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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Предлагаемая книга объединяет ряд материалов, посвященных очень важ-
ной и серьезной теме — взаимосвязям и взаимодействию культур Востока и
Запада.

Книга открывается статьей выдающегося русского советского востоковеда,
академика С. Ф. Ольденбурга (1863—1934), напечатанной в 1922 г. в жур-
нале «Восток», издание которого было предпринято по инициативе ведущих
ученых страны. Публикация этой статьи, практически забытой в наше время,
показалась нам весьма полезной — яркая картина всемирно-исторических кон-
тактов Востока и Запада дополняется здесь страстным стремлением осмыслить
культурную самоценность каждой из двух зон человеческой цивилизации во
имя их «глубокого и настоящего единения». Таким образом, несмотря на кор-
ректирующий фактор времени, статья в известной степени вводит читателя в
круг избранной нами проблематики, намечая ее историческую основу и под-
черкивая широкую культурологическую направленность всего труда.

Вниманию читателя предлагаются далее относительно малоизвестные па-
мятники средневековой европейской литературы, раскрывающие существенные
стороны психологии и мировосприятия человека той поры,— речь идет о за-
писках христианских паломников, посетивших в XIV в. Арабский Восток.
Итальянские путешественники Лионардо Фрескобальди, Симоне Сиголи и
Джорджо Гуччи оставили для нас ценные свидетельства по истории, этногра-
фии, экономической и религиозной жизни средневекового Египта в эпоху мам-
люков. В контексте же нашей книги необходимо подчеркнуть значение этих
записок как документов, фиксировавших отношение носителей европейской,
т. е. западной, культуры к культуре восточной таким, каким оно было в сред-
ние века — отмеченным печатью острой идеологической и политической кон-
фронтации, однако не препятствовавшим, как мы знаем, ни широким торго-
вым контактам между сторонами, ни активному проникновению в Европу тем
и сюжетов арабской философии и литературы. Перевод староитальянских па-
мятников и примечания к ним подготовлены Н. В. Котрелевым, предисловие
написал И. М. Филыптинский.

С наступлением нового времени отношение европейской культуры к Восто-
ку и его культуре значительно меняется. В нашей книге этой теме посвящено
исследование В. Н. Зайцева «Омар Хайям и Эдвард Фитцджеральд». С точ-
ки зрения собственно литературных связей хотелось бы обратить внимание
на необычность судьбы, которая выпала на долю произведений средневеково-
го пеосидского поэта,— сравнительно малопопулярное первоначально у себя



на родине, его творчество обрело славу на Западе, благодаря оригинальному
переводу-переложению английского поэта XIX в. Эдварда Фитцджеральда,
после чего возрос авторитет Хайяма и среди его соотечественников.

Еще один этап освоения западной цивилизацией культурного наследия Во-
стока отражен, в частности, творчеством одного из виднейших представителей
литературы нашего столетия — Германа Гессе. Гуманистически-интеллектуа-
листский подход Гессе к мировой культуре предопределил и характер вос-
приятия им восточной древности, в которой писатель, во многом по-своему
расставляя акценты, искал спасительных рецептов для исцеления больного
прагматизмом буржуазного Запада. Помещенная нами подборка (составление,
вступительная статья и примечания Р. Г. Каралашвили, перевод М. С. Хари-
тонова) должна показать, какую роль играл этот процесс в формировании
духовного облика самого писателя,— заодно же те, кто читал переведенные
у нас произведения Гессе, сумеют, ознакомившись с ней, глубже понять исто-
ки запечатленных ими идей, мотивов и сюжетов.

Чрезвычайно важное место занимал Восток в творческой судьбе амери-
канского поэта Эзры Паунда. Его литературно-теоретическим концепциям и
экспериментам в области стиха,— несравненно более интересным и серьезным,
нежели известные своей одиозностью политико-экономические взгляды,— со-
временная критика, в том числе и советская (см., например, работу А. М. Зве-
рева «Модернизм в литературе США. Формирование. Эволюция. Кризис».. M.,
1979), уделяет большое внимание. В публикуемом нами исследовании синоло-
га В. В. Малявина подробно разбираются причины и характер увлечения Па-
унда традиционной китайской культурой и этикой; мы помещаем также цикл
поэтических импровизаций Паунда «Катай» (в переводе А. А. Кистяковского
он назван «Поднебесная»).

Итак, материалы, включенные в сборник, охватывают хронологически пе-
риод от древности до новейшего времени. В них рассмотрены контакты на
разных уровнях между Западом и важнейшими культурно-идеологическими
центрами восточного мира. Специальное внимание уделено переводам-явлени-
ям, сыгравшим выдающуюся роль в ознакомлении Запада с культурой Восто-
ка и скорее импровизировавшим на материале восточных стихов близкие их
создателям мотивы, чем воспроизводившим педантично лексику, смысл и метр
оригинала.

Редколлегия отдает себе отчет в том, что в проблематику данного изда-
ния естественно вписываются и материалы, освещающие восприятие на Во-
стоке западного культурного влияния, и материалы, затрагивающие типоло-
гические ассоциации между разными сферами обеих культурных зон. Редкол-
легия рассчитывает, что в дальнейшем содержание подобных сборников бу-
дет соответствующим образом расширено.

Все же, поскольку данный труд является первым в своем роде, мы наде-
емся, что читатели будут судить о нем не по тому, чего в нем нет, а по тому,
что в нем есть. Оценка читателей и послужит для нас стимулом к продолже-
нию начатой работы.



С. Ф. Ольденбург

Связи Запада с Востоком старинные, .и к глубокой древно-
сти восходит и интерес к Востоку. Египет, Финикия, Карфаген
внесли много в западный средиземноморский мир. Персы столк-
нулись с греческим миром. Александр Македонский в своих
миродержавных мечтах устремился походом на Восток. Этот
сказочный по своей смелости поход стал достоянием легенд
всех народов Востока и Запада, для которых великий македоня-
нин сделался любимым героем.

Явилось с Востока христианство и покорило Запад, и свою
священную «Книгу» — Библию дало этому Западу. Рим, поко-
ривший Восток силою оружия и в значительной степени поко-
ренный восточным миром духовно, вводил, с одной стороны, в
свою религиозную жизнь восточные культы, среди них культ
лучезарного персидского Митры, с другой — вывозил из Индии
драгоценности и пряности. Византия сменила Рим, и еще теснее
стало общение Запада с Востоком, общение и борьба: торговля
шелком вовлекла в это общение и Китай, который уже был изве-
стен Риму. Грозною волною залили кочевники Азии поля Евро-
пы, и имя гуннов надолго сохранило здесь свое страшное значе-
ние. На юге Арабы совершали свои завоевания, а Сицилия и
особенно Испания надолго сохранили следы их влияния и пере-
дали его другим странам Европы. Арабы и Евреи во многом
помогли Европе сохранить и греческое научное наследие.

Наступили крестовые походы, и сношения между Востоком и
Западом развились еще больше: мы видим, как в языки Запада
широким потоком вливаются восточные слова и как усиленно
восточные темы рассказов повторяются на Западе.

Появляются монголы — стремительные завоеватели, татар-
ское иго в России. Начинают тянуться на Восток миссионеры
и купцы, принося на Запад бесчисленные рассказы о чудесах
Востока. Великий хан и таинственный христианский государь
глубин Азии пресвитер Иоанн зачаровывают западного чело-
века.

Проходит еще некоторое время, и мы видим путешественни-
ков, ищущих путей в Индию и Китай, на море и на суше. Вели-
кие Моголы Индии со своими сказочными богатствами привле-
кают европейцев.



Наступает великий век науки — XVII век, и зарождается
научное востоковедение. С XVIII веком Европа покорена очаро-.
ван.ием арабских сказок 1001 ночи, вызывающих бесконечные
подражания. Становится известным таинственный мир Индии,
миссионеры усиленно продолжают изучать Китай, посещают
Далай-Ламу в Тибете; древняя персидская религия становится
известною, благодаря французскому исследователю-энтузиасту,
становится известной и ее священная книга Авеста.

Мы вступаем в XIX век — век исторических и вспомогатель-
ных им наук. Победы сравнительного языкознания обнаружива-
ют тесное родство многих народов Азии и Европы. Блестящие
открытия в области египетских иероглифов и в области клино-
писи открывают громадный новый мир древнейшего Востока <и
позволяют говорить о тысячелетиях исторической жизни наро-
дов. Чувствуется, что для человеческого знания завоевана гро-
мадная новая область. Лихорадочно быстро идет изучение

. Востока и его бесконечных языков и народов, каждый год при-
носит новые открытия из этого мира, который во многом явля-
ется столь своеобразным, что сперва кажется, будто между ним
и Западом непроходимая пропасть.

История глубже всматривается в эти, как будто совсем новые
и необычные, явления -и скоро замечает аналогию, сходство,
иногда даже почти тождество и поэтому определенно указывает,
что здесь тот же общечеловеческий мир, с теми же явлениями,
теми же законами развития, что человек на Востоке тоже,
прежде ;всего, человек вообще. Сделан крупнейший шаг вперед
и в деле понимания Востока. И все-таки, несмотря на это важ-
нейшее достижение, справедливость которого мы не можем
оспаривать, мы чувствуем, что в Востоке есть нечто совершенно
своеобразное и отличное от нашего западного мира, и мы хотим
получить ответ, почему, несмотря на то что история человечест-
ва едина, что в ней мы не можем выделить Востока как нечто
обособленное, понятия Восток и Запад остаются в нашем пред-
ставлении раздельными и в чем-то несоединимыми.

Ответ на этот вопрос, нам кажется, можно дать совершенно
определенный. Несхмотря на тысячелетия развития культур Во-
стока, достигших не только высокой степени в области духовной,
но и большого совершенства в культуре материальной — в циви-
лизации, все великие достижения Востока сделаны при слабом
развитии математики и наук, исследующих окружающую нас
природу. Понимание этой природы, процессов ее жизни, жизни
нашей планеты, солнечной системы и, вообще, окружающего нас
мира оставалось всегда чрезвычайно недостаточным на Востоке.
Развитие науки, точного знания было незначительно. Почему это
было так, мы пока не знаем, ибо объяснять это исключительно
властвованием религиозной стихии, конечно, неправильно. Но,
необъясненный еще, самый факт остается. И громадные его пос-
ледствия очевидны. Ясно то гигантское, почти сверхчеловеческое



напряжение, которое должен был делать Восток, ясна та исклю-
чительная глубина интуиции, которая должна была обнаружить-
ся, чтобы сделать возможными необыкновенные достижения
Востока в области творчества духа: философии, искусства, даже
в технике. В последней ему приходилось заменять громадным
опытом слабо развитую, недостаточную теорию. Достижения
Востока в указанных областях не меньше, часто даже выше,
достижений Запада, но основа их иная. И это чувствуется посто-
янно, ибо работа, которая шла на Востоке, чтобы получить эти
достижения, была другая, чем на Западе, где лишь незначитель-
ная часть духовных самостоятельных достижений добыта тем же
путем. Очень скоро Запад начинает чувствовать потребность в
точном понимании явлений окружающей его природы, его не
удовлетворяют здесь туманные полу-ответы Востока, который
настолько увлечен вопросами духа, что пренебрегает тем, что
считает низшим и отдельным от духа — матернею.

Отсюда и получается то замечательное явление, что Восток,
с его изумительной мудростью, силою и красотой, на каждом
шагу представляется Западу своим миропониманием каким-то
младенцем или недоучкой.

Но Запад чувствует все же исключительную мощь человече-
ского духа, которую проявил Восток и которую никогда уже
так, с такой свежестью, непосредственностью и самостоятель-
ностью человечество не сможет проявить, ибо теперь оно уже
говорит во всеоружии знания, ибо теперь остроту зрения заменил
микроскоп, и сверхмикроскоп, и телескоп, слух заменяют точ-
нейшие и чувствительнейшие инструменты, и они же заменили
осязание. Ибо теперь у нас на каждом шагу помогающие нашей
работе теории — результат достижений точных наук,— наши де-
ти на школьной скамье знают то, что было недоступно величай-
шим умам Востока. Мера и число проникают в глубину веще-
ства и открывают там недоступный Востоку мир бесконечно
малых, точно так же как за пределами Земли они открывают
мир бесконечно большого. Электричество переродило вместе с
паром всю материальную жизнь, радий указал новые пути. Все
это было неведомо Востоку, когда он мощью ума своего прони-
кал в тайны жизни, изучал и создавал понимание того, что бли-
же всего человеку,— самого человека. И тут мы видим на каж-
дом шагу, как ничтожны наши достижения в этой важнейшей
для нас области, мы чувствуем постоянно, что Восток здесь во
многом сумел подойти ближе к человеку, понять его духовное
творчество лучше, чем это делаем мы.

Гордые своими точными знаниями, мнящие себя первыми в
мире, европейцы, столкнувшись ближе путем науки с Востоком,
поняли, что справедливо было это старинное чувство очарования
восточным миром, что мудрость и красота его нужны нашей
жизни, которая станет беднее без них. Европейцы поняли, что
только Восток показал полностью духовную мощь человека,



громадную непосредственную силу его мысли и чувства, которая
была так велика и без могучего оружия знания. В этом созна-
нии европеец черпает веру в будущее этого изумительного чело-
века. Без Востока мы бы этого не знали, ибо наши начинания в
глубокую старину детский лепет в сравнении с достижениями
Востока.

Что даст новый Восток, мы еще не знаем, но мы чувствуем
большие силы, которые таятся в нем; ведь до сих пор большую
часть человечества численно составляет тот же Восток. Глубоко
захваченный Западом Восток все же хранит и свои старые
навыки, и что он сделает из них, мы еще не знаем, но хотим это
знать. В старое время Восток создавал свою материальную
жизнь, думал о прочности — вечности и красоте, не считаясь ни
со временем, ни с затраченной силой, т. е. с ценою, в то время
как Запад стремился в своей технике достичь наибольшей эко-
номии труда и материала, т. е. наибольшей дешевизны, думая
при этом больше о скорости производства, чем о прочности. Ки-
пучая жизнь Запада требовала и требует скорейшего оборота,
который имел гораздо меньшее значение для Востока. Теперь
и это должно измениться на Востоке, вовлеченном в мировой
оборот событиями жизни. И мы стремимся узнать, как он спра-
вится с этими новыми для него задачами.

Мы хотим поставить Восток ближе к широким кругам рус-
ских сознательных людей, ибо мы знаем, что старый Восток, ве-
ликий творец в области духа, дал нам вечные образцы, которые
никогда не потеряют своего значения для человека и никогда
не будут так повторены. И вместе с тем мы знаем, что новый
Восток полон тоже великих возможностей, заветы старого не
умерли в нем, но он должен претворить их в новые образы,
дать новые достижения.

Мы уверены, что России и Западу нужно знать и древний и
новый Восток, без этого знания наша жизнь будет беднее и
одностороннее. Чтобы свершилось, наконец, давно желанное
глубокое и настоящее единение Востока и Запада, необходимо
полное понимание, к нему мы стремимся и хотим по мере сил
ему помочь.



ПУТЕВЫЕ ЗАПИСКИ
ИТАЛЬЯНСКИХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

XIV в.

Уже давно было замечено, что традиционное представление о средневеко-
вой Европе как о мире, полностью замкнутом и неподвижном, нуждается ес-
ли не в пересмотре, то, во всяком случае, в существенном уточнении. Можно
лишь поражаться тому, как часто средневековый человек покидал родные ме-
ста и пускался с самыми разными целями в дальний путь, преодолевая при
этом множество преград и смело идя навстречу бесчисленным опасностям.
Крестьяне нарушали всевозможные запреты и, стремясь к более легким усло-
виям жизни, покидали насиженные места и уходили искать новые; ремеслен-
ники-горожане переезжали из одних городов в другие; политическая борьба и
разнообразные военные предприятия побуждали к походам за тридевять зе-
мель знатных баронов, ну а купцы, эти традиционные искатели приключений
в дальних странствованиях, перемещались по суше и по морю, развозя свои
товары по всему известному их эпохе миру.

Естественно, что интерес к далеким путешествиям еще более возрос на
заре.нового времени, в бурные и славные века раннего Возрождения — преж-
де всего в Южной Европе, особенно в Италии. В главных торговых городах-
соперниках Италии — Венеции и Генуе (равно как и в одном из центров бан-
ковского дела — Флоренции) — шел широкий обмен товарами. Именно здесь
задумывались самые захватывающие экспедиции, и именно отсюда уходили
в море купцы на своих легких кораблях.

В общий поток средневековых путешествий вливаются также религиозные
паломничества,' хождения к святым местам. Хотя эти путешествия всегда об-
лекались в форму благочестивых деяний, истинные мотивы их могли быть и
иными. Под видом паломничества европейцы часто совершали деловые по-
ездки политического, военного или торгового характера, а порой отправлялись
в путь просто движимые присущей людям эпохи великих открытий любозна-
тельностью и интересом к неведомым странам, к нравам, обычаям и верова-
ниям других народов.

Среди областей мира, пользовавшихся наибольшим интересом европейских
путешественников, особенно выделялся район Восточного Средиземноморья.
Воспитанные на Библии и Евангелии, впитавшие с малых лет весь комплекс
христианских преданий, средневековые люди, естественно, в первую очередь
обращали свой взор к колыбели христианской культуры, где каждый камень
должен был свидетельствовать о деяниях основателя христианства, его апо-
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столов и ближайших сподвижников. Передвигаясь по соответствующему мар-
шруту, можно было вновь и вновь воспроизводить пути, пройденные библей-
ским народом, посещать святые места, где когда-то совершались рассказанные
в Ветхом и Новом заветах события.

Отправляясь в паломничество в Палестину, пилигримы обычно собирались
из разных стран и городов и образовывали целые караваны. Это было трудное
и опасное путешествие. Паломникам приходилось переплывать море на утлых,
плохо оснащенных судах, пересекать знойные, безводные пустыни, страдать
от всевозможных недугов в условиях непривычного климата. Многие из них
погибали. К природным трудностям добавлялись и опасности, создаваемые
многочисленными грабителями, произволом местных властей, враждебностью
различных религиозных фанатиков. Однако, несмотря на все это, ежегодно
новые и новые пилигримы отправлялись на поклонение святым местам.

После арабских завоеваний VII—VIII вв. движение пилигримов на Вос-
ток несколько сократилось, но позднее оно возобновилось в еще больших
масштабах. Стремясь избегнуть мирских соблазнов и всецело посвятить себя
служению богу, верующие покидали Европу, уходили в святые места и осно-
вывали в диких, пустынных областях монашеские общины. По берегам Нила
и на его островах, в пустынях Синая, в Сирии и Палестине, в местах, освя-
щенных сказаниями о земном пребывании Христа и его апостолов, образовы-
вались братства подвижников, искавших очищения от грехов на стезе труда
и молитвы. Здесь стали возникать монастыри, обители, кельи отшельников,
странноприимные дома и т. д. Великие анахореты, проводившие жизнь в оди-
ночестве и молитве, после смерти объявлялись святыми, их гробницы и моги-
лы почитались, деяния их становились источниками новых легенд, и прибы-
вавшие из-за моря паломники полагали своим долгом посетить места их бы-
лого затворничества.

Странствия в страны Средиземноморья, в первую очередь в Египет, Па-
лестину и Сирию, вне зависимости от того, ставили ли путешественники перед
собой благочестивые или сугубо мирские цели, способствовали ознакомлению
европейцев с бытом и нравами местных жителей. Паломники и купцы про-
ходили на своем пути большие города — Александрию, Дамаск, Антиохию
и другие, еще сохранявшие следы древних цивилизаций и вместе с тем по-
ражавшие воображение кипучей жизнью и высокой культурой. Они видели
великолепные храмы, древние и современные, дворцы восточных правителей,
изумлявшие невиданной в Европе роскошью, рынки с бесчисленными замор-
скими товарами и т. д. Все это расширяло кругозор путешественников, осво-
бождало от страха перед чужим и необычным, рассеивало предубеждения и
предрассудки, порожденные отсутствием достоверных знаний о других наро-
дах.

Три путешественника из Флоренции — Лионардо Фрескобальди, Симоне
Сиголи и Джорджо Гуччи отправились в Египет и Сирию во времена, когда
власть в этих богатых странах мусульманского мира уже более столетия на-
ходилась в руках мамлюкских султанов. Еще в XI в. при Фатимидах (910—
1171) египетские правители начали создавать придворную гвардию из при-
возимых работорговцами в страну молодых невольников — гулямов (или

10



мамлюков), первоначально в основном суданцев и тюрков. Рост влияния при-
дворной гвардии имел для Фатимидов такие же последствия, как и для Аб-
басидов, Саманидов и других правящих династий в странах средневекового
ислама,— энергичный военачальник Салах ад-Дин (Саладин), опираясь на
мамлюков, низложил последнего Фатимида и основал новую династию —
Айубидов, правивших страной до середины XIII в. (1Î71 —1250).

Айубиды оказались достаточно сильными, чтобы отразить вторжение кре-
стоносцев в Египет, и высадившееся у Дамиетты в 1250 г. ополчение фран-
цузских рыцарей было разбито, уцелевшие воины во главе с Людовиком IX
были взяты в плен, а позднее отпущены за большой выкуп. Этот эпизод про-
извел в Европе столь сильное впечатление, что спустя 130 лет итальянские
путешественники сочли необходимым упомянуть о нем в своих записках.

После победы над крестоносцами авторитет мамлюкской гвардии настоль-
ко возрос, что в том же году ей без особого труда удалось свергнуть и убить
последнего Айубида, и с того времени, на 'Протяжении более чем двух с полови-
ной столетий, Египтом правили мамлюкские предводители. Дабы придать свое-
му правлению моральный авторитет, мамлюки после завоевания Багдада мон-
голами в 1258 г. и гибели последнего аббасидского халифа приняли беглеца
из Багдада, назвавшего себя дядей погибшего халифа, и с тех пор держали
безвластных потомков некогда могущественной династии при себе в качестве
духовных глав мусульманского мира, чтобы, узурпируя власть у своего пред-
шественника, всякий новый мамлюкский предводитель мог заручиться их фор-
мальным благословением.

Мамлюкская гвардия пополнялась за счет захваченных· в плен или куп-
ленных молодых, физически сильных невольников, главным образом тюрков-
кочевников, черкесов и грузин. Из наиболее могущественных мамлюкских
предводителей, эмиров и беев, войско выдвигало султанов, нередко захваты-
вавших трон путем мятежей и дворцовых переворотов. В первые полтора сто-
летия мамлюкского господства власть находилась в руках династии Бахритов
(1250—1390), основную опору которой составляли мамлюки кипчакского и
курдского происхождения, названной так по местонахождению казарм этой
гвардии на острове ар-Рауда на Ниле (аль-Бахр), а позднее, в результате
длительной борьбы, к власти пришла династия Бурджитов (1382—1517), опи-
равшаяся главным образом на мамлюков черкесского происхождения и на-
званная так по башне (аль-Бурдж) каирской цитадели, где находились мам-
люкские казармы.

Итальянские путешественники, о путевых записках которых будет идти
речь, прибыли в Египет' вскоре после того, как в стране совершился очеред-
ной дворцовый переворот и в 1382 г. к власти пришел султан аз-Захир Сайф
ад-Дин Баркук. История нового султана мало чем отличалась от биографий
других мамлюкских предводителей. Видимо, грек по происхождению, Баркук
мальчиком был продан в рабство в Крыму, обращен в ислам, обучен воен-
ному ремеслу, довольно быстро выдвинулся как талантливый военачальник
и в период правления малолетних султанов-предшественников возглавил мам-
люкское войско. Приняв активное участие в борьбе за власть, он в 1382 г.
способствовал назначению султаном одиннадцатилетнего Хаджжи, но затем
под предлогом того, что для безопасности страны нужен сильный правитель,
заставил мамлюкских военачальников выбрать себя главой государства, а по-
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корного халифа — утвердить это назначение. Итальянские путешественники,
прибывшие в страну в 1384 г., в своих записках сообщают об этих событиях
в самых общих чертах, не называя, однако, имени султана.

Во второй половине XIII в. мамлюки сумели нанести ряд поражений дви-
гавшимся с Востока монголам и тем самым предотвратить их вторжение в
Египет, а также вытеснили крестоносцев из Сирии. Их внешнеполитические
успехи сопровождались широкой административной деятельностью, главной
целью-которой было извлечение максимальных доходов для содержания мам-
люкской военно-бюрократической олигархии. Значительную часть государст-
венных доходов Египта составляли поступления в казну от внешней торговли.

До монгольского завоевания одним из главных центров транзитной тор-
говли стран Средиземноморья с Индией был Багдад, но после завоевания и
разрушения Багдада монголами торговые пути переместились и стали прохо-
дить через Египет, Красное море и Индийский океан. Европейские товары раз-
гружались в Александрии, затем их перевозили на верблюдах через Суэцкий
перешеек, далее грузили на корабли и везли на Восток. Среди товаров для
транзитной торговли преобладали дорогие ткани, пряности и предметы рос-
коши. Мамлюкские султаны установили на транзитные товары высокие пош-
лины, достигавшие 10—15% их стоимости. Они установили монополию казны
на покупку ввозимых товаров, которые в Египте не производились, в первую
очередь на лес и железо, привозимые итальянскими купцами, а также на вы-
воз из страны некоторых ископаемых — селитры, изумруда, квасцов и т.д.

Участие в торговле иноземными товарами было хотя и существенным, но
не единственным источником пополнения казны. Плодородные земли нильской
долины давали по два урожая в год, а имевшие многовековую традицию еги-
петские и сирийские ремесла славились во всем мире. Из Египта вывозились
шелковые и льняные ткани, зерно, тростниковый сахар, золото и ювелирные
изделия, причем в торговых операциях принимали участие купцы не только
Египта, но и Венеции, Генуи, Пизы, других итальянских городов, получившие
в стране множество привилегий. Предприимчивые итальянские коммерсанты
основывали в Александрии, Дамиетте, Каире и Дамаске свои особые кварта-
лы, строили торговые склады, церкви и госпитали. Венецианский консул и
представители других итальянских городов-государств в Александрии, равно
как и драгоманы при местном александрийском правителе и при султане в
Каире, рекрутировавшиеся обычно из ренегатов (принявших ислам христиан),
оказывали существенное влияние на такого рода взаимоотношения Востока и
Запада, нередко выступая в роли посредников при заключении торговых со-
глашений Египта с европейскими странами.

Как европейские купцы, посещавшие страны ислама в коммерческих це-
лях, так и многочисленные пилигримы, отваживавшиеся на трудное и опас-
ное странствие по святым местам, находившимся под властью мусульман,
неоднократно оставляли после себя описания своих путешествий. Иногда это
были лишь короткие путеводители, но часто в них сообщались не только све-
дения о маршрутах, местоположении объектов поклонения и столь необходи-
мые в пустынных местностях указания об источниках воды и населенных пунк-
тах, в которых можно найти временное пристанище, но давалась также ши-
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рокая и разнообразная информация о странах, в которые должны были дви-
нуться следующие поколения паломников. И хотя авторов подобных описаний
в первую очередь интересовало все, что относилось к христианским святыням,
а если это были купцы — все, что было связано с торговыми предприятиями,
мы можем найти в их путевых записках интересные сведения о политических
событиях и культурной жизни заморских стран, нравах и обычаях их жите-
лей, природных богатствах, состоянии ремесла и торговли и т. п. Именно
таковы три публикуемых здесь в сокращенном виде документа — описания
одного и того же путешествия по Египту, Сирии и Палестине, сделанные тре-
мя флорентинцами — Лионардо Фрескобальди, Симоне Сиголи и Джорджо
Гуччи.

Естественно, что в записках итальянских путешественников значительное
место занимают рассказы о святых местах и христианских реликвиях. Авторы
записок подробно повествуют о церквах Каира, Александрии, Дамаска и
Бейрута, о монастырях, которые им удалось посетить, о библейских и еван-
гельских памятных местах в пустынях и в горах Синая, на побережье Крас-
ного моря, в Палестине и Сирии.

Заметим, однако, что, хотя основной целью совместного путешествия
итальянцев было благочестивое паломничество, Лионардо Фрескобальди не
считает нужным скрывать, что перед ним была поставлена также и практи-
ческая, военная задача. Оказывается, неаполитанский король дал обет орга-
низовать новый крестовый поход, и Фрескобальди в порядке подготовки к
этому походу получил через епископа Вольтерры важное поручение. Как пи-
шет Фрескобальди, «он наказал мне... наблюдать тамошние пристани и горо-
да, чтобы рассказал я по возвращении, где можно было бы с удобством при-
стать войску, наблюдать и реки, и места и поля, где раскинуть стан, и какие
города можно бы взять боем, потому что я в этом малость искушен, потому
как... участвовал в семи сражениях». Отсюда нет ничего удивительного, что,
когда некоторые участники путешествия выразили желание отправиться прямо
в Иерусалим, Фрескобальди и его флорентийские друзья это предложение от-
вергли и настояли на том, чтобы проехать через Египет.

Но Фрескобальди и его спутники не были бы детьми своего времени, если
бы благочестивая миссия пилигримов заслонила от них тот мир, в который
им довелось вступить, и их путевые записки свидетельствуют о живом, чисто
«ренессансном» интересе ко всему, что им приходилось слышать или видеть.
Их путешествие продолжалось не так уж долго — с августа 1384 по май
1385 г., причем часть времени у них отняла дорога по морю, но и за этот срок
они сумели впитать и зафиксировать массу впечатлений.

На первый взгляд может показаться, что кратковременность пребывания
путешественников в стране неизбежно делает их наблюдения поверхностными
и снижает их историко-культурное значение. В действительности дело не всег-
да обстоит так. Иной раз свежий человек с острым взглядом со стороны мо-
жет подметить и верно оценить явление, которое в силу его обыденности и
привычности не привлечет внимания местного историка-летописца и литерато-
ра-современника. Вместе с тем интересно и другое: что именно заметил италь-
янец XIV в., путешествуя по мусульманскому Востоку, и как он интерпрети-
ровал тот или иной факт. В этом проявляется личность самого путешествен-
ника, ментальность носителя определенной культуры и традиции.
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Все три путешественника посещают одни и те же места, становятся сви-
детелями одних и тех же событий и повествуют об одних и тех же эпизодах
их странствий. Но каждый из них обращает внимание на какие-либо стороны,
жизни в большей мере, чем его спутники, и, таким образом, своими расска-
зами они хорошо дополняют друг друга.

Лионардо Фрескобальди сообщает, например, о том, что путешественники
берут с собой в дорогу. Они грузят на корабль ломбардские ткани, серебро
в слитках, медь, масло и шафран. Вероятно, именно эти товары занимали
важное место в торговых операциях итальянских купцов с Египтом. О том,
что участникам экспедиции не чужды и чисто коммерческие интересы, видно
также из подробного перечня дорожных расходов, который мы находим в
своеобразном приложении к путевым запискам Джорджо Гуччи, свидетель-
ствующего о практичности опытного купца и его любви к порядку в денеж-
ных делах.

Друзья снабжают путешественников рекомендательными письмами к ве-
нецианским консулам в Александрии, Дамаске и Бейруте, а также, что осо-
бенно интересно, к главному толмачу султана в Каире, ренегату-венецианцу.
Видимо, конфессиональные предрассудки не являлись препятствием в дело-
вых отношениях жителей итальянских городов-государств с представителями
египетской администрации. Путешественники даже привезли ему сообщение
о смерти в Италии его отца, что драгомана крайне огорчило. Французский
консул в Александрии предоставляет складские помещения для их товаров,,
а венецианский, генуэзский и каталонский консулы оказывают им гостепри-
имство и помогают сориентироваться в обстановке.

Допустимо предположить, что Фрескобальди, помня о поручении, передан-
ном ему через епископа Вольтерры, собирал сведения о военной мощи мам-
люкского государства. Во всяком случае, в своих записках он говорит об ук-
реплениях Александрии, о крепостях Каира и Дамаска, вооружении к внеш-
нем виде мамлюкских солдат, состоянии кавалерии и т. д. Особо он отме-
чает, что войско султана пестро по составу и состоит из тюрок, татар и бе-
дуинов.

В личности Фрескобальди удивительным образом сочетаются опытный
купец и любознательный путешественник. Все, что может заинтересовать куп-
ца, попадает в сферу его внимания. Подробно, и даже без особого осужде-
ния, рисует он сцену таможенного досмотра в Александрии, во время которо-
го чиновники ощупывали каждую вещь и даже заставили путешественников
раздеться догола, а затем уплатить большой подушный налог и высокие пош-
лины за товары. Он описывает денежную систему Египта, не забывая упомя-
нуть предметы египетского экспорта и отмечая, что у каирской пристани сто-
ит больше кораблей, чем в крупнейших портовых городах Италии того вре-
мени— Генуе, Венеции, Анконе. Рассказывает он и о трудностях, которые
переживает в Египте и Сирии купец-путешественник из-за бедуинских грабе-
жей, и, как практичный торговец, в начале путешествия умело прячет часть
денег в секретное место.

Обращает Фрескобальди внимание и на состояние ремесел. Так, во время
посещения Дамаска он отмечает, что мастера каждой профессии имеют в
городе особое место, что занятия ремесленников передаются по наследству
и сын ремесленника не может изменить профессии отца. Желая быть объек-
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тивным, он приходит к выводу, что ремесленники Дамаска более опытные
мастера, чем их коллеги в Италии. Вообще, никакой неприязни к другим на-
родам в путевых записках Фрескобальди мы не находим, и осуждение неко-
торых местных (например, семейных) обычаев мусульман делается им, на наш
взгляд, с позиции скорее просто любознательного человека, широко смотря-
щего на интересную, хотя и чуждую для него, культуру.

У Фрескобальди — острый взгляд бывалого путешественника. Он все ви-
дит, все замечает: внутреннее убранство покоев александрийского наместника,
и оживленную городскую жизнь, с торговцами и уличными поварами, и осо-
бенности женской и мужской одежды, и облик похоронного шествия, и уст-
ройство мечетей. Его внимание привлекает египетское земледелие в связи с
разливами Нила и системой орошения. Подымаясь вверх по Нилу, он сооб-
щает об оживленном движении по реке, о селениях по ее берегам, о жизни
приречных городов. Подчас наивные географические представления Фреско-
бальди (он уверен, например, что Нил вытекает из Иордана, а Иордан — из
рая) сочетаются с точным описанием маршрута и всех увиденных воочию на-
селенных пунктов.

Безграничная любознательность человека раннеренессансного времени про-
является в интересе к диковинам заморской жизни, вызывающим его удив-
ление и восхищение Так, повествуя о путешествии на верблюдах по пустыне,
он обращает внимание на то, что погонщик не понукает животных, но лишь
напевает и верблюд движется то медленнее, то быстрее в зависимости от рит-
ма напева.

Путевые записки Симоне Сиголи в основных фактах совпадают с наблю-
дениями Фрескобальди, но в деталях его существенно дополняют. Сиголи ин-
тересуется политическим положением в стране. Он рассказывает, как правя-
щий султан разделался со своими политическими противниками, захватил
власть, убил своего соправителя, а многих богатых и знатных людей утопил
в Ниле. Тем не менее он оценивает его как «великого правителя», владеющего
Сирией и священными городами Хиджаза с гробницей пророка Мухаммада
и немало сделавшего, чтобы избавить страну от произвола грабителей. При
этом, однако, он видит и теневые стороны правления султана, при котором
местные христиане всячески унижаются, купцам на каждом шагу приходится
платить налог «за проезд», а многие жители пребывают в состоянии крайней
нищеты.

С восторгом описывает Сиголи Дамаск с крытыми рынками, где идет
•бойкая торговля разнообразными товарами: тканями и продуктами ремеслен-
ного труда, его оживленные улицы и дома богачей. Особенно поражает Си-
голи большое число садов по берегам Нила и вокруг Дамаска, обилие пре-
красных фруктов и овощей. Обращает он внимание также на растение, из
которого получается краситель — индиго. Не без затаенной зависти он выска-
зывает сожаление, что Александрия не находится в руках христиан.

Подобно Фрескобальди, Сиголи «берет на карандаш» всяческие достопри-
мечательности чужой страны — от обитателей животного мира до реалий эт-
нографического характера. Во всех подробностях он описывает диковинных
для итальянцев животных — слона и жирафа. Он увлеченно рассказывает об
обрядах, сопутствующих посту, о праздновании свадьбы, сопровождаемой тан-
цами вокруг невесты, а нарисованные им картины пышных выездов султана
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с многотысячной свитой и султанских жен, окруженных «сонмищем» служа-
нок-рабынь и евнухов, напоминают страницы из сказок «1001 ночи».

Как и два его спутника, третий путешественник, Джорджо Гуччи, обра-
щает внимание на положение христиан в мамлюкском государстве. Он особо
отмечает большое число в Александрии христиан из Европы — генуэзцев, ве-
нецианцев, флорентинцев, каталонцев, аквитанцев, провансальцев и пизанцев.
Из его слов мы можем заключить, что Европа была обильно представлена в
Египте не только итальянскими дипломатами, агентами и купцами, но и вы-
ходцами из Испании и Южной Франции. Это служит дополнительным сви-
детельством широких экономических и политических связей Европы с владе-
ниями султана. В отличие от христиан местного происхождения европейцы
находились здесь в привилегированном положении и пользовались покрови-
тельством властей, заинтересованных в коммерческих связях с Европой как
в одном из главных источников пополнения казны. Держава султана рису-
ется в записках Джорджо Гуччи большим по размеру и богатым государст-
вом. От его внимания не ускользают интересные бытовые детали, особенно
когда он повествует об удивительном плодородии страны, об оросительной
системе с арыками и водяными колесами, о деятельности ремесленников Да-
маска, изготовлявших шелковые и льняные ткани, бумажные полотна, золо-
тые, серебряные и медные изделия и т. д.

Таким образом, путевые записки трех итальянских путешественников кро-
ме интересных описаний памятных мест ветхозаветной и новозаветной истории
дают читателю яркую картину жизни Египта и Сирии в эпоху мамлюкского
господства, вполне соответствующую тому, что мы. знаем об этом времени по
арабским источникам, и даже в некоторых деталях их дополняющую.

Вместе с тем, и это представляет особый интерес, во всех трех памятни-
ках мы находим своеобразную встречу двух культур — реальность мусуль-
манского Востока преломляется в них под углом зрения европейских наблю-
дателей. Из записок Фрескобальди и его спутников видно, какими путями
шло проникновение разнообразных сведений о жизни народов Востока в Ев-
ропу на рубеже нового времени, а следовательно, как осуществлялось взаи-
мовлияние этих двух, в ту пору еще столь отличных миров.

Разностороннее влияние мусульманского Востока на европейскую культу-
ру позднего средневековья общеизвестно. Оно сказалось в самых различных
сферах — от науки и философии (в результате переводов с арабского на ла-
тынь как ученых античного мира — Аристотеля, Платона, Евклида, Птoлoмeяj

Галена и других, так и ученых Востока — Ибн Сины, Ибн Рушда, аль-Хвариз-
ми и т.д.), а также изящной словесности до изобилующей мавританскими
мотивами романской архитектуры и ремесел (особенно в производстве изде-
лий из драгоценных металлов, оружия, керамики, ковров и т.д.). Европа до-
вольно рано познакомилась с дидактической и повествовательной литерату-
рой Востока, с животным эпосом «Калила и Димна», книгой Синдбада о
женском коварстве, некоторыми сюжетами «1001 ночи» и арабского фольк-
лора.

Возвышенная любовь, красочное описание которой содержалось еще в
поэзии арабских узритских лириков и которая так тонко анализировалась ан-
далусским прозаиком XÏ в. Ибн Хазмом в «Ожерелье голубки», оказала влия-
ние на развитие «учтивых» чувств в Европе, пришедших на смену раннесред-
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невековой грубой чувственности. Многими чертами любовная лирика арабов
предвосхитила европейскую поэзию, например лирику «нового сладостного
стиля», повлияв на провансальскую поэзию трубадуров, а через нее и на всю
европейскую поэзию в целом. Влияние арабской литературы ощущается и в
«Книге благой любви» испанского поэта XIV в. Хуана Руиса, и в отдельных
новеллах «Декамерона» Боккаччо, и в других образцах итальянской новел-
листики средних веков.

При всей интенсивности городской жизни арабский мир так и не дошел
до великого социального брожения, знаменующего изживание средневековья
и появление нового мировоззрения в Европе XIV—XVI вв., но своими куль-
турными ценностями во многом способствовал зарождению европейского Ре-
нессанса. В ознакомлении европейцев предренессансного и раннеренессансного
времени с Востоком большую роль сыграли путешественники, среди которых
не последнее место занимают Фрескобальди и его друзья.

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ
ЛИОНАРДО ДИ ПИККОЛО ФРЕСКОБАЛЬДИ

Выехал я, Лионардо ди Никколо Фрескобальди, из своего
имения августа в 9 день 1384, в канун блаженного господина
святого Лаврентия, и отправился оттуда во Флоренцию, где
встретился с Джордже) ди мессер Гуччо ди Диыо и с Акдреа
ди мессер Франческо Ринуччини \ почтенными нашими гражда-
нами, поскольку вместе должны мы были совершить и соверши-
ли сказанное паломничество.

Августа в 10 день 1384, в день святого Ла;врентия, во имя
Христа Распятого выехали мы из нашего города Флоренции и
отправились обедать с Гвидо ди мессер Томмазо ди Нери 2 в
его имение за воротами Сан Галло 3 подле Ластры4; а дело в
том, что сказанный Гвидо должен был участвовать в этом путе-
шествии. И даже его был первый замысел, когда мы были вме-
сте послами от Флорентийской Коммуны к Наместнику короля
Карла 5 в Ареццо, чтобы выдворить оттуда войско графа Альбе-
риго ди Барбиано6 и войско Виллануччо 7, каковые были в ска-
занном городе и пустили его на разграбление. И поскольку
сказанный Гвидо по достоинству своему был очень занят делами
нашей Коммуны и заботами своими собственными и своих роди-
чей и друзей, поскольку малое время перед тем умер его отец, он
отстал от вышесказанного Джордже и от меня: потому как в
первом уговоре не было Андреа Ринуччини. И у каждого из
нас троих испросил он третью часть индульгенций нашего хож-
дения, и всякий одарил его ими с радостью. Да соблаговолит
господь зачесть это ему и нам. Еще же потому, что незадолго до
того господин Нофрио 8, брат-августинианец и наставник в свя-
щенном богословии, тогдашний епископ Вольтеррский9 (после
же был он епископом Флорентийским) возвратился послом от
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нашей Коммуны к королю Карлу; каковой король, если прод-
лится его жизнь, положил в сердце своем предпринять сказан-
ный поход за море, и потому носили, как герб, сам он и те,
кто обещал ему итти с ним, неоснащенный корабль на левой
стороне груди; и у рыцарей был он золотой, а у прочих — сере-
бряный; когда же вернулись бы они из похода, должны были
носить его оснащенным. Вышесказанного господина Нофрио
просили, если бы король пошел в этот поход, сопутствовать ему,
лотому как не только изрядным наставником в богословии был
он, но и возвышеннейшим и великим проповедником. Он же
обещался и ручался. И вот, поскольку я, Лионардо Фрескобаль-
ди,— слуга и кум сказанному господину Нофрио, и знает, он
многое из моих помыслов, так как в бытность его братом мона-
стыря Святого Духа, прежде чем стать ему епископом Воль-
террским, не раз он меня исповедовал, он наказал мне от имени
сказанного короля и от себя просил меня — его же просьбы мне
суть в наказ — наблюдать тамошние пристани и города, чтобы
рассказал я по возвращении, где можно было бы с удобством
пристать войску, ,наблюдать и реки, и места и поля, где раски-
нуть стан, и какие города можно бы взять боем, потому что я в
этом малость искушен, потому как по грехам моим участвовал в
семи сражениях.

Когда же отобедали мы в имении вышесказанного Гвидо, он
и другие еще наши родичи и друзья, среди которых были и кое-
кто из моих детей (так как тогда было у меня шестеро сыновей
и дочерей да беременная жена), проводили нас добрую часть
дороги на Скарперию 10; путь наш был через Болонью и через
Феррару, и, проплыв по реке По через Кьоджу11, прибыли мы в
Венецию, где запаслись тюфяками и одеждой, необходимой в
странствовании по морю и по пустыне, коею надеялись мы прой-
ти. Стать же порешили мы в доме Джованни Портинари 12, бо-
гатого Флорентийского купца и моего родича. Там-то я заболел
лихорадкою, болел четырехдневною и дважды трехдневною; но
по милости господней, прежде обошел я места отпущения грехов
и достопримечательности Венеции. <С-->

Встретили мы в Венеции много Французских и несколько
Венецианских паломников, меж которыми был господин Ремид-
жи Соранци 13; каковой созвал однажды вечером на ужин всех,
кто собирался итти ко Гробу,— были же мы многочисленны,—
и выбрали они его головою. Удостоил он нас великою честью, а
дом его казался домом из золота, и в нем множество покоев, в
которых и видно лишь золото да тонкая лазурь; стоил он ему
двенадцать тысяч флоринов14, и еще три тысячи с лишним вло-
жил в него сам он. Встретили мы там наших Флорентинцев,
идущих ко Святому Гробу,— Санти дель Рикко, Симоне Сиголи,
Антонио ди Паоло Меи и одного священника из Казентино 15.
Все эти Венецианские и чужестранные паломники хотели итти
ко Святому Гробу в Иерусалим, не заходя к Святой Екатери-
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не 1 6, или в Египет —все, кроме нас троих, пустившихся в доро-
гу с одним слугою при каждом и вдобавок с одним казначеем;
хотели все остальные держать путь на галеях 17, чтобы каждый
вечер подходить к берегу. Мы порешили итти в Александрию и
там начать наше покаяние по Египту, и наняли для того новую
кокку в двенадцать бочек 18, заплатив по семнадцать дукатов с
души. Когда увидали эти Флорентийские паломники, что мы хо-
тим сотворить большое покаяние за морем и начать с Александ-
рии, прибыло у них духу, присоединились они к нам и пореши-
ли делать все по-нашему.

Как устроились все эти дела по сказанному, я заболел; и
время трогаться приближалось, а врачи запрещали мне выхо-
дить в море; отчего Джорджо и Андреа собрали некоторых
Флорентийских купцов и многих Венецианцев, друзей Флорен-
тинцам, и, посоветовавшись с врачами, решили, что на этот раз
далее ходу нет и что мы возвращаемся во Флоренцию. И все
вместе сошлись в доме Филиппо ди Якопо Филиппы, нашего1

Флорентинца, в дом которого я перебрался, потому что были
там мать и жена, чтобы лучше был за мною уход, так как в до-
ме Портинари не было женщин. Там и стал советовать мессер
Ремиджи Соранци, говоря: «Вы, Флорентинцы, непривычны к
морским бурям, как мы и другие поморцы, когда же и самые
здоровые в мире пускаются в такое плавание, как отсюда до
Александрии, бедствует сколь угодно крепкое тело всякого море-
хода. И потому все мы единогласно говорим и советуем, чтобы
не выходил ты в море и не искушал бы бога». И остальные под-
твердили его слова. На каковые речи отвечал я, что не искушаю
бога, напротив, поручаю себя его милосердию; и что не то что
хворого сделать здоровым, но и мертвого живым — ему •неза-
труднительно; что намерен я раньше увидеть врата Гро-
ба, нежели врата Флоренции, и буде бог попустит, чтобы
море стало мне могилою, я буду доволен. При всех этих рассу-
ждениях присутствовали лечившие меня врачи и хозяин новой
кокки, на которой шли мы в Александрию; имя ему было мессер
Лоренцо Морозини 19, а кокка называлась «Пола». Потому-то,
узнав мое решение, предложил мне хозяин кокки свой покой
подле кормила и от предложения своего не отступился.

Врачи снабдили меня и едой, и снадобьями, и лекарствами,
и всем, что нужно больному, приказав устроить мне ложе, как
в моей горнице во Флоренции. Священник из Казентино,. при-
ставший к нам, тоже заболел в Венеции и, видя, что я ухожу в
море, порешил сделать то же, и так и сделал. В Венеции мы за-
паслись многими вещами, кроме прочего купил нам Филиппо
ди Якопо Филиппи бочку доброй мальвазии, и среди всего дру-
гого, что закупили мы, был сундучок, чтобы держать в нем кое-
какие наши вещи поценнее, как-то книги Библия и Евангелие и
«Душеполезные»20, и серебряные чаши и другие изысканные ве-
щи. И в сказанном сундучке вынул я одну из перекладин, кото-
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рые ставят в крышке с внутренней стороны, и долотом сделал
выемку, так что спрятал там шестьсот дукатов21 новой чеканки,
из коих каждому из нас принадлежало по двести; и двести ду-
катов взял я в венецианских серебряных гросси 22, а сто — в зо-
лоте, остальное, до семисот дукатов на каждого, взяли мы в
письмах23 на Александрию к Гвидо де'Риччи, который был там
от Портинари, и на Дамаск к Андреа ди Синибальдо да Прато,
который был там от сказанных Портинари.

Сентября з 4 день 1384 года ранним утром все мы паломники
причастились истинного тела Христова, большая часть в церк-
ви Святого Марка; в ближайших церквях причащались священ-
ник и я по нездоровью; было же нас всех четырнадцать человек.
Сказанным утром отвели сказанную кокку на три мили от Вене-
ции, и там в море отдали якорь и загрузили ее, самое ценное в
грузе были ломбардские ткани, серебро в слитках, медь, масло
и шафран. Вечером в час вечерни поднялись мы на шестнадца-
тивесельную бригантину24 со многими нашими Флорентийскими
и Венецианскими друзьями, и добрались до кокки, и осенив себя
крестным знамением, взошли на нее и мы, и наши спутники; и
как выпили мы с товарищами, спустились они с корабля и воз-
вратились в Венецию. Мы же во имя бога всемогущего подняли
паруса; и поскольку на кокке не была еще окончена ни палуба,
ни надстройки, было на ней много мастеров, которые тем време-
нем работали; и нанял хозяин кроме корабельной прислуги еще
пятнадцать стрелков, добропорядочных молодых людей. Так что
из купцов, и паломников, и наемных стрелков, и прислуги кора-
бельной составилась на вид почтенная дружина. Так шли мы с
легким ветром по Венецианскому заливу вплоть до Сассуно25, а
там встретила нас небольшая буря. Но поскольку судно было
большое и новое, казалось, потешается оно над морем. Но одна
лишенная снасти галея, полная паломниками, возвращавшимися
от Гроба, так как была стара, дала течь, и утонуло их до двух-
сот человек, все бедняки, ради малой платы сели на такой дрян-
ной корабль; как и бывает чаще всего, потому что бедняки
всегда в убытке; но по нашей святой вере прибыль их, должно
быть, лучше нашей, потому что, думаю, они уже у ног Христо-
вых. Восемь дней шли мы хорошо; потом началась сильнейшая
буря, и пристали мы к острову Джанте2 6, против которого ок-
руглая, почти как свод, гора, укрывающая от ветров. Эта гора
называется Лиспанто, а это, по их греческим словам, происхо-
дит от одного змея, бывшего в том месте, звавшегося Лиспанто;
и поблизости того места есть чернейший поток, который несет
большое количество смолы, и потому стоит там сильнейшая
вонь от жженой смолы. Здесь мы провели шесть дней, запасаясь
свежатиной: козлятами, и четырехрогими ягнятами, и курами,
и яйцами, и сыром, и плодами. Хотя из плодов есть там одни
сладкие рожки, то есть овощи; они, когда высохнут и дует ветер,
производят сильнейший шум, потому что стукаются друг о дру-
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га; и есть там в изобилии червецы для крашения тканей. И как
спали ветры, мы вышли в море, и поставили паруса, поскольку
ветер был попутным, и сказанного месяца в 19 день прибыли в
Модону27. Это чудная крепость и с хорошими стенами, и она в
Романии28; и собирается здесь все что ни есть самого лучшего в
Романии, развозимого по всему миру. И прибыли мы туда во
время сбора винограда, отчего и не нашли никакого старого ви-
на, а когда делают они свое молодое вино, то обмазывают бочки
изнутри древесной смолою, словно штукатуркой, а иначе, из-за
густоты вина, все зачервивеет; так что и не знаю уж, что хуже,
одно ли — на глаз, другое ли — на вкус. И оказалось, что Подес-
та 2 9 здесь — благородный Венецианец из дома Контарини30, и
сделал он нам (Величайшую честь, снабдив грамотами к консулу
Венецианцев в Александрии, и в Бейруте, и в Дамаске, и к вели-
кому толмачу Султана; каковой был Венецианцем-отступником;
и женою у него была одна наша Флорентинка-отступница, что и
расскажем, когда будем говорить о каирских делах. Вплоть до
этого места держала меня лихорадка, и был я как дохлая кури-
ца. А в этом месте лихорадка оставила меня, и умер там наш
•священник из Казентино, который, как вынесли мы его на берег
я положили на тюфяке на землю, отошел, поскольку прежде того
много дней был почти при смерти. Мы похоронили его в сказан-
ной крепости в церкви братьев Святого Доминика, имеющейся
там. Насупротив модокской пристани есть великая возвышен-
ность, которую называют горою Мудрости31, на оной горе в
древние времена обычно собирались философы и поэты упраж-
няться в своих искусствах; а на этой великой горе, на самой ее
вершине есть башня, строенная из дерева, на которой стоят до-
зорные; и как увидят, что появились паруса на море, дают знаки
особыми белыми льняными полотнищами на палках, по тому, с
какой стороны приближаются, и обусловлены знаки, когда надо
защищаться, а когда нападать, так что пристань, лежащая меж-
ду этими двумя горами, то есть между горой Модоны и горой
Мудрости, самая безопасная как от морских разбойников, так и
от ветров. На горе Мудрости много отшельников творит покая-
ние в своих грехах. Почти посередине склона горы стоит цер-
ковь, в которой тело святого Льва; и в этом месте много корм-
щиков, то есть сведущих, где морские скалы под водой.
Сказанная крепость, которую многие невежды называют горо-
дом, лежит от Венеции в тысяче миль, и владеют ею Венециан-
цы, как из выше сказанных прежних слов можно уразуметь.
Сказанного месяца сентября в 20 день, накануне вечером за-
пасаясь мясом, уксусом, сыром и чесноком, мы вышли из Мо-
доны и шли вдоль берега вплоть до Короны32, тоже еще при-
надлежащей в Романии Венецианцам. И тут мы взяли кое-какие
товары Венецианских купцов, бывших на нашей кокке.

Погрузив товары, мы ушли от берегов Романии, правя в
открытое море к Александрии, и оставили остров Крит по левую
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руку, а по правую руку островок, разделенный надвое; говорят,,
он разделился сам по себе, когда Венецианцы везли из горо-
да Александрии в Венецию тело святого Евангелиста Марка 3 3

Г

давши дорогу кораблю. Так при доброй погоде шли мы вплоть
до старой александрийской пристани, куда добрались мы ночью,
придя сказанного месяца в 27 день. И опасаясь Сарацин, броси-
ли мы якоря поодаль земли, пробыв от первого сна и до самого
дня в такой скорби, что и в аду не может быть горшей; непре-
станно било кокку боковым ветром, так что то подымалась она
одним боком горе, другим заваливалась долу, то дыбилась этим
и рушилась тем, и не было никакого покою или отдохновения.
Когда же ободнелось, подошли к нам на большом сарацинском
корабле некие начальники-сарацины из Султановых, числом
двадцать, и белых и черных, и досмотрели товары и людей, быв-
ших на судне, ничего не записывая, и отобрали парус и кормило,
как у них в обычае. Затем прибыли Султановы оценщики ш
консул французов и паломников, и бастаджи, то есть носильщи-
ки, и забрали и нас, и наши принадлежности. И в тот же день
сентября 27 повели нас внутрь, через александрийские ворота,
и представили нас неким начальникам, которые приказали пере-
писать нас и пересчитать, как бывает со скотом, и сдали преж-
десказанному консулу, сперва приказав нас дотошно обыскать
до самого тела, и досмотреть наши вещи; потом их обложили
пошлиною, и поразвязали и обыскали каждую нашу вязку сумок
и тюков. И воистину опасался я, не нашли бы ΟΉΗ шестьсот ду-
катов, что я спрятал в сундучном брусике, потому что пропали:

бы они, да и с нами стали бы обходиться хуже. Взяли с пас по
две с сотни как серебряных монет, так и золотых, и с наших ве-
щей, и взяли с нас по одному дукату с души подати. Потом
отправились мы с этим консулом в его дом, очень большой и
хорошо расположенный. Он из Франции и жена у него Христи-
анка родом из Сарацинии34, так что им из-за веры торговаться
почитай нечего. Отвел он нам четыре горницы над двором, в
которых и было только что разве пол и в каждой по большой·
клети, словио бы в курятнике, по которым мы разложили свои:
тюфяки, чтобы спать на них. Перед горничными дверьми шло
гульбище со столпами, в пять локтей шириною, с огородкою и:
без кровли; оно идет вкруг всего двора, на монастырский лад,
а под горницами держат товары. Этот наш консул спросил нас?(

хотим ли мы стоять на его иждивении; мы согласились, и взял
он нас за что условились, отвел к Венецианскому консулу, и к
Каталанскому, и к Генуэзскому, и к Гвидо де'Риччи, который
был там от Портинари; и ко всем были у нас верительные пись-
ма. Были мы хорошо приняты всеми ими, и от каждого получи-
ли приглашение в одно из утр завтракать, встречали они нас
богато, щедрейше одаривая и провожая по городу, словно бы
мы были послы. Знайте, что город Александрия сегодня не там,
где был во времена фараона, царя Египетского, но мало поо-
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даль. Были мы в старой Александрии35, и где отсекли голову
святому Евангелисту Марку, там отпущение грехам и наказани-
ям. Новая Александрия, которую взял когда-то король Кипр-
ский, когда проходил там,—та самая, что и нынешняя. Истин-
ная правда, что потом Сарацины снова овладели ею, много
укрепили ее прекрасными стенами, и толстыми башнями по сте-
нам, все круглыми, и добрыми рвами, и говорят, что в ней Са-
рацин, и Иудеев, и Христиан-отступников шестьдесят тысяч че-
ловек. Стоит там адмирал3 6 со многими оружными; город и
.округу стережет, и учинили бы они расправу, если бы заметили,
что мы наблюдаем их крепости, потому что больше боятся здеш-
них Христиан, которых называют Франками, нежели других
Христиан какого бы то ни было другого колена, хотя нас и
меньше числом' А это название Франки происходит от францу-
зов, так что всех нас зовут Французами. Оружные, что под этим
.адмиралом,— это Татары, Турки, Арабы и некоторые из Сирии.
Голову и спину они себе не защищают, разве что иные началь-
ники, и редко у кого латы или броня. На голове носят шапчон-
ку, намотав вокруг белую меллину37, повитую по-сарацински
льняною тканью. Кое-кто из них носит сирийский лук и опоясан
саблею. Сабля — наподобие меча, но покороче и к концу немного
изогнута, и без острия. Кони у них почти как берберийские, и
юдного роста, и очень хороши на ходу, и держат их в стойле без
подстилки либо кормушки. Правда, у них попона по бокам, зер-
но засыпают в мешочек, и привязывают его к голове двумя вере-
вочками, так чтобы можно было в него просунуть морду, и так
задают зерно. В Александрии есть господин от Султана, кото-
рого называют Ламолек, что значит то же, что король38. Он по-
мещается в тех самых домах, которые были святой Екатерины
Девы, но выглядят они иначе, нежели тогда, как мы вскоре рас-
скажем. Жилище этого господина огромнейшее, и прежде чем
войти тебе в королевский дворец, находишь огромнейшие двери,
при которых нашли мы большой отряд воинов. И наш консул
сказал одному из этих начальников: «Господин послал за этими
паломниками, вот они и идут исполнить его распоряжения»,—
говоря на их языке. И тотчас ушел один из них и долго медлил
с возвращением; куда ходил он — я не знаю, но тотчас впустили
нас во двор и провели нас во главу двора к другим дверям, где
красивое крыльцо, и было там много баронов и придворных. Они
встретили нас приветливо, и часть из них окружила нас, прово-
жая по красивой и широкой лестнице. Во главе этой лестницы
двери большого покоя, где всем нам приказано было разуться,
и потом впустили нас в покой. В верхней части восседал на
шелковых тканях, скрестив ноги, этот король, а его бароны
стояли перед ним, и был даже до трети покоя устлан пол пре-
краснейшими тканями и коврами, а вокруг по стенам прекра-
снейшие подушки. Другая треть покоя тоже была в коврах,
хотя и не столь благородно и не столь добро убрана. Остальная
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треть, которая к дверям покоя, через которые впустили нас,
была устлана прекрасными плетенками и морскими тростника-
ми. И прежде нежели ступить нам на плетенки, приказано было
нам встать на колени и поцеловать каждому свою правую руку;
потом, как дошли мы до первых ковров, приказали нам сделать
то же, и так у других ковров, где восседает господин. Оный сво-
ему толмачу приказал выспросить у нас многое про наши обы-
чаи, и о наших привычках и силах, и об империи и папстве,
желая знать, правда ли, что наш император некоронован39 и
что у нас два папы 40, как говорил народ, приходивший отсюда.
О нашей силе, отваге и доблести, и об империи и папстве ответ-
ствовали мы, чтобы, по разумению нашему, к чести то было
богу и святой церкви, по долгу нашему. И спрашивал он не без
причины, потому что столь отлично язычество от нас, как в
рассуждениях о Султане увидите, когда будем говорить о его
состоянии. Вышли мы от сказанного господина и отправились
смотреть, что за город, что за святые места и прочие достоин-
ства сказанной земли.

Новая Александрия стоит на взморье, как сказано, и велика,
пожалуй, как Флоренция, и торговый город, особенно же по
части пряностей, сахару и шелковых тканей, затем что с одного
боку у нее море, и близко там течет нарочито устроенная ров-
ница 42, исходящая от Нила, каковой Нил исходит от Иордана-
реки, который исходит из Земного Рая, а другая часть идет к
Индии, как мы далее скажем, и переваливает подле Красного
моря4 3. Так что по морю и по Нилу плывут многие из сказан-
ных полуденных товаров, и идут с их караванами на верблю-
дах, и все направляются в Александрию или в Дамаск. И пото-
му они в том городе благороднейшие и в достатке, как и оттого,
что близок он к императорову городу Каиру44,где сидит Султан,
в трехстах милях. В обычае у них, когда умирает достойный
гражданин, погребать его на своих кладбищах, которые за горо-
дом на некоем поле в сторону старой Александрии, и провожают
его многочисленные граждане, смотря по состоянию человека.
И коли богат он, посылают за ним следом многих носильщиков
с живыми холощеными баранами, которых бьют и кормят бога
ради ими бедных и священников. И так всякий творит милосты-
ню смотря по своему состоянию и силе, и не хотят видеть при
этих шествиях кого бы то ни было из Христиан-Франков; и най-
ди они их, расправились бы над ними хуже, нежели над всеми
другими коленами Христиан. В Александрии узилище, куда
ввергли святую Екатерину, и там же поблизости два столпа, на
которые посажены были колеса мучить святую Екатерину, кото-
рые по чуду божию, как ее коснулись, все рассыпались на части;
и промеж этих столпов отсекли ей голову. Еще там место, где
святой Иоанн Златоуст творил покаяние45; там камень, на кото-
ром отсечена была голова святому Иоанну Крестителю в Сева-
стии46 в Иродовом узилище. Под Александрией в полумиле
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церковь Святого Афанасия, где возгласил он «Quimcumque
vult salvus est etc.»47. В Алеюсаадджи' ΙΜΉΟΠΟ колен Христи-
ан, как в Каире и в Иерусалиме, как упомянем мы далее. Есть
там мечети, то есть церкви Сарацинские, в которых нет ни резь-
бы, ни росписи, напротив, изнутри все они белы и оштукатурены
и затерты мелом. На их колокольнях нет у них колоколов, и
ни единого колокола мы не встретили во всем язычестве, напро-
тив, стоят на их колокольнях их капелланы и клирики
день и ночь, и кричат в свой час, как мы звоним. И крик их —
благословение богу и Магомету48; еще говорят: плодитесь и раз-
множайтесь, и прочие постыдные слова. Великое торжество у
Сарацин в понедельник49, и говорят, что это их освященный
день и что в прочие дни не воздерживаются ни от единого бес-
стыдства и не творят ни единой молитвы. В понедельник рано
кричат они со своих мечетей, чтобы шел народ мыться в их ба-
ни, дабы их молитвы исправились бы перед богом и Магоме-
том. И как вымоются, почти что в полдень, отправляются в свои
мечети возносить свои молитвы, которые длятся около двух ча-
сов. Как было сказано, их мечети совершенно белые изнутри, с
большим количеством зажженных светильников, и у всех посре-
ди двор, и не хотят они, чтобы входил туда хотя бы кто из Хри-
стиан; и кто бы вошел туда, тому наказание смерть или отрече-
ние от веры. И когда молятся они, всех Христиан-Франков
запирают ;в некое здание, называемое Кане, и запирает их
псарь, приставленный к тому, и это имя происходит оттого, что
говорят, будто мы — псы50. Прочие колена Христиан не запира-
емы, но сидят по домам, покамест не выйдут те из своих мече-
тей. В Александрии, между богомолиями, и обозрением досто-
примечательностей города, и отдыхом от тягот, перетерпленных
на море, и приобретением знаемых кусков шелка в меру Гроба,
которые хороши женщинам на сносях, и еще розысками мальва-
зии заполнить нашу бочку, чтобы взять с собою вина в пустыню,
промыслить которое оказалось нам делом нелегким, поскольку
закон их запрещает им винопитие, пришлось нам добывать его
у консула Венецианцев,—пробыли мы несколько дней.

Октября в 5 день отбыли мы из Александрии, и заплатили
мы прежде по четыре дуката с души, и были мы поручены одно-
му толмачу с сыном, который должен был передать нас в Каире
Вавилонском великому Султанову толмачу, каковой есть Вене-
цианец-отступник, как мы далее скажем. Оный хорошо послу-
жил нам, сколь можно ожидать от Сарацина. В тот день сели
мы в Сарацинскую джарму5 1, то бишь лодку, на вышесказан-
ной нильской ровнице. Подле Александрии, идучи вверх по ска-
занной ровнице одну милю, много деревень, и чудные дома горо-
жан·, и много садов и плодоносящих земель; главные плоды там
финртки, гливы, лимоны, померанцы, кассии52, сладкие рожки и
фараоновы смоквы53, родящие семижды в год. Стоит на сказан-
ной ровнице деревянная загородка, сказать тебе — запруда: ее
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помощью поливают и орошают многие сады и другие земли, m
ловится там множество чудеснейшей и прекрасной рыбы, но
масло жарить ее — там дурно. В александрийских краях и по
Египту очень сладкие плоды, особенно же арбузы, потому что
сажают их там, откуда снимут и уберут сахарный медвяный
тростник. Есть там особого рода плоды, которые называют они
музами 54, словно бы огурцы, и слаще они сахару. Говорят, что
это и есть тот плод, коим согрешил Адам, и как ни разрежь его,
найдешь в нем крест, и в этом мы убеждались во- многих ме-
стах. Листья у нее как у девясила, но длиннее; ножка как у тми-
на, но гораздо потолще, и усыхает и вырастает всякий год,
единожды. Остается по левую руку один посад, начинающийся
подле Александрии, и длиною он около XII миль, хороши в нем
плоды и жилые строения. С правой руки прошли город, который
называется Минос, идучи к арабским землям. Величиною он с
пол-Александрии, от Александрии до него XXXV миль земли
всаднику торной и для воинского стану доброй; знайте же, что
в том посаде с левой руки стало бы станом сколь угодно вели-
кое войско.

Потом вышли мы из этой ровницы и вошли в Нил у остро-
ва Розето55; и первое поселение, которое встретили мы, то есть
город без стен, была Суза. Сказанный остров между двух
рукавов Нила, а с третьей стороны море. На одном из этих
нильских рукавов город Дамиета56, и на этом острове около
двухсот селений, больших как Прато5 7, а сказанный город вдвое
больше Александрии. Этот остров в округе почти пятьсот миль,
и один из самых изобильных в мире. На этом острове собирают
огромнейшее количество сахару, и хлеба, и зерна, и бесчислен-
ные финики, и арбузы там огромнейшие, сладкие как сахар.
Попался нам на берегу Нила змей длиною в восемь локтей 58 и
толстый, словно ляжка у среднего человека. Цветом он блестя-
щий, и спина у него шишковатая, как спинка сушеного осетра.
Сказанная река Нил начинает подыматься в июне и так подыма-
ется до октября; потом убывает таким образом, что равнины,,
которые заливал он, засевают прямо по илу, что оставила вода,
разбрасывая семена прямо по нему и заделывая их своими ору-
дьями. Когда река стоит низко и в берегах, глубина воды шесть
локтей; а когда стоит высоко — глубина двадцать локтей: так.
что паводок у нее четырнадцать локтей; и разливается где толь-
ко ни есть низина, так что во многих местах кажется морем,
А там, куда не досягает речной разлив, а они хотят сеять, там
стоят у них колесные снаряды, которые крутят им быки и поды-
мают им воду в огромном изобилии, так что пропитывает она·
землю; и тем самым можно пахать и сеять. И без этого им нель-j
зя, потому что в Египте дождя не бывает. Зерно, которое они;
сеют, поспевает к жатве в девяносто дней, и при желании поли-
вать и работать землю собирают там два урожая в год; только
делают так редко, затем что нет им нужды, потому как Египет
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самый тучный край в мире; и родят их семена от сам-пятьде-
сят до сам-сто, смотря по местности, и стебли у их хлеба пре-
толстые и nespi59, a колосья как метелки у нашего проса. По
берегу Нила встречали мы многих отроков и девушек в возра-
сте лет четырнадцать или около, совершенно обнаженных, чер-
ных как уголь, которые просили у нас лимонов, по их обычаю
оросить у тех, кто плывет вверх по Нилу, и мы бросали им, а
они подбирали, нимало не стыдясь наготы своей. От острова Ро-
зето вверх два рукава и у ровницы, и по обе стороны большие
поселения, и многолюдные, и богатые снедью. Есть там один
город, почти что разрушенный, а в Христианские времена был
благородный и богатый; и тогда он назывался, и еще ныне зовет-
ся Теорджией. От раздела сказанных рукавов, обнимающих
остров Розето, вниз до моря ходу сто двадцать миль, а в округе
сказанный остров около пятисот миль, как сказано; это здесь
яолонили короля Французского60, когда ходил он в Сарацин-
ские земли.

Вышесказанному королю был назначен выкуп два миллиона
флоринов, и отпущен он был на слово, оставив в залог освя-
щенное тело господа нашего Иисуса Христа в чаше, каковое
по истечении обещанного срока с большим почтением выкупил.
И у адмирала, и Султановых воинов по этой победе и в поноше-
ние нашей вере нарисованы на их конских попонах чаши. Меж-
ду островом Розето и Каиром, невдалеке от реки, стоит церковь
Святого Макария6 1, крытая свинцом, и его кафедра на неких
жаменных столпах, и в этом месте тело его. Я видел, как пастух
перегонял крупный скот через реку вплавь, где было более
.двух с половиною миль, а сам он, голый, привязал под мышка-
ми две длинные тыквы до самых ляжек и, с палицей в руках
поместившись впереди, переправился через реку. Прибыли мы в
Каир и в Вавилонию, что почитай одно и то же, октября в
11 день, и там толмач, которому были мы поручены в Александ-
рии, отвел нас к великому Султанову толмачу, который над
всеми Султановыми толмачами. Оный приказал поместить нас
я наши вещи в некий дом. К этому дому добирались мы по ров-
иице, исходящей от Нила, и жилище это милях в трех в глубь
берега.

По пути от Александрии до Каира встречали мы многочис-
леннейшие суда Сарацин, груженные товарами, и было на
каждом множество разбойных женщин, ловчайших торговок,
которые шли в Александрию и на остров Розето по своим тор-
говым делам. Войдя в дом, вручили мы многие письма этому
великому толмачу, который был Венецианец-отступник, и жена
у него была одна наша Флорентинка, сама отступница, как и ее
отец, потому тот ее и взял за себя, и был этот наш Флорентинец
великим толмачом, покуда был жив, прежде этого. Письма, ему
врученные, получили мы от его друзей из Венеции и от Венеци-
анского консула в Александрии.
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Встретил он нас по внешности охотливо и преподнес немалые
дары. Правда и то, что малость опечалился, потому что в письме
из Венеции рассказывали ему про смерть отца, о коей до того не
знал он. В городе Каире и Вавилонии живет Султан. Замок его
стоит как раз там, где стоял замок Фараона — царя Египетско-
го и где взращен был Моисей. Моисей родился тремя милями
выше Каира6 2, и, как родился, был положен в колыбель, смоле-
ную я пущенную по Нилу; и, случившись фараоновой дочке на
берегу, приказала она подобрать этого мальчика и вскормить,
как говорит Библия. В день, когда прибыли мы в Каир, возвра-
щался Султан с охоты, многоденной, и было там тысячи шатров,
богатство невиданное. Султан был Греческий Христианинб3, и
был продан за раба еще ребенком одному адмиралу, сказать
тебе — военачальнику, в отроки. И когда возрос он, тот поста-
вил его при себе к лошадям, и так становился он все важнее и
важнее, покамест не стал одним из каирских адмиралов.

И знайте, что в Каире двенадцать адмиралов, но двое самых
главных; и так же в Каире двенадцать концов, как сказать
тебе — во Флоренции четыре квартала, и всякий адмирал дол-
жен наблюдать свой конец, и под каждым множество воинов,
и никто не должен вмешиваться в дела чужого конца. И как
стал он до того важен, что сделался адмиралом, устроил он
так, что стал одним из двух больших адмиралов; а потом прика-
зал убить другого великого адмирала, и как прикончил его,
завладел страною, и захватил Султана и бросил его в темницу
со всей его родней, и завладел всем язычеством и переустроил
на свой лад город; когда же прибыли мы в Каир, он уже правил
два года. Учинив все это, призвал он халифа, сказать тебе —
папу, и захотел, чтобы тот конфирмовал его; сказал халиф, что
не может такого сделать, потому что их закон требует, чтобы
Султан был Сарацином и сыном Сарацина, а его отец был Хри-
стианин. Немедля приказал он его схватить и бросить в темни-
цу, и избрал другого и приказал ему конфирмовать себя и поме-
нять всех кади, то есть епископов, во всех его городах. И учинив
все это с великой тратою, сговорился он с некими злыми Грече-
скими Христианами, которые обманом привели к нему отца,
коего насильно заставил он отречься от веры Христовой, и при-
казал обрезать его по ихнему закону, отчего в скором времени
тот скорби ради и страдания помер.

Каир с Вавилонией — город величайший, длиною восемнад-
цать миль или более, а шириною широк восемь миль. Река Нил
течет подле города, и хорошая там пристань. Стояло там, когда
мы там были, столько кораблей, что сложивши вместе, сколько
ни видал я их у пристани Генуи, и Венеции, и Анконы б4, не счи-
тая двухпалубных судов, не вышло бы и трети того, что было их
там, хотя все были вместимостью менее четырехсот бочек. На
Султановой площади возле замка, где живет он, множество
торговцев камнями, у которых много драгоценных камней, сма-
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рагдов, рубинов, винис, бирюзы, и жемчугу, и всякого другого
рода. Тут-то и купил Андреа ди мессер Франческо Ринуччини
своей жене несколько больших жемчужин, которые мы достави-
ли ей с прочими вещами, кои сказанный Андреа наказал нам
доставить ей, когда помер в Дамаске. В расстоянии от Каира
XIV миль, за Нилом от Вавилонии, находится XIII житниц, из
тех, что приказал устроить Иосиф во времена Фараона6 5 — царя
Египетского во дни великого голода. Эти еще стоят, а было их
много более; и они четвероугольны и видом словно бы диаман-
ты, и столь широки в подножии по лицу, сколь есть их высота,
а в окружности каждая в полмили, и ушли глубоко в землю.
Как говорю я вам, Каир — город величайший, и множество там
женщин, ведущих величайшую торговлю. Они ходят в Александ-
рию, по острову Розето и в Дамиату и по всему Египту, как бы
это делал большой купец, и посуху передвигаются верхом на
чудных ослах, выносливых словно большая кобыла, по большей
части они гладкие и расписаны всяческими знаками. Эти ослы
обретаются по площадям, на перекрестках и улицах, и при каж-
дом осле свой прислужник. Оные другим рукомеслом не зани-
маются и не могут заниматься. Было там, когда мы там были,
этих ослов с шестьдесят тысяч, как сказывали. Монета у них —
нечеканное золото и серебро кусками. Золото зовут бизантом, и
стоит кусок чеканный дукат с четвертью; и ходят там только
дукаты новой чеканки. Серебряную монету зовут даремо6 6, и
стоит один, сколько венецианский грош. И никакая другая че-
канная серебряная монета, кроме этих венецианских грошей,
там не ходит. Есть у них медная нечеканная монета, которую
они зовут фолари6 7. Девяносто этих фолари идут в Каире за да-
ремо, но в иных местах по язычеству идут где тридцать и где
сорок, и где больше и где меньше за даремо, и все свои товары,
даже арбузы, продают они на вес. В городе Каире около два-
дцати пяти тысяч Христиан-отступников, хотя из наших Хри-
стиан среди них очень немногие, а большая часть из других
колен Христианских.

Огромное там количество ездовых верблюдов, прекрасней-
ших и крупных, которые только тем и заняты, что носят воду с
Нила, за деньги продавая ее по городу. Сказывали, будто было
сто тридцать тысяч верблюдов, и сказывали, будто было в горо-
де три тысячи сухомольных мельниц; Нил столь велик, что на
нем нельзя было бы поставить мельницу. И многие там колена
Христиан: Христиане-Латыняне, и этих мало, Греки, Нубийцы,
Грузины, Эфиопы, Армяне, Христиане пояса, которые крестятся
огнем, прижигаяся на голове и висках, и кто на голове и на вис-
ке, и кто на голове, смотря по колену. Христиан пояса обратил
святой Фома 68, и по тому называют их Христианами пояса, что
Владычица Наша даровала ему свой пояс, когда вознеслась на
небо. По главным городам Египта многочисленны попугаи и ба-
буины, и Фараоновы коты69, и обезьяны, и опицы.
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Женщины одеваются в шелка по большей части, и хорошей
выделки, а исподнее реймсской тканины 'или александрийского
полотна из самых знатных; другие носят короткие, до колен,
•боккаччины 70, кроме того, что сверху носят как бы римскую на-
кидку, и так закутаны и укупорены, что не видать ничего, кро-
ме глаз; а сахмые знатные носят черную власяницу перед глаза-
ми 7\ так что видеть их нельзя, а они других видят. На ногах у
них пара белых сапожек, и носят они штаны со штанинами до
пят, а по кромке штанин многие украшения, смотря по состоянию
женщины, кто шелк, кто золото, кто серебро, кто камни и кто
жемчуга, шитые по сказанным штанинам.

Мужчины ходят в длиннющих одеждах, и всегда без чулок и
без порток; и носят ихние башмаки, навроде закрытых шлепан-
цев; а на голове меллину белой ткани, из боккаччина или вис-
сона; одежды же у них белые, то ли шелковые, то ли боккаччи-
новые, то ли тончайшего полотна. Мужчины в Египте
лреподлые, и ходят безо всякого оружия, и ежели иной раз
повздорят, так что нам казалось бы, вот-вот разнесут друг дру-
га в клочки, а стоит одному крикнуть ста фурла 72, немедленно
примирятся; ста фурла то же на нашем языке, что мир ради
бога.

Двенадцать каирских адмиралов — сказать тебе двенадцать
военачальников, и каждый должен распоряжаться своим вой-
ском и своею стражей и той частью города, что подлежит
ему, и ни один не станет дела иметь ни с концом чужим, ни с
человеком. Наемники у них Турки, Татары, Арабы, и есть Сара-
цины из Сирии, и немного отступников, как из Иудеев, так и из
Христиан всех колен. В Каире есть слоны, коих вид почти таков,
как рисуют; и был один на дворе у одного адмирала, который
был привязан за три ноги тремя железными цепями к трем
большим шарам; и знайте, что ноги его не имеют суставов в
колене, напротив, они цельные, и толсты словно средний мужчи-
на в пояснице. Нога у него круглая словно бабка, по окружно-
сти шесть пальцев. Хвост у него козий, уши словно крылья у
летучей мыши, величиною с большой щит и свисают словно бы
у ищейки. Два нижних зуба у него торчат вверх, огромные и
толстые, по три локтя длиною каждый. Нос у него толстейший
со стороны рта, а длиной до земли, кости внутри нет, а с ниж-
ней части словно два миножьих рта; им он и берет свой корм,
и подворачивая его как бы колесом и засовывая себе в пасть,
которая снизу почти как у осетра; и видели мы, как ноздрями
опорожнил он лохань воды единым духом и метнул ее выше,
чем на XV локтей, а ревел он столь громко, что казалось, гром
гремит. И ничего нет в том удивительного, поскольку видом он
был поболее трех упряжных быков. Его поводырь поставил ему
на спину огромное седло, устроенное словно бы церковная ка-
федра, в которой поместилось бы много вооруженных людей.
Подстилкой ему была гора навозу, к которой приваливался он
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боком, потому что ляг он,— из-за того что нет у него суставов
в коленях, подняться бы уже не смог.

Видели мы на другом дворе трех жираф. Жирафа — живот-
ное тушею изрядное, как обычный верблюд, и смирное, как овца,
шкура же у нее, как у оленя. Копыта у нее парные, как у быка,
задние ноги длиною локтя в два; хвост, как у козы, спина
короткая, передние ноги длиною локтя в четыре, так же и шея,
голова, как у молочной телки, а рога под шкурою, как рога ко-
сули. Великий Каир-город изобилует всяким добром, особенно
же сахаром, пряностями и всяческой снедью. В сказанном горо-
де спят по ночам на улицах, поскольку домов у них нету, боль-
ше ста тысяч человек. Множество этих людей нанимаются во
всякую службу, и цена у них почитай даремо за день, сказать
тебе по нашим деньгам — четыре сольдо с половиною или около
того. В этом Каире-городе народу более, нежели во всей Тоска-
не, и даже народу более, нежели во Флоренции.

В городе множество поваров, которые готовят по улицам,
и ночью, как Ή днем, в больших медных луженых котлах, чудное
и доброе мясо. И никто из граждан, сколь ни богат он, не
готовит у себя дома, и так поступают все язычники, а посылают
за снедью на эти базары — так они их называют. И часто распо-
лагаются есть на улице, расстеливши по земле шкуру, а еду
кладут посреди в миске, сами рассевшись вокруг на земле скре-
стя ноги либо на корточках. Если же испачкают себе рот, то
облизываются, умываясь языком, как собаки, потому что и суть
они таковы. И одною женою они не довольствуются, а держат
столько жен, сколько могут их прокормить, и не берут за ними
приданого, а дают за женщину выкуп по своему состоянию;
однако не выплачивают тотчас сполна, но уславливаются,
сколько должны ей давать по-денно в продолжение ее жизни,
что бывает от одного даремо до трех, по состоянию; у бедных же
и одной жены не бывает. И когда одна из жен опостылеет мужу,
он ее ведет на суд перед кади, сказать тебе по-нашему — перед
епископом, и там дает ей обещанный выкуп, и каждый получа-
ет волю. Если же потом случится ему снова захотеть ее и она
его будет хотеть, он ее опять выкупает; и так может быть до
трех раз и не более: если потом он ее захочет, должен прежде
положить ее со слепцом. И есть там такие, что нарочно ослепля-
ют себя, чтобы нести эту службу. У султана сто жен, белых и
черных, как было у Магомета; и ни одна жена, господская ли,
зависимого ли человека, не живет вместе с другою, но у всякой
свой собственный покой.

Держава у Султана величайшая, и многие короли под ним,
и столь они покорны, что не один раз Султан посылал своего
слугу со своим знаком и с ошейником на железной цепи, и на-
девали ошейник на кого-либо из этих королей, и привозили к
нему, как собаку. Сарацины его царства платят установленные
подати, и сверх того нет на них никакого налога. Но Иудеи и
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Христиане всех колен должны платить кроме уставного каждый
год, то есть каждые тринадцать лунных месяцев, по одному ду-
кату с души. Их лета господни начинаются от Магомета, и каж-
дый год они творят четыредесятницу, которая длится лунный
месяц, и не всегда приходится на одно и то же время. Пост для
них — ничего не есть от дневного рассвета до ночи; потом всю
ночь они едят, как звери, по своим базарам, мясо и все, что им
ни заблагорассудится, поют песни и танцуют. Днем ходят по
своим мечетям, и по своим святилищам, и по местам отпущения
грехов. Мечети их сплошь белые изнутри, с большим числом
горящих светильников. Колокольни у них высокие и без колоко-
лов, с гульбищами вокруг; по этим гульбищам проходят их свя-
щенники на всякий час дня и ночи трижды вокруг, выкрикивая
свое; потом говорят: плодитесь и размножайтесь. И знайте, что
Сарацины почитают Деву Марию, святого Иоанна Крестителя,
и святую Екатерину, и всех праотцев Ветхого Завета; и полага-
ют, что Христос, вслед за Магометом, больший пророк и что
родился он не по нетлению плоти, но что дуновение Бога Отца
через уста ангельские воплотило божественное слово; и во мно-
гом близки они нашей вере. В XII день сказанного месяца
совершили мы паломничество по святым местам и церквам
Каира и Вавилонии. < . . . >

В этом городе пробыли мы не один день ради нашего молит-
венного усердия и ради того чтобы повидать разное окрест, как
житницы Фараоновы и становище Моисеево, и ради того, чтобы
запасти себе всякое имущество для перехода через пустыню
на пути в Землю обетованную. В дом, где мы стояли, часто
приходил великий толмач пить и угощать нас, и отправил он к
себе домой нашу бочку с мальвазией, только что и оставив нам
две бочурки, в которых было с полтора наших бочонка. В доме,
где мы жили, было великое множество горлинок, и в моем покое
было три выводка горлиночек, домашних, словно голуби. Они
там совсем домашние, как здесь — большие голуби. У Султана
много слуг, к он любит знать новости, и в полдня получает он
письма из Александрии в Каире; а доставляют их ему особыми
голубями, кои меняются во многих местах дорогой на голубят-
нях, назначенных к тому. В этой стране крайний недостаток
дров; топливо у них листва фиников, то есть пальмы, и хлебное
жнивье, и верблюжий помет в смеси с пылью и прочей пако-
стью, и хлеб у них очень худо выпечен, но бел, как молоко, по-
тому что зерно у них прекрасное и доброе.

Запаслись мы для перехода через пустыню двумя модиями
сухарей нашей мерою, а было нас всех со слугами, и с толма-
чом, и с погонщиками верблюдов — всего восемнадцать ртов.
Взял с нас великий толмач за пропуск девяносто шесть золотых
дукатов, и потребовал от нас еще всякое. Одолжил нам и сказал
одолжить XIV Арабских верблюдов, эти верблюды почти дикие,
и взял за это с нас великий толмач прогонных девяносто шесть
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дукатов. Этими верблюдами только и можно пользоваться, что
в пустыне; и пустыня начинается в пяти милях подле Каира со
стороны Красного моря, и тянется до Газзеры 73, которая подле
Иерусалима в трех днях. Мы купили трех ослов, себе под седло,
так как наши лошади не выдержали бы в пустыне, затем что не
найти там сена, да если бы и выдержали, не дали бы нам ехать
верхами Сарацины. Купили мы палаточку, для ночлега в пусты-
не, и запаслись уксусом на несколько дней, и сахаром и сыром
предостаточно. Взяли сухарей больше, нежели, предполагали
мы, потребуется нам, чтобы дать клирикам Сионской горы и
Арабам, дабы не учинили они подлости нам, затем что были
предупреждены теми, кто прошел этой дорогой. Покамест были
мы в Каире, не раз толковали мы с этим настоятелем Сионской
горы, благородным Венецианцем, а я с этим Султановым вели-
ким толмачом, который, как сказано, был Венецианец-отступник.
И задумали мы сделать доброе дело, раздумывая и рассуждая
между собою: я передал ему от его Венецианских родичей, что
недавно умер его отец; так не удалось бы ли нам убедить его
захотеть, чтобы мы помолились за душу его отца; и чтобы выше-
сказанный брат отслужил мессы святого Григория74. После
долгих рассуждений и с большим искусством, по милости божи-
ей, мы его убедили, что так будет хорошо. Мы захотели потол-
ковать с женою, чтобы рассказать ей об этом и посмотреть, не
можем ли мы преуспеть в чем во славу божию; не захотел он,
сказавши нам: «Поскольку она — дочь Христианина-Флорентин-
ца, неопытна она в нашей вере, и детей у нее от меня много, и
они — Сарацины. Не сомневаюсь я, что она раскроет все дело,
и погибнем и вы, и я. Но я вам обещаю, если Султан пошлет
меня в Александрию и смогу я почтенным образом возвратить-
ся на Запад, я это сделаю». Ведь тяжко было ему оставить двух
жен, бывших у него, и деток, и богатство, и положение. Доби-
лись мы от него, что было нам возможно, и распрощались с
ним. Мы приобрели в Каире бурдюки и кожаные сулеи, и прочий
скарб, по потребности. Затем, октября в XIX день утром до све-
ту вышли мы из Каира, навьючив все наши пожитки на наемных
верблюдов, и отправились в место, называемое Материя 75. От
Каира и до самой Материи великое множество садов, сплошь
засаженных финиками, гливами и лимонами, и апельсинами, и
музами, которые".иные зовут райскими яблоками, как мы прежде
упоминали, и так в садах земля по большей части окрест Каира.

Начало пустыни поодаль Каира в пяти милях, и тут мы на-
шли четырнадцать Арабских верблюдов и погонщиков; и знайте,
что другие верблюды не смогли бы пройти пустыню, потому что
привыкли к хорошей жизни, а там не бывает корму, и случается
два или три дня, а порой четыре, что не бывает воды. Подле
Каира со стороны пустыни мы видели огромные стада верблю-
дов, по двести голов и более на стадо; а также быков, коров,
овец и коз. Быки в том краю огромные и тучные, овцы и бараны
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огромные, и, по большей части, о четырех рогах, и хвосты у ниж
круглые, как доска, на которой разделывают мясо, и жирны,
чуть !не сало; и вытапливают их, как мы топим свиной жир, м
так пользуют его на своих поварнях. У коз и у козлов уши длин-
ные и вислые, как у ищеек, и когда щиплют траву, уши касают-
ся земли. Подле Каира, особенно же с полуденной и западной
стороны, целый год собирают турецкий горох, бобы, дыни, огур-
цы и фасоль. Место это, Материя — то самое, где когда-то отды-
хала пресвятая богородица, прежде чем войти ей в Каир. И ког-
да там захотелось ей пить, она сказала о том своему младенчи-
ку Иисусу Христу, и он ногою ковырнул землю, и там тотчас
явился сильный .источник и обильный доброй воды. И когда ОНИ
отдохнули, она выстирала своими пресвятыми руками пеленочки
младенца, и как, выстирала их, развесила их сушиться по неким
кустикам, высотою с двухлетний мирт; листья у них словно ба-
зиликовые, и с той поры поныне эти кусты точили и точат баль-
зам, какого больше не бывает в мире. Это место ныне кругом
огорожено и зовется Султанов сад в Материи; это место всегда
под ключом, и пребывает там Султанов управитель с некими
садовниками, и со стражей, чтобы бальзам не покрали. И тем
не менее он вороватее прочих, и мы то испытали через посред-
ство нашего толмача, которого звали Элия, и должен был он
нас вести через пустыню до Земли обетованной. Этот управитель
повел нас смотреть сад и как собирают бальзам; каковой соби-
рают таким образом, что срывают листья, которые вокруг стеб-
ля, словно базиликовые, и тогда выступают такие себе белые
капельки, наподобие млечного сока у смоковницы, и взявши
немного хлопчатой бумаги, собирают эту жидкость, и когда на-
питается хлопчатая бумага, ее отжимают пальцами в скляночку,,
и потрудишься немало, чтобы получить немного. В этом месте
пробыли мы весь этот день, и святокупством я получил все, что
собралось, и еще не одну скляночку, также и кое-кто из това-
рищей получил, но поменее. В этом саду стоит Фараонова смо-
ковница, у которой на одном суку дупло, куда пресвятая богоро-
дица положила младенца, пока она стирала пеленки. И знайте,.
что по всей этой земле до самого Каира нет больше воды, и
этой самой орошают всю округу с помощью неких приспособле-
ний, крутить которые впрягают быков; и не хотят крутить с
вечера субботы от вечерни и до утра понедельника. В это место
мы доставили весь наш припас, кроме воды, чтобы итти череэ
пустыню, и тут к вечеру заполнили наши мехи водой, и завью-
чили наших верблюдов, идучи во имя божие в пустыню, держа
путь на Красное море, чтобы пройти дорогой святой Екатерины.

Шли мы до сказанного месяца XXII дня, не встречая ни во"дыу

ни какого дерева, и все это время не пили наши верблюды,
только три осла, которых мы купили в Каире под седло, ком
шли как добрые лошади; их мы поили водой из мехов. Вечером
добрались мы до Моисеева источника 76, идучи весь тот день по
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пескам Красного моря, оставив его по правую руку. Это то самое
место, где Моисей приказал Аарону, своему брату, ударить жез-
лом о камень, отчего вышло великое изобилие воды; так что
достало напоить весь народ Израильский и скот их, когда они
вышли из Египта во времена Фараоновы. И, дойдя до этого
места, мы напоили своих верблюдов и ослов, а как утолили их
жажду, разделись мы до рубах и разулись, и с великим благо-
говением разгребли и вычистили сказанный источник, которому
была в том большая нужда, затем что он был переполнен илом
и нечистотами. Как вычистили мы его, увидали, что подходит
огромный караван верблюдов с Сарацинами, которые везли пря-
ности из Индийских стран. Немедля наш толмач приказал нам
сняться оттуда и стать с треть мили поодаль.

Эта ватага расположилась там, где располагались мы, и если
бы мы не снялись, они бы учинили нам разбой, и было это им
просто, потому что было !их в двадцать раз больше, чем нас.
Они сняли стоянку рано поутру; и как осветлилась вода в
источнике, мы наполнили наши мехи, и пошли далее своей доро-
гой к Синайской горе. Шли мы до октября XXV дня по горам и
песчаным разлогам, мало встречая равнины, и наткнулись на
нескольких страусов, которых много в том краю. И в одной до-
лине мы нашли источник, где натянули свою палатку, и напоили
верблюдов, которые очень в том нуждались, потому что край
этот самый жаркий, и солнце, казалось, жжет этот песок, осо-
бенно же в некоторых разлогах, коими шли мы. И не диво, что
там жарко, потому как никогда там не бывает дождя. Эта стра-
на открыта к югу; верблюды не пили воды все эти дни, и думаю,
выпдл каждый из них по большому бочонку с лишком; и там
пробыли мы ночь до самого раннего утра. Ранним утром под-
нялись погонщики и освежились водою, и навьючили поклажу.
И знайте, что ночью -никому они не дадут сесть на верблюда,
и следует, у кого нет осла, итти пешком. Когда ободнеется,
тебе позволят сесть на него. Когда же захочется тебе есть, сле-
дует есть на ходу, потому что не остановят они верблюдов
прежде вечерни и в положенном месте, так как нет там ни пути,
ди дороги, а стремят они на какие-то горы, которые узнают
чуть не с закрытыми глазами, наподобие как добрый кормчий
.знает покровенные камни. И знайте, что этих Арабских верблю-
дов, которые почти дики, никогда не понукают, чтобы шли они
ходче, ни битьем, ни криком; а по естеству их, когда слышат
какие-то песни, что поют погонщики, то следует им итти резвее,
и так их понукают равно ночью, как днем. По естеству их, если
кто положит им руку на шею, они опускаются на колени перед-
ними ногами, а задние подгибают под себя, так что приседают
на корточки и таким образом нагружают их тяжелейшими но-
шами, много более, нежели всякое другое животное, которое
ходит под вьюком; и когда они навьючены, по первому окрику
все встают. И так, когда ты сидишь на нем в пути поверх ноши
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или без нее, положишь ему руку на шею, он опускается на ко-
лени, и ты можешь слезть; когда же хочешь сесть на него, по-
ступаешь так же; и кажется, этот обычай происходит от их есте-
ства по их выучке. Затем октября XXVI день мы шли пустынею,
почти весь этот день перед нами была равнина и разноцветная
галечная россыпь, и одни камни были похожи на пробный ка-
мень 77, да и были таковы, думаю, а другие камни слоено сердо-
лики; наши слуги кое-что из них подобрали. И в этот день шли
большую часть дня пешком и потом нашли воду; до нее мы
добирались с добрую милю и там освежились и мы сами, и на-
ши животные, и мы наполнили водой свои мехи. Наутро до све-
ту мы пустились в путь, и около третьего часа услыхали по
неким холмам сильнейшие вопли, так что казалось, сам мир
грохочет, несущиеся на нас по склонам.

Были это люди чуть не голые, и безоружные, разве что кое
у кого копьишко, дрянь скорее, нежели дроты; и древка, вправ-
ленные в железа, были чуть ли не как тростины, и были они
худы, ,и черны, и тощи, так что краше в гроб кладут. Наш
толмач сказал погонщикам: «Не бойтесь их, это — Арабы, они
идут, чтобы дали вы им сухарей». И так и ъышло, едва дали мы
каждому по куску сухаря, они ушли без всякого бесчинства.
Народ это дикий, потому как нет у них никаких жилищ, и не
занимаются они никаким трудом, и есть между ними предводи-
тели, которые облагают кое-какой небольшою данью города
Египта, как делают Дружины в Италии78. Следующий день мы
шли по не столь высоким склонам и по песчаной равнине, где
встретили караван паломников, благородных Французских
людей; между <коими было пятеро золотошпорых рыцарей, и в
смятении, они спросили, сколько людей у нас уже умерло. Мы
сказали, что одного только из нас призвал к себе господь, и был
это наш священник, который остался в Модоне, около тысячи
миль от Венеции. Они ответствовали нам, что двинулось их
двадцать рыцарей в сотовариществе, из которых умерло XI; и
часть из «их похорон'или мы в песках. Страна, где мы были в те
поры,— хребет утесов, раскаленных солнцем, и эту окалину по-
дымает потом ветер с камней, и это и есть песок, лежащий по
пустыне, и много там склонов, которые — один голый камень, и
как солнце искалит камень, ветер уносит его прочь; и другого
песку иет в этой стране, потому что никогда там не бывает дож-
дя. А когда дует ветер, несет он сказанный песок с одного места
на другое, и если кто там случится, тому грозит смертельная опас-
ность. Мы всякий вечер раскидывали палатку и ночевали в ней,
но едва не всегда наутро у всех у нас глаза, и уши, и ноздри
оказывались полны песку, а воды умыть лицо у нас почитай что
и не было. Есть там некие болотины, где бывает вода во много
дней раз, где растут благодаря влажности от этой скудной во-
ды некие колючки, словно бы почти тернии, и их мы жгли по
ночам для стряпни, когда стряпали, и поедали их верблюды.
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И по этим долинкам встречали кой-каких козлят, и кой-каких зай-
цев, и порядочно волков, только они много помельче наших,
страусов и дикобразов достаточно, которые кормятся тем, что
находят среди этого песка. Громадное множество там перепелов
и порядочно рябчиков; но никто там не охотится за этой живно-
стью, разве что те волчата, что кормятся ею и паломниками,
помирающими в пустыне. В пустыне нет других больших деревь-
ев, кроме тех тернийцев, или колючек, что растут при воде, и
нет там ни дома, ничего другого, что дало бы тебе тень ли,
прохладу ли, потому что никогда не бывает там дождей, и, по
тамошней великой жаре, не могут туда итти облака, и весь день
должен быть ты на солнцепеке, который горее всякой муки; и
буде ты пьешь воду, что у тебя в мехах, так она — теплей теп-
лой, и 'нет столь крепкого желудка, чтобы не прослабило его.
По благоволению божию, мы взяли с собою порядочно густого
лимонного отвара, которым часто подкреплялись.

Сказанного месяца в XXVIII день мы добрались до подно-
жия Святых гор, и спрятали там некоторое количество сухарей,
и начали подыматься в гору, и стали нам попадаться кое-какие
источники, и немало Арабов, мужчин, и женщин, и детей, и скот,
то есть козы и овцы. У них нет никаких жилищ, но есть, правда,
кое-какие пещеры среди утесов, и нет у них никакой стоялой ут-
вари. Их дома — кус шерстяной тканины, у мужчин, как и у
женщин, из той грубой шерсти, которую они стригут со своего
скота, и ткут они ее без кросен, так что походит она на дроко-
вую плетенку, и куски делают в четыре локтя; и натягивают ее
на такие себе дужки, которые втыкают в землю, так что они как
бы полукружия почти, и тут возлежит на земле отец семейства с
женою и детьми, и со скотом и собаками. Октября в XXIX день
вышли мы на равнину Святых гор. <С-.>

Наутро, а было это канун Всех Святых, угостили мы немно-
го этих Калугеров сухарями, и рисом, и разной стручковой
овощью, чем мы и запаслись в Каире Вавилонском. Утром в
день Всех Святых мы были в церкви с Архиепископом и с Ка-
лутерами за службой, весьма долгой и боголепной, хотя мы и не
могли уразуметь, что они говорили, кроме только «Kirie eleyson»,
из-за их Греческой грамматики. Причастие у них не сочетаван-
ное и не опресноком, но хлебом квасным, и службу служат в
одной часовне, а в другой освящают хлеб; и освятив его, с ве-
ликим почтением Калугеры забирают его из этой и несут в
первую. И здесь причащается Архиепископ, и потом причащает
всех Калугеров, давая каждому из них по куску этого освящен-
ного хлеба; и так же причастились некоторые из нас. И в это
утро мы трапезовали с ними, то есть их пищею, а днем снова
обошли святые места этого святого градостения и малость вовне.
Потом ноября во второй день мы отбыли утром в ранний час из
этой общины; и знайте, что эти три названные горы именуются
Святые горы, и от вершины, где бог дал закон Моисею, до вер-
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шины, куда ангелы положили тело святой Екатерины, тринад-
цать миль, хотя ее молитва гласит: «Deus qui dedisti legem Moy-
si in summitate montis Sinay, et in eodem loco pro sanctis suis
Angelis etc.»80. Здесь Священное Писали-е берет целое за часть,
поскольку все ΟΉΒ именуются Святые горы.

Идучи, добрались мы к подножию холмов на дороге, где
спрятали наши сухари, погрузив которые, шли мы тот день и
другой, не находя воды, но мы как следует запаслись водою от
Святой Екатерины, которая очень хороша. Тут мы снова запас-
лись водою и напоили своих животных, хотя эта вода была
солоновато-горькая. Затем шли четыре дня, не находя воды;
когда же нашли ее, мы освежились, потому что испытывали в
том величайшую нужду. Наутро снялись мы до свету, следуя к
Земле обетованной, и как ободнелось, видели немало зверья, как
повелось. Около девятого часа наш толмач оставил нас и сказал
верблюд-никам: «Идите, я вас нагоню». Это нам показалось де-
лом худым, и мы подумали, что он нас хочет обмануть, почему
я и сказал ему, что такое мне не кажется добрым обычаем. На
что он мне ответил: «Не сомневайтесь, у вас охранная грамота
и от Султана, и от господина Арабов, и они при вас, и вы в полу-
тора днях от города Газеры, где вершат суд и где король от
Султана». И действительно, он от нас уехал, а затем нагнал нас
поздно вечером. Ночью мы увидели в пустыне некие огни, каких
до той поры никогда не видели, и вечером было у нас худо с. во-
дой. Наутро мы тронулись, повременив несколько до третьего
часа, и заметили отпечатки конских копыт и небольшие следы.
Чуть позже у одного холма набросилась на нас ватага пеших и
конных, вооруженных на их лад, и между ними был один с
железной булавой в руке. Немедля сказал я нашему толмачу:
«Ты предал нас»; и приказал Антонио да Пеша, своему слуге,
подать мне мой меч и перчатки. А наш толмач сказал: «Не бой-
тесь, это Арабский начальник, и хотят они посмотреть вашу
охранную грамоту». Так они и спросили, как подъехали к нам;
я приказал подать им ее, была же она в моей суме, а лежали
там и кое-какие мои серебряные чашки, и несколько ложек, и
прочие тонкие вещи. Немедля они было вознамерились учинить
грабеж, но я встал на защиту, и таким образом побросали они
наземь несколько вьюков, и били верблюдов, и кто бросился
сюда и кто туда.

При мне остался толмач и тот, с железной булавою, и я
сказал толмачу: «Наверное я знаю, что сегодня должен умереть
Христа ради, но прежде умрешь ты, как ты есть предатель». Тот
же, с железной булавою, спешился, и другой держал его коня в
поводу. И о чем толмач говорил с ним, я уж и не знаю, только
попросил OR меня вложить меч в ножны. И сказал, что мои вещи
будут в сохранности. Я сказал им, что мы — сотоварищи, и что
станется с одним, то и с другим. Таким образом, те из сотова-
рищей, у кого пропали вещи, дали, чтобы вернуть их, XXII дука-
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та; и как получили они эти деньги, сбежали с кое-какими веща-
ми товарищей; но ни моего, ни моего слуги ничего не взяли, и
так ведь могли поступить и другие, потому что все, кроме одно-
го, были моложе меня. Мы снова навьючили наших животных и
вечером добрались на постой к некоему Кане, вмале не доходя
до города Газеры, и ушло у нас десять дней на дорогу от Свя-
той Екатерины до Газеры; каковой город граничит с Египтом и
Землей обетованной.

В этом городе король, под которым четыре короля, один из
коих — король Иерусалимский. В этом городе Газере был ослеп-
лен Самсон81 и потом поднял врата того города и унес их на
гору. И это именно там он обрушил царский дворец , потянув
столп, где погибли все, кто там ни был. В этом городе нас поме-
стили в Кане, почти на самом краю города, где мы провели
взаперти не один день с великой мукою; и было еще, что нам
толмач вдруг сказал, что великий толмач обманул его и что он
ждет вознаграждения от нас; и мы удовлетворили его двенад-
цатью дукатами. В обычае у этого короля, когда придет караваи
паломников, кого-либо из них звать к себе. И к этому королю
пошел я с некоторыми из сотоварищей. Его жилище в самом
лучшем месте города, и огромнейший это дворец. Перед двор-
ном огромнейший двор с дверями, где стоит множество воинов.
С другой стороны обок дворца огромнейший притвор под наве-
сом, и лежат тут припасы в лучшей сохранности; и под кровлей
того притвора величайшее множество ласточкиных гнезд, более,
чем когда-либо летом видал я здесь в Тоскане. Во дворце внизу
покой, и тут пребьгоает этот король со своими начальниками и
советниками, и сидит на коврах, подобрав ноги; и кто приходит
к нему на прием, не идет дверями во дворец, но помещается во
дворе; а между дворцом и двором огромнейшие зарешеченные
окна, сказать тебе, как те, что во Флоренции, где чеканят моне-
ту; и место, где пребывает этот король, выше, нежели двор сна-
ружи, локтя на два. Снаружи — толмач вместе с паломниками,
и должно, ради почтения к господину, человеку целовать землю,
затем говорит он, что хочет, толмачу, а тот излагает это королю.
И затем король говорит свой приговор, и подобным же образом
толмач излагает его чужеземцам. И нередко король посылает
паломников к кади, сказать тебе, как бы епископу города, кото-
рый сажает тебя с собою и потом расспрашивает тебя; и тот
довольно приятен, хотя и Сарацин, .и нас одарил плодами и
стручковой овощью. Затем ноября в XIX день мы тронулись из
Газеры, чтобы итти в Землю обетованную, оставив с левой руки
равнину города Рамы 8 2, где Самсон побил великие тысячи Фи-
листимлян ослиною челюстью, как рассказывает Библия.

Первый день мы шли по пустынной стране, и вечером добра-
лись до Кане, про который говорят, что его приказала выстро-
ить одна флорентинка. И в этом месте мы останавливались на
ночь, давши по даремо с души за постой псарю, смотрителю
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этого места. Наутро мы встали рано и пустились в путь по пу-
стынной стране, и к полуденному часу пришли в некую долину,
где есть несколько диких деревьев и где церковка в честь святого
Иоанна Крестителя, которую повелела выстроить святая Елена;
и в этом месте святой Иоанн творил покаяние. Вечером рано
мы пришли туда, где бог создал Адама, нашего праотца; а вече-
ром стали мы на ночлег в земле святого Авраама; это прекрас-
нейшая земля, и прекрасное место, и весьма торговое, и делают
там самое прекрасное стекло и больше, чем в любом месте, где
я только ни бывал. И чтут его Сарацины и Иудеи, как и мы,
Христиане. Сарацины не соблюдают никаких праздников
во весь год, только что в октябре три дня, и это ради праздника
святого Авраама, когда он привел Исаака, своего сына, на гору,
чтобы принести его в жертву богу.

И один раз в году Сарацины постятся, и достаточно одного
лунного месяца; и это в первую октябрьскую луну. И когда уви-
дят новую луну, весьма радуются, не едят, не пьют целый день,
а ночью едят мясо и предаются всякому бесчестию, как было
сказано. И есть в сказанной земле Сарацинская мечеть, а преж-
де то была Христианская церковь; и в одной стене, там, где был
главный алтарь, есть гробница, которой снаружи видна одна
сторона, прочее же — в мечети, куда нельзя ходить Христианам;
а если бы кто вошел туда, тому должно было бы отречься от
нашей веры либо разрубили бы его пополам в поясе. В этой
гробнице тело Адама, и Авраама, и Исаака, и Иакова, а близь
этой — другая, где были погребены жены их, то есть Ева и про-
чие. Из гробницы сказанных патриархов добывают некое масло,
которое чтут с великим благоговением Сарацины, Иудеи и все
Христиане тамошних краев, как и мы, и привез его каждый из
нас.

<. . .> Затем сказанного месяца в XXII день мы пошли на
Иерусалим, и напротив и не очень вдалеке место, откуда виден
Иерусалим; и в этом месте пресвятая богородица, будучи
непраздна и опечалена, дорогою в Вифлеем, когда пришло ей
время родить, остановилась отдохнуть и молилась. И был там
поблизости некто, сеявший турецкий горох, и пресвятая богоро-
дица спросила его: «Что ты сеешь?» А он отвечал: «Камни сею»,
и она сказала: «Так пусть и будут камни»; и тотчас стали горо-
шины камни. И еще по сей день бывают там они наподобие го-
рошин. Богородица пошла, и пришла оттуда в Вифлеем, где ро-
дился Христос; и земля местами бесплодна, а город почти раз-
рушен, так что и не видно ничего, разве что одни подстенья и
кое-где ямы; кроме церкви, которую повелела выстроить святая
Елена, мать императора Константина, в которой служат Христи-
ане-Франки, то есть нашей веры; каковые состоят под настояте-
лем Сионской горы из Устава Святого Франциска. Есть в ска-
занной церкви часовни других Христиан, то есть Христиан пояса,
Христиан-Яковитов 8 3 и Христиан-Греков. Еще там великое мно-
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жество Сарацин, которые по благоговению перед пресвятою
богородицею теплят великое множество лампад днем и ночью,
и В'оспомоществуют на пропитание сказанным братьям и на
поддержание церкви. И воистину они, если бы достойно и без
страха могли стать Христианами, сделали бы это. Земля Вифле-
емская гориста, и ни бесплодна, ни тучна, и есть там кое-где
немало олив.

Потом дорогою на Иерусалим есть двенадцатиугольная ча-
совня в память двенадцати колен Израилевых. Поблизости сто-
ит башенка, в которой Илья творил покаяние некоторое время,
прежде чем ушел на Синайскую гору. Затем на спуске по доро-
ге к Иерусалиму водоскоп, там, где волхвы вновь увидели
звезду, с которою возвратились в дом их, не через Иерусалим,
убоявшись царя Ирода. И в тот же самый день добрались мы в
Иерусалим в поздний час (вечером и изнуренные, и стали на по-
стой в одном приюте, где останавливаются все паломники,
весьма близко от церкви Святого Гроба. На следующий день,
ноября в XXIII день, мы ходили по местам поклонения. <С··>

В расстоянии от Дамаска миль около четырнадцати Сардана,
которою владеют Христиане пояса; и это не по силе их, но все
происходит от бога, поскольку в этом месте не живут Сарацины,
и служат там греческие Калугеры. И тут много виноградников,
и пьют вина изрядно на наш здешний лад Христиане, что там
сидят. На самом верху крепости, почти как бы башня, есть
церковь, и покрыта она черепицею на наш здешний лад, и при
ней двор и площадь перед вратами. Эта церковь — Христиан-
ский монастырь, девичий, Греческий и Христиан пояса; числом
их двадцать три в стенах, а вне у них услужающие и честные
женщины, 'которые служат им. В этом месте меж другими досто-
примечательными вещами есть икона пресвятой богородицы, ве-
личайшим образом чтимая; дело в том, что некогда издавна по
обычаю состоял у них духовным отцом священник, каковую
икону держал он в своем покое.

Этот священник имел доброе обыкновение уходить на четы-
редесятницу в Иерусалим и возвращался к церкви Святого Гро-
ба Христова, который оттого места днях в восьми. Этот святой
священник унес с собою эту икону Владычицы, и поставил ее в
некоем месте, где должен был спать ночью и творить покаяние.
Когда по своему благочестию захотел он припасть к стопам
Владычицы Нашей, и, придя туда, где он ее поставил, он не
нашел ее, и впал в величайшую горесть, полагая, что ее у него
украли. Затем, по окончании поста, он вернулся в Сардану к
своей церкви, где в своей келье на ее всегдашнем месте обрел
эту икону, вернувшуюся сама по себе. Уходя на следующий год
ко Гробу, он опять унес ее с собою и поставил ее в том же са-
мом месте. Затем, обратясь к своим молитвам, опять не нашел
ее там, о чем много сокрушался, а возвратясь к своей церкви,
снова обрел ее, вернувшуюся как и в первый раз, и так уносил
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он ее три раза. На третий раз эта икона, где она была прежде
деревом с писаным образом Владычицы Нашей, стала внутри
плотию, и постоянно точит пот. Об этой влаге рассказывают
много чудес; среди прочего, утверждают мореходы тех краев, что
когда буря случится на море, то, если полить ее в море, оно
тотчас уляжется, и что хороша она от некоторых язв. Эти свя-
тые женщины раздают ту влагу паломникам в крохотных скля-
ночках, так и нам дали. Каковой святою влагой я осмелился
помазать палец правой руки, и потер им по некой шишке, быв-
шей из выпершего мяса у меня на щеке под правым глазом, и
наутро увидал я5 что она исчезла, и излечился от нее. По воз-
вращении же моем во Флоренцию, увидал я, что у одного из
моих ребятишек, которого звали Франческо, прогнила икра на
одной ноге от какой-то язвы, испуская зловоние. Почему я и
помазал этой влагой, тем же образом, что и свою щеку, и ска-
зал матери, чтобы не мазала больше его ни притираниями, ни
другим}ι лекарствами, и тотчас нога стала невредима и здорова,
как др> гая. К этой церкви и женскому монастырю однажды,
кроме того, собралось великое множество Сарацин, и со стено-
битными снарядами пошли на эту церковь рушить ее, и как
тронули стены, тотчас божиим чудом были повержены, и с той
поры впредь не ходили туда Сарацины; и от страха оставили эту
крепость Христианам пояса и этому святому монастырю, как я
упоминал.

Когда мы вышли из Дамаска, мы встретили близ Сарданы
многих Сарацин низкого звания, у которых был привязан попе-
рек верблюда мертвый человек, а за ним на другом верблюде
был другой, живой, привязанный подобным же образом; этот
убил того, что был впереди, и его везли к смотрителям, стоящим
от Султана в Дамаске. По нашем возвращении, кто из нас захо-
тел пойти смотреть, как его будут казнить, мог пойти невозбран-
но. Казнь они творят на большой площади, обок султановой
твердыни во внутреннем городе. Поместили его голым на вер-
блюда едва не верхом, привязавши к неким бревнам, устроен-
ным наподобие креста, подтянув его з=а руки так высоко, что
едва не весь он был на весу. Потом пришел палач с большой об-
наженной саблею, и уколол ею слегка, н резко ударил его саб-
лей поперек над пупком, так что перерубил напрочь; руки с
верхней частью туловища оказались высоко подвешенными,
бедра и остальная часть тела оказались на верблюде, только что
внутренности вывалились наземь. Город Дамаск обнесен сте-
ною, но рвов нет у него, кроме как в некоторых местах, и город
это древний и большой, и весьма велики у него предместья, в
которых народу более, нежели в самом городе; и во многих
местах дома предместий прилепились к городским стенам, у
предместий нет ни стен, ни рвов, ни частокола. Когда мы были
там, ушел караван из Дамаска в Ламех8 4 ради покаяния и то-
варов, которые везут они из Индийских краев.
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В Ламехе тело Магомета, к которому они идут на поклон,
как мы ходим ко Святому Гробу; и говорят, что церковь, то есть
стены, кровля и пол,— из магнита; поскольку же магнит притя-
гивает железо, они поместили, исчислив все в точности, посере-
дине, то есть в воздухе, железную клеть, которую притягивает
одинаково как от стен, равно от кровли и от пола, так что она
держится в воздухе посередине сказанной церкви. И в этом
ковчеге, или железной клети, погребено тело Магомета. И от
Дамаска до Ламеха около сорока дней, это большею частью,
даже почти совсем пустынная земля. Вышло из Дамаска, чтобы
итти в Ламех, покамест мы были там, числом двадцать тысяч
человек, а казалось, будто никто не уходил, и так полны были
народу многие улицы, как бывают во Флоренции всякий день,
когда бывает гоньба святого Иоанна 85. И как полон этот город
народу, так же полон он торговцами и ремесленниками, и у
каждого ремесла свое собственное место в разных и многих кон-
цах города, как, сказать тебе, у шерстянщиков во Флоренции.

Тамошние ремесленники не могут менять ремесло; потому,
если бы отец ткал ткани, или бы златоделом был, или еще
какое-нибудь ремесло, сын и все его потомки не могут занимать-
ся ввек иным ремеслом, кроме как этим. И в том-то и причина,
что у них вещи делаются лучше, и тоньше, и краше, нежели в
здешних краях. Земля скорее дорога, нежели дешева, особенно
же дерево. Есть в городе много· умельцев-сластников, которые
ничем иным не занимаются и стараются готовить добрые прокн
на сахаре, на меду, на имбире и на ином прочем. И есть там
много лавок, которые целый год только и делают, что торгуют
цветами, фиалками и розами, и они много духовитее, нежели
наши, и там делается лучшая в мире розовая вода. Еще они
умеют сохранять целый год своими хитростями снег, и продают
его в летнюю пору, и охлаждают им эти свои напитки. В Да-
маске прекраснейшая вода и в весьма большом достатке, и те-
чет она с разных сторон, по большей части со склонов и с
горы, что поднимается над ним, где Каин убил Авеля86. Самое
лучшее там мясо и дичь, особенно же рябчики и куропатки. Ряб-
чики с виду почти что фазаны, но поменее; но их куропатки
крупнее наших.

В этом краю пробыли мы около месяца, где великое почтение
было нам от неких Венецианцев и Каталанцев, особенно же от
их консулов. Здесь, как мы пришли, заболел Аидреа ди мессер
Франческо Ринуччини, наш третий сотоварищ, и кое-кто из на-
ших слуг, коим доставили мы самое благородное попечение; и
все же угодно было богу призвать его к себе, равно и одного
слугу. Похоронить мы его распорядились на временных услови-
ях, так что, если его братья запросили бы отсюда его останки,
они бы могли получить их, заплатив некоторое число денег, ко-
торыми поручился Андрея ди Синибальдо да Прато, бывший в
Дамаске от Портинари, и было нам от него большое почтение.
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Похоронив Андреа, отбыли мы из Дамаска января в XXIX день,
держа путь к горе Ливанской, на склонах которой Ной прика-
зал нарубить некоторое число деревьев, чтобы выстроить ковчег
во время великого потопа.

Из этой горы выходят два источника, образующие две ре-
чушки, обе которые спускаются долиной Ноя меж Дамаском и
неким холмом, называемым ковчег Барути, и в этом месте вы-
строил Ной ковчег. Есть на сказанном холме в сторону моря над
дорогой, что идет на Барути, мечеть, которая некогда была
прекрасной Христианской церковью, в коей есть место в стене,
на высоте добрых тридцати локтей, где, говорят, был похоронен
Ной, а кто говорит, был он похоронен, где святая Елена прика-
зала поставить алтарь сказанной церкви. Две речушки, которые
выходят из горы Ливанской и текут по долине, что под этой
церковью, одной название Иор, и другой название Дан 8 7 , и
сливаются они воедино ниже от дороги, идущей от Дамаска на
Барути, так что из двух становится одна, так и из двух назва-
ний получается одно; и отсюда начинает именоваться она Иор-
дан-река, и несет довольно рыбы, и доброй, которую мы покупа-
ли там и готовили. Потом спускается эта река по стране Гали-
лейской, и здесь сама себе творит лоно, и зовется море Гали-
лейское88, как мы упоминали. После же, как разольется этим
морем, несет свой поток вода, из него выходящая, и также зо-
вется Иордан-река, и течет к Земле обетованной, и к месту,
где Христос принял крещение, и потом впадает в проклятое мо-
ре, где был Содом и Гоморра и иные города, как мы говорили
прежде, и здесь кончается ее течение. Страну, которую мы на-
зываем Галилея, называют Сарацины Табария89, и в ней по до-
лине Иорданской много поселений и имений, и обильна она
всеми благами.

Выше горы Ливанской к северу — Триполи; и у городов, что
стоят на море, хорошая пристань. Вышли мы из долины Ноя,
направляясь к Барути, идучи крутыми горами, почти по образу
наших здешних Альп, где почти весь год снег; и есть там дере-
вья почти наподобие дубов. Спустившись с этой высоты, направ-
ляясь к Барути, встретили мы обширнейший лес обычных пиний,
на здешний лад, как если бы сказать тебе, равеннская пинета в
Романье.

Прибыли мы в Барути в начале великого поста. Барути —
прекрасная крепость, и есть там твердыня, забранная весьма
добрыми стенами, и велит Султан крепко стеречь ее и держит
там ратных людей; в стены крепости бьет морская вода, и это
добрая пристань; и здесь складывают то, что хотят послать в
Дамаск или вывезти из Дамаска. Крепость не столь сильна,
чтобы не взять ее ручным боем здешним ратным людям. Страна
тучная, и обильная, и богатая, и великое там множество хлоп-
чатых тканей. В этом городе есть церковь, в которой обычно
служат братья святого Франциска, каковая церковь прекрасна
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и богочестна, и назначил нам ее к пребыванию консул, который
там от Венецианцев; и зовется она церковь Спасителя. В этом
месте было некогда достопримечательное чудо, ибо собравшись
там многим Иудеям, они, надругательства ради, били распятие;
из какового чудом вышло великое обилие крови, так что она
потекла наружу по улице. Отчего стал весь народ сбегаться
туда, и увидали они тех, те же были в великом страхе; и по
этому чуду многие из них крестилися и стали Христиане. Еще
там есть столп, у которого святая Варвара претерпела мучени-
чество 8 9 а.

Там невдалеке в миле расстояния у моря есть церковь Свя-
того Георгия, которая на том месте, где святой Георгий 90 пора-
зил дракона, каковой всякий день пожирал человека, и освобо-
дил эту страну. В этой церкви Спасителя мы говели великим
постом с вящим утешением; и тогда же прибыл туда господин
Уливьери ди Сэнши, шедший из Французского королевства и
побывавший в Пулийском королевстве91 с герцогом Анжуй-
ским 92. Он привел с собою в спутниках тридцать золотошпорых
рыцарей, между коими был его сын, который там помер, там же
померли по большей части и прочие. Здесь собрались мы вме-
сте, по окончании каждым своего паломничества, дожидаясь
корабля, чтобы возвратиться в Христианские земли, каждому к
своему дому и семье. Прибыл туда господин Никколетто Риччо
с господином Пьеруччо Малипиери, благородные Венецианцы,
шедшие с Запада на кокке о двух палубах, большом корабле,
и по долгому пути они не смогли ее починить в тот год, отчего
она дала изрядную течь, такую, что за день с ночью нужно было
вычерпывать воды до тысячи бочонков. Мы подняли паруса в
мае месяце, и шли все время с попутным ветром до самого Са-
талийского залива9 3; и здесь подхватил нас вихрь и такая буря
с ненастьем, что поломало нам райны9 4, и парус обернуло у нас
вокруг мачты, и понесло нас до самой Берберии 95, заливало
множество раз водою палубу, и так пригнало нас к земле быть
может в расстояние не далее полумили. По милости божией ста-
ло распогоживаться, ибо пускали мы в море некие мощи, помо-
гающие от ненастья. И увидали мы, что пронесло иас ненастьем
миль восемьсот, потом стали мы мало-помалу выходить на до-
рогу, благодаря бога, что упас нас, не дал прибить к берегу,
потому что были бы мы проданы в рабство. Тем не менее четыр-
надцать дней провели мы, не видя ничего, кроме воздуха да
воды, и в изрядном сомнении, живы ли будем. И так, выходя на
свою дорогу, оставив остров Кипр по правую руку, подошли мы
к берегу взять припас воды и продовольствия, в чем была у нас
великая нужда из-за непомерной жажды, бывшей у нас на кокке
от того, что съели мы, вместо зелени, все листья неких померан-
цев, бывшие у хозяина в бочонках, которые он вез из Барути в
Венецию. Взяв свой припас, мы подняли паруса, оставив остров
Кандия о правую руку, с попутным ветром; беспрепятственно
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возвратились мы в Венецию, где устроили нам великие почести^
и завтракали мы однажды утром с Дожем, и ужинали однажды
вечером с господином Пьеруччо Малипиери, куда он собрал
более пятидесяти благородных Венецианцев. Потом он одолжил
господину Бельтрамо тысячу дукатов на возвращение домой,
потому что у того кончились деньги. И тот обещался ему вер-
нуть в известный срок, взявДжорджо поручителем за двести ду-
катов и меня за столько же; но он, как верный и .благородный
кавалер, отослал их ему в положенный срок. Мы пробыли в
Венеции несколько дней, потом вернулись во Флоренцию Болон-
ской дорогой и по скончании одиннадцати с половиной месяцев-
возвратились домой к утешению наших семейств.

Здесь кончается
Путешествие Лионардо Фрескобальди

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ГОРУ СИНАЙСКУЮ
СИМОНЕ СИГОЛИ

Во имя божие. Аминь
Далее сейчас мы расскажем о благородстве заморских зе-

мель по дороге ко Святому Гробу господню, и об их нравах и
обычаях, и в скольких днях одна земля от другой, и -что нахо-
дится между ними; и обо всех помянутых вещах, и обстоятельст-
вах, и обычаях самолично хочу рассказать я, Симоне Сиголи, в
год господень 1384? когда ходил ко Святой Екатерине на горе
Синайской и ко Святому Гробу и по иным святым местам вот в
таком сотовариществе, то есть Лионардо ди Пикколо Фреско-
бальди, и Андреа ди мессер Франческо Ринуччини, и Джорджо
ди Гуччо ди Дино Гуччи, Бартоломее ди Кастель Фоконьяно, к
Антонио ди Паголо Меи, шерстянщик, и Санти дель Рикко,.
виноторговец, с шестерыми нашими слугами.

Мы отправились из Флоренции сказанного года августа в
13 день, чтобы итти в Венецию, и прибыли туда сказанного ме-
сяца в 18 день, и затем сентября в 4 день, в воскресенье ночью
по милости божией подняли паруса, начав наш путь. И шли в
продолжение четырех дней, как ночью Владычицы Пашей сен-
тябрьской попали мы в величайшую бурю; и было это против
морского жерла, пролива, который называется Карнаро \ и по
праву так его именуют, потому что это самое что ни на есть
опасное место, и тянется он на 120 миль. И сказал нам хозяин,,
которого звали господин Пикколо Поло, что в этом месте погиб-
ло уже множество больших и малых судов. И вот, по милости
божией, мы прошли это место невредимы, и, идучи открытым
морем в продолжение многих дней, прибыли мы к одному остро-
ву, который в открытом море; каковой остров разделен надвое,
так что между одним островом и другим морская протока; и
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рассказывают, когда Венецианцы везли тело святого Марка,
которое они везли из Александрии, идучк морем, когда они
были подле сказанного острова, остров расселся надвое и дал
дорогу драгоценному телу, между этих двух островов они
прошли со сказанным телом, и привезли его в Венецию. Когда
мы хотели пройти между этих двух островов, идучи своим пу-
тем, встретила нас великая буря с противным ветром, которая
длилась три дня и три ночи, и под конец пришлось нам возвра-
щаться вспять добрых 150 миль, и пристали мы у острова
Джанте в Греции,— место это необитаемое, называется Лизи-
лонто, и здесь мы простояли три дня; приходили крестьяне с
гор, и приносили на продажу всякую свою снедь, и купили мы
много кур, жирных, по девять сольдо пара на наши деньги; и
так там всего в изобилии. От этой пристани до Венеции
900 миль; и простояв у этой пристани три дня, мы пустились в
путь и с божией помощью вошли и проплыли между двух остро-
вов, и пройдя сто миль, достигли Венецианской крепости, кото-
рая называется Модоне, и прекрасная это крепость, и крепкая,
•и стоит «а берегу: все корабли, что проходят этим морем, долж-
ны объявиться в этом месте, до того, что Генуэзцам она плешь
проела; и рассказывают, однажды Генуэзцы захотели ее воров-
ски взять, отчего вышел им урон и позор; с той поры впредь
Генуэзцы не могут входить в сказанную крепость, кроме как
трое в раз, то есть трое мужчин. Над этой крепостью Модоне,
на полгоре церковь, в которой тело святого Льва. В этой Модо-
не пробыли мы день с половиною; и прежде, чем нам уйти, по
воле божией, похоронен был там один из наших сотоварищей,
имя которому было господин Бартоломео, священник из Кастел-
ло Фоконьяно: от этого места до Венеции тысяча миль. Остави-
ли мы это место, и в расстоянии двенадцати миль находится
другая Венецианская крепость: она называется Короне, прекра-
сная крепость, и здесь родится лучший червец для шарлаха 2,
какой ни есть в мире; потом идешь далее, и остается с левой
руки остров Кандия; и потом входишь в Саталийское море, ка-
ковое море между островом Кандией и островом Кипром с ле-
вой руки. И говорят мореходы и многие иные люди, достойные
веры, будто бы в этом Саталийском море дна никогда не до-
•стать.

Потом остается остров Кипр с левой руки: и по воле божией,
ершили мы к пристани Александрийской во вторник вечером в
два часа ночи, сентября в 27 день. Потом в среду утром около
третьего часа были мы допущены на берег. И прежде чем нам
выйти на берег, мы пошли на таможню, где сгружают товары, и
там предстали Сарацинам-досмотрщикам, и были дотошно все
обысканы золотой и серебряной монеты ради, потому как пла-
тится две с сотни. И воистину нет там вины беспошлинного про-
возу, потому что говорят: прячь, как только умеешь, а я тебя
обыщу, как только смогу, и таким образом можешь везти бес-
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пошлинно, и нет в том никакой вины. И от Александрии до Мо-
доне открытым морем 900 миль, а кто считает тысячу.

Теперь, желая рассказать о великом достоинстве Александ-
рии, и об их нравах и обычаях, и о множестве снеди, и как она
хорошо поставлена и устроена во всяком рассуждении, запервое
расскажем, сколь она велика. Скажу, что окружность ее четыре
мили, и более она вытянута в длину, нежели в ширину, и город
это весьма изящный, и прекрасные улицы в нем и просторные;
торгует всем, что ни есть, особенно же преогромными граната-
ми, внутри же они таковы, что, кажется, чистая кровь, и сладки
как сахар. Тоже и груши, яблоки, сливы и прочие плоды равным
образом, огромные арбузы, желтые внутри, с красно-желтыми
зернами, и воистину язык человеческий не смог бы рассказать о
нежности их. Еще есть там один плод, о котором многие говорят,
будто это я есть плод, коим согрешил наш первоотец Адам, ка-
ковой плод называется музе; цветом же они, как наши огурцы.
Правду сказать, они длиннее и несколько тоньше, и нежны на
вкус, очень мягкие, и сладость их столь не сходна со всем на-
шим, что буде кто привыкает есть сказанные овощи, до того они
ему нравятся, что все что угодно за них отдаст. В этом плоде
видно величайшее чудо, ибо когда ты его разрежешь любым
образом, хочешь вдоль, хочешь поперек, любым образом режь
его, воочию видно внутри распятие; и это все мы сотоварищи
многократно проверили. И многие зовут их райскими яблоками;
и таково должно быть им по праву именование. Дерево, прино-
сящее этот плод, и его стебель, кроваво-красное, твердо и неж-
но, и вырастает в высоту от четырех до пяти локтей; его листья
как у нашего здешнего девясила; и длиною они в добрые четыре
локтя. И этот ствол дает плоды единожды и не более, а потом
отсыхает, и выпускает от изножия другой стебель, и подобно же
отсыхает, давши снова плод, и так от года к году.

Далее, там родится прекрасный хлеб и добрый, и лучше тор-
говля во всякое время, чем у нас; телятина самая жирная, -и
светлая, и добрая до 20дан[ари] фунт нашими деньгами; барани-
на холощеная по 16 дан[ари] фунт нашими деньгами, и бараны
эти покрупнее наших, и хвосты у них круглые, так что тянет
один добрых 25 фунтов, и бывают более, и бывают менее, и
внутри жирнющие и белые, и внутри у них нутряное сало, как
у наших свиней, и мясо это на вкус лучшее в мире. И когда пой-
дешь ты за мясом к корчемнику, дает он тебе мяса без кости,
потому что таков их обычай, и опять, если будешь покупать уже
приготовленное от приспешника, даст он тебе его опять без ко-
сти; если же захочешь с костью, получишь с костью; и стряпают
столь чисто, что одно от того удовольствие. Далее, в других к
тому назначенных местах продается лошадиное, и ослиное, и
верблюжье мясо, сырое и вареное, мясо это самое светлое.

И курами там великая торговля, много более, нежели здесь,
и когда идешь покупать кур, торговец перерезает им горло и
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так тебе и продает, и если на твое великое несчастье ты свер-
нешь шею курице или иной птице, а не перережешь, жизнь твоя
под угрозой; ИЛИ, (воистину, станет это тебе за каждую голову
50 золотых флоринов или более, смотря по дружбе, которая у
тебя там.

Далее, великое там изобилие перепелов, до того, что пойдешь
ты к птичнику, и он тебе покажет много клеток с перепелами,
все живыми, и ты выберешь самых жирных, по своему жела-
нию, и стоит это тебе за каждого 6 дан[ари] нашими деньгами,
да еще птичник тебе их ощиплет. Далее, морской рыбы всякого
рода там великое изобилие, и станет фунт тебе самое большее
18 дан[ари] нашими деньгами. Таково там великое изобилие
онеди.

Населения в городе, говорят, за людей достойных веры, наши
Христиане, будет добрых 50 000 человек, способных носить ору-
жие, считая Сарацин, Иудеев, Христиан пояса и Самаритян.
Распознаются эти колена таким образом. Сарацины носят на
голове белые повязки, и Иудеи желтые повязки, и Христиане
пояса голубые повязки, и Самаритяне красные повязки. В Алек-
сандрии добрые три тысячи человек не носит на себе ничего,,
кроме тряпицы вокруг естества, и делают это по великой жаре,
которая там летом; зимою все Сарацинские женщины носят
штаны, большие и малые, и носят гачи до самого полу, так что
получаются из гач чулки.

Далее, когда они выходят из дому, надевают на голову бок-
каччиновую накидку, а кто из белого шелку, и видать у них
разве что одни глаза; таким образом, что пройди они за день
сто раз обок мужа, он никогда бы их не узнал. И по этой при-
чине, кто может, никогда не позволяет им выходить из дому
из-за ревности, чтобы те не срамили лицо их, поскольку их за-
кон, ни о чем 'не говорит, разве как о том, чтобы есть и преда-
ваться всяческим усладам похоти. Еще мне говорил наш тол-
мач, что великое множество женщин носят подбрюшник и шта-
ны, в цену тот 400 дукатов и эти 500 дукатов, столько на них
жемчугу и драгоценных камней. Далее, носят они рубахи, рабо-
танные из шелку и золота либо серебра, таким образом, что
одна стоит 200 золотых дукатов и более, и сказанные рубахи
короткие, до колена, и широченные, рукава короткие, до пол-
руки, шириною в добрый локоть нашею мерою.

Александрия стоит на взморье, и прекраснейшая у нее при-
стань и обширная, таковая, что будь она в руках Христиан, бы-
ло бы гораздо лучше. В Александрии есть две горы, трудом под-
нятых из всякого мусора и всякого навоза и нечистот, и на
каждой той горе на вершине есть крепчайшая башня, и выши-
ною одна из тех гор с милю и более, и так же другая. И когда
король Кипрский взял сказанную землю, все Сарацины убежали
на эти горы, и одна от другой почти в миле расстояния. Никто
из Христиан не может пойти на эти горы под страхом смерти.
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Когда мы были в Александрии четыре дня, городской адмирал
послал к паломническому консулу, у которого в доме прожива-
ли мы, и сказал, что должно нам явиться перед ним, почему и
пошли мы, и прежде нежели войти в палату, за двадцать пять
локтей, пришлось нам снять башмаки и итти в чулках; и как
приблизились мы, пришлось нам преклонить колена и целовать
землю, и так мы сделали трижды.

Адмирал был тахМ, во главе, и сидел к а ковре, поджав ноги,
как портные за шитьем; вокруг него было много Сарацин, и все
стояли; потом приказали нас спросить, чем мы занимаемся, и мы
отвечали, что идем ко Святому Гробу Христову; и так провел он
несколько времени с нами. Потом под конец попросили мы его
о милости разрешить нам ввезти туда наш бочонок с вином, и
так пользоваться бы им невозбранно; он нам оказал эту ми-
лость, и была нам большая удача; потому что не в обычае у них
оказывать подобную милость, кроме как за величайшую плату.

Далее, расскажем об их алькалифе, то есть их папе, и об их
кардиналах, и об их епископе, и как они могут брать жен и
скольких. Все они могут и должны брать шесть жен каждый, и
так же может и должен поступать всякий Сарацин. Теперь рас-
скажем про их скотские обычаи. Сказывают, когда мужу не
нравится жена, он идет к их епископу, и говорит ему такое дело.
Епископ посылает за женою; и в малом времени они разводят-
ся; он берет себе другую жену, и она берет себе другого мужа,
и он ей отдает ее приданое, и ежели случится, что он по про-
шествии какого-то времени захочет ее сызнова, он возвращается
к епископу, и в малом времени так сделает, что получит ее.
И ежели случится, что он разведется с нею даже до трех раз,
может он ее получить таким образом, что епископ посылает за
тремя слепцами из города, и столько они любятся с нею, сколь-
ко хочется им целый день; и таким образом получают ее сызно-
ва, и держат такой обычай, чтобы никому не было повадно бы
разводиться с женою столько раз. Ежели случится, что бывает
часто, что женщина придет жаловаться на мужа, что не любится
он с нею, сколько ей хочется, немедля епископ посылает за ним,
и вот она разводится с ним, ежели он не обещается лучше ис-
полнять ее хотение и к ее удовольствию; и ежели она все-таки
хочет уйти, теряет она половину приданого, и если она хочет
возвратиться к нему даже в третий раз, тоже может, но, воисти-
ну, должна она любиться с этими тремя слепцами целый день, и
таким образом может вернуться к нему; ежели от третьего раза
впредь доведется им развестись, сходиться они более не могут.

Мы отбыли из Александрии октября в 5 день и прошли на
ослах одну милю, мимо многочисленных прекрасных садов, ис-
полненных всякого рода плодами, особенно же финиками, и
такая там великая торговля желудями, какой здесь нет, и вели-
кое там множество гранатов и лимонов, и деревьев, что родят
кассию, и глив, и прочих плодов изрядно, и много там растет
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фараоновых смоковниц, которые претолсты и высоки как дубы,,
•и эти смоковницы плодоносят семижды на год, и всякий раз
плоды выспевают. Листы у них премелкие, и когда дает плод,
родит его не между листами, но родит смоквы по ветвям, и белы
они, не слишком крупны, и хороши на вкус. Затем мы вошли в
некую ровницу, которая зовется Калиджине 3, и от Александрии
она в расстоянии мили с половиною, и здесь мы сели в лодки
при величайшей и безмерной жаре, и шли сказанною ровницей
добрых 30 миль, минуя многие села. Видели мы по левую руку
город, который показался нам весьма прекрасным, и зовется он
Модиуоло, и велик он в четверть Александрии, потом подо-
шли мы к затвору этой ровницы, то есть к опускным вратам, ко-
торые затворяют и открывают, когда им хочется, затем чтобы
это место заливалось водой всякий год, сколько им хочется, за-
тем что в этом краю дождей никогда не бывает; и таким обра-
зом поливают землю, и собирают на ней по два урожая на год.
Потом миновали мы сказанные врата, и шли по сказанной ров-
вице 15 миль, встречая прекрасные села; потом вошли в рукав
Нила, который, рассказывают, течет из Земного Рая.

Это величайшая река, и вода для питья из лучших в мире; и
вошли мы в оказанную реку в четверг в час вечерни октября з
6 день. И по этой реке много прекраснейших имений благород-
нейшей земли, и выращивают там -величайшее количество саха-
ру, и величайшее там количество фиников и других плодов, так
что только диву даешься, видя это.

И первое селение, что мы встретили на Ниле, зовется Фуа,,
и селение это величайшее и всем изобильно, чего ни спросишь,
и стоит против острова Розето, который, говорят, из самых пре-
красных и самых изобильных островов в мире; и это тот самый
остров, где стал король Французский, когда приходил сюда, и.
его затопило здесь; чего ради король Французский со всеми
своими людьми были взяты в плен Султаном. И у этого селения
Фуа мы провели вечер и ели на лодке; и вечером все жители
селения сбегались посмотреть на нас, мужчины и женщины, от
мала до велика, удивления ради, потому что в непривычку ви-
деть им нам подобных. В тот вечер рассказал нам толмач о
величине селения столько, что сильно я подивился, хотя весьма
я ему верил; имя же ему было Саэто, человек старый, добрых
70 лет, и был он, для Сарацина, весьма хороший человек; и рас-
сказал он мне, что за свою жизнь провожал паломников, ходив-
ших ко Святой Екатерине и ко Святому Гробу, шестьдесят семь
раз, не считая того, что шел с нами. В этом селении мы провели
вечер и спали там в лодке, потом оставили мы это село в пятни-
цу в час ноны4 октября в 7 день и шли по Нилу, и встречается
там много прекрасных сел и крепостей, и великое число прекрас-
ных садов, дающих все плоды, какие только ни придумаешь, и в
величайшем изобилии, и по сказанной реке встречается множе-
ство мест, где добывают в великом количестве индиго, и добыва-
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ют его из некоей травы, видом почти как портулак. И заплатили
мы за проход по Нилу, прежде чем нам дойти до Каира, в пятнад-
цати милях, один дукат, и собирает сказанную пошлину адми-
рал Дамиаты.

Прибыли мы в Каир в понедельник вечером в два часа ночи
октября 10 дня, и здесь ночевали в лодке; потом наутро, прежде,
нежели мы смогли войти в Каир, должны мы были заплатить с
каждого 40 сольдо нашими деньгами, и потом оттуда прошли по
Нилу более пятнадцати миль вдоль самого берега, и прибыли в
дом, где живут паломники, идущие ко Гробу и ко Святой Екате-
рине и возвращающиеся назад. Теперь расскажем о благород-
стве Султана и города Каира и еще помянем многие обычаи, о
которых прежде не сказывали. Еще заплатили мы в Александрии
консулу, который ведает паломниками, по одному дукату с ду-
ши, а дал нам он только что кров да пищу, не давши ни посте-
ли, ни чего другого. Далее, заплатили мы на выходе с Алек-
сандрийской пристани шесть сольдо с души нашей монетой; еще
заплатили в Каире великому толмачу, который Христианин-
отступник и Венецианец; поскольку были мы в доме, где оста-
навливаются все паломники, потребовал он с нас четыре дуката
с души, не давши нам ни постели, ни чего бы то было еще,
только что кров и пищу; и еще много денег пришлось платить
нам, прежде нежели смогли мы уйти из этого города.

Слишком долго было бы рассказывать о Сарацинских церк-
вях, которые называются мечети и имеют колокольни; и когда
хотят они указать, что наступил час ноны, священники при ме-
четях подымаются на колокольни, и наверху, где начинается ку-
пол колокольни, есть снаружи деревянное гульбище, и обходят
это гульбище троекратно, крича самым громким голосом, что
уже нона, рассказывая еще о нечестивой жизни Магомета и его
мерзких товарищей, которые, говорят, были его апостолами.
Далее, кричат: «Делайте такое-то»,— бесстыдство было бы на-
писать, что они говорят открыто: плодитесь и размножайтесь —
дабы закон Магометов плодился и множился. И так поступают
подобным образом, когда приходит час вечерни, только что трое
их кричат с колокольни, рассказывая о всякой нечестивейшей
похоти, которой предавался Магомет в этом мире, и так повеле-
вают, чтобы всякий усиливался делать; и таким образом живут
по-скотски. Снова в повечерие поднимаются на сказанную ме-
четь и подобным образом кричат, потом криком говорят: «Сту-
пайте есть, и делайте такое-то и такое-то», то есть о похоти, и
«плодитесь и размножайтесь». И подобное же делают ночью в
час заутрени, только что много дольше в заутреню кричат, доль-
ше, нежели во всякий иной час дня, все напоминая им: плоди-
тесь и размножайтесь.

Одежды у Сарацин все из белого тончайшего боккаччина,
так что кажутся шелковыми, а кто носит белые шелко(вые тка-
ни, смотря по их возможности, и носят платье длинное и широ-
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;кое, до самой до ступни, и рукава длиннейшие и широкие, словно
священнический подрясник. На голове носят заостренную шап-
чонку, наворачивают вокруг головы и шапчонки добрые два-
дцать пять либо тридцать локтей тончайшей льняной ткани; но-
сят еще и другую одежду, образом ровно бы как у диакона, когда
он облачится к обедне служить при священнике, и почти все
обыкновенно носят в руке маленький платок крашеной бумаги
в полоску, и носят его на плече. Красивейшие они люди телом,
много краше нас, и все носят длиннейшие бороды, и величайшее
там множество стариков, переваливших за 80 лет, и великое
удовольствие смотреть на них, как важно они выступают, посмо-
треть — само величие. Далее, Сарацины творят в году один
великий пост5, который начинается в первый день лунного меся-
ца, как минет сентябрь месяц, и длится 30 дней, и весь день про-
водят без еды и питья; потом вечером, когда вызвездит, всякий
начинает есть мясо и все, что ни нравится им, и едят целую
ночь. И всякий священник каждого прихода идет троекратно в
ночь с бубном, играючи своему приходу, выкликая прихожан
своих поименно, говоря: «Ешьте и не спите, и делайте такое от-
кровенно»,— то есть о похоти, с тем чтобы закон Магомета воз-
растал; и таким образом живут по-скотски, По прошествии же
тридцати дней, как увидят новую луну, устраивают величайшее
празднество, и собираются на самой большой площади, какая
ни есть в мире, и там кто играет на барабанах, и кто на волын-
ках, и кто поет, и кто танцует, и кто играет в кимвалы, и кто
подымает величайшие тяжести усилием рук; это длится добрые
восемь дней и даже большую часть ночи. И все городские пова-
ра во время великого поста всю ночь по лавкам продают мясо и
прочие лакомства; потому как обыкновенно Сарацины никогда
не стряпают по домам.

Далее, расскажем о сарацинских женщинах, каковых обыча-
ев держатся, когда выходят замуж. В этот день там к часу вече-
ри идут многие носильщики к дому молодой; и по своей возмож-
ности посылает в дом муж: кто несет кровать, и кто тазы, и
миски дамасской работы, каковые воистину самые красивые в
мире; кто несет льняные ткани, кто лари, на их лад, весьма
красивые, по состоянию этой женщины. Идут туда носильщики,
груженные скарбом, а женщина медлит потом уходить к мужу
вечером в ночь при свете факела в сопровождении многих жен-
щин.

И прежде чем уйти женщине к мужу, все родственники и
близкие — в доме с молодой, и быстро раздевают ее женщины:
она кричит, и они ее опрокидывают. И есть там женщины, умею-
щие рисовать, и всю ее разрисовывают спереду, то есть тело, и
грудь, и бедра, и ноги, и руки, и рисуют там борзых и косуль,
птиц, деревья и листие; и употребляют тончайшие краски, и
смотря что изображено, кладут краску; так что все со смыслом.
Потом, сделав это, снова одевают ее, и обряжают ее в семь
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одежд одна поверх другой, и смотря по возможности и силе
мужа. Все сказанные одежды из белых тканей и боккаччиновые,
и воистину такие у них боккаччины, что диву даваться, совсем
светлые, и нежные, и лучистые, что точь-в-точь кажутся шелко-
вою тканью, до того, что есть там такие, что стоит локоть нашею
мерой два золотых бизанта; бизант идет за золотой флорин с
четвертью. Потом они уходят вечером с женщиной; и когда жен-
щина придет в дом мужа, она вынимает висящую на боку саб-
лю, и берет ее за конец клинка, и протягивает ее мужу, и потом
отвязывает ножны и отдает их мужу. Потом, во главе покоя
есть там шесть, и до восьми, тюфяков один на другом, и вся
эта постель прикрыта шелковыми тканями. Потом эту женщину
сажают на эту постель, и подле нее ставят прекраснейший да-
масский таз, и женщины, кто хочет плясать, пляшут, все в оче-
редь по одной и не более, и та, которая хочет первая плясать,,
подходит к молодой, и подносит ей подарок, какой может, либо·
золотой бизант, либо кольцо, и прикрепляет его молодой к го-
лове чем-то, что его держит. И потом, как поднесет она этот
подарок, начинает плясать, а молодая отцепляет подарок с. го-
ловы и кладет его в таз, что обок нее, та же, что плясом идет
по покою, выделывает на весь свет движения самые что ни есть
неслыханные; она вверх подскакивает, и потом чуть что не ся-
дет, и потом встанет и подымет на себе одежды, то есть одну из*
пол сбоку, и так подымают то эту полу, то ту, покрывая ею
голову себе, и так выделывают на весь свет движения самые
что ни есть прекрасные, и самым ловким образом. И так поды-
мая одежды, не могут показать никакого стыда своего, потому
что у всех у них штаны с гачами до самых башмаков; и когда
эта отпляшет, пойдет другая и делает все подобно первой, и так
все прочие делают то же самое; и там пребывает молодая, и
смотря по ее родне, может она собрать добра на сотни золотых
бизантов.

Выйдя из Каира, милях в десяти, находятся житницы Фарао-
новы, и построены они, когда Фараону приснилось семь коров
тучных и семь коров тощих, и три хлебных колоса полных и три
пустых; Фараон же захотел постичь, что этот сон должен озна-
чать, на что Иосиф ему сказал: «Господин, это знаменует семь
лет великого изобилия и семь лет великой скудости, и потому,—
сказал Иосиф,— господин, если вы желаете быть великим вла-
дыкою, сделайте великий припас хлеба, и когда придет время
скудости, вы сможете помочь народам, и тем станете величай-
шим господином». И вот, Фараону весьма понравилось изъясне-
ние, которое Иосиф ему указал. Незамедлительно Фараон
повелел Иосифу сделать сказанный припас; и вот, Иосиф'
изыскал средство получить зерно со всех концов, сколько мог
получить, и вскоре собрал его величайшее число модиев, и это
зерно засыпал в эти житницы. Они же суть самые большие зда-
ния, какие только ни виданы; их три, и отстоят одна от другой,.
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быть может, в ручное вержение; и сложены из величайших кам-
ней, длинных и огромных; и образом точь-в-точь как адаманты;
их колодка внизу широчайшая, а сверху заострена, и широки
они по каждой стороне более ста локтей, и высоки в доброе са-
мострельное поприще. И ежели я не запамятовал, ширина их у
подножия, как мерили мы руками, по каждой стороне 140 лок-
тей: и у всякой четыре стороны; и зерно засыпалось внутрь:
подумайте, сколь величайшее количество его должно было в них
вместиться.

Сарацины во весь год никогда не блюдут никаких праздни-
ков, разве что в январе месяце блюдут три дня 6, и это когда при
коленах Авраамовых был сын, и приставил тот ему нож к горлу,
чтобы принести жертву богу; отчего в это мгновение ангел
божий спустился с неба, и сказал ему оставить сына и взять
барана; и об этом устраивают Сарацины великое празднество, и
блюдут три дни, не открывая лавок, и все покупают баранов и
кормят бедных из почтения к этому чуду, которое бог явил через
сына Авраамова.

Теперь расскажем о жирафе, что это за зверь. Жирафа собой
почти как бы страус, только что по телу у нее не перья, но бе-
лейшая и тонкая шерсть, и хвост у нее лошадиный, и ноги.
то есть задние ноги, высоки в локоть с половиною, а передние
высоки в три локтя; стопа у нее лошадиная и голень птичья, шея
тонкая и длинная, в три локтя и более, и голова по образу ло-
шадиному, и светлая, и с двумя рогами, как у барана, и ест
овес и хлеб, словно лошадь. И таких животных у Султана че-
тыре. Видеть ее, воистину, только удивляться.

Еще скажем о слоне, что это за зверь, и каков он собой.
У слона шкура, как у черного буйвола, и высок он, как никакой
из наших упряжных быков, и толще; хвост у него, ка,к у буйво-
ла, голени толсты, как бедро обыкновенного мужчины, и толсты
внизу и вверху почитай одинаково, и ступни высоки и широки,
и шея короткая и толстая, уши складчаты, словно бы рукавный
раструб у плаща в плече, глаза велики, как у быка, голова по-
читай, как у быка, и из пасти выходят два претолстых загнутых
клыка, словно бычьи рога, разве что длинны они в добрые два
локтя каждый, и толсты, как икра на ноге обыкновенного муж-
чины; из рыла у него выходит кишка, по образу почитай рога,
•в который трубят, и когда захочет он, простирает ее на добрые
восемь локтей и более, если захочет, и этой кишкою забирает
воду, когда хочет пить; и я видел своими глазами, как запустил
он эту кишку в лохань, и одним мигом этой кишкою втянул
более бочонка воды, скорее, нежели бы тебе выпить полстакана
вина; и этой кишкою подбирает он всякую еду и кладет себе в
рот. И когда идут они по дороге, и встретятся им деревья, нет
такого толстого дерева или сука, чтобы, если слон набросит на
него кишку, тут же бы не сломал его и не бросил оземь, такова
сила у него в этой кишке; и приблизься кто-нито к нему, та-
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ким образом, чтобы мог он достать этой кишкою, обхватил бы
он его ею поперек, и подбросил бы вверх на добрые двадцать
локтей и более, и потом ловит его на клыки, и смерть ему.
У каждого из этих слонов есть смотритель, и ему он зла не делает,,
потому что слои весьма страшится его побоев, как далее услы-
шите. Когда этот человек хочет, чтобы слон залег, он ему чешет
тело, и слон трубит пастью, словно бы какой трубач, когда силь-
но задудит в трубу; только что у слона голос много сильнее.
И не хотел бы я, чтобы ты, читатель, подумал, будто слон ложится
на землю: дело в том, что так вот в стороне есть у него сбоку
кучка навозу, и там он и залегает на бок: если бы лег на землю,
йе смог бы он от нее встать, потому как нога у него почти вся
сплошная; и когда он хочет встать после лежки, сильно дерга-
ется, и таким образом подымается. И приключись война у тех
владык между собою, приказывают они ставить деревянные
стрельницы на этих слонов, и забираются туда стрелки, и заби-
рается тот, кто им правит; и сделай слон что не так, у этого
человека в руках нарочитая булава, и в навершье этой булавы
есть железный крючок, заостренный и отточенный, и бьет он это-
го слона прямо по голове, так что весь тот дрожит, и таким
образом наказывает его, и он весьма страшится этого человека.

Сейчас расскажем о голубях, сущих в тех краях. В Каире
великое множество голубей, кои белы как снег или белее, если
можно сказать так; и лапки и клюв у них красные, и залетают
они в дома, и на каждом окне дома устраивают гнездо, и во
всякий покой, и в любое место в доме тоже могут забираться:
и нет столь низкого оконца, чтобы они не залетали внутрь. Прав-
да, что Сарацины их не ловят и не едят, потому что, говорят^
что великий грех чинить им зло, потому как нет от них вреда
ничему, и по этой причине великое их там множество; и точно,,
в усладу на них смотреть.

Сейчас расскажем что творят Сарацины всякую пятницу и
каким образом. Говорят, что священники их мечетей, когда при-
ходит утро пятницы, в половине третьего часа поднимаются на
колокольни, и идут вкруг гульбища, крича, чтобы всякий приго-
товился итти на молитву. И потом, как покричали они некото-
рое время, сходят вниз и ждут времени терцы, и потом снова
начинают кричать самым громким голосом, чтобы каждый шел
мыться, прежде чем итти к молитве. И как покричат, сходят с
гульбища, и все Сарацины, мужчины и женщины, идут мыться
в баню, потому как много в городе этих бань, и там моют себе
руки и полголовы со стороны лица, потом моют ноги и бедра до
самого естества. И потом, едва минет третий час, священники
мечетей поднимаются на колокольню и кричат: «Всякий да
идет к молитве»,— отчего весь народ трогается, и идут все сооб-
ща в главную мечеть, сказать тебе, кафедральный собор города;
и как подходят к вратам мечети, все снимают башмаки и остав-
ляют их снаружи, так что внутрь все входят босиком. И когда
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входят в мечеть, творят величайшее покаяние, многократно
целуя землю; и делают так в продолжение получаса, а когда
кончат, все садятся; и в это время выходит их Кади, то есть их
епископ, и подымается на епископское место, с саблею на боку,
и начинает проповедывать и рассказывать о жизни Магомета и
его сотоварищей: всякий да тщится делать то, что делал он; и
еще рассказывая много о всяком похотном нечестии и прочих
пакостях, что творил Магомет в этом мире. И как окончит он
проповедь, выхватывает саблю и держит, обнаженную, в руке,
говоря: «Кто захочет перечить тому, что он сказал, да будет раз-
рублен пополам»; отчего все тотчас начинают кричать громким
голосом: «Да будет, как он сказал». Таким вот образом по-скот-
ски живет этот народ.

Далее, никто из Христиан, кои обретаются в Сарацинских
землях, не осмелился бы вытти наружу, когда идут молитвы; до
той поры, покамест те не выйдут, не могут они ничего делать
вне дома, не подвергая себя величайшей смертной опасности: и
так поступают те, чтобы кто не поглумился бы над ними.

Теперь расскажем о благородном и прекрасном городе Каи-
ре, и о его величине, и о множестве народу, что живет в сказан-
ном городе, и об их обычаях, и о великолепии Султана, и о его
величии, и о его женах и женщинах, и каким образом он полу-
чил власть, бывши Христианин-отступник из Греков, и был ра-
бом.

Скажу, что город Каир в длину — двенадцать миль и более,
по окружности тридцать миль, и стен не имеет, но с двух сторон
течет река Нил, с третьей стороны он окопан рвом, и высочай-
шие дома горожан взамен стен. Мне сказал один Христианин,
имя которому Симоне ди Кандия, который был там торговли
ради, что в сказанном городе Каире было тридцать сотен тысяч
человек и более, из коих более нежели пятьдесят тысяч не име-
ют ни дома, ни крова, где жить; спят они ночью на скамейках,
потому что дождя там никогда не бывает и всегда величайшая
жара. Еще там есть более десяти тысяч человек, которые не но-
сят никакой одежды, разве что только тряпицу вокруг срама; и
сказал шве купец, что от мора шестьдесят третьего ([года]7 умер-
ло в Каире великое множество народу, и сказал, что в три дня
там умерло сто пять тысяч человек: подумайте же об иных
днях, когда умирало там десять тысяч, и когда двенадцать ты-
сяч, и когда шестнадцать тысяч и более, и когда менее, так что
подумайте, какое же количество народу померло там, памятуя,
что мор был там добрых восемь месяцев. В этом городе великое
изобилие всякого товара, и особливо всяческих пряностей, кото-
рые идут из обеих Индий 8 по Морю-Океану, и потом входят в
Красное море, и разгружаются на пристани Святой Екатерины,
что у подножия горы Синайской, может, в пятнадцати милях.

Еще там величайшее количество сахару, белого как снег и
твердого как камень, и это лучший сахар, какой только ни на
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есть в мире. И как его выгрузят на сказанной пристани, грузят
на верблюдов, и идут пустынею до Каира, а это тринадцать
дней, и нет там ни дома, ни крова, ничего кроме гор и песчаной,,
и каменистой, и галечной равнины.

Теперь расскажем о великолепии Султана. Султан — чело-
век, быть может, лет сорока пяти, и человек прекраснейший
обликом, и крепкий, и обходительный в высшей мере, и говорят,
при его дворе на его содержании пребывает непрестанно около
шести тысяч человек, скорее более, нежели менее. И потом,
меняет всякий день троекратно многоценные платья, и как сни-
мет он их с себя, относят их в некий покой, и никогда уже не
наденет он их более; все их дарит своим баронам и преданней-
шим своим друзьям.

Далее, у Султана семь жен, и хотя есть у него еще и другие
женщины по городу, но эти семь все-таки главные у него, и каж-
дая с ним в свою ночь спит. Эти его жены когда выходят в
город, идет с ними великое число служанок; и в сопровождение
при себе стражею каждая из этих его жен имеет четырех рабов-
евнухов, которые никогда не отстают от этих женщин, куда бы
они ни пошли, так что не могут они опозорить своего мужа. Еще
же, когда Султан отправляется охотиться в некое место, зову-
щееся Сариакуссо, которое в пятнадцати милях от города, и идет
с ним величайшее множество народу, коего около ста тысяч че-
ловек верхами, и скорее более, нежели менее, и везут величайшее
множество ловчих соколов и обычных кречетов, и великое мно-
жество гончих и борзых; и еще везут для Султана превеликую
палатку, и это — одна из великолепных вещей в мире; и столь
она велика, что ста верблюдов мало, чтобы перевезти ее, потому
что она разъята на множество частей, и множество деревянных
столпов, которые употребляют, когда подымают сказанную
палатку. Истинная правда, когда подымут сказанную палатку,
говорят, что в ней великое множество горниц и покоев, толикое,
что вечером нет такого человека, кто бы знал, в каком покое
Султан почивает ночью, если только это не довереннейшкй его
наперсник. А еще столь велико множество палаток, которые
ставят для прочих вельмож, которые при нем, что когда раски-
нут стан, воистину кажется он городом, и так в нем есть и ули-
цы, словно в городе, много ремесленников, кто одно продает,
кто другое, по большей же части всяческие лакомства в снедь;
и когда трогается сказанный господин из города Каира, идет
перед ним тысяча запасных коней, и зрелище это из самых див-
ных.

Затем идет великое множество верблюдов, которые несут
съестные припасы этим людям и корм для их лошадей. Верблюд
несет обыкновенно от двенадцати до пятнадцати сотен фунтов,
и так вот они кормят ставку, и идет их столько, что могли бы
они прокормить и много более народу, чем там, хотя столь много
его, сколько умом объять можно. В те самые дни, когда прибы-
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ли мы в Каир, пришел от дамасского адмирала дар, который
сказанный адмирал прислал Султану, и это мы узнали от того
христианина из Кандии, который говорил, что видел это. Он го-
ворил, что было сто верблюдов, вьюченных золотой и серебря-
ной монетой, и шелковыми тканями, шитыми золотом и сереб-
ром, и все верблюды покрыты были шелковыми тканями до
самой земли, и рознились они цветом, так что двадцать из этих
верблюдов были покрыты белыми тканями, и двадцать других
голубыми тканями, и двадцать других зелеными тканями, π
двадцать других красными тканями, и двадцать других си-
ними тканями, и подобно были одеты все, кто вел их, коих было
человек с пятьдесят, все в тех же самых цветах, что и верблю-
ды. Когда же этот дар прибыл в город Каир, Султан охотился,
почему и спросили, с этим даром как ему поступить заблагорас-
судится; на что Султан немедля повелел, чтобы привели к нему
этот поезд; на что сказанный дар был ему представлен, и когда
он увидал все это в таком добром устроении, ему весьма при-
шлось по нраву, и он повелел все сгрузить, и так и было сдела-
но; затем стал Султан призывать к себе своих вельмож; кого
дарил шелковыми тканями, шитыми золотом, кого — шитыми
серебром, и кого дарил золотою монетою, и кого — серебряною
монетою, смотря сколько знал за ним доблести; и таким обра-
зом в одно мгновение истратил все это на дело вежества: потому
что щедростью души своей обладает он этою державою, ибо не
должна она была достаться ему, так как он не того рода, кото-
рого должны быть Султаны. При том, кто ныне Султаном, по
всем его владениям можно пройти с золотом в руках; столь
крепко его страшатся, и столь хорошо судит он и рядит всякого
разбора людей: и нет места ни столь пустынного, ни столь ди-
кого, ни столь глухого, куда бы нельзя было пойти без опаски.
Но истинно также, что должно тебе иметь толмача, который
был бы тебе провожатым, и смотри, чтобы была о том человеке
добрая слава, и пройдешь без опаски повсюду.

Тот, который ныне Султаном, как мы сказали прежде,—
Грек и Христианин-отступник, PI был рабом в Сирии; и случи-
лось, что тот, кому он принадлежал, освободил его: потому,
когда он увидал себя вольным, сдружился он со многими Сара-
цинами, и особенно с одним, богатым человеком, почему они
всегда бывали вместе, и славились вежеством.

По каковой причине почти все весьма их полюбили; потому
каждому из них было всяческое споспешество во всяком важном
деле. Когда же они увидали себя в таком могуществе, стали
крепко раздумывать, как бы им взять власть в том краю , и
была это тайна между ними, и так прилепились они к этим сво-
им мыслям. Тот, который ныне Султаном, сказал этому другому,
своему другу: «Если это нам удастся, поделим власть между
нами». В это же время заболел Султан, и вскоре болезнь его
сделалась столь тяжка, что он от нее умер. Почему эти два сото-
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варища незамедлительно стали собирать своих искренних.
И когда все устроили, договорились, как, когда и в какой день
хотелось им поднять смуту, и, вкоротке, приказ был дан. И дей-
ствительно, пришел день: и эти двое со всеми своими сотовари-
щами подняли смуту, и вскоре силою оружия и дерзостью серд-
ца захватили державу. И тот, который ныне Султаном, пообе-
щал товарищу уделить ему добрую часть власти. И вот, когда
он почувствовал скипетр в руке, осмелел, и из первых его пове-
лений было схватить детей, что остались от прежнего Султана,
и приказал посадить их в узилище, и подобно всех их кровных
родственников.

И вот, прежде нежели кто-либо будет признан Султаном,
подобает ему получить согласие их алькалифа, то есть папы, по-
нашему. И вот, алькалиф все противился дать ему свое согла-
сие, потому что власть его была не по праву. Отчего, вкратце,,
тот, который ныне Султаном, приказал взять алькалифа, и при-
казал посадить его в узилище, и потом посадил другого, по
своему соображению. Устроив это, он поразмыслил, и под конец,
однажды ночью стал посылать за многими гражданами, кото-
рые были в силе и богатстве и могли бы вредить его власти.
И как приходил этот гражданин, его хватали и сажали в мешок*
и несли в Нил топить; и так один не знал про другого; и было их
числом шестьсот человек; и по этой причине прочие устраши-
лись настолько, что и посейчас дрожат все от страха. И вот,,
когда увидал он себя вполне владыкою и всеми землями приз-
нанным, стал он рассуждать, как бы ему получить власть одно-
му, не делясь с другим, и начинает он рассуждать, каким бы
образом ему честно погубить сотоварища, который должен был
делить с ним власть, потому что так они договорились. Почему
этот Султан тайно написал послание одному своему управителю,
то есть адмиралу Александрии, и сказал в письме, что пришлет
к нему некоего человека, и назвал его по имени, и как тот при-
будет в Александрию, чтобы оказал ему великие почести, и так
бы принял его, и не отпускал бы его ехать, когда тот захочет, а
нашел бы способ извести его. И вот, когда Султан распорядился
о такой измене, поехал он за этим своим товарищем, и устроил
в его честь превеликое празднество, и так беседовали они друг
с другом некоторое время; и Султан, после многих слов, поднес
великие дары своему товарищу. Сказал Султан: «Вот видишь,
брат мой, половина власти моя и половина — твоя, и так и хочу
я, чтобы было, но еще !надобно нам сделать кое-что. Я прошу
тебя, поезжай в Александрию, и приди к адмиралу, и скажи ему
такие слова»,— и так поручил ему никчемное посольство.

И вот, наконец этот бедняга, не зная своей беды, уезжает
и пускается в путь, и прибывает в Александрию; и как адмирал
прослышал, что это он, является адмирал незамедлительно,,
идет ему ввстречу, и учиняет великие почести и торжество. Пос-
ле чего, сказав, что ему было надобно, >на утро тот собрался



уезжать. Адмирал сказал: «Прошу вас, останьтесь со мною не-
сколько дней»; и так сумел говорить с ним, что тот согласился,
Правда, однако, что захоти тот уехать, адмирал бы не дал ему.
И во все это время адмирал принимал его с великими почестями,,
а сам с собою размышлял, как бы его извести; и этот бедняга
ничего Ή.Θ замечал. На четвертое утро адмирал устроил великое
пиршество; и как откушали они всех яств, быстро набросили ему
на шею полотенце, один схватил отсюда, другой оттуда, и так.
крепко затянули, что удушили его; и таким образом был обма-
нут и предан он, а Султану осталась вся держава. Воистину, это
великий владыка, настолько, что говорят, что его земля прости-
рается в длину на добрых двести дней [пути], и в ширину на мно-
го дней; и владеет он многими большими городами, как Дамаск
и иные; так что как удивляться, что возможны ему щедрые
траты, и великие щедрость и вежество, памятуя о великом даре,,
что поднес ему адмирал Дамаска, как прежде было рассказано.
И подобное могут и делают многие другие города, коих мы на-
считаем поименно десяток; и не станем упоминать многих,
других городов, и крепостей, и селений, каковых без числа; так
что дары, которые ему шлют, составляют несметное богатство..
Только подумайте, каково сокровище должно поступить ему от
дани, положенной на большие города. Это же, во-первых, Каир
с Вавилонией, второй Дамаск, третий Алеппо, четвертый Амау,
пятый Амусси, шестой Сассето, седьмой Балбекко, восьмой
Александрия, девятый Триполи в Сирии, десятый Мекка, где
тело Магометово. Так что вообразите, сколь велика мощь этого
владыки. Еще мне сказал тот купец с Кандии9 нечто удивитель-
ное, что мужчины и женщины города Каира тратят в день на
травы и розы, что кладут себе на грудь, и на мускат и розовую
воду и прочие благовония, которые и держатся лишь один этот
день, воистину, сказал мне, стоят сказанные вещи три тысячи
золотых бизантов: бизанту цена флорин с четвертью, и такая
трата всякий день. По правде, памятуя о величайшем множест-
ве народу, живущего в сказанном городе, это вовсе не много,,
потому что женщины стараются, как только могут, чтобы быть
мужчинам в удовольствие сладострастия; они этого не стыдят-
ся, потому что закон велит им делать всякую гнусность; и так
по-скотски живут во всяческом бесчестии. Истинно, что подоба-
ет этому Султану всякий год откупаться, или же кланяться да-
рами Пресвитеру Иоанну. Этот владыка Пресвитер Иоанн жи-
вет в Индии 10, он Христианин, и владеет многими землями Хри-
стиан, а также и неверных. И причина, по которой Султан
откупается от него, в том, что всякий раз, открой этот Пресвитер
Иоанн некоторые врата на некоей реке, затопил бы он Каир и
Александрию, и всю эту страну; и говорят, что река та — Нил,
который течет подле Каира. Сказанные врата едва открыты, но
и так река полноводна. Так что по этой причине, то есть из стра-
ха, Султан посылает ему всякий год золотой шар с крестом на
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нем, ценою в три тысячи золотых бизантов; и Султан граничит
с землями этого Пресвитера Иоанна.

Отправились мы из города Каира в среду утром до свету,.
октября в восемнадцатый день, и выходя из города, видели вели-
чайшее множество благородных садов с великим числом фини-
ков, и гранатов, и лимонов и всяческих иных плодов; воистину,
благородная страна, и приятная, сколь только можно помыслить
себе. И выйдя из обжитой земли, стали мы в тот день углуб-
ляться в Вавилонскую пустыню, и по этой пустыне мы шли в
продолжение двенадцати дней, не встретив ни разу ни дома, ни
крова: вся сказанная пустыня бесплодна, потому как не родится
в ней ничего, и нет там ни дерева, ни травы живой.

По всей сказанной пустыне равнина и высочайшие горы,
сплошь бесплодные: и в том краю есть великая равнина белого
песку, и тончайшего, и мягкого, словно шелк. И еще там есть ве-
личайшее множество высочайших песчаных гор, и нельзя там
итти пешком, потому что станешь проваливаться ты всякий раз
по самые колена, так что тут же уморишься; и эта песчаная
страна подле Святой Екатерины в одном дне [пути], и где более,
и где менее, И вот, по милости божией и с его помощью, мы
прошли сказанную пустыню с величайшей и. безмерной жарою,
потому что по всей сказанной пустыне нет тебе нигде места от-
дохнуть в тени: непрестанно печет тебя солнце от утра до ночи;
и такое оно жгучее, что кажется — огонь, потому что в сказан-
ной пустыне и стране дождя не бывает никогда.

И пришли мы к церкви Святой Екатерины в день святого
Симона п , октября в двадцатый день, и было это в пятницу, и
там отдыхали мы весь тот день, а потом в воскресенье утром
пошли мы по тем святым местам, как далее расскажем, когда
будем вспоминать о всех милостынях за морем. Потом по про-
шествии четырех дней мы оставили Святую Екатерину, и было
это ноября во второй день, в среду, и шли пустынею об он пол
в продолжение двенадцати дней, не встретив ни разу ни дома, ни
крова, ни дерева, где бы можно было малость передохнуть в
прохладе в полдень. И так, идучи в продолжение десяти дней,
пришли на величайшую равнину, туда, где величайшее множе-
ство мелких гор белого и тонкого песку, и высоки сказанные го-
ры почти в половину ручного вержеиия; и когда ты взберешься
на одну и сойдешь вниз, и перед тобою маленькая площадка,
шириною, быть может, в тридцать локтей, и потом взбираешься
на другую и сходишь, и так идешь целый день. Эти ровные ме-
ста, что между этими горками, выметены и вычищены словно
ладонь, и все это делает ветер; и все эти равнины прямы, словно
веретено, и длиною каждая во много дней (пути]: подобно же и
песчаные те горы прямы и во много дней {пути] длиною.

Когда окажется там человек и ветер поднимется, можешь
счесть, что окончил ты свое путешествие, потому как столь силен
вихорь и мгла от того песку, что всякий человек задохнется в
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нем. И как это ни вышло, но случилось, что в четверг, ноября
десятого дня, в канун святого Мартина, толмач, который был
у нас провожатым, и те, что вели верблюдов, потеряли дорогу
среди этих песчаных гор, и весь день шли мы, сворачивая и сю-
да и туда, и когда настал вечер, в двадцать три часа, мы стали
привалом, то есть развьючили на одном из этих ровных мест
наши ноши, и там ночевали. Этоплутание затеял толмач нароч-
но, чтобы нас ограбили. И когда все ноши были развьючены, он
сказал двум из слуг, что вели верблюдов: ступайте, ищите тор-
ную дорогу. С тем они и ушли, и один взял право, и другой вле-
во; и наконец, поздно уже, один вернулся и сказал, что не сыскал
дороги. Подумай же, что мы о себе чаяли, потому как съестного
припасу стало уже нам не хватать: и вот к Ave Maria 1 2 вернулся
другой, и сказал, что сыскал дорогу; чему мы весьма возрадова-
лись по причине сказанного. И вот утром еще до свету оставили
мы сказанное место, идучи по величайшей жаре; и там около ча-
са ноны увидали мы, приближаются люди, конные и пешие.
И когда они подошли к нам, слуги их, что были пешие, подхва-
тили под уздцы наших верблюдов, а верховые не пропускали
нас; и под конец и насилу, и полюбовно, должны мы были дать
отступного золотых пятнадцать дукатов, да еще они уворовали
у нас всякого, что мы оценили в золотых шесть дукатов, так что
всего отняли они у нас двадцать один золотой дукат; и было это
в день святого Мартина, в среду, ноября в 11 день.

Потом ушли мы от них, и идучи сказанной пустынею, прибы-
ли в город Газзеру в субботу ноября в четырнадцатый день око-
ло вечери. Это тот самый город, где Самсон снял городские
ворота с петель, и унес их прочь от города на плечах за много
миль на некую гору, и еще видно место, куда он их положил; и в
городе был тот дворец, куда был приведен, когда был схвачен,
сказанный Самсон, когда тамошние жители схватили его нако-
нец; и бывши ему в сказанном дворце, обхватил он этот столп
и повалил его, так что весь народ, что был в сказанном дворце,
погиб под ним, и погиб так же там и Самсон с ними вместе. Это
то место, где Самсон побил ослиною челюстью много тысяч
Филистимлян; и многие иные великие деяния совершил Самсон
в сказанном городе. Это весьма прекрасный город и великий, и
у него прекраснейшие угодья и благородные земли, хорошо ро-
дящие всяческие плоды. В этом месте и по всему краю вокруг
величайшая и безмерная жара, как зимою, так и летохМ.

В этом городе Газзере мы были семь дней: этот город в
точности на границе между Сирией и Египтом, и весьма хорошо
торгует, потому что весьма хорошо расположен и на равнине.
И те города, что будут названы здесь следом, все на границе и
невдалеке, как вы услышите. Вот пять городов 13 Филистимлян:
первый зовется Рама, либо Гатта, второй Скалон, третий Эздот-
то, четвертый Экрон, пятый Джаффа.

От Газзеры до Рамы один день, и от Газзеры до Скалона
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полдня, и от Газзеры до Эздотто полдня, и от Газзеры до Экро-
на полдня, и от Газзеры до Джаффы полтора дня; и все эти
города близь взморья или на взморье. Воистину, это прекрасней-
шая страна, и великий грех, что владеет ею этот гадкий народ.
И покуда мы были в Газзере, большую часть времени были мы
в доме, потому как непривычно им видеть нам подобных, и чи-
нят они нам великие поношения. И вот, однако, должно было
нам однажды явиться к адмиралу города. Оказавшись пред ли-
цом его, должно было нам коленопреклониться и целовать зем-
лю: потом должно было нам пойти к ихнему епископу. Этот
встретил нас охотно и приказал подать нам пития, и кормил нас,
и так провел малое время с нами. Отбыли мы из Газзеры в пят-
ницу ночью ноября в восемнадцатый день, и шли при величай-
шей жаре; и вечером пришли на постой в одно прекрасное
селение, которое зовется Абитуджа. У этого селения прекрасней-
шие угодия с великим множеством прекраснейших олив.

Потом в субботу утром мы отбыли, и пришли почти к ноне в
одну крепость, которая называется Хеврон, прекраснейшая кре-
пость и-большая, и кто говорит, что это город; там в одной
прекраснейшей мечети есть гробница, в которой тело Авраама,
и Исаака, и Иакова, и их жен. И весь этот день мы пробыли в
сказанной крепости, ходили и смотрели. Она хорошо расположе-
на, у нее прекрасные угодия и добрые земли. Потом в понедель-
ник утром ноября в двадцать первый день мы отбыли, и вечером
пришли в Вифлеем, где родился господь наш Иисус Христос.
Этот город в большом запустении, а встарь был весьма велик:
ныне он весьма мал, менее, нежели Прато, и дома в нем боль-
шею частью неказисты. У него, все же, весьма прекрасные уго-
дья, со множеством олив, и земля там, по правде, не равнина, а
как у нас, все спуски да подъемы. В сказанной стране, прежде
чем войти в Вифлеем, есть водовод из лучших в мире: это прек-
раснейшая работа, потому что стоил труда, и идет вкруг много-
численных гор, и под конец приходит в Иерусалим; так что от
начала «водовода до конца от тридцати до тридцати пяти миль,
и все время этот водовод при дороге, ибо редко от нее уходит.
И великое это прохлаждение путникам, которые могут часто
освежаться.

Мы вышли из Вифлеема ноября в двадцать второй день и в
тот же день добрались около ноны в Иерусалим, и в сказанном
городе пробыли одиннадцать дней. Далее мы расскажем
о благородстве мест оставления грехов, а сейчас поговорим
о благородстве его земли. Скажу, что Иерусалим весьма хорошо
расположен, потому как откуда ты ни идешь, должно тебе под-
ниматься, особливо же от трех сторон. От четвертой стороны не
столь крут подъем, и город велик как Пистоя, но много плотнее
уставлен домами, и великое там множество народу, и воистину,
он скорее более Пистои, нежели менее. Сказанный город весьма
хорошо обнесен стенами, и стенами добрыми, с башнями, и в
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тех местах, где потребно, рвы, весьма широкие и весьма глубо-
кие, и на стенах есть вышка, прекрасная и хорошо сложенная из
тесаного камня, которая зовется крепостью Давида; прекрасна
она с виду и сильна. Эта вышка поставлена на стенах со сторо-
ны горы Сионской поверх ворот, что смотрят на Вифлеем.

Сам город изнутри — из прекраснейших и очень старых до-
мов, и в нем прекраснейшие ремесленные улицы, и содержат
они свои лавки столь чисто, что просто удовольствие. Улицы все,
или большею частью, перекрыты крышами или в свод, и есть
там окна, которые дают свет, так что всякий раз, как дождь,
дороги остаются сухи; и великая там торговля хлебом, и всяким
мясом, много более, нежели здесь. Земли у города Иерусалима
обыкновенно весьма тощие, и нехватка там в хорошей воде.
Оставили мы Иерусалим декабря на второй день, в пятницу,
почти что в час ноны, и отправились дорогою, ведущей на Да-
маск. И идучи многими селениями и весьма бесплодными ме-
стами в продолжение семи дней, прибыли в пятницу, декабря в
девятый день утром вмале после третьего часа в Дамаск; и как
вошли мы в одно из городских предместий, посыпался на нас
град камней и , великий и частый, словно бы мы были собаки.
И не осмеливались мы им сказать ни добра, ни худа, лишь ук-
рывались, как только было возможно, и, по милости божией,
никто из нас телом не пострадал, и так идучи по городу, вынес-
ли множество надругательств. Пришли мы ,в назначенное место,
где останавливаются все нам подобные, все либо большая часть;
дали нам снеди, подобной или же лучше, чем была в Каире
Вавилонском: и в Дамаске мы пробыли месяц и двадцать два
дня. И на второй день, как мы туда прибыли, из наших сотова-
рищей заболело пятеро, из коих двое померли; один, Андреа
ди мессер Франческе Ринуччини ушел от этой жизни декабря в
двадцать девятый день, день святого Фомы Кентерберийского;
второй — Пьеро ди Чионе, по прозвищу Болонец, с улицы Кра-
сильщиков; и посредством благодати божией прочие выздорове-
ли: тот Пьеро ди Чионе ушел от этой жизни января в пятнадца-
тый день, день святого Мавра.

Теперь, намереваясь рассказать о благородстве города Дама-
ска, скажу, что велик он как Флоренция, скорее более, нежели
менее, считая внешние предместия. Сказанный город хорошо
расположен, и три стороны на равнине, четвертая идет по скло-
ну, который выше, нежели гора Сан Миниато во Флоренции; а
над этим склоном высочайшие горы, таковые, что всегда во
всякое время на них снег, как летом, так и зимою: говорят, что
дьявольским искусством они его там держат. Еще видно на од-
ной из этих гор над Дамаском на полгоре дом, где совершилось
первое человекоубийство, то есть, когда Каин убил Авеля, брата
своего; стены города Дамаска хорошо сложены и доброго кам-
ня, и высоки в добрые тридцать локтей со многими круглыми
башнями, и будет от одной башни до другой, быть может, около
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двадцати пяти локтей, и потом еще впереди у них есть выносные
стены, высокие в добрых двадцать локтей или более, и на ска-
занных выносных стенах башни, круглые и толстые, как на
главных, и рвы у них, широкие в добрых шестнадцать локтей
или более, и хорошо выложенные камнем. Вокруг Дамаска пре-
краснейшие сады, в которых родятся какие только ты ни поже-
лаешь плоды, и когда они в зелени, так она густа, что солнце
сквозь нее пробиться не может; и потому мужчинам и женщи-
нам в них великое удовольствие. Еще в сказанных садах вели-
чайшее количество роз, столько, что ежегодно выделывают там
многие тысячи коньев 15 розовой воды, и она самая лучшая в
мире; и воистину, великое удовольствие смотреть на эту равни-
ну в этих прекраснейших садах.

В самом городе прекраснейший замок, строенный из пре-
красных камней, с высочайшими башнями и высочайшими сте-
нами, и величайшие там рвы с проточной водою. Степы простор-
ны, и внутри сказанного замка пятьсот домов; нет сомнения,
прекрасная вещь на вид и крепкая. Теперь, желая рассказать о
благородстве дамасской торговли,— невероятно это тому, кто не
видал этого своими глазами, столь превеликое множество куп-
цов и ремесленников по всему городу, и внутри, и снаружи. В
предместьях пяди земли нету, чтобы не было лавки. И там най-
дешь всякого рода вещь, что ты только ни сумеешь пожелать
или спросить: лучшие там вещи в мире, и самые знатные и бо-
гатые товары, до того, что осматривая город, столько там бога-
тых и знатных и тонких товаров всякого рода, будь у тебя день-
ги хоть в голенях ног, без сомнения, разбил бы ты их себе, что-
бы купить эти вещи, потому что не сумел бы ты умом вообра-
зить себе такой вещи, которой не было бы там и чтобы не была
сделана так, как нужно. Там выделывают великое количество
шелковых тканей всяческого вида и цвета, и самых красивых, и
из лучших в мире. Еще там выделывают величайшее количество
бо!ккаччинов, из самых прекрасных в мире, до того, что кто уви-
дит самые тонкие., и не будет этот человек совершенным знато-
ком, подумает он, что это шелк, столь они претонки, и лучисты,
и нежны, и прекрасны. Еще там выделывают великое количество
тазов и мисок желтой меди, и поистине кажутся они золотыми,
и затем по сказанным тазам и мискам делают личины, и листие
и иные работы серебром, так что прекраснейшая это вещь на
вид.

И так во всяком искусстве есть там совершеннейшие и
великие искусники, и воистину порядок, который заведен между
ними, есть прекрасное и благородное дело, потому что если
отец у них будет златчик, дети никогда не смогут заниматься
другим ремеслом, кроме как этим, и так от потомка к потомку,
так что поневоле должно быть им совершенными искусниками в
своих искусствах. Далее, их лавки столь хорошо устроены, и
содержат они их столь чисто и опрятно, что великое удовольст-
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вне видеть, и все они полны товаром и набиты; и чем более они
его продадут, немедля достанут новый, потому что есть у них
склады, и дома их, где они живут, полны товарами.

Воистину, захоти кто рассказать о множестве товаров, како-
вое в Дамаске, вышло бы великое смущение тому, кто взялся
бы описывать, и гораздо много большее тому, кто не видал
своими глазами. И ежели еще говорить, сколь много у них реме-
сел и каковы бывают вещи, было бы слишком долго рассказы-
вать. Говорят Христиане, которые в том сведущи, что воистину
все Христианство на целый год можно было бы удовольствовать
товарами, каковые в Дамаске. Теперь подумайте, что за знатное
дело было бы увидеть сейчас это своими глазами; язык не сумел
бы выговорить, ни сердце подумать. В сказанном городе живет
величайшее множество народу, так что улицы Дамаска так всег-
да набиты народом, как бывает на гоньбе святого Иоанна во
Флоренции, или же того более, если можно сказать более. И в
летнюю пору, когда бывают свежие плоды, держат они их в кор-
зинах, а поверх сказанных плодов кладут белейший снег, так
что плоды столь свежи, что одна сладость есть их.

Далее расскажем, какой у них прекрасный порядок ставить
стражу по ночам на торговых и ремесленных улицах. Скажу,
что почитай большая часть улиц в Дамаске — перекрыты, то ли
кровлею, то ли сводами, со ставнями, которые дают света в до-
статке, когда надобно, а как наступает вечер, по всякой улице
зажигаются многие стеклянные фонари, и от одного фонаря до
другого двенадцать локтей, и вот свету там ночью, как днем,
таково множество светильников, что горят там. Рассказывают,
что зажигается там каждый вечер по всем улицам более трид-
цати тысяч фонарей, и на каждой улице стоят сторожа, которые
сторожат товары, и никто ночью не осмеливается расхаживать
без светильника в руках, а попался бы кто без светильника,
того бы схватили и отвели к адмиралу, и заплатил бы он устав-
ную пеню. И потому никогда не бывает там никакого ущерба.
Никому из Христиан нельзя ходить ночью, со светильником или
без светильника, и попался бы кто, был бы жестоко бит. Еще
расскажем, что по великому множеству людей, живущих там,
говорю вам, во всякое время лучшая у них торговля хлебом и
всяческим мясом, и все это самое лучшее, кроме только вина,
поскольку Сарацины не пьют вина, поскольку запрещено их за-
коном: в нем там величайшая нужда. Пил бы его там обыкно-
венный питок на сорок золотых флоринов в год, а то и более.
Еще там великая нужда в дровах на топку, каковые стоят наш
фунт десять данари на наши деньги; потому как все они прода-
ют весом, так что по этой причине дороже там дрова, чем мясо.
И нужды этой в дровах ради, не готовят там горожане по до-
мам, но великое там множество поваров, чистых, словно горно-
стай, к что ты хочешь из стряпни, то получишь, чистое и доброе.

Дома в Дамаске почти все снаружи глинобитные, но изнутри
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воистину прекрасны и благородны, и едва не в большей части
из них есть двор посреди жилья, и в середине двора колодец с
ключевой водою. И о благородстве этого города до конца не
опишешь: все будет мало. И как прежде мы сказали, пришли
мы в Дамаск в пятницу утром, декабря во второй день, и пробы-
ли там по января двадцать восьмой день; потом в воскресенье
утром, января в двадцать девятый день, оставили мы Дамаск, и
двинулись на Барути, и когда были почти на полпути между
Барути и Дамаском, нашли мы прекраснейшее поле между двух
гор, которое шириною миль в двенадцать и длиною четыре дня
[пути] и более, и зовется Ноева равнина, прекраснейшее поле, и
земли доброй и совершенной, и богато усажено плодовыми дере-
вьями. Это то самое место, где Ной построил ковчег во время
потопа, и посейчас в оказанном поле есть крепость, которая на-
зывается Ное, и в сказанной крепости в некоей гробнице, гово-
рят, похоронен Ной и жена его, и иные от сыновей его. Над этою
Ноевой равниной, в сторону взморья, есть гора, которая зовется
Козьей, откуда выходят два источника водных; один зовется
Иор и другой называется Дан. Отсюда произошло название
Иордана-реки, поскольку вода, что идет от сказанных источни-
ков, впадает в Иордан-реку. Мы прошли сказанное поле, и стали
подыматься в горы, высочайшие и тяжкие дорогами, и вскоре
мы пришли в Барути 1б, в среду, после терцы, февраля в первый
день.

Скажу, что город Барути, покуда владели им Христиане, был
город прекраснейший и великий, с прекрасными и величайшими
домами, сложенными все из настоящего и хорошо тесанного
камня; когда же Сарацины отобрали его у Христиан, они все
порушили, так что сегодня можно селом назвать Барути; и слу-
чись у Сарацин война с Христианами, незамедлительно бросили
бы они его и ушли бы в Дамаск. По правде, в Барути всего в
преизбытке, и в изобилии хлеб и вино, из лучших в мире, и
станет бочонок треббиано 17, из лучших в мире, двадцать сольдо
на наши деньги. Фунт кефали и прочая морская рыба будет
стоить два сольдо на наши деньги либо менее; любое мясо де-
шево; и так там все, что только ни потребно человеческой утробе.

Город стенами не обнесен и без рвов. Правда, однако, что
построили там городок на взморье, и поставлен он хорошо, и
весьма крепок. А причина, что город стенами не обнесен, в том,
как говорят, что буде попадет он в руки Христианам, не хотят
они, чтобы те могли бы в нем угнездиться, и потому не укрепля-
ют его. Барути владеет самыми прекрасными землями, и ^вели-
чайшее там множество олив и величайшее изобилие дров. Вер-
блюжья ноша будет стоить тебе пять флоринов на наши деньги,
и из нее выйдет добрых две ослиных ноши; и так там все в доб-
ром и прекрасном изобилии.

Оставили мы Барути в среду в вечерю, апреля в десятый
день, и взошли на кокку господина Никколо Риччи, венецианца,
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и простояли там весь тот день и следующий; потом на третий
день рано утром, апреля в двенадцатый день во имя божие под-
няли мы паруса, чтобы итти на Венецию, и, вкратце, весь тот
день и часть следующего хорошо шли под парусами с попутным
ветром. Потом поднялся противный ветер, и понес нас в откры-
тое море, и, коротко говоря, дул нам этот ветер ввстречу до ап-
реля двадцать пятого дня, и все это время блуждали мы по морю,
потерявши из виду землю, и никто, ни хозяин, ни кормщик, ни
прочие мореходы, не знал, где бы мы находились. И по милости
божией, апреля в двадцать пятый день, в день святого Марка
мы заметили землю, и оказались весьма близко от Берберии, и
занеси нас туда буря, никто, кроме бога, не упас бы нас от раб-
ства: слава богу, что упас от такой нас беды.

Потом возвратились мы на путь наш, идучи открытым морем,
и говоря короче, мы прибыли, по милости божией, в город Ве-
нецию мая в двадцать первый день. Эта кокка, на коей были мы
от первого дня и до того дня, как мы прибыли в Венецию, на-
бирала за день с ночью добрых сто бочек воды, так что непре-
станно всякие три часа менялось семь человек, которые только
тем и занимались день и ночь, что воду отчерпывали, потому
как были мы в великой опасности; но слава и благодарение бо-
гу и его благословенной матери Деве Марии, и блаженной свя-
той Екатерине, и всему великому воинству райскому, -что даро-
вали нам милость достичь нам спасения. Аминь.

Здесь же и далее мы расскажем 18 о всех святых мощах, кои
мы нашли в странствии во Святую Землю за морем, то есть
Иерусалим, и где будет означен крест, там отпущение греха и
кары, если человек исповедуется и покается в своих прегреше-
ниях; и по другим местам, где ее означен крест, там отпущение,
или же индульгенция, на семь лет, и семь четыредесятниц, и
сорок дней. <С--̂ >

Теперь вспомним некоторые позабытые дела. Случилось од-
нажды в церкви Святой Екатерины, что портился там съестной
припас, то есть хлеб и прочее зерно, что тамошние братия от-
кладывали в поддержание жизни, и всякая вещь тратилась и
бывала изгрызана мышами и иным зверем, и еще были там мно-
гие иные докучные черви; отчего неединожды эти братия сове-
щались покинуть сказанную церковь, почитая, что не могут
жить там; отчего однажды эти братия порешили уже уйти себе.
И, вкратце, вышли они и пошли в гору Синайскую, где бог дал
закон Моисею, и идучи им в сказанную гору, один от них шел
впереди, и вот встретилась ему прекраснейшая женщина, и при-
ветствовала его во имя божие, и потом спросила его, куда они
шли; на что он сказал ей все происшедшее к почему уходили они
из сказанной церкви. На что эта женщина им сказала: «Ступай-
те и возвращайтесь ;в церковь, и от этого часа я обещаю вам,
что никогда боле не попортится что из вашего пропитания, и
сохранится, сколь вам угодно будет, и никогда не будет у вас
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ни зверья, ни мышей, ни червей, ничего, что вам вредить может;
и сверх того найдете при дверях пятьдесят верблюдов, гружен-
ных съестным и в чем вам будет нужда, и не спросят с вас ника-
ких извозных, и никогда не будет вам недостачи в пропитании;
и в том, что я говорю вам, вашего ради успокоения, хочу я
быть вам поручительницею». Пошли эти братия и возвратились
назад, и нашли, как было им сказано, и с той поры впредь все-
гда пребывали там, и далее, всегда было у них то, в чем нужда
была их житию. Так и мы бога молим, да ниспошлет нам ми-
лость, чтобы было у нас в этом окаянном мире, что нам надоб-
но, и в час кояца нашего ради благости и милосердия своего и
ради страсти своей святейшей, коею претерпел на древе святого
креста, чтобы искупить нас кровию, пролитою им ради нас,
окаянных грешников, да дарует нам славу жития вечного.

Окончено писанием во вторник, октября в 4 день 1390, в
день святого Франциска благословенного, и на том слава богу,
аминь.

Здесь кончается
Путешествие Симоне Сиголи

ПУТЕШЕСТВИЕ КО СВЯТЫМ МЕСТАМ
ДЖОРДЖО ГУЧЧИ

Здесь и далее я запишу путешествие, которое совершил
Джорджо ди мессер Гуччо и иные вместе с ним в сотоварищах,
чтобы дойти до Святой Екатерины, и до горы Синайской, и до
Святого Гроба Христова, благословенного сына божия. Имена
наши, тех, кто ходил туда, суть таковы: во-первых, Лионардо
ди Никколо Фрескобальди и его слуга; Андреа ди мессер Фран-
ческо Ринуччини, который умер в этом путешествии, и двое его
слуг, Пьеро и Кристофоро; С.анти дель Рикко, виноторговец, и
его слуга; Антонио ди Паголо Меи и его слуга; Симоне Сиголи,
служил ему один из слуг Андреа; Джорджо ди мессер Гуччо и
его слуга.

К а к мы в ы е х а л и из Ф л о р е н ц и и и д о б р а л и с ь
до А л е к с а н д р и и в с о р о к в о с е м ь д н е й .

Выехали мы из Флоренции месяца августа в XII день, года
господня тысяча триста восемьдесят четвертого, намереваясь
итти путешествием к Святой Екатерине и к горе Синайской и ко
святому и священному Гробу Христову, и к иным богочестным
и. святым местам. И в воскресение утром, сказанного месяца в
XIV день мы прибыли в Болонью, и потом, сказанным же днем,
откушав, «выехали из Болоньи; и сказанного месяца в XV день,
день Владычицы нашей, прибыли мы в Феррару и сказанным же
днем из Феррары выехали. И сказанного месяца в XVII день мы
прибыли в город Венецию, в каковом месте по непогоде и про-
тивным ветрам пробыли девятнадцать дней; и затем в воскре-
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сение, сентября в IV день, откушав, поднялись мы на корабль,
на новую кокку, чтобы итти нашим путем в Александрию, и
сказанною ночью мы поставили паруса и почти за восемь дней
пришли к Модоне, которая от Венеции милях в С. И по против-
ным ветрам несколько дней простояли в Модоне, и сказанного
месяца.в XIV день, от невозможности итти далее, пристали мы
к одному острову подле Модоне в СХХХ милях, который зовется
Лиспанто, или же Джианто; в каковом месте пробыли до утра
воскресения, до XVII дня сказанного месяца. И сказанным днем
в ранний час отбыли, и пришли вечером в расстояние от Модоне
X миль; и потом сказанного месяца в XIX день подошли к при-
стани Модоне и высадились на берег, где пробыли до вечера
вторника, сказанного месяца XX дня: и сказанным вечером
возвратились на корабль, и в среду, сказанного месяца в XXI
день подняли паруса. И обогнули по пути остров Крит, и при-
были в Александрию в два часа ночи: считается от Венеции до
Александрии около двух тысяч миль. Простояли мы у пристани
всю ночь, и потом в среду, сказанного месяца в XXVIII день,
около третьего часа, пошли в Александрию, в дом консула, ко-
торый принимает паломников.

К а к мы в ы е х а л и и з А л е к с а н д р и и , ч т о б ы и т т и
на К а и р .

В Александрии много всяческих достопримечательностей
видели мы, поскольку этот город весьма велик в окружности и
полон домами; и великое множество народу живет в этом горо-
де, и великая идет торговля непрестанно, и много там Христиан
по торговым делам, как-то Генуэзцы, Венецианцы, Каталанцы,
Аквитанцы, Провансальцы, Пизанцы и Флорентинцы, и подобно
из многих иных краев, и великие в том городе богатства, и город
весьма изобилует всяческими и добрыми вещами, как-то хлебом,
мясом, рыбою, всякого рода плодами. Из достопримечательно-
стей, во-первых, видели мы, где святая Екатерина претерпела
мученичество, на некоей улице между двух столпов которые и
посейчас стоят; и обок одного из сказанных столпов темница,
где была святая Екатерина в узилище. И между сказанными
двумя столпами король Пьеро, сын Уго, Кипрского короля, во
имя божие и святой веры повелел отслужить мессу и освятить
тело и кровь Христовы в месяце октябре года господня
MCCCLX, когда этот король взял сказанный город Александ-
рию, который удерживал три дня. ПотОхМ большая часть Христи-
ан, что были там с ним, и между прочими один виконт из Туре-
ни, брат папы Григория Одиннадцатого, увидев себя разбогатев-
шими и по низости страшась великого Сарацинского войска,
против воли этого короля его покинули; и так снова попал он в
руки Сарацинам. И еще там место, где святой Иоанн Златоуст
творил покаяние, место это богочестно: и великие чудеса обре-
таются там, им свершенные в этом месте прежде его смерти. Это
за сказанными воротами Александрии, быть может, в расстоянии
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полумили, между старой Александрией и Александрией новой;
потому что город, о котором прежде рассказано, зовется новая
Александрия, а старая Александрия — там, где Александрия
была прежде, и в расстоянии от новой почти в милю, и там жи-
вут холопы и селяне, работающие землю, и не на взморье то, но
близь взморья; это там, где святому Евангелисту Марку отсекли
голову. И нельзя туда ходить Христианам, только по страху, ко-
торый имеют Сарацины, что пойди туда и посмотри человек,
поймет он путь и способ, как сказанный город Александрию
можно было бы отнять у них Христианам. Потому как весьма
они этого боятся, весьма его крепко все время сторожат, особен-
но же после того, как король Пьеро отнял его у них, как сказа-
но выше. Есть в сказанном городе адмирал от Султана, который
зовется Милькарамира, что означает Царь царей; которому мы
и все паломники, что там проходят, представляются; и мы его
видели, и разговаривали, и великое ему подобает выказывать
почтение, то есть снимать обувь, как и мы снимали, прежде не-
жели нас допустили, где был он, и трижды преклоняли мы коле-
на с непокрытою головою и целовали землю. Пробыли мы в
Александрии восемь дней, то есть в одну среду прибыли и в дру-
гую 1ушлк оттуда; и тем временем обошли сказанные места и
еще иные, о чем долго было бы рассказывать. И далее, запас-
лись мы сухарями и разным имуществом по нашим нуждам,
чтобы взять с собою в пустыню, потому что почти все вещи сле-
дует человеку припасать в Александрии. И в сказанную среду,
октября в V день, около часа терцы !, вышли мы из Александрии
с толмачом, который должен был вести нас до Каира, и с дру-
гим Сарацином, у которого была наша верющая грамота, по-
скольку цвет волос и приметы были с нас списаны: и так дела-
ют ради безопасности Христиан и паломников, с тем чтобы до-
рогой ни погибнуть бы им, ни быть ограбленными как-нето.
И как числом и приметами в грамоте мы были представлены в
Александрии, так и в Каире подобало нам предстать. И выход
из Александрии через ворота, что ведут на Каир.

К а к мы п р о ш л и по о с т р о в у Р о з е т т о, г д е был
р а з б и т и п л е н е н к о р о л ь Ф р а н ц и и .

Отбыв из Александрии, мы держали путь на Каир; и по ска-
занной дороге изрядно виден этот город и стены этого города,
потому что весь он обнесен добрыми и высокими стенами с тол-
стыми башнями и добрыми рвами. И как оказались мы за Алек-
сандрией со многими верблюдами, что несли наши припасы и
имущество, сели мы на ослов; потому что там ездят верхами на
лошадях одни только их воины и придворные. И направилися
мы к некоей пристани в миле или малость далее от Александ-
рии; и к ней идут все суда, что приходят из Каира и прочих
мест в Александрию по ровнице, широкой от XVI до XVIII лок-
тей, откопанной людьми. И длина этой ровнице от L до LV
миль, и вода сказанной ровницы исходит от Нила, или Калидж'и-
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не, где сказанная ровница начинается. Каковая ровница снаб-
жает Александрию и всю округу пресною водой. Оттуда мы со
всем нашим имуществом пошли водою, идучи на Каир, вверх по
сказанной ровнице, то на веслах, а то влекомые бечевой; а ло-
дочники—Сарацины. По этой ровнице великое число прекрас-
ных и благородных садов с великим множеством совершенней-
ших плодов, как померанцы, гливы, лимоны, Адамовы яблоки,
орехи, финики, виноград, смоквы, гранаты, арбузы, кассия и так
всякого другого вида плоды. И по сказанной ровнице совсем
невдалеке Александрии весьма часты поселения. и прекрасные
имения по их Сарацинскому обычаю, где они живут порою ради
своего развлечения. И есть у них одного рода смоквы, которые
зовутся Фараоновы, которые плодоносят восемь раз в год. И
оставили мы по левую руку одно селение, которое начинается
подле александрийских стен и идет в длину около X миль; како-
вое селение полно домов и усадеб и прекрасных садов, исполнен-
ных добрыми плодами. А потом по правую руку оставили мы го-
род, который по величине и по жителям — в пол-Александрии,
и называется Диминор 2, и лежит от Александрии в XXXV милях
посуху. Вышли мы из сказанной ровницы в четверг к вечери,
сказанного месяца в VI день: что от Александрии в расстоянии
по воде миль около LV, а посуху в расстоянии XL миль; и по
обоим берегам сказанной ровницы большие села и частые, со
множеством жителей и доброю землею, и тучной, и удобной. Мы
вошли в Нил, а кто зовет его Калиджине, и от этого места, иду-
чи водою по сказанной реке вниз XL миль, с одной стороны —
земля сказанной реки, как в александрийском краю, с другой
стороны — земля острова Розетто. Каковой остров, как рассказы-
вают, в округе будет миль в D, так что с трех сторон это ска-
занная река Нил, а с четвертой стороны — морское побережье.
Делится река на две части, и это от Каира в XII милях; одна
часть — сказанная, которою мы шли, и впадает она в море по-
близости от Александрии в XVII милях, другая часть реки идет
на Дамиату и идет через город Дамиату, и там впадает в море.
Широка сказанная горловина по морскому побережию — CXL
миль, а вверху, где река разделяется, остров заострен и узок;
длинен же сказанный остров по течению реки почти столь же.
И сказанный остров чудесным образом заселен, и стоят на нем
великие города, и большие села и деревни, и просто он полон
народу. Он, далее,— один из самых плодородных и тучных остро-
вов в мире; и собирают на нем зерна и корму скотам всякого
рода дважды в год великое множество; и много там делается
сахару, и много там фиников и всякого вида плодов, какие в
той стране родятся. Потом, кур и куропаток там великое и из-
рядное изобилие, и снабжает этот остров почти всем Каир, ко-
торому потребно, по великому множеству тамошних жителей,
всего бессчетно; и отчасти снабжает и Александрию, и так не
один город поблизости и всех жителей сказанного острова. И на
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сказанном острове Розетто был пленен король Франции со мно-
гими баронами, когда сказанный король приходил туда; и был
он пленен потому, что Султан приказал в некоем месте перего-
родить сказанную реку, а в другом месте открыл и погнал воду
на сказанного короля и его людей, и поднялась у них вода на-
столько и настолько прибыла, что поневоле им пришлось сдать-
ся. И был сказанный король пленником Султана, хотя и оказал
ему Султан великие почести.

Р а с с к а з ы в а е т , ка,к к о р о л ь Ф р а н ц и и о с т а в и л
в з а к л а д с в я т о е Т е л о Х р и с т о в о и в ы к у п и л е г о у
С у л т а н а .

Потом назначил он ему выкупом великие деньги, то есть
миллион флоринов или более; и отпустил его на слово, только
запросив и получив в заклад освященное тело господа нашего.
И сказанный король, блюдя свою веру, чтобы получить назад
сказанное тело, весь назначенный ему выкуп отослал Султану,
и получил назад сказанное тело господа нашего. А причина
тому, что легко было Султану направить сказанную реку на ко-
роля с его людьми, оыла в самом естестве реки; затем что в
этом она почти противна всем прочим, потому как зимним вре-
менем убывает, а потом летом подымается. Начинается ее поло-
водие апреля в третий день, и растет она до самого конца сен-
тября, а потом октября в третий день начинает убывать, и
убывает почти до конца марта. И когда мы были в Каире, а бы-
ло это около половины октября, по отметинам воды видели мы,
что она убыла на добрый локоть, и мы считали по отметинам
этой реки, что [между тем], когда она совсем низко стоит, и
[тем], когда выше всего, было от XVI до XVIII локтей. Сказан-
ная река течет быстро и мощно, и дно у нее глубочайшее; и вода
в ней светлая и самая сладкая, и, как говорят, никому никогда
от нее худо не было, сколько бы человек ее ни выпил, и разго-
рячен ли он был или замерзший. Поскольку Сарацины не пьют
вина и мало воды по тому краю кроме этой, так сказанную воду
тянут они рвами во все стороны и весьма далеко от сказанной
реки себе в пользование, и, далее, поливают ею земли, которые
возделывают, потому что страна жаркая, и редки там дожди; и
если бы не поднялась сказанная вода, мало бы уродила их зем-
ля. И стоят Сарацины по сказанной реке и по сказанным рвам
с быками и колесами и тянут воду из рвов, которых они пона-
строили; и заливают ее на поля, и устраивают свои поля и свои
борозды таким образом, что вода бежит по всему полю; и это
самая большая работа, которую надлежит им исполнить, чтобы
получить урожай, то есть полив полей. Шли мы сказанной ре-
кою, и на бечеве, потому что течет она мощно, а мы шли против
воды около III миль; сказанным вечером, то есть октября в
VI день, добрались мы до селения, называемого Фуге. И стоит
на сказанной реке Калиджине сказанное селение, кое велико,
со множеством домов.и.множеством жителей, и весьма изобиль-
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но всем и вся: там хорошие земли и чудные сады, и весьма пло-
доносные; и это селение на сказанном острове Розетто. И ска-
занный вечер с ночью пробыли мы в сказанном селении, и
следующий день до полудня, а потом отправились своим путем.
Мы шли по реке в сторону Каира, и когда держались ближе к
острову Розетто, а когда к другому берегу. И на сказанном
острове почти что рядом с одним разрушенным городом, кото-
рый виден с реки, на берегу его, как нам сказано было, во вре-
мена, когда эта страна была в руках Христиан, был великий и
благородный город, и назывался он Терродже. Потом, кажется,
когда Сарацины захватили страну, по злобе на Христиан тот
город разрушили, и поныне он в развалинах. И как сказано,
идучи по реке, близь Каира в XII милях, сказанная река соби-
рается воедино: и любая часть на особицу превелика и широка
в треть мили, и где более, и где мало поменее; вся же воедино
много более и полноводнее. И там, где она разделяется, собира-
ют проход со всего, что бы ни проходило по сказанной реке со
всякой стороны, для Султана. И мы там заплатили проход; и
называется место Сатанус; и как мы слыхали, сказанный проход
дает Султану в год более пятидесяти тысяч флоринов, и столь
же и более дани сказанного острова Розетто. И потом в поне-
дельник вечером в два часа ночи, сказанного месяца октября в
X день мы прибыли в Каир; и в эту ночь мы не высаживались
на берег и спали на корабле, на котором шли. И потом во
вторник сказанного месяца в XI день утром высадились на берег
и пошли в дом, где обычай и заведение останавливаться палом-
никам, каковых многие тысячи. Каир и Вавилония — одно и то
же, и почти ничего меж ними нет, разве что малость непаханой
и необжитой земли, не застроенной домами, и где более, где
менее сказанная земля необжита. Есть там место, где от Каир-
ских домов до Вавилонских где одно самострельное поприще, а
где два. И в таковом месте почти что с милю течет сказанный
Нил обок Вавилонии. С внешней стороны Каир и Вавилония
стен не имеют, и каждый сам по себе город величайший: счита-
ется, что один Каир в длину будет около X миль, а в ширину
почти V миль. Вавилония в длину около VI миль, и почти как
щит, широка со стороны Каира, и узка и заострена с другой; и
шириною почти в три мили, так что всего сказанные города,
которые суть одно и то же, длиною около XVI миль и шириною
почти VIII миль.

Р а с с к а з ы в а е т об у д и в и т е л ь н ы х . и ч у д е с н ы х
в е щ а х В а в и л о н и и и К а и р а .

Вавилония — город древний, откуда был Фараон. Каир —
поселение новое, устроенное и возведенное потом, и согласно
тому, что говорят почти все, и как понять можно с виду. И на-
роду в двух городах без числа; так что считается, что будут их
добрые семьсот или восемьсот тысяч людей, способных носить
оружие, и добрых три миллиона ртов и душ, если считается, что
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есть там более ста тысяч бедных мужчин, женщин и детей, кото-
рые не спят никогда следующую ночь там, где спали предыду-
щую, но только укладываются на земле и по лавкам, где заста-
нет их вечер, и считается, что более X тысяч верблюдов достав-
ляет в сказанные города воду, потому что эти Сарацины вели-
кие ей потребители; и всю воду, что они имеют, имеют они от
сказанного Калиджине. И всякий верблюд, что возит сказанную
воду, записан, и платит некоторую подать Султану, воды ради,
которую таскает из реки; и еще, этой податью не обложены ни
Султановы верблюды, ни адмираловы, ни многих других господ,
которые не платят подати, коих великое множество. Султан, ко-
торый есть господин всему, живет в Каире, и там его детинец,
и там его двор, где по сказанным причинам весьма много наро-
ду, вельмож и ратников. Говорят, что земля Султанова и его
держава будет в добрых три месяца дней [пути], миль по XX в
день, как они проходят: то есть это от Эрминии до Мекки, где
ковчег Магомета, что, как я сказал, около трех месяцев. И гово-
рят, что у него от восьми до десяти доходных статей, так что
каждая из них дает ему, одна более, другая менее, пятьсот ты-
сяч флоринов доходу в год; так что его держава величайшая и
могущественнейшая, как по великому доходу, так и по тому,
что над многими он краями и народами господствует. И так же
у него великий расход, потому что в то время, как мы были там,
власть ушла из истинно Султанского рода, и некто, бывший
прежде раб и Христианин-Грек из Каркашии в Большом море,
а потом бывший великим адмиралом, захватил частью силою,
частью обманом и вероломством сказанную Султанову державу;
и силою, и как тиран тирански сказанною державою правил: и
погубил великих господ и адмиралов, и власть имущих, коих
опасался. И -сколь слышали мы, он держал на свои деньги и на
своем содержании, и в Каире и по прочим своим городам и ве-
сям, около двухсот тысяч ратных людей. И сказанным Султа-
нам полная покорность в мирском и духовном без всякого несог-
ласия, ежели только несогласие не идет от его двора. И слыха-
ли мы в сказанном Каире дело удивительное, о котором скорее
следовало бы умолчать, нежели говорить: что в мор, который мы
называли LXXXIII ([года], который в Каире был года два перед
тем, говорят, не однажды в Каире переваливало за тридцать
тысяч покойников на день; а в мор XLVIII, согласно тому, как
Султан, который был тогда, писал королю Уго, Кипрскому ко-
ролю, говорят, что был день в Каире, когда более ста тысяч душ
померло там. И за дело замечательное король Уго приказал
записать это в Никозии, главном городе острова Кипра, на рез-
ном камне, дабы о том осталась вечная память. <.. .>

К а к мы х о д и л и с м о т р е т ь ж и т н и ц ы Ф а р а о н о в ы ,
и п о т о м в о з в р а т и л и с ь в К а и р и с н а р я ж а л и с ь в
д о р о г у .

Потом мы возвратились в Каир, в то же самое утро, и были
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в пятой церкви, имя которой церковь Святого Мартина; в ка-
ковой церкви тело его, которое обернуто в шелковые ткани, ка-
ковые мы видели и трогали. И эта церковь также богочестна,
и прекрасна, и добро изукрашена, и в сказанной церкви есть
прекрасная и богочестная часовня, где похоронена жена коро-
ля Эрминии. Эта женщина со своим мужем и многими баронами
Эрминии, немного лет перед тем, оказались в плену в Каире,
когда Султан захватил королевство Эрминии и привел его под
свою державу, чего прежде не было; и потом сказанный король
и прочие, кто были с ним, были Султаном отпущены. И потом
возвратились мы домой другими улицами с толмачом, который
водил нас, когда мы обходили и смотрели Каир; и потом в чет-
верг утром, сказанного месяца в XIII день мы также были в
Вавилонии, и были за мессою в сказанной церкви и месте Пре-
святой Богородицы на Пещере у сказанного брата Никколы. И
лотом сказанным утром, возвратясь в Каир, видели двух родов
зверей, удивительных тому, кто непривычен таковых зверей
видеть: то есть слона и нескольких жираф, которые есть у Сул-
тана. Во-первых, этот слон был весьма молод, и высок IV локтя,
как я намерил, и столь же широк; шкура у него вроде как у
дикого кабана, а хвост длинный и с виду похож на бычий; в но-
гах прям, и безмерные у него глаза и уши. Два зуба слоновой
кости, каковые у них бывают, были у него вполовину опилены,
чтобы не учинил он какой беды: торчали они из пасти у него
почти на локоть; если бы не были они опилены, были бы в два
локтя; и это не великое дело, потому как я видал их великое
множество в Венеции и по иным местам в три и четыре локтя
каждый. Торчит у него рыло из верхней губы пасти, превеликое,
и захватывает нос, и устроено как труба, толсто вверху, как
ляжка у мужчины, а книзу убывает и истончается; оно длиною в
добрые три локтя и достает до самой земли, и им он хватает,
что ему дают есть, и кладет себе в пасть; и со сказанным рылом
может делать, что хочет, размахивает и туда и сюда, словно бы
человек рукою. И привязан он цепями за обе передние ноги; и
еще тот, кто водит его, заставляет его делать, что хочет, почти
как ручное животное: и выказывает, что у него великое понятие
к тому, чтобы исполнять, что велит тот, кто его водит. Когда он
его выводит со двора, прилаживает ему на спину вроде бы
большое вьючное седло с двумя деревянными дугами и подпру-
гу со многими ремешками; а поверх него словно бы как церков-
ная кафедра, где помещается не один человек, и устраивают на
нем невиданные потехи. Потом, мы видели жирафу, которая
племени и естества верблюжьего; так и морда у нее сложена,
а шкура у нее по образу большого оленя, и рога у нее в шкуре,
славно бы почти у молодой косули, и ноги как у верблюда либо
у быка. Потом, высока в передних ногах, быть может, до III
локтей, и такова и есть, покатая, высока спереди и низка сзади;
тулово же у нее и грудь в вид тощего и преширокогрудого не-
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большого меска. Далее, от ыог вверх высока в холке добрых два
локтя; и потом выгоняет шею, которая длинна в добрые IV лок-
тя; и по высоте передних ног и по высоте груди и сказанной
столь длинной шеи, мордою она во всякое высокое место доста-
нет. И как имя ей неслыханное, жирафа, так и вида она самого
невиданного. Ест овес, и солому, и прочее, как лошадь. Было
там несколько жираф, то есть и большие старые, и маленькие
молодые. И в сказанный день были мы на некоей площади ров-
но посреди Каира, которая есть главное средоточие торговли,
так сказать, на Риальто в Венеции или на Меркато Нуово: так
и там располагаются менялы и златчики, и те, что торгуют кам-
нями. И вкруг сказанного места много прекрасных домов, боль-
ших и (высоких, и все оно переполнено и запружено людьми.
И от этого места до места, где было наше жилище, было около
III миль. И потом в пятницу сказанного месяца в XIV день
отправились мы смотреть житницы Фараоновы, каковых житниц
пятнадцать на. пространстве земли около XII миль, и стоят они
по три одна подле другой. Эти житницы, каковые суть как ог-
ромное здание, говорят, приказал их построить Фараон во время
великого голода, бывшего во время Иооифово; правда, на вид
они более сходны с чем-либо, что строят в вечную память, неже-
ли с житницами. Почти все они пятнадцать устроены на один
лад, и сделаны по образцу адаманта, то есть с четырьмя граня-
ми, и пространны в подошве и заострены в вершине. Высока
каждая так, что никакой стрелок, стоя у подошвы, до вершины
не дострелил бы, и широки они по всякой грани CCCLXXX на-
ших локтей; и мы одну из них (вымерили всю вокруг, кто шага-
ми, а кто палицею меряя; и тянется каждая вокруг почти в пол-
мили. Есть вход у той, где мы были, и так у прочих, у ее
подошвы, через малую и узкую дверь; и так ходом низким и
узким идешь до полости этой житницы. И снизу толста стена
около С локтей, и она из камней, которые и вдоль и поперек во
много локтей; и подобные же камни внутри нее, и такова она,
что проживи этот мир, сколько он и не жил еще, никогда это
создание ничем не подвигнулось бы. Эти житницы вне Вавило-
нии, от долины в X милях; но когда мы ходили к ΗΉΜ, прошли
мы более XII миль, прежде нежели были у первых, и это из-за
полной воды, так как нельзя было итти прямой дорогою, пото-
му что, как сказано, в то время, когда мы были там, вода стояла
такая полная, что выше не бывает. В тот день, что мы ходили к
сказанным житницам, мы обошли пол-Каира со стороны Вави-
лонии по его длинной стороне, и почти всю длинную сторону
Вавилонии. И переправляются через сказанный Нил на лодке в
Вавилонию, если хотят итти к сказанным житницам. И потом,
сказанного месяца в XV день мы были дома, и занялись своими
делами и припасеиием тех вещей, что нужны были нам в дорогу
и в пустыне. И потом, в воскресенье сказанного месяца в XVI
день мы были на Султановой площади и смотрели Султанов
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дворец. Площадь весьма велика, наподобие луга Оньисанти; и
не мощена, и беспрестанно по ней движется бесчисленное число
народу, конных и пеших, Султановых воинов, и прочего люду;
и торгуют там всякою всячиною, и на этой площади купили мы
себе ослов, на которых ехать через пустыню. И вкруг сказанной
площади большие и прекрасные строения и другие дома: и там,
и по всему Каиру великие здания церквей, и многочисленные,
каковые строены прежними Султанами и великими адмиралами
в память их, как сказывают. Церкви важные, и труда и стройки
великой, как Санта Мария Новелла 3 и Санта Кроче 4; и внутри
белейшие, без всякой росписи. И в их церквях, говорят, многие
светильники, весьма прекрасные, и хорошо устроенные, и боль-
шие, как у них делаются. Султанов дворец, часть же его выхо-
дит на сказанную площадь, кажется, величайшее и прекрасное
здание внутри, и по тому, что они говорят, тянется вокруг три
мили. Мы там внутри не были, потому что Христианам туда не
заведено входить, кроме как по особому разрешению. Там жи-
вет он сам, и его жены: потому что, по меньшей мере, семерых
ему подобает иметь, по их установлениям, всех же жен у них
больше. Там же его прислуга, без числа всяких разных слуг,
мужчин и женщин, и служители его жен; при этих женах дер-
жат они в слугах холощеных юношей, которых зовут они мема-
лукк. Еще там воины, охраняют его особу, и пребывают там ад-
миралы и его совет, и бесчисленный народ, и все, кто в нем
живет. И обнесен сказанный дворец вокруг сплошь высокими
стенами; и вход туда со многих сторон, но главные врата, ка-
жется, те, что выходят на сказанную площадь. И потом, в поне-
дельник, сказанного месяца в XVII день, снова другими улицами
ходили мы смотреть Каир, и были на Султановой площади, и
посетили и посмотрели церковь Святого Николая Барийского,
которая весьма близко от сказанной площади. Это маленькая
церковь, очень богочестная и весьма хорошо изукрашена; и в ней
священнослужители из этих Христиан пояса. И потом, во втор-
ник сказанного месяца в XVIII день, занимались мы с великим
толмачом над паломниками, каковой был Венецианец-отступник
и жена у него была дочь нашего Флорентинца-отступника, на-
шими делами и добыванием у великого толмача Арабов наших
грамоток и подорожных, чтобы можно было нам итти безопасно
через пустыню. И сказанным днем почти со всем мы покончили,
и потом, в среду, сказанного месяца в XVIII день, день святого
Луки, отправились мы в Вавилонию, в сказанное место Пресвя-
той Богородицы на Пещере. И там, в том самом месте, где Дева
Мария со своим сыном укрывалась семь лет5 мы были за дву-
мя мессами сказанного брата Никколы и его товарища.

К а к мы о с т а в и л и К а и р и в и д е л и с а д , г д е ро-
д и т с я б а л ь з а м ; и п о т о м п о ш л и п у с т ы н е ю С в я -
т о й Е к а т е р и н ы .

И потом, в среду ночью, под самый четверг, сказанного ме-
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сяца в XIX день, за полночь, вышли мы из Каира со всем на-
шим добром, и ослами, и верблюдами, чтобы итти своим путем
к Святой Екатерине. Подле Каира милях в IV, прямо по дороге
к Святой Екатерине, встретили мы много достопримечательного;
и во-первых, встретили весьма обильный водою колодец; и коло-
дец это прекраснейший, так и вода в нем прекрасная и добрая.
И этот колодец стеною разделен посредине, так что два тут
колодца, один обок другого: и над этим колодцем поставлен
Султаном кров, и по их обычаю, кров прекрасный и большой.
И есть там Султанов сад, обширнейший и прекрасный, полон
фиников и многих добрых плодов; и в этом саду есть место, где
родится бальзам, который ни в коем ином месте не родится. И
сидят там многие от Султана работники и писцы, сторожить
этот сад и работать; а писцы записывают бальзам, что собира-
ют. У Султана о нем великое попечение, как бы его не исхитили.
Говорят, этот колодец растворил господь наш ногою по проше-
нию своей матери, когда из Сирии бежали они и пришли в Еги-
пет; потому что идучи им пустынею, каковая водой бесплодна,
Владычица Наша, хотя пить и не находя воды, попросила
напиться у своего сына; и тогда Иисус ударил, как сказано,
ногою оземь. И в этом колодце Владычица Наша стирала пелен-
ки своего сына, и развесила их в сказанном саду по кустикам;
каковые потом принесли бальзам. И все это весьма правдопо-
добно, одно по своей благости и силе; другое по тому, что, как
сказано, край бесплоден водою, ч по всем тем краям другой во-
ды, кроме этой, не находится, а эта весьма обильна и хороша
безупречно. И сказанною водою орошают Султанов сад. Далее,
поле, что родит бальзам, четвероугодьно, имеет около С локтей
вдоль, равно и поперек по каждой стороне; и земля там обок
сказанного поля и соприкасается с этим полем; ни ближе, ни
далее нельзя сажать сказанный бальзам, а только что на самом
этом поле. На этом поле мы были, и видели, и трогали сказан-
ный бальзам; и тайно в нашем присутствии и на наших глазах
заказали мы собрать для нас этого бальзама самую малую
склянку, каждая из коих стала в два золотых дуката. Чинят с
ним Сарацины, которые там от Султана, великие проделки и
плутни, выдавая одно за другое тому, кто при сем не присутст-
вует; и паки в присутствии человека обманывают, пуская слюни
в сказанный бальзам. Он сложен таким образом: во-первых,
он дает кусты высотою от земли с локоть, их же окружность со
всех сторон от локтя до локтя с половиною; и один бывает
гораздо выше другого высотою и шириною. Далее, его листы как
у мирта, а его корье как на молодых побегах у маслины; и пу-
скает такие ветви от земли высотою с пол-локтя, и толщиною
как у человека большой палец: и на этой ветви множество по-
бегов со сказанными листьями длиною то с ладонь, а то с пядь,
и бывает больше, и бывает меньше. И всякий куст пускает две,
либо три, либо четыре такие ветви потолще, которые выходят из
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земли. Те, кто умеют собирать сказанный бальзам, знают его
естество, смотрят, когда пойдет побег от толстой ветви, он же
толщиною как малый стебелек вереска; и в сокогон отрывают
этот таковой побег от толстой ветки, что выходит из земли, то
есть рукою обламывают их возле толстой ветви. И как сломают
его, он начинает сочиться, словно бы виноградная лоза в марте,
и роняет некие малые и редкие капли. Они же, взяв немного тре-
паной хлопчатки, собирают сказанный бальзам; и когда напи-
тается у них хлопчатка, выжимают ее в склянку, и долгое время
потребно, чтобы собрать его самое малое количество, как ска-
зано. Я заказал собрать себе склянку, которая была, может, в
четверть МИЛОЙ чарки; и было Сарацинов четверо, и почти два
часа наполняли они сказанную склянку; каковую склянку я
привез с собою, и еще я привез оттуда ветку сказанного бальза-
ма. Запах, который испускает сказанный бальзам, и ветки, и
листья,— бесценен, столь он возвышен, сладостен и утешителен;
и нет сомнения, превосходит он все прочие земные запахи, чего
бы то ни было. Есть еще, потом, в сказанном саду смоковница,,
весьма великая и весьма древняя; и все стволы, что выходят из
земли,— толстые; и на одном из этих стволов, от земли на высо-
те в четверть локтя, рассказывают, укрылся господь наш. И
удивительно видеть, как это устроено, и право, кажется, будто
это устроено нарочито, поскольку имеет таковой вид: этот столь
толстый сук образует колено, и идет ровно, мало подымаясь
кверху, и выходит так, что получается углубление на сказанном
суку в роде желоба, так что всякий из нас и любой взрослый
мужчина ляжет в сказанной смоковнице и в сказанном желобе;
и самым лучшим в мире образом спал бы там; тому же, кто на
земле, человек, там поместившийся, не виден. И из почтения к:
тому, что сказывают, будто господь наш, когда бежал в Египет,,
укрылся в сказанной смокве, все паломники, кто проходит там,
ложатся и залезают в сказанное место, и режут ножиком от
сказанной смоковницы. Так же сделали мы, всякий привезя от
нее немного, и там из сказанных колодцев набрали мы воды и
везли ее в мехах; и туда прибыли верблюды, на которых мы
шли через пустыню, и уложили мы и увязали все наши вещи
и вьюки, разделив их между верблюдами, и купили там яиц, и
кур, и плодов, и еще всякого. И потом, около вечерни, оставили,
мы сказанную Материю, имение и село, и вышли в пустыню; и
пройдя миль с шесть, стали на отдых в поле.

К а к , и д у ч и п у с т ы н е ю , мы н а ш л и и с т о ч н и к
М о и с е е в ; и п о т о м п р и ш л и к С в я т о й Е к а т е р и н е ,
н а й д я м н о г и е ц е р к в и , и с в я т ы е и б о го ч е с т н ы е
м е с т а , в е с ь м а п р и м е ч а т е л ь н ы е .

Эта пустыня лежит на равнине, то есть по дороге, которою
мы шли; но есть в ней большие горы сбоку от дороги, которою
мы проходили; и они по правую руку, если итти в ту сторону. И
земля эта бесплодна, не родит никаких плодов, ни деревьев, ни
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даже травы; разве что там немного и там еще немного иной раз
попадается дикая земля, исполненная некими мелкими камня-
ми, вроде гальки на Ар но: и почти все это кремни. Иной раз бы-
вает дикая земля, покрытая на кулак с пальцем либо на пядь
песком; иной попадается один песок: и тяжко итти там верхом
или пешим, потому что сверх меры увязает человек в этих пе-
сках. И слишком он легок, так что ветер движет этот песок; и
когда в одном месте его сложит, и когда в другом. Вся эта зем-
ля необитаема, без жителей и домов, и бесплодна водою и всем,
что ни есть; только встречаются там паломники, что идут в ска-
занное путешествие; и мы встретили их двенадцать человек,
благородных Французов, которые возвращались от Святой Ека-
терины. А мы шли туда; и были от Каира почти >в четырех днях.
Они как братьев приняли нас, и так же мы учинили им величай-
ший праздник; и весьма вместе мы веселились, и они весьма
ободрились от нас, и мы получили от них ободрение. Еще встре-
чаются по сказанной пустыне караваны, то есть верблюжие
поезда, которые идут с Красного моря; оное в миле за Святою
Екатериною. И были то верблюды, груженные пряностями, и
несут они их в Каир; потому что Индийские люди по многу раз
в год со многими и великими кораблями, груженными пряностя-
ми, приходят в это Красное море, поблизости от Святой Екате-
рины, и там разгружаются. И потом сказанные верблюды отту-
да несут их в Каир, и потом из Каира водою плывут они в
Александрию, где идет великий торг; и так же от сказанного
Красного моря несут их в Дамаск, где так же велик идет торг.
И мы шли сказанною пустынею; и почти никогда там не бывает
дождя, и так в Каире, и по всему Египту дожди бывают скудиые
и редко, и когда мы были у Святой Екатерины, нам говорили.,
что уже лет шесть, почитай, прошло, как там не было дождя. И
непрестанно там великая жара, и летом, и зимою; правда, в лет-
нюю пору зной там скорее, нежели жара; и мы в октябре и в
ноябре месяце застали там великую жару, так что весьма она
нас донимала, и стали мы почти совсем черными. Горы в этой
пустыне (ибо на этих горах мы бывали не раз, после остановки,
потому как подле Святой Екатерины мы перевалили через них)
бесплодны сказанным образом, и есть в них огромные и безмер-
ные камни, настолько, что когда вылезают они из земли, кажут-
ся домами, столь они велики. И от солнца, жару которого они
открыты, и от великого зною они черны и жжены, словно бы
побывали в печи; и треснуты какой с одной стороны, какой — с
другой, от великого зною. И многие безмерные камни, лопаясь
от безмерного жара, рушатся вниз по сказанным горам, потому
что во многих местах это крутые откосы и весьма обрывистые;
и мы на поверку не единожды вниз по сказанным горам обру-
шивали сказанные камни. Шли же мы сказанною пустынею так:
кто из нас ехал на верблюдах, кто на ослах с такими себе вере-
вочными стременами, и всякую ночь около полуночи мы подыма-
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лись и сворачивали наши тюфячки,, на которых мы спали, како-
вые были в нашу длину и ширину; и увязывали все наши вещи
и имущество, и грузили на верблюдов, потому как было у нас
всего XIII верблюдов и VI ослов. И около часу с половиною
уходило у нас на сборы, от подъему до того, как можно было
нам пуститься в дорогу: и все же немало миль, до свету, мы
проходили. И шли целый день, потому как никогда не останав-
ливались до XXII часов. Утром, так вот идучи пешком или на
ослах, мы ели; и вечером, около сказанного часа, мы останавли-
вались в поле, где время спать застигало нас. И разгружали мы
всех наших животных и наши вещи; и растягивали кожаную па-
латку, высотою в три локтя, и столь длинную, что шестеро из
нас помещались под нею, так что почти все тело было укрыто; и
мы спали под этою палаткой на малых и легких тюфячках, и
иной раз утопали они так в песке, что спали мы равно и на тю-
фячках, и на песке. И все же ночью, когда мы спали, один; из нас
был на страже не только ради страха от верблюдников, бывших
с нами, но и ради опасения от других людей, кои могли быть в
пустыне, или от караванов, становившихся подле нас. Пищею
нам были сухари, весьма дурные, которых мы купили в Алексан-
дрии и в Каире; и были у нас сушеный виноград и сушеные сли-
вы и сыр, но был он столь дурен, поскольку получше найти не
смогли мы, и мы его издержали мало. И было у нас несколько
кур, из которых через два дня на третий одну мы варили себе, и
ели вечером, а потом утром холодную курятину. Было нас XII
всего с нашими слугами, и везли мы немного уксусу; и было у
нас два бочонка как бы кислятины с малым количеством вина, и
пили мы это понемногу. И везли мы сахар, и немного варенья, и
сушеный миндаль и рис, и была у нас вода, немного, потому что
в таких путешествиях нужно ее беречь; и была она дурная,
потому что хоть и добрая заливалась в мехи, тотчас начинала
она отдавать мехом и кожною нечистотою, и плавало в ней,
как нальешь из меха, множество волос, от шкур животных, из
которых сделаны мехи. Такова была наша жизнь в пустыне: и
наши дневные переходы от одного отдыха до другого были от
XXII до XXVI миль на день. И затем, идучи такими дневными
переходами сказанною пустынею, по истечении IV дней, то есть
сказанного месяца в XXII день мы пришли к источнику, который
называется источник Моисеев, и здесь стали мы на ночь: и это
первая вода, которую мы нашли в сказанной пустыне после то-
го, как оставили Материю. <. . .> И поныне в сказанном камне
виден выход вод, и плещется она поверх и вокруг сказанного
камня; и там сложен колодец с локоть. А в окружности он от
VIII до X локтей. Но вода добра, и портится от верблю-
дов, которые пьют из колодца, и потом от того, что сказанный
колодец плохо вычищен, и в нем изрядно ила, и вода принима-
ет вкус ила. Там мы взяли сказанной воды, и пошли далее сво-
им путем по пустыне: и потом, по прошествии двух дней, то есть
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сказанного месяца в XXIV день, все еще в сказанной пустыне
мы нашли «свежую воду; правда, что была она в миле от нашей
дороги. И пришли к ней верблюды, и эта вода была из самых
лучших, что мы находили в пустыне, то есть от сказанной Ма-
терии до самой Святой Екатерины; потому что мало хорошей
там встречается, затем что какая отдает илом, и какая мутна,
и какая солона, и от какой отрыжка, и в какой черви; но эта бы-
ла всем хороша, и великое нам было подкрепление напасть на
столь хорошую воду. И потом, в пятницу, сказанного месяца в
XXVII день, в XXII часа, по милости божией, мы пришли к Свя-
той Екатерине; не туда, куда ее принесли ангелы, но где церковь
ее. И когда мы были приблизительно в VI милях от сказанной
церкви, начали мы подниматься в эту гору, которая была у нас
сбоку, по правую руку: и сказанный подъем весьма каменист и
не слишком крут, и таков, что верблюды поднимаются им, но
медленно и с трудом. И подле церкви, быть может, в полумиле,
выходишь на ровное место, каковое не очень широко; и идешь
почти по ровному месту до самой церкви: у каковой церкви —
гора Синайская, где Бог Отец дал завет Моисею. И на горе, ку-
да ангелы положили тело святой Екатерины, и там в округе
видели мы изрядно вещей богочестных и замечательных, как
далее скажу. <. . .> И много по разным местам сказанного
градостения, либо же крепости, богочестных и прекрасных часо-
вен. Главная и наибольшая — преждесказанная церковь Святой
Екатерины — церковь величайшая, и добро изукрашенная, и бо-
гочестная, и прекрасная, и крыта свинцом, И в сказанном градо-
стении много жилищ, где помещаются клирики сказанной церк-
ви, которых, как нам сказывали, числом двести; из коих всегда
сто на месте в службе при сказанной церкви и ее молитвеницах:
потому как в разные часы дня и ночи молятся по многим ме-
стам в вышесказанных часовнях и церквах; над ними есть архи-
епископ, который в сказанной церкви за главного, избранный
патриархом Иерусалимским и Каирским с Султанова согласия;
кроме ртов сожительствующих в сказанном монастыре должны
они кормить величайшее число Арабов, то есть мужиков и вер-
блюдников, которые ходят туда и сюда по пути от Красного мо-
ря и иных разных мест, которым они дают хлеб. И должно это
им делать скорее по нужде, нежели по доброй воле; потому как,
не делай они так, силою бы у них отняли и хлеб, и все прочее,
и чинили бы им бесчестие и разбои паломникам, что туда при-
ходят. Они творят великую честь всем, что имеют; и за первое
встречают их охотно и с добрым видом, и весьма их привечают
и потом дают в сказанном градостении жилье, наподобие кры-
той каморки безо всякой постели или чего еще, и уделяют соле-
ной рыбы, которая у них с Красного моря, и фиников, и, может
статься, полчетверти вина на ватагу. Жизнь у них крайняя и су-
ровая: на всякий день у них один хлеб на каждого, каковой с
два обычных наших, он из пшеницы, и часто с примесью овса, и
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муку не сеют и не перетрушивают; и потом, от нехватки у них
дров и по местному обычаю, он мало пропечен, и быть может, по-
ловину того пропечен, как здесь делают. Потом, есть у них вода,
которая там светлая и добрая; и потом, на неделе дважды у них
по плошке гороху и других овощей с маслом и соленой рыбою.
Вина не пьют, ни мяса не едят, ни на постелях не спят, но, не
раздеваясь, на подстилках на земле. Они великие молитвени-
ки, и большую часть дня и.ночи проводят, в церковной молитве;
и почти во всякий час дня и ночи слышно, то с одной стороны,
то с другой, службу в церкви по разным местам в сказанных
молитвеницах. Все, что им нужно для их жизни и для всяческой
их издержки, идет из Каира, отстоящего от Святой Екатерины
дней в двенадцать. Живут милостынями, которые подают им,
потому как паломники, которые попадают туда, творят им вели-
кое уважение и великие дары из собственных своих денег, и из
денег, что даны им отнести в это место людьми, которые почита-
ют их, особенно же большие господа, бароны и рыцари и бога-
тые люди, кто из Германии, кто из Фландрии, из Англии, из
Франции и из Гаскони и из самых разных стран, кто идет в это
место. Потом есть еще господа здесь, которые часто шлют им
величайшие милостыни; и как нам говорили, королева Джован*
на Неаполитанская и мессер Галеотто Малатести5 творили им
великое добро. Теперь, далее, подле этой церкви Святой Екате-
рины есть сарацинская мечеть, то есть храм молитвы, где Са-
рацины, что идут туда и оттуда, молятся. И сказанные клирики
и отшельники, пребывающие в том месте, этим довольны, пото-
му что мечеть та — в укрепление их месту и их церкви; Сара-
цины же из почтения к своей берегутся в этом месте делать либо
говорить нечестивое. Одежда у этих клириков — грубейшая,
нежели романьуоло, ткань на теле; и они — Индийские Христиа-
не святого Фомы, которые крестятся огнем, и служба у них
Греческая, с квасным хлебом; и в службе своей пользуются Гре-
ческой грамматикой; и кажутся они по лицам людьми набожны-
ми и святыми, и великого покаяния и великого воздержания, и
весьма потрудившимися к умерщвлению плоти. Не единожды
мы разговаривали со сказанным архиепископом, и хотя он не
понимал нас, а мы — его, мы понимали друг друга через посред-
ника, то есть через толмача: и некий брат Джованни из этой
братии, который бывал в Кандии и хорошо знал Греческий и
достаточно хорошо Латинский, также был добрым посредником.
Сказанный епископ с виду был достопочтенным человеком, и
весьма уважительным, и великой мудрости и опыта, и так по
его обхождению и разговору можно было судить; и великий
почет и уважение было ему от всех прочих монахов того места;
и он был во всем словно бы большой владыка.<С-.^>

К а к мы в з о ш л и на г о р у С и н а й с к у ю , г д е б о г
д а л з а к о н М о и с е ю . . . <. . .>

<C-/> И от этой церкви Пресвятой Богородицы и до вершины
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горы Синайской, где Бог Отец дал закон Моисею, три мили
весьма отвесной крутизны; и идешь дорогою весьма узкою, и по
многим местам паки ужайшею, с великими ущелиями во всякую
сторону, так что со страхом и опасностью идешь там, и кроме
как пешим, я паки с трудом, там пройти нельзя. Есть лестница,
по которой и идут, сделанная трудом и терпением, чтобы
подыматься в эту гору; каковая лестница не раз кончается и
потом начинается снова; по тому же, что говорят, XIV тысяч
ступенек. Мы, как там подымались, их не считали; но вот так,
на подъеме, бесчисленны они: и тянутся сказанные ступеньки
почти до вершины сказанной горы Синайской. И добравшись до
самой вершины сказанной горы, что, как сказано, около VII
миль, считая от церкви Святой Екатерины, нашли мы там ма-
лую богочестную и прекрасную церковь, в которой несколько
монахов сказанных Святой Екатерины. В этой церкви алтарь не
один, и говорят, и так следует думать, в этой церкви многие
святые тела, потому как в том месте древле были многие отшель-
ники и богочестивые люди, и в том месте творили покаяние.
Зовется сказанная церковь — церковь Горы Синайской. Еще на
сказанном месте камень великой величины во всякую сторону,
воткнут в землю, а сколь — не видать; но над землею высоты в
нем около VI локтей, и так же и во всякую сторону или более,
и цветом сказанный камень светел, как бы булыжник с Арно,
если он изрядно светел и сидит изрядно крепко. Еще так он
крепок, что почти никоим образом нельзя отколоть от него, и
насилу такие вот малые крошечки откалываются; так и мы отко-
лоли с великим трудом. На этом камне стоял Бог Отец, когда
дал десять заповедей Моисею, писанных на скрижали; и этот
камень одной стороною служит стеною сказанной церкви. И го-
ворят, когда бог стоял на сказанном камне и Моисей у подно-
жия, таково было сияние и лучи, исходившие от господа нашего,
что Моисей не мог стерпеть зрением: и говорят, что Моисей по-
просил милости ради у господа нашего мочь видеть его; и тогда
бог ответил: «Чего просишь ты, Моисей? Не думаешь ты, что ес-
ли я погляжу на тебя вмале, либо позволю тебе мочь видеть ме-
ня, обратишься ты весь в пепел или в ничто? И что правда
это — смотри, Моисей, я взгляну на ту гору, что перед нами»; и
на эту гору взглянувши, мгновенно разрушил и превратил в пе-
пел. И на этой горе есть камни, которые все запечатлены паль-
мами; ибо удивительное дело видеть в огромнейших камнях, что
внутри них вырезана пальма: и мы от этих малых камней с паль-
мою привезли. Говорят, что все те камни, на которые божий лу-
чи простерлись, все получили отпечаток сказанной пальмы; и
этому есть доказательство, потому как в иных местах, кроме как
на той горе, такового рода камней не бывает: еще же есть по
сказанной горе камни вовсе без этой пальмы, и эти, говорят, не
узрели сказанные лучи. И Бог Отец, чтобы мог Моисей говорить
с ним, не терпя от сияния, что исходило от господа нашего, пове-
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лел камню, на котором был он, дать место Моисею. Тогда ка-
мень, двинувшись, разделился; и с одной стороны поднялся
добрый кус, потом опустился на тот камень, откуда двинулся, и
остался на весу, так что легко три человека поместятся под ним.
И воистину, видеть сказанный камень и в каком образе стоит
он, кажется, видишь совершенное божественным чудом, потому
что воистину было бы невозможным сделать так, чтобы под
этим камнем встал Моисей; затем что место, где стоял он под
камнем, вточию было под тем местом, где был Бог Отец на кам-
не. И там, говорят, он пробыл XL дней с богом; народ же,
бывший с ним в пустыне, ожидал его у подножия горы почти в
том же месте, где церковь Святой Екатерины. И там народ тем
временем сотворил серебряного тельца, и поклонился ему, на
что столь гневался бог. Далее, в том месте, где церковь Святой
Екатерины, бог послал по прегрешению народа тех змей, что как
жалили они людей, так умирали они во искупление оных прегре-
шений; и в подобие сына своего, который должен был умереть
на кресте, повелел Моисею, чтобы сделал тот медного змия и
поставил бы его высоко на древе, и кто бы уязвлен был сказан-
ными змеями, поглядел бы тотчас на этого медного змия, и был
бы исцелен: и так было. Потом мы спустились со сказанной горы
Синайской, по стороне, почти противуположной той, которую
мы поднимались, то есть со стороны горы, где ангелы Александ-
рии положили тело святой Екатерины; затем что гора Синай-
ская и сказанная гора — не одно и то же, но суть поблизости,
так что подошвами сказанные горы касаются друг друга. И ска-
занный спуск — каков подъем, то есть великий спуск, и весьма
тягостно им спускаться; и с той стороны, которою мы спуска-
лись, по всей горе ни церкви, ни еще чего примечательного нет,
о чем было бы рассказать, не то что со сказанной стороны Свя-
той Екатерины. И у подножия сказанных двух гор церковь, ко-
торая зовется Пресвятая Богородица Милосердая, коея под
церковью и архиепископом Святой Екатерины; и там около XX
монахов. Сказанная церковь богочестна, и прекрасна, и весьма
изукрашена, и горят в ней многие кандила; и говорят, в этой
церкви многие тела святых; и без сомнения, место, церковь,
отшельники, которые там, все богочестны и богочестнейшие, как
только можно сказать, и весьма великое благоговение было у
нас к ним. Подле сказанной церкви прекраснейший и великий
огород, и в нем много масличных дерев, величайших сверх обык-
новенной меры, при многих источниках вод; каковой огород и
источники устроил Моисей; и в этом огороде есть кое-какие про-
чие плоды и съедобные травы, и в сказанном огороде богочест-
нейшая молитвеница, где святой Онуфрий6 творил, под камнем
великим, покаяние. Это темное и весьма сумеречное место, и
сошло бы. за суровое узилище. И там, говорят, пробыл он XI
дней без пищи, и еще говорят, в это место святой Павел и свя-
той Антоний7, первый отшельник, пришли с поклоном к святому
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Онуфрию. Оставив же сказанную церковь Милосердой, чтобы
итти к вершине горы Синайской, а это VII миль или около того,,
весьма отвесной крутизны, такой, как на горе Синайской, разве
что не столь тягостный путь, никакой церкви или еще чего нет,
о чем стоило бы рассказать, на сказанном подъеме, кроме как
что он тягостей. И добравшись до вершины сказанной горы,
есть там весьма великое плоское место, которое все исполнено
весьма великих и больших во всякую сторону камней, по верху
совсем плоских; и едва не ровное место образуют эти камни„
потому как один мало над другим повыше, и по большей части
почти что притиснут один к другому, а какие несколько отстоят
один от другого, так что единым шагом переступаешь с одного
на другой. И по одну сторону сказанной вершины этой горы вели-
чайший и крепкий, словно бы адамант, камень, где ангелы поло-
жили тело святой Екатерины; и есть там вточию след, где ска-
занное мертвое тело лежало; и еще на сказанном камне обок
следа сказанного тела есть место, как бы выдолбленное почти
на поллоктя: где, говорят, были ангелы, сотни лет храня сказан-
ное тело. К этому камню, почтения к святой и чуда ради, вели-
кое благоговение; и ходят босиком по сказанному камню, крохи
от того камня насилу и с великим трудом откололи мы. И по-
том сказанною дорогою, откуда взошли, мы спустились и воз-
вратились к сказанной церкви Милосердой, были где почти
вечером. И там монахи весьма почтили нас, и охотно встретили,,
и зная наше хождение, почтили, чем могли, и дали нам бобов, и
хлеба, и уксусу, и там мы поели, потому как целый день не ели,
разве что немного, на горе Синайской, сухарей и соленой рыбы,
что взяли с собою, и немного вина. И от сказанной церкви навер-
ху горы, что видна, а пойти туда нельзя, различим ровно бы те-
лец, каковой, говорят, и был телец, которого народ сотворил в
том месте и которому поклонился; ипотомбожиим чудом, гово-
рят, стал он из земли, и отправил его бог на ту гору. И вкруг
святой горы, то есть горы Синайской, XX малых и великих
церквей, по большей части коих сидят сказанные монахи; и все
они под церковью и архиепископом Святой Екатерины. И затем,
почти уже к ночи, от сказанной церкви Милосердой мы ушли^
и пришли к церкви сказанной Святой Екатерины, что в V милях;
и ехали на ослах, которых мы приказали пригнать в то место.
И сказанною дорогою, возвращаясь к Святой Екатерине, шли
мы в край горы Синайской, то есть у подножия этой горы. И все
эти богомольные хождения свершили мы в воскресенье, октября
в XXX день; и воистину, сказанные богомольные хождения суть
велики, и дорогою весьма утомительны в подъеме и спуске; мы
же, бывши изрядно ослаблены тяготами, что терпели по пусты-
не, а еще и кое-кто из нас занемог, тем не менее все, как ска-
зано, по милости божией, свершили сказанные хождения. И
рассказывают за чудо, что в место то Святой Екатерины никто
не приходил никогда, сколь бы ни был он бессилен и слаб, что-



бы, обещавшись богу, сказанных хождений не совершил бы.
Пробыли мы в этих местах, как выше сказано, от вечера пятни-
цы до утра среды, и в среду около часа терцы, ноября во
II день, в день поминовения усопших, сказанное место мы поки-
нули всем нашим сотовариществом и с нашими вещами, чтобы
итти нам далее своим путем на Иерусалим.

К а к б ы л и мы о г р а б л е н ы , п р о х о д я п у с т ы н е ю , и
п о т о м д о б р а л и с ь д о г о р о д а Г а з з е р ы .

Выйдя от Святой Екатерины, мы шли тою же самою дорогою
по пустыне, которою пришли к Святой Екатерине. Дня три по-
том мы забирали направо, обратясь лицом на закат; и с левой
руки оставили прежде пройденную дорогу: и по этой дороге ни-
чего примечательного, о чем рассказать, не видели, разве что
вся пустынна она, и страна бесплодна, почти такова же образом
и подобием, как видели мы по другой дороге. И есть почти при
конце сказанной пустыни, точию в двух днях расстояния, того
рода тернии, коими, говорят, увенчан был наш господь; и колюч-
ки эти ужасны на вид и на ощупь. Это деревья вроде померан-
цевых высотою и величиною, а такие же ветвистые, и сказанные
тернии на них длиною в кулак с пальцем и толщиною в добрый
палец мужской руки, и когда более, когда менее заострены и тон-
ки, и словно шило всякую крепкую вещь проткнут; оных терний
мы собрали, и с собой привезли. И в сказанной пустыне, в день
святого Мартина, ноября в XI день, около терцы, мы встретили
много Сарацин верхами и пеших, с собаками, словно бы почти
шли они на охоту, и прикидываясь, будто они слуги великого
толмача Арабов, они сказали, что хотят посмотреть наши подо-
рожные грамотки, и тотчас стали заворачивать наших верблю-
дов с прямого пути, и хватать одежды, и плащи, и шапки, и
всякие прочие вещи, силою грабя нас, и под конец заставили
нас дать отступного около XV дукатов и вернули нам большую
часть отнятого; и ясно мы увидали, что этот грабеж пошел
от нашего толмача, который вел нас, и от тех, чьи были верблю-
ды, которых мы вели с собою, потому как за день до того один
из троих, бывших со сказанными верблюдами, ушел от нас
искать дорогу, потому что уже с прямого пути мы несколько
совлеклись; наш же толмач и прочие верблюдники последовали
за ним. Но мы его потеряли из виду, и в одно мгновение потеря-
ли и его, и прямой путь; и много миль вели нас, заплутавшихся,
по спускам и подъемам, и по великим песчаным топям. И в ту
ночь, на день, когда мы были ограблены, в том песке мы спали;
потом на утро мы встали изрядно рано, и нашли того, которого
накануне потеряли, и он прикинулся, будто бы нашел дорогу;
и так вернул на прямую дорогу. И мы увидали, что ходил он
отыскать сказанных, которые нас ограбили. Грабеж же этот, мы
думаем, произошел из-за верблюда, которого по дороге к Свя-
той Екатерине в пустыне они загнали, что было, говорили они,
по нашей вине, из-за слишком больших дневных [переходов]; и
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таким образом захотели они возместить ущерб. Получили часть
от этих грабленных денег, как мы поняли, сказанный толмач,
и часть верблюдники, и часть те, кто нас грабил. От Святой
Екатерины до первого встретившегося нам города, который на-
зывается Газзера, XII дней [пути]: и в XII дней, усердствуя, как
только было нам возможно, прошли мы сказанный путь от Свя-
той Екатерины до Газзеры; и пришли в некое село близь
Газзеры милях в IV, прекрасное и большое село; и там конча-
ется пустыня и начинается земля возделанная, обжитая и пло-
дородная. И здесь мы нашли воду добрую и в изобилии, хоро-
шие финики, свежий виноград, и показалось нам, что добрались
мы едва не до рая; и там мы отдыхали и ели, и там оставили
верблюдов, взятых в Каире, и наняли ослов. И со всеми нашими
вещами прибыли в Газзеру, где были в субботу после вечерни,
ноября в XII день.

К а к мы ж и л и в Г а з з е р е , г д е С а м с о н о п р о к и -
нул с т о л п ы .

И в сказанном городе Газзере мы стояли в некоем доме, где
живут все проходящие паломники. Этот город Газзера — глав-
ный город области, и там король от Султана, и его двор; и не-
которые от нас к нему явились за нас и за всех остальных.
И снова, подходя к нему, выказывают ему великое почтение,
по образцу, как было сказано о короле Александрийском.

Эта Газзера — город большой, и много в нем жителей, и счи-
тается ока по величине и по жителям и домам равной Александ-
рии; только что в городе Александрии прекрасные дома и кра-
ше улицы, и город она городской и торговый, и этот город Газ-
зера весь подобен месту деревенскому и жителями, и домами,
и всем. Земля, где стоит сказанный город, хороша, добровоз-
душна и обильна хлебом и добрым мясом, и курами и яйцами,
всяческого рода плодами, и в достатке и добрыми, и много там
Иудеев. И поскольку край изобилен виноградом, они делают
вино, и держат его в стеклянных двуручных сосудах, каждый
из коих вмещает одну медзану8; и вино доброе. Этот город —
один из городов Филистимлян, и в этом городе был Самсон,
и там он опрокинул столпы; это самое место разрушено: и го-
ворят, что сказанные столпы там закопаны; и есть там место,
откуда он поднял врата, тяжелейшие, и унес их на гору. Эта
область Филистимлян разделяет Сирию от Египта; и всех го-
родов пять, то есть Газзера сказанная, Аскалон, Эсдотто, Эк-
рон, Рама. Все они близь моря; и Газзера в II милях подле
Рамы и в одном дне [пути] от Джаффы, которая истинная при-
стань Иерусалима, и в дне с половиною [пути] от моря.

К а к мы п р и ш л и в В и ф л е е м , г д е р о д и л с я Хри-
с т о с и г д е бог в ы л е п и л А д а м а ; и к а к мы при-
ш л и в И е р у с а л и м .

Мы пробыли в сказанном городе VIII дней, то есть от одной
субботы до другой, истинно, ради отдыха; и еще, толмач, ко-
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торый вел нас, там запросил более, нежели нам хотелось. И за-
тем в субботу, как сказано, ноября Б XIX день, из сказанной
Газзеры мы ушли с ослами и мулами, со всем нашим имуще-
ством; и вечером остановились в некоем месте, которое зовется
Бутинджи9: оное место устроил один Христианин-отступник,
и распорядился, чтобы в этом месте могли бы останавливаться
все Христианские паломники, ничего не платя. И так делается,
потому что мы не заплатили ничего: Сарацины же, которые
там ночуют, что-то платят. Почти весь этот день чуть не до
самого сказанного места как бы пустыня, то есть бесплодная
страна; потом мы встретили страну прекрасную и обжитую,
и весьма она схожа с нашим здешним краем тем, что заселена
и домами обстроена, и равнины там, и горы, и такие себе холмы
с многочисленными масличными деревьями, виноградниками, и
смоковницами, и садовыми деревьями, и есть там скот и луга
на наш лад. И потом, в воскресенье утром, оказанного месяца
в XX день, из сказанного места мы ушли; и в то утро к терце
добрались до города святого Авраама, называемого Эброн:
и прекрасный то город, и в добром месте поставлен, и воздухом
добр, и добрая земля и плодоносная, с деревьями и плодами,
как выше сказано; и сказанный край весьма подобен нашему
Тосканскому краю. И так меж двух городов есть Сарацинская
мечеть, честна, велика и прекрасна, и славно изукрашена; и в
сказанной мечети в сказанном городе есть так же великое и
честное погребение, где похоронены Адам, Авраам, Исаак, Иа-
ков и их жены. В эту церковь нельзя входить Христианам: но
стоя снаружи при дверях, все внутри видно. И ходят Сарацины,
а еще более Иудеи ото всех стран в паломничество в сказан-
ный город, как мы ходим в Рим, особенно же во время их че-
тыредесятницы, коея в один лунный месяц. И когда мы были
в Каире, было у них заговение на сказанную четыредесятиицу,
а в Газзере мы оказались, когда они разговлялись, и великое
празднество устраивают, когда ее начинают и когда кончают
ее. Сказанную четыредесятницу они так держат: весь же день
от рассвета и покамест не завидятся звезды, ничего не едят и
не пьют; потом, как стали видны звезды, всю ночь едят и пьют,
и едят мясо и все, что не едят помимо великого поста. И идут
в паломничество в сказанный город лишь из почтения к телам
сказанных праотцев; и многие с ними женщины и слуги там
проводят четыредесятницу, как мы делаем в Риме. И мы доро-
гою туда встречали многих, кто оттуда возвращался, Иудеев
и Сарацин. И есть там некое масло, которое, говорят, исходит
от сказанных тел святых. И затем в понедельник утром, сказан-
ного месяца в XXI день, из сказанного места мы ушли утром
до света, и пошли оттуда на Вифлеем; и дорога идет краем пре-
красным и обжитым; и идучи, с левой руки подле некоего источ-
ника, место, где Бог Отец вылепил первого человека, то есть
Адама. Потом с правой руки близь города в IV милях Сара-
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цинская мечеть, где Адам творил покаяние; и по тому, что го-
ворят, в продолжение ста лет оплакивал смерть своего сына
Авеля, погубленного Каином, его братом. И в VI милях подле
сказанного города Эброна бьет ключ при дороге, и над этим
ключом часовня, поставленная в память тому, что в этом месте
Авраам видел трех ангелов, и поклонился Единому. И это ме-
сто мы оставили с левой руки подле Вифлеема в трех малых
милях; и потом сказанным днем, около часа полуночи, мы при-
шли во священное и святое место Вифлеемское; и благоговения
к месту ради близь него в двух милях мы разулись, и так бо-
сые до самого сказанного места шли, воспевая покаянные псал-
мы, и литании, и Tedeo10, и иные молитвы. И в величайшее
благоговение приводит душу всякого приближение к тому ме-
сту; в месте том обретается город сей Вифлеем, который не-
когда был город великий, и что таков он был, и поныне видно
по разрушенным домостроениям и неким зданиям в великом
числе. Сегодня это весьма великое село, и домами и жилищами
изрядное, и стоит оно на прекрасной земле, обжитой, и плодо-
носной и обильной добрым. И там церковь, поставленная в том
самом месте, где родился господь бог наш, сын божий; оная
церковь собою величайшая, не столь, какова Санта Мариа Но-
велла, но почти что вровень, и весьма славно она изукрашена
стенами, кровлею, столпами, прекрасными алтарями; и в боль-
шей части церкви пол ее устлан мраморною работой. В каковой
церкви и вокруг нее много богочестных и примечательных дел*
каковые сейчас расскажу. < . . .>И сказанным днем к полудню
мы вошли с именем божиим в Иерусалим; и богочестного и
святого места ради, изрядно поодаль города мы разулись, и
вошли внутрь босые, до самого места, где мы жили, и шли мы
в великом благоговении: затем что место всякого приводит в
благоговение. И шли мы, воспевая псалмы и иные богочестные
молитвы; и в тот день мы стали в некоем месте, где стоят все
паломники Христиане, которое называется Паломнический
Приют; и он близь церкви Святого Гроба в одном ручном вер-
жении. В тот день ходили мы на Площадь оказанной церкви,
и до самых дверей церкви Гроба, и явились к великому толмачу
Иерусалима; далее же не пошли на тот час.

Р а с с к а з ы в а е т , к а к р а с п о л о ж е н г о р о д И е ρ у-
с а л и м.

Нынешний Иерусалим частию на равнине и частию на горе„
и частию обнесен стенами, и частию нет; и старого города, вре-
мени когда Христос был распят, во многих местах видны стены,,
и вровень с землею, и над землею: каковые стены наитолстей-
шие и из камней великих. Нынешний город отчасти там, где
был старый город, и отчасти вне старого города; и величиною
почти что с город Пистою, и весьма много в нем домов и (лю-
дей, и стоит на доброй и прекрасной земле, и изрядно родящей
плоды и всяческое доброе; и земля умеренная теплом и холо-
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дом, и весьма походит образом и состоянием на нашу здешнюю-
землю. Богочестного и примечательного мы нашли там изрядно,
как сейчас расскажу.

К а к мы х о д и л и по И е р у с а л и м у , в и д я м н о г и е
и м н о г и е с в я т ы е м е с т а , п р и м е ч а т е л ь н ы е и чу-
д е с н ы е .

И в среду, сказанного месяца в XXIII день, в ранний час,,
мы начали наше богомольное хождение по порядку, согласно
обычаю паломников, которые приходят в это место: как нам
было показано меньшими братьями11 и несколькими набож-
ными женщинами, которые постоянно, как неимущие палом-
ницы, живут в Иерусалиме. <. . .>

Р а с с к а з ы в а е т о п р и м е ч а т е л ь н о с т я х , к о т о -
р ы е о б р е т а ю т с я в б л а г о р о д н о м г о р о д е Д а-
м а с к е.

Этот город Дамаск, как сказано, один из самых благородных
городов во всей Султановой области. И в нем великие богат-
ства, и идет там великий торг; и много там торгует Христиан,
почти от всех языков. Там прекрасные и великие домостроения,
и прекрасные мужчины, и прекрасные женщины, более [пре-
красные], нежели в ином тамошнем городе: а причина в том,
как говорят, что, когда Сарацины взяли Антиохию, которая бы-
ла Христианскою, большая часть Антиохийских мужчин и жен-
щин пошла в Дамаск, и между прочим, пошли туда около че-
тырех тысяч незамужних девушек, доброго роду и прекрасных^,
коих Сарацины из Дамаска всех разобрали в жены, и от этого
племени потом уродился весь народ в Дамаске. Потом, вокруг
там прекрасные и великие сады, полные всяческих добрых пло-
дов; и великая радость непрестанно тамошним женщинам и
мужчинам бывать в сказанных садах, и там устраивают они
свои увеселения и свои празднества, И величиною Дамаск, то
есть тот, что обнесен стеною, в три части Флоренции; и весьма
славно огорожен он двумя стенами, то есть, во-первых, наруж-
ная стена со рвом, толстейшая и высокая, локтей в XXX, и по-
том другая стена, поодаль, от той локтях в XV либо XVI, выше
первой локтей на X: и обе эти стены зубчаты. Потом, часто-ча-
сто, всякие L локтей, есть круглые и высокие башни по всем
стенам; и у сказанных стен два весьма глубоких рва, один с
наружной стороны, другой с внутренней; и сказанный город
стенами и рвами весьма крепок, и есть в нем внутри как бы
твердыня, окружностию в добрую милю, у которой также ве-
ликие рвы и высочайшие стены. И там стоит только зойско от
Султана, стерегут город и страну; другим же людям там нельзя
быть внутри: и она такова величиною и жильем, что помести-
лось бы в ней до XX тысяч войска, и все конного. Потом, у ска-
занного Дамаска почти со всех сторон великие пригороды, со
многими домами и многими жителями; и сказанные пригороды
вокруг будут добрые два раза таковы, каков город за стенами,
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по домам и по жителям. Сказанный город Дамаск и пригороды
полны домов и жителей, и набиты людьми так, что никакого
места свободного там не остается. И сливки города, то есть
добрая половина города,— за стенами, всякий день улицы столь
заполнены людьми: кто стоит, и кто туда идет, и кто сюда, что
вточь похоже на нашу гоньбу либо когда идет у нас народ R
престольный праздник. И так все заполнено народом, что тяж-
кое дело во всякий час дня какой угодно улицею пройти. Го-
ворят люди, в том весьма опытные, что Дамаск со сказанными
пригородами станет по народу в три Флоренции. Потом, в ска-
занном городе всяческой работы какой бы то ни было, в малую
цену либо в великую, более, нежели в любом другом краю ми-
ра, каковы суть шелковые ткани, бумажное полотно, льняные
холсты, работа по золоту, и по серебру, и по меди, и по желтой
меди и всякого рода, и также всяческого рода сладости, и лю-
бого рода стекло, и чего бы то ни было, как сказано. В этом
город обойдет всех и там, и здесь, и превеликие есть умельцы
по всякой работе. Потом, почти всякого рода там плоды; и все
от одного года на другой сохраняются. Потом, во всякое время
есть в Дамаске снег; и летом держат его поверх плодов, так
что свежи они, когда ешь их, и одно удовольствие, сколь мо-
рожены. В Дамаске и по всем тамошним городам всякую снедь
продают, как-то хлеб, воду, вареное мясо всякого рода, и так
же всякого рода плоды, потому что тамошние Сарацины ника-
кого хозяйства дома не ведут и ничего в снедь себе сами не
готовят. Но чего бы ни захотели, посылают за тем на улицу,
и по всему городу там во многих местах повара, готовят в ве-
ликом количестве мясо всякого рода, и готовят хорошо и чисто;
и так дают любому какого угодно мяса и как угодно приготов-
ленного, что человек спросит, и столько, сколько человек спро-
сит, и так сказанным торгуют по городу. Те же, кто сказанным
торгует, носят стол на голове, о четырех ножках; и на нем
жаровня с горшком, который все время кипит; и есть у них мя-
со, и плошка, и поварешка, и вода, и соль, и все, что надобно.
И Сарацины на улице и на лавках усаживаются есть; а тот
столько ждет, покамест они не поедят; и пьют чистую воду, ли-
бо некие воды на вяленом винограде и иным образом делан-
ные; и мало тратят на свое пропитание, и на свой скарб, и на
свою одежду, и живут нечисто. У них по нескольку жен на
каждого; их они никогда не держат вместе, но всякую на осо-
бицу одну в доме; и вечером идет всякий мужчина, куда ему
больше нравится.

К а к в ы т е р п е л и мы в е л и к и е п о н о ш е н и я от Са-
р а ц и н , и к а к А н д р е а ди м е с с е р Ф р а н ч е с к о Ри-
н у ч ч и н и п о м е р в Д а м а с к е .

И в сказанном путешествии величайшие огорчения и вели-
кие надругательства от сказанных Сарацин претерпели мы, и
от больших, и от малых, особенно же в Каире, в Газере и в
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Иерусалиме, и когда мы ходили на Иордан-реку, и в Назарете,
и по морю Галилейскому, и в Дамаске. И в Дамаске, во-первых,
обижали нас словами и ругательствами гнуснейшими, сколько
могли; потом, сбрасывали у нас куколи с головы; потом, со-
вали нам в толпе свои ступни между ног, чтобы упасть нам;
и потом, всадники напускали на нас лошадей, понуждая кусать
нас и лягать. Потом, из окон либо с земли обливали нас водою,
и плевали нам в лицо, и швыряли нам пыль в лицо, и били
камнями, палками, кулаками, били нас по щекам, и все из бояз-
ни худшего должно было нам стерпеть. И эти обиды были нам
от слуг и от всяких злодеев, а не от людей служивых. По их
словам, часы дня и ночи у них на наш лад, и у всех церквей их
есть колокольни, но нет колоколов; и когда подходит час, на
каждую колокольню подымается человек, и тот, что от главной
церкви города, начинает кричать и славить бога, и все прочие
с других колоколен делают то же; и таковы они числом по го-
роду, что как заголосят сказанным криком, кажется, поднялась
в городе смута. Не единожды смолкают и опять начинают ска-
занный крик; и таким вот образом сообщают народу время.
Когда мы прибыли в Дамаск, за несколько дней до того ушли
караваны из Дамаска, которые шли в Мекку: и так ходят вся-
кий год; и всегда отправляются в один и тот же день, и так же
почти всякий раз возвращается этот караван, то есть скопление
людей. Ото всех городов и сел Султановых всякий год идут в
Мекку, кто торговли ради и кто ради паломничества; потому
как говорят, будто бы там голова и ковчег Магомета, то есть
ихнего бога, к которому у них великое почтение. От мест, от-
куда они идут, до сказанной Мекки дней от XL до L либо LX,
смотря по месту, откуда идут; и почти все пустыня, откуда они
приходят. И весьма многочисленны те, кто идет всякий год в
сказанное место: и говорят, что почти всякий год проходят бо-
лее шестисот тысяч человек; и движутся таким образом и в та-
ком порядке, что в трех днях поодаль весь этот люд со всех кон-
цов собирается вместе: и так все идут в Мекку и везут великое
множество товаров. Эта Мекка, говорят, большой город, и гра-
ничит с Индией; и туда приходят в сказанное время купцы из
Индии с великим количеством товару, то есть пряностей; и там
отдают и берут и в три дня со всем разделываются и поворачи-
вают назад. Легко поверить, что в эти три дня там продают
и покупают товару на два миллиона флоринов. Ушло туда из
Дамаска, по тому, что они говорили, до двадцати тысяч человек,
купцов и кто шел в паломничество; у тех же, кто из Дамаска,
на дорогу туда и обратно уходит дней сто. И. когда они возвра-
щаются, марта около VIII дня, я был в Дамаске, и как добрая
часть этого каравана возвращается, видел; потому как, когда
он возвращается, они устраивают великий праздник, потому что
кто ждет мужа, кто брата, кто отца, кто сына, кто других близ-
ких и кто ждет свое имущество. Закрывают лавки; и весь на-
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род, женщины и мужчины, большие и малые, бедные и богатые,
за несколько миль от города идут по дороге, откуда ему притти,
и вся она заполнена людьми, и музыкой и играми, как сказано,
устраивают великий праздник: и без сомнения богатое дело и
великолепное смотреть, как они возвращаются, потому что ког-
да они уже подле города, убирают своих лошадей, ослов и верб-
людов коврами, бубенцами, колокольцами, стеклянными побря-
кушками и музыкой всяческого толка. Потом еще великое дело
товар, что они везут, и велик ценою. Было в этом караване из
Дамаска тысяч X верблюдов, не считая лошадей, месков, ослов;
я ведут многочисленных верблюдов, и под товарами, и под сна-
ряжением, что им нужно доставить через пустыню. Правда же,
что не было этих людей в Дамаске, и как вернулись они туда,
ни более казалось в нем народу, ни менее. И сказанный Дамаск
весьма изобилен водою, хотя она не очень добра и светла, но
когда идет дождь — мутная; потом, вода та холодная, тяжелая
и грубая; и почти в каждом доме есть колодец посреди двора,
и так от дома к дому по проводу под землею идет сказанная
вода: и удивительные там провода, и славно устроены. Потом,
у сказанных колодцев моют все, что только нужно по дому,
и та такая грязная вода стекает в другой провод: и как по все-
му городу есть там провода воды доброй, так есть там провода
дурной воды. Потом вся эта дурная вода собирается вместе; и
столько ее, что получается добрый извод, так что не одна мель-
ница от него бы завертелась; и идет сказанная вода за Дамаск,
и обращают они ее к большой пользе, потому что поливают они
ею великое количество земли. Остался я бы в этом городе на
три месяца, когда бы товарищи, которые, пробыв там более ме-
сяца, не отправились прежде, и пошли в Барути. Умер из нашей
дружины, во-первых, некий священник Бартоломеи, который
умер дорогою, то есть в Нижней Романии, в некоем городе, где
мы его похоронили, который называется Модоне; потом вся
наша дружина была вполне здорова, пусть малые недомогания
и были по всему пути; но как пришли мы в Дамаск, почти все
заболели, и тяжко, и умер там Андреа ди мессере Франческо
Ринуччини и человек Санти дель Рикко, которого звали Пьеро,
по прозвищу Болонец; и Санти дель Рикко и Антонио ди Паоло
Меи занедужили смертельно, так, что уж и не чаяли, чтобы они
поправились; и слуга сказанного Антонио и мой собственный
слуга тоже тяжко хворали: и так почти все в Дамаске болели.
У меня, по милости божией, лучше других обошлось, потому что
и по дороге, и в Дамаске, и потом досюда непременно был здо-
ров, хотя в Дамаске был весьма слаб ногами и головою по ли-
шениям, претерпленным в пустыне.

К а к мы о т п р а в и л и с ь из Д а м а с к а и, идучи к
Б а р у т и , в и д е л и г о р у , где Н о й п о с т р о и л к о в ч е г .

Мы отправились из Дамаска месяца марта в сказанный
X день, чтобы итти на Барути, что около LX миль; и это при-
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стань Дамаска. Эта дорога частию равнина и частию горы, весь-
ма дикие и трудные; и во всякое время зимы до апреля по ска-
занным горам лежит высочайший снег. И по всему этому пути
места то дикие, то уветливые, то обжитые, то безлюдные; и поч-
ти по середине пути есть место, называемое Пьена, каковое ме-
сто почти по образу Муджелло, то есть сплошь кругом стоят
горы. Оно ровнее, нежели Муджелло, и так, на вид, кажется,
вдвое будет по окружности; и дело удивительное — зерно, кор-
ма и прочее полезное, что родит эта равнина. Снабжает эта
долина весь Дамаск и местность в округе; и невелик труд им
работать свою землю, работают деревянными лопатами, и ко-
пают неглубоко. По сказанной дороге, то есть от Дамаска на
Барути, ничего нет примечательного, чтобы рассказать, кроме
двух мест по дороге выше, одно — высокая гора, по которой мы
прошли; оная гора называется Ковчег и так, как Ковчег, озна-
чена на чертеже у мореходов. Имя же у этой горы Ковчег по-
тому, что рассказывают, и это, кажется, правда, что на сказан-
ной горе был построен Ноев ковчег; и там вошел в него Ной и
его спутники, и затем подняла его вода, и опустила, когда вода
стала спадать, там, в великом море, или же на горе Армянской,
как говорит Библия. В Барути прибыли сказанного месяца Ρ
XIII день. Этот Барути, как сказано, пристань Дамаска, куда
собираются галеи и многие другие корабли от запада и от [во-
стока, великой ради торговли, которая идет в Дамаске; и был
когда-то Барути большой город, в пору, когда эта страна была
в руках у Христиан, и еще ныне видны великие стены и всяче-
ская старина. Ныне он по образу большого села без стен; и в
нем в достатке жителей и много домов; и плещет море обок го-
рода; и расположен в прекрасной и в доброй местности по рав-
нине и по горам; и весьма сходно с нашей здешнею местностью.
Там много масличных дерев, и делают масла в достатке; и еще
там много виноградников, и собирают там великое множество
винограда, из которого делают вяленый виноград большею ча-
стию, который зовут дзабибо; и во все концы развозят его мо-
рем. Еще делают из него вино; и там Христиане потребляют до-
статочно, и тоже развозят его морем. Делают там в округе са-
хар и бумазею; и край тот прекрасен и приятен, и обилен всяким
мясом, домашним и диким, из всех мест Сарацинских будучи
самым уветливым по великому знакомству, которое там у Хри-
стиан.

К а к мы в и д е л и м е с т о , г д е с в я т о й Г е о р г и й
у б и л з м и я , в н е Б а р у т и .

Вне Барути, в расстоянии с милю или же в милю с четвертью,
место, где святой Георгий убил змия; и всякая вещь видна в
истинном своем виде, как сказанная история писано повествует.
Во-первых, видишь основание башни, высотою локтей в шесть;
и подымаешься по лестнице, которая снаружи башни, в каковое
место люди из города отправляли .жертву, которую змий дол-
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жен был пожрать: и это истинно так, как если бы город стоял
на холме Сан Сеполькро, а сказанная башня была бы на дороге
от ворот Сан Фриано 12, поодаль от ворот с полмили. И когда
царь города послал жертвою сказанному змию свою собствен-
ную дочь, в возрасте, когда выдают замуж, которую освободил
святой Георгий, стоял сказанный царь вверху на горе у окон
своего дворца; от какового места шаг за шагом все видно до са-
мой сказанной башни. И близь сказанного места, быть может,
в ручном вержении под землею величайшая башня, где жил
сказанный змий; и когда чуял жертву на сказанной башне, из
сказанной берлоги выходил и шел пожрать сказанную жертву.
Потом, поодаль сказанного места менее, нежели с милю, в сто-
рону от дороги, может в самострельном вержении — место, где
святой Георгий убил змия, и это в некоей церкви, не весьма ве-
ликой, хорошо изукрашенной церкви, которая зовется церковь
Святого Георгия. И из Христиан, кто умирает там, многих в этой
церкви предают земле. Но нет там ныне никого, и нет службы,
разве что иной раз, когда Христиане из Барути закажут там
службу по душе кого-либо из погребенных. Там еще, поодаль
этой церкви по меньшей мере с полмили, есть река, которая там
впадает в море: и на том самом месте, близко в море, с одно са-
мострельное вержение, есть островок; каковой островок сказан-
ная река делит пополам. И на этом островке большую часть
времени, говорят, жил этот змий; и сбоку церкви сказанной яма,
где сказанный змий был закопан в землю. И еще есть в Барути
сказанном столп, у которого, говорят, была замучена святая
Варвара; и там от Христиан великое благоговение. Потом, есть
в сказанном Барути Христианская церковь, в которой почти
беспрестанно служба; и это прекрасная и богочестная церковь;
и в сказанную церковь, покамест мы были в Барути, всякое ут-
ро мы ходили к мессе, которую служил один наш Флорентий-
ский брат-проповедник, которого мы прежде в Александрии, а
потом в сказанном месте встретили; и подобно кроме него еще
другие братья и священники, бывшие там, весь день снова ухо-
дили и приходили; и в сказанной церкви страстною седмицею на
пасху, поскольку там были мы в сказанное время, богочестно
многим священникам и братьям заказывали мы службы. И есть
в сказанной церкви распятие, к коему великое благоговение,
потому что однажды, рассказывают, некий Сарацин, по злобе
на Христиан, вошел в сказанную церковь и посохом стал бить
это распятие, и как бил он, стало оно точить кровь; и с той
поры и доныне, как сказано, было к нему великое благоговение.

К а к мы у ш л и из Б а р у т и и п р и б ы л и в В е н е -
цию: и по в о з в р а щ е н и и в о Ф л о р е н ц и ю о к о н ч и -
л о с ь н а ш е п у т е ш е с т в и е .

И потом, сказанного месяца апреля в X день поднялись мы
на кокку господина Николетто Риццо, Венецианца, чтобы воз-
вратиться в Венецию; и сказанного месяца XII утром на рас-
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свете с именем божиим подняли паруса: и пробыли мы э этом
путешествии около XLII дней, ни разу на землю не ступивши
БОГОЮ, ни остановки ни сделав. Были нам противны ветры, и ве-
ликие тяготы в сказанном путешествии мы претерпели; и ска-
занная кокка, на которой мы шли, сильно текла, таким образом,
что с обеих сторон непрестанно, день и ночь, двумя большими
ушатами, только и делали, что отчерпывали воду. И потом мая
месяца в XXI день на сказанной кокке подошли мы близь Ве-
неции на XXXV миль; и по противному ветру далее вперед итти
не могли: отчего сели мы в лодку, пришедшую к сказанному
кораблю из Венеции; и сказанным днем к вечеру добрались до
Венеции, так что не иначе, как в рай, показалось нам, мы по-
пали, хотя бы при хлебе, и вине, и свежей воде. Я пробыл в Ве-
неции IV дня; и потом в четверг, сказанного месяца в XXV день,
оставив Венецию, и падуанской дорогою, через Феррару и через
Болонью сюда возвратился; куда невредим прибыл в среду око-
ло часа вечерни, мая месяца MCCCLXXXV года в XXXI день:
за что присно да будет слава и благодарение богу. Аминь.

Здесь сейчас назову имена наши, тех, кто купно совершил
сказанное путешествие. Во-первых, Лионардо ди Никколо Фрес-
кобальди со своим слугою, имя которому было Антонио да Пе-
ша; Андреа ди мессере Франческо Ринуччини, который помер
в сказанном путешествии, с двумя слугами, то есть Пьеро и
Кристофано; Санти дель Рикко, виноторговец, со слугою, на-
званным Пьетро и прозванным Болонец; Антонио ди Паоло Меи
со слугою, имя которому было Никколао ди Фиренце; Симоне
Сиголи: у этого не было слуги, и ему прислуживал один из вы-
шесказанных слуг Андреа; Джорджо ди мессере Гуччо со слу-
гою, имя которому было Пьетро Тедеско.

Помимо всего преждесказанного о священном и святом пу-
тешествии, нами совершенном, как ранее была речь, еще к све-
дению того, кто в подобное путешествие захотел бы пойти, о
расходах, какие бывают в сказанном путешествии, и где, и как,
я расскажу здесь ниже и далее. И как сказано, нас было ше-
стеро с шестерыми слугами, израсходовали мы на каждого из
нас, то есть на каждого со слугою, только расходами в сказан-
ном путешествии, от выхода из Флоренции до возвращения во
Флоренцию, триста золотых флоринов. Но расходы, о которых
здесь пойдет рассказ, только от того дня, как мы прибыли в
Александрию, и до дня, как мы прибыли в Дамаск, потому что
до того, как мы оказались в Александрии, каждый сам тратил-
ся на себя. В Александрии мы сделали складчину, и вели общие
расходы до Дамаска; и потом так же, прибыв в Дамаск, каждый
сам тратился на себя, пока не прибыли во Флоренцию. Во-пер-
вых, мы шестеро сделали первую складчину в Александрии сен-
тября 1384 года в XXIX день; и вложили по двадцать дукатов
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с каждого, на наши расходы и наших слуг: было всего СХХ зо-
лотых дукатов. Потом октября сказанного года в XV день сде-
лали мы вторую складчину в Каире; и вложили по XXV дука-
тов с каждого: всего было CL дукатов. Потом октября сказан-
ного года в XVII день сделали мы третью складчину в Каире;
и вложили по XX дукатов с каждого: и всего было СХХ дукатов.
Потом ноября сказанного года в XIII день сделали мы четвер-
тую складчину в Газере; и вложили по XX дукатов с каждого:
всего СХХ дукатов. Потом сказанным ноябрем сделали мы пя-
тую складчину в Иерусалиме; и вложили по десять дукатов с
каждого: всего дукатов LX. Потом опять в ноябре сделали мы
шестую складчину в Иерусалиме; и вложили по двенадцать
дукатов с каждого, исключая Симоне Сиголи, который вложил
девять дукатов: всего LXIX дукатов; и выручили за наше сна-
ряжение и то, что привезли через пустыню, продав в Иеруса-
лиме, всего X дукатов.

Итого, всех денег, вложенных и израсходованных от Алек-
сандрии до Дамаска: шестьсот сорок девять золотых дукатов;
и как сказано, нас было шестеро с шестерыми слугами, всего
двенадцать, что получается около LIV золотых дукатов на
душу.

Здесь сейчас запишу все деньги, заплаченные и истраченные
от Александрии сказанной до Дамаска; каковые деньги только
на самые проходы и только к проходам можно отнести:

Во-первых, в Александрии мы заплатили по одному дукату
с души паломническому консулу, который сидит в Александрии,
XII дукатов.

Потом Каирскому великому толмачу заплатили проходных
по IV дуката с души: XLVIII золотых дукатов.

Потом толмачу в Газере VIII с половиною грошей с души,
XVIII грошей в дукате: всего V дукатов с %.

Потом Иерусалимскому толмачу по IV дуката без одного
гроша с души, XVIII грошей в дукате: всего XLVII дукатов с 7з-

Потом в Вифлееме Султанова проходного по грошу с души,
XVIII грошей в дукате, 2/з дуката.

Потом подати и проходного, что платится Султану при входе
Гроба, VI дукатов с души: всего LXXII дуката. Итого, сказан-
ных денег, истраченных на проходы, как выше помянуто: золо-
тых дукатов CLXXXV с 2/3.

Здесь сейчас запишу все деньги, заплаченные и истраченные
только на проводников, то есть на толмачей, которые нас вели
от одного места до другого, как здесь сейчас скажу.

Саэтто-толмачу и его сыну, который вел нас от Александ-
рии в Каир, V дукатов.

Тем же самым за их расходы от Александрии до Каира и
благодарности от нас, всего II дуката.

Некоему Сарацину, который доставил нашу верительную
грамоту из Александрии в Каир, VI дукатов.
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Тому же самому за его издержки от Александрии до Каира
благодарности и наградных, дали ему II дуката.

Льву, Сарацину, который провожал нас, и вывел из Алек-
сандрии, и представлял нас при вратах на выходе вон, I дукат.

Али, толмачу, который нас вел от Каира до Иерусалима:
получил по IV дуката с души; всего XLVIII дукатов.

Тому же самому за его расходы в XXXVI дней, что он был с
нами, всего IV дуката.

Тому же самому в Газере, то ли благодарности, то ли силою
он у нас отнял их, VIII дукатов.

Брату Иоанну, монаху Святой Екатерины, который вел нас
от сказанной церкви на гору Синайскую, дали мы благодарности
IX грошей.

Некоему Сарацину, который для пущей нашей безопасности
ходил с нами на сказанную гору Синайскую, IV гроша.

Толмачу, который вел нас из Иерусалима в Дамаск: полу-
чил по три дуката с души; всего XXXVI дукатов.

Толмачу сказанному за его расходы: получил всего I золо-
той дукат.

Толмачу, который вел нас из Иерусалима на реку Иордан,
по два гроша с души и за его издержки: всего получил I дукат
и VIII грошей.

Итого, вышесказанных денег, истраченных на проводников,
как выше явствует, всего CXIII золотых дукатов и III гроша
с 72.

Здесь сейчас запишу все расходы, что мы сделали от Алек-
сандрии до Дамаска, каковые расходы, на тамошнем просторе-
чии называются харчевые, то есть грабеж; и все же нам при-
шлось оплатить их, хотя эти деньги почитай что отняты.

Во-первых, сказал нам, что роздал, паломнический консул в
Александрии, на грамотку на наше хождение во многих местах
и многим людям, как сказал, только надобности тому не видно,
по I дукату с души: и всего XII дукатов.

Сатане, подле Каира в XII милях проходного, но не знаю,
уж куда он их платил, и потому грабеж был, I дукат.

При входе в Каир харчевыми за место, где наши вещи, сне-
сенные с корабля, были сложены на землю, I дукат с 7з·

В Каире великому толмачу, за позволение сняться и итти
через пустыню, тоже были на харч, VI дукатов.

Великому толмачу Арабов за бумагу, чтобы итти безопасно
через пустыню, тоже были харчевые, III дуката с 7з.

Антонио ди Паоло Меи, он же их отдал за деньги, что были
у нас пограблены в пустыне, как прежде было помянуто, XV ду-
катов.

Али, нашему толмачу, который вел нас через пустыню, за
деньги, которые, по его словам, заплатил он, когда представлял
нас в Газере, I дукат.

Толмачу в Газере, тоже захотел на харч, I дукат. Господину
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Джаннино да Винеджа, что мы ему отдали за наши хлопоты,
когда пришли в Дамаск, на харч XII дукатов.

Итого, всего сказанных расходов, как выше, на харчевые
LUI дуката с У3.

Здесь сейчас запишу все расходы от Александрии до Да-
маска, то есть, расходы на наем корабля, ослов, месков и верб-
людов.

Во-первых, за ослов, что везли нас от Александрийской при-
стани к реке, где начало водному пути, всего I дукат.

Потом за большую лодку, что везла нас и наше снаряжение
от Александрии сказанной до Каира: всего получили VIII ду-
катов.

Потом за XIV верблюдов, которые брались от Александрии
до Газеры, по VI дукатов и II гроша за каждого: всего полу-
чили LXXXV дукатов.

Потом за посредничество тем, кто нам сыскал сказанных
верблюдов: получили всего V дукатов.

Потом за IV верблюдов, которые доставили все наше сна-
ряжение от Каира до Материи, III дуката с Уз.

Потом за X ослоз, что везли нас от Каира до Материи,
III дуката с Уз.

Потом на подарок и благодарность, что мы дали в Святой
Екатерине, тем троим, кто сторожили верблюдов, как водится,
II дуката с У3.

Потом за X ослов, которых мы наняли подле Газеры милях
в IV, где оставили верблюдов: стали они всего в I дукат.

Потом за трех ослов, везти наше снаряжение от Газеры в
Иерусалим: получили всего II дуката.

Потом за одно животное и на его содержание толмачу, ко-
торый нас вел от Иерусалима до Дамаска: всего получил IV ду-
ката денег. Итого израсходованных, как выше явствует, на наем
корабля и скотов, всего CXVI дукатов с У6.

Здесь сейчас запишу расходы на пропитание и расходы на
все, что до пропитания надлежит, сделанные от Александрии
сказанной до Дамаска. Во-первых:

В возмещение Санти дель Рикко, за деньги, израсходованные
на наши расходы в Александрии: за несколько дней получил
всего II дуката.

В возмещение Джорджо ди мессере Гуччо, за деньги, из-
расходованные на расходы пропитания в Александрии и на до-
ставку к реке всякого нашего прокормления, IV дуката с У4.

В возмещение Сакти дель Рикко, за деньги, израсходованные
в Александрии на свежую рыбу и рис, всего I дукат.

В возмещение Санти сказанному, за деньги, израсходованные
на розовый сахар, и лимонный сок, варенный с сахаром, и сла-
дости, в два раза IV дуката.

За расходы на взвешивание сухарей, что мы купили, и за
стирку нашего полотняного нательного белья I дукат.
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В отдачу Антонио ди Паоло Меи, за деньги, израсходован-
ные на припас к нашему пропитанию в Александрии, всего
I дукат.

В отдачу слуге Гвидо де 'Риччи, бывшему в Александрии, за
деньги, израсходованные на наши нужды ради нашего пропита-
ния, всего I дукат.

В отдачу Антонио ди Паоло сказанному, за деньги, истра-
ченные в Александрии на наш стол, II дуката.

В отдачу Гвидо де 'Риччи сказанному, за деньги, уплачен-
ные на наши расходы и продовольствие к нашему пропитанию,
чтобы итти через пустыню, XL дукатов с 7з·

В отдачу паломническому консулу в Александрии, у кото-
рого мы жили, за вино и сухари, полученные от него, покуда мы
жили у него, VIII дукатов.

В отдачу Санти дель Рикко сказанному, за деньги, израсхо-
дованные в Александрии на мелкие расходы: всего получил
I дукат.

В отдачу Пьетро, слуге, за вино, что мы купили в Александ-
рии, взять с собою в пустыню, всего III дуката.

В отдачу Гвидо ди Нери сказанному, за деньги, израсходо-
ванные на наши мелкие расходы на всякое, и за полученное
вино, всего VIII дукатов.

В отдачу Антонио ди Паоло сказанному, за деньги, израс-
ходованные на наши мелкие расходы, покуда мы были в Алек-
сандрии, всего I дукат.

За XIII мехов, нести питьевую воду в пустыне, которые мы
купили в Александрии: стоил один дукат каждый; всего XIII зо-
лотых дукатов.

За три головы сахару, что мы купили в Каире, взять с собою
в пустыню: всего стоило II дуката.

За три свертка марципанов, что мы купили в Каире, взять с
собою в пустыню: стоило I дукат.

За палатку, взять с собою, чтобы спать нам под нею, в |пу-
стыню: стоила всего XII дукатов.

За веревки, вязать всякие вьюки и прочее, что мы несли
с собою для нашего пропитания: стоило всего I дукат.

За корзины, в которых мы несли мехи пустынею: стоило
всего II дуката.

Итого, на все расходы по прокормлению, указанные выше,
СХХП золотых дуката с Vio-

Здесь сейчас запишу все расходы, сделанные от Александ-
рии до Дамаска, то есть расходы, которые принадлежат до при-
обретения наших вещей и нашей утвари в пустыню. И во-пер-
вых:

За топор и две железные поварешки, что мы купили в Каире,
I дукат.

За два контаря сухарей, что мы купили в Каире, взять с со-
бою в пустыне: стоило II дуката и II гроша.
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За розовую воду и за мех нести ее, что мы купили в Каире:
стоило всего XIII грошей.

За постой в доме, где мы стояли в Каире: стоило I ду-
кат.

За короба, что мы купили, взять с собою в пустыню, поло-
жить кого, если заболеет дорогою: стоили II дуката и XIV гро-
шей.

За три кожаных меха, взять с собою, держать воду, и уксус,
и вино, и для рису: стоило всего II дуката.

За хлеб, покуда мы были в Каире, и за хлеб, что мы купили,
взять с собою в пустыню: стоил II дуката.

За глиняные плошки, и за медную гирю, и за глиняную жа-
ровню, и на содержание купленных ослов: стоило всего.I дукат
и VI грошей.

В выдачу Антонио ди Паоло Меи сказанному на покупку в
Каире всяческих мелких вещей, взять с собою в пустыню, полу-
чил всего VII дукатов.

В выдачу уличному сторожу, чтобы сторожил наши вещи
ночью, как мы выходили из Каира, чтобы итти в пустыню,—
всего I дукат.

В выдачу господину настоятелю Святой Екатерины, за под-
ношение: в два раза от денег общей складчины получил всего
IV дуката и VII грошей.

На покупку малого количества уксусу у Святой Екатерины,
что было с четверть уксусу, по-нашему: стоило I дукат и
II гроша.

В выдачу Али, нашему толмачу, за покупку разного у Святой
Екатерины нам в прожитье и пропитание: всего II дуката.

За хлеб, что мы купили у Святой Екатерины, и в благодар-
ность за жилье, что было нам от монахов, получили всего I ду-
кат.

За яйца и гранаты, что мы купили подле Газеры, IV гроша.
В выдачу некоему слуге, которого мы послали наперед в

Иерусалим, XII грошей.
За два раза, что мы покупали яйца и холощеного барана

в Газере, I дукат и I грош.
На покупку уксуса и за сулею, что мы купили в Газере,

V грошей.
В выдачу Али, нашему толмачу, за кур, что мы купили для

себя в Газере, XII грошей.
В отдачу Санти дель Рикко, за VI кур, что мы купили в Га-

зере, XI грошей.
На покупку уксуса, яиц, фиников, дынь, гранатов, арбузов и

за глиняный кувшин, XV грошей.
На покупку вина, покуда мы были в Газере, и дров, и хлеба,

всего V дукатов и II гроша.
На покупку уксуса в Газере, и в расплату, где мы стояли

ночь, как нам уходить из Газеры, всего XII грошей.

104



За яйца, вино и хлеб дал я вечером, как мы прошли в Виф-
леем, всего VII грошей.

За свечи в сказанном месте, поставить, где родился господь
наш, III гроша.

За яйца, и уксус, и хлеб, много раз в Иерусалиме, I дукат,
IX грошей.

В выдачу Джорджо ди мессере Гуччо, в расплату за его
собственные деньги, что он израсходовал на наши мелкие рас-
ходы, покуда мы были в Иерусалиме, II дуката и IV гроша.

В отдачу Андреа ди мессере Франческо, за деньги, израс-
ходованные из его собственных на мелкие расходы, на вино,
и хлеб, и кур в Иерусалиме, I дукат и V грошей.

В выдачу приютскому смотрителю в приюте, где мы жили
в Иерусалиме, за время, что мы там пробыли, всего IV золотых
дуката.

На покупку муки, печь хлеб в Иерусалиме, I дукат.
В выдачу разным людям за всяческие вещи, что мы купили

в Иерусалиме в день, когда уходили, XII грошей.
В расплату на постоялом дворе, где мы останавливались в

первую и вторую ночь, как вышли из Иерусалима, III дуката и
VII грошей.

На покупку яиц, и кур, и плодов в Раполизе, IX грошей.
Итого, вышесказанных расходов, которые надлежат до при-

обретения наших вещей, и расходы на пропитание, всего LIII ду-
ката и XIV грошей, XVIII грошей в дукате.

В расплату на третьем постоялом дворе, где мы стояли, я
за кур, что мы купили: всего стоило XII грошей.

В отдачу Санти и Антонио, за всякое, купленное для нашего
прокормления по многим местам, VII грошей.

В расплату на четвертом постоялом дворе, где мы стояли, и
в отдачу Пьеро, слуге, за израсходованные деньги, всего V гро-
шей.

В выдачу многим людям и за два постоя в два дня, и за
многие расходы, что я сделал в сказанные два дня: подсчитали
мы, что израсходованы I дукат и XI грошей.

И подсчитали мы, что израсходованы на разные мелкие рас-
ходы от Иерусалима до Дамаска на разные вещи I дукат и
I грош.

В выдачу господину Джаннино да Винеджа, наших денег у
него осталось, что он удержал за время, что мы у него стояли
в доме, IV дуката.

Итого, всех вышесказанных расходов: VIII золотых дукатов
в XVIII грошей за дукат.

Итого, денег, ко мне перешедших в руки, из многих склад-
чин и не раз сделанных, как явствует по этой книге выше,
XLIX золотых дукатов.

Итого, всех денег, израсходованных на расходы, каковые
суть на проходы нам, как явствует прежде: CLXXXV дукатов.
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Итого, всех денег, израсходованных на расходы, что зовутся
харчевые, то есть денег, израсходованных без нужды, как яв-
ствует выше, LUI дуката.

Итого, всех денег, израсходованных на наем кораблей, на
ослов, и месков, и верблюдов: всего CXV дуката.

Итого, всех денег, израсходованных на кормовые расходы по
нашему пропитанию и приобретение наших вещей к прокормле-
нию: всего, как явствует выше, СХХП дуката.

Итого, всех денег на приобретение наших житейских вещей,
как явствует выше: LIII дуката.

Итого, всех денег, израсходованных на кормовые расходы
и приобретение наших житейских вещей, как выше подробно
явлено: дукатов VIII.

Итого, всех денег, израсходованных в сказанном путешест-
вии по статьям, как выше явствует, от Александрии до Дамаска:
шестьсот шестьдесят золотых дукатов и IV гроша.

Выходит, что израсходовали мы на каждого из нас со слугою
около CVIII золотых дукатов; но на все расходы, до возвраще-
ния во Флоренцию, израсходовали мы на каждого со слугою
по ССС золотых дукатов и более-

Здесь кончается
Путешествие Дж. ди Гуччо

П р и м е ч а н и я

Ученым не удалось найти почти никаких сведений о флорентинцах, авто-
рах тройного описания паломничества 1384 г. Несомненно лишь одно: все
трое — представители городской верхушки. Документы эпохи дают отрывоч-
ные сведения только о Лионардо Фрескобальди. Он принадлежал к богатой
семье, ведшей банковские операции по всей Европе; как он сам сообщает
о себе, Фрескобальди имел военный опыт, приобретенный на службе родному
городу; выполнял он и дипломатические поручения, в частности папы Бони-
фация IX в 1396 г.

Записки Фрескобальди, Сиголи и Гуччо относятся к «золотому веку»
итальянской словесности; их тексты многократно привлекали внимание линг-
вистов, прежде всего лексикографов. Однако надежного научного издания этих
памятников нет, как нет и ни одного комментированного издания. Предлагае-
мый перевод паломничеств Фрескобальди и Сиголи выполнен по последней их
перепечатке: L. F г е s с о b а 1 d i, S. S i g о 1 i. Viaggi in Terrasanta. A cura ai
Cesare Angeîini. Firenze, 1944. Паломничество Гуччи переведено по изданию:
Viaggi in Terra Santa di Leonardo Frescobaidi e d'altri. Firenze, 1862.

Географическая номенклатура в переводе передает графику итальянского
текста; исключение сделано, как правило, только для общеизвестных наиме-
нований. При передаче антропонимов и ряда терминов перевод сохраняет дуб-
летность оригинала.

Переводчик от всего сердца благодарит А. Б. Грибанова и В. И. Кейдана
за дружескую помощь.
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Путешествие во Святую Землю
Лионардо ди Нмкколо Фрескобальди

1 Андреа ди мессер Франческо Ринуччини — очевидно, принадлежал к из-
вестному флорентийскому роду Ринуччини.

2 Гвидо ди мессер Томмазо du H ери — возможно, тот самый Гвидо ди
Нери, который упомянут в хронике Морелли как активный участник полити-
ческих событий в Венеции в 1391 г.

3 ворота Сан Галло — носили такое название по старинной церкви Свя-
того Галла, которая стояла неподалеку и была разрушена в 1527 г. при оса-
де Флоренции.

4 Ластра — в XIV в. небольшой город с крепостью, расположенный в
10 км от Флоренции.

5 король Карл — Карл Дураццо (1345—1386), неаполитанский король о
1381 г.

6 Альбериго ди Барбиано, граф Кунео (ок. 1340—1409)—знаменитый
кондотьер; он первым в Италии начал организовывать «дружины» наемников.
Барбиано грабил город Ареццо несколько раз начиная с 1381 г.

7 Виллануччо — отождествить эту фигуру, как и ряд других, не удалось.
8 Нофрио — вероятно, имеется в виду Нофрио да Сиена, известный,

эрудит, о котором говорит Джованни ди Сер Франческо (Nota di tutti 11
maestri di gramatica ehe sono in Toscana. Publ. da O. Bacci. Castelfiorentino,
1895).

9 Вольтерра — город в Тоскане в 70 км от Пизы; в сложной политической
борьбе итальянских государств, империи и папства многократно менял ори-
ентацию. С 1361 г. оказался в полной зависимости от Флоренции.

10 Скарперия — город в 25 км к северу от Флоренции.
11 Кьоджа— город на острове в южной части венецианской лагуны.
112 Джованни Портинари — очевидно, член семейства Портинари, богатый

торговый дом которых вел дела в различных городах на побережье Африки
и Малой Азии.

13 Ремиджи Соранци — представитель одного из самых известных родов
венецианского патрициата.

14 флорин — золотая монета (3,54 г), чеканившаяся во Флоренции с
1252 г. (прежде под тем же названием чеканилась иная монета). На одной
стороне ее изображался Иоанн Креститель, а на другой — лилия; эта монета
имела полноправное хождение во всем бассейне Средиземноморья и в Евро-
пе.

15 священник из Казентино — Сиголи и Гуччи называют полное имя этого
священника — Бартоломео из замка Кастелло Фоконьяно. Казентино — мест'
ность в долине у верховий Арно.

ш не заходя к Святой Екатерине — святая великомученица Екатерина,
родом из Александрии, погибла при императоре Максимине в 307 г.; в VIII в.
египетские христиане перенесли ее мощи в монастырь на Синае, который при-
влекал паломников всего христианского мира.

17 галея — то же, что и галера, т. е. большое парусно-гребное судно с дву-
мя мачтами под треугольными парусами; длина галей могла доходить до
50 м, ширина — до 10 м.

18 кокка в двенадцать бочек — средневековое грузовое судно под квад-
ратными парусами, отличалось легкостью и хорошим по тем временам ходом.
Особое распространение получили кокки в эпоху крестовых походов. Бочками
в XIV в. измеряли грузоподъемность судна.

19 Морозини — один из знаменитейших родов венецианского патрициата.
2 0 «Душеполезные» — имеется в виду какой-то из многочисленных в сред-

ние века рукописных сборников нравоучительного содержания.
21 дукат — с 1284 г. дукатом называли венецианскую монету чистого зо-

лота, известную позднее также под именем цехина.
221 гросси — мелкая венецианская монета.
2 3 взяли мы в письмах—платежные письма широко использовались в
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XIV в., поскольку они избавляли купцов от необходимости постоянно вести
расчеты наличными.

24 бригантина — однопалубное парусно-гребное судно.
2 5 Сассуно — скорее всего имеется в виду островок Сасон у побережья

Далмации.
26 Джанте — так называет Фрескобальди остров Закинф в Ионическом

море. То же имя носила гора на этом острове, которую наши путешественни-
ки называют Лиспанто или Лизипанто.

2 7 Модона — крепость Метони на юго-западном побережье Пелопоннеса.
С 1277 г. принадлежала Венеции, которая превратила Метони в важный опор-
ный пункт своего влияния в Восточном Средиземноморье.

2 8 Романия — так назывались греческие земли, входившие в состав Латин-
ской империи.

29 подеста — должностное лицо во главе городской администрации.
30 Контарини — один из самых древних и влиятельных родов венецианско-

го патрициата.
31 гора Мудрости — речь идет об островке в трех километрах к югу от

Метони, который у Павзания назван Донузе; его итальянское имя — Сапьен-
ца (от Sapienza — мудрость).

3 2 Корона — нынешний городок Корони на берегу Мессенского залива.
3 3 Венецианцы везли... тело святого Евангелиста Марка — мощи святого

Марка Евангелиста, покровителя Венеции, были перенесены в этот город в
820 г.

3 4 Сарациния — общее название для всей территории, подвластной мусуль-
манам; в европейских памятниках Сарацинии противопоставляется Христиа-
ния— христианские земли.

3)5 старая Александрия — основана Александром Македонским, завоевана
арабами в 641 г. В 1365 г. ее на короткое время захватил Петр I Лузиньян.

9 6 адмирал (ит. ammiraglio)—происходит от арабского al'-'amir 'az-zahî;
в арабском это значило «командир», «военачальник», «воевода», в старо-
итальянском при описании восточной действительности — «правитель», чинов-
ник высшего ранга.

37 меллина — название ткани, производившейся во фландрском городе Ма-
лэн; в нашем контексте это слово, по-видимому, означает чалму.

3 8 ламолек — от арабского al-malik, т. е. «владыка», «царь».
319< Некоронованный император Венцеслав (1378—1400) в это время нахо-

дился в плену у чешских феодалов.
4 0 два папы — Урбан VI (1378—1389) и антипапа Климент VII ( 1378—

1394) ; женевский кардинал Роберт был избран французскими кардиналами на
папский престол под именем Климента VII, поскольку они были крайне недо-
вольны тем, что избранный чуть раньше Урбан VI оказался решительным
сторонником закрепления папства в Риме после так называемого «авиньон-
ского пленения».

4 2 ровница — речь идет о судоходном канале, путешествие по которому
подробно описано далее.

4 3 Нил исходит от Иордана-реки, который исходит из Земного Рая, а
другая часть идет к Индии... и переваливает подле Красного моря — верховья
Нила и его истоки были открыты и изучены гораздо позже, только в XIX—
XX вв.; наши паломники излагают легенду, имевшую безусловный кредит по
всей Европе.

44 Каир — основан арабами-Фатимидами в 969 г., с 973 г.— столица хали-
фата. Каир был заложен на левом берегу Нила, напротив крепости Вавилон,
выстроенной римлянами (отсюда смешение названий, столь характерное для
средневековых текстов). Позднее эта часть города называлась старым Каи-
ром. Египетский султан представляется европейцам императором («кесарем»),
верховным властителем всех мусульманских земель.

АЪ .святой Иоанн Златоуст творил покаяние — исторические источники не
подтверждают сведений о том, что Иоанн Златоуст посещал Александрию.

4 6 Севастия (Себастия) — так назывался порт города Кесарей на Среди-
земном море.
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4 7 святой Афанасий (298—373) — епископ александрийский; эти слова
{«всякий, кто пожелает, спасется...») взяты из его символа веры.

4й крик их — благословение богу и Магомету — имеется в виду совершен-
но традиционный возглас муэдзинов: «Аллах велик!»

4 9 великое торжество у Сарацин в понедельник — здесь Фрескобальди
ошибается, так как священный день у мусульман — пятница.

50 Кане (от перс. Khan — «стоянка»)—постоялый двор; Фрескобальди
здесь и далее обыгрывает фонетическую близость слова с итальянским сапе —•
«пес», отсюда и содержатель двора называется «псарем».

511 джарма (или джерма)—слово арабского происхождения, которым в
странах Леванта называли торговые суда особого типа под четырьмя пару-
сами.

5 2 кассия — александрийский лист, или сенна.
53 фараоновы смоквы — род фигового дерева.
54 муза (от араб, müza) — банан; в староитальянских текстах его называли

также «адамовой смоквой», в согласии с легендой, передаваемой паломни-
ками.

5 5 Розето (Розетта) — остров, а также город, называемый позже Рашид
и расположенный на левом берегу западного рукава нильской дельты, в 15 км
от его впадения в Средиземное море.

5 6 Дамиета (Дамиетта) — город в нильской дельте, расположен на одном
из рукавов, носящем то же название.

5(7 Прато — городок к северо-западу от Флоренции.
5 8 змей длиною в восемь локтей — речь идет о нильском крокодиле.
59 nespi — в итальянской лексикографии это слово подлинника известно

только по нашему памятнику; оно до сих пор не получило минимально удов-
летворительного истолкования.

6 0 король Французский — Людовик Святой во время седьмого крестового
похода в 1249 г. высадился с войском и взял Дамиету, а в 1250 г. был раз-
громлен и попал в плен. Его выкуп составил 80 000 золотых. Рассказ палом-
ника о залоге, оставленном королем, не имеет никаких исторических основа-
ний; однако в руках египетских султанов находилась некоторое время важ-
нейшая святыня христиан — Крест Господень, захваченный у крестоносцев
в боях за Тивериаду в 1187 г.

61 Макарий Александрийский (ум. между 394 и 410 гг.) —один из отцов
церкви. Церковь Святого Макария, как и остальные христианские храмы в
Каире, возникла не позднее V в,

6 2 Моисей родился тремя милями выше Каира — рождение Моисея опи-
сано по Библии (Исход, II).

63' Султан был Греческий Христианин — речь идет о султане аль-Малик
аз Захир Сайф ад-Дин Баркуке, который захватил власть в Египте в 1382 г.;
он правил с небольшим перерывом (1389—1390) до 1399 г. С Баркука начи-
нается новая — «кавказская» — династия мамлюкских правителей; см. об этом
также вступительную статью.

64 Анкона — главный город Анконской Марки, итальянской области, рас-
положенной на Адриатическом побережье.

6 5 XIII житниц, из тех, что приказал устроить Иосиф во времена Фарао-
на— за житницы, выстроенные Иосифом Прекрасным (Бытие, XLI), народ-
ная молва принимала пирамиды.

6 6 даремо—очевидно, дирхем, серебряная монета, ходившая в Египте на-
чиная с эпохи Фатимидов.

6 7 фолари (фоларо) — мелкая египетская монета, пул.
6|S святой Фома — один из двенадцати апостолов, проповедовал в Пале-

стине, Месопотамии, Эфиопии и Индии. В 385 г. мощи святого были перене-
сены в Эдессу. Католики отмечают его память 21 декабря, т. е. как раз в то
время, когда путешественники прибыли в Египет.

69 Фараоновы коты — Фрескобальди имеет в виду мартышек.
7 0 боккаччин — грубая хлолчатая ткань.
11 носят черную власяницу перед глазами — подразумевается паранджа.
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7 2 ста фурла — очевидно, Фрескобальди желает передать арабское выра-
жение staf fu-îla, что означает буквально: просите прощения у Аллаха!

7 3 Газзера (или Газара) — крепость в Палестине близ города Ашдод.
7 4 мессы святого Григория —"в данном случае имеется в виду простонарод-

ный католический обычай служить по усопшему мессу тридцать раз кряду,
с тем чтобы помочь душе освободиться из чистилища.

75 Материя (ныне Матария) —деревня в 9 км к северо-востоку от Каира,,
где, по преданию, стояло дерево, под которым отдыхало Святое Семейства
на пути в Египет.

76 Моисеев источник — почитался как христианами, так и арабами, у ко-
горых он назывался айн-Мус.

77 пробный (или пробирный) камень — особый силикат черного цвета, на
котором проверяют пробу золота и серебра.

78' Дружины в Италии — см. примеч. 6.
79 калугер — от сочетания греческих слов, означающих «добрый старец»;

первоначально обращение к старшим, принятое в восточнохристианских мо-
настырях; во многих языках, заимствовавших это слово, просто означает мо-
наха.

80 молитва гласит...— «Господь, давший закон Моисею на вершине горы
Синайской, и на месте том святые ангелы...».

81' в этом городе Газере был ослеплен Самсон — ослепление Самсона про-
изошло в Газе (см. Книгу Судей, XV).

8 2 город Рама (точнее, Рамаф-Лехи, т. е. «брошенная челюсть») — место,,
где Самсон, разорвав путы, ослиной челюстью убил тысячу человек (Книга
Судей, XV).

а3) христиане-Яковиты — последователи эдесского епископа Якова (VI в.).
8 4 Ламех — имеется в виду Мекка.
85 гоньба святого Иоанна (ит. palio) — праздничные соревнования в день

святого Иоанна, покровителя Флоренции; устраивались 24 июня.
8 6 с горы... где Каин убил Авеля — по традиции, восходящей к Блажен-

ному Иерониму (Комментарий к Иезекиилю), местом убийства Авеля считает-
ся Дамаск.

8 7 две речушки... одной название Hop, u другой название Дан и т.д.—
столь неадекватное описание Иордана также восходит к Блаженному Pîepo-
ниму.

'8 8 море Галилейское — таким образом часто называли Тивериадское озе-
ро. ·

m Табария — Тивериада.
8 9 а святая Варвара (ум. ок. 306) — христианская великомученица, при-

нявшая кончину во времена гонений при императоре Максимине.
s o святой Георгий — великомученик, казнен при Диоклетиане в 303 г. Чу-

до о девице и змее получило широкую известность среди западных христиан
к XII в.

91 Пулийское королевство — имеется в виду королевство Неаполитанское.
92 герцог Анжуйский — неясно, кто из герцогов анжуйской династии име-

ется в виду.
93 Саталийский (или Сеталийский) залив — прибрежные воды возле мало-

азийского порта Сеталия; Сиголи называет его Саталийским морем.
24 райны — старинное название рей.
9 5 Берберия — общее наименование стран на североафриканском побе-

режье.

Путешествие на гору Синайскую
Симоне Сиголи

1 пролив Карнаро — так называли водный путь от Венеции к югу; Сиголи
дает народную этимологию, сближая «карнаро» со словами ряда carne (мясо),
carnefice (палач) и т. д. На самом деле название происходит от имени гор-
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яого кряжа Carnia, русское «Крайна», расположенного на территории совре-
менной Югославии.

2 цервец для шарлаха — имеется в виду насекомое, доставлявшее мате-
риал для изготовления яркой багряной краски.

3 Калиджине — у Марко Поло этот канал называется Кализерне.
4 час ноны — по церковному исчислению времени — около трех часов по-

полудни.
5 Сарацины творят в году один великий пост — описывается мусульман-

ский пост в месяце рамадан.
s Сарацины... в январе месяце блюдут три дня — имеется в виду праздник

жертвоприношения, отмечаемый по мусульманскому календарю в месяце зу-
ль-хиджжа.

7 мор шестьдесят третьего [года] — одно из проявлений знаменитой пан-
демии чумы («черная смерть»), охватившей многие страны в XIV в. В самой
Флоренции последняя вспышка этой болезни прошла в 1382 г.

8 Обе Индии — обозначают здесь собственно Индию, а также страны по
берегам Индийского океана; ср. у Марко Поло об Эфиопии: «большая об-
ласть в Средней Индии».

9 Кандия — итальянское название острова Крит и города на нем.
10 Пресвитер Иоанн живет в Индии — сообщение паломника вполне фан-

тастично. Он имеет в виду «царство пресвитера Иоанна», легендарное госу-
дарство в Азии, существование которого не вызывало сомнений в средневе-
ковой Европе, желавшей видеть в могущественном христианском владыке ес-
тественного союзника в борьбе с мусульманами.

ы святой Симон (Симеон) — Новый Богослов, византийский христианский
писатель и проповедник (ум. 1032).

12 Ave Maria — первая церковная служба, приходящаяся приблизительно
на шесть часов вечера.

ш пять городов — современные названия этих городов: Рама, Ашкелон,
Ашдод, Аккарон и Яффа.

14 посыпался на нас град камней — путешественники прибыли в Дамаск
в пятницу, священный для мусульман день, и этим в значительной степени
объясняется тот неблагоприятный прием, который описывается ниже.

15 копий — старинная мера, насчитывавшая в различных местах от 4 до
10 бочек, т. е. от 200 до 500 литров.

1 3 Барути (Бейрут)—был захвачен крестоносцами в 1110 г. и с неболь-
шими перерывами оставался в их руках до 1291 г.

17 треббиано — сорт вина, производившегося в окрестностях итальянского
города Треббии.

18 Здесь же и далее мы расскажем — Сиголи включает затем в свой текст
стандартный в его время путеводитель по Святой Земле, разработанный фран-
цисканцами, представлявшими в Палестине католическую церковь (ср. ниже
рассказ Гуччи о том, как именно францисканцы водили паломников по Иеру-
салиму).

Путешествие ко Святым Местам
Джорджо Гуччи

1 час терцы — час третьей церковной службы.
2 город Диминор — его арабское название Даманхур.
3 Сайта Мариа Новелла — знаменитая церковь во Флоренции, строитель-

ство которой было начато в 1278 г.
4 Санта Кроче — знаменитый флорентийский храм (XIII в.).
5 мессер Галеотто Малатести — владетель Римини.
6 святой Онуфрий (ум. ок. 400) — знаменитый отшельник, проведший, по

преданию, 60 лет в Фиваидской пустыне.
7 святой Антоний Фивский (251—ок. 356)—отец монашества; предания

о его искушениях были крайне популярны в средние века.
8 медзана (или медзина) —полумера от стайо (24,4 литра во Флоренции),

стало быть, в данном случае около 12 литров.
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9 Бутинджи — вероятно, селение Кироет Бурж эс-Сур (Бет-Сур в антич-
ную эпоху), в 30 км от Иерусалима, на юг по дороге к Хеброну.

10 Tedeo — итальянизированное просторечное именование латинской молит-
вы «Те Deum laudanum», так называемой «Песни хвалебной» Амвросия Ме-
диоланского.

111 меньшие братья — монахи францисканского ордена.
12 Сан Фриано (точнее Сан Фредиано) — ворота во Флоренции.

Вступительная статья И. М. Филыитин*
ского, перевод со староитальянского и
примечания Н. В. Котрелева



В. Н. Зайцев

ОМАР ХАЙЯМ И ЭДВАРД ФИТЦДЖЕРАЛЬД

ί

В истории взаимодействия культур не много найдется при-
меров столь внушительного по своему значению творческого
контакта художников двух разных цивилизаций и эпох, как тотг

что был следствием знакомства скромного английского литера-
тора викторианского времени Эдварда Фитцджеральда (1809—·•
1883) с четверостишиями (рубай) малоизвестного тогда в Ев-
ропе средневекового персидского поэта Омара Хайяма (1040—
1123). Поэма, которая была написана Фитцджеральдом под
впечатлением этих четверостиший, издана ничтожным тиражом
на собственные средства автора и поначалу не была даже за-
мечена публикой,— эта поэма, названная «Рубайят Омара Хайя-
ма», стала в некотором отношении уникальным произведением
мировой литературы. В наши дни она признается самым попу-
лярным из всех стихотворных сочинений, когда-либо написан-
ных на английском языке1.

А между тем автора ее, согласно общепринятой литературной
«иерархии», не относят к числу классиков английской поэзии,
сохраняя за ним почти без изменений то несколько обособленное
и не слишком заметное положение, которое он сам выбрал и
определил себе в современной ему литературной жизни (как,
впрочем, и в социальной сфере). Даже в странах с англоязыч-
ным населением основная масса читающей публики знает его
исключительно как непревзойденного переводчика стихов Ома-
ра Хайяма. Джоанна Ричардсон, редактор одного из изданий
избранных сочинений Фитцджеральда, начала свое предисло-
вие к нему с такого рассуждения: «Эдвард Фитцджеральд пере-
вел „Рубайят" Омара Хайяма. В этой короткой фразе — все>
что большинство людей знает о нем, и одно это было бы до-
стойным памятником любому литератору»2. Лишь более эруди-
рованным читателям известны другие его произведения (лите-
ратурные эссе, переводы и адаптации с древнегреческого, ис-
панского и персидского языков) и письма, считающиеся заме-
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чательным образцом эпистолярного жанра в английской лите-
ратуре XIX в.

Но это — лишь одна сторона дела. Другая, не менее важ-
ная, состоит в том, что именно широкая популярность поэмы
Фитцджеральда положила начало всемирной славе средневе-
кового персидского поэта, который прежде и в Иране, и в дру-
гих странах больше известен был как математик и астроном.
До сих пор не только проблема состава поэтического наследия
Хайяма далека от удовлетворительного разрешения, но и не
устранены полностью все сомнения относительно причастности
этого ученого и мыслителя к поэзии как роду занятий. А между
тем самые начальные, самые общие представления о классиче-
ской персидской поэзии у читателей во многих странах мира
ныке ассоциируются с именем Хайяма чаще, чем с именем кого-
либо другого из великих персидских поэтов. Суть дела выразил
следующим кратким тезисом английский иранист Л. П. Элвелл-
Саттон в предисловии к своему переводу книги о Хайяме иран-
ского автора Али Дашти: «Персидская поэзия, одна из самых
богатых поэтических литератур мира, известна Западу в зна-
чительной степени благодаря фигуре одного средневекового ав-
тора, по мнению некоторых ученых, за всю свою жизнь не на-
писавшего ни единого стиха»3.

Этот парадокс усугубляется другим: признание Хайяма ге-
ниальным поэтом произошло первоначально не на его родине,
где поэзия составляет одну из главных ценностей националь-
ного культурного наследия и сохраняет значение важного фак-
тора духовной жизни общества, а за ее пределами, в среде, су-
щественно отличающейся своими условиями, формами бытия
и сознания от персидско-таджикского культурного ареала, —
в Европе и в Северной Америке. В дальнейшем интерес к поэ-
зии Хайяма распространился по всем континентам и оказал
воздействие на литературные вкусы и оценки соотечественников
поэта, способствовал тому, что среди них имя Хайяма стало
таким же почитаемым, как имена Рудаки, Фирдоуси, Саади,
Хафиза. При этом в восприятии четверостиший, за которыми
признавалось авторство Хайяма, сказывалось прямое либо кос-
венное влияние тех, зачастую противоречивых, суждений, что
успели сложиться к этому времени у иностранной читающей
публики. Большинство подобных суждений основывалось на впе-
чатлениях от поэмы Фитцджеральда, ибо, несмотря на появле-
ние множества стихотворных и прозаических переложений
хайямовых четверостиший на нескольких европейских языках,
именно версия английского поэта считалась наиболее достой-
ной интерпретацией персидского оригинала.

Таким образом, произведение Фитцджеральда не только от-
крыло миру великого поэта Востока, но и определило на многие
десятилетия вперед известную систему взглядов на его творче-
ство, а также характер восприятия и толкования последнего.
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Отсюда ясно, что связь между четверостишиями Хайяма и
поэмой Фитцджеральда гораздо сложнее той, которая обычно
существует между оригинальным литературным произведением
и его иноязычной версией. Прежде всего это один из тех ред-
ких случаев, когда сопоставление художественных качеств обо-
их произведений дает основание говорить об их конгениальности
при очевидном различии в их литературных жанрах4.

Другая особенность этого феномена состоит в том, что интер-
претация Фитцджеральда и после более чем столетнего освое-
ния, осмысления и изучения оригинала не только сохранила
свой собственный художественный «престиж», но и продолжает
помогать более глубокому пониманию содержания оригинала.
В какой-то мере справедливым будет утверждение о том, что
если без хайямовых четверостиший не было бы гениальной поэ-
мы Фитцджеральда, то и без нее мир не знал бы того поэта
Хайяма, понятие о котором ныне составляет непременный атри-
бут эстетического кругозора всякого культурного человека.

Но, разумеется, явление, которое при всей его самобытности
и значительности есть следствие какого-то другого явления, не
стоит все же принимать за его причину. Подобная тенденция
заметна у английского автора Питера де Полнея, который пи-
шет в своей книге о Фитцджеральде: «Из разговоров с образо-
ванными персами я пришел к заключению, что долговечность
„Рубайята" будет обеспечена скорее Фитцджеральдом, нежели
Омаром»5. Здесь проблема оказалась окрашенной в тона, не
имеющие ничего общего с научным подходом к предмету. Од-
нако при всей их методологической несостоятельности попытки
установить художественный или в крайнем случае некий пси-
хологический приоритет какого-либо одного из этих двух про-
изведений над другим далеко не случайны и отнюдь не всегда
диктуются «патриотическими» побуждениями; они могут счи-
таться косвенным признаком уникального, не поддающегося
какому-либо исчерпывающему определению характера самого
феномена.

Его изучением занимались как исследователи творчества
Фитцджеральда, так и востоковеды. Последние основное вни-
мание уделяли соотношению между поэмой Фитцджеральда и
ее персидскими источниками. Еще в прошлом веке английский
иранист Эдвард Хирон-Аллен посвятил 12 лет решению задачи,
которую он сформулировал следующим образом: «Раз и на-
всегда уладить навязчивый вопрос о том, в какой мере един-
ственная в своем роде поэма Фитцджеральда может считаться
переводом персидских оригиналов и в какой мере — адапта-
цией либо оригинальным произведением»6.

Результатом его тщательных сопоставлений текста поэмы с
текстами двух персидских рукописей, которыми пользовался
Фитцджеральд, были следующие выводы. 49 из строф поэмы7

представляют собою, по выражению исследователя, «верное и
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изящное переложение какого-либо четверостишия», содержаще-
гося в одной из персидских рукописей либо в обеих. 44 строфы
соотносятся более чем с одним четверостишием каждая, и по-
тому Хирон-Аллен условно определил их как «составные».
Две строфы написаны по мотивам четверостиший, с которыми
Фитцджеральд познакомился по изданию Никола8. Две строфы
отражают общее настроение оригинала. Еще в двух отмечено
влияние поэмы средневекового персидского поэта Фаридуддина
Аттара «Мантик ат-тайр» («Беседа птиц»), переведенной Фитц-
джеральдом на английский язык. И, наконец, две строфы сочи-
нены под впечатлением от произведений Хафиза.

Эти выводы английского ученого в основном были приняты
большинством исследователей, хотя позднее они неоднократно
уточнялись. В наше время другой соотечественник поэта, из-
вестный востоковед Артур Арбери, изучив дополнительный ма-
териал, в том числе письма, сделал попытку реконструировать,
насколько возможно, весь ход работы Фитцджеральда над дву-
мя персидскими рукописями «Рубайята». Результатом этого ис-
следования стала книга «Повесть о „Рубайяте"»9, в которой со-
держится немало интересных и новых наблюдений и выводов,
существенно расширяющих сложившиеся представления о твор-
ческой истории поэмы.

Хотя работы названных и других авторов не исчерпали тему
непосредственной, если так можно выразиться, «генетической и
семантической» связи английской поэмы с двумя собраниями
средневековых персидских четверостиший, они подготовили не-
обходимые предпосылки для решения следующей, более широ-
кой задачи. Эта последняя будет, по-видимому, предусматри-
вать прежде всего изучение тех эстетических, философских, мо-
рально-этических и психологических факторов, что обеспечили
столь плодотворное, многогранное и диалектически сложное
взаимодействие двух творческих индивидуальностей 10.

Следующим шагом могло бы быть выявление закономерно-
стей, в силу которых это взаимодействие,— состоявшееся, во-
преки мощным разделяющим факторам времени и среды, и про-
должающееся, несмотря на теперь уже более чем вековую исто-
рию изучения хайямова поэтического наследия,— вышло далеко
за пределы некоего феноменального духовного родства двух ху-
дожественных натур и стало убедительным подтверждением
возможности органичного взаимодействия двух отличных одна
от другой культурных традиций. В настоящей статье предпринят
обзор некоторых из наиболее характерных качеств и признаков,
присущих этому явлению.

В основу данного обзора положены все имеющиеся редакции
поэмы Фитцджеральда, четверостишия Хайяма, преимуществен-
но те, что были первоисточниками поэмы, а также переписка
Фитцджеральда с его друзьями и знакомыми и другие докумен-
тальные материалы.
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Русские переводы строф поэмы, хайямовых четверостиший и
других иноязычных стихотворных произведений, цитируемых
без указания переводчика, принадлежат автору статьи. В ка-
честве основного источника текста поэмы было использовано
лондонское издание 1953 г. под редакций Дж. Ф. Мэйна п , вос-
производящее первое, второе и пятое издания и все варианты
текста в третьем (по сравнению с первым и вторым) и в четвер-
том (по сравнению с пятым) изданиях. Переводы выполнены по
тексту последней, пятой, редакции; в отдельных случаях учтены
варианты предыдущих изданий. Нумерация строф также соот-
ветствует пятому изданию. Переводы четверостиший Хайяма
сделаны на основе текстов известных изданий его «Рубайята».
Среди них можно выделить несколько тегеранских изданий, од-
но калькуттское, берлинское с предисловием Ф. Розена и ко-
пенгагенское под редакцией А. Кристенсена в его исследовании
об Омаре Хайяме, а также собрание приписываемых Хайяму
четверостиший в книге индийского ученого С. Г. Тиртхи 12.

Проблема состава и судьбы поэтического наследия Хайяма
настолько сложна, что в контексте данной статьи невозможно
даже в очень кратком изложении осветить хотя бы основные ее
аспекты. К тохму же в этом, очевидно, нет необходимости, по-
скольку литература вопроса весьма обширна и многие из пред-
ставленных в ней концепций и взглядов достаточно широко из-
вестны. Здесь будут рассмотрены лишь те моменты, которые
имеют непосредственное отношение к теме «Хайям—Фитцдже-
ральд».

До триумфального успеха поэмы Фитцджеральда история
знакомства Европы с поэтическим творчеством Хайяма была
недолгой и крайне скудной. В знаменитой «Грамматике персид-
ского языка» Уильяма Джонса, изданной в 1771 г.13, впервые
были опубликованы в английском переводе без указания автора
два персидских четверостишия, позднее приписанных Хайяму.
В течение нескольких последующих десятилетий Хайям как поэт
оставался почти совершенно неизвестным европейской публике,
хотя отдельные специалисты уже располагали сведениями, ука-
зывающими на то, что он сочинял стихи, и рукописями, в кото-
рых содержались четверостишия, приписываемые Хайяму14.

|Среди востоковедов, проявивших интерес к этим четверости-
шиям, был работавший в середине прошлого века в Оксфорде
специалист по персидской литературе Эдвард Байлс Кауэлл
(1826—1903). Одним из его близких друзей был литератор Эд-
вард Фитцджеральд, родившийся в 1809 г. в довольно богатой
(позднее сильно обедневшей в результате неудачливого пред-
принимательства) дворянской семье. Детство Эдварда Фитц-
джеральда прошло в Лондоне, в загородных поместьях родите-
лей, а также в многочисленных и длительных путешествиях.
Окончив в 1830 г. Колледж св. Троицы в Оксфорде, располагая
материальным достатком и не имея каких-либо честолюбивых
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замыслов, он продолжал самообразование и поддерживал тес-
ные дружеские связи со многими видными литераторами, пред-
ставителями научных кругов и политическими деятелями, когда-
то учившимися вместе с ним в Оксфорде. Среди его друзей бы-
ли братья Фредерик, Чарльз и Альфред Теннисоны, а также
Уильям Теккерей. К этому времени относится начало его лите-
ратурных занятий. В 1831 г. им было опубликовано три сбор-
ника литературно-философских эссе, не привлекших сколько-
нибудь заметного внимания публики. Два десятилетия спустя
он опубликовал памфлет «Ефранор», критикующий английскую
систему образования.

После знакомства с Кауэллом и под его влиянием и руковод-
ством Фитцджеральд начал изучать испанский, а затем персид-
ский языки. В 1853 г. он издал свои адаптации шести драм
Кальдерона, а в 1856 г.— перевод поэмы Абдуррахмана Джами
(XV в.) «Саламан и Абсаль». Эти произведения, как и прошлые
литературные труды Фитцджеральда, остались почти не заме-
ченными публикой.

Персидский язык Фитцджеральд учил по уже упомянутой
выше грамматике Уильяма Джонса, которую он высоко ценил»
считая, что ее составитель выказал поэтический вкус, сделав
предмет «насколько возможно привлекательным для учени-
ков»15. В 1856 г. Кауэлл обнаружил в Бодлеяиской библиотеке
Оксфорда персидскую рукопись четверостиший Омара Хайяма и
сделал с нее список, который вручил Фитцджеральду16. Это
был прощальный подарок другу перед отъездом Кауэлла в Ин-
дию, куда он получил назначение на должность профессора
истории в одном из колледжей, а вскоре стал ректором Сан-
скритского колледжа в Калькутте.

Июлем 1856 г., т. е. временем первого знакомства Фитцдже-
ральда с персидским оригиналом хайямовых четверостиший,
принято датировать начало творческой истории знаменитой поэ-
мы. И до, и после этого Фитцджеральда интересовали другие
средневековые персидские поэты, особенно Хафиз, Джами, Ни-
зами, Аттар, Руми, но уже к весне 1857 г. Фитцджеральд, оче-
видно, отдавал предпочтение двум. «Хафиз и старик Хайям
звенят, как настоящий металл»,— писал он Кауэллу17.

В середине июня 1857 г. Фитцджеральд получил от Кауэлла
из Калькутты список еще одной рукописи четверостиший Хайя-
ма, находившейся тогда в библиотеке Бенгальского Общества,,
а позднее бесследно исчезнувшей18. Эта копия, написанная в
отличие от первой (выполненной самим Кауэллом) скорописью
и изобиловавшая ошибками, стала вторым важнейшим источни-
ком, над которым работал Фитцджеральд, сочиняя, а позднее
редактируя свою поэму.

Первой попыткой творческого освоения персидского ориги-
нала был сделанный им перевод 32 четверостиший Бодлеянской
рукописи 19 на латынь. Позднее Фитцджеральд любил повторять,

118



что начал переводить четверостишия на английский отчасти из
желания сделать приятное своему учителю Кауэллу. Об этом
он писал, например, в декабре 1861 г. своему старому другу
У. X. Томпсону, впоследствии главе Колледжа св. Троицы20.
В том же письме Фитцджеральд сообщил, что, познакомившись
с присланным ему первым изданием поэмы, Кауэлл «как чело-
век очень религиозный был, естественно, встревожен»21. Впро-
чем, к такой реакции ученого Фитцджеральд был готов зара-
нее, ибо уже в начале 1859 г. писал ему: «Я подозреваю, Вы
раскаетесь в том, что когда-то показали мне книгу»22.

Судьба первого издания поэмы напоминает сюжет какой-ни-
будь повести французского современника Фитцджеральда —
Оноре де Бальзака. Закончив в начале 1858 г. работу над поэ-
мой, Фитцджеральд послал подборку из 35 четверостиший в
редакцию журнала «Фрейзере мэгэзин», где ее к печати не при-
няли. Тогда он решил издать ее на собственные средства. В на-
чале апреля 1859 г. было отпечатано 250 экземпляров брошюры
в 24 страницы с текстом поэмы «Рубайят Омара Хайяма» без
указания имени переводчика. Брошюра поступила в продажу в
лавке лондонского издателя и книготорговца Бернарда Кво-
рича по цене один шиллинг за экземпляр. Фитцджеральд оста-
вил за собой 40 экземпляров, чтобы подарить их своим близким
друзьям.

Почти два года весь тираж лежал на полках магазина, не
заинтересовав ни одного покупателя.

Поэт глубоко переживал неуспех своих произведений, осо-
бенно «Рубайята», с которым, очевидно, связывал определенные
надежды. Через две недели с небольшим после того как из-
дание поступило в продажу, он с горечью писал Кауэллу: «Я и
сам вряд ли знаю, зачем я печатаю эти свои вещи, которые ни-
кто не покупает... Но когда сделал что-нибудь лучшее, на что
способен, и когда уверен, что у тебя получилось лучше, чем это
смогли бы сделать многие другие, пусть даже и не.так хорошо,
как можно было бы сделать вообще, хочется кончить дело
опубликованием»23.

В конце концов цена брошюры была снижена до одного пен-
са, иначе говоря, за шиллинг можно было купить уже не один,
а ровно дюжину экземпляров24. Вскоре после этого внезапно
и почти одновременно такие авторитетные фигуры в литератур-
ном и художественном мире викторианской Англии, как Суин-
берн, Росетти, Берн-Джонс, Уильям Моррис, Джон Раскин и
другие, публично заговорили о выдающихся достоинствах поэмы.
Потом интерес к произведению стал распространяться со ско-
ростью степного пожара, захватив другие страны Европы и
Соединенные Штаты Америки.

Фитцджеральд до конца жизни продолжал работу над поэ-
мой. Второе ее издание вышло в 1868 г. и содержало 110 четве-
ростиший, а в третьем и четвертом, опубликованным соответст-
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венно в 1872 и 1879 гг., число строф было сокращено до 10L
В пятое издание, увидевшее свет в 1889 г., через шесть лет пос-
ле смерти поэта, были внесены мелкие поправки, которые автор
успел сделать на экземпляре предыдущего издания. Впервые
имя автора поэмы было публично объявлено на страницах жур-
нала «Contemporary Review» в марте 1876 г., когда готовилось
уже четвертое издание.

К концу XIX в. слава «Рубайята» достигла апогея и рас-
пространилась по всему миру, вызвав появление множества
подражаний и пародий. Кое-где интерес к поэме приобретал
характер повального увлечения. Так, по сообщениям американ-
ских журналов, в США конца 90-х годов XIX в. стихи из знаме-
нитой поэмы можно было услышать где угодно и от кого угодно·
вплоть до пограничника в отдаленном лагере на перевале в Ска-
листых горах25. Со временем все побочное и наносное, что при-
мешивалось к этой славе, отсеялось; поэма продолжала пере-
издаваться и изучаться, стала классикой английской и мировой
литературы. И все эти годы росла и ширилась мировая извест-
ность и слава поэта Омара Хайяма.

2

На титульном листе первого издания поэмы Фитцджеральда
было написано: «Рубайят Омара Хайяма, персидского поэта и
астронома. Переведено на английский стихами». И сам Фитц-
джеральд, и его ближайшие друзья и первые ценители его поэ-
мы, а потом едва ли не вся читающая публика во многих стра-
нах мира почти всегда называли это прозведение переводом
(translation). Но уже в прошлом веке такое обозначение мно-
гим казалось неприменимым к поэме или нуждающимся в дан-
ном случае в оговорках, о чем всегда говорил и сам Фитцдже-
ральд. Еще в 1858 г. во время работы над поэмой он писал
Кауэллу: «Мой перевод заинтересует Вас своей формой, а так-
же во многих отношениях своими деталями, притом что он очень
не буквален. Многие четверостишия перемешаны одно с дру-
гим, и что-то, я подозреваю, утрачено из той простоты Омара,.
что составляет особое его достоинство. Но так уж получи-
лось»26. Один из первых критиков «Рубайята» Чарльз Нортон
считал, что автор поэмы «может быть назван „переводчиком'4

только за неимением лучшего слова, такого, которое выразило
бы передачу духа поэзии с одного языка на другой и воспроиз-
ведение идей и образов оригинала в форме хотя и не совсем
иной, нежели первоначальная, но все же совершенно согласую-
щейся с теми новыми условиями времени, места, обычаев и ха-
рактера мыслей, в которых эти идеи и образы обретают ино-
бытие» 27.

Такой несколько громоздкой формулой критик пытался опре-
делить существо поэтического перевода, вернее, некоего этало-
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на, идеала, к которому следует стремиться переводчику произ-
ведения поэзии. Здесь затронута одна из самых сложных проб-
лем науки о литературе. И в наши дни, через сто с лишним лет
после того, как было высказано это суждение, не существует де-
финиций, применимых без всяких оговорок к тем или иным ви-
дам поэтического освоения иноязычного источника. Такие по-
нятия, как перевод, переложение, интерпретация, адаптация,
версия, стилизация, подражание, вариация, пародия и т. п., не
поддаются четкому разграничению прежде всего потому, что
нет и, вероятно, быть не может единого, однозначного и обще-
лризнанного критерия художественной адекватности поэтиче-
ского произведения тому иноязычному образцу, которому оно
обязано своим существованием.

В обиходном понимании адекватный перевод есть полная,
тождественная передача какой-либо словесно выраженной ин-
формации средствами другого языка. Исчерпывающая реализа-
ция такой задачи возможна, разумеется, лишь в теории, даже
когда речь идет об информации, которую условно можно счи-
тать стилистически «нейтральной», никак эмоционально не окра-
шенной. Что же касается сложнейшего организма художествен-
ного произведения, то совершенно адекватное его инобытие в
другом языке даже теоретически трудно себе представить, по-
скольку это предполагало бы полную адекватность уровня
развития и данных двух языков, и соответствующих литератур,
и, еще шире, цивилизаций.

Проза Эдгара По в переводе Шарля Бодлера считается од-
ним из примеров максимального приближения к мыслимому
идеалу адекватности. Это явление было выражением редкост-
ного эмоционального и творческого родства двух поэтов-совре-
менников, общности, однотипности их психического склада и
даже сходства их судеб. Но и в этом случае мы не можем гово-
рить о художественной тождественности французского перевода
оригиналу. По-видимому, такая тождественность 'не возникает
даже тогда, когда у разноязыких версий одного произведения,
как у некоторых романов Владимира Набокова,— один автор.

Следует ли отсюда, что такая цель вообще не может стоять
перед художником? Когда Пушкин заметил, что переводчики
суть «почтовые лошади просвещения»28, имел ли он в виду лишь
ту неоценимую для человеческой культуры, но все же служеб-
ную, вспомогательную функцию, которую перевод, собственно,
и выполнял в течение многих веков? Весьма определенно вы-
сказался по вопросу о возможностях поэтического перевода
французский поэт и мыслитель Поль Валери (1871—1945) в
следующем своем рассуждении: «Переводы великих иностран-
ных поэтов—это архитектурные планы, которые могут быть ве-
ликолепными, но за ними растворяются самые здания, дворцы
и храмы... Не хватает третьего измерения, которое из постижи-
мой сделало бы их архитектуру ощутимой»29.
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И все же история мировой литературы знает примеры пере-
водов, в которых это «третье измерение» присутствует, и они по
праву считаются конгениальными оригиналу. На родине пере-
водчика их обычно воспринимают как оригинальные произведе-
ния, а большинство читателей может и не знать, что это перево-
ды. Таковы, например, в русской поэзии державинское послание
«Властителям и судиям» (переложение одного из псалмов),
многие переводы Жуковского из немецких поэтов, пушкинские
«Маленькие трагедии» и «Ворон к ворону летит» (перевод шот-
ландской народной баллады в переложении Вальтера Скотта),
переводы Лермонтова из Байрона («Еврейская мелодия»), Гете
(«Горные вершины») и Гейне («На севере диком...»).

Не углубляясь в эту чрезвычайно сложную проблему, сле-
дует все же остановиться на одном ее аспекте, имеющем непо-
средственное отношение к теме данной статьи, а именно на воз-
можном характере освоения иноязычного оригинала. Все суще-
ствующее многообразие типов и видов такого освоения уме-
щается в промежутке между двумя способами: от предельно
точной передачи жанра, сюжета, образного строя и прочих осо-
бенностей формы оригинала (включая строфику и метрику) до
вольного подражания ему, использования лишь его главного
мотива в новом, самостоятельном произведении. При этом, ко-
нечно, художественная ценность перевода или переложения
вовсе не находится в прямой зависимости от степени его «фор-
мальной» близости оригиналу.

Если рассматривать в этом аспекте поэму Фитцджеральда«,
то она гораздо ближе ко второй крайности, нежели к первой,
хотя некоторые ее строфы представляют собою довольно точный
перевод того или иного персидского четверостишия. Оба ру-
байята, послужившие Фитцджеральду главными источниками в
работе над поэмой, составлены в соответствии с принятой в пер-
сидской поэзии традицией: четверостишия расположены в ал-
фавитном порядке их последних букв и не образуют тематиче-
ски организованного цикла. Иначе говоря, эти собрания не имеют
заданной композиции. Поэма же Фитцджеральда представляет
собою произведение с определенным логически развернутым сю-
жетом. Строфы поэмы имитируют рубай числом стихов и по-
рядком следования рифм, характерным для этой персидской
поэтической формы: ааба30. Размер, которым написана поэма
(в основе его пятистопный ямб, часто перемежающийся» хореем,
пиррихием и различными трехсложными стопами), лишь услов-
но можно сопоставить с очень сложным и имеющим несколько
вариантов размером рубай. Впрочем, достаточно близкое вос-
произведение метрического персидского стиха силлабо-тониче-
ским вообще труднодостижимо.

При этом не следует забывать, что автор поэмы не.ставил
своей целью предельно точную передачу английским стихом
хайямовых четверостиший. Его творческий замысел был совсем
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иным. Хотя сам поэт, человек необыкновенно скромный, никогда,
даже после того как его произведение снискало небывалую по«
лулярность, не излагал последовательно и не комментировал
этого своего замысла, можно тем не менее получить представ-
ление о его сути по некоторым отдельным замечаниям Фитц-
джеральда.

Одно из первых свидетельств появления у него мысли о со-
здании какой-либо поэтической версии «Рубайята» присутствует
в письме, которое он отправил Кауэллу 6 августа 1857 г. «Я ви-
жу,— писал он,— как из его (Хайяма.— В. 3.) разрозненных
четверостиший можно сложить недурную эклогу»31.

Позднее в письме к тому же Кауэллу он пробовал установить
соотношение между своей поэмой и персидским оригиналом:
«Что-либо похожее на буквальный перевод было бы, я полагаю,
неудобочитаемо; а из того, что я делал ради развлечения, вышло
нечто не только совсем не буквальное, но, я подозреваю, и не
восточное по форме и выражению, и, возможно, я разрушил
значительность оригинала, не создав взамен чего-либо своего,
что было бы достойно чтения. И все же меня увлекала возмож-
ность свести всю массу в нечто, имеющее художественную фор-
му» 32.

В этом излишне суровом по отношению к самохму себе суж-
дении Фитцджеральд достаточно отчетливо определил свое на-
мерение трансформировать большой, но, по европейским поня-
тиям, весьма аморфный поэтический материал, который он из-
влек из двух персидских рукописей, в самостоятельное художе-
ственное произведение.

Именно так воспринимали его поэму уже первые ее ценители.
А ими были выдающиеся поэты, художники, критики и знатоки
искусства. На молодого Суинберна эта вещь произвела столь
сильное впечатление, что он сразу же принялся за поэму «Laus
Veneris», причем писал ее точно такими же строфами, какими
написан «Рубайят» Фитцджеральда33. Джон Раскин, один из
самых авторитетных в викторианскую эпоху теоретиков искус-
ства, прочитав поэму, адресовал ее автору, имени которого он
тогда еще не знал, такие слова: «Никогда до сего дня не читал
я ничего столь, на мой взгляд, великолепного, как эта поэма, и
только так я могу сказать об этом...»34. Позднее восторженных
отзывов о поэме было высказано и написано такое множество,
что их подборка могла бы составить солидный том. С точки
зрения темы настоящей статьи, пожалуй, больший интерес мо-
гут представить как раз отзывы неблагоприятные или критиче-
ские. О некоторых из них речь пойдет ниже.

Одним из очень важных факторов, в значительной мере опре-
деливших характер работы Фитцджеральда над двумя собра-
ниями четверостиший, стало то обстоятельство, что поэт знал
персидский язык и литературу и был сильно увлечен ими. Вос-
приятие поэтического текста человеком, знающим язык, на ко-
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тором он написан, даже если этот язык для него не родной,
существенно отличается от восприятия текста через посредни-
ка, через перевод, каким бы удачным тот ни был, поскольку
иной язык предстает здесь не только иною системой знаков, но
также иной художественной системой. При непосредственном
освоении этой системы сознанием читателя привычные семан-
тические, логические модели и стереотипы неизбежно пере-
страиваются, «переключаются» на иные, потенциально доступ-
ные, ко находившиеся до этого как бы «в резерве», не говоря
уже о таких еще более сложных психологических факторах, как
возникновение новых ассоциативных связей и, возможно, другой
эмоциональной тональности всего восприятия.

Отсюда следует, что художественная интерпретация ино-
язычного произведения при непосредственном освоении не мо-
жет быть такой же, как при его освоении «из вторых рук», что,
впрочем, не предопределяет заведомо более плодотворный ре-
зультат в первом случае, нежели во втором, ибо такой результат
зависит прежде всего от таланта художника. Можно знать анг-
лийский язык и английскую литературу гораздо лучше, чем
знал их Пушкин, и не иметь при этом никакой надежды создать
что-либо подобное «Пиру во время чумы», выросшему из сцены
в драматической поэме Вильсона «Чумной город».

Профессор Кауэлл, несомненно, знал персидский язык и пер-
сидскую литературу лучше, чем его ученик Фитцджеральд, но
у читающей публики во многих странах мира представление о
персидском поэте Омаре Хайяме складывается чаще всего не из
суждений этого и многих других, гораздо более авторитетных
ученых, а из впечатлений от английской поэмы, написанной че-
ловеком, который не был в ориенталистике специалистом.

Некоторых исследователей занимал вопрос о том, насколько
хорошо знал Фитцджеральд персидский язык. Сделанные им
переводы на латынь трех десятков персидских четверостиший,
содержание его поэмы, а также сведения, извлеченные из его
Писем, свидетельствуют, что он довольно верно понимал смысл
многих рубай, хотя иные оставались для него совершенно не-
понятными.

Здесь, однако, следует иметь в виду и то, что у самого
учителя Фитцджеральда были тогда, как предполагает
А. Арбери, пробелы в знаниях персидского языка3 5, и то, что
сами тексты, с которыми поэт работал, особенно список с каль-
куттской рукописи, имели изъяны (описки, неразборчивое напи-
сание отдельных букв и т. п.), затруднявшие их понимание. На-
конец, нельзя забывать и о том, что даже признанные специа-
листы часто расходятся не только в толковании, но и в понима-
нии отдельных слов и выражений, а иногда и целых четверо-
стиший, приписываемых Хайяму. В итоге можно согласиться
с выводом Арбери, который считает, что ошибки Фитцджераль-
да хотя и «нередки, но и не чрезмерно многочисленны, учиты-
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вая материал, имевшийся в его распоряжении, и ограниченность
его практики в персидском языке и литературе»36.

Как бы то ни было, поэт сам работал над оригиналом, ино-
гда обращаясь за помощью к Кауэллу. Больше того, по убеж-
дению последнего, Фитцджеральд избегал каких-либо проме-
жуточных, вспомогательных, так называемых «подстрочных»
переводов, которыми обычно вынуждены пользоваться поэты-
интерпретаторы, не знающие языка оригинала. Через четыре
года после смерти Фитцджеральда Кауэлл писал исследовате-
лю его поэмы Э. Хирон-Аллену: «Я совершенно уверен, что
Фитцджеральд не делал предварительной версии в прозе; ему
очень хотелось сохранить сильное, живое впечатление от ори-
гинала как единого целого. Потом он вновь и вновь обдумывал
свое произведение; во время уединенных прогулок он изменял
его, иногда приближая к оригиналу, а порою удаляя от него.
Он всегда имел в виду некий сильный и равноценный эквива-
лент; дословной же точностью он пренебрегал...»37.

Реконструкция творческого процесса — задача увлекатель-
ная и бесспорно заслуживающая внимания. Но даже когда та-
кая реконструкция опирается на подлинные документы и до-
стоверные свидетельства, она все же не может быть безогово-
рочно убедительной. Во всяком случае в ней всегда остается
место для все новых и новых предположений, гипотез и догадок,
каковые могут, скорее, характеризовать взгляды и вкусы иссле-
дователя, нежели предмет исследования. По-видимому, даже
сам автор произведения не в состоянии безусловно точно вос-
произвести картину такого сложного процесса, как возникно-
вение и реализация творческого замысла.

Рассмотрим теперь некоторые из тех качеств поэмы Фитц-
джеральда, коим она обязана своей мировой славой, а поэти-
ческое творчество Хайяма — первой и доныне прекраснейшей
из всех бесчисленных метаморфоз, происходящих с ним в ев-
ропейской поэзии вот уже второе столетие.

Как в море льются быстры воды,
Так в вечность льются дни и годы.

Г. Р. Державин «На смерть князя
Мещерского'»

Один из самых устойчивых, постоянных мотивов поэтических
размышлений Хайяма, отражающий, вероятно, главную особен-
ность его мировосприятия, — представление о времени, вечном
и необратимом. В потоке времени свершаются судьбы матери-
ального мира, всех населяющих его предметов и существ, в том
числе и человека. Но этот поток, не имеющий ни истока, ни
устья,— понятие слишком общее, абстрактное, чтобы можно
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было живо представить себе какие-то реальные его признаки,
если эти последние не уподоблены иным, более привычным и по-
стижимым явлениям. Таким явлением, такой начальной мерой
времени у человека, как и у всех наземных живых существ, всег-
да был и остается суточный цикл их жизни, соответствующий
астрономическому феномену смены дня и ночи.

В поэзии Хайяма сутки предстают не только исходной едини-
цей отсчета времени, но и концентрированным выражением все-
го цикла жизни. «Двуцветность» этого цикла, особенно опреде-
ленно ощущаемая в южных широтах, издревле возбуждала
фантазию поэтов множеством разнообразных оптических ассо-
циаций, рождала метафоры, большей частью однотипные, но
иногда оригинальные и неожиданные, как, например, у одного
из ближайших предшественников Хайяма, поэзия которого,
по-видимому, была ему известна и, возможно, оказала влияние
на его собственное творчество, — у гениального арабского поэ-
та первой половины XI в. Абу-ль-Аля аль-Маарри:

Жизнь — полосы ночей, сменяющихся днями:
Змея двуцветная, ползущая за нами 38.

Фитцджеральд, развив одну из хайямовых метафор, уподо-
бил дни и ночи черным и белым клеткам шахматной доски. Все,
что происходит в его поэме, умещается в одни сутки, и в этих
сутках — как бы вся жизнь. Поэма начинается картиной уходя-
щей ночи и завершается наступлением следующей. И уже с пер-
вого слова первой строфы звучит мысль, вечно волновавшая и
тревожившая Хайяма,— мысль о быстротечности времени:

1. Проснись! Ведь звезд летучие стада,
Гонимы Солнцем, тают без следа;

Вот луч копьем ударил в минарет,
И ночь ушла, пропала навсегда.

В первом издании поэмы эта картина нарисована несколько
$шаче:

1. Вставай! Свой камень в чашу тьмы Рассвет
Уже метнул,— и звезд на небе нет.

Гляди! Восходний Ловчий полонил
В силок лучей дворцовый минарет 39.

По содержанию это ближе к персидскому источнику — пер-
вым двум стихам 137 рубай калькуттской рукописи, где дослов-
но сказано следующее: «Солнце набросило аркан рассвета на
жрышу; Властитель дня бросил бусину в чашу». Заменив такие
свои первоначальные метафоры, как «чаша ночи» (the Bowl of
Night) и «аркан света» (a Noose of Light), на другие, которых
нет в оригинале,—«поле ночи» (the Field of Night) и «копье
света» (a Shaft of Light), Фитцджеральд усилил во второй ре-
дакции ощущение движения времени, которое так характерно
для поэзии Хайяма в целом

126



Фитцджеральд полагал, что мысль о быстротечности времени
была исходной предпосылкой всей жизненной философии Хайя-
ма-поэта и она предопределила критерий ценности времени, от-
ношения к нему. В соответствии с этим критерием прошлое и
будущее лишены какого-либо существенного значения в жизни
человека; напротив, настоящее в его самом непосредственном
выражении — сегодня — единственная реальная ценность. Еще
в 1857 г., т. е. почти в самом начале творческой истории поэмы,
он в письме к Кауэллу заметил, что философия средневекового
поэта «увы! та самая, что никогда не теряет силу в этом мире:
„Сегодня принадлежит нам, etc..."»40.

Жизненное правило, выраженное формулой «лови мгнове-
ние», — излюбленная тема в поэзии гедонического рода, которая
уже в античную эпоху была представлена целой школой: твор-
чеством древнегреческого лирика Анакреонта и его последова-
телей. В более поздние времена, особенно начиная с Ренессанса^
влияние анакреонтических мотивов на европейскую поэзию ока-
залось настолько длительным, устойчивым и многосторонним^
что трудно назвать крупного поэта нового времени, в творчестве
которого не звучали бы те или иные их отзвуки, пусть даже са-
мые отдаленные.

Смертный! век твой — сновиденье,
Счастье резвое лови...

Эти строки Пушкина-лицеиста могли бы служить эпиграфом
к обширной антологии мировой анакреонтики.

В средневековой литературе мусульманского мира (как,,
впрочем, и в европейском средневековье) подобные мотивы были
распространены меньше, поскольку они могли толковаться как
ересь, как воззрения, не соответствующие догматам ислама.
Ортодоксальное мусульманское богословие, принижая смысл и
значение земной жизни41, усматривало в каком бы то ни было
признании ее ценности посягательство на авторитет жизни за-
гробной, которая должна быть главной заботой правоверного.

Тем более примечательно то решительное предпочтение, ко-
торое Хайям отдавал насущному, ныне переживаемому момен-
ту не только перед сомнительной перспективой жизни потусто-
оонней, но и перед реальным, земным прошлым и будущим.

Вновь день пролетел, словно ветер степной,
Но некогда думать мне в спешке земной
О дне, что теперь у меня за спиной,
О дне, что еще не видался со мной.

Фитцджеральд в своей интерпретации этого рубай сообщил
мысли Хайяма еще более категорическое и даже парадоксаль-
ное звучание:

57. Мне говорят, что строгий мой подсчет
Урезал год.— Неправда: я в расчет

Не взял одни лишь завтра и вчера —
Дни-, коих нет уже и нет еще.
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Итак, путем исключения из календаря (striking from the Ca-
lendar) всех уже и еще не существующих дней («неродившегося
Завтра и мертвого Вчера» — Unborn To-morrow and dead Yester-
day) год сведен, по существу, к одному-единственному, сему
дню. Столь же безоговорочно принял Фитцджеральд и мнение
Хайяма'42 о том, как этим днем следует распорядиться.

Мудрец сказал: жизнь наша сои,
Минутный дар судьбы превратной;
Не спорю, прав, быть может, он,
Но пусть же будет сон приятный.

П. А. Вяземский

Жизненная доктрина Хайяма в толковании Фитцджеральда
имеет много общего с этическими учениями стоиков. Так, в ре-
шающем вопросе о том, какие человеку следует ставить перед
собой цели, чего стоит добиваться, а чем разумнее пренебречь,
Хайям исходил, очевидно, из убеждения, близкого постулату,
который был в свое время высказан Марком Аврелием: «Всяко-
му должно быть дозволено искать свое благо» 43.

Поиски эти могут быть, естественно, направлены в самые
разные стороны, иметь разные последствия и для того, кто их
предпринял, и для его окружающих, но их окончательный успех
или неудача определяются, по мнению Хайяма, всегда на одном
рубеже: когда индивида настигает смерть.

О каких бы явлениях жизни ни говорил Хайям, за этим почти
всегда стоит у него напоминание об ожидающей впереди смерти.
Но такое постоянное memento mori не имеет ничего общего с
какой-либо навязчивой идеей, отравляющей жизнь, или с угро-
зой возможных посмертных кар; оно лишь взывает к рассудку
человека, который относится к жизни порою недостаточно ос-
мысленно именно из-за того, что забывает о неминуемой, смерти.

В поэме Фитцжеральда эта мысль не только звучит лейтмо-
тивом, но и дает направление движению сюжета. Из большого
числа хайямовых четверостиший, в которых она вполне опреде-
ленно выражена, Фитцджеральд положил в основу нескольких
строф поэмы те, где эта мысль заключена не в открытой, прямой
декларации, а в сложных поэтических фигурах и подчеркива-
ется неожиданными логическими поворотами. Вот как звучит
она в предпоследней строфе поэмы:

100. Встает Луна и снова ищет нас.
И нам в саду встречать еще не раз

Ее ущерб и рост. Увы, не всех
Отыщет впредь ее орлиный глаз!

Источником этой строфы является следующее четверостишие,
фигурирующее ( с некоторыми разночтениями) и в бодлеянской,
и в калькуттской рукописях:
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Никто не уверен тут в завтрашнем дне,
Так пей беззаботно вино при Луне!
Потом ей нас долго искать — не найти,
Светить — да уже не тебе и не мне!

Хотя в поэме сюжет четверостишия довольно существенно
изменен, хотя ничто в упомянутой строфе не дает почувствовать
меланхолическую мелодию третьей строки оригинала, в которой
слово «Луна» звучит трижды44, Фитцджеральд перенес в иоэму,
очевидно, главное: печальную мысль о том, что Вселенная впол-
не может обойтись и без нас, и одухотворенный образ Луны, ко-
торая будет искать нас в земных закоулках и кого-то — тщетно
(and for one in vain!).

Почти так же часто, как и напоминания о неизбежности
смерти, встречаются в хайямовых четверостишиях вариации
мысли о необратимости жизни. Главный довод, к которому в
этих случаях прибегает Хайям, — отсутствие каких-либо досто-
верных свидетельств о потустороннем существовании, что вну-
шает сомнения в самой его возможности. Довольно значитель-
ную группу составляют рубай, где присутствует мотив напрас-
ных поисков воскресших из мертвых, выходцев с того света,
разговор σ которыми мог бы такие сомнения развеять. Всякий
раз Хайям приходит к одному неутешительному выводу, наибо-
лее лаконично выраженному в следующих двух стихах:

Пришедшие — ушли, и вряд ли здесь найду
Кого-нибудь оттуда, куда и сам уйду.

«Пришедшими» (дословно: «прибывшими»45) названы здесь,
разумеется, те, что прибыли в этот мир впервые. Фитцджеральд
резюмировал многочисленные вариации этой мысли у Хайяма
в такой строфе:

64. Из сонмищ тех, что, не собрав сумы,
Ушли куда-то через двери Тьмы,

Еще никто не смог поведать нам
О том пути, каким пойдем и мы.

Здесь — простая и недвусмысленная, хотя и не обошедшаяся
без метафор, констатация факта. В другой похожей по мысли
строфе развернута таинственная, наполненная символами, даже
как будто мистическая картина:

32. Я видел дверь — к ней не было ключа;
Я видел полог — глаз не.различал,

. Что там, за ним. Про нас был разговор;
Потом — ни нас, ни звука, ни луча.

Все это напоминает образы сновидений или те условные фор-
мулы, какими о-перируют при карточных гаданиях. Фитцдже-
ральд мастерски интерпретировал хайямову метафору (непонят-
ный разговор за непроницаемой пеленой), которая в оригинале
помещена в более отчетливом по своему символическому значе-
нию контексте:
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Неясных знаков смысл, загадку бытия
Раскрыть и разгадать ни ты не смог, ни я.
За плотной пеленой про нас с тобою толк,
Но пала пелена — и где мы, ты и я?

Ситуация, представленная в этом четверостишии, не только
получила в поэме новую образную аранжировку, но и открыла
целую сюжетную линию, продолженную в нескольких следую-
щих строфах, где многозначительное молчание, ответы, намеки
и призывы разных символических персонажей позволяют дога-
дываться о судьбе «Тебя и Меня» (of THEE and ME) и «Тебя
во Мне» (of the THEE in ME) :

35. К устам сосуда бренного склонясь,
Его спросил я: «Что постигнет нас?»

Уста устам шепнули тихо: «Пей,
Покуда жизнь навек не пресеклась».

Особенно впечатляет 33-я строфа, в которой безмолвие сти-
хий придает тайне поистине космическое величие:

33. Земля молчит, безмолвствуют моря,
В ночи печальным пурпуром горя;

Беззвучно небо сонмы звезд кружит,
Пока не спрячет их в рукав заря.

Это, вероятно, одна из самых торжественных картин ночи во
всей английской поэзии. Именно такую ночь можно представить
себе, вспоминая строку из «Ночных размышлений» Эдварда Ян-
га (1684—1765): «В ночи безбожник — наполовину верую-
щий» 46.

Обозреваемые окрест вечные просторы Вселенной и сознание
ограниченности, мимолетности индивидуального существования
в ней каждого из нас подсказывают ту линию поведения, кото-
рая всегда проповедовалась анакреонтической поэзией: пренеб-
режение житейскими мнимыми ценностями ради того, что есть
в жизни истинно ценного, пусть даже зыбкого и преходящего.

Как вышел он нагим из утробы
матери своей, таким и отходит...

Екклесиаст, гл. 5. ст. 14

Как и во многих четверостишиях Хайяма, в поэме отчетливо
выражено убеждение в полной никчемности тех целей, достиже-
ние которых особенно высоко ценится в человеческом сообщест-
ве и служит почти универсальным мерилом успеха, воплощени-
ем счастья. Из всех повальных людских страстей первой дискре-
дитируется жажда богатства,

15. Тот долго желтый собирал металл,
Тот по ветру златую пыль метал...

И оба — там, в земле, и их никто,
Как золото, выкапывать не стал.
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Весь образный строй и логическая схема строфы основаны
на игре двух значений понятия золота — переносного, как сим-
вола богатства, и прямого, как спрятанного в земле клада.

Идея этой эпиграммы была подсказана Фитцджеральду пер-
сидским четверостишием, которое заканчивается столь невыгод-
ным для бренных человеческих останков сопоставлением с золо-
том. Начинается же рубай иначе, с рассуждения, существующего
у Хайяма в десятках вариаций:

Пока черная ночь притаилась, как тать,
За твоей головой, прикажи-ка подать
Золотого вина.— Ты не клад золотой:
Закопав, не надумают вновь откопать.

Что касается мнения о бессмысленности накопления богат-
ства, то Хайям высказывал его довольно часто, иногда более
решительно, чем Фитцджеральд в вышеприведенной строфе
поэмы. Это мнение зафиксировано в мировой словесности с
очень древних времен, но те, кто его придерживались, могли
исходить из разных, даже прямо противоположных предпосылок.
В одном случае, скажем, полагали, что «копить сокровища на
земле»— занятие пустое, потому что само наше земное сущест-
вование ненадежно, эфемерно и следует сосредоточить все забо-
ты на жизни вечной. Иные же исходили из того, что, поскольку
с прекращением нашей реальной, но мимолетной земной жизни
мы вряд ли можем рассчитывать на что-либо, хотя бы равноцен-
ное ей, тратить ее на то, что нам самим не достанется, иначе
говоря, жить ради тех, кто наследует все, что нам удастся стя-
жать, есть крайнее легкомыслие.

Неудивительно, что Хайям, который в посмертное существо-
вание не верил и потому ценил каждое мгновение подаренной
судьбою жизни, считал более разумным расточать доступные
материальные блага, чем копить их впрок:

Зерну надежды здесь не прорасти,
И будет дом стоять, и сад весной цвести
Без нас. А чтоб врагу добро не перепало,—
С друзьями потребить и душу отвести!

Сравнительная ценность времени и материального богатства
была предметом размышлений поэтов задолго до эпохи Хайяма
и продолжает занимать их доныне. Бывают идеи, заключающие
в себе некую имманентную поэтическую потенцию, которая,
многократно реализуясь, очень долго, хотя, разумеется, и не
бесконечно, остается неисчерпанной. Особенно долговечными
бывают те из подобных идей, достоинства которых определяют-
ся не столько внешней формой выражения самой мысли, что,
казалось бы, ближе к «компетенции» поэзии, сколько ее суще-
ством, логикой, однозначно понимаемым смыслом. Такая мысль
может иметь множество самых разных по стилю и по тонально-
сти поэтических вариаций.

Такова, например, судьба идеи, ставшей темой одной из ана-
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креонтических од и ее многочисленных переложений на разные
европейские языки. Среди переводивших ее русских поэтов были
Ломоносов и Державин. Программа всей оды задана первыми
четырьмя стихами, которые в переводе Ломоносова звучат так:

Когда бы нам возможно
Жизнь было продолжить.
То стал бы я не ложно
Сокровища копить417.

Державинская версия этого же рассуждения отличается
лишь тем, что в ней можно усмотреть кое-какие признаки более
развитой стилистики (например, появление перед словом
«жизнь» эпитета) :

Когда бы было нам богатством
Возможно кражу жизнь продлить,
Не ставя ничего препятством,
Я стал бы золото копить т.

Даже в тех случаях, когда переложение этой идеи и расхо-
дилось с оригиналом в каких-либо деталях и образах, как, на-
пример, в одной из ронсаровых од, где заключительные четыре
стиха, в отличие от анакреонтовых, противопоставляют стяжа-
тельству не пиршества в обществе друзей и подруг, а чтение
книг,— даже там исходная логическая предпосылка полностью
сохраняет свой первоначальный смысл:

Ах! если б золото могло
Хоть миг прибавить к жизни бренной,
То было б выгодно зело
Стяжать, копить металл презренный ш.

В классической персидской поэзии, так же как и в европей-
ской, тема полной девальвации богатства смертью получила
довольно широкое распространение. Из поэтов — современников
Хайяма, в творчестве которых она представлена особенно ориги-
нально, можно выделить Баба Тахира (ок. 1000 — после 1055),
также писавшего в основном четверостишия. В одном из них
есть остроумное рассуждение, напоминающее по смыслу и по
тону те, что часто встречаются у Хайяма:

По кладбищам бродил, и тем, что поскромнее,
И тем, где встретишь склеп иных палат пышнее.
Без савана нигде не видел бедняка,
И в двух ни одного не видел богатея 50.

Но выводы из таких наблюдений и констатации у Баба Та-
хира прямо противоположны хайямовым:

Богатства мира — прах, текучая вода.
Поскольку ты пришел на краткий миг сюда,
Приумножай стократ в своей душе печали,
Зачтутся лишь они в день Страшного суда 51.

У Хайяма если и встречаются упоминания о том воздаянии,
которое воскресшие из мертвых получат от божьего суда, то чаще
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всего в ироническом контексте, как, например, в следующем
четверостишии:

Кто жизнь проживет в целомудрии строгом,
Воскреснув, таким же предстанет пред богом.
А мы — всё с подругами, с чашей хмельной,—
Чтоб то же найти и за смертным порогом.

Негативное отношение к стяжательству часто бывает сопря-
жено с обличением богатства и его обладателей. Этический
принцип в этих случаях приобретает более или менее сущест-
венный элемент социального протеста. У Хайяма этот протест
ощущается достаточно определенно, хотя поэт и воздерживался
от прямых инвектив по адресу богатых и сильных. В нескольких
его четверостишиях обозначен тот минимум материальных пот-
ребностей, обеспечив который, индивид может создать себе
предпосылки духовной свободы:

Насытить утробу, прикрыть наготу —
За это трудов и забот маету
Принять я готов, но за все остальное
Платить своей жизнью — невмоготу.

К несчастью, и это немногое оплачивается не только «труда-
ми и заботами», но и унижением перед теми, кто забрал себе
много больше, чем требуется. Гнев против такого унижения,
горечь, порою почти доходящая до отчаяния, составляет одно
из самых примечательных свойств' хайямовых размышлений о
людских судьбах:

Насыти, господь, мою плоть, укрепи!
Чтоб мне не сидеть на короткой цепи
У подлых хозяев... Мой разум избавь
От тягот, дурманом хмельным усыпи.

Фитцджеральд, в отличие от Хайяма, избегает суждений,
которые бы прямо обличали неправду и зло, царящие в челове-
ческом общежитии. Объясняется это, очевидно, тем, что поэт,
будучи человеком необыкновенно отзывчивым и добрым, гото-
вым оказать посильную помощь ближнему, держался тем не
менее отъединенно от всего, что лежало за пределами его на-
сущных духовных интересов, преимущественно литературно-ху-
дожественных. Можно также предположить, что, по мнению
Фитцджеральда, всякие реминисценции явно общественного зву-
чания нарушили бы избранную им стилистику поэмы.

И все же некоторые размышления Хайяма сохранили в поэ-
ме не только свою философскую значительность, но и определен-
ную социальную остроту. К ним относятся, например, наблюде-
ния над судьбами власть имущих.
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Александр, Помпеи, Гай Цезарь,
разрушив дотла столько городов и
умертвив в боях десятки тысяч всад-
ников и пехотинцев, в конце концов
и сами расстались с жизнью.

Марк Аврелий «Наедине с собой»

Державы мощь иль знатный род —
Все призрак, сон, все тлен и прах;

Всесилен рок, смерть в пыль сотрет
Всех — будь ты пахарь, будь монарх...

Джеймс Шерли (1596—1668)
«Смерть-уравнитель»

Вслед за Хайямом Фитцджеральд подверг сомнению какую-
либо ценность могущества, власти человека над себе подобными.
И здесь окончательный итог подводит смерть, уравнивающая
властелина с рабом. И в этом случае речь идет не об интерпре-
тации каких-то специфических хаиямовых или, несколько шире,
средневековых восточных идей, а скорее — о собственном поэти-
ческом толковании очень древней по происхождению, в большей
или меньшей мере освоенной едва ли не всеми литературами и
многими религиозными и философскими учениями истине:
власть, как и богатство, не дает средств, с помощью которых
можно было бы откупиться от смерти.

Европа в свое время, возможно, унаследовала эту истину от
тех древневосточных воззрений, что были ассимилированы
ранним христианством. Достаточно отчетливо эта тема просле-
живается в Ветхом завете, особенно в Псалтыри. Тезис, содер-
жащийся в 81-м псалме и так мощно звучащий в гениальном
переложении Державина:

И вы подобно так падете,
Как с древ увядший лист падет!
И вы подобно так умрете,
Как ваш последний раб умрет!5 3—

получил развитие во многих произведениях европейской лите-
ратуры. Одна из самых патетических констатации обреченности
на гибель любой, даже всеподавляющей власти содержится в
третьем сонете известного цикла Жоашена Дю Белле (1522—
1560) «Римские древности»:

Попавши в Рим, ты в Риме ищешь Рима,
Но где он, Рим? — Вот ветхая стена,
Руина, арка... В них едва видна
Та слава Рима, что молвой творима.

Тщетна гордыни здесь воочью зрима:
Та сила, что брала над всеми верх,— она,
Все укротив, сама укрощена
Напором времени, чья мощь необорима 53

t
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В классической персидской литературе почти на всем протя-
жении ее долгого развития доминировала тема величия и могу-
щества властителей и героев. Само общественное положение
средневековых профессиональных поэтов, почти всегда зависев-
ших от материальной поддержки и покровительства государей
и вельмож, а то и прямо состоявших в штате придворной челя-
ди, определяло характер «социального заказа», который регла-
ментировал идейно-тематическую программу их творчества.

Даже если оставить в стороне сочинения откровенно панеги-
рического рода и обратиться к творчеству признанных класси-
ков, к самым значительным и наиболее известным произведени-
ям средневековой персидской литературы, таким, например, как
«Шахнаме» Фирдоуси или «Гулистан» Саади, можно утвер-
ждать, что понятие о власти у поэтов принципиально не отлича-
лось от широко распространенных в феодальном обществе воз-
зрений на этот счет.

В средневековом Иране, как и во многих других странах
Востока, подобные воззрения сохраняли связь с традициями,
сложившимися еще в эпоху древних деспотий, когда личность
властителя обожествлялась и даже наделялась бессмертием.

Мистический туман, с помощью которого власть всегда стре-
милась воспрепятствовать простым смертным разглядеть в ее
носителях себе подобных, заставлял приписывать властелинам
сверхъестественные способности и даже допускать возможность
каких-то иных отношений их со смертью, чем те, на которые
обречены все прочие.

В таких условиях говорить о полном равноправии, точнее, о
равном бесправии царя и раба перед лицом смерти, а тем более
настаивать на этой истине было не принято. И все же идея эта
привлекала некоторых поэтов, особенно тех, что слагали стихи,
не рассчитывая получить за них вознаграждение от власть иму-
щих. Среди таких поэтов были Хайям и уже упомянутый выше
Баба Тахир, одно из четверостиший которого исполнено пафоса,
напоминающего державинский:

Пускай ты падишах, конец — небытие,
Пускай вселяешь страх, конец — небытие.
Пусть перстень твой ценней сокровищ Сулеймана,
Ты превратишься в прах. Конец — небытие54.

Хайям предпочитал утверждать эту истину не прямой декла-
рацией, а с помощью несложных, но выразительных аллегорий,
создающих всякий раз какой-то особый оттенок настроения.
Иногда ощущается некоторая язвительность:

Валялся в развалинах череп царя,
Ворона сидела над ним, говоря:
«Под гром барабана вставала заря
Удачи и славы твоей... Видно, зря!»

Иногда — почти элегическая грусть:
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Многих владык на своем беспокойном веку .·
Видел дворец. А теперь, навевая тоску,
Ветер в руинах свистит, да на башне кукушка
Вечный вопрос повторяет уныло: «Ку-ку?»

Во втором издании поэмы Фитцджеральда есть строфа (20),
содержащая перевод этого четверостишия, но в последующих
изданиях Фитцджеральд исключил ее из основного текста и от-
нес в приложение. Возможно, он остался недоволен теми явно
неудачными рифмами, которые подыскал к слову ку-ку
(threw — drew — ... — coo). Но скорее всего он отказался от этой
строфы, так как убедился в невозможности создать английский
эквивалент той игры слов, что спрятана в последних словах
оригинала.

Дело в том, что по-персидски ку-ку означает «кукушка» или
«горлица» 55, а также, как и во многих других языках, соответ-
ствующее звукоподражательное междометие, тогда как одно из
значений слова ку — вопросительное наречие «где». Следова-
тельно, печальные возгласы кукушки — ку, ку, ку, ку — можно
понимать как упорно повторяемый вопрос: где, где, где,
где56... Где, мол, теперь все те цари и все то великолепие, что их
когда-то окружало? 57

Переложение другого рубай, очень близкого по сюжету и по
настроению только что рассмотренному, присутствует (в одной
и той же редакции) во всех изданиях поэмы:

18. Там рыщут звери. Змеями кишит
Дворец, где прежде пировал Джамшид.

Онагр копытом бьет по черепу Бахрама —
Никак Ловца от сна не отрешит.

Персидское четверостишие, лежащее в основе этой строфы,
заключает в себе непереводимую игру слов, подобную той, о-ко-
торой только что шла речь. Два последних стиха данного рубай
часто повторяются как пословица. Вот их буквальный перевод
с транскрипцией двух слов: «Бахрам ловил онагров (гур) всю
свою жизнь, — Видел ты, как могила (гур) поймала Бахрама?»

Здесь каламбур тоже построек на омонимии. Одно из значе-
ний слова, которое звучит по-персидски гур,— «онагр, дикий
осел». Это прозвище героя многих легенд, сказаний и поэм, ца-
ря Бахрама5 8, прославившегося своими пирами и пристрастием
к охоте. По преданию, Бахрам Гур как раз во время охоты
погиб в завале пещеры. Другой, более употребительный омоним
гур значит «могила».

Таким образом, слово это появляется здесь дважды в разных
значениях («онагр» и «могила») и подразумевается в третьем
значении (прозвище Бахрама).

Фитцджеральд, как видим, отказался от безнадежной попыт-
ки воспроизвести английскими стихами это внешне простое, но
изощренное по смыслу изречение. Все же ему удалось сохранить
выразительность четверостишия, сочинив символическую ситуа-
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цию: животное, предки которого некогда могли стать добычей
славного охотника, пытается разбудить его, но тщетно.

Фитцджеральд назвал в этой строфе имя еще одного леген-
дарного героя, пожалуй, самого знаменитого в древнеираиском
эпосе, — царя Джамшида (Джама), обладателя волшебной ча-
ши (джам-е Лжам), которая показывала все, что происходит
в любом конце света59. В персидском оригинале о Джамшиде
ничего не говорится, и во дворце, ставшем обиталищем зверей,
пировал когда-то вовсе не он, а Бахрам.

Упомянув по одному поводу сразу двух венценосцев, имена
которых традиционно символизировали в Иране царское до-
стоинство, славу и могущество, Фитцджеральд дал повод заду-
маться о е д и н о й с у д ь б е всех властителей и в то же время
усилил «экзотический», восточный колорит, присутствующий в
иоэме.

7

Боги, даруйте мне мудрость,
остальное все — вам!

/С Н. Батюшков «Мысли»

...Во многой мудрости много печали;
и кто умножает познания, умножает скорбь.

Екклесиаст, гл. 1, ст. 18

Насколько можно судить по немногочисленным и отрывоч-*
ным сведениям из современных Хайяму или не слишком удален-
ных от него по времени источников, он уже при жизни был
признан великим ученым и мудрецом. В мудрости ему не отка-
зывали даже его недоброжелатели и враги, даже те, кто осуж-
дал некоторые его воззрения или какие-то свойства его характе-
ра. Так, историк XIII в. аль-Кифти, сетовавший в своей книге
«Тарих аль-Хукама» («История мудрецов») на то, что Хайям
был лишен «способности избегать неповиновения богу»60, назы-
вал его тем не менее крупнейшим ученым. Другие средневековые
авторы, упоминая о Хайяме, обычно сопровождали его имя та-
кими почетными званиями и эпитетами, как «имам», «муж сове·*
та», «подтверждение истины», «философ мира», «господин муд-
рых Востока и Запада» и т. п.

Но не в этой ли хайямовой мудрости источник той печали,
какой исполнено большинство его четверостиший и которую так
чутко уловил и так деликатно выразил английскими стихами
Фитцджеральд? Не подтверждают ли судьба и творчество Хайя-
ма скорее мнение меланхоличного Екклесиаста, нежели выводы
едкого Ларошфуко, полагавшего, что «мудрому не много нужно,
чтобы стать счастливым; глупца ничто не может удовольство-
вать; оттого-то люди почти все несчастны» 61.

По этому поводу сам Хайям размышлял много, и сопостав-
ление некоторых его поэтических размышлений как будто обна-
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руживает одно из тех философских и нравственных противоре-
чий, которые в свое время заставили русского востоковеда
В. Жуковского усомниться в принадлежности Хайяму многих из
приписывавшихся ему рубай.

Подобные противоречия, и действительные, и отчасти мни-
мые, рассматривались ученым как серьезный довод в обоснова-
ние его идеи так называемых «странствующих», т. е. появляю-
щихся в диванах разных поэтов тех же самых четверостиший,
идеи, которая была одним из первых шагов к научной разра-
ботке проблемы поэтического наследия Хайяма.

Обратив внимание на поразительное разноречие во мнениях
о характере натуры Хайяма и о существе его поэзии, Жуковский
констатировал, в частности, следующее: «Он... точный философ,
острый наблюдатель, ученый; он гуляка, развратник...»62.

Оставив в стороне слишком общий вопрос о том, исключают
ли занятия наукой и острая наблюдательность всякую возмож-
ность быть при этом «гулякой и развратником», можно попы-
таться выяснить, как оцениваются знания, разум, мудрость авто-
ром тех рубай, которые принято связывать с именем одного из
величайших ученых и мыслителей своего времени, и нет ли в
этих оценках каких-либо необъяснимых противоречий.

Иногда может показаться, что поэт ценит мудрость невысоко:
Из мудрости нынче халат не скроишь,
Зато скудоумному — всюду барыш,
Налей-ка нам полные чаши: глядишь,
В хмелю поглупеешь — судьбе угодишь.

Но вряд ли кто-нибудь примет такое рассуждение за чистую
монету. Невеселая ирония — характерный признак темперамен-
та и поэтического «почерка» Хайяма — здесь очевидна. Во вся-
ком случае трудно заподозрить поэта в какой-либо симпатии к
«скудоумным». Как раз, напротив, само их существование было
для него одним из сильнейших раздражителей.

Особую неприязнь испытывал Хайям к глупости и невежест-
ву, рядящимся в одежды мудрости. О современной ему ученой
братии он, как никто другой, мог судить с полным знанием дела,
и на его мнение в этом вопросе можно положиться. Если даже
допустить, что в стихах он позволял себе известную гиперболи-
зацию, несколько сгущал краски и вообще волен был трактовать
тот или иной предмет, не только руководствуясь знанием о нем
и своими убеждениями, но и под влиянием настроения, то в со-
чинениях, предназначенных для чужих глаз и ушей, он был край-
не осторожен 63.

Тем более знаменательно следующее суждение, которое он
рискнул высказать во введении к своему алгебраическому трак-
тату: «Большая часть тех, кто в настоящее время имеет вид
ученых, одевают истину ложью, не выходя в науке за пределы
подделки и притворяясь знающими»64. В стихах Хайям прямо не
называет рода занятий этих псевдоученых, но часто прибегает
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к эпитетам, характерным для звучных почетных прозвищ бого-
словов — начетчиков и краснобаев 6 5:

Умы мудрейшие, ученые мужи,
Познаний светочи, целители души
Из тьмы ночной не выбрались на свет:
Свое отговорив, покоятся в тиши.

Столь же откровенно презрение к «ложной мудрости» выра-
жено и в поэме Фитцджеральда:

26. Те мудрецы, что толковали смысл
Вселенной, все отсюда убрались.

Теперь у них землей забиты рты,
Словес пустых потоки пресеклись.

Больше того, Фитцджеральд дает понять, что столь нелест-
ное мнение о занятиях «мудрецов и святых» появилось не слу-
чайно, что оно было итогом определенного опыта:

27. И я когда-то время проводил
Среди святых: мне душу бередил

Их жаркий спор. Давно я прочь ушел
Чрез ту же дверь, в которую входит66.

И в ремесле мудрости, как и в оценке всех других чаяний,
устремлений и усилий человека, решающее слово принадлежит
смерти:

28. И я, засеяв мудрости бразду,
Растил посев, дабы потом, в страду,

Собрать все тот же скудный урожай:
Дождем пришел я, ветром я уйду.

Две последние строфы представляют собой переложение
тем, намеченных в следующем хайямовом четверостишии:

Сперва спешим найти себе учителей.
Потом уж нам самим других учить милей.
И всем — один конец: дождем пришли мы в мир,
Умчимся прочь, как мчит над степью суховей.

Здесь, как видим, речь идет о преемственности поколений,
идущих одно на смену другому и одинаково исчезающих с лика
земли. Отношение к судьбе тех, кто вначале ищет знаний, а по-
том передает их кому-нибудь и сам уходит в небытие, в этом
случае лишено иронии или насмешки; скорее в нем можно заме-
тить оттенок сожаления, сочувствия.

Поскольку истинные ученые кончают точно так же, как и
претендующие на это звание пустословы и шарлатаны6 7 или
неграмотные бедняки, что пользы этим ученым от всей их
науки?

Такой вопрос может быть продиктован чисто практическими,
житейскими соображениями, наподобие тех, что излагал персо-
наж комедии Шекспира «Бесплодные усилия любви» Бирон,
приближенный наваррского короля Фердинанда, в беседе с этим
последним:
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А крестные отцы заоблачных светил,
Что всякую звезду особо нарекли,—
Не слышал я, чтоб звездный блеск светил
Им ярче, чем всем прочим жителям Земли 68.

Но этот же вопрос может заключать в себе и философский
смысл: содержит ли научная истина нечто безусловно ценное
для человека?

Во времена Хайяма в науке мусульманского мира, особенно
в восточных его районах, заметно усиливалось влияние богосло-
вия6 9, и как следствие этого схоластические тенденции все боль-
ше доминировали не только в онтологии и космологии, но и в
гносеологии. Значение опыта, ценность всякого положительного
знания принижались. Насаждаемая и оберегаемая властью,
процветала доктрина божественного откровения, которая гос-
подствовала не только в ортодоксальном исламе, но и в откло-
нявшихся от него вероучениях, где она нередко получала мисти-
ческую интерпретацию, как, например, в суфизме.

В этих, чрезвычайно неблагоприятных для развития науки
условиях, в обстановке религиозного фанатизма, распростра-
нявшегося на все слои общества70, Хайям придерживался ра-
ционалистического понимания источников и пределов познания.
В преамбуле одного из математических трактатов Хайяма гово-
рится следующее: «Изучение наук и постижение с их помощью
истинных доказательств необходимо для того, кто добивается
вечного опасения и счастья»71. Вряд ли это сказано только ради
красоты слога или для привлечения внимания к научному труду.
Скорее всего здесь выражено искреннее убеждение автора.

Но это убеждение постоянно подвергалось тяжким испыта-
ниям. Речь идет не только о тех превратностях, которых, на-
сколько можно судить по сведениям источников, немало выпало
на долю Хайяма и которые помешали ему осуществить многие
научные замыслы. Значительная часть того, чем наука была обя-
зана Хайяму, в его время не.получила практического примене-
ния 7 2. В силу ряда объективных условий он оказался в положе-
нии человека, опередившего свою эпоху. Вероятно, именно это
обстоятельство было одной из причин тех скептических настрое-
ний, того сомнения в объективной пользе позитивного знания,
что ощущаются во многих его четверостишиях.

Иногда, по-видимому, в минуты усталости и отчаяния, скеп-
тицизм Хайяма обострялся, заставляя его задумываться над
вопросом, ставшим темой такого рубай:

Из тех, что мир прошли и вдоль и поперек,
Из тех, кого творец на поиски обрек,
Нашел ли хоть один хоть что-нибудь такое,
Чего не знали мы и что пошло нам впрок?

Не в пример тем ученым интерпретаторам поэтического твор-
чества Хайяма, что склонны были считать его законченным агно-
стиком, Фитцджеральд смог почувствовать сложное, неоднознач-



еое хайямово понимание истины и возможности ее постижения.
Настроение какой-то загадочности, манящей и недоступной,
словно призрак, тайны — одно из самых прекрасных и менее
всего поддающихся точному определению свойств поэмы.

50. Что разделяет истину и ложь?
Быть может, шаг один. И где найдешь

Волшебный ключ, с которым и в Казну,
И к самому Владыке будешь вхож?

Иначе говоря, где тот универсальный рецепт, следуя которо-
му можно получить доступ и к жизненным благам, и к вечному
спасению? Здесь звучит не столько сомнение в познаваемости
мира вообще, сколько насмешка над наивным представлением
о возможности обретения некоей простой, легко постижимой и
неизменной истины, способной решить разом проблемы и земною
и потусторонней жизни.

Хайям часто давал понять, что поиски абсолюта, даже если
юни предпринимаются не на путях веры, а в области познания,
могут привести к разочарованию, особенно если ищущий твердо
рассчитывает в итоге покончить со всеми сомнениями и колеба-
ниями, т. е. когда отношение к науке похоже на отношение к
божественному провидению.

Склонность людей a priori принимать за истину господствую-
щие в данное время в данной среде взгляды, убеждения, пред-
ставления всегда уживалась и диалектически взаимодействова-
ла с прямо противоположным ей побуждением испытать, под-
вергнуть проверке общепринятые истины, выйти из ограничен-
ной области ясного и несомненного (а точнее, признанного та-
ковым) в пугающий простор неведомого.

Как свидетельствует история, соотношение этих двух начал
в характере отдельных индивидов и в социальной психологии че-
ловеческих сообществ всегда было крайне неустойчивым и меня-
лось в зависимости от множества разнообразных факторов.

Хайям, бесспорно, относился к числу тех редких натур, в
духовной жизни которых доминировал неукротимый «дух отри-
цанья, дух сомненья». В области познания такая позиция при
некотором поверхностном ее сходстве с агностицизмом, в сущ-
ности, едва ли не противоположна ему.

Очень верной представляется та общая характеристика гно-
сеологических принципов Хайяма, которую содержит вывод
советского исследователя Д. М. Бабаева: «Для Хайяма позна-
ние человеком объективной реальности — это процесс, который
носит исторический, бесконечный характер и убеждает нас, что
мы о сущности объективной реальности очень мало знаем» 7 3.

В одном из своих четверостиший Хайям прямо сопоставляет
религиозную веру с рациональными поисками истины и прихо-
дит к весьма неутешительному заключению:

Дорогой веры следует идти,—
Решил один; другой надеется найти
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. ...... Тропинку истины. Когда-нибудь им скажут,
Что оба шли не по тому пути.

Столь удручающее суждение не может, конечно, понравиться
ни верующему, ни поклоннику разума. Да и какой в конце кон-
цов выбрать путь, если эти два не годятся? Фитцджеральд не-
сколько видоизменил в поэме эту мысль Хайяма, сохранив,
однако, полную неопределенность в вопросе о предпочтительной
жизненной ориентации:

25. И тем, кому Сегодня — все и вся,
И тем, кто днем Грядущим занялся,

Из башни Тьмы вещает муэдзин:
«Ни здесь, ни там вам преуспеть нельзя!»

Постоянно тревожившее Хайяма сознание ненадежности,
непостоянства как вечного, имманентного свойства человеческой
жизни стало одним из самых выразительных мотивов поэмы
Фитцджеральда:

16. Надежд мирских судьбу и естество
Не разгадать: то живо — то мертво;

Как снег, покрывший пыльной степи лик:
С утра сверкал — к полудню нет его.

Но, как и у Хайяма, этот мотив отнюдь не внушает желания
отмахнуться от жизни как от чего-то малостоящего, почти иллю-
зорного; он лишь вновь убеждает решительно предпочесть всем
честолюбивым и далеко идущим замыслам те простые радости,
которые может дать жизнь. И так же как у Хайяма, в поэме
очень часто символом этих истинных радостей выступает вино.
Ради него мудрец охотно готов пожертвовать даже тем единст-
венным, что отличает его от большинства смертных, — своей
мудростью:

55. Какой, друзья, устроил я содом,
Когда привел жену вторую в дом!

Старуху Мудрость я от ложа отлучил,
Чтоб дочь Вина в супруги взять потом.

Персонаж персидского четверостишия, положенного в основу
этой строфы, готовясь жениться на дочери Вина, собирался дать
развод не только Мудрости, но и Вере. Возможно, Фитцдже-
ральд либо не смог установить, шла ли там речь сразу о двух
отвергнутых женах или то были два имени одной женщины74,
либо воздержался от использования в поэме специфических
реалий мусульманских семейно-брачных отношений.

Как бы то ни было, красивая персидская метафора органич-
но вошла в строй английской поэмы и сохранила хайямову
мысль о предпочтении, оказанном тому, что названо Вином, да-
же перед разумом. Следующая строфа Фитцджеральда как бы
поясняет причину такого решения:

56. И «Есть» и «Нет», и «Верх» и «Низ» — давно
Их точный смысл постиг я, но дано

Из всех предметов, занимавших ум,
Мне лишь одно душой понять — Вино.
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Уже одного этого признания достаточно, чтобы заметить, на-
сколько значительна та роль, которая доверена символу Вина
и в стилистике поэмы, и в философской ее программе. Толкова-
ние этого символа до сих пор остается предметом серьезных
расхождений и споров как среди ученых, так и у других читате-
лей и почитателей Фитцджеральда и Хайяма, и оно, несомнен-
но, требует особого и всестороннего изучения. В рамках данной
статьи возможен лишь общий обзор самых распространенных
мнений по этому поводу.

8

Жизнь в трезвом положении
Куда не хороша!
В томительном борении
Сама с собой душа,
А ум в тоске мучительной...

Н. А. Некрасов «Пьяница»

Если попытаться выявить какое-то одно, самое обиходное
представление, установить самые общеизвестные сведения о том,
что было главной темой поэтического творчества Хайяма, то
почти наверняка подавляющее большинство читателей-неспеци-
алистов, а также тех, кто Хайяма никогда не читал, но много о
нем слышал75, скажет, что тема эта — вино и, даже еще опре-
деленнее, похвала вину. У многих этим исчерпывается все, что
они знают о Хайяме.

Такое мнение возникло уже в те времена, когда еще только
начиналась всесветная слава Хайяма, оно существует и поныне
и настолько широко распространено, что нашло отражение не
только в научной литературе и в периодике, но и в беллетри-
стике.

Герой одного из рассказов О. Генри, незадачливый золото-
искатель Айдахо Грин, случайно познакомившись со стихами
Хайяма в английском переводе и сильно увлекшись ими, так
отзывался об их авторе: «Он, похоже, что-то вроде агента по
продаже вин. Его дежурный тост: „Все трын-трава4'. По-видимо-
му, он страдает избытком желчи, но в таких дозах разбавляет
ее спиртом, что самая беспардонная его брань звучит как приг-
лашение раздавить бутылочку»76.

Рассказ Ö. Генри был опубликован в 1907 г. То было время,
когда популярность Хайяма в Европе и Соединенных Штатах
достигла небывалого размаха. Разумеется, уже тогда далеко не
все читатели понимали хайямовы рассуждения о вине так бук-
вально, как простодушный Айдахо Грин, но и до сих пор очень
многие склоняются, по существу, к тому же мнению. Очевидно,
объясняется это прежде всего тем обстоятельством, что в четве-
ростишиях, приписываемых Хайяму, о вине говорится чаще и
больше, нежели о каком-либо другом предмете материального
мира. Вместе с тем представляется бесспорным, что далеко .не
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всякое упоминание Хайяма о вине следует понимать в прямом
смысле.

Многие исследователи, толковавшие излюбленный хайямов
символ, приходили к выводу, что это аллегория всех простых и
доступных человеку земных радостей. Подобное толкование сог-
ласуется с давней европейской поэтической традицией, восходя-
щей еще к античным вакхическим мотивам. В анакреонтической
поэзии эти мотивы, по существу, доминируют, они в продолже-
ние многих веков были темой бесчисленных стихотворений и
поэм на разных европейских языках. Поэтому в Европе публика
настолько привыкла к ним и настолько общеизвестной была их
условность, что лишь самые неподготовленные читатели или
воинствующие поборники трезвости могли во второй половине
XIX в. усмотреть в них какое-либо посягательство на устои хри-
стианской этики или апологию пьянства77.

Неудивительно, что всякий европейский читатель, отказав-
шийся видеть в стихах Хайяма прямое восхваление вина как
такового, обычно склонялся к тому, чтобы толковать эти стихи
в духе анакреонтических идей и настроений. Такие представле-
ния сказались отчасти на характере восприятия хайямовых чет-
веростиший в самом Иране. Не случайно, например, одному из
многочисленных вариантов «Рубайята», изданных уже в наше
время, было дано заглавие «Тарабхане»7δ, что по-персидски
означает «дом радости», «место увеселений», а в данном слу-
чае — некий приют счастья, где хотя бы на время можно за ча-
шей вина отрешиться от забот и тяжких раздумий.

Крупнейший персидский писатель XX в. Садек Хёдайят в
своем эссе об Омаре Хайяме писал, что в его четверостишиях
вино есть средство отстранения от «скорбей и печалей жизни»7 9.
Действительно, во многих рубай эта идея выражена вполне от-
четливо и недвусмысленно:

Напейся, забудь даже, кто ты такой,
А недруги пусть потеряют покой.
Что в трезвости? Помня о верном конце,
Томить себе душу смертельной тоской!

Другое толкование хайямовой винной символики имеет более
давнюю историю и чисто восточное происхождение. Речь идет о
суфийской традиции, в соответствии с которой всякое упомина-
ние о вине может быть понято как метафорическое, иносказа-
тельное обозначение напитка «божественной истины», а опьяне-
ние— как состояние мистического экстаза, приближения к бо-
жеству вплоть до слияния с ним.

Многие суфийские авторитеты, как это вообще было принято
в средневековой мусульманской риторике, любили подкреплять
свои рассуждения стихотворными цитатами, в том числе и четве-
ростишиями Хайяма. К подобным ссылкам на его рубай и поны-
не прибегают последователи суфийского учения. Так, современ-
ный суфийский проповедник Аббас Али Кейван Казвини
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составил подборку, содержащую около 400 приписываемых Хай-
яму четверостиший, распределив их в соответствии с отдельны-
ми положениями и правилами своего вероучения («единства
бога», «молитва», «познание самого себя» и т. -п.) по десяти раз-
делам, тема одного из которых — похвала вину. Ряд четверости-
ший он сопроводил собственными комментариями.

Например, за известным рубай:
Твердят, будто пьяницы в ад угодят.
Все вздор! Кабы пьющих отправили в ад
Да всех женолюбов туда же им вслед,
Пустым как ладонь стал бы райский ваш сад —

следует такое рассуждение: «Люди недалекие и эгоистичные го-
ворят, что прямое общение божьих созданий с богом есть вид
идолопоклонства. Я отвечу, что если это делается с любовью и
самозабвением, то это не идолопоклонство. И если такие само-
забвенные люди не попадут в рай, то там должно быть пусто,
поскольку несомненно, что себялюбивым и надменным туда нет
доступа» 80.

Вряд ли такое наивное объяснение может удовлетворить тех?.
кто не приучен мыслить суфийскими категориями. Заведомая;
несовместимость религиозно-мистического экстаза с самой сущ-
ностью хайямовой поэзии была замечена еще семь с половиной:
столетий тому назад одним из ревнителей мусульманского бла-
гочестия, упоминавшимся выше историком аль-Кифти, который
полагал, что суфии, использовавшие стихи Хайяма для доказа-
тельства каких-либо положений своего вероучения, не поняли
истинного смысла этих стихов δ1.

Уже давно существует, и в последнее время заметно утвер-
дилось, мнение о том, что Хайям выбрал вино символом истин-
ного блага прежде всего из желания придать более вызываю-
щий характер своему неприятию мусульманских догматов и
установлений. Поскольку употребление вина осуждается Кора-
ном и некоторыми правилами шариата, подчеркнутое восхвале-
ние этого напитка можно понимать как демонстративное пре-
небрежение заповедями, почитаемыми всяким правоверным.

В начале нынешнего столетия французский литератор Лоран-
Тайяд написал эссе о значении темы вина и некоторых других;
наркотиков в европейской литературе с античных времен до
конца XIX в. Поводом к его исследованию послужили размыш-
ления над смыслом винных мотивов у Хайяма. «Пьянство у Хай-
яма, — писал Тайяд, — означает освобождение. Оно богохульно.
Оно воспевает победу человека над божественными призраками,,
созданными невежством и малодушием»82.

В наши дни подобного мнения придерживаются многие ис-
следователи, в том числе большинство советских. «Вино в сти-
хах Хайяма, — пишет М.-Н. Османов, — поэтический образ,
служащий ему средством самовыражения, самоутверждения и-
отчуждения от религиозных запретов. Для Хайяма вино — сим-
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вол земных радостей и борьбы с религиозным ханжеством, спо-
соб выражения протеста против существующей действительно-
сти, бунта против человеческой ограниченности»83.

Признавая обоснованность тех или иных — кроме, разве что,
религиозно-мистического — толкований винной символики у
Хайяма, неправомерно было бы сводить всю эту сложную, много-
плановую систему образов, художественных приемов, поэтиче-
ских фигур и философских символов к какому-то единому значе-
нию. В разных четверостишиях вино и винопитие могут иметь
различный смысл, а во многих случаях, как это вообще свой-
ственно Хайяму, обозначать сразу несколько понятий и явлений.

Эта многозначность сохранена Фитцджеральдом в его поэме,
где вино прямо или косвенно упоминается более чем в трети
всех ее строф (в последней редакции).

В свое время некоторые критики этой многозначности не
замечали и, усмотрев в поэме безудержное восхваление вина и
винопития, вслед за многими всполошившимися поборниками
трезвости и благочестия находили произведение даже безнрав-
ственным.

Упрощенное, иногда буквальное понимание всего того, что
связано в поэме с вином, не изжито и доныне. Например, очень
похожее на текст оперных и балетных программок, краткое ре-
зюме содержания поэмы, составленное современным иранским
писателем и критиком Масудом Фарзадом, начинается так:
«Восходит солнце, и кабак открыт. Хайям проснулся, он пребы-
вает в созерцательном настроении, но постепенно углубляется
в свои раздумья и все это время пьет вино» 8 4.

Поскольку сюжет поэмы выявляется не в последовательной
смене действий и событий, а в размышлениях и символических
картинах, всякая попытка кратко пересказать его не обойдется
без таких курьезов. Даже у самого автора подобный пересказ
звучит несколько комично. В письме к издателю Бернарду Кво-
ричу Фитцджеральд так попытался обозначить психологические
эволюции героя поэмы в течение дня: «Рассвет он встречает
вполне трезвым и погруженным в созерцание; затем, по мере то-
го как он задумывается и пьет, он ожесточается, богохульствует
etc., a потом, вновь отрезвляясь к закату дня, проникается
меланхолией» 85.

Действительно, уже во второй строфе поэмы речь заходит о
кабаке и о его посетителях:

2. Рассвет смотрел еще издалека,
Когда донесся клич из кабака:

«Давно готов к богослуженью храм!
Довольно вам отлеживать бока!»

Но если кабак уподобляется храму, заспавшихся прихожан
которого призывают туда на утреннюю молитву, можно предпо-
ложить, что автор имеет в виду не просто питейное заведение, а
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некий символ. И уже следующая строфа дает основание считать
это предположение оправданным:

3. Пропел петух, и сразу у дверей
Кабацких — гомон: «Отворяй скорей!

Гостить нам здесь недолго, а уйдем,—
Вернуться -— не найти поводырей!»

Ясно, что здесь подразумеваются либо быстротечная и невоз-
вратная жизнь, либо недолгие и, быть может, неповторимые
минуты радости. Уподобление винному опьянению подчеркивает
ненадежность самой жизни, мимолетность, иллюзорность
счастья.

Потом смысл этой символики выявляется в нескольких но-
вых вариациях. Те хайямовы метафоры, где вино стало обозна-
чением времени, срока человеческой жизни, получили в поэме
свободную, непринужденную интерпретацию, сохранив при этом
близость к оригиналу. В этом убеждает сравнение такого, на-
пример, четверостишия:

Приятелей сердечных пожрала пустота,
Передавила грешных тяжелая пята.
Здесь на пиру сморило их раньше нас вино,
Два лишние глотка замкнули им уста,—

с соответствующей ему строфой шоэмы:
22. Немало тех, с кем знаться довелось,

Отсекло время, словно гроздья лоз.
Чуть раньше нас свой кубок осушив.

Ушли навек от бед, скорбей и слез.

Но, пожалуй, особенно определенно выразилось в поэме хай-
ямово представление о вине как о дурманящем зелье, способном
хотя бы на время заглушить в человеке вечную тревогу, беспо-
койство, неуверенность в будущем, страх смерти:

21. Наполни чашу, пусть потонут в ней
Тоска былого, страх грядущих дней...

Это напоминает библейскую «чашу утешения» и пушкинское:

А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное похмелье,
Минутное забвенье горьких мук 86.

Лоран Тайяд, пытавшийся установить причины растущей тя-
ги людей к «отраве разума» (les poisons de l'intelligence) 87, свя-
зывал ее с кризисом буржуазного сознания, эрозией некогда об-
щепринятых нравственных норм:

«Культ денег, заменяющий в современном мире упразднен-
ные догмы, не позволяет принять и понять никакую мужествен-
ную идею, никакое благородное усилие, лишает этот мир идеала.

Аппетит к отраве, вкус к ядовитым субстанциям развращает
до отупения эгоистический интеллект толпы и буржуа. Конку-
ренция с ближним дурманит мозг, алкоголь пропитывает его
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ужасом и безумием. И как много гордых, достойнейших прекло-
нило колени перед этим отвратительным идолом; как много поэ-
тов растворили свои мозги — перлы, куда более драгоценные,
чем жемчужина Клеопатры, — в одуряющих кубках: Мюссе,
Верлен, Эдгар По!.. Сам Бодлер, заинтересовавшись „искусст-
венным раем", опоэтизировал „душу вина4' в строфах, меланхо-
лическая красота которых доводит до высшей точки ту печаль,
то болезненное томление, что так возвышают „Цветы зла'4 над
всей современной поэзией» 8δ.

В контексте таких настроений винная символика Хайяма —
Фитцджеральда была принята с особым вниманием и сочувст-
вием, и своей неслыханной славой поэма, по-видимому, не в ма-
лой мере была обязана этому обстоятельству. И все же у Фитц-
джеральда вряд ли можно найти строки, в которых ощущалось
бы преклонение перед вином, звучало бы безудержное восхвале-
ние его достоинств. В этом отношении он гораздо сдержаннее
некоторых четверостиший, приписываемых Хайяму, не говоря
уже о Бодлере, у которого в «Цветах зла» сонет «Вино одино-
кого» завершается таким обращением к «пузатой бутылке»:

В тебе надежду, жизнь и молодость мы ищем,
И гордость — этот дар, что есть в последнем нищем,—
Которая из нас почти богов творит89.

Бутыли как вместилищу вина, непременному атрибуту вино-
пития, уже давно ставшей самым общепринятым его символом,
в четверостишиях Хайяма соответствуют кувшин и чаша, почти
всегда глиняные. И чаще всего они не только сосуды для вина
или воды, но и олицетворение важнейших свойств материально-
го и духовного бытия человека.

9

Вот, что глина — в руке горшечника,
то вы — в моей руке...

Иеремия, гл. 18, ст. 6

Если правда, что ночью в саду опустелом
Наш Спаситель сказал роковые слова,
Если, нас отшвырнув, словно плод недозрелый,
Небо слепо взирает на боль естества,—
То праведник вправе презрением встретить
Синевы пустоту и молчаньем ответить
На вечный покой божества.

/}. дз Виньи «Гефсиманский сад»90

Большинство школ и течений мусульманского богословия
всегда отвергало и осуждало антропоморфные представления о
боге, имевшие на Востоке очень древнюю историю и лежавшие
в основе широко распространенного мифа о сотворении богом
человека по собственному «образу и подобию», как об этом
сообщается в Библии (Бытие, гл. 1, ст. 26—27). Самый знамени-
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тый и авторитетный теолог мусульманского средневековья, со-
временник и земляк Хайяма Абу Хамид Мухаммад аль-Газали
(1058—1111), в одном из своих многочисленных сочинений, кни-
ге «Насихат аль-мулюк» («Советы государям»), например, так
разъяснял в назидание монархам вопрос о внешнем облике
бога: «Тебе следует понять, что он (Аллах. — В. 3.) не имеет
лица, тела или формы. Его воплощение в какую бы то ни было
форму немыслимо. По отношению к нему нельзя говорить о ве-
личине, виде, свойстве, ибо он ни на что не похож и на него ни-
что не похоже»91. Правда, не желая, вероятно, опровергать
укоренившееся издревле и продолжавшее· сохраняться в среде
правоверных мнение о том, что бог создал Адама все же по
своему образу, аль-Газали признавал это подобие, но трактовал
его аллегорически. Существует-де сходство между разумом че-
ловека и разумом Аллаха в их сути, качестве и действии: как
человек управляет своим телом, так Аллах управляет миром.

Если не считать этого расхождения, история сотворения че-
ловека, как ее представляют себе мусульмане и как она изложе-
на в Коране, в основном повторяет библейскую версию. В обеих
книгах говорится, что исходным материалом при этом служила
земля или глина, прах, пыль, персть, скудель и т. п. Правда, в
Коране сообщается также, что, подобно всем другим животным,
человек был создан из воды (XXV, 56; LXXX, 17—18) или же из
сгустка крови (XXIII, 13—14; XCVI, 2), но можно предполо-
жить, что в этих случаях речь идет уже не о первом человеке,
а о его потомках (ср. XXII, 5).

В четверостишиях Хайяма часто встречаются понятия земли,
праха и воды, влаги как субстанций человеческого тела, но
смысл этих понятий у него чаще всего отличается от наивных
представлений, зафиксированных в Коране.

Для Хайяма глина не столько сырье, материал, из которого
творец лепит хрупкое изделие — человека, сколько условное
обозначение материальной основы человеческого организма,
являющейся составной частью непрерывного процесса превра-
щений, круговорота вещества в природе. Это некая постоянная
величина, подтверждающая неразрушимость, вечность материи
и в контрасте с нею — ограниченность, конечность индивидуаль-
ного существования человека.

Восходящее к древнейшим временам уподобление человека
глиняному сосуду не только было издавна широко распростра-
нено в литературе и в устном словесном творчестве многих на-
родов, но и превратилось в обиходное речение92.

Многие из хайямовых вариаций этой темы являют собою
образцы высокого поэтического мастерства.

Эту чашу искусные руки лепили,
А теперь на дороге, средь мусора, пыли —
Черепки. Не топчи их — там чаши голов
Тех, что ранее нас свою чашу испили.
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Как видим, здесь сравнение чаши с человеческим черепом
напоминает об их сходстве сразу в двух признаках: в округлой
их форме и в их недолговечности, хрупкости. В персидской поэ-
зии это сравнение не было редкостью. Иначе выраженное, но,
очевидно, в том же значении, что и у Хайяма, оно присутствует
в следующем четверостишии Баба Тахира:

Качаясь, брел домой, и ноги подкачали,
Я чашу уронил. Стою над ней в печали,
Гляжу — она цела. Да славится Аллах!
Ведь чаш разбитых — тьма, хоть их и не роняли 93.

Хайям находил в этой метафоре все новые и новые поэтиче-
ские достоинства. Так, например, поставив с нею в параллель
другое уподобление, он создал редкостную по красоте миниатю-
ру, исполненную горечи и вместе с тем некоторой иронии:

Тот горшечник, что вылепил головы наши,
Совершал чудеса и хитрее, и краше;
Опрокинув вверх дном на ковер бытия,
Он наполнил отравой лазурную чашу.

Здесь, конечно, сразу же приходят на память прекрасные
строки В. Бенедиктова — те самые, что удостоились похвалы
Пушкина:

Чаша неба голубая
Опрокинута на мир т.

Фитцджеральд по достоинству оценил и философское содер-
жание, и художественные возможности этой хайямовой темы.
Персидские четверостишия, в которых фигурируют символиче-
ские образы глиняных сосудов, легли в основу большого эпизода
поэмы (в первом издании он занимает строфы 59—66), содержа-
щего в себе как бы отдельный сюжет, подсказанный одним из
самых знаменитых хайямовых четверостиший. Вот перевод этого
рубай:

В гончарную лавку зашел я вчера
И вижу: горшков и кувшинов гора,
И шепчутся, слышу... Вдруг — выкрик: «Пора
Найти здесь купца, продавца, гончара!»

Символический смысл этой сцены, напоминающей характер-
ные эпизоды волшебных сказок о джиннах, заключенных в кув-
шины, говорящих предметах и т. п., не вызывает сколько-нибудь
существенных разнотолков. Глиняные сосуды как бы уравнива-
ются с теми, кто их изготовляет и ими пользуется, поскольку
глина, из которой вылеплены эти горшки и кувшины, содержит
в себе прах людей. Словом, все тот же излюбленный Хайямом
мотив бренности человеческого существа и вечности материи.

На родине Хайяма это четверостишие получило широчайшую
известность, пожалуй, не столько благодаря самой его морали
и даже не столько из-за выбора персонажа, который ее изрека-
ет, сколько из-за своего красивого звучания. Последний стих,
который дословно можно перевести:
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Где гончар, где покупатель кувшинов, где
продавец кувшинов?—

в оригинале звучит приблизительно так:

Ку кузегар-о кузехар-о кузефоруш.

Частое повторение слога ку (в одном случае это вопроситель-
ное наречие «где», а в трех остальных — первый слог в слове
кузе «кувшин», являющемся, в свою очередь, частью сложных
слов, означающих «гончар», «продавец кувшинов» и «покупа-
тель кувшинов») превращает всю фразу в подобие какого-то вол-
шебного заклинания, нисколько не затемняя ее смысла. Прием
аллитерации доведен здесь, кажется, до предела его музыкаль-
ных возможностей.

И еще одно качество этого стиха обличает в нем тот неповто-
римый поэтический почерк, понятие о котором ныне стало одним
из самых общепризнанных критериев творческой индивидуаль-
ности Хайяма, — это его насмешливость. Как бы непреднаме-
ренная, почти ускользающая, но все же насмешка слышна в
нем.

Английский поэт решил создать свою, более подробную вер-
сию сцены, представленной в этом четверостишии. В первом
издании поэмы соответствующий эпизод был даже выделен осо-
бым подзаголовком: «Кузенаме» (Kuza-Nama). Это придуман-
ное Фитцджеральдом слово (возможно, по аналогии с назва-
нием знаменитой эпопеи Фирдоуси «Шахнаме») означает
по-персидски «повесть о кувшинах».

Вся история начинается, как и в хайямовом четверостишии,
с того, что человек заходит в пустую гончарную мастерскую и
подслушивает там любопытный разговор глиняных сосудов. Вто-
рая строка персидского рубай —«Увидел две тысячи кувшинов,
говорящих и молчащих», — стала темой отдельной строфы
поэмы.

83. Сосуды всех размеров, всех сортов —
Вдоль стен и на полу. Из круглых ртов

Иных слова лились, иной молчал,
Но слушать речь соседа был готов.

У Фитцджеральда одушевление сосудов, их уподобление лю-
дям пошло дальше, чем у Хайяма. Глиняные кувшины и горшки
отличаются один от другого внешностью, характером, темпера-
ментом, убеждениями. И сугубо философский разговор их, отча-
сти даже спор, сводится к вопросу, более других занимающему
всякого смертного: о смысле жизни и цели.смерти:

84. Один сказал: «Как видно неспроста
Моя основа из земли взята,

Кувшином стала, а потом ее
Вновь в землю втопчет чья-нибудь пята».

И так же, как это водится у людей, они возлагают свои на-
дежды на бога, имея, однако, и кое-какие претензии к нему.
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Впрочем, эти претензии гораздо решительнее выражены в не-
скольких строфах, непосредственно предшествующих разделу
«Кузенаме».

Вопрос об отношении к богу в поэме Фитцджеральда — один
из самых сложных и трудноразрешимых. Его можно считать
прямым продолжением проблемы, почти наверняка главной из
всех тех, с которыми приходится иметь дело исследователям ми-
ровоззрения Хайяма-поэта, — проблемы его взглядов на рели-
гию, его отношения к идее бога.

Упоминавшийся выше средневековый историк аль-Кифти„
оценивая содержание хайямовых четверостиший с точки зрения
их соответствия догматам ислама, заявлял, что «сокровенное
его стихов — жалящие змеи для мусульманского законоположе-
ния и сборные пункты, соединяющие для открытого нападения» 95

tt

И действительно, в приписываемых Хайяму четверостишиях
обнаружено много такого, что никак не согласуется с догматами
ортодоксального суннизма. В этих «еретических» мотивах одни
находили родство с доктринами суфизма, иные — с верованиями
исмаилитов, делались сближения и аналогии с другими мусуль-
манскими сектами и течениями, а также с различными деисти-
ческими и пантеистическими учениями.

Из сведений о Хайяме, содержащихся в источниках, можно
заключить, что он избегал открыто излагать свои воззрения в
вопросах веры или объявлять себя приверженцем какой-либо
богословской школы, хотя и высказывался иногда, притом до-
вольно скупо, по поводу тех или иных вероучений. Эти высказы-
вания звучат как объективная констатация известных явлений,,
и в них трудно установить что-либо, похожее на profession de
foi.

И все же современные Хайяму ревнители мусульманского
благочестия своим обостренным нюхом улавливали в его сокро-
венном миропонимании нечто гораздо более опасное, чем то, что
могло содержаться в открытой схизме. По-видимому, главным
образом для того, чтобы сбить их со следа и оградить себя от
обвинений в вероотступничестве, Хайям совершил свое явно де-
монстративное паломничество в Мекку, о котором с таким ехид-
ством писал тот же аль-Кифти:

«Когда же его современники очернили веру его и вывели на-
ружу те тайны, которые он скрывал, он убоялся за свою кровь,
и схватил легонько поводья своего языка и пера, и совершил
хадж по причине боязни, не по причине богобоязненности, и об-
наружил тайны из тайн нечистых. Когда он прибыл в Багдад,
поспешили к нему единомышленники по части древней науки, но
ομ преградил перед ними дверь преграждением раскаявшегося,
а не товарища по пиршеству. И вернулся он из хаджа своего в
город, посещая утром и вечером место поклонения и скрывая
тайны свои, которые неизбежно откроются» 96.

С тех пор, действительно, многое открылось из хайямовых:

152



тайн, и все же «божественные» мотивы, присущие значительной
части хайямовых четверостиший, поныне остаются предметом
самых противоречивых толкований. Одни считают Хайяма яв-
ным безбожником, другие, напротив, — ревнивым искателем бо-
жественной истины, а между двумя этими противоположными
суждениями существует множество разных оттенков мнений,
которые часто определяются не столько содержанием рубай,
сколько убеждениями их толкователей.

Нерешенность проблемы авторства многих из «богохульных»
рубай позволяет тем читателям и исследователям, кого такая
особенность поэзии Хайяма не устраивает, как бы «сводить ее
на нет» соответствующим подбором и произвольной трактовкой
четверостиший. Это понятно и легко объяснимо: человек верую-
щий, с трудом постигающий такую картину мира, в которой не
было бы места для бога, или такое отношение к богу, которое
отличается от его собственного, либо осознанно, либо незамет-
но для самого себя стремится сделать поэта, к творениям кото-
рого он неравнодушен, своим единоверцем. Столь же естествен-
но для атеиста видеть в Хайяме не только насмешника над рели-
гиозной догмой, приправленной для большей ее усвояемости
примитивнейшими суевериями, но и мыслителя-богоотступника,
безбожника.

Что касается Фитцджеральда, то, насколько можно судить
по имеющимся сведениям, его взаимоотношения с религией были
довольно сложными. Уже в студенческие годы он высказывал
серьезные сомнения в состоятельности некоторых христианских
догматов и символов веры. Его взгляды по этим вопросам неред-
ко вступали в противоречие с религиозными убеждениями его
ближайщих друзей и служили поводом к философским спорам
и разногласиям, которые частично отражены в его переписке.

Так, в одном из юношеских писем к Теккерею он довольно
скептически отзывался о христовых «чудесах». «Верующие, —
писал он, — очень сердиты на тех, кто сомневается, они говорят
им: „Вы подходите к вопросу, движимые заведомым сомнением,
а не желанием преодолеть его". Конечно, мы исходим из сомне-
ния, поскольку видели, как много людей следует и в прошлом
следовало ложным верованиям, и, имея свои причины совершен-
но не соглашаться с многими из принципиальных положений
Библии, мы, прежде чем уверовать, требуем самых бесспорных
фактических свидетельств. Докажите мне, что такое-то чудо
имело место, и я поверю, что есть справедливый бог, который
проклял нас всех за то, что одна женщина съела яблоко...» 9 \

В более зрелом возрасте Фитцджеральд сохранил независи-
мую позицию по отношению к христианству и к вере в бога во-
обще, что давало повод некоторым из окружающих считать его
безбожником. Другие знакомые поэта высказывались по этому
вопросу более осторожно. Госпожа Кауэлл, которая была в чис-
ле самых близких друзей Фитцджеральда, в 1850 г. отозвалась
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о нем как о человеке, «сомневающемся в том, что Писание сле-
дует целиком принимать как высшее руководство» 98.

Вскаре после смерти Фитцджеральда один из его друзей,
Роберт Грум, архидиакон Суффолкский, в письме к главе окс-
фордского Колледжа св. Троицы У. Томпсону рассказал о сле-
дующем характерном эпизоде из жизни поэта: «Несколько лет
тому назад — возможно, лет четырнадцать — тогдашний пастор
Вулбриджа" зашел к нему поговорить, что называется, ,,о ве-
ре", поскольку тот, мол, редко, если вообще когда-либо, посеща-
ет церковь. После этого он (Фитцджеральд. — В. 3.) ни разу
не появился в церкви, по крайней мере в Вулбридже» 10°.

Вместе с тем Фитцджеральд, как свидетельствуют многие
факты, насколько возможно избегал какого бы то ни было втор-
жения во взаимоотношения окружающих с религией и с богом,
считая это личным делом каждого человека. Биограф поэта То-
мас Райт сообщает, что, вручая своей набожной знакомой,
мисс Мэри Линн, несколько собственных книг, Фитцджеральд
сказал ей: «Мне не следует давать вам Омара Хайяма, вам он
не понравится». По этому поводу Мэри Линн говорила впослед-
ствии: «Он всегда старался не задевать религиозных убеждений
других» 101.

Итак, есть достаточные основания полагать, что Фитцдже-
ральд отнюдь не был набожным человеком, хотя, как видно, и
не относился к числу убежденных атеистов.

Но каковы бы ни были его собственные взгляды на религию
и на идею бога, в стихах Хайяма он явно находил немало бого-
хульного и, работая над поэмой, не желал оставлять все это за
ее пределами даже из уважения к религиозным чувствам своего
друга и учителя Кауэлла.

Тот, в свою очередь, отдавая должное художественным досто-
инствам хайямовых четверостиший, считал необходимым реши-
тельно отмежеваться от философских и этических воззрений
средневекового поэта. В этом вопросе он был настолько щепети-
лен, что просил Э. Хирон-Аллена, собиравшегося было посвятить
ему одно из своих исследований о поэме Фитцджеральда, не де-
лать этого, и свою просьбу объяснял следующими соображени-
ями: «Я восхищаюсь Омаром, как и Лукрецием, но я не могу
взять его себе в наставники. По такому важному делу я предпо-
читаю отправиться в Назарет, а не в Нишапур» 102.

Фитцджеральд же отнесся к воззрениям мудреца из Нишапу-
ра настолько сочувственно, с таким пониманием и уважением,
что особенно заботился о том, как по возможности точнее пере-
дать в поэме мысль оригинала. Ему претило всякое уклонение
от «рискованных» тем, сглаживание «острых углов», адаптация
оригинала к вкусам и представлениям тогдашней европейской
читающей публики, к чему были склонны другие интерпретаторы
Хайяма, например французские ориенталисты Ж. Гарсен де
Тасси и Ж.-Б. Никола 103.
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«...По правде сказать,— писал Фитцджеральд Кауэллу в де-
кабре 1857 г., — я считаю старика Омара более своей собствен-
ностью, чем Вашей; не правда ли, у меня с ним больше общего?
Вам видна вся его красота, но Вы не сочувствуете ему, как я.
По-моему, доведись Вам представлять на сцене ,,Гамлета", Вы,
пожалуй, сочли бы себя почти обязанным кое-что опустить из
опасения, как бы это не повредило публике. Сам я не намерен
показывать Гамлета во всей силе его безумия, и все же его сле-
дует показать безумным, иначе это будет просто не Гамлет.
Гарсен де Тасси устранил все самое опасное, но оно-то и было
самым характерным» 104.

Очевидно, самым опасным, с точки зрения Гарсена де Тасси,
и самым характерным, по мнению Фитцджеральда, было в сти-
хах Хайяма обращение с богом: отсутствие богобоязненности и
предпочтение логике и здравому смыслу перед безотчетным
«верую» или «не верую». Всеблагая, всеведущая, всемогущая
сила такого отношения к себе не терпит, ибо логика и здравый
смысл вступают в неизбежное противоречие едва ли не со всеми
основаниями веры.

Сердцевиной, важнейшим принципом мусульманского веро-
учения можно считать догмат о божественном предопределении:
все, что происходит в мире, делается с ведения и по воле бо-
га 105. «Все, существующее во Вселенной, — наставлял Абу Ха-
мид Мухаммад аль-Газали,— существует по Его воле л жела-
нию. Вещи, редкие или частые, малые или большие, добро или
зло, выгода или утрата, несовершенство или совершенство, забо-
та или спокойствие, болезнь или здоровье происходят единствен-
но оттого, что они были предопределены, решены, суждены и
предписаны Им. Если бы все люди, джинны, дьяволы и ангелы
в мире объединились, чтобы передвинуть, остановить, устранить
или прибавить хотя бы одну крупицу во Вселенной, им бы не
хватило сил сделать этого, не будь на то Его воля. Все, что Он
пожелает, свершается; ничего из того, что Он не захотел, не
осуществится. Ни одна вещь, ни одно существо не в силах это
отвратить. Все, что есть, было или будет, предопределено и
задумано Им» 106.

Представители некоторых мусульманских течений (мутази-
литы, кадариты, рафизиты) пытались отрицать абсолютную
зависимость всех действий и помыслов человека от божьей воли,
но это обходилось им дорого: объявленные вероотступниками,
многие адепты доктрины свободы воли были казнены. Между
тем догмат о предопределении грозил подорвать изнутри автори-
тет мусульманских же этических установлений и затруднить
применение норм шариата, ибо, ссылаясь на волю Аллаха, чело-
век мог отказаться от какой-либо ответственности за свои по-
ступки 107.

Это противоречие ощущали и пытались как-то справиться с
ним и идеологи ортодоксального суннизма, такие, например, как
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известный богослов Абд-аль Хасан аль-Ашари (ум. 935), при по-
мощи различных софизмов «увязывавший» догмат о предопре-
делении с практическими критериями добра и зла, и теоретики
других течений ислама, принявших этот догмат. Чаще всего дело
кончалось тем, что верующему нужно было все же верить одно-
временно двум противоположным утверждениям. Вот что сказа-
но по поводу божественного предопределения и воздаяния чело-
веку за его поступки в одном из средневековых суфийских сочи-
нений: «Они (суфии. — В. 3.) согласны с тем, что не поступки
определяют награду или наказание, но божья милость и спра-
ведливость и божье определение. Они согласны, что райское
блаженство достается тем, кому счастье предопределено богом
без какой-либо причины, и что адское наказание постигает тех,
кому несчастье предопределено богом без какой-либо причины,
как гласит предание: „Эти — в раю — там им и быть, а эти в
аду — там им и быть".

Тем не менее они согласны, что бог награждает и наказыва-
ет за поступки, ибо Он обещал за праведные деяния и грозил за
деяния злые; и Он выполняет свое обещание и осуществляет
свою угрозу, ибо Он правдив и все, что Он говорит, есть прав-
да» 108.

Хайям не упускал случая высказаться об этом кардиналь-
ном противоречии мусульманской догматики. Вот четверости-
шие, где очень простое рассуждение заставляет усомниться по
крайней мере в одном из трех положений: что всевышний спра-
ведлив и милостив; что наши поступки, в том числе и дурные9

предопределены им; что за наши грехи нас ожидает божья кара:
Сотни капканов расставил ты мне на пути
И строго велел все подвохи твои обойти.
Ничто во Вселенной не выйдет из воли твоей.
Кому же вину за грехи подневольных нести?

Фитцджеральд перенес в поэму этот мотив, несколько изме-
нив его эмоциональную тональность, сделав более отчетливым
ощущение иронии 1 0 9:

80. Ты нам расставил всюду западни,
И ты следишь, как ловят нас они.

Но если грех задуман был тобой,
Коль согрешим, ты нас уж не вини!

Способ обращения к богу и характер просьбы (хотя в ней и
присутствует довольно ядовитый упрек) напоминает стиль к со-
держание христианских молитв. Приходит на память «Отче
наш», который здесь как будто пародируется, хотя, возможно, и
непреднамеренно.

Но иронией дело не ограничивается. В поэме творцу и все-
держителю открыто предъявлен строгий счет:

81. О ты, чьей волей в глину помещен
Разумный дух, что после совращен

В раю был змием,— наши все грехи
Ты нам прости и нами будь прощен.
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По свидетельству одного американского ценителя поэмы
Фитцджеральда, Марк Твен говорил, что это четверостишие
«содержит в себе самую многозначительную и великую мысль,
когда-либо выраженную на таком малом пространстве, в столь
немногих словах» и о .

Многократно повторявшееся Хайямом суждение о том, что
отношение создателя к своим созданиям, к живым тварям никак
нельзя считать образцом справедливости, милосердия, что она
в сущности противно здравому смыслу, — это суждение получи-
ло блестящую по мастерству интерпретацию в двух самых, по-
жалуй, кощунственных (разумеется, для верующего читателя)
строфах поэмы. В одной из них звучит вопрос, исполненный гне-
ва и уже лишенный какой-либо иронии или двусмысленности^

78. Как! Наделить бесстрастное Ничто
Тем Нечто, что способно жить и что

Осуждено ярмо страстей терпеть
Под смертным страхом вечных мук! За что?

В следующей строфе обращение бога с человеком уподооли-
ется бесчестной торговой сделке, постыдному обману слабого и
бесправного партнера:

79. Всучив покорной твари сор и шлак,
Взамен брать золото: плати, простак,

Сполна за то, чего ты не просил!
Вот так торгуете нами Он, вот так!..

Известно, что основатель ислама пророк Мухаммад был
купцом, и уважение к лестной торговле характерно для мусуль-
манской традиции, тогда как обман покупателя, а также ростов-
щичество осуждаются в Коране. Если принять это во внимание,,
то сравнение Аллаха с безжалостным ростовщиком и недобро-
совестным торговцем приобретает особую язвительность.

Вслед за Хайямом Фитцджеральд скептически отзывается об
одном из самых доступных пониманию всякого верующего, а по-
тому и наиболее распространенном из всех мусульманских ми-
фов— мифе о рае, ожидающем праведников после смерти.

В исламе представления о рае гораздо более конкретны»
атрибуты его более разработаны и красочны, чем, например, в
христианстве. Согласно описаниям, содержащимся в Коране, тех
счастливцев, которым уготовано место в Эдеме, ожидают там
благодатнейший климат, реки с вином, медом и кристальной
водою, роскошные шелковые одеяния и драгоценные украшения;
а главное — беспечный, сладостный досуг среди всего этого
благополучия, в обществе непорочных красавиц, гурий.

Эти идиллические картины часто давали Хайяму повод к раз-
мышлениям, по смыслу напоминающим русскую пословицу о
журавле в небе и синице в руках. Вот одно из четверостиший
этой группы:

Сулят мне: в Эдеме усладу найдешь,
По мне же и сок винограда хорош.
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Наличность бери, а на слово не верь:
Лишь издали гром барабана хорош.

Соответствующая строфа поэмы Фитцджеральда чрезвычай-
но точно передает и мысль, и характерную форму ее выражения,
и решительную интонацию оригинала:

13. Тех слава манит в даль мирских дорог,
Те в рай хотят, им обещал пророк.

Бери наличными, в кредит не верь:
Велик ли в громе барабанном прок?

Герой поэмы Фитцджеральда не только разделяет хайямово
скептическое отношение к общепринятым основаниям веры и
крайне нелестные суждения о боге и его роли в жизни людей, но
и приходит к такому же, что и Хайям, общему заключению, ко-
торое, собственно, и объясняет его жизненную ориентацию.
Заключение это сводится к тому, что заведенный богом миропо-
рядок (если считать ответственным за него именно бога ш ) не
просто далек от совершенства, а настолько плох, что следовало
бы его заменить другим, более разумным. Эта мысль выражена
у него чаще всего в форме самого общего пожелания. Например:

Когда бы жестокой судьбы письмена
Исправить я мог, не могла бы она
Здесь сеять повсюду беды семена.
Была б моя радость хмельнее вина!

Или еще:
Будь я властен над судьбами вечных миров,
Я бы этот кружащийся звездный покров
Заменил на другой, и небесные козни
Впредь порядочным людям не портили б кровь.

Герой поэмы, присоединившись к этому пожеланию, все же
несколько смягчил его, решив, что такое дело самому человеку
вряд ли по силам и надо положиться на вмешательство свыше:

98. Когда б, услышав наших душ мольбы,
Крылатый ангел снизошел, дабы

Исправить или, все перечеркнув,
Свернуть раскрытый свиток злой судьбы!

Но потом, словно устыдившись своей беспомощности, он за-
думывается о возможности собственного участия в переделке
мира:

99. Любовь моя! И мы, с ним заодно,
Могли бы все, что здесь заведено,

Разбить в куски, и заново потом
Устроить все толково и умно.

В таком настроении встречает герой поэмы наступление
ночи. И то обстоятельство, что именно эти беспокойные мысли
занимают его на исходе дня, в момент, когда он готов распро-
щаться с нами, — эта композиционная особенность поэмы дает
основание предположить, что сам автор разделял подобные на-
строения или по меньшей мере сочувствовал им. И хотя в поэме
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не так уж много стихов, которые можно было бы назвать откро-
венно богоборческими или бунтарскими (как, впрочем, немного
там вообще строк, где тот или иной тезис звучал бы однознач-
но), сама тональность этого произведения настраивает читателя
на отказ от слепой веры в какие бы то ни было абсолютные
догмы — религиозные, философские, нравственные.

Фитцджеральд, однако, вовсе не склонен к крайнему, докт-
ринерскому релятивизму, так как и в самом ниспровержении
догм он последовательно антидогматичен. По-видимому, значе-
ние поэмы, ее место в английской и мировой литературе опре-
деляются не столько ее философской концепцией (хотя и она,
разумеется, может и должна стать предметом изучения), сколь-
ко способом воплощения последней.

Холбрук Джексон, английский критик конца прошлого сто-
летия, верно заметил, что Фитцджеральду в отличие от всех
других интерпретаторов Хайяма удалось донести до европейско-
го читателя универсальность, всеобщность, неотделимость от
духовной жизни всякого развитого индивида тех разнообразных
и часто противоречивых мыслей, ощущений, настроений, которы-
ми наполнены четверостишия средневекового восточного поэта.
У Фитцджеральда Хайям «говорит с нами в любом состоянии
духа, посвящает нас в свои радости и печали, но никогда не
понуждает принять их. Его взгляд на жизнь утонченно воспри-
имчив и терпим; он ни пантеист, ни деист, ни атеист, и в неместь
немного от каждого. Он не отвергает бога по той же причине, по
какой не объявляет о его признании...» 112.

Многочисленные примеры прямо противоположного понима-
ния разными людьми одних и тех же мыслей, заключенных в
поэме, подтверждают обоснованность этого мнения. Так, отно-
шение героя поэмы к богу не только по-разному толкуется,
скажем, верующими и безбожниками, но и внутри каждой из
таких двух категорий читателей нет полного согласия в этом
вопросе.

В начале нынешнего века, когда вызванное поэмой Фитц-
джеральда повальное увлечение Хайямом в Европе и в Север-
ной Америке породило множество толков в литературных кругах
и среди всей читающей публики, наряду с восторгами всех воз-
можных степеней не было недостатка и в выражениях негодо-
вания, например, по поводу «цинизма и безнравственности»,
коими якобы пропитаны хайямовы четверостишия. Более других
встревожены были воинственные поборники благочестия. Они не
ограничивались запальчивой полемикой со средневековым авто-
ром: иные сочли необходимым «атаковать врага на его собствен-
ной территории и сражаться с ним его собственным оружием»—
так обозначила в 1907 г. существо задуманной кампании амери-
канка Джулиан Готорн в предисловии к сборнику «Христовых
четверостиший», изготовленных неким Джорджем Крилом в ка-
честве литературного противоядия от хайямовой «отравы», рас-
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•яространявшейся поэмой Фитцджеральда и некоторыми други-
ми европейскими версиями «Рубайята».

По мнению этой особы, пессимизм Хайяма, «души благород-
ной, но циничной», обладает соблазнительным свойством, «тя-
готеющим к разрушению нравственной ткани, и своим заман-
чивым воплощением известной вялости, присущей нынешнему
настроению умов, возможно, в немалой мере способствовал вы-
холащиванию тех остатков мужественности, что еще сохраня-
лись в современной религиозной мысли»113.

С автором этого патетического обвинительного заключения
можно согласиться в том, что увлечение поэзией Хайяма, дей-
ствительно, способно, пожалуй, несколько охладить религиоз-
ный пыл всякого, кто не слишком тверд в вере.

Однако за три с половиной десятилетия до публикации этого
проницательного суждения преподобный Джон У. Чедуик со
страниц одного из номеров журнала «Олд энд нью» за 1872 г.
успокаивал тех верующих читателей, кого настораживало в поэ-
ме Фитцджеральда хайямово вольнодумство. В пасторских рас-
суждениях много любопытного.

«Это поэзия эпикурейца, — писал Чедуик, — но эпикурейца
невеселого. В ней слишком глубок интерес к жизни и смерти,
загробному миру. Эпикурейство — прозрачная маска, сквозь
которую мы различаем очень трезвое выражение. Кто-то на-
звал книгу Екклесиаста ,,самой печальной из всех печальных
книг'. Он не читал Омара Хайяма. Эти стихи намного печаль-
нее ,,Екклесиаста4'. Во-первых, потому, что они гораздо благо-
звучнее; во-вторых, потому, что в них гораздо больше отчаяния;
и еще потому, что за их словами мы чувствуем куда более бла-
городную душу...» 1 И .

Как видим, обаяние поэзии оказалось настолько мощным,
критик поддался ему в такой степени, что высказал мнение, для
человека в священническом сане по меньшей мере экстравагант-
ное, поставив английское переложение стихов восточного «эпи-
курейца» выше одной из самых почитаемых в христианском ми-
ре библейских книг.

Столь смелое суждение надо было оправдать какими-то со-
ображениями религиозного свойства, ибо для верующего худо-
жественные достоиства сочинения сами по себе едва ли могут
считаться гарантией его доброкачественности. Чедуику как буд-
то удалось, хотя и не без риторических изысков, согласовать
восхищение прекрасной, но явно двусмысленной по своему фи-
лософскому содержанию поэзией с требованиями благочестия.
«В конце концов, — заключил он, — эта книга и всякая ей по-
добная есть истинный вклад в нашу веру. Только одно безраз-
личие порождает в нас стойкое сомнение. Но если вопрос задан
искренне, с ревностным чувством, его искренность, душевное
волнение будут для нас порукой в том, что существует, должен
существовать какой-то убедительный ответ» 115.
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Такой вывод при некоторой его парадоксальности не кажет-
ся безосновательным. Поскольку Фитцджеральд, следуя Хайяму,
чаще всего воздерживается от прямых и решительных ответов
на множество волнующих его и всех нас вопросов, то читатель
волен искать и находить эти ответы сам. Это характерное свой-
ство хаиямовой поэзии уже давно было отмечено многими иссле-
дователями и литературными критиками. Так, американец
И. Томпсон писал в 1910 г.: «Столь многогранная, столь совер-
шенная личность неизбежно должна, подобно Шекспиру, воспри-
ниматься по-разному...»116.

Едва ли не главная из тех особенностей творения Фитцдже-
ральда, что обеспечили ему бессмертие, заключается в том, что
за сладкозвучными, чарующими строками поэмы стоит как бы
тень самого Хайяма, ощущается присутствие этого загадочного
гения — мудрого и легкомысленного, скорбного и веселого, язви-
тельного и простодушного, гневного и снисходительного, — лич-
ности, в которой так много людей во всем мире находят какие-то
из тех черт, что видят или хотели бы видеть в самих себе.

Поэма Фитцджеральда, сыграв решающую роль в «откры-
тии» Европой, а потом и всем миром поэта Омара Хайяма, ста-
ла одним из этапов движения многовековой культурной тради-
ции, звеном неразрывной цепи духовного опыта народов и ци-
вилизаций Востока и Запада.

Философская значительность, нравственное здоровье и эмо-
циональная глубина, свойственные хаиямовой поэзии, являются
ке только необычайно редким по своей непосредственности,
спонтанным выражением внутреннего мира человека, но и од-
ним из самых впечатляющих примеров плодотворного усвоения
лучшими представителями средневековой мусульманской куль-
туры духовных ценностей античной эпохи. Хайям, подобно сво-
им предшественникам, среди которых был и тот, кого он считал
своим учителем, — Абу Али Ибн Сина — глубоко воспринял,
оригинально истолковал и обогатил несколько отраслей «науки
греков».

Хайям, который был великим, разносторонним ученым, ныне
каждому.из нас дорог прежде всего как поэт. Отчасти это, оче-
видно, объясняется и тем, что достижения научной мысли прош-
лого занимают впредь лишь почетное место з истории человече-
ской цивилизации, тогда как творения искусства даже самых
отдаленных от нас эпох — и, быть может, отдаленных в особен-
ности — остаются живым, органическим и необходимым элемен-
том нашего духовного бытия, Но, по-видимому, главный из тех
факторов, что обеспечили поэзии Хайяма мировое признание,—
это ее феноменальная близость умонастроениям поколений,

6 Зак. 467 161



ставших свидетелями мощных социальных катаклизмов, крова-
вых трагедий глобального масштаба, революционных переворо-
тов и потрясений в материальных и духовных основах человече-
ского существования.

Широчайший диапазон идей и чувств; беспокойный, кров-
ный интерес к основополагающим, кардинальным проблемам
бытия; неудовлетворенность упрощенными ответами и решения-
ми — тем, к чему тяготеют ленивый разум и слабая воля либо
суетная самонадеянность, — эти особенности хайямова взгляда
на мир, воплотившиеся в его изящных и лаконичных стихах,
делают их поразительно злободневными.

В поэме Фитцджеральда современники увидели прежде все-
го ее художественное совершенство, обаяние которого усилива-
лось «экзотическим» восточным колоритом и оригинальностью
поэтической формы произведения. Иных привлекала «рискован-
ность» некоторых мотивов поэмы. Позднее, особенно по мере
того как стали появляться новые переложения четверостиший
Хайяма на европейские языки, все больше обращали внимание
на то, что поэма Фитцджеральда не только явно превосходит
каждое из этих переложений своей художественной цельностью,
но что она, возможно, именно в силу этого с большей полнотой,
чем какая-либо иная интерпретация хайямова рубайята, выража-
ет и существо натуры средневекового поэта, и его творческую
индивидуальность. Вновь и вновь оправдывается прогноз, сде-
ланный еще в прошлом веке английским критиком X. Джексо-
ном, который писал: «Могут появиться другие переводчики
(Хайяма. — В. 3.), но более чем вероятно, что „Рубайят Омара
Хайяма, переведенный на английский стихами Эдвардом Фитц-
джеральдом", навсегда останется неким солнцем, вокруг кото-
рого будут вращаться другие, меньшие светила...» 117.

Со времени первого знакомства читателей с поэмой ее ху-
дожественные достоинства были признаны столь безоговорочно,
что в этом отношении она вплоть до наших дней, по существу,
не была объектом критики. Уже давно поэма изучается и ком-
ментируется как классическое произведение английской поэзии.

С другой стороны, в контексте проблем хайямоведения мно-
гие качества поэмы до сих пор продолжают оставаться предме-
том споров, Речь идет, как правило, о том, насколько воплотив-
шееся в этом произведении субъективное восприятие поэзии
Хайяма соответствует ее объективному содержанию. В некото-
рых случаях несогласие с версией Фитцджеральда сказывается
и на отношении к самой поэме. Примером тому может служить
вышедшая в 1967 г. в Англии книга «Подлинный рубайят Омара
Хайяма»118. В данном издании интерес представляет не столько
перевод хайямовых четверостиший, хотя выполнен он одним из
крупнейших английских поэтов и романистов современности
Робертом Грейвзом (род. 1895), сколько предисловие перевод-
чика и небольшой исторический очерк Омара Али-шаха, ирани-
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ста и суфийского поэта, подготовившего для Грейвза английские
подстрочные переводы.

Весь творческий пафос их совместной работы проистекал из
стремления «восстановить» репутацию Хайяма как*привержен-
ца суфизма и доказать философскую и художественную несосто-
ятельность того понимания хайямовой поэзии, которое отражено
в поэме Фитцджеральда. Причем эта последняя, полемическая
цель явно увлекла обоих сильнее, чем даже самый замысел вос-
создать «подлинный» рубайят Хайяма1 1 9.

Написанное переводчиком предисловие, ·πο существу, цели-
ком сводится к поединку с призраком Фитцджеральда и к по-
пыткам переоценки его поэмы. Неслыханную ее популярность
Грейвз объясняет главным образом тем, что «ее опубликование
в 1858 г. совпало с сильным движением антиблагочестия среди
молодых англичан, бывших протестантов, которых вдохновляла
в их бунте незадолго перед тем обнародованная Чарльзом Дар-
вином доктрина эволюции» 120.

Бесспорно, влияние теории Дарвина могло в какой-то мере
способствовать тому, что в отдельных мотивах поэмы читатели
услышали отголоски злободневных идей. Но вряд ли это обстоя-
тельство имело решающее значение в том, что, как констатиру-
ет сам Грейвз, ныне выдержки из поэмы Фитцджеральда «чаще,
чем из какого-либо другого источника нового времени, фигури-
руют в английских словарях цитат и изречений» 121.

По-своему оценивая ту роль, которую это произведение сыг-
рало в судьбе поэтического наследия Хайяма, Грейвз пишет:
«Воистину, по какому-то затейливому парадоксу, на Западе вот
уже целых четыре поколения ошибочно воспринимали мистиче-
скую поэму Омара как громогласную пьяную проповедь гедо-
низма: ,,Будем есть и пить, ибо завтра помрем". Хайяму припи-
сали также решительное отрицание и какого-либо конечного
смысла или цели жизни, и всякой возможности по справедливо-
сти признать за создателем милосердие, мудрость или совершен-
ство, каковые, дескать, вопреки логике, за ним признаются,
то есть приписали взгляды, прямо противоположные тем, что
выражены в хайямовом оригинале» 122.

Если не считать некоторого упрощения, неизбежного в таком
общем определении, Грейвз в целом довольно верно охаракте-
ризовал те главные черты, условно говоря, лирического героя
Хайяма, которые увидел в нем Фитцджеральд и которые до сих
пор находят в нем большинство европейских, да, по-видимому,
и не только европейских, читателей. Но современному англий-
скому литератору такое понятие о средневековом поэте и его
творчестве представляется какой-то непостижимой аберрацией,
и он не скрывает своего намерения восстановить истинный, с его
точки зренрш, облик Хайяма, в данном случае тот, который осно-
ван на суфийском толковании.

Любопытно, что, отстаивая принадлежность Хайяма к суфий-
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скому кругу, Грейвз исходит не столько из содержания его
четверостиший, сколько из опровержения всего того в поэме
Фитцджеральда, что не позволяет считать Хайяма суфием. Это
своего рода доказательство от противного, и, видимо, Грейвз не
случайно избрал подобный способ аргументации. Хайямовы сти-
хи дают не слишком благодарный материал для изыскания ми-
стических аллегорий, подобных твердо усвоенной Грейвзом идеи
о том, что «Хайям трактует вино на суфийский манер, как мета-
фору экстаза, возбуждаемого божественной любовью»123. По-
этому современный интерпретатор, выявив определенные идей-
ные и художественные несоответствия между поэмой Фитцдже-
ральда и персидским оригиналом, считает возможным объявить
всякое несуфийское толкование поэзии Хайяма ошибочным.

Грейвз настолько увлекся критикой Фитцджеральда, что как
будто даже забыл о том важном обстоятельстве, что автор зна-
менитой поэмы вовсе и не претендовал на адекватное поэтиче-
ское воссоздание хайямова рубайята, не говоря уже о научной
его интерпретации, что он руководствовался в основном творче-
ской интуицией, собственными симпатиями и вкусами, а не ка-
кими-то исходными философскими постулатами. Поэтому вся-
кий упрек в вольном обращении с первоисточником, в преднаме-
ренном или случайном (как следствие неправильно понятого
смысла оригинала) искажении хайямова мировосприятия или
хайямовой поэтической индивидуальности по отношению к Фитц-
джеральду заведомо неуместен.

И все же некоторые наблюдения и замечания Грейвза, хотя
они нисколько не свидетельствуют в пользу его собственной кон-
цепции и вовсе не доказывают неправоту Фитцджеральда, сами
по себе довольно интересны. Такова, например, одна из его мел-
ких «придирок»:

«Море так много значило для Фитцджеральда, что, посколь-
ку Хайям, человек сухопутный, живший в местах, от которых
до ближайшего моря (да к тому же не имеющего приливов и
отливов) неделя пути, ни разу не упомянул о нем в своем рубайя-
те, — Фитцджеральд закрыл этот пробел явно бросающейся в
глаза пурпурной заплаткой собственного изготовления: „Земля
молчит, безмолвствуют моря...»124 (см. с. 130). Здесь Грейвз ще-
гольнул изящным каламбуром совсем в духе Хайяма. По-англий-
ски выражение «пурпурная заплатка» (purple patch) означает
лучшее место в литературном произведении. Нельзя не согла-
ситься с тем, что строфа с картиной ночного пурпурно-
го моря относится к числу самых прекрасных в поэме Фитцдже-
ральда.

Омар Али-шах в своем кратком историческом очерке придер-
живается такой же линии аргументации, что и Грейвз, то есть е
основном опровергает Фитцджеральда. Вот один из примеров
его опровержений:

«Один из самых прославленных стихов Фитцджеральда пред»
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ставляет Хайяма заклинающим бога искать людского прощения!
„О ты, чьей волей в глину помещен..." (см. с. 156.— В. 3.).

Однако в оригинале Хайям ничего не говорит ни о глине, ни
о змие в раю, ни о грехе и просит у бога прощения, не обещая
взамен ту же любезность» 125.

Идею этой знаменитой строфы Фитцджеральду подсказали
два персидских стиха, которые в дословном переводе звучат таю

О господи, даруй мне прощение и прими мое покаяние,
О ты, дарующий раскаяние и принимающий извинение всякого.

В обоих стихах оригинала фигурирует слово озр, которое
по-персидски означает и «прощение», и «извинение». Вполне
возможно, что Фитцджеральд понял его только в значении
«прощение» и, следовательно, последним словам второго стиха
приписал смысл «и принимающий прощение всякого». Но даже
если здесь имела место ошибка, то явно не случайная, ибо
Фитцджеральд был убежден, что богу есть в чем повиниться
перед людьми. И так же не случайно, видно, английский поэт
оставил без внимания присутствующее в обоих стихах слово
тоубе—«покаяние», «раскаяние», ибо Хайяму была чужда роль
кающегося грешника 126.

Что касается глины, рая, греха, то, хотя, действительно, о
них ничего не сказано в том рубай калькуттской рукописи, два
последних стиха которого привлекли внимание Фитцджеральда,
у Хайяма это, как всем известно, — привычные образы и симво-
лы. И лишь в появлении змия, совратившего прародителей,
Хайям никак не повинен.

Как и Грейвз, Омар Али-шах не смог привести ни одного
веского довода в обоснование суфийской трактовки хайямовой
поэзии, ограничившись традиционными благочестивыми леген-
дами.

Параллельный анализ поэмы Фитцджеральда и самых инте«
ресных и значительных из других европейских, в том числе рус-
ских, переложений хайямовых четверостиший мог бы послужить
основой для наблюдений и выводов, очень важных в исследова-
нии больших и сложных проблем хайямоведения.

Речь идет, в частности, о выявлении предпосылок, сущности
и перспектив того продолжающегося уже второе столетие уни-
кального литературного феномена, который условно можно
определить как «реконструкцию» поэтического наследия Хайяма,
Эта «реконструкция» осуществляется на основе значительного
по объему исходного материала, но при отсутствии бесспорно
аутентичного текста, а следовательно, и надежного критерия
подлинности. Понятно, что в таких обстоятельствах необычно
большую роль играют однажды укоренившиеся представления о
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предмете, тенденции к мифотворчеству, а также субъективные
убеждения и вкусы ученых, составителей и комментаторов раз-
личных версий рубайята, поэтов-переводчиков и, наконец,
читателей.

Значение и место поэмы Фитцджеральда в этом далеко не
завершенном процессе, несомненно, заслуживает специального
изучения.
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14 В 1815 г. Маунтстюарт Элфинстоун в своей известной книге «An Acco-

unt of the Kingdom of Caubul...» (L., 1815) сообщал, что суфии Афганистана
хорошо знали стихи «старого персидского поэта Хайяма» (old Persian poet
Kheioom) и по-своему их интерпретировали. В 1818 г. была издана «История
художественной литературы Персии» австрийского востоковеда Р1озефа фон
Хаммер-Пургшталя с биографией Хайяма и немецким переводом 25 его ру-
бай ( J o s e p h v o n H a m m e r - P u r g s t a l l . Geschichte der schönen Re-
dekünste Persiens. Wien, 1818).

15 Письмо Кауэллу от 8.1.1854, см.: A. J. Ar b e r r y . The Romance of the
Rubaiyât, с 14.

16 Ныне этот список хранится в библиотеке Кембриджского университета.
17 Letters of Edward FitzGerald edited by J. M. Cohen. L., 1960, с 92.
18 Список хранится в библиотеке Кембриджского университета.
19 Всего в Бодлеянской рукописи содержится 158 четверостиший.
20 Letters of Edward FitzGerald, с. 125.
211 Там же, с. 126.
2 2 Там же, с. 111.
23 Там же, с. 112—113.
24 В 1929 г. один экземпляр первого издания был продан в США за 8 ты-

сяч долларов, а другой в том же году в Лондоне — за 1410 фунтов стерлин-
гов, см: G. F. M a i n e. Edward FitzGerald. The Man and his Works.— Ruba-
iyât of Omar Khayyam. L., 1953, с 48.

2 5 См.: «Current Literature». № 26, Nov. 1899, с 395; «Atlantic». № 84,
Dec. 1899, с 801.

26 Letters of Edward FitzGerald, с 108.
2 7 Цит. по: A. J. A r b e r r y. The Romance of the Rubaiyât, с. 16.
2 8 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений. Т. 12. 1949, с. 179.
26 P a u l V a l é r y . Tel quel.— Oeuvres. Bibliothèque de la Pléiade. Vol. 2.

P., 1960, с 638—639.
3 0 Строфы 32, 46, 69 четвертого издания поэмы имеют рифмовку аааа.

Согласно данным Л. П. Элвелл-Саттона, среди четверостиший, принадлежа-
щих классикам персидской поэзии, большинство (около 70%) имеет по-
рядок рифм ааЬа, см.: L. P. E l w e l l - S u t t o n . The Persian Metres. Cam-
bridge, 1976, с. 254. В четверостишиях Хайяма встречаются оба варианта
рифмовки.

31 Цит. по: A. J. A r b e r r у. The Romance of the Rubaiyât, с. 43.
32 Цит. по: P e t e r d e P o l n e y . Into an Old Room, с 201.
3 3 Эта поэма Суинберна была опубликована в 1866 г. в его сборнике

«Поэмы и баллады».
34 Это письмо, помеченное сентябрем 1863 г., Раскин вручил Берн-Джонсу,

чтобы тот передал его автору поэмы, когда станет известно его имя. Про-
изошло это лишь через 10 лет, в 1873 г.

35 A. J. A r b e r r у. The Romance of the Rubaiyât, с. 43.
36 Там же, с. 21.
37 Цит. по: там же, с. 20.
38 Пер. А. Тарковского. Цит. по: А б у - л ь - А л я а л ь - М а а р р и*. Стихо-

творения. М., 1971, с. 54.
39 Пер. О. Румера. Цит. по: Э д в а р д Ф и т ц д ж е р а л ь д . Омар Хай-

ям. Рубай. М., 1922.
40 Letters of Edward FitzGerald, с. 92.
4:1 Так, в Коране жизнь «ближняя» (т. е. земная) характеризуется как

«забава», «пустое времяпровождение» (VII, 32), «пользование обманчивое»
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(LVII, 20); правоверного постоянно предостерегают от «обольщения» этой
жизнью (см., например: XXXI, 33).

4 2 Здесь и далее нами намеренно отождествляется то первое лицо, от
имени которого говорятся и хайямовы четверостишия, и строфы английской
поэмы, с их авторами. Такой употребительный термин, как «лирический ге-
рой», представляется в данном случае вряд ли уместным: он, пожалуй, за-
путал бы дело, поскольку пришлось бы выяснять взаимоотношения уже не
двух, а четырех субъективных начал.

4 а M a ρ к А в р е л и й . Наедине с собой. Размышления. Пер. с греч. и
примеч. С. Роговина. M., 19Î4, с. 164.

44 Дословно два заключительных стиха этого рубай можно перевести
так:

Пей вино при свете Луны — о Луна! — ведь Луна
Долго будет искать и не найдет нас.

43 В оригинале это слово (фараз амадеган) рифмуется со словом «воз-
вратившиеся» (баз амадеган), что придает невеселому выводу иронический
оттенок.

46 См.: The Poetical Works of Edward Young. Vol. 1. Westport, 1970,
с. 83.

4 7 M. В. Л о м о н о с о в . Полное собрание сочинений. Т. 8. М.— Л., 1959,
с. 762.

4 8 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота.
Т. 1. СПб., 1864, с. 183.

4 3 См.: R o n s a r d . Ode anacréontique XXXI.— Oeuvres complètes. Bib-
liothèque de la Pléiade. I. P., [n. dj, с 571*.

50 Цит. по: Б а б а Т а х и р. И небу и земле. Четверостишия. Пер. с перс.
Дм. Седых. М., 1977, с. 126.

51 Там же, с. 105.
5 2 Г. Р. Д е ρ ж а в и н. Стихотворения. М., 1958, с. 41—42
5 3 Сонет является переложением латинской эпиграммы, приписываемой

поэту первой половины XVI в. Янусу Виталису, писавшему по-латыни. Эпи-
грамма эта в свое время была довольно широко известна и не раз перево-
дилась европейскими поэтами. Франсиско де Кеведо (1580—1645) написал
на эту же тему сонет «Риму, погребенному под своими руинами» (<<А Roma
sepuîtada en sus ruinas»). См.: J o a c h i m Du B e l l a y . Oeuvres poétiques.
II. Recueils de Sonnets. Edition critique. P., 1970, с 5—6; F r a n c i s c o d e
Q u e v e d o . Obra poetica. ï. Madrid, 1969, с 418.

54 Б а б а Τ a χ и р. И небу и земле, с. 110.
55 β ч е т в е ростишии автор употребил синоним этого слова:- хафте.
? 6 Подобное использование этой омонимии встречается и у других пер«

сидских поэтов, например у Аттара, которого также переводил Фитцдже-
ральд, см. примечание Фитцджеральда к 20-й строфе второго издания поэ-
мы: Rubâiyât of Omar Khayyam. L, 1953, с. 147.

5 7 Вспоминается знаменитый рефрен — «Но где же прошлогодний снег?»
(Mais ou sont les neiges d'antan?)—из баллады Франсуа Вийона, хотя в
ней речь идет и не о царях, а «о дамах прошлых времен»; см.: F r a n ç o i s
V i l l o n . Ballade des darnes du temps jadis.— Oeuvres. P., -1962, с 31—32.

5 8 Историческим прототипом легендарного Бахрама Гура был, как по-
лагают исследователи, сасанидский шах Варахран V (421—438).

59 Легенды о Джамшиде восходят, по-видимому, к эпохе Ахеменидов.
С этими легендами связано и современное персидское название резиденции
ахеменидских царей Персеполиса; Тахт-е Джамшид (престол Джамшида).

m Цит. по: В. А. Ж у к о в с к и й . Омар Хайям и странствующие чет-
веростишия.— Музаффариййа. СПб., 1897, с. 334.

61 L a R о с h о f о и с a u î d. Réflexions ou Sentences et Maximes mora-
les. Edition Garnier Frères. P., 1961, c, 172.

€2 В. А. Ж у к о в с к и й . Омар Хайям.., с. 320.
г : Гипотеза о том, что Хайям сочинял четверостишия скрытно от окру-

жающих и читал их лишь в самом узком кругу ближайших друзей, под-



держивается многими исследователями его творчества. Эту гипотезу под-
крепляют достаточно весомые доводы, основанные и на самом содержаний
четверостиший, и на том факте, что при жизни Хайям не был известен как
поэт, и на некоторых сведениях из средневековых источников. Что касается
расхождений между четверостишиями и близкими им по темам разделами
дошедших до нас научных трактатов Хайяма в оценках тех или иных явле-
ний и в некоторых принципиальных положениях, то эти расхождения объ-
ясняются, вероятно, все той же осторожностью автора, избегавшего пуб-
личного высказывания чересчур смелых для его времени идей и воззрений,

6 4 ' О м а р X а й и а м. Трактаты. Пер. Б. А. Розенфельда. М., 1961,
с. 70.

6 5 Одно из таких прозвищ—Гиясуддин («Подмога вере»)—было, кста-
ти, присвоено самому Хайяму, считавшемуся в свое время едва ли не пер-
вым знатоком и толкователем Корана. Историк Абу-ль-Хасан аль-Бейхаки
(1106—1174) в своем сочинении «Дополнение к „Охранителям мудрости"»
(1154) сообщает о том, как однажды Шихаб аль-Ислам, вазир сельджук-
ского султана Санджара, и бывший у него в гостях авторитетный знаток
Корана Абу-ль-Хасан аль-Газзал обсуждали разночтение в каком-то аяте Ко-
рана. В это время к вазиру пришел Хайям. «Тогда Шихаб аль-Ислам ска-
зал: „Обратимся к знающему", и спросили об этом имама Омара. Тот указал
виды различий в чтении и недостатки каждого из них, упомянул противо-
речивые места и их недостатки, а затем предпочел один вид другим видам.
Тогда имам чтецов Абу-ль-Хасан аль-Газзал сказал: „Да умножит Аллах
подобных тебе среди ученых, сделает меня твоим слугой, и будь благоскло-
нен ко мне, ибо я не думаю, чтобы хоть один из чтецов в мире помнил
бы это наизусть и знал это, кроме одного мудреца"» (цит. по: Б. Α. Ρ ο-
з е н ф е л ь д , А. П. Ю ш к е в и ч . Жизнь и творчество Омара Хаййама.—•
' О м а р X а и и а м. Трактаты, с. 30). Надо полагать, именно доскональное
знание этой книги позволяло Хайяму отзываться в своих стихах о ней са-
мой и о некоторых ее заповедях без того пиетета, который в подобных слу-
чаях считается обязательным для всякого правоверного мусульманина.

6 6 Это выражение фигурирует в одном из рубай калькуттской рукописи»
заканчивающемся такими двумя стихами: «Когда я не нашел там надеж-
ного человека, Через ту же дверь, в которую входил, я вышел».

. б? К тому же Хайям, очевидно, имел все основания полагать, что с на-
стоящими учеными жизнь поступает обычно гораздо суровее, чем с шарла-
танами. В упомянутом выше алгебраическом трактате он писал: «Мы были
свидетелями гибели ученых, от которых осталась малочисленная, но мно-
гострадальная кучка людей. Суровости судьбы в эти времена препятствуют
мм всецело отдаться совершенствованию и углублению своей науки» ( Ό м а р
X а й й а м. Трактаты, с. 70).

68 W. S h а к е s ρ е а г е. The Complete Works. L, 1961, с. 167.
6 9 Эта тенденция объяснялась, по-видимому, не столько закономерностя-

ми развития средневековой науки как таковой, сколько действием объек-
тивных факторов эволюции феодального строя. Обострение классовых про-
тиворечий, массовые антифеодальные выступления крестьянства и городско-
го населения, идеологическое оформление которых, как правило, имело ха-
рактер «еретических» вероучений и сект,— все это побуждало власть иму-
щих к усилению гонений на «еретиков и вероотступников», к более реши-
тельному и бескомпромиссному насаждению единоверия и единомыслия, что
не могло не сказаться на положении науки в обществе.

7 0 Иранский исследователь творчества Хайяма Али Дашти, объясняя
крайнюю осторожность и сдержанность ученого в публичном изложении сво-
их принципиальных воззрений и явное его нежелание обзаводиться большим
числом учеников, о чем сообщают средневековые авторы, пишет: «В эту
эпоху религиозного фанатизма было безопаснее, тихо занимаясь своим де-
лом, помалкивать о философии, держать свои мысли при себе и. во всяком
случае воздерживаться от преподавания» (Ali D a s h t i. in Search of Omar
Khayyam, c. 57). Еще убедительнее обосновал такую линию поведения сам
Хайям в следующих стихах:
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С ослами будь ослом, иначе — донесут,
Ославят, повлекут на свой ослиный суд.

7 1 ' О м а р X а й й а м. Трактаты, с. 113.
7 2 Например, разрабатывавшаяся Хайямом система календаря (она ос-

талась незавершенной из-за прекращения деятельности обсерватории, в ко-
торой работал ученый) имеет преимущество в точности по сравнению с той,
что принята ныне в большинстве стран мира.

7 3 Д. М. Б а б а е в. Философские взгляды Омара Хайяма и его «Рубай-
ят».— Философия. Сборник научных трудов № 508 ТашГУ мм. В. И. Ленина.
Таш., 1977, с. 11.

74 Дословно в персидском оригинале говорится: «Сперва трижды скажу
„развод" разуму и вере, Потом возьму в жены дочь вина». Согласно ша-
риату, если муж намерен дать жене окончательный, так называемый «трое-
кратный» развод, он произносит слово «развод» трижды.

7& При изучении судьбы наследия всякого значительного художника
нельзя упускать из виду тех представлений о его творчестве, что складыва-
ются у людей, непосредственно с ним не знакомых, но получающих о нем ту
или иную информацию из вторых, третьих... и т.д. рук. Такое «отраженное
восприятие» является непременным и существенным элементом того слож-
ного и порою загадочного, всегда динамичного, изменчивого социального
феномена, который возникает в тех случаях, когда художественное произ-
ведение из факта истории искусства превращается в факт духовной жизни об-
щества. Тенденция к принятию упрощенных стереотипов суждения и оцен-
ки, склонность к активному и при этом чаще всего неосознанному участию
в коллективном создании различных мифов о том или ином художнике —
мифов, как бы заменяющих непосредственное освоение его творчества,— эта
тенденция в условиях качественного изменения интенсивности и масштабов
массовых коммуникаций продолжает сохраняться, а в некоторых сферах
культурной жизни, по-видимому, даже усиливается. Игнорируя мнение тех,
кто ей подвержен, невозможно увидеть достаточно полную картину суще-
ствования того или иного явления искусства не как «вещи в себе», но как
реальности, отраженной в общественном сознании.

7 6 О. Г е н р и . Справочник Гименея. Пер. М. Урнова.— О. Генри. Рас-
сказы. Киев, 1956, с. 165—166.

7 7 Впрочем, в Европе даже в тех случаях, когда темой поэтического про-
изведения становились примеры настоящего, а вовсе не аллегорического пьян-
ства, влияние традиции было настолько сильным, что часто автор, отнюдь
не желая поощрять этот порок, тем не менее находил для пьяницы какое-
нибудь оправдание либо придавал сюжету юмористический оттенок. Подоб-
ные мотивы были особенно популярны в литературе эпохи Возрождения. Они
заметны в творчестве Рабле, Шекспира. Характерным образцом такого сни-
сходительного отношения к винопитию может служить эпиграмма француз-
ского поэта Воклена Деляфрене (1535?—1606) «Против пьяницы»:

Сказали Жану: «Много пьешь,
Убавь, не то ослепнут очи!»
А он, хлебнув, в ответ: «Ну что ж,
Незрячим буду дни и ночи
Припоминать, как мир пригож,—
Его я насмотрелся всласть,
А жажда вот — не унялась!..»

(Anthologie poétique française. XVIe siècle. Vol. 2. P., 1966, с. 172).
7 S О м а р Х а й я м . Тарабхане. Тегеран, 1342 (1963).
7 9 С а д е к Х е д а й . я т . Таранеха-йе Хайям (Песни Хайяма). Тегеран, 1326

(1947), с. 49.
80 Цит. по: А1 i D a s h t i. In Search of Omar Khayyam, с 96.
81 См.: В. А. Ж у к о в с к и й . Омар Хайям и странствующие четверости-

шия, с. 333—334.
82 L a u r e n t T a i l h a d e . Omar Khayyam et les Poisons de l'Intelligence.

P., 1905, с 14—15.
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8 3 М.-Н. О с м а хЧ о в. Омар Хайям: проблемы и поиски.— О м а р Х а й я м .
Рубайят. Пер. Германа Плисецкого. М., 1972, с. 179—180.

84 Цит. по: A l i D a s h t i. In Search of Omar Khayyam, c. 168.
8 5 E d w a r d F i t z G e r a l d . Selected Works, с 668.
86 А. С. П у ш к и и. Полное собрание сочинений. Т. 2, с. 424.
87 Авторы одной из новейших статей, затрагивающих эту проблему, упо-

требили другую, не менее удачную дефиницию: «эликсир обмана».
8 8 L a u r e n t Τ a i 1 h a d е. Omar Khayyam et les Poisons de l'Intelligen-

ce, с 60—62.
8 9 Пер. С. Петрова, см.: Ш а р л ь Б о д л е р . Цветы зла. Μ., 1Θ70, с. 423.

9 0 См.: A. de V i g n y . Oeuvres complètes. Bibliothèque de la Pléiade. Vol. 2.
P., 1948, с 206.

91 Ghazah's Book of Counsel for Kings (Nasihat аГ-Muluk). Translated by
F. R. С BagLey. L., 1969, с 7.

92 В русской обиходной речи, например, выражение «сосуд скудельный»
в прошлом веке превратилось в словесное клише, образная суть которого уже
почти не воспринималась (что, впрочем, относится едва ли не ко всем «веч-
ным» метафорам и эпитетам такого рода: «гроб повапленный», «бренные ос-
танки» и т.п.), тогда как в поэзии эта метафора продолжала сохранять свою
выразительность, как, например, у Тютчева: «Кто сей божественный фиал раз-
рушил, как сосуд скудельный?»

93 Б а б а Т а х и р. И небу и земле, с. 16.
94 Сочинения В. Г. Бенедиктова под редакцией Я. П. Полонского. СПб.,

1902, с. 67. Это же сравнение повторяется у Бенедиктова в несколько иной
форме: «...над нами, Как опрокинутый фиал. Он, в землю упершись краями,
Нам общий дом образовал» (Там же, с. 51).

Как ни странно, пушкинская похвала, равно как и его лестный отзыв
о рифмах Бенедиктова, послужили позднейшим критикам едва ли не главным
доводом в пользу того мнения, что Пушкин якобы очень невысоко оценивал
творчество своего младшего современника. Этим произвольным и крайне со-
мнительным предположением пытались привлечь авторитет Пушкина к обос-
нованию установившегося пренебрежительного суждения о поэзии Бенедикто-
ва. Впервые это обстоятельство было замечено Ю. Тыняновым, который писал
в статье «Пушкин и Тютчев» (1926): «Пушкин отозвался о Бенедиктове, что
у того есть прекрасное сравнение неба с опрокинутой чашей, а в другой раз,
что у него прекрасные рифмы. Из этого делают заключение, что Пушкин ни-
чего другого за поэзией Бенедиктова не признавал. Так это было или не так,
неизвестно, но важно, что в этом заключении всецело сказывается наш со-
временник, который произвольно реконструирует литературные отношения
прошедшей эпохи, исходя из литературной оценки (вернее, переоценки) Бене-
диктова, произведенной уже после Пушкина» (Ю. Н. Т ы н я н о в . Пушкин и
его современники. М., 1969, с. 166).

95 См.: В. А. Ж у к о в с к и й . Омар Хайям и странствующие четверости-
шия, с. 334.

96 Там же.
97 11 октября 1831 г., цит. по: Α. Τ er hu ne. The Life of Edward FitzGe-

rald, с 57.
9 8 См.: G. Co w e l l . Life and Letters of Edward Byles Cowell. L., 1904,

с 92.
S9 Вулбридж — город в графстве Суффолк, где Фитцджеральд жил с

1860 по 1873 г. В 1864 г. он приобрел в окрестностях Вулбриджа небольшое
поместье Литл Грейндж, в котором провел последнее десятилетие своей жизни.

1 0 0 См.: Α. Τ er h u n e . The Life of Edward FitzGerald, с 63.
1011 Th. W r i g h t . The Life of Edward FitzGerald. Vol. 2. L., 1904, с 202.
юг ц и т по: A. J. Ar b e r r y . The Romance of the Rubâiyât, с. 19—20.
103 Позднее Лоран Тайяд не слишком лестно отозвался об этом качестве

широко известных переводов своего соотечественника Никола, который, по
его мнению, «стелется перед официальной моралью, чтит собственность, бьет
поклоны религии и с сугубым усердием снимает свой шапокляк перед вла-
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стью» ( L a u r e n t T a i l h a d e . Omar Khayyam et les Poisons de l'Intelligen-
ce, с 2).

104 Letters of Edward FitzGerald, с 107. Фитцджеральд поддерживал с
Гарсеном де Тасси контакты, в основе которых лежал их общий интерес к
творчеству Хайяма и других средневековых персидских поэтов. Статья фран-
цузского востоковеда была одним из первых исследований, посвященных Хай-
яму. Она была опубликована в 1857 г., когда Фитцджеральд работал над пе-
реводом хайямовых четверостиший, и в какой-то мере стимулировала эту ра-
боту, см.: J.-H. G a r e i n de T a s s y . Notes sur les Ruba'iyat de Omar Khaï-
yam.— «Journal Asiatique». P., 1857.

i06 «...Стержень мусульманства составляет фатализм»,— отмечал К. Маркс
(К- М а р к с и Ф. Э н г е л ь с. Сочинения. Изд. 2-е. Т. 9, с. 427).

106 GhazälT's Book of Counsel for Kings, с 9.
-€'7 Проблема свободы воли и предопределения в исламе освещается во

многих исследованиях. См., например, специальную работу; W. M o n t g o m e -
r y W a t t . Free Will and Predestination in Islam. L., 1948.

108 The Doctrine of the Süfis (Kitab ai-Taarruf li-madhab ahl al-tasawwuf).
Translated from the Arabic of Abu Bakr al-Kaläbädhi by A. J. Arberry. Cam-
bridge. 1977, с 44—45.

109 Собственно, и в этом Фитцджеральд показал себя художником, кото-
рый необычайно чутко воспринял и мастерски продолжил один из самых ха-
рактерных мотивов хайямовой поэзии — ироническое отношение к божьему
милосердию, выраженное во многих рубай, например в.таком:

В грехах себя коришь, терзаешь так и сяк,
Но милости творца источник не иссяк: ·;
Сейчас, напившись пьян, ты грешен перед богом,
А завтра он простит твой тлеющий костяк.

110 См.: A. J. A r b e r r y . The Romance of the Rubâiyât, с. 34; M u k h t a r
A l i ï s a η i. The Vogue of Omar Khayyam in America.— «Comparative Litera-
ture Studies», Urbana. Vol. 14, 1977, № 3, Sept., с 262.

ш Хайям для обозначения высших сил, управляющих делами Вселенной,
не ограничивался только понятием «бог» (изад, яздан, хода, Аллах), он ис-
пользовал и другие символы: небо (чарх, фалак), судьба, рок (рузгар, замане,
дахр, газа). Столь же широк выбор таких символов и в поэме Фитцджераль-
да. Здесь и несколько синонимов слова «бог» (Не, Thou, Lord, Maker, Potter,
Master, и даже Master of the Show, dark Ferrâsh, Eternal Saki), и небо (He-
av'n), судьба (Destiny), рок (Fate), время (Time).

1 1 2 И о 1 b г о 0 k J a c k s o n . Edward FitzGerald and Omar Khayyam. L.,
1890, с. 26.

1 1 3 См.: Μ. Α. Ι s a η i. The Vogue oî Omar Khayyâm in America, с 267.
114 Цит. по: A. J. A r b e r r y . The Romance of the Rubâiyât, с. 28.
115 Там же.
1 1 6 E b e n F r a n c i s T h o m p s o n . The Rose Garden oî Omar Khayyam,

Worcester, Mass., Î910, с. IV.
117 H. J a c k s o n . Edward FitzGerald and Omar Khayyam, с 21.
1:18 The Original Rubaiyyat of Omar Khayyam. A new Translation with

critical Commentaries by Robert Graves and Omar АН-Shah. Garden City, 1968.
119 q T 0 касается подлинности предложенной соавторами редакции хайя-

мова рубайята, то главным аргументом, который они при этом выдвинули,
был источник, положенный в основу их работы,— «бесспорно авторитетная
рукопись, датируемая 1153 г. и поныне сохраняющаяся в районе Гиндукуща
в Афганистане», иначе говоря, самая ранняя из всех известных рукописей с
четверостишиями Хайяма. Но оригинал этого таинственного манускрипта так
и не был обнаружен. История эта оживленно обсуждалась востоковедами и
литературными критиками, вызвав много толков как в Англии, так и в других
странах (см., например: L. Р. Ε 1 w el 1 - S u 11 о п.. The Omar Khayyam's Puz-
zle,— «Royal Central Asian Journal». Vol. 55. P. 2. 1968; A. M i t c h e l l . Did
R. Graves Take a Leaf out of the Wrong Book?—«Sunday Times», 24.ΙΠ.1968;
«Sunday Times», 7.XII.1969. В итоге было установлено, что переводы Грейвза
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сделаны с четверостиший, подобранных еще в прошлом веке Э. Хирон-Алле-
яом в его работе об источниках поэмы Фитцджеральда. Таким образам, здесь
имела место обычная литературная мистификация.

ш The Original Rubaiyyat of Omar Khayyam, с. 2. Здесь Грейвз допускает
неточность в хронологии: поэма Фитцджеральда была опубликована не в 1858,
а в 1859 г., публике же стала известна лишь два года спустя.

121 Там же, с. 2.
ш Там же, с. 2—3.
ш Там же, с. 4.
1 : 4 Там же, с. 18.
vf Там же, с. 38.
3 2 0 Одно из его четверостиший заканчивается так:

Прощает господь, говорят, покаянных.
Другие пусть каются, я — в стороне.



ПАЛОМНИЧЕСТВО ГЕРМАНА ГЕССЕ
В СТРАНУ ВОСТОКА

Об отношении Германа Гессе к Востоку и о роли Востока в творческом
развитии этого одного из наиболее самобытных художников современного
Запада писалось немало *. Однако большинство подобных работ при всех до-
стоинствах страдает одним общим недостатком: в зависимости от того, под
каким углом рассматривается творчество Гессе, писатель объявляется то про-
пагандистом идей дзэн-буддизма, то проводником даосской или же конфуци-
анской традиции, а то чуть ли не ортодоксальным последователем индуист-
ских и буддистских учений. При этом каждый раз делается попытка несколь-
ко одностороннего изложения и интерпретации материала, призванная под-
твердить правильность высказываемой точки зрения. Справедливости ради сле-
дует отметить, что жизнь и творчество Гессе дают необычайно богатый мате-
риал для подобных построений.

Корни увлечения Гессе Востоком уходят глубоко в детство писателя.
В «Четвертом жизнеописании Йозефа Кнехта», опубликованном посмертно,
есть такие строчки: «...отдельная личность не есть конечная цель, ибо каждый
человек уже при рождении оказывается помещен не только между своими ро-
дителями, братьями и сестрами, но и в определенную страну, время, культу-
ру, эпоху, а потому и Кнехт, задолго до того, чем он это мог осознать, ока-
зался в гуще движений, проблем, стремлений, заблуждений и направлений
мысли, представлений и мечтаний, обусловленных местом и эпохой его рож-
дения» 2. Эта мысль об историчности и некой предопределенности каждой от-
дельной личности необыкновенно близка писателю, она в полной мере под-
тверждается при рассмотрении жизненного и творческого пути самого Гессе,
в котором отражаются как семейная традиция и юношеские конфликты ху-
дожника, так и проблемы эпохи.

Герман Гессе воспитывался в семье базельских миссионеров. Его мать
родилась в Индии и провела там в общей сложности 11 лет. Отец писателя
с 18 лет находился на службе базельской миссии и, если бы не слабое здо-
ровье, наверное, надолго остался бы на Востоке. Дед Гессе, известный мис-
сионер и лексикограф Герман Гундерт, в доме которого рос будущий писа-
тель, большую часть жизни провел в Индии и не терял контакта с Востоком
и после возвращения на родину. Гессе впоследствии вспоминал многоязыч-

1 Назову некоторые наиболее значительные работы по данному вопросу:
Е. В. З а в а д с к а я . Чань и литература Запада.—Е. В. Завадская. Культу-
ра Востока в современном западном мире. М., 1977, с. 83—100; R. F i η 1 а у.
Die Widerspiegelung des Ostens in Hermann Hesses Leben und Werk (Diss.).
Winnipeg, 1969; Ad. H s i a. Hermann Hesse und China. Frankfurt a. M., 1974;
V. G a η e s h a η. Das Indienerlebnis Hermarin Hesses. Bonn, 1974; U. С h i.
Die Weisheit Chinas und «Das Glasperlenspiel». Frankfurt a. M., 1976. См. так-
же статьи сборника: Materialien zu Hermann Hesses «Siddhartha». Bd 2. Frank-
furt а. М., 1976.

2 H e r m a n n H e s s e . Prosa aus dem Nachlaß. Frankfurt а. М. 1965.
с 469.
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ный поток посетителей, проходивших через комнату деда, который часто пу-
гал молодых санскритологов тем, что пользовался санскритом, представляв-
шимся им мертвым и почти неизучаемым языком, как языком разговорным.
Кроме того, если верить сообщению сестры писателя, в семейном кругу Гессе
часто распевали малаяльские песни из сборника, составленного Германом Гун-
дертом. Но больше, чем непонятная речь, столь часто звучавшая в их доме
(позже писатель попытается воспроизвести ее ритмику и мелодию в своей
повести «Сиддхартха»), детское воображение Гессе будоражили шкафы в
дедовском кабинете, набитые древними рукописями, восточными костюмами,
индийскими и сиамскими фигурками, сандаловыми четками и бусами, кокосо-
выми чашами и рисунками на шелку, черепаховыми украшениями и причуд-
ливыми медными сосудами.

В «Детстве волшебника» Гессе вспоминал: «Меня воспитали не только
родители и учителя, но и те возвышенные, скрытые и таинственные силы, сре-
ди которых "находился бог Пан,'стоявший в облике маленького танцующего
индийского идола в стеклянном шкафу моего деда. Этот божок и некоторые
другие с самого раннего детства взялись за меня и задолго до того, как я
научился читать и писать, так наполнили меня древними восточными образа-
ми и мыслями, что впоследствии я воспринимал каждую встречу с индийски-
ми и китайскими мудрецами, как встречу со старыми знакомыми, как возвра-
щение на родину» 3. Правда, надо сказать, что в дальнейшем восточный мир
был несколько оттеснен в сознании Гессе интенсивными занятиями европей-
ской литературой и философией, прежде всего классической немецкой лите-
ратурой, творчеством Гете и античными авторами. Согласно свидетельству
самого писателя, к регулярным занятиям древнеиндийской литературой и фи-
лософией он приходит через изучение Шопенгауэра где-то.в начале нашего
века; чуть позже он открывает для себя мир китайской мудрости. Однако тот
факт, что знакомство с древневосточными источниками оказалось столь пло-
дотворным для творческого развития Гессе и наложило глубокую печать как
на образ его мышления, так и на характер его художественного видения,
несомненно, надо отнести за счет той открытой всяческим восточным влияни-
ям духовной атмосферы, в которой воспитывался писатель.

Впрочем, здесь следует упомянуть еще одно немаловажное обстоятельство.
Как известно, семейство Гессе принадлежало к тем пиетистским кругам, в
которых строгое, почти аскетическое религиозное воспитание превратилось в
традицию и где каждое проявление чувственности жестоко каралось. Гессе
очень рано приходит в столкновение с миром взрослых, с миром «школы,
теологии, традиции и авторитета», т. е. со всеми теми силами, которые погу-
били героя ранней повести писателя «Под колесами» Ганса Гибенрата и жерт-
вой которых чуть было не стал он сам. Юношеские письма Гессе, изданные
посмертно, с потрясающей силой документируют эти ранние конфликты.
В одном из них Гессе писал родителям после бегства из монастыря Мауль-
бронн: «Все я потерял: родину, родителей, любовь, веру, надежду и самого
себя»4. В другом письме, написанном некоторое время спустя, будущий пи-
сатель со страстью отчаявшегося до крайности человека защищает свое право
на внутреннюю свободу, независимость, на чисто человеческие радости жиз-
ни, в которых ему было отказано: «Я приложу все свои силы, чтобы показать,
что я не машина, которую следует лишь завести и она заработает... В этих
стенах я сам себе господин, я не подчиняюсь и в будущем не подчинюсь...
Однако я забываю, что вы ведь совершенно другие люди, совершенные, как
статуи, но такие же мертвые, как они. Да, вы истинные, настоящие пиети-
сты... у вас иные желания, взгляды, надежды, другие идеалы, совсем в дру-
гом ищете вы удовлетворение; вы христиане, а я — я всего лишь человек»5.

Центральным, оставившим след на всю жизнь событием детских лет было

3 H e r m a n n H e s s e. Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd 6. Frank-
furt a. M., 1970, с 371.

4 Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Hermann Hesse in Briefen
und Lebenszeugnissen. 1877—1895. Frankfurt a. M, 1966, с 251.

5 Там же, с. 261—265.
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бегство четырнадцатилетнего Гессе из маульброннской семинарии, описанное
впоследствии в грустной повести «Под колесами» и в виде литературного
мотива появляющееся в целом ряде его произведений вплоть до «Нарцисса и
Гольдмунда» и «Игры в бисер». Бросив однажды вызов «отцовскому миру»,.
Гессе окончательно решает идти своими собственными путями. Причем про-
тест против морализаторской религиозности родителей и школьных наставни-
ков со временем распространяется на всю тогдашнюю действительность, на
весь мир узости, жестокости, самоуверенного практицизма и деловитости, не
оставляющих места интенсивной творческой душевной жизни. Уже тогда Гес-
се не без влияния сочинений Фридриха Ницше, которые он поглощал одно за
другим, приходит к выводу, что европейский дух изжил себя и нуждается в
обновлении. Некоторое время писатель серьезно подумывает навсегда оста-
вить Европу и переселиться в Бразилию. В одном тогдашнем письме мы чи-
таем: «Тоска по здоровому существованию, по простой культуре, по настоя-
щей жизни, по Бразилии не угасает во мне никогда. Мне хочется спастись
бегством от мира рентгеновских лучей, от полунауки, которая тщетно силится
дать живые ростки, от литературы без законов, от искусства без эстетики...
Самое живое сердце состарится до времени и устанет в этой суматошной,
нервной, пресыщенной жизни... Вся наша цивилизация одержима болезненной
страстью к морфию» 6.

Однако планам Гессе не суждено было сбыться. Гессе не оставил Европу,,.
хотя позднее им и была предпринята одна такая попытка, когда он в 1911 г.
под давлением семейного кризиса отправился путешествовать в Индию. Но
реальная Индия, как известно, писателя разочаровала, он не нашел там того,
что искал, и, прервав раньше времени свою поездку, возвратился на родину.
Но если территориально Гессе и остался навсегда в Европе (при этом, впро-
чем, не следует забывать, что значительную часть жизни он провел в залитой-
солнцем маленькой деревеньке итальянской Швейцарии и весьма неохотна
спускался в мир больших городов), то в сфере духа и мысли это «бегство·
от Европы» не прекращалось в течение всей его жизни. Упрямство и свое-
нравие юного Гессе закрыли ему путь к миру отцов, к их религии и образу
мышления. Ту духовность и мудрость, которая, казалось, отсутствовала в
Европе и к которой писатель стремился все время, он нашел в памятниках
литературы древней Индии и древнего Китая.

Хронологически знакомство с индийской религией и философией предше-
ствовало китайским штудиям писателя. В эссе «Библиотека всемирной лите-
ратуры» Гессе припоминал, что первым памятником древнеиндийской лите-
ратуры, с которым он познакомился, была «Бхагавадгита», однако ряд со-
временных исследователей его творчества склонны считать, что первая встре-
ча писателя с индийской духовностью произошла на основе буддизма и что
с «Бхагавадгитой», а также с Ведами, Упанишадами и великими санскритски-
ми поэмами — «Махабхаратой» и «Рамаяной» — он ознакомился несколько
позже.

В индийских штудиях Гессе возможно выделить по меньшей мере три
круга идей, которые особенно привлекали его и повлияли на образ его мыш-
ления. В первую очередь это медитативный идеал йогической практики, столь
необходимый, по мысли писателя, современному европейскому человеку. Здесь
следует вспомнить, что Гессе, называвший себя «рыцарем души» и «адвока-
том индивидуума», главной для себя и своего творчества считал проблему
душевной жизни человека, его внутреннего совершенствования, что нередко
приходило в противоречие с жестоким практицизмом и бездушием поздне-
капиталистической действительности. Не удивительно поэтому, что и философ-
ские, и религиозно-этические системы писатель в первую очередь рассматри-
вал с точки зрения их отношения к остроэкзистенциальным, сугубо душевным
проблемам. Причем зачастую он вынужден был признать, что вопросы внут-
ренней жизни не всегда разрешимы логическим и интеллектуальным путем»
В одном письме к родителям писатель замечал: «Все серьезные, добросозест-

6 Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Hermann Hesse in Briefen
und Lebenszeugnissen. 1895—1900. Bd 2. Frankfurt a. M., 1978, с 67.
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ные, критические философские учения приходят в итоге к тому, что самы&
жгучие вопросы нашей душевной жизни совершенно неразрешимы разумом
и тем более логикой»7. По мере того как увеличивалось недоверие Гессе к
разуму и критической философии, все более интенсивными становились era
поиски иных путей гармонизации внутренней жизни. Одним из итогов этих
поисков явилась мысль о необходимости самоанализа и самонаблюдения, со-
зерцания и медитации (в «Игре в бисер» она названа «гигиеной души»), ког-
да индивидуум путем логически-интуитивного погружения в самого себя до-
стигает ощущения гармонии и сопричастности внешнему миру. Причем для
понимания медитативного идеала в творчестве Гессе полезно помнить, как
это совершенно верно отмечает в неопубликованной части своих коммента-
риев к «Игре в бисер» С. Аверинцев, о социально-критических и социально-
утопических аспектах этого идеала. Ибо Гессе прекрасно понимал не только
то, какое пагубное действие может оказать игнорирование самоанализа на
душу отдельного человека, но и то, какие плачевные последствия может это
иметь в общественном плане. «За последние десятилетия мы могли видеть,—
замечает Гессе в одном письме 1946 г.,— к чему ведет пренебрежение раз-
думьем в пользу чистого действия: к поклонению пустой динамике, а то и к
восхвалению опасной жизни, короче, к Адольфу и Бенито»8: Таким образом,
та созерцательность, которая желанна для Гессе, ни в коем случае не отри-
цает социальной активности, к которой она являет собой необходимый кор-
релят, а противостоит буржуазному практицизму, ограниченному делячеству
и воинственному «активизму» штурмовиков.

Следующим важным для Гессе понятием была мысль о божественном
Единстве, лежащем в основе многообразия мира. С этой мыслью писатель
познакомился в ее индийском варианте, и она надолго определила характер·
его мировидения. Согласно представлениям древних индусов, идеальной ос-
новой мира и высшей объективной реальностью является Брахман, который
в то же время выступает как творческое начало и зародыш всего сущего,,
манифестирующий мир зримых явлений. Однако эмпирический мир есть всего
лишь частичное и к тому же иллюзорное проявление божественного абсолюта.
Поэтому этот мир и характеризуется целым рядом противоречий: между ду-
хом и телом, добром и злом и пр. Подобные противоречия определяют объ-
ективное существование человека и являются причиной его страданий. Толь-
ко познание Брахмана, т. е. божественной основы всего сущего, и познание
своей сопричастности этой божественной основе способны принести челове-
ку избавление от мирских уз. В древнеиндийской идее о мировом Единстве
Гессе видел возможность преодоления типично европейского дуализма и рас-
щепленности личности между духовным и материальным началом, она пред-
ставлялась ему прекрасной основой для гармонизации внутренних душевных
сил, находящихся в остром конфликте друг с другом. Идея мирового Единства
казалась писателю спасительным выходом и удачной альтернативой дисгар-
моничности современного ему западного общества. Ибо поскольку мир Един,
поскольку нерушима и непреходяща его божественная основа, постольку ж
банки, и биржи, и ярмарки, и казармы, и все остальные «смехотворные 'вы-
думки людей» можно считать лишь шелухой и недолговечным внешним про-
явлением, не заслуживающим серьезного внимания.

Поскольку двойствен мир в своей нуминозной субстанциональности к
временном проявлении, постольку двулик для Гессе и человек (представление,
также почерпнутое писателем из древнеиндийской философии) : с одной сто-
роны, он биологическая особь, социальный продукт, существо, детерминиро-
ванное временем, пространством- и причинно-следственными отношениями, с
другой же — причастная к мировому Единству (древнеиндийские источники

.это высшее индивидуальное начало называют Атманом) идеальная возмож-
ность и потенциально заложенная в каждом живом существе совершенная
личность. Назначением и задачей подобным образом структурированного че°

7 H e r m a n n H e s s e . Gesammelte Briefe. Bd I. 1895—1921. Frankfurt
a. M., 1973, с 144—145.

8 H e r m a n n H e s s e . Briefe. Frankfurt a. M, 1964, с 221.
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ловека, согласно Гессе, является постоянное стремление уйти от самого себя,
каким он является в реальной жизни, к осуществлению идеальной возможно-
сти, заложенной в нем, к реализации того образа гармонически развитой, со-
вершенной личности, которая на языке психоанализа называется «самостью»
и которая есть последняя и высшая цель духовного развития человека. С этой
точки зрения рассматривал Гессе и свое собственное внутреннее развитие, эта
же схема положена в основу всех его книг, которые писатель называл «био-
графиями души». Причем цель, к которой стремится герой,— высшее индиви-
дуальное начало — в его произведениях всегда воплощено в образе отдель-
ного персонажа (Демиан, Васудева, Моцарт, Лео, Магистр музыки); как
только герой достигает цели, эти персонажи исчезают из действия. (Кстати,
этот поэтологический принцип, когда лица и характеры отдельного произведе-
ния обозначают различные стороны единой сверхличности, также весьма бли-
зок характеру древнеиндийского поэтического мышления, ибо уже в памят-
никах древнеиндийской литературы герои эпоса, согласно определению Гессе,
были «не лицами, а скопищами лиц, рядами олицетворений».)

При всем своем восхищении литературой и философией древней Индии
Гессе, однако, не мог до конца удовлетвориться оторванным от жизненной
практики спекулятивным характером древнеиндийского мышления, напомина-
ющим ему неприятные стороны европейского рационализма. Слишком уж
нравоучительны, всеведущи и догматичны были эти учения, слишком отстояли
от мира опыта, от земных страстей, и не хватало им жизненной простоты и
мудрости, связи возвышенной и утонченной духовности с наивной чувствен-
ностью и очарованием повседневной жизни. Впоследствии Гессе вспоминал,
что он усердно искал в индийском мире некую мудрость, наличие которой не
вызывало в нем сомнения, но которую он нигде не мог найти воплощенной в
слове. Эту мудрость он обнаружил, по собственному свидетельству, несколь-
ко позже в книгах Лао-цзы и Чжуан-цзы, Ле-цзы и Конфуция, в «И цзин»
и «Ши цзин».

Первая рецензия Гессе на китайскую литературу появилась в 1907 г. Это
была заметка по поводу одной антологии китайской лирики, опубликованная
в девятом номере «Пропилеен», литературного приложения к газете «Мюн-
хенер цайтунг». Можно предположить, что к этому времени писателю были
известны немецкий перевод «Дао дэ цзин» и некоторые другие памятники
китайской словесности. Однако эти ранние встречи с миром китайской лите-
ратуры носили еще весьма нерегулярный и случайный характер. Об интен-
сивных занятиях китайской литературой можно говорить лишь с 1909—
1910 гг., когда в йенском издательстве «Дидерихс» начинают регулярно по-
являться памятники китайской классической литературы в переводах Рихарда
Вильгельма, и особенно после возвращения Гессе из своего индийского путе-
шествия, во время которого, как известно, китайцы произвели на него наибо-
лее глубокое впечатление из всех народов и народностей, населяющих Юго-
Восточную Азию.

В китайских занятиях Гессе можно выделить четыре основных направле-
ния: 1) учение Конфуция; 2) философия даосизма, как она сформулирована
в сочинениях Лао-цзы и Чжуан-цзы; 3) гадательная натурфилософская книга
«И цзин» и 4) китайско-японская разновидность буддизма, известная под на-
званием «дзэн»/«чань», с которой писатель познакомился в последние годы
жизни и которая поэтому не оставила заметного следа в его творчестве.

Важнейшим положением древнекитайской мысли, в значительной мере
определившим своеобразие мышления и творческого метода Германа Гессе,
является представление о полярной противоположности, взаимозависимости
и взаимообусловленности двух первичных сил — инь и ян, которыми проник-
нуто все сущее и творческое взаимодействие которых создает мировое Един-
ство. Эта мысль о тесной взаимосвязи противоположных начал, которые не-
мыслимы друг без друга и существуют лишь постольку, поскольку существу-
ет противоположный полюс, была Гессе ближе, чем древнеиндийское пред-
ставление о расщепленности мира на пары взаимоисключающих, непримири-
мых противоречий. Она, на его взгляд, гораздо точнее отражала естественную
закономерность развития природы и человека и полностью согласовывалась
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с важной для него идеей «служения» как принципа жизни, предполагавшей
добровольное приятие мира в его извечной диалектической раздвоенности.
«Наш долг,— говорит в „Игре в бисер" Магистр музыки своему ученику,—
правильно распознать противоречия, во-первых, как противоречия, во-вторых,
как полюсы некоего единства»9. Эта истина, плод китайских штудий, давно
уже была усвоена автором романа; ее со временем усваивает и герой книги,
о котором касталийский историк сообщает нам, что «непрестанно пульсирую-
щая полярность в душе Кнехта» была «самой характерной и примечательной
особенностью натуры этого высокопочитаемого человека» 10.

Мысль о творческом взаимодействии противоположных начал, однако,
не только пронизывает духовный космос сочинений Гессе, но в сильной мере
отражается и на художественных особенностях его книг. Она определяет как
тематику, так и композицию, развитие мотивов, характер построения отдель-
ных сцен вплоть до подбора лексических средств, обусловливая все своеоб-
разие художественного мышления писателя.

Одной из основных причин паломничества Гессе в мир восточной мудро-
сти был догматизм родителей, считавших обязательным для сына избранный
ими путь к истине, накладывавший тяжелые оковы на его душевную жизнь.
Мысль о равнозначности противоположных полюсов,"об их взаимообусловлен-
ности и взаимообратимости, которую Гессе обнаруживает в китайских источ-
никах, отражает скептицизм древневосточного мироощущения по отношению
к жестко сформулированным догматическим учениям, которые на практике
неминуемо должны прийти в противоречие с диалектикой жизненных процес-
сов, и как нельзя лучше согласуется с его внутренним складом, с его отно-
шением к жизни и ее отражением в мысли. Наиболее четко это недоверие
гшсателя к критической философии было выражено в индийской повести Гес-
се «Сиддхартха». Под конец книги Оиддхартха говорит своему другу детства:
«Мудрость не передаваема. Мудрость, которую мудрец попытается передать,
всегда звучит как глупость... Можно передать знания, но не мудрость. Ее
можно найти, ее можно пережить, можно быть окрыленным ею и творить с
ее помощью чудеса, но говорить о ней и учить мудрости нельзя. Это то, о
чем я еще в юности иногда смутно догадывался, когда избегал всяческих
учений. Я пришел к мысли, Говинда, которую ты, возможно, опять сочтешь
за шутку или же за глупость, но это самая лучшая из всех моих мыслей. Она
звучит так: Истину можно высказать и облечь в слова, лишь когда она од-
носторонняя. Односторонне все, что мыслится мыслью и говорится словом,
все это односторонне, половинчато, всему не хватает цельности, округлости,
единства... Сам же мир, бытие вокруг нас и внутри нас никогда не бывает
односторонним» и . В дальнейшем эта мысль варьируется в «Игре в бисер»:
«Истина существует, дорогой мой,-— говорит Магистр музыки Кнехту,— но
„учения", которого жаждешь ты, абсолютного, совершенного, единственного,
умудряющего учения, не существует. Да и не следует тебе мечтать о совер-
шенном учении, друг мой, стремись к совершенствованию самого себя... Исти-
на должна быть пережита, а не преподана» 12.

Эта мысль, столь близкая Гессе и постоянно повторяющаяся в его кни-
гах, вполне могла быть высказана даосским мудрецом, хорошо знакомым пи-
сателю из сочинений Лао-цзы и Чжуан-цзы и определившим образ «истинного9

человека» в его творчестве.
Однако, кроме недоверия к поучению и дидактизму, кроме благоговения

перед жизнью и природой «истинный человек» Гессе, каким он предстает на
страницах его книг, обладает еще некоторыми чертами, роднящими его с
«совершенномудрым» древнекитайских текстов. В первую очередь это две
основные добродетели китайских мудрецов: доверие добру и недеяние. Обыч-
ная деятельность людей, по мнению даосских мыслителей и самого Гессе, не
является истинной деятельностью, ибо вызвана конкретными желаниями и

9 H e r m a η η H e s s e . Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd 9, с 83.
10 Там же, с. 287.
11 Там же, Bd 5, с. 462—463.
12 Там же, Bd 9, с. 85.
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житейскими потребностями индивида и ориентирована, таким образом, на
достижение земных утилитарных целей. В такой деятельности участвует не
все существо человека, а лишь отдельные стороны его существа. Истинное же
деяние, согласно Гессе, являет собой по отношению к обычной деловитости
«недеяние». Обычная активность людей вмешивается в естественное развитие
природы и стремится самовольно подчинить ее своим целям, нарушая при
этом естественный порядок и гармонию в мире. Поэтому она и приходит в
конфликт с дао. Принцип же «недеяния» подчиняет бытие отдельной лично-
сти всеобщей гармонии, оно согласует это бытие с двуголосием естественного
развития и поэтому созвучно дао. Таким образом, «недеяние», как его пони-
мает вслед за даосскими мыслителями Гессе, весьма далеко от пассивного,
безучастного отношения к жизни, а подразумевает в первую очередь духов-
ную активность человека и обостренную внутреннюю чувствительность к гар-
моническому обновлению и видоизменению мира. Воплощением даосского иде-
ала «совершенномудрого» человека являются Васудева, Лео, Магистр музы-
ки, т. е. все те персонажи Гессе, которые обозначают идеальную цель внутрен-
него становления его героев. Примечательно, что в китайские тона окрашен
в восприятии писателя и образ Гете lßl.

С конфуцианством Гессе познакомился почти в то же время, что и с
даосизмом. Его первая рецензия на немецкий перевод «Лунь юй» появилась
еще в 1910 г. Однако при всем преклонении перед великим педагогическим
духом Конфуция его «формалистичная до педантичности система» долгое вре-
мя оставалась чуждой писателю. В 1926 г. он признавался Р. Вильгельму, что
китайский мир привлекает его своей магической стороной, «в то время как
великолепный моральный порядок этого мира» при всем восхищении оставля-
ет его холодным и безучастным. Лишь постепенно, шаг за шагом приходит
Гессе к более глубокому пониманию и признанию этического учения Конфу-
ция, столь недостающего индивидуалистической Европе и в качестве проти-
воположного полюса дополняющего даосский идеал «совершенномудрого» че-
ловека. Через два года после выхода в свет «Игры в бисер» — книги, духов-
ный космос которой в сильной мере определяется конфуцианскими идеями,—
Гессе писал: «Кун Фу-цзы, великого антагониста Лао-цзы, систематика и мо-
ралиста, законодателя и хранителя нравов... подчас характеризуют следующим
образом: „Не тот ли он человек, который знает, что так не пойдет, и тем не
менее делает так?" Столько в этом определении невозмутимости, юмора и
простоты, что я даже не могу припомнить ничего подобного в других лите-
ратурах. Я часто вспоминаю это высказывание и некоторые другие, когда
думаю о событиях в мире и о высказываниях людей, которые в ближайшие
годы и десятилетия намерены править миром и улучшить его. Они поступают
как великий Кун-цзы, но за их действиями не стоит знание о том, что „так
не пойдет"» н .

Сближению Гессе с конфуцианством в сильной мере способствовало зна*
комство с «И цзин», на долгое время ставшей настольной книгой писателя.
В архиве Гессе хранятся переписанные его рукой 64 гексаграммы «Книги пе-
ремен», к которым он часто, не без характерного для него юмора прибегал
в критические моменты своей жизни. Примечательно также, что идеограм-

*мика «И цзин» не только служила объектом абстрактных спекуляций и раз-
мышлений, но и определила структуру некоторых его произведений, в част-
ности «Игры в бисер» 1δ.

Последним значительным впечатлением в интеллектуальное ^изни Гер-

13 Более подробно об этом см.? R e s o K a r a l a s c h w i l i . Das Goethe-
Bild in Hermann Hesses Schaffen.— Hermann Hesse. Dank an Goethe. Frank-
furt a. M., 1975, с 179—200.

14 H e r m a n n H e s s e . vLiebiingslektüre.— «Neue Züricher Zeitung»,
7.4.1945.

15 Более подробно об этом см.г U r s u l a C h i . Die Weisheit Chinas und
«Das Glasperlenspiel»; R e s o K a r a l a s c h w i l i . Josef Knechts Tod.— Materia-
lien zu Hermann Hesse «Das Glasperlenspiel». Bd 2. Frankfurt a. M., 1974,
с 220—235.
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мана Гессе было его знакомство с дзэн-буддизмом. В 1960 г. вышел в свет
важнейший памятник дзэнской литературы «Би янь лу» в переводе и с при-
мечаниями В. Гундерта, троюродного брата писателя. В этом же году Гундерт
несколько недель гостил у писателя, причем много времени было посвящено
совместному чтению и комментированию «Записок у Голубой стены». Зна-
комство с дзэнской философией произвело на писателя неизгладимое впечат-
ление. «Со времени того прекрасного события, перевода „И цзина" Р. Виль-
гельмом сорок лет тому назад,— писал он,— ничто другое, связанное с ос-
воением дальневосточных сокровищ, не затронуло меня так глубоко» 16. Мож-
но предположить, что мироощущение дзэнских мыслителей наиболее соответ-
ствовало его внутреннему складу и взгляду на мир.

К буддизму в его индийской форме писатель, как известно, после кратко-
временного бурного восторга относился довольно сдержанно. В «Дневнике
1920—1921 годов» он писал? «Сегодня мне уже далеко не по вкусу чистая
рассудочность учения Будды, и как раз то, чем я в молодости восхищался,
сейчас мне кажется его недостатком-: это — рассудочность и отсутствие бога,
это — потрясающая педантичность и недостаток теологии, бога, смирения» 17.
В буддизме Гессе раздражала попытка интеллектуального решения религиоз-
ных и душевных проблем. По этой же причине он ощущал необычайную внут-
реннюю близость и родство с даосскими мудрецами, полностью отрицавшими
всякое проявление интеллектуализма, рассматриваемого ими как помеха на
пути к истине. Признание относительности знания, ненавязчивость даосского
назидания, молчаливое поучение жестом и примером предоставляли гораздо
больше свободы для самовыражения, для расцвета скованной буддистской,
а в равной мере и конфуцианской догмой индивидуальности, что для Гессе
имело первостепенное значение. Это «безмолвное» учение, наставление без
слов, отказ от самоуверенной рассудочности объединяют даосизм с дзэн, так
же как едины их концепции медитации, сосредоточенности на всестороннем
самоусовершенствовании, их жизнеощущения, стремящиеся к полному созву-
чию индивидуального и объективного бытия, их взгляды на путь к истине
через «недеяние» и ощущение сопричастности отдельного человека к мировой
гармонии. Все это было необычайно близко и созвучно мировидению Гессе
и делает понятным его восторженную реакцию на появление перевода «Би
янь лу», через который он познакомился с основными положениями дзэн-
буддизма.

Атмосфера родительского дома, как было сказано, в сильной мере спо-
собствовала восприимчивости Гессе к восточной культуре. Вместе с тем пи-
сатель уже в те ранние годы ощущал некоторую ограниченность и узость
отношения своих родителей к Востоку. Впоследствии он вспоминал по этому
поводу: «Ни родителям, ни дедушке нельзя было отказать ни в большой
любви к Индии, ни в готовности понять эту страну, однако им мешало их
христианство; они отдавали должное Индии и индийской мысли, но всегда
с оговоркой, что единственно божественное и истинное учение все же — это
учение Иисуса; таким же было их отношение к Гёте и другим светским муд-
рецам: они "ценили их — но всегда с той же фатальной для меня оговоркой» ш .

Необычайно чувствительный и восприимчивый к многокрасочности мира
писатель с самого раннего детства был свободен от предрассудков своих ро-
дителей и воспринимал восточный мир не через очки какой-либо доктрины,
а непосредственно в его самобытности и в многоцветий различных форм его
проявления. Воете, привлекал ei.. у.^а^ьжоя силой, неповторимостью и свое-
образием. И тем не менее при всем своем восхищении культурой Востока,
многообразием форм постижения действительности в памятниках буддийской,
даосской и конфуцианской литературы Гессе всегда оставался до мозга ко-
стей европейцем, и его «бегство от Европы», его «паломничество на Восток»,
по сути, проходило под знаком возвращения в мир своих отцов. Ибо то,

16 H e r r n a n n H e s s e . Zen. St. Gallen, 1961, с. 13.
17 Materialien zu Hermann Hesses «Siddhartha». Bd 1. Frankfurt а. М.,

1975, с 20—21.
18 Там же, с. 305.
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что он находил в памятниках восточной литературы, в высказываниях ин-
дийских и китайских мудрецов, было не нечто принципиально новое для ев-
ропейской мысли, а то были истины, давно известные Европе, но со временем
утраченные, заброшенные или же забытые охваченным духом рационализма
и позитивизма Западом. Ведь ни идея Единства, ни диалектика отношений
противолежащих полюсов, ни постижение истины путем созерцания и ни идея
нравственного самоусовершенствования не были чужды европейской мысли,
а со времен Парменида и Платона, Августина и немецких мистиков вплоть
до Шопенгауэра и Дильтея стояли в центре духовных интересов многих по-
колений западных мыслителей. Да и тот факт, что Гессе из многих восточ-
ных воззрений особенно был подвержен влиянию даосских и дзэн-буддист-
ских идей, конечно же, следует отнести опять-таки за счет пиетистской тра-
диции семейства Гундертов и Гессе, ставящей религиозное чувство выше ре-
лигиозного учения и призывавшей к непосредственному переживанию библей-
ских истин. Но если даже под «западным» мировоззрением подразумевать
сугубо рационалистический подход к миру, подчеркивание духовного начала
и торжество активного, «фаустовского» человека, а в Востоке видеть лишь
проявление чувственного, темного, материнского и пассивного принципа, то
и в таком случае Гессе не был последовательным сторонником «восточного»
мировйдения, а стремился к синтетическому мировосприятию, к примирению
Востока и Запада, к признанию равнозначности противолежащих полюсов,
которые, по его мысли, должны дополнять, развивать и обогащать друг дру-
га, ибо истина для Гессе заключалась между этими двумя полюсами, двумя
линиями, двумя образами мыслей, или же, точнее — в их живейшем и тес-
нейшем взаимодействии и взаимосвязи. А постольку и вся мудрость жизни
заключалась для него в непрерывном колебании, в «раскачивании между
двумя полюсами, в непрерывном движении туда и сюда между двумя осно-

Я ДОБИРАЛСЯ ДО ИНДИИ И КИТАЯ
НЕ КОРАБЛЕМ И НЕ ПОЕЗДОМ,

ТУДА НУЖНО БЫЛО ИСКАТЬ МАГИЧЕСКИЕ МОСТЫ

Что значит для меня индийская
и китайская духовность1

Индия вошла в мою жизнь с самого раннего детства. Мои
дедушка, мать и отец долгое время жили в Индии 2, говорили
на индийских языках (малаялам, каннара, хиндустани, мой отец
также на санскрите), в нашем доме было много индийских
вещей, нарядов, тканей, картин и т. п. Сам того не сознавая, я
вобрал в себя много индийского. Особенно запомнились мне
прекрасные, живые рассказы матери об этой стране. Мои роди-
тели и дедушка были миссионерами, дедушка прожил в Индии
десятки лет. Причем все трое были из числа незаурядных мис-
сионеров, они глубоко проникли в язык, в самую душу страны,
которую очень любили. Мне вспоминается рукописная отцов-
ская книга со множеством текстов, записанных им в Индии; я
особенно помню, что там было много буддийских молитв, кото-

19 Hermann Hesse. Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Bd 7, с 112.
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рые мой отец перевел,— часть на немецком языке, часть на анг-
лийском,— и он иногда читал их нам, не скрывая удовольствия,
какое доставляли ему их благочестивость и поэтичность.

Ни родителям, ни дедушке нельзя было отказать ни в боль-
шой любви к Индии, ни в готовности понять эту страну, однако
им мешало их христианство; они отдавали должное Индии и
индийской мысли, но всегда с оговоркой, что единственно боже-
ственное и истинное учение все же — это учение Иисуса; таким
же было их отношение к Гёте и к другим светским мудрецам:
они ценили их — но всегда с той же фатальной оговоркой.

Покинув отцовский дом, я долгое время никак больше не
соприкасался с. Индией, и это влияние оставалось совершенно
для меня неосознанным. Лишь в возрасте примерно двадцати
семи лет, начав заниматься Шопенгауэром 3, я опять столкнулся
с миром индийской мысли; последующие годы были отмечены
знакомством с авторами более или менее теософского толка, и
их работы постепенно тоже привели меня к индийским источ-
никам. Я прочел перевод «Бхагавадгиты»4 и стал осваиваться в
мире индийских идей. Скоро я добрался до «Дхаммапады»5 в
переводе Нойманна, нашел книгу Ольденберга о Будде, затем
работы Дойссена6.

Моя тогдашняя философия была философией жизни, где
ценился успех, но где знали и усталость, и пресыщенность; буд-
дизм для меня сводился к самоотречению и аскезе, к бегству от
желаний. При этом мнении я оставался три года.

Знакомство с китайцами, которых я постепенно прочел в
переводах Р. Вильгельма7, обогатило и отчасти уточнило мое
знание и понимание Востока. О Лао-цзы8 я узнал кое-что еще
раньше от своего отца, которого познакомил с ним тюбинген-
ский профессор Грилль, сам выполнивший перевод «Дао дэ
цзин»9. Отец, всю жизнь благочестивый, но при этом ищущий
и чуждый догматизма христианин, последние годы интенсивно
занимался Лао-цзы, которого он часто сравнивал с Христом 10.
Сам я пришел к Лао-цзы лишь несколько лет спустя, и он на-
долго остался одним из самых важных для меня откровений.

Влияние, которое оказало на меня знакомство с психоанали-
зом, тоже по-своему помогло мне постепенно выработать идеал
того, что я назвал бы мудростью, равно как и уточнить пред-
ставление о биполярном, синтетическом, лишенном односторон-
ности мышлении. Коротко об этапах этого развития не расска-
жешь. Хотя судьба с годами все более не скупилась на труд-
ности и приносила мне немало горя, я становился все менее
склонен к разочарованию и для себя иногда называл это пово-
ротом от Индии к Китаю, то есть от аскетической индийской
мысли к более гражданственной, более «утверждающей»
китайской.

Вот восточные книги, оказавшиеся важными для меня:
«Бхагавадгита», «Речи Будды»11, «Веданта и Упанишады»
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Дойссена12, «Будда» Ольденберга13, «Дао дэ цзин» (я читал
все немецкие издания этой книги) 14, «Беседы» Конфуция 15

?

«Притчи» Чжуан-цзы 16.

(Без даты)

Что касается Лао-цзы, то уже много лет это для меня самое
мудрое и отрадное из всего, что я знаю. Слово «дао» для ме-
ня — воплощение мудрости вообще.

Из письма Ромену Роллану, Ç.11.1921

Я добирался до Индии и Китая не кораблем и не поездом,,
туда нужно было искать магические мосты. Следовало покон-
чить с желанием освободиться там от Европы, избавиться от
внутренней вражды к Европе, в мою душу и в мой ум должны
были войти настоящая Европа и настоящий Восток, и для этого
потребовались годы — годы страдания, годы смятения, годы
войны, годы отчаяния.

И вот наступило время — это было уже не так давно, — ког-
да я больше не тосковал по пальмам Цейлона и храмам Бена-
реса 17, не хотел больше стать ни буддистом, ни даосом и пойти,
в ученики к святому или магу. Все это .потеряло значение, вели-
кое различие между почитаемым Востоком и больным, стражду-
щим Западом, между Азией и Европой перестало меня волно-
вать. Для меня дело было уже не в том, чтобы усвоить как
можно больше восточных учений и культов, я видел, что ТЫСЯЧИ
нынешних почитателей Лао-цзы знают о дао 1 δ меньше, чем
Гете, который никогда не слыхал этого слова. Я знал, что и в
Европе, и в Азии существовал потаенный, вневременной мир
духовных ценностей, которых не погубили ни изобретение па-
ровоза, ни Бисмарк, что хорошо и правильно жить в этом вне-
временном мире, мире духовного умиротворения, где равнознач-
ны Европа и Азия, Веды1 9 и Библия, Будда и Гете. Здесь, в
этом мире, я начал учиться магии, учеба эта продолжается до
сих пор, и конца ей нет. Но со страстью к Индии и бегством от
Европы я покончил, теперь только Будда, «Дхаммапада», «Дао
дэ цзин» звучат для меня чисто, родственно и не составляют
больше загадки.

Из статьи «Визит из Индии», 1922 г.

Некоторые изречения из Нового Завета наряду с некоторы-
ми изречениями из Лао-цзы, Будды и Упанишад — для меня
самое истинное, весомое, самое живое, что было когда-либо
постигнуто и сказано на земле. Однако строго-благочестивое
воспитание, смехотворность теологических раздоров, скука, на-
водящая зевоту тоска церковной жизни и т. д. закрыли для меня
христианский путь к богу. Поэтому я искал другие пути к богу
и скоро нашел индийский, с детства близкий мне, поскольку мои
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дед, мать и отец были тесно и глубоко связаны с Индией, гово-
рили на индийских языках и т. д. Позднее, благодаря Лао-цзы,
мне открылся и китайский путь, что принесло мне чувство наи-
большей свободы. Разумеется, наряду с этим я не менее интен-
сивно интересовался и современными поисками и попытками:
Ницше, Толстым, Достоевским,— но наибольшие глубины откры-
лись мне в Упанишадах, у Будды, Конфуция, Лао-цзы, а позд-
нее, когда постепенно уменьшилась моя антипатия к специфиче-
ски христианской форме истины, также и в Иовом Завете. Тем
не менее я остался верен индийскому пути, и не потому, что
считаю его лучше христианского, но потому, что мне была не-
приятна самоуверенность христианства, претензия на монополь-
ное обладание истиной и богом, которая начинается с Павла и
проходит через всю христианскую теологию, а еще потому, что
благодаря методам йоги индийцам известны лучшие, более со-
вершенные, мудрые и глубокие способы поисков истины.

Из письма Берти Каппелер, 5.2.1923

Если бы представить, что человек может сам выбирать себе
религию, то я по внутреннему пристрастию примкнул бы, конеч-
но, к какой-нибудь консервативной религии: конфуцианству, брах-
манизму или же римской церкви. Но сделал бы я это из прист-
растия к противоположному полюсу, а не из чувства природного
родства, ибо не такая уж случайность, что я родился сыном
благочестивого протестанта, я протестант по складу и по ха-
рактеру (чему отнюдь не противоречит моя глубокая антипатия
к нынешним протестантским вероучениям). Ибо истинный про-
тестант сопротивляется собственной церкви, как всякой другой,
ведь существовать — для него значит в большей степени «стано-
виться», нежели «быть». И в этом смысле Будда, пожалуй, тоже
был протестантом.

Из письма, 1925 г.

О своей вере мне случалось писать не только в отдельных
«статьях; однажды, более десяти лет назад, я сделал попытку по-
ведать о ней в книге. Книга называлась «Сиддхартха» 2 0; о ее
религиозном содержании рассуждали и спорили индийские
студенты и японские священнослужители, но не их христианские
коллеги.

Что моя вера в этой книге носит индийское имя и имеет ин-
дийский облик, не случайно. У меня был двоякий религиозный
опыт: с одной стороны, я сын благочестивого правоверного свя-
щенника, с другой — читатель индийских откровений, среди
которых я ставлю на первое место Упанишады, «Бхагавадгиту»
и речи Будды. Не случайно было и то, что для меня, выросшего
в среде подлинного живого христианства, первые религиозные
переживания оказались облечены в индийскую форму. Мой отец,
моя мать и дедушка состояли всю жизнь на службе христиан-
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ской миссии в Индии; правда, лишь одному из моих двоюродных
братьев21 да мне довелось понять, что между религиями нет
иерархии, но и отец, и мать, и дедушка не только хорошо были
знакомы с индийскими верованиями, они относились к ним с
симпатией, хотя сами себе не до конца в ней признавались.
Я вдыхал индийскую мысль и ощущал ее с детства точно так
же, как христианство.

При этом для моей жизни имело решающее значение, что
христианство впервые предстало передо мной в своей особой,
закоснелой, немощной и преходящей форме, которая сейчас уже
изжита и близка к исчезновению. Я имею в виду пиетистски
окрашенный протестантизм22; переживание это было глубоким
и сильным, ведь вся жизнь моих родителей и их родителей была
всецело посвящена служению царству божьему. Когда люди
считают, что жизнь пожалована им богом и надо жить не ради
эгоистических устремлений, а в жертвенном служении ему, —
это производит сильнейшее впечатление; детские переживания
наложили отпечаток на всю мою жизнь. Я никогда не относился
слишком серьезно к «миру» и мирским людям, с годами это
отношение лишь утвердилось. Но как бы ни судить о величии и
благородстве христианства, которым жили мои родители, хри-
стианства, понятого как жертва и служение, как общность и
цель, конфессиональные, отчасти сектантские формы, в которых
оно предстало перед нами, детьми, очень рано стали казаться
мне сомнительными и в сущности нестерпимыми. Многие изре-
чения и стихи, которые произносились и распевались, уже тогда
оскорбляли во мне поэта, а став чуть постарше, я не мог не
заметить, как страдали люди, подобные моему отцу и деду, как
их мучило то, что в отличие от католиков они не имели ни стро-
гого вероучения, ни догмы, ни устоявшегося как следует ритуа-
ла, ни настоящей нормальной церкви.

Что так называемой «протестантской» церкви, но сути, не
существует, что она распадается на множество мелких местных
церквей, что история этих церквей и их руководителей, проте-
стантских князей, была ничуть не благородней, чем история по-
рицаемой папистской церкви, что подлинное христианство, на-
стоящее, самоотверженное служение богу можно было встре-
тить, скорее, не в этих скучных местных церквах, но в еще более
глухих, тайных, зато кипучих и накаленных кружках, сомни-
тельных и недолговечных по характеру, — все это с довольно
ранней юности не составляло для меня секрета, хотя в отцов-
ском доме о таких местных церквах и их традиционных поряд-
ках говорилось лишь с глубоким уважением (которое мне каза-
лось не совсем искренним и к которому я рано стал относиться
с подозрением). Действительно, за все годы моей христианской
юности у меня не было связано с церковью никаких религиоз-
ных переживаний. Домашние службы, уединенные молитвы,
сам образ жизни моих родителей, их царская (величественная)
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бедность, готовность помочь во всякой беде, их доброта к си-
братьям во Христе и забота об язычниках, весь вдохновенный
героизм их христианской жизни — все это находило пищу в
Библии, но не в церкви, а воскресные богослужения, занятия
для детей и конфирмантов ничем меня не обогатили.

Насколько привлекательней в сравнении с этой узостью хри-
стианства, с этими сладковатыми стихами, скучными пастора-
лями и проповедями был мир индийской религии и поэзии!
Здесь ничто меня не давило, здесь не было ни трезвых серых
кафедр, ни пиетистских занятий Библией — здесь был простор
для моей фантазии. Я мог, не противясь, принять первые вести,
приходившие ко мне из индийского мира, и они продолжали
влиять на меня всю жизнь.

Впоследствии моя личная религия еще не раз меняла формы,
но никогда это не было внезапным обращением, а всегда мед-
ленным ростом и развитием. И если мой Сиддхартха превыше
всего ставит не познание, а любовь, если он отказывается от
догм и считает главным постижение Единства — в этом можно
было усмотреть некоторый возврат к христианству, более того,
чисто протестантскую черту.

С китайским духовным миром я познакомился уже после
индийского, и это способствовало дальнейшему моему развитию.
Меня сильно заинтересовала сокровенная мудрость Лао-цзы с
ее мистической динамикой, заинтересовало китайское понятие
о добродетели, после чего Кун Фу-цзы и Сократ показались мне
братьями...

Из статьи «Моя вера», 1931 г.

...Прошло несколько лет, я много пережил, много прочел, и
меня вновь стала привлекать к себе другая область духовной
истории, а именно древняя Индия. Путь к ней не был прямым.
Он лежал через чужие края, где я познакомился с известного
рода работами, которые тогда назывались теософскими и обе-
щали оккультную мудрость. Это были частью увесистые кирпи-
чи, частью тощие брошюры, и во всех них было что-то несим-
патичное, какая-то неприятная поучительность, старушечье
всезнайство; немного не от мира сего, они могли привлечь
известным идеализмом, но отталкивали своей бескровностью,
стародевической назидательностью. Тем не менее они на какое-
то время увлекли меня, и скоро я открыл тайну их притягатель-
ности. Дело в том, что у всех этих тайных премудростей, кото-
рые авторам таких сектантских книжек были якобы нашептаны
невидимыми духовными наставниками, оказалось общее проис-
хождение — индийское. Отсюда начались мои дальнейшие
поиски и скоро пришла первая находка: с бьющимся сердцем я
прочел перевод «Бхагавадгиты». Перевод был ужасный, и я по
сей день не знаю ни одного по-настоящему хорошего, хотя читал
их много, но здесь я впервые нашел то золотое зерно, о котором
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подозревал в ходе поисков: я открыл азиатскую идею Единства
в ее индийском воплощении. Больше я не читал глубокомыслен-
ных писаний о карме2 3 и новых рождениях, раздражавших меня
узостью и учительским тоном; вместо этого я стал искать до-
ступные мне подлинные источники. Я познакомился с книгами
Ольденберга и Дойссена, прочел их переводы с санскрита, книгу
Леопольда Шредера «Литература и культура Индии»24, не-
сколько старых переводов из индийской поэзии. Наряду с миром
шопенгауэровских идей, которые стали для меня важными в ту
пору, эта древнеиндийская мудрость и образ мыслей в течение
нескольких лет оказывали влияние на мои мысли и мою жизнь.
В то же время всегда оставался осадок неудовлетворенности и
разочарования. Во-первых, почти все переводы индийских источ-
ников, которыми я пользовался, страдали недостатками; разве
что «Шестьдесят Упанишад» Дойссена да выполненный Нойман-
ном немецкий перевод «Речей Будды» доносили до меня чистый,
подлинный вкус и аромат индийского мира. Но дело было не
только в переводах. Я искал в этом индийском мире нечто та-
кое, чего найти там не мог, какую-то мудрость, о существовании
которой я подозревал, более того, был в ней уверен, но не нахо-
дил ее воплощенной в слове.

И вот, еще несколько лет спустя, благодаря новым книжным
переживаниям, ожидания мои исполнились — насколько это
вообще возможно в таких вещах. Еще прежде по совету отца я
познакомился с Лао-цзы, поначалу в переводе Грилля. И тут
начала выходить серия китайских книг, которую я считаю одним
из важнейших событий в духовной жизни немцев: переводы
китайских классиков, выполненные Рихардом Вильгельмом.
Один из самых благородных и высокоразвитых цветков челове-
ческой культуры, который для немецкого читателя существовал
до сих пор лишь как малопонятный забавный курьез, вошел в
нашу жизнь, и не обычным окольным путем через латинский
или английский, не из третьих-четвертых рук, а непосредствен-
но, в переводе немца, который прожил в Китае полжизни и
чувствует себя в китайской духовности на удивление как дома»
который силен не только в китайском, но и в немецком и кото-
рый по себе может судить о значении китайской духовности для
современной Европы. Серия, которую издавал в Йене Диде-
рихс25, начиналась беседами Конфуция, и я не забуду изумле-
ния, сказочного восторга, с каким читал эту книгу; все в ней
казалось мне чуждым и в то же время верным, предугаданным,
долгожданным. С тех пор эта серия разрослась, за Конфуци-
ем последовали Лао-цзы, Чжуан-цзы, Мэн-цзы 26, Люй Бу-вэй 27V
китайские народные сказки. Тогда же целый ряд переводчиков
заново взялся за китайскую поэзию и — с большим успехом — за
народную китайскую прозу; тут многого добились Мартин Бу~
бер, X. Рудельсбергер, Пауль Кюнель, Лео Грайнер и другие28,
прекрасно дополнившие труд Рихарда Вильгельма.
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Эти китайские книги уже десятилетия дарят мне все боль-
шую радость, одна из них обычно лежит возле моей постели.
Я нашел здесь в полной мере то, чего не хватало индийцам:
близость к жизни, гармонию благородной, высоконравственной
духовности с игрой и очарованием чувственной повседневно-
сти — широкий диапазон от высокой одухотворенности до наив-
ного наслаждения жизнью. Если Индия достигла поразительных
высот в аскезе и монашеском отречении от мира, то древний
Китай достиг не меньшего, культивируя такую духовность, для
которой природа и дух, религия и повседневность — не враждеб-
ные, но дружественные противоположности, и у каждой свои
права. Если аскетическая индийская мудрость с радикальностью
ее требований была юношески-пуританской, то мудрость Китая
была мудростью опытного, успевшего поумнеть, не чуждого
юмора мужа, которого опыт не разочаровал, а знание не сдела-
ло легкомысленным.

Из эссе «Библиотека мировой литературы», 1927 г.

От Китая до Индии для меня недалеко, Индия играла в моем
мышлении роль не менее важную, чем Китай. Что касается
мышления, то речь тут, конечно, идет не о мусульманской и не
о императорской Индии, роскошной сказочной стране, которой я
многим обязан, но о гораздо более ранней, брахманской и буд-
дийской. Оттуда родом мой Сиддхартха, и прекраснейшим из
подарков, которые принес мне возраст, было возвращение Сид-
дхартхи в Индию. Более тридцати лет спустя после выхода мо-
его маленького сочинения на индийскую тему появились перево-
ды «Сиддхартхи» на семь или восемь индийских языков. Впро-
чем, тут имели место отнюдь не одни лишь идеалистические
соображения: многие из переводчиков хотели получить от меня
не только разрешение на перевод, но также и право сделать по
моей книге фильм. Один даже предложил за это значительную
денежную сумму; у меня хватило мужества настоять на своем
вето.

С Индией Будды и Сиддхартхи я познакомился, лишь став
уже взрослым. Но Индия разноцветных нарядов, примерно та-
кая, какой она предстает в ваших прекрасных миниатюрах,
странным образом была мне знакома еще с детства. В Индии
был миссионером, хоть и недолго, мой отец, но не только он,
миссионерами были и патриархи нашей семьи, родители моей
матери, прожившие в этой стране десятки лет. Правда, бабушка
всю жизнь оставалась добропорядочной кальвинисткой, но для
дедушки с его ученостью и знанием языков Индия была отнюдь
не только полегл для миссионерской деятельности; он много
ездил но стране в повозке, запряженной волами, познакомился
с различными областями, читал и говорил на санскрите и на
нескольких живых индийских языках, и его деятельная, откры-
тая для красоты душа сроднилась с Индией и прониклась ею

189



больше, чем он, наверное, готов был признаться на экзамене не
теологии или же самому себе.

У этого ученого и мудрого дедушки имелись не только индий-
ские книги и свитки, но и шкафы, полные экзотических диковин.
Там были кокосовые орехи, удивительные, птичьи яйца, деревян-
ные и бронзовые божки и животные, картины, рисованные на
шелке; один шкаф был целиком заполнен индийскими платками
и нарядами из самых разных тканей, самых разных расцветок.
Там была одна светло-голубая ткань, которую мы особенно лю-
били за ее цвет и всегда из-за нее ссорились, когда нам иногда
разрешалось взять эти вещи для костюмированных шарад. Бы-
ли у нас и полотнища для тюрбанов, и жесткие, круглые голов-
ные уборы священнослужителей, богато украшенные золотом.
Все это вошло в мое детство не меньше, чем ели Шварцваль-
да 2 9, Нагольд30 и готическая часовня на мосту31.

Из письма читательнице, январь 1959 г.

Индийцы и китайцы — вот два «цветных» народа, у которых
я больше всего научился и к которым испытываю наибольшее
уважение. Оба они создали духовную и художественную культу-
ру, которая по древности превосходит нашу, а по содержанию
и красоте не уступает ей.

Расцвет индийской мысли приходится примерно на то же
самое время, что и расцвет европейской — на столетия где-то
между Гомером и Сократом. Величайшие умы в Индии, как и в
Греции, размышляли тогда о мире и человеке, создав велико-
лепные системы идей и верований, которые с тех пор обошлись
без существенных дополнений, да и не нуждались в них, по-
скольку они и поныне полны жизненных сил и помогают жить
миллионам людей. Высокой философии древней Индии, с кото-
рой на Западе ничто не может сравниться по смелой умозри-
тельности и изобретательной логике, соответствует полная глу-
бины и юмора мифология — мир богов и демонов, буйная кра-
сочная космология, давшие пышный цвет в поэзии, скульптуре,
а также в народных верованиях. Однако из этого цветистого,
знойного, тропического мира вышла столь почтенная фигура,
как Будда, воплощающий великое Отречение и Преодоление;
буддизм до сих пор дает себя знать как в своей (первоначальной,
индийской, так и в более поздней китайско-японской дзэнской
форме 3 2 не только у себя на родине, в Азии, но и по всему Запа-
ду, включая Америку, как религия высочайшей морали и боль-
шой притягательной силы. Уже около двух столетий западная
мысль то и дело соприкасается с индийским духом и испытыва-
ет его сильное влияние; через Шопенгауэра он сыграл свою роль
в воспитании немецкой интеллектуальной элиты.

Если этот индийский дух преимущественно обращен к душе
и благочестию, то духовные устремления китайских мыслителей
прежде всего связаны с практической жизнью, с государством η
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семьей. Что нужно, чтобы хорошо и успешно править людьми
ради общего блага, — вот что особенно занимало большую часть
китайских мудрецов, как занимало и Гесиода, и Платона. Доб-
родетели самообладания, вежливости, терпения, бесстрастия
ценились здесь высоко, как и у западных стоиков. Но наряду с
этим были и мыслители, обсуждавшие и проблемы метафизиче-
ские, натурфилософские, прежде всего это Лао-цзы и его поэ-
тичный ученик Чжуан-цзы; а с проникновением буддийского уче-
ния Китай постепенно создал весьма оригинальную, в высшей
степени действенную форму буддизма, дзэн, который, как и ин-
дийская форма, оказывает заметное влияние и на современный
Запад 3 3 . Что китайская духовность включает в себя не менее
высоко и тонко развитое изобразительное искусство, известно
каждому.

Из статьи «Глядя на Дальний Восток», 1960 г.

От йозефа Кнехта — Карло Ферромонте 3 4

Мой друг, прекрасно и в сущности утешительно, что все, да-
же, казалось бы, невозвратно ушедшее, обнаруживает способ-
ность к возвращению и к новой жизни. Недавно ты мне сооб-
щил, что некоторые из твоих коллег опять занялись чтением
буддийской литературы, а именно литературы дзэн в его китай-
ской или японской форме. Ты, как я понял, склонен считать это
просто модой, праздной забавой и сам решил держаться в сто-
роне. Поскольку ты обратился с этим ко мне, я охотно поде-
люсь своими мыслями на сей счет, ведь «мода» чувствуется и
здесь, в Вальдцеле35, что заставило меня несколько освежить
чтением свои малые знания в этом предмете. Последнее время
я больше всего опять читал «Би янь лу» — китайские «Записки
у Голубой стены»36.

Моя любовь к китайскому известна тебе давно. Поначалу
эта любовь не была связана с буддизмом или с дзэн, она отно-
силась да и сейчас относится к древнему, великолепному, клас-
сическому Китаю, который еще не знал о Будде. Среди моих
воспитателей наряду с Гомером, Платоном, и Аристотелем-—
древняя книга китайских песен37, «И цзин»38, сочинения Кун
Фу-цзы, Лао-цзй, Чжуан-цзы и работы о них; они помогали и
помогают мне формировать свои представления о добром, муд-
ром, совершенном человеке. Слово и понятие дао для меня доро-
же, чем нирвана 3 9; то же относится и к китайской живописи:
традиционная, высокоразвитая, приближающаяся к каллигра-
фии живопись ближе мне* чем более мощное, стихийное, более
одержимое гением искусство многих художников дзэн. Иногда
мне как паломнику в страну Востока40 и приверженцу идеи «Ех
Oriente Lux» * казалось странным и немного мешало, что свое

Свет исходит с Востока (лат.).
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«самое высокое духовное достояние Китай должен был получить
с Запада, из Индии. Но это мелочи, прихоти вкуса, их стоит
принимать всерьез не более, чем мимолетное желание, чтобы
история остановилась (о чем иногда позволяешь себе помеч-
тать) или чтобы за Гирландайо, Пьеро делла Франческо и Лип-
пи 41 не появлялись ни Микеланджело, ни Бетховен, ни Вагнер,
или чтобы религия Запада осталась на стадии раннего христи-
анства.

Что ж, и Китай не остановился на древних императорах, на
Кун Фу. или Лао Дане 4 2 ; видимо, спустя несколько столетий
после своего первого прекрасного цветения он вновь возжаждал
света. И свет появился, нравится ли нам это или нет, не с Во-
стока, но вместе с патриархами «далекого Запада». Из Индии
пришло учение Будды, и поначалу оно совершенно очаровало и
покорило своих последователей индийской догматикой, индий-
ским умозрением и индийской схоластикой. Была переведена и
прокомментирована вся огромная литература буддийских школ,
в монастырях возникли крупные библиотеки, свет с Запада за-
ставил померкнуть привычные звезды. Долгое время казалось
(или было так на самом деле), что китаец стал благочестивым
аскетом, что дракон сделался ручным. Но в один прекрасный
день он переварил все чужое, дурманящее, дракон потянулся,
пробудился, и началась яростная игра между победителем и по-
бежденным, между отцом и сыном, между поучающим и умозри-
тельным Западом и спокойно текущим Востоком. Идея Будды
приобрела новый, китайский облик. Так я, абсолютный дилетант,
представляю себе предысторию дзэн.

Мне думается, однако,- что будет гораздо полезнее, если я
поделюсь с тобой несколькими чисто личными впечатлениями,
которые особенно запали мне в память после занятий с «Би
янь лу». Не знаю, посоветовать ли тебе самому углубиться в это
чтение. Книга полна вещей удивительных и потрясающих, но
ядра спрятаны в скорлупе весьма толстой и твердой, а человеку
твоего типа, уже хорошо знающему свою цель, жизнь и так ка-
жется слишком короткой, чтобы он мог позволить себе дни и не-
дели посвятить расшифровке подобных иероглифов. Я — другое
дело, я не так четко нацелен на определенные задачи и, подобно
юному мечтателю, с удовольствием и чистой совестью брожу по
бескрайним пажитям истории человеческого духа.

Как ты знаешь, основную часть знаменитых «Записок» со-
ставляют короткие анекдоты (в книге они называются «Приме-
ры»), рассказывающие частью об изречениях, частью о воспита-
тельных действиях и практике знаменитых мастеров дзэн в
старые времена. Изречения эти для нас — как, впрочем, уже и
для китайцев одиннадцатого столетия — почти все непонятны,
их смысл более или менее поддается расшифровке лишь с по-
мощью сопутствующих комментариев. Вот тебе наугад два при-
мера.
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Цюй-юань, заканчивая летнее обучение, обратился к своим
слушателям с такими словами:

Все лето я говорил и говорил, братья, для вашего удоволь-
ствия. Посмотрите, остались ли еще у Цюй-юаня брови.

Бао-фу сказал: У тех, кто занимается воровским промыслом,
в сердце пустота.

Чань-цинь сказал: Они выросли!
Юнь-мэн сказал: Закрой!

Или вот такой:
Некий монах спросил Сян-лина: В чем смысл того, что с

далекого Запада пришел патриарх? Сян-лин ответил: Долго
сидеть утомительно.

Ты видишь, это нечто вроде ведьминой таблицы умноже-
ния4 3. Можно угадывать за этим намеки, значения, даже закли-
нания и чуть, ли не магические форхмулы, каковыми они не явля-
ются; здесь указаны точные цели, нужно только иметь к ним
ключ, а чтобы его найти, нам недостаточно даже описаний и
пояснений, которые даны в «Записках», нам нужен еще руко-
водитель, прошедший синологическую и буддологическую школу.

Но некоторые из этих легендарных изречений просты и могут
быть понятны сами по себе. Одно из них, как раз первое в книге,
поразило меня словно откровение; наверное, я никогда его не
забуду. Некий царь встречается с древним патриархом Бодхид-
хармой44. С надменностью и беспардонностью дилетанта и
светского человека он задает ему вопрос: «В чем наивысший
смысл святой истины?» Патриарх отвечает: «Простор открыт —
ничего святого». От трезвого величия этого ответа, Карло, на
меня как бы повеяло мирозданием, я почувствовал восхищение
и одновременно испуг, как в те редкие мгновения непосредст-
венного познания или опыта, которые я называю «пробуждени-
ем»4 5 и о которых мы когда-то, в часы, исполненные серьезно-
сти, говорили с тобой. Достичь такого пробуждения, не выду-
манного, но действительно пережитого душой и плотью единения
с целым, ощутить в себе Единство — вот к чему стремятся все
адепты дзэн.

Путей к этой цели столько же, сколько существует людей,
и столько же проводников, сколько существует учителей дзэн.
Как среди учеников, так и среди учителей можно встретить все
типы и разновидности китайцев. Типы учеников в этих рассказах
обычно не столь четко очерчены, как характеры учителей, одна-
ко удача, мне кажется, как и в наших сказках, достается, ско-
рее, неприметным и простодушным, нежели блестящим и уме-
лым. Среди учителей же есть строгие и мягкие, красноречивые и
молчуны, скромные и исполненные гордости, есть также и гнев-
ные, жаждущие борьбы, даже насилия. Столь великолепного
изречения, как об «открытом просторе», я пока больше не встре-

7 Зак. 467 193



тил, зато нашел множество пробуждений, совершившихся без
слов, пробуждений с помощью оплеухи, удара палкой или хво-
стом яка, с помощью зажженной, а затем вновь задутой свечи.
А был еще один учитель, из числа молчальников, отвечавший
на все'вопросы своих учеников не словами, но указательным
пальцем, который он умел поднять таким красноречивым движе-
нием 46, что наиболее восприимчивые и зрелые ученики при виде
этого пальца постигали невыразимое. Есть и такие истории, ко-
торые при первом прочтении как будто ничего не дают, они
напоминают болтовню или перебранку на языке какой-то совер-
шенно чужой породы людей или животных, но когда обраща-
ешься к ним вновь, там открываются двери и окна во все небеса.

Поскольку о своей разновидности «пробуждения» я говорил
с тобой задолго до того, как мы оба что-то услышали о дзэн,
хочу упомянуть об одной особенности «пробудившихся» в китай-
ском буддизме, на которую обратил внимание; этот орешек еще
надо расщелкать. Само переживание — когда чувствуешь себя
словно пораженным молнией прозрения — мне знакомо, со мной
такое случалось несколько раз. У нас на Западе это тоже изве-
стно, все мистики и множество их больших и малых учеников
испытали нечто подобное, напомню хотя бы о просветлении
Якоба Бёме4 7. Но у китайцев, кажется, это бодрствование
длится всю жизнь, во всяком случае у учителей, как будто они
превратили молнию в солнце, остановили мгновение. Здесь мое
понимание отказывает: я не могу себе представить вечной про-
светленности, экстаза, ставшего длительной формой существова-
ния. Вероятно, я привношу в восточный мир слишком много от
западных понятий. Я могу только себе представить, что для
испытавшего пробуждение однажды оно доступней во второй,
третий, десятый раз, чем для других людей, что хотя он по
природе своей вновь и вновь погружается в сон и бессознатель-
ность, но не так глубоко, чтобы следующая вспышка света не
пробудила его.

Хочу под конец рассказать тебе примечательную и поучитель-
ную историю из «Би янь лу». В десятом веке жил учитель по
имени Юнь-мэнь, о нем рассказывают много удивительного.
Местом его пребывания была «Гора облачных ворот» на юге
Китая, в провинции Гуандун. Однажды к нему издалека пришел
паломник, простой человек по имени Юань. Он уже давно нахо-
дился в пути, обошел пол-Китая, прибивался то к одному, то к
другому монастырю, пока не очутился на «Горе облачных во-
рот». Юнь-мэнь принял его и взял к себе в услужение в качест-
ве фамулуса. Очевидно, великий знаток людей ощутил в скром-
ном юном паломнике скрытую незаурядную силу, о которой тот
сам не подозревал; во всяком случае он проявлял к нему, туго-
думу, бесконечное терпение. Я слышу твой вопрос: «А долго ли
он терпел?» Отвечаю: «Восемнадцать лет». Каждый день один
или несколько раз он призывал его: «Слуга Юань!» И каждый
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раз Юань отвечал смиренно и послушно: «Да». И каждый раз
учитель требовал от него объяснения: «Ты говоришь „Да". Но
что ты имеешь в виду?» В смущении и замешательстве слуга
вновь и вновь пробовал объяснить это и выразить словами, ибо
со временем он все же инстинктивно стал чувствовать, что за
этим окликом и резкой критикой его ответа что-то кроется. Он
старался обосновать свое «да», подчас с огромным напряже-
нием; вероятно, он уже по полдня размышлял над тем, что отве-
тить учителю завтра. Вопрос мудреца, что он подразумевает под
своим «да», был орешком, который Юань пытался разгрызть
дни, недели, наконец, все восемнадцать лет. И вот однажды
наступил день, на вид такой же, как другие, опять фамулус
услышал, как мастер его окликает. Но теперь «Юань» звучало
совсем иначе. Это было его имя, это был он, он сам, он один,
тот, к кому обращались, кого нашли, кому приказывали, он,
избранный и призванный! Как молния с неба, как отдаленный
раскат грома донеслось до него: «Юань!» И вот — чары оказа-
лись разрушены, покрывало спало, Юань обрел слух и зрение,
ему открылся подлинный облик мира, он сам был среди этого
мира, и великий свет снизошел на него. На этот раз он не от-
кликнулся: «Да». Тихо пробормотал он: «Я понял».

Дивная история. Но это еще не конец. Слуга Юань был при-
зван не только для просветления, хотя он достаточно долго
вынужден был дожидаться его. Тут имелось в виду большее, ему
показалось, он это почувствовал, и еще более определенно по-
чувствовал это учитель Юнь-мэнь, недаром он держал его при
себе еще три года и следил за ним особенно внимательно. И ког-
да прежний слуга созрел для того, чтобы стать учителем, он был
отпущен, опять прошел как паломник через всю страну, стал во
главе монастыря и под именем Сянь-лин оставался там сорок
лет. Многие называли его величайшим из учеников Юнь-мэня.
В возрасте восьмидесяти лет или больше, почувствовав близость
конца, он отправился к князю Цзюню, правителю области, свое-
му почитателю и покровителю монастыря, чтобы поблагодарить
его и попрощаться, потому что, сказал он, он решил опять отпра-
виться в паломничество. Один из княжеских слуг посмеялся над
ним. Не помешался ли господин настоятель от старости? —
спросил он. — Может ли человек, столь старый и дряхлый, пу-
ститься в странствие? Однако князь взял учителя под защиту,
вежливо с ним попрощался и сам проводил. Старик вернулся в
монастырь, велел созвать всех монахов и сказал примолкшему
собранию: «Старый монах перед вами — сорок лет он сводит в
один лист». И с этими словами тихо, без боли, совершил прев-
ращение.

Addio, Карло, Твой Й. К.
I960 г.
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ВРЕМЕНА ПРОХОДЯТ, А МУДРОСТЬ ОСТАЕТСЯ

[«Книга попугая»]

ч<Книга попугая», получившая на Востоке распространение в
различных версиях и на разных языках уже много веков назад,
пришла из Индии 4δ. Когда и кем была составлена первая ин-
дийская рукопись, неизвестно; впрочем, для непрофессионалов
это не так уж важно, поскольку нас книга интересует прежде
всего сама по себе. Это собрание по большей части весьма древ-
них рассказов, историй, легенд и повестей, обычно содержащих
какую-то мораль. Название книга получила по обрамляющей ее
истории: у некоего купца есть мудрый попугай; уезжая из дома,
он оставляет птицу со своей молодой и красивой женой в каче-
стве сторожа и советчика. Спустя некоторое время женщина
начинает скучать и собирается изменить мужу; попугай делает
вид, будто ничего не имеет против, но удерживает ее дома, рас-
сказывая ей каждую ночь одну за другой множество увлека-
тельных историй.

Почти все без исключения истории эти великолепны, они —
древнее достояние народа, и многие кружным путем, через Ви-
зантию и Южную Италию, давно уже попали и в Европу. В пос-
леднее время заново были изданы «Gesta Romanorum» 49

5„
«Аполлоний Тирский.» 50, «Cento Novelle Antiche»51 и другие па-
мятники старинного повествовательного искусства; хорошо, если
теперь и восточные источники вызовут больше интереса и пони-
мания. Они этого заслуживают.

Из рецензии, 1905 г.

\ «Бхагавадгита»]

В своем интереснейшем предисловииδ2 Шредер пытается
прокомментировать различные толкования «Бхагавадгиты», ко-
торые предлагают выдающиеся исследователи, и объяснить
характерный для этой прекрасной поэмы разлад между ведиче-
ским благочестием и философией санкхья53, между наивной
верой и критическим атеизмом. У филологов на сей счет разные
мнения, но непрофессионалу кажется, что спор идет о пустяках.
Стоит ли удивляться, что в эпосе, который создан не профессо-
ром философии, могут соседствовать старое и новое, вера и мо-
дернизм, просвещение и пиетет; куда удивительней было бы
найти здесь однозначную научно-философскую тенденцию. Но
ее нет, а есть тенденция этическая, та самая, которую почитали
начиная со Шлегеля, Гумбольдта54 и Шопенгауэра. Простодуш-
ное соседство, более того, сплав различных, зачастую прямо
враждебных мировоззрений — не исключение, а, увы, по-видимо-
му, правило; забавно выглядел бы средний европеец, если б мы
поинтересовались, укладывается ли у него такое в уме. Ничуть
не странно встретить у индийского поэта мозаичную смесь из
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фрагментов нескольких философий; сегодня любой образован-
ный индус мог бы в блестящей речи составить такую мозаику
из Будды и Канта, Христа и Упанишад. Поразительно в «Бха-
гавадгите» не то, что здесь найдешь две-три философские систе-
мы сразу, а то, что за всем этим встает мудрость, которая дает-
ся не учением, но жизнью, мудрость доброты, несущей помощь.
Это прекрасное откровение, эта мудрость жизни — вот чего мы
ищем и в чем нуждаемся, и мы должны быть благодарны каж-
дому, кто способен указать нам путь к ним.

Из рецензии, 1912 г.

[Сомадева «Индийские сказки»]

Когда проходишь по восточноазиатскому базару, когда рас-
сматриваешь фигуры на чудесной древнеиндийской или древне-
китайской вышивке, взгляд и мысль начинают вскоре изнемо-
гать от какого-то странного ощущения богатства и бесконечно-
сти, вечного повторения и вечного обновления форм, сказочной
полноты и неисчерпаемости. Драконьи головы и фигуры богов,
многорукие божества и стилизованные тела зверей, изящные
растительные формы и жуткие полипообразные существа — все
это вместе образует фантастически прекрасный орнамент, где
самое чудесное кажется естественным, самое кричащее — мяг-
ким, самое далекое — обычным. Восхищенный всем этим евро-
пеец не может понять, прихотливые ли это образы незаурядной,
но невоспитанной фантазии примитивного народа или же выра-
жение весьма высокой духовной и душевной формации, которую
нам, существам низшим, не дано постичь до конца.

Примерно то же испытывает человек при чтении сборника
древнеиндийских сказок, который называется «Катхасаритсага-
ра», или «Океан сказочных потоков», и был составлен Сомаде-
вой примерно в середине одиннадцатого века5 5. Он, конечно,
восходит к более древним образцам, и некоторые из этих исто-
рий, наверное, звучали когда-то более чисто и благородно, но
именно эта пестрота, это порой утонченное, порой варварское
сочетание наивности и высочайшей духовности делает книгу
поистине индийской.

Типичная окраска индийского духа с его древней тягой к
благочестию и учености сразу позволяет отличить эти сказки от
сказок других народов. Как благочестие у индийцев обычно за-
ключается в отказе и самоотречении, так и ученость их уводит
от жизни в причудливую несуществующую страну чистой фор-
мальности. И то и другое находит яркое выражение в сказках.
Индийская этика, глубоко укоренившаяся в индийском мышле-
нии убежденность, что видимый мир ничего не стоит, что осво-
бождение дается умерщвлением плоти и самоистязанием,
искренне и гротескно сочетается в них с чудесной мифологией и
запутанным догматизмом. Отвлеченнейшие идеи индийского
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учения об освобождении обретают форму историй о богах; исто-
рии эти полны дикой и прихотливой символики, они рассказыва-
ются всерьез, их отличают одновременно наивность и глубина.
Уже по этой причине, а также потому, что это странное сочета-
ние до сих пор характерно для немусульманской Индии, книга
Сомадевы представляется мне источником ценных знаний.

Впрочем, я не ученый, и что мне толку с книги сказок, если
я получу от нее лишь культурно-психологические сведения?
Нет, в книге сказок я ищу гораздо большего, я ищу высокой поэ-
зии, ярких картин, ситуаций, полных глубокой внутренней прав-
ды, ищу фантазии, игры, легкости, очарованья.

Что ж, и в поэтическом отношении эти индийские сказки да-
ют очень много. Язык восхищает даже в переводе. Вот несколь-
ко примеров. Новость радует одного из друзей, а другого гнетет:
«Так начало дождливого сезона радует водоплавающих птиц и.
печалит перелетных». Или чисто восточный оборот о разлуке
влюбленных: «Воск жизни плавится в огне разлуки». Или о че-
ловеке, который должен донести стихотворение до возможно
большего числа людей: «Он разнесет его повсюду, как ветер —
благоухание цветов».

Чудесную, просветленную форму обретает здесь старый ска-
зочный вопрос: «Кто самая красивая?» Некий демон погубил
сотни людей, спрашивая каждого: «Кто всех красивей в этом
городе?» И наконец нашелся мудрец, который ему отвечает:
«Глупец! Каждая прекрасна для того, кто ее любит».

В этих славных историях мы встретим лесного отшельника,
питающегося листьями, кающегося паломника, любознательного
царя, хитрого купца и множество других характерных индийских
типов. Тут есть великолепнейшие гротескные образы: например,
рыба, которая на рыночной площади разражается громким сме-
хом, увидев, какую глупость сотворил правитель.

Особое внимание привлекает своим поистине ветхозаветным
великолепием одна, по сути, не очень индийская фигура. Это
министр Сакатала, которого царь бросил в темницу вместе с
сотней его сыновей. Все они получали на день столько еды,
сколько хватало для поддержания жизни лишь одному человеку.
Министр предлагает сыновьям выбрать из своего числа одного,
чувствующего в себе достаточно силы, чтобы когда-нибудь
отомстить царю. Но все они выбирают отца и умирают от голо-
да, тогда как он каждый день в течение многих лет получает
еду, сохраняя свою жизнь для будущей мести. И вот наконец он
выходит на свободу, месть становится возможной, и он ищет
себе достойного помощника. Однажды он видит брахмана, тот
выкапывает из сухой земли глубокий корень растения, которое
укололо его в ногу. И этому человеку, чей гнев так терпелив,
удается погубить царя.

Мы, конечно, находим здесь и целый ряд сюжетов, которые
можно встретить во многих сборниках сказок и анекдотов, в том



числе средневековых европейских вплоть до Боккаччо. А наряду
с ними и сюжеты, которые возможны только в Индии; такова,
например, знаменитая сказка про голубя, который ищет на гру-
ди у доброго царя защиты от ястреба, и тот спасает его ценой
своей жизни; как и история о добром пастухе, она позволяет
нам заглянуть в самые глубины благороднейшей индийской
мысли.

Истории связаны одна с другой обрамляющими рассказами,
в результате возникает удивительное переплетение, подобное
азиатской вышивке с древней вязью мифического орнамента.

Хорошо, если б Германия, которая до сих пор лучше других
умела без зависти отдать должное чужим достижениям и осо-
знать общечеловеческую, сверхнациональную суть всякой лите-
ратуры, возобновила подобный труд на благо мира и взаимо-
понимания! Не отдельные достижения, но сам дух такой работы
в целом движет человечество вперед, медленно, терпеливо —-
и, может быть, когда-нибудь в далеком желанном будущем про-
двинет его настолько, что удастся обойтись без войн.

Из рецензии^ ок. 1915 г,

[Китайская поззия]

...Сущность и смысл китайской поэзии до сих пор так же
мало поняты Западом, как сущность и смысл китайской живо-
писи. Богатство оттенков при ограниченной палитре, виртуоз-
ность почерка, святое стремление выразить самое высокое мини-
мумом внешних средств, нежнейшая игра намеков, отголосков,
взаимосвязей, вообще это поразительное искусство намека,
недосказанности, экономии, сдержанности — все это чуждо се-
годняшнему европейцу; чтобы насладиться этим искусством,
нужно сперва воспитать ухо, глаз, пальцы и привыкнуть к тон-
чайшим оттенкам.

Из рецензии, 1922 г.

Тезисы к докладу
об индийской культуре и поэзии 5 6

Два противоположных представления дилетанта об искусстве
и культуре Индии:

1. Индия идолов и храмов. Изображения божеств — много-
грудых, двухголовых, шестируких и восьмируких, слоноголовых
и обезьяноголовых, громадные архитектурные сооружения с
переизбытком фигур, как бы низвергающихся водопадом: перво-
бытный лес форм, хаотических, пышных, варварских. Гете, одно
время бывший весьма расположенным к Индии, решительно
отверг это дикое, варварское, сверхобильное искусство, назвав
его ужасающим57. Человек меры, человек аполлонического
склада, он находил варварскими и Бетховена, и Клейста и сто-
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ронился их5 8. Однако благодаря индийским занятиям Гете мы
имеем одно из самых прекрасных его стихотворений—«Бог и
баядера». До самых недавних пор Европа разделяла его отно-
шение к индийскому искусству. Лишь некоторое время назад
примитивно-пышные произведения древнеиндийского изобрази-
тельного искусства вызвали, как и негритянская скульптура,
восхищение в Европе и приобрели влияние.

2. Противоположность этому: тихая, кроткая Индия духа,
образ всепонимающего, всеблагого Будды, монахи и святые,
погруженные в глубокое созерцание, чисто духовный мир без бо-
гов и идолов, далекий от жизни, грезящий об освобождении,
мир, внутренне расположенный к молитве и самоотречению,
чуждый всяких чувственных наслаждений, обращенный лишь к
вечному.

И то и другое — Индия, и то и другое существует по сей
день, жизнь Индии раскачивается между этими двумя контра-
стами, с ними встречаешься на каждом шагу. Но обе Индии,
чувственная и одухотворенная, поклоняющаяся идолам и ориен-
тированная на чистое познание и этику буддийская, — обе они
благочестивы, обе проникнуты религией, благоговением, мыслью
о божественном. Индия — страна тысячи религий, индийский
дух отмечен среди других народов специфически религиозным
гением. Религии посюстороннего, чувственного мира, пышных
идолов соседствуют с религиями ухода и погружения в себя.
Культ идолов и самого буйного наслаждения жизнью в Индии
то и дело переходил в порыв к аскезе, отшельничеству, духовно-
сти, а чистейшие религии и культы столь же постоянно поро-
ждали новое идолопоклонство, новое многообразие, новое вар-
варство, но также и новую жизнь, новое искусство.

Со временем культ богов — Вишну, Кришны, Шивы5 9 и
других — возвышался до чистейшей духовности, тогда как не
знавшие богов, очищенные, пуританские исповедания вроде буд-
дизма зачастую перерождались в пустой церемониал, даже в
наивное многобожие. Новые религии могут рождаться в Индии
и сейчас, реформы старых—случай очень частый; иногда в
строгих религиях усиливается интерес к внешней стороне, иног-
да забота о внешнем сменяется духовными исканиями; постоян-
но тяготение к аскезе и монашеству, многие бросают дом и иму-
щество, покидают родину, семью и уходят в леса, чтобы забо-
титься только о своей душе, питаться лотосами и размышлять
о небесном.

Вероятно, можно считать счастливым то обстоятельство,
что в Индии лишь сравнительно поздно стали прибегать к пись-
менности; однако, без всякого сомнения, уже в самые древние
времена существовала необычайно обширная литература, со-
стоявшая в значительной части из теологических и философских
сочинений. Древнейшие творения индийского духа, Веды, в те-
чение столетий передавались без записи, только устно.
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Такой отказ от письменности, существовавший до сравни-
тельно поздних времен, придал брахманской духовности некую
церемонную обстоятельность и в то же время большую мощь;
записать что-то в литературной форме — еще не значит сделать
дело.

Медитация, молитва, слово ОМ 6 0 .
Беды окончательно сложились уже около тысячного года до

н. э., но их возникновение восходит к бесконечно более далеким
временам. Они в значительной части состоят из ритуальных и
жертвенных формул. Жертвоприношение — самая священная
(и доходная) привилегия брахманов. Сложные жертвоприноше-
ния, которые продолжались дни, недели, месяцы и требовали
участия многих священнослужителей. Заговоры, заклинание
дождя, снятие злых чар и т. п.

Однако наиболее духовная, избранная часть брахманов
устремлялась к более высокому, она устремлялась к познанию
и святости, вела высокие философские споры о возникновении
мира, происхождении богов, назначении человека. Так возникла
где-то между 1000 и 800 годами до н. э. так называемая Ведан-
та, завершение Вед, учение о Всеедином, переносившее богов
внутрь человеческой души,— первый благородный цвет индий-
ской мысли. В среде элиты наиболее высокообразованных брах-
манских мыслителей возникает классическое индийское учение
о Всеедином: о Брахмане6 1, которым держится весь мир, и об
Атмане62, который дышит в каждом отдельном существе. Это
был самый благородный пантеизм, какой когда-нибудь провоз-
глашался.

Столь же рано складывается связанное с древней традицией
учение о так называемом «переселении душ», реинкарнации.
Каждое существо проходит через целый ряд воплощений в
облике животных и людей, после каждой смерти оно возрожда-
ется в новом облике. Перевоплощаются и боги, чтобы совершить
то или иное деяние. Иногда бог может при желании возродить-
ся в облике человека. Но человек не может выбирать, где и кем
он хочет родиться заново, он слепо подчиняется судьбе.

Учение о перевоплощении как объяснение зла (ранняя
смерть и т. п.), не оскорбляющее вечной справедливости. Учение
о перевоплощении как основа этики развития к добру, чистоте..

Но наряду со всем этим процветают самым пышным цветом
делячество среди священнослужителей, эксплуатация, угнетение.

Тут появляется Будда. Его учение не ново, оно подготовлено
двумя столетиями и облечено в слова другими людьми. Но он,
Совершенный, живет, учит и через всю Индию проносит мысль
об освобождении. Если каждое рождение ведет к старости и
смерти, а смерть — к новому рождению, а новое рождение —
опять к страданию, старости, болезни, смерти, то как избежать
этого вечного круговорота?

Путь Будды к освобождению часто порицается и подверга-
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ется сомнению из-за того, что он полностью основан на «позна-
нии». Да, но это отнюдь не интеллектуальное познание, не обу-
чение и не наука, это духовное переживание, которое дается
лишь строгим самовоспитанием, самоотверженной жизнью.
Ограничение всех телесных потребностей самым необходимым,
бедность, послушание, целомудрие (позднее мы встречаем это у
всех монахов). Познанию предшествуют преодоление многих
трудностей, жизнь, полная лишений, постоянные упражнения в
медитации и в искусстве владеть собой. Запрещено убийство,
запрещено принуждение, запрещено нетерпение, запрещена не-
нависть, запрещено всякое сластолюбие, всякое чувственное на-
слаждение. Духовные упражнения и медитация через последова-
тельные ступени ведут к цели — познанию. Оно основано на
том, что «я» предстает как обман, осознание своего «я» сменяет-
ся осознанием всеобщности, возрожденная душа от обособлен-
ности и заблуждений возвращается к мирозданию (нирвана).

Нирвана? = ничто? но...
= блаженству? Будда запрещает говорить об этом.
Прочесть стихотворение.

[«И цзин»]

Есть книги, предназначенные не для чтения, книги святости
и мудрости, в сопровождении и в атмосфере которых можно
жить годами, не читая их в том смысле, как читают другие кни-
ги. К таким относятся некоторые части Библии и «Дао дэ цзин».
Достаточно фразы из этих книг, чтобы долго быть полным ею,
долго заниматься ею, вникать в нее. Эти книги держат в легко-
доступных местах или косят в кармане, отправляясь в лес, их
никогда не читают полчаса или час, но ограничиваются каж-
дый раз одним изречением, одной строкой, чтобы над ней раз-
мышлять, чтобы среди повседневной суеты, в том числе среди
прочего чтения, заново обрести меру величия и святости.

Я счастлив, что к этим нескольким книгам для меня добави-
лась еще одна. Разумеется, подобно немногим другим, эта книга
весьма почтенного возраста, ей не первая тысяча лет, но на не-
мецкий язык ее до сих пор не пробовали переводить. Называется
она «И цзин», «Книга перемен», это древнейшая книга китай-
ской мудрости и магии. Ее можно использовать как оракула,
чтобы в трудных случаях жизни получить совет« А можно ее лю-
бить и читать «только» ради ее мудрости. В этой книге, постичь
которую я никогда не смогу больше чем намеком и на мгнове-
ние, выстроена система сравнений для всего мира, в основе ее
лежат восемь свойств, или образов6 3; два первых из них — небо
и земля, отец и мать, сила и податливость. Каждое из этих вось-
ми свойств может быть выражено одним простым знаком, они
вступают Б сочетания друг с другом и дают 64 варианта, на ко-
торых и основываются предсказания. Ты задаешь оракулу воп-

202



рос и получаешь в ответ, скажем, изречение: «Внутренняя прав-
да. Даже вепрям и рыбам — счастье! Благоприятен брод через
великую реку! Благоприятна стойкость!»04 Над этим мы можем
разхмышлять, кроме того, существуют и комментарии.

Вот уже полгода, как эта «Книга перемен» лежит в моей
спальне, и никогда я не читал за раз больше одной страницы.
Когда смотришь на комбинации знаков, углубляясь в цянь —
творчество, в сунь — кротость, то это не чтение и не раздумье,
это как взгляд на текущую воду или на бегущие облака. Там
уже написано все, о чем только можно помыслить и что можно
пережить.

Из рецензии, 1925 г.

[Люй Бу-вэй «Весны и осени»]

Люй Бу-вэй не принадлежал к числу великих китайских
мыслителей, слава его как литератора невелика, это был ми-
нистр, политический интриган, живший почти две тысячи лет
назад, и его великое творение «Весны и Осени» написано не им9

но по его- приказанию учеными, которым он покровительство-
вал б5. Для нас это не так важно, и мы весьма благодарны Ри-
харду Вильгельму за перевод этого произведения на немецкий
язык. В этом своде нашла отражение вся мудрость классическо-
го Китая, истинные первоисточники которой в значительной ме-
ре были утрачены, когда сжигались книги 6 5 а; кроме того здесь
много описаний и анекдотов. Читать их огромное наслажде-
ние. Я провел прекрасные часы за этой мудрой и достойной
любви книгой. Что эта мудрость сейчас утрачена миром и нахо-
дит место лишь в книгах, столь же мало мешает мне, как и пол-
ная противоположность этой мудрости немудрым, но тем более
фанатичным учениям нашего времени... Времена проходят, а
мудрость остается. Меняются формы и ритуалы, но основа ее
всегда остается той же: сопричастность человека природе, косми-
ческому ритму. Пусть беспокойные времена вновь и вновь стре-
мятся сделать человека независимым от этих установлений, это
мнимое освобождение неизменно ведет к рабству; так, современ-
ный, весьма эмансипированный человек стал безвольным рабом
денег и машины. Как другие уходят от размалеванного асфаль-
та больших городов в лес, от лихой, будоражащей музыки
больших залов к музыке моря, испытывая благодарное чувство
возвращения к родному дому, так я от всех кратковременных и
захватывающих авантюр жизни и духа возвращаюсь опять к
этой древней, неисчерпаемой мудрости. Она не стареет с каж-
дым разом, она спокойно ждет нас, всегда новая, всегда сияю-
щая; так каждый день светит солнце, в то время как вчерашняя
война, вчерашний модный танец, вчерашний автомобиль пред-
ставляются сегодня такими старыми, поблекшими, смешными.

Из рецензии, 1929 г-
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Вы задаете вопрос, с которым ко мне обращаются постоянно:
как я пришел к медитации?

В сегодняшней Германии не случайно столь сильно заявляет
о себе такого рода потребность, не случайно и то, что у нас вряд
ли сейчас можно раздобыть хотя бы одну из немногих книжек,
которые могли бы в этом служить руководством. Если хотите, я
назову Вам несколько:

Свами Вивекананда «Карма йога», Лейпциг, 1901; Патанд-
жали «Афоризмы о йоге» в переложении Юдге, Берлин, 1904.

Скорее вы сможете достать: Шри Рамакришна «Слова, уче-
ние, изречения и т. п.», книга составлена его учеником Свами
Брахманандой, издательство «Рашер», Цюрих66.

Рамакришна был одним из последних великих мудрецов и
учителей Индии. О нем и вообще на эту тему написано немного
в книге Альберта Швейцера «Мировоззрение индийских мудре-
цов», Мюнхен, 1935.

В Индии никто не верит, что можно обучиться медитации
без гуру, без персонального учителя. Пожалуй, там никто не
верит, что человек Запада когда-нибудь сумеет продвинуться
дальше начальных ступеней йоги 67. Тем не менее нам надо по-
стараться достичь хотя бы этих нижних ступеней. Олдос Хакс-
ли может дать вам о них представление68.

Сам я не имел гуру и не достиг высших ступеней. Но я сумел
убедиться, что наилучшим внешним подспорьем для достижения
состояния сосредоточенности и внутреннего покоя могут в самом
деле служить дыхательные упражнения69, над которыми на За-
паде посмеиваются, как и над созерцанием пупка. Делайте эти
упражнения, как любой человек, который занимается лечебной
гимнастикой, и учтите, что вы мож:ете форсировать выдох, но
вдох — никогда, иначе будет только вред. Самое важное при
дыхательных упражнениях — не следить больше ни за чем,
только за совершенным, как можно более глубоким дыханием,
сосредоточиться только на нем. Это очень помогает отстранять-
ся от повседневных забот, способствует спокойствию и собран-
ности. Если же вы захотите связать эти дыхательные упражне-
ния с каким-то духовным содержанием, тогда представьте себе,
что вы вдыхаете не воздух, но Брахмана, с каждым вдохом вы
вбираете в себя божественное и вновь выдыхаете его; вам вспом-
нится при этом «Западно-восточный диван» 70.

Многого ли вам удастся достичь с помощью этих упражнений
или нет, но при серьезном к ним отношении вы все же прибли-
зитесь к тому душевному состоянию, которое нам, людям Запа-
да, обычно дается лишь во время молитв или при созерцании
прекрасного. Вы станете вдыхать не просто воздух, но мирозда-
ние, бога, и не интеллектуальным, а телесным, простодушным
путем придете к ощущению свободы, блаженства, смирения, го-
товности к самоотдаче, успокоения.

В «Притчах» у Рамакришны встречаются иногда истории, ко-
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торые могли бы найти место у Чжуан-цзы. Мудрость у всех на-
родов одна и та же, не существует двух или трех — только одна
мудрость. Единственное, что может меня восстановить против
религии и церкви,— это их склонность к нетерпимости; ни хри-
стиане, ни мусульмане не любят признавать, что их вероиспо-
ведания при всех своих достоинствах и святости нельзя считать
привилегированными и патентованными, они — сестры всех дру-
гих вер, в которых ищет проявления истина.

Вот одна из маленьких историй, которые рассказывает Ра-
макришна и которые могли бы встретиться у Чжуан-цзы.

Однажды некий мудрец увидел пышную свадебную процес-
сию. Под звуки труб и барабанов она двигалась по лугу. А непо-
далеку он увидел охотника. Тот целился в зайца и был так увле-
чен охотой, что не замечал ни шума музыки, .ни свадебной про-
цессии. Мудрец приветствовал охотника и сказал: «Почтенный,
вы мой гуру. Хотел бы я во время медитации так сосредоточи-
ваться на своих мыслях, как вы на этом зайце».

Пусть встретится вам охотник и станет Вашим учителем!
Пусть ничто не сможет отвлечь вас от стремления сродниться с
истиной, как ничто не могло отвлечь этого охотника от зайца.

Письмо студентке, 12.2.1950

Китайский дзэн

Китайский дзэн, ориентированная целиком на практику, на
воспитание души форма, которую принял в Китае пришедший
туда из Индии буддизм, по сути своей — в прямую противопо-
ложность буддизму индийскому — крайне чужд всякой литера-
туре, умозрению, догматике и схоластике. Можно сказать, что
индийский и. китайский буддизм соотносятся между собой, как
санскрит и китайский язык. С одной стороны, язык индогерман-
•ского типа, продукт развитой, ученой, абстрактной мысли, цве-
тущей схоластики, с другой — образный, свободный, отказав-
шийся от большинства привычных нам грамматических тонко-
стей и замысловатостей язык, податливый, отнюдь не однознач-
ный, слова которого скорее являются образами или жестами,
нежели словами в нашем понимании. Но, несмотря на все это,
дзэн тоже создал своего рода литературу, и случилось так, что
в нынешнем, 1960 г. одна из наиболее почитаемых дзэнских книг
(точнее, пока лишь треть ее) появилась в немецком переводе,
который стоил его автору, Вильгельму Гундерту, более десятка

.лет работы. Книга «Би янь лу, Записки мастера Юань-у у Го-
лубой стены» возникла в начале XII в. и представляет собой
собрание ста историй и изречений видных учителей дзэн, а также
созданных ими гимнов и составленных ими толкований. Перевод
•Гундерта содержит первые 33 из ста «Примеров».

Это в высшей степени своеобразное произведение представ-
ляет собой нечто вроде «Суммы» дзэн-буддизма, но не в догма-
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тическом понимании, а как книга упражнений для духовенства.
Изречения знаменитых учителей и патриархов показывают
послушникам и монахам, как тот или иной из их предшествен-
ников достигал цели, т. е. просветления, такого проникновения
в действительность, которое следует представлять себе не как
нечто статичное, а скорее как разряд искры между двумя полю-
сами, полюсом сансары71, пестрого мира чувственных явлений,
и полюсом нирваны, абсолютной пустоты и освобождения. Зна-
чительную часть вопросов, которые в этих примерах из практики
учителей задает ученик, западный читатель способен понять, в
то время как ответ учителя оказывается чистой загадкой, причем
он часто выражается не словами, а жестом или действием, не-
редко даже пощечиной или ударом палкой. Эти примеры, запи-
санные около 1100 г. на основании многовекового предания,
служат и сегодня, 800 лет спустя, классическим средством
обучения для учителей дзэн. То, что мы теперь можем их про-
честь по-немецки, уже много, ибо каждый пример изумляет и
заставляет в него углубиться.

Это не книга, которую можно просто «читать»; в ее зарослях
приходится продвигаться на ощупь, дюйм за дюймом, а то
и возвращаться назад, причем текст иногда вдруг обращается
к нам совсем другим лицом. Это очень непривычное, сложное и
труднодоступное произведение. Это орешек с тремя-четырьмя
довольно крепкими скорлупками. Нормальный средний совре-
менник, возможно, скажет, что древний Китай, нирвана и дзэн —
дело далекого прошлого и незачем ими заниматься; переводить
и изучать эти произведения дальневосточного средневековья —
историческое кладоискательство либо романтическая забава.

На это можно прежде всего ответить, что в Японии дзэв
существует и практикуется поныне так же, как у нас христиан-
ство, что учение Сакьямуни72 в его разнообразных восточных
переработках очаровало не только Шопенгауэра и его последо-
вателей, но вызывает интенсивный интерес современного Запа-
да, что доклады и книги современных дзэн-буддистов во главе
с Судзуки73 привлекли в Европе и Америке большое внимание,
так что, к сожалению, возникло уже нечто вроде моды на дзэн.

I960

В МУДРОСТИ ВОСТОКА И ЗАПАДА
МЫ ВИДИМ УЖЕ НЕ ВРАЖДЕБНЫЕ СИЛЫ,

НО ПОЛЮСА, МЕЖДУ КОТОРЫМИ
РАСКАЧИВАЕТСЯ ЖИЗНЬ

- [Конфуций]

...Чтение это нелегкое, все время испытываешь чувство, буд-
то вдыхаешь чужой, какого-то иного характера и состава воз-
дух, нежели тот, к которому мы привыкли. Однако я не жалею о
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днях, проведенных за этими «Беседами». Китайский дух волнует
нас, как вид инопланетных изделий. Но занятие это воздейству-
ет благотворно и помогает избавиться от поверхностного подхо-
да. Мы убеждаемся, что наша собственная, индивидуалистиче-
ская культура не единственно возможная и что надо рассматри-
вать ее в сопоставлении с ее противоположностью. Более того,
на мгновение читателя вдруг озаряет странная мысль о возмож-
ности синтеза обоих миров. Ибо в великом незнакомце Конфу-
ции мы открываем, по существу, те же самые глубинные свой-
ства, что давно знакомы нам у великих людей западной истории.
Что сперва представлялось нам гротескным заблуждением, на-
чинает казаться естественным, даже прекрасным. И мы, индиви-
дуалисты, завидуем этому китайскому миру, надежности и вели-

,'чию его педагогики и систематики, с которыми можем сравнить
разве что наше искусство и нашу, пожалуй, большую скром-
ность по отношению к внечеловеческои природе.

В завершение своих дилетантских рекомендаций приведу не-
сколько изречений из «Бесед».

Н е п р и з н а н н о с т ь и з н а н и е

Меня не заботит, что люди меня не знают. Меня заботит, что
я не знаю людей.

П о л я р н а я з в е з д а

Кто властвует благодаря своей сути, подобен Полярной звез-
де, которая пребывает на месте, тогда как прочие звезды ходят
вокруг нее.

С т у п е н и с т а н о в л е н и я м а с т е р а

Учитель сказал: мне было пятнадцать, и воля моя была
устремлена к учению, в тридцать я утвердился, в сорок меня
покинули сомнения, в пятьдесят мне открылся закон небес, в
шестьдесят отверзся мой слух, в семьдесят я мог следовать же-
ланиям своего сердца, не переступая меры.

Из рецензии, 1909 г.

Китайцы

При всей социальной активности наше время все еще весьма
привержено индивидуалистическим идеалам; особенно это от-
носится к искусству и искусствознанию. Целых два десятилетия
Европа, вслед за гениальным Якобом Буркхардтом 74, бредила
итальянским Ренессансом, великолепием и мощью его насильни-
ков, и Европа, в частности Германия, отдала дань странному
заблуждению, вовсю культивируя даже в области ремесла и
художественных изделий личное начало.

Нынешний рост эстетического и человеческого интереса к и о
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кусствам и народам, чьи идеалы были или являются надындиви-
дуальными, можно считать реакцией на этот романтизм. Осо-
бенно глубокий и пристальный интерес, далеко выходящий за
рамки давнего пристрастия к прелестным японским изделиям,
вызвала у нас Восточная Азия. Заново переведен, причем сразу
на многие европейские языки, в том числе совсем недавно триж-
ды—на немецкий, трудный для понимания китайский пророк
Лао-цзы. Вышло вполне доступное немецкое издание Конфуция,
кроме того, уже несколько лет как появляются прелестные япон-
ские книги Лофкадио Хирна75, а ряд ценных монографий помог
нам лучше понять древнее восточноазиатское искусство.

Европейцы, сами живущие на Востоке, в Индии и Китае,
высоко ценят китайское мастерство и основательность; редко
кто из них, возвращаясь в Европу, не привозит с собой как луч-
шие дары Востока китайские ткани и вышивки, японские и ки-
тайские изделия из дерева и керамики. Купцы, ведущие там
дела, с отвращением говорят о японцах, но о китайцах — с ис-
пуганно-завистливым уважением; целые области ремесла пол-
ностью находятся в китайских руках; в торговле и судоходстве
европейские предприниматели тоже побаиваются их, но уважа-
ют как конкурентов. В странах, где нет европейских слуг и ре-
месленников, к китайцам, напротив, относятся, несмотря ни на
что, как к цветным, неполноценным и отсталым; хотя их и ценят
выше, чем, скажем, малайцев или тамилов, но по-настоящему
всерьез принимают лишь немногие мечтатели или настоящие
знатоки. Покупают и ценят их вышивки, хвалят аккуратность и
тщательность их ремесленных изделий, отдают должное их
интеллекту. Но редко встретишь европейца, который, любуясь
видом китайской улицы, ее характерными постройками, цвето-
вой гармонией целого, оттенками одежд, яркостью и интелли-
гентностью толпы, усмотрел бы в этом не просто милый экзоти-
ческий вид, но продукт и выражение высокой, давно вошедшей
в плоть и кровь культурной традиции. Посмеиваются над китай-
ским кули76, который, подобно индийцам, натирается кокосо-
вым маслом — вероятно, из гигиенических соображений; любят
рассказывать о пристрастии китайцев всех сословий к играм, а
время от времени таинственно шепчутся о врожденной жестоко-
сти, якобы присущей всем китайцам. На деле все сведения об-
этой жестокости сводятся к немногочисленным полицейским со-
общениям или старинным историям, по большей части из вре-
мен войн и революций, но в них нет ничего более страшного,,
чем мы наслышаны о европейских войнах, в том числе и самых
новейших. Курение опиума, порок сам по себе ничуть не более
опасный для народа, чем европейское пьянство, видимо, идет на
спад, поддерживают его европейские торговцы опиумом, а в
Китае крупные общества борются с ним, как у нас общества
трезвости — с пьянством.

В чем китайцы как народ отстали от нас, так это главным:
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образом во внешних усовершенствованиях цивилизации; но ма-
шины, пушки и тому подобное не могут служить мерилом куль-
туры. Да и тут они нас в чем-то опередили на столетия, они
раньше нас заимели, например, порох и бумажные деньги. Они
отстали и сделались от нас зависимыми в этих областях, но не
в том, что связано с корнями культуры, которые хотя сейчас и
подвергаются угрозе, но, видимо, не затронуты опасно для
жизни.

Эти корни китайской культуры настолько противоположны
нашим современным культурным идеалам, что мы должны ра-
доваться наличию на другой половине земного шара такого
прочного и почтенного полюса. Было бы глупо желать, чтобы со
временем весь мир в культурном отношении европеизировался
или же китаизировался; нам надо, однако, учиться у этой чужой
духовности и отнести Дальний Восток к числу своих учителей
так же, как мы уже много веков назад сделали это с западно-
азиатским Востоком. И читая Конфуция, жившего за пятьсот
лет до Христа, мы должны видеть в нем не забытый курьез дав-
но ушедших времен, но помнить, что на его учение не только
опиралось две тысячи лет великое государство, что в Китае и
сейчас живут его потомки, они носят его имя и гордятся знани-
ем о нем; рядом с этим самая древняя и культурная европейская
аристократия выглядит ребячески юной. Лао-цзы не заменит
нам Новый Завет, но он должен показать нам, что нечто подоб-
ное могло возрасти и под другими небесами, причем раньше; он
должен утвердить нашу веру в то,, что творить культуру дано
всем народам. Если же мы хотим привести примеры китайской
жестокости, то мы не вправе забывать и тех китайских историй,
которые наряду с Библией и античной древностью могут слу-
жить для нас образцами и поучающими примерами.

Некий китайский император династии Цинь (ок. 230 г. до
н. э.) 7 7 подавил восстание, велев казнить вождя восставших
вместе с его детьми и детьми его друзей; свою же собственную
мать, которая их поддерживала, он изгнал и под угрозой смерти
запретил упоминать о ней. Такой поступок противоречил китай-
скому духу, тем более что мать императора опасности не пред-
ставляла, она лишь поддалась чужому влиянию. Двадцать семь
знатных вельмож, пренебрегая страшным запретом, один за дру-
гим являлись к императору, чтобы напомнить ему о матери и
добиться ее возвращения. Взбешенный император казнил всех
двадцать семь, и каждый следующий шел на смерть, зная о
судьбе своих предшественников. Они были изрублены на куски,
и казалось, наступила тишина. Но когда замолчала знать, из со-
седнего города пришел ученый, чтобы предстать перед импера-
тором и вновь напомнить ему о долге. Император встретил его
с мечом в руке, велел подвести к котлу с кипящей водой, куда
его должны были бросить, и спросил, знает ли он о судьбе, по-
стигшей вельмож и ожидавшей также его. Ученый лишь кивнул,
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улыбнулся и начал свое обращение к императору словами: «Есть
двадцать восемь созвездий, я хочу сделать число их полным»78.

И разве не достойны стоять рядом с мучениками западных
религий и культур китайские ученые времен императора Ши?
Ученые не раз предупреждали императора, чтобы он не пренеб-
регал древними законами нравственности и правления. Однако
канцлер Ли Сы поддержал императора и посоветовал ему по-
кончить с властью древних установлений, для чего по всей стра-
не надо было сжечь все ученые книги, ценнейшие и благородней-
шие документы древнекитайской культуры. Ученым и владель-
цам книг под угрозой тяжкого наказания приказано было в
течение тридцати дней уничтожить их либо передать чиновни-
кам. И хотя каждого, кто действовал вопреки этому повелению,
тотчас арестовывали и судили, не менее четырехсот шестидесяти
ученых не подчинились приказу и были закопаны заживо («Ки-
тайские истории» Генриха Германна. Штутгарт, 1912).

Немногие из тех историй, что мы рассказываем детям в
Б1коле для примера и поучения, в том числе и библейских, по
благородству и величию сравнимы с этими и им подобными древ-
некитайскими повествованиями. Ученый перед императорским
мечом, перед котлом с кипящей водой — это больше, чем Муций
Сцевола; он жертвует собой не ради спасения отечества, он го-
тов умереть ради исполнения идеального долга, сопротивляясь
императору, который, по его понятиям, нарушил святые пред-
писания. Он революционен из консерватизма; нам, людям За-
пада, упорство этого консерватизма кажется непостижимым, но
на нем основывались и им питались до сегодняшнего дня одно
из крупнейших государств и одна из самых значительных куль-
тур мира.

1913 г.

В прекрасной работе Фишера о китайской пейзажной живо-
писи 7 9 я недавно прочел, что в Китае, начиная примерно с
V века, живопись считалась не столько профессией и делом
профессионалов, сколько изысканнейшим развлечением, высшим
свидетельством культуры поэтов, государственных деятелей,
императоров и т. п. Как это прекрасно и как это соответствует
моему жизнеощущению! Любовь к природе, благоговение перед
ней, стремление деятельно связать ее с лично-дифференцирован-
ной, духовной жизнью отдельного человека — все это так близ-
ко, так естественно, что может показаться чуждым и почти что
странным только в такую эпоху и для такой культуры, как на-
ша. Я словно вновь ощутил нечто похожее на свою юношескую
жажду путешествий, на тягу к реальному Востоку, особенно к
Китаю. Flo я знаю, что это всего лишь игра. Мы не можем и не
вправе становиться китайцами, да в глубине души и не хотим
этого. Мы не вправе искать идеал и жизненный образец ни в
Китае, ни в какой-либо из прошлых эпох, иначе мы перестанем
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быть сами собой и ухватимся за фетиш. Китай или то, что это·
слово для нас означает, нам надо найти и культивировать в себе
самих.

Поразителен рассказ о смерти У Дао-цзы80, самого знамени-
того китайского художника: в присутствии зрителей и друзей on
рисует на стене пейзаж, а потом вдруг чудесным образом входит
в написанную картину, пропадает в изображенной там пещере
и исчезает насовсем, а с ним исчезает и картина.

Из дневника 1920—1921 гг.

Я, однако, вовсе не думаю, что для Европы возможно или
желательно простое заимствование индийского или даже буд-
дийского взгляда на мир. Нам надо лишь заново увидеть и оце-
нить образ жизни и эту мораль, столь противоположные нашим.
Так, Достоевский напомнил нам о силе более примитивного ми-
ра влечений81, а Толстой — о еще большей силе самоотречения
и смирения (хотя я в общем считаю Толстого весьма немецким,
и Достоевский представляется мне более важным потому, что
он, на самом деле, привносит что-то, о чем мы, европейцы,
позабыли).

Из письма Τ во Венгеру, 16.4.192 Τ

[Речи Будды]

Индийское духовное влияние, уже сотню лет ощутимое в Ев-
ропе, и особенно в Германии, стало теперь очевидным для всех;
можно как угодно думать о Тагоре и Кайзерлинге 82, но нельзя
не заметить тяготения Европы к духовной культуре древнего*
Востока.

Выражаясь языком психологии: некоторые признаки заста-
вили Европу ощутить, что доведенная до крайности односторон-
ность ее духовной культуры (наиболее отчетливо она, пожалуй,
выражается в научной специализации) требует поправки, обнов-
ления, которое дает противоположный полюс. Тянутся обычна
не к новой этике и не к новому образу мышления, но к культуре
той душевной деятельности, с которой наша интеллектуалисти-
ческая духовность перестала оправляться. Тянутся не столько к
Будде или Лао-цзы, сколько к йоге. Мы узнали, что человек
может изощрить свой интеллект до удивительной степени, но это
не дает ему власти над собственной душой.

Переводы Нойманна8 3 с их буквализмом и бесконечными,
кажется, повторениями вызывали кое-где насмешки немецких
литераторов. Кому-то вереницы этих неторопливых, плавных
размышлений напомнили про молитвенные мельницы84. Такая
критика, пусть даже и шутливая, исходит из неверных устано-
вок, и это мешает правильной оценке. Дело в том, что речи
Будды — это не свод учения, это примеры медитаций, и как раз
медитирующему мышлению мы можем здесь научиться. Способ-
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на ли медитация привести к более ценным результатам, чем
научное мышление, — вопрос праздный. Цель и результат ме-
дитации— не познание, как его понимает наша западная духов-
ность, но сдвиг в сознании; это техника, высшая цель которой —
чистая гармония, одновременное и равноценное использование
-логического и интуитивного мышления. Не нам судить, достижи-
ма ли эта идеальная цель, мы в этой технике еще дети и нович-
ки. По нет более прямого пути, чтобы проникнуть в технику
медитации, нежели чтение этих речей Будды.

Есть целый ряд нервных немецких профессоров, которые
опасаются чего-то вроде буддийского наводнения, гибели запад-
ной духовности. Запад, однако, не погибнет, и Европа отнюдь
не станет царством буддизма. Кто, прочитав речи Будды, сде-
лается буддистом, возможно, найдет утешение для себя лично —
но вместо пути, который нам, вероятно, мог указать Будда, он
избрал запасной выход.

Модница, которая рядом с бронзовым Буддой из Цейлона
или Сиама поставит теперь три тома речей Будды, так же вряд
ли найдет этот путь, как и аскет, который станет искать спасе-
ния от тягот безотрадной повседневности в опиуме догматиче-
ского буддизма. Если мы, люди Запада, для начала хоть немно-
го научимся медитации, она приведет нас совсем к другим ре-
зультатам, нежели индийцев. Она окажется для нас не опиумом,
но тем углубленным самопознанием, которое было первым и
самым святым требованием для учеников греческих мудрецов.

Из рецензии, 1921 г.

За последние двадцать лет древний, духовный Китай, о кото-
ром прежде знал разве что кто-нибудь из ученых, начал нас
покорять благодаря переводам своих древних книг, благодаря
влиянию своего древнего духа. Всего лишь десяток лет назад
Лао-цзы стал известен в переводах всей Европе и приобрел
огромное влияние. Прежде, еще лет двадцать назад, говоря о
«духе Востока», мы подразумевали исключительно Индию, Ве-
ды, Будду, «Бхагавадгиту». Теперь, когда заходит речь о восточ-
ноазиатской духовности, мы думаем в какой-то мере и о Китае,
о китайском искусстве, о Лао-цзы, о Чжуан-цзы, о Ли Тай-бо 85.
И мысль древнего Китая, особенно ранний даосизм, оказывает-
ся для нас, европейцев, отнюдь не экзотической диковиной, но
советом и подспорьем, помогает нам понять что-то важное. Не
потому, что мы вдруг можем найти в этих книгах какое-то новое
спасительное понимание жизни, не потому, что нам надо отка-
заться от своей западной культуры и стать китайцами! Но в
древнем Китае, у Лао-цзы особенно, мы видим приметы того
образа мышления, которым сами слишком пренебрегали, мы
видим там внимание и интерес к силам, о которых сами, занятые
другим, слишком давно перестали заботиться.

Из статьи «Китайские заметки», 1921 г.
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пугливым противникам мира индийской мысли, которые
в Будде видят всего лишь нытика, а в восточноазиатской идее
Единства — лишь соблазн парализующего квиетизма, стоило бы
просто прочесть что-нибудь вроде «Трех царевичей»86 или от-
рывков из «Махабхараты», чтобы увидеть, каких жизненных сил
полна была древняя Индия.

Из рецензии, 1922 г.
Экзотическое искусство

С конца XVII в. китайское искусство (фарфор и вышивка)
пришло во Францию, сразу произвело впечатление и шутя при-
вело к «китаизации» восемнадцатого столетия, будучи подхва-
ченным тогдашним искусством и модой Европы. Новая волна
восточноазиатского искусства пришла примерно в середине
XIX века, на этот раз из Японии, и точно так же через Париж,
откуда распространилась дальше. В обоих случаях речь шла о
произведениях позднего, уже манерного, классицистического
искусства. Это была как раз та экзотика, которая меньше всего
могла оттолкнуть далекую от природы, усталую Европу. Извест-
но, насколько восприимчивыми к японской гравюре оказались
импрессионисты. Другого искусства экзотических стран для
Европы не существовало, по крайней мере как искусства; в луч-
шем случае это была тема для этнографов.

Между тем за последнее десятилетие экзотические чужезем-
цы все более быстро приобретают в Европе влияние. Едва ху-
дожники и любители искусства успели потянуться к Египту,
едва мы составили хоть какое-то представление о высоком
уровне изобразительного искусства Китая, Индии, Сиама, Явы,
как нас захлестнула совсем новая волна, настоящая, дикая
экзотика; негритянская пластика, резьба и плетеные изделия из
Океании, танцевальные маски, божки, примитивно-эротические
произведения негров, древние изображения китайских демо-
нов — все это стало нам известно, приобрело для нас значение,
обратило на себя внимание.

Победоносный (впрочем, великолепный, от души приветст-
вуемый мной) прорыв раскрашенных черепов, волосатых масок,
страшных химер примитивных народов и эпох в тихие, кроткие,
немного скучные храмы европейского искусства и в европейские
воззрения на искусство — несомненно, признак заката. Но не то-
го заката, который рисует себе буржуазный читатель газет,
разозленный на Шпенглера87, а того естественного, правильного,
здорового заката, который есть начало нового возрождения, того
заката, который есть усталость перенапряженной души как
отдельного человека, так и целых народов и связан с неосознан-
ным поначалу тяготением к противоположному полюсу. В эпохи
таких закатных настроений всегда появляются странные новые
боги, скорее похожие на чертей; казавшееся до сих пор разум-
ным теряет смысл, казавшееся безумным становится хорошим,
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вселяющим надежду; как будто стираются всякие границы, все
оценивается заново, выступает демиург, не являющийся ни бо-
гом, ни дьяволом, ни добрым, ни злым, но лишь творцом, лишь
разрушителем, лишь слепой первобытной силой. Этот миг ка-
жущегося заката оборачивается для отдельного человека потря-
сающим переживанием, чудом, поворотной точкой. Это миг
озарения, парадоксального прозрения, когда соприкасаются
разделенные полюсы, рушатся границы, плавятся нормы. Иног-
да при этом рушатся и моральные установления, но все равно
сам процесс — крайне живительный.

Именно так я воспринимаю массовое вторжение экзотиче-
ского искусства из Бразилии и Бенина, из Новой Каледонии и
Новой Гвинеи. Оно демонстрирует Европе ее противополож-
ность, оно дышит началом и дикой творческой силой, оно пахнет
первобытным лесом и крокодилами, оно ведет назад, к тем жиз-
ненным ступеням, к тому состоянию души, которые мы, европей-
цы, как будто давно «преодолели». Но мы воспримем его, нахо-
дясь не на уровне океанийцев. В то же время нам надо воспри-
нять всех этих чертей и идолов не с помощью разума или нау-
ки, а без оглядки, кровью и сердцем. Все, чего мы достигли в.
искусстве, в духовности, в религии, что культивировали, совер-
шенствовали, доведя постепенно до эфемерной тонкости, все на-
ши идеалы, вкусы развивали в человеке лишь одну сторону за.
счет другой, мы служили богу света, отрицая силы мрака, Гете
в своем «Учении о цветах» воспел темноту не как «ничто», а
как творческую противоположность света; так теперь европей-
ская художественная культура и духовность стоит (но уже без;
гетевской осознанности) перед изображениями из Борнео и.
Перу, изумляясь и вынужденная признать, даже боготворить то,.
что еще недавно было мерзостью и чертовщиной. Вспоминается
вдруг и то, как присуще было дикое, фанатичное влечение к
зловещему самым могучим деятелям позднеевропейского искус-
ства, Достоевскому и Ван-Гогу88,— этот нюх на запретное, это
родство с преступным.

Движение по этому пути уже началось, никакое голосование
не может повернуть колесо вспять. Это путь Фауста к Мате-
рям 89, неудобный, неприятный, но необходимый.

1922 г;
Индуизм

Насколько хорошо известны и чуть ли не популярны у нас
буддизм и воззрения так называемой Веданты, настолько же не
знают, сторонятся, боятся и ученые, и религиозные деятели той
основной индийской религии, которая зовется индуизмом. Это
та самая религия, чьих многоруких слоноголовых истуканов
когда-то, в минуту дурного настроения — и вопреки своим
собственным более глубоким прозрениям — столь энергично от-
верг Гете. Но вот уже десяток лет, как эти боги и идолы верну-
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лись опять, они пришли дорогой искусства, ибо Запад вдруг
заметил, что справедливое для Японии может оказаться верным
и для Индии. Так он открыл для себя индийское искусство. Те-
перь мир индийских богов, мир многоруких идолов, многогрудых
богинь, каменных божков и святых с их древними улыбками
неудержимо прорвался к нам многими путями: через оккультизм
и сектантство, через коллекционеров и любителей древностей,
через науку.

Этот гениальнейший в религиозном отношении народ на земле
мы прежде видели почти исключительно сквозь очки филосо-
фии, мы знали почти исключительно лишь те системы и теории
древней Индии, которые пытались найти интеллектуальное ре-
шение религиозных проблем. Собственно религию народа,
индуизм, религию гениальнейшую, по своей пластичности не
знающую себе равных, мы только начинаем постепенно откры-
вать для себя во всем ее чудесном величии.

Западному человеку, занимающемуся Индией, больше всего
хлопот и затруднений доставляет то обстоятельство, что бог для
индийцев может быть одновременно трансцендентным и имма-
нентным; но в этом сама суть индийской религии. Для индийца,
столь поразительно гениального как в религиозном чувстве, так
и в абстрактном мышлении, тут вовсе не существует проблемы,
для него с самого начала ясно и решено, что всякое человече-
ское знание, всякая логика могут иметь отношение лишь к низ-
шему миру, миру человеческого, что в отношении к божествен-
ному, напротив, возможны лишь самоотдача, почтение, медита-
ция, благоговение. Таким образом, индуизм, который сегодня,
как и три тысячи лет назад, является господствующей религией
Индии, мирно соединяет в себе райскую пестроту самых неве-
роятных противоположностей, самых несовместимых формулиро-
вок, самых противоречивых догм, ритуалов, мифов и культов,
которые только можно вообразить: нежнейшее наряду с самым
грубым, духовнейшее наряду с самым чувственным и плотским,
добрейшее наряду с самым жестоким и диким.

Истина, вечное — не в этих формах, сколь бы тонки и благо-
родны они ни были, истина высоко над ними. Вот почему брах-
ман мог заниматься божественным учением, чувственный —
любить плодотворящего Кришну, простодушный — молиться
каменному истукану, обмазанному коровьим пометом: перед бо-
гом все это едино, это лишь видимое разнообразие, лишь види-
мые противоречия.

Из рецензии, 1923 г.
Лао-цзы

Китайский философ Лао-цзы, которого две тысячи лет, по
сути, не знали на Западе, за последние 15 лет оказался переве-
ден на все европейские языки, а его «Дао дэ цзин» стал модной
книгой. В Германии классическая литература и мудрость Китая
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вошли в обиход в небывалом прежде объеме благодаря перево-
дам и предисловиям Рихарда Вильгельма. И в то время как в
политическом отношении Китай слаб и растерзан, а западные
державы все еще обычно видят в нем лишь огромный, богатый,
требующий осторожного подхода объект эксплуатации, древне-
китайская мудрость, древнекитайская культура победоносно во-
шли не только в музеи и библиотеки Запада, но и в сердца
мыслящей молодежи. Кроме Достоевского, ни один мыслитель
за последние десять лет не воздействовал так сильно на взбудо-
раженную войной учащуюся молодежь Германии, как Лао-цзы.
Значительность этого движения не умаляется тем, что оно за-
трагивает относительное меньшинство: это именно то меньшинст-
во, на которое оно рассчитано, — наиболее одаренная, созна-
тельная, наиболее готовая к ответственности часть учащейся
молодежи...

При всем нынешнем увлечении Китаем, в широких кругах у
нас до сих пор еще господствует мнение, будто китайская ду-
ша, по сути, совершенно чужда нашей. Ее добродетели, прежде
всего неутомимое терпение и тихое, упорное прилежание —
скорее пассивной природы, ее пороки, прежде всего пресловутая
китайская жестокость, — бесконечно далеки и абсолютно непо-
нятны для нас. На деле это глупые предрассудки. Китаец может
быть жестоким точно так же, как и человек Запада, и он может
быть столь же благочестив и самоотвержен, как иногда евро-
пеец...

Из статьи «Китайские мысли», 1926 г.

Одно слово в вашем письме вызывает у меня сомнение. Вы
говорите, что моя «потребность в мере» — свойство чисто немец-
кое. Я бы этого не сказал. Немецким можно назвать как раз
противоположное. Немецкое — это необузданность, влечение к
динамизму, юношеской бодрости, беспокойству со всеми их до-
стоинствами и издержками. «Потребность в мере», прекрасные
образцы которой нам дали греки и французы, еще более ярко
выраженная у китайских классиков, как раз представляется мне
вненациональной, наднациональной человеческой потребностью
души, чей голос одновременно напоминает о необходимости ви-
деть е д и н с т в о человеческой мысли и в конечном счете всей
жизни. Это высочайшая способность человека — выходить за
пределы своего «я», национального «я», приближаться к боже-
ственному единству; объявлять ее специфическим даром
о д н о й нации, по-моему, как раз противоречило бы этой потреб-
ности в мере. Нет, эта потребность немецкая в той же степени,
в какой был немцем не-патриот Гете, и в той же степени грече-
ская, в какой был греком осужденный Сократ; она не имеет ни-
чего общего с высокомерием и пулеметами.

Из письлш проф. К. Бринкману, декабрь 1934 г..
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Серьезное и плодотворное взаимопонимание между Востоком
и Западом — великое, еще не осуществленное требование не
только в области политической и социальной, это насущно важ-
ное требование также и в духовной области, в области жизнен-
ной культуры. Речь в наше время идет уже не о том, чтобы
обратить японцев в христианство, а европейцев — в буддизм или
даосизм. Наш долг и желание — не обращать и не обращаться
в какую бы то ни было веру, но достичь как можно большей
открытости и широты; в мудрости Востока и Запада мы видим
уже не враждебные, борющиеся силы, но полюса, между кото-
рыми раскачивается жизнь.

Из предисловия к японскому изданию «Собрания
сочинений» — «К моим японским читателям», 1955 г.

ЕДИНСТВО, КОТОРОЕ Я ЧТУ ЗА МНОГООБРАЗИЕМ

Ни во что на свете я не верю так глубоко, ни одно другое
представление не свято для меня в такой степени, как представ-
ление об Единстве: мир в целом есть божественное Единство, и
все страдания, все зло заключены лишь в том, что каждый из
нас уже не чувствует себя неотъемлемой частью целого, что «я»
слишком высоко себя ставит.

Что мир есть единство и в то же время полон многообразия,
что красота возможна лишь в преходящем, что милость дано
испытать лишь грешнику — этому и сотням других глубочайших
и вечных истин могут служить символом и священным свиде-
тельством и прелестное ушко, и Вишну, Исида9 0 или цветок
лотоса.

Единство, которое я чту за этим многообразием, — не скуч-
ное, серое, умозрительное, теоретическое единство. Оно есть
сама жизнь, полная игры, боли и смеха. Оно изображено в тан-
це бога Шивы, который, танцуя, вдребезги разносит мир, да и
во многих других картинах; оно не чуждается никаких изобра-
жений, никаких сравнений. Ты можешь в любое время вступить
в него, оно принадлежит тебе с того мгновения, как ты отказал-
ся от времени и пространства, знания и незнания, как ты вышел
из круга условностей, как ты в любви и служении стал принад-
лежать всем богам, всем людям, всем мирам, всем эпохам.

Из повести «Курортник», 1924 г.

Как известно, в основе некоторых древних восточных учений
и религий лежит древнейшая идея Единства. Все многообразие
мира, вся богатая многоцветная игра жизни, проявляющаяся в
тысячах форм, возводятся к божественному Единому, из кото-
рого возникает эта игра. Все образы мира явлений воспринима-
ются не как существующие и необходимые сами по себе, а как
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игра, мимолетная игра быстро сменяющихся форм; из их потока^
порожденного божьим дыханием, как будто возникает все в ми-
ре; на самом деле все эти образы, я и ты, друг и враг, животное
и человек — лишь мгновенные видения, лишь ненадолго вопло-
щенные частицы изначального Единого, которые неизбежно в
него возвращаются.

Этому знанию об Единстве, из которого верующий и мудрец
черпают силы воспринимать страдание и мир как нечто прехо-
дящее и ничтожное и освобождать от них себя, устремленного
к Единству, — этому знанию противостоит как противополож-
ный полюс другая идея: мысль о том, что, несмотря на потусто-
роннее Единство, в этом мире жизнь так или иначе доступна нам
лишь в обособленных, не связанных друг с другом образах.
И если стать на эту, другую точку зрения, то, несмотря на Един-
ство, человек является все-таки человеком, а не животным,,
один добр, другой зол, и запутанная пестрота жизни все-таки
существует..

Это обычная, доведенная до высокого совершенства духовная
игра азиатских мыслителей, мастеров синтеза: попеременно
становиться то на одну, то на другую точку зрения, с обеими
соглашаться, обе одобрять.

Из предисловия 1926 г. к планировав-
шейся серии «Дух романтиков» (руко-
пись из архива Г. Гессе в Марбахе).

Хотя я не считаю, что небытие лучше бытия, но я согласен
с мудрым представлением древних, что возвыситься в какой-то
мере над болью и заботой возможно лишь благодаря внутрен-
нему «пробуждению», осознанию или скорее переживанию того,
что чувственный мир и внешние события несущественны и приз-
рачны, что мы способны освободиться не тогда, когда предаем-
ся ребяческим хлопотам, и не тогда, когда аскетически от них
отрекаемся, но лишь когда мы каждый раз заново проникаемся
чувством божественного Единства, скрытого за пестрым покры-
валом жизненной суеты. Эта свобода проявляется не только в
большем спокойствии по отношению к требованиям мира и соб-
ственным страстям, но и в смиренном признании, что наши
моральные претензии неисполнимы, ибо не мы распоряжаемся
своей жизнью, мы нити в покрывале, не более. Вот, примерно,
во что я верую и чем утешаюсь в часы раздумий.

Из письма Ст. Б., 24.11.1930

Согласно индийскому представлению, которое я всегда очень
любил, весь мир времени и числа, мир материи и количества —
это лишь майя 9 1, поверхность и видимость. Подлинно сущее
скрыто за ними. Туда я и устремляюсь.

Из письма Артуру Штоллю, 13.8.1936
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С индийской точки зрения, то есть с точки зрения Упанишад
Ή всей добуддийской философии, мой ближний — это не только
«человек как я», но есть я, он есть нечто единое со мной, ибо
отделять его от меня, «я» от «ты»— это обман, майя. Этим тол-
кованием также полностью исчерпывается этический смысл люб-
ви к ближнему. Ибо тому, кто уже постиг, что мир есть Единст-
во, ясно и так, сколь бессмысленно, когда отдельные части и
члены этого целого причиняют друг другу боль.

Из письма В. С, конец апреля, 1948 г.

...Поскольку я возрос в атмосфере живой религии и среди
общины верующих, потребность в чем-то вроде религии сохра-
нилась у меня и после того, как я постепенно отошел от всех
конкретных религий. Вот почему наиболее притягательна для
меня индийская мысль: мысль о Единстве всего сущего и свя-
занная с ней — о «переселениях души»92; это для меня не вера,
ео образ, необычайно плодотворный, святой.

Из письма Вольфу Мору, август 1955 г.

инь и ян должны ИГРАТЬ ДРУГ с ДРУГОМ,
НО НЕ ВРАЖДОВАТЬ

Все китайское, и прежде всето китайская поэзия, имеет для
меня два лица, две стороны, два полюса. Первая сторона — это
спокойная, наивная принадлежность сегодняшнему дню, консер-
вативно-практичная приверженность реалиям обыденной жиз-
ни, уважение к жизни, здоровью, семейному счастью, к процве-
танию, имуществу, богатству в любой форме. Вторая, где
чувствуется индийское влияние, — это склонность к созерцанию,
которое у мыслителей древнего Китая остается чисто духовным
и почти лишено образованности, но в народе породило мифоло-
гию и демонологию, на редкость пеструю, порой гротескно-
странную. Если бы все это не было освящено великой, древней-
шей идеей Востока — сознанием единства всего сущего, то ад
и небеса, демоны и чары этого фантастического мира далеко не
всегда вызывали бы симпатию. Но таковы причудливые края у
одеяния истинного бога, и если хорошенько припомнить, можно
найти немало аналогий не только в нашем средневековье, но и
в верованиях современных европейцев.

Мы, люди Запада, в изумлении останавливаемся перед этим
сочетанием самого ясного чувства реальности и самой безудерж-
ной фантастики; загадка откроется нам, лишь если мы сумеем
представить себе то райское единство мысли и чувства, которое
до сих пор существует на Востоке.

Из статьи «Библиотечный год», 1915 г.

Мой святой ходит в индийских одеждах, однако мудрость его
ближе к Лао-цзы, чем к Гаутаме. Сейчас Лао-цзы весьма моден
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в нашей доброй бедной Германии, но почти все считают его в
сущности парадоксальным; между тем его мысль как раз не
парадоксальна, а строго биполярна, двуполюсна, т. е. имеет одно
измерение. Я часто пью из этого источника.

Из письма Стефану Цвейгу, 27.11.1922

Будь я музыкантом, я без труда написал бы двухголосую
мелодию, мелодию, состоящую из двух линий, из двух тональ-
ностей и нотных рядов, которые соответствовали бы друг другу,
дополняли бы друг друга, друг с другом боролись, друг друга
обусловливали, во всяком случае, в каждый миг, в каждой точ-
ке ряда находились бы в теснейшем и живейшем взаимодействии
и взаимосвязи. И всякий умеющий читать ноты, мог бы прочесть
мою двойную мелодию, всегда видел и слышал бы наряду с каж-
дым тоном его противотон, брата, врага, антипода. Так вот,,
именно эту двухголосность, эту вечно движущуюся антитезу, эту
двойную линию я стремлюсь выразить и своими средствами, с
помощью слов, я бьюсь над этим, но ничего не выходит. Я пы-
таюсь снова и снова, и если что-то подталкивает меня и застав-
ляет напряженно работать, так это единственно упорное жела-
ние сделать невозможное, яростная борьба ради недостижимого.
Я хотел бы найти выражение для этой двойственности, я хотел
бы написать главы и фразы, где всегда одновременно присутст-
вовали бы и мелодия, и контрмелодия, где наряду с пестротой
постоянно ощущалось бы единство, наряду с шуткой — серьез-
ность. Ибо только в том и состоит для меня жизнь — в раскачи-
вании между двумя полюсами, в движении туда и сюда между
двумя основами мироздания. Постоянно хотел бы я в восхище-
нии указывать на эту благословенную многокрасочность жизни
и столь же постоянно напоминать, что в основе этой многокра-
сочности лежит единство; я хотел бы постоянно показывать,
что красота и уродство, свет и тьма, греховность и святость
предстают как противоположности лишь на мгновение, что они
непрерывно переходят друг в друга. Для меня самое высокое из
всего, что было сказано человечеством, заключено в тех немно-
гих словах, где эта двойственность выражена как бы в магиче-
ских знаках: это те немногие загадочные изречения и притчи,,
где великие противоречия мира постигнуты одновременно и как
необходимость, и как иллюзия.

«Курортник», 1924 г*

Инь и ян 9 3 должны играть друг с другом, но не враждовать.
Страдания мира не должны потрясать глубин нашего существо-
вания, однако нельзя и отгораживаться от них даже самой со-
вершенной философией.

Из письма Г. Г., ок. 1940 г,
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Верно, что человек не может одновременно действовать и
предаваться размышлениям, об этом, собственно, не стоило бы
даже говорить, ведь ни один врач не считает нужным констати-
ровать, что человек неспособен одновременно выдыхать и вды-
хать. Одно возможно лишь после другого — этот ритм, эта по-
лярность и есть жизнь. За последние десятилетия мы могли
видеть, к чему ведет пренебрежение раздумьем в пользу чистого
действия: к поклонению пустой динамике, а то и к восхвалению
опасной жизни9 4, короче, к Адольфу и Бенито95. Эта песенка,
даже в умеренном и красивом исполнении, ничего мне не гово-
рит. И вот ведь странно: как раз в момент, когда вы видите, что
больше всего необходимо действовать, когда вы горите стремле-
нием в чем-то участвовать, чему-то способствовать, — именно
тут и возникает у вас потребность прояснить эту активную по-
зицию в продуманном и отточенном размышлении! Получается,
будто действие — это вдох, а размышление — выдох, и что чело-
век, неспособный к тому и другому, — неполон как человек.

Из письма д-ру О. Ε., 22.Ι.1946

В своем письме вы, если воспользоваться вашими же слова-
ми, делаете «шаг дальше», чем я, и просто называете гениями
всех людей, поскольку человечество представляет собой целое и
в каждом из нас отдельно заключены все человеческие возмож-
ности. Это понятный, но крайне опасный шаг, допустимый в ча-
стном письме или среди посвященных, но отнюдь не публично.
Ибо истина о том, что добро и зло, прекрасное и безобразное,
все пары противоположностей растворены в единстве — знание
эзотерическое, тайное, доступное посвященным (хотя и часто
ускользающее от них), но не экзотерическое, понятное и полез-
ное для всех. Это мудрость Лао-цзы, когда он презирает добро-
детели и добрые дела (вспоминается также молодой Лютер 9 0).
Но и Лао-цзы весьма остерегался преподносить эту мудрость
народу.

Из письма молодому писателю, 1950 г..

Младший брат доставил старшему радость, он подтвердил
еще раз единство противоположного и гармонию противоречиво-
го. Ибо стало, ясно: младший брат знает много такого, чго
ускользнуло от старшего, или такого, что он когда-то знал, но
опять забыл. В то же время старший, возможно, оказался опять
на шаг впереди младшего именно в этом — в способности забы-
вать и не жалеть о том. Как инь и ян определяют ткань жизни,
так способность попеременно брать и давать определяет отно-
шения между учителем и учеником, между тем, кто кажется
мудрым, и тем, кто кажется пока глупым. Один дает другому,
один берет у другого. Это приводит к знанию и к способности
забывать знания. Поощрять — вот радость.

Письмо, 1954 г. 9?
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Я ВЕРУЮ В ЧЕЛОВЕКА
КАК В ЧУДЕСНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ

[Брахманы и Упанишады]

Философия Веданты, «завершения Вед», демонстрирует нам
многообразие индийского духа в его, пожалуй, наиболее жизнен-
ной полноте; во всяком случае, для нас, людей Запада, эта фи-
лософия особенно близка. Известно, как взволновало и восхити-
ло когда-то Гумбольдта и Шопенгауэра первое знакомство с
разрозненными Упанишадами. Издатель данного сборника,
разумеется, предостерегает от переоценки этих текстов. Он, не-
сомненно, прав, воспринимая Упанишады как нетто весьма да-
лекое от духа нашей научной философии и сближая их скорее с
примитивными жертвенными заклинаниями и заговорами. Од-
нако можно ответить ему вопросом, действительно ли мудрость
постигается лишь средствами профессорской философии и не
является ли древнейшая поэзия чем-то большим, нежели просто
литературой.

Первая часть книги содержит некоторые из Брахман, пред-
шественниц Упанишад, в качестве образцов еще более древней,
еще всецело связанной с духом ведических ритуалов, мысли;
затем следует прекрасная подборка из Упанишад. Главное в
них — учение об Атмане, о самости в «я». Найти эту самость,
уметь отличить от самости «я» (индивидуальное, эгоистиче-
ское)— в этом для нас суть всей индийской мудрости, лежащей
и в основе учения Будды.

Из рецензии, 1921 г.

Вы полагаете, что жить исходя из собственного «я» — эго
просто эгоизм. Но так оно представляется европейцу, ничего не
знающему про «я». «Я», которое имеет в виду ищущий и кото-
рое три тысячи лет занимает весь мир внеевропейской мысли
(европейская наука — исключение),— это «я» предполагает не
отдельного человека с его чувствами и проявлениями, но ту со-
кровеннейшую суть каждой души, которую индиец называет
«Атман»,— божественную и вечную. Кто обретает это «я», на
пути ли, указанном Буддой, Ведами или Лао-цзы, тот в самой
глубине своего существа связан с мирозданием, с богом и дей-
ствует с ним в согласии.

Из письма Елене Вельти, 28.2.1920

Буддистам запрещено диспутировать о нирване. Следует ли
понимать нирвану лишь негативно как покой или же позитивно
как наслаждение — пустословить на эту и тому подобные темы
Будда отказывался и не разрешал. В самом деле, спорить об
этом бесполезно. Нирвана, как ее понимаю я, есть освобождаю-
щий шаг по другую сторону Principium individuationis98, то
есть, если воспользоваться религиозной терминологией, это
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возврат от единичной души к душе всеобщей. Иной вопрос, сле-
дует ли желать, искать такого возврата и ускорять его. Если
бог выбрасывает меня в этот мир и оставляет жить в качестве
отдельного человека, должен ли я как можно более быстрым и
легким путем вернуться опять к всеобщности и единству — или
же я скорее исполню волю господа как раз тем, что подчинюсь
(в одном рассказе я называю это «отдаться падению»99), тем,
что я удовлетворю его желание вновь и вновь распадаться на
отдельные существа и проявлять себя в них? Здесь я склоняюсь
в какой-то мере к ереси по отношению к Будде, которому в юно-
сти был одно время весьма верен.

Из неопубликованной рукописи, 1920 г.

Путь человеческого становления начинается с невинности
(рай, детство, первая, не знающая ответственности, стадия).
Оттуда он ведет к вине, к знанию о добре и зле, к требовани-
ям культуры, морали, религии, общечеловеческих идеалов. Каж-
дого, кто переживает эту стадию всерьез, как развитый индиви-
дуум, этот путь неизбежно приводит к отчаянию, а именно к осо-
знанию того, что не существует воплощенной добродетели, пол-
ного повиновения, беззаветного служения, что справедливость
недостижима, а жизнь в добре невозможна. Отчаяние это ведет
либо к гибели, либо же в третье царство духа, к состоянию по
ту сторону морали и закона, к постижению'милости и спасения,
к новой, высшей разновидности безответственности, короче го-
воря — к вере. Неважно, какие формы и выражения принимает
вера, содержание ее всегда одно и то же: она означает, что мы
должны стремиться к добру, насколько способны, однако мы не
отвечаем за несовершенство мира и за наше собственное, что мы
не распоряжаемся собой, но нами распоряжаются, что за преде-
лами нашего познания существует бог или, иначе, Оно, которому
мы служим и которому можем предаться.

Это выражено в терминах европейских, почти христианских.
Индийский брахманизм (который, если рассматривать его в
контрастной взаимосвязи с буддизмом, возможно, представляет
собой наивысшее достижение человечества в области теологии)
предлагает другие категории, которые, однако, допустимо тол-
ковать точно таким же образом. Там последовательность ступе-
ней выглядит примерно так: наивный человек, одержимый стра-
хом и страстями, ищет освобождения. Средство и путь к нему —
это йога, воспитание способности властвовать над влечениями.
Является ли для нас йога чисто материальной и механической
системой упражнений или же высшего рода духовным спортом,
она всегда означает воспитание в себе презрения к видимому,
чувственному миру, осознание духа, Атмана, который живет в
нас и который составляет единое с мировым духом. Flora в точ-
ности соответствует нашей второй ступени: это стремление к
освобождению посредством действия. Народ ею восхищается и

223



преувеличивает ее ценность; наивный человек всегда склонен
видеть в кающемся святого и достигшего свободы. Однако йо-
г а — всего лишь ступень, она приводит к отчаянию. Легенда о
Будде (и сотни других) выражает это в наглядных образах.
Лишь когда йога уступает место милости, когда она осознается
как стремление к цели, как порыв, как жажда и голод, когда
пробуждающийся от сна видимой жизни осознает в себе вечное
и нерушимое, дух духа, Атман, он становится безучастным наб-
людателем жизни, может по желанию действовать или бездей-
ствовать, наслаждаться или отказываться от наслаждения — в
любом случае «я» останется невозмутимым. Эта пробужденность
святого (равноценная нирване Будды) соответствует третьей сту-
пени. Те же ступени, выраженные опять-таки в несколько иных
символах, можно найти и у Лао-цзы, чей «путь» есть путь от
поиска справедливости — к отсутствию стремлений, от вины и
морали — к дао; и самые важные мои духовные переживания
связаны с тем, что я постепенно, с перерывами в годы и десяти-
летия подтверждал свое понимание коренной проблемы, находя
заново одно и то же толкование человеческого бытия у индий-
цев, китайцев и христиан, выраженное у всех в аналогичных
символах. Для меня не могло быть лучшего подтверждения, что
человек — всюду один и тот же, что во все времена и на всей
земле нужды и стремления людей едины. При этом неважно,
считать ли, как делают' многие сейчас, религиозно-философское
выражение человеческой мысли и опыта достоянием устаревшей,
ушедшей в прошлое эпохи. Если угодно, то, что я называю здесь
«теологией», связано с определенным временем, это, если угод-
но, продукт той стадии в развитии человечества, которая будет
когда-нибудь преодолена и отойдет в прошлое. Ведь и искусст-
во, и язык—тоже, возможно, средства выражения, присущие
лишь определенной ступени человеческой истории, и возможно,
тоже будут превзойдены и заменены. Однако мне представляет-
ся, что на любой ступени для человека, стремящегося к истине,
не будет ничего более важного и утешительного, нежели знание,
что различие рас, цвета кожи, языков и культур зиждется на
Единстве, что не существует разных людей и духовностей, но
есть лишь одно Человечество, одна Духовность.

Подведем еще раз итог: путь ведет от невинности к вине, от
вины к отчаянию, от отчаяния либо к гибели, либо к освобожде-
нию, причем не обратно в детский рай, к состоянию до морали и
культуры, а к более высокой способности жить благодаря вере.

Из статьи «Немного теологии», 1932 г·

Вы угадываете во мне нечто вроде веры, нечто, на чем я дер-
жусь; отчасти это наследие христианства, отчасти гуманизм, ко-
торый не просто привит воспитанием и имеет не только интел-
лектуальные обоснования. В каком-то смысле это так, я только
не мог бы сформулировать своей веры, и чем дальше, тем мень-
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ше на это способен. Я верую в человека как в некую чудесную
возможность, которую даже самая большая грязь не заставит
померкнуть, которая способна уберечь его от наихудшего вы-
рождения; я верую также, что эта возможность благодаря своей
силе и притягательности опять заявит о себе как надежда, как
требование; сила же, которая заставляет человека мечтать о
высоких возможностях н постоянно уводит его от животной сути,
по-видимому, всегда та же самая, назовем ли мы ее сегодня
религией, завтра — разумом, а послезавтра — как-нибудь еще.
Колебание, раскачивание между человеком реальным и челове-
ком возможным, воображаемым и есть то самое, что религии
называют отношением между человеком и богом.

Из письма Р. И. Гумму, 8.7.1938

Вы говорите так, словно «я»—величина известная, объектив-
ная. Но это неверно. В каждом из нас два «я», и человек, спо-
собный сказать, где начинается одно и кончается другое, мог бы
считаться совершенным мудрецом.

Наше субъективное, эмпирическое, индивидуальное «я»,
когда за ним хоть немного понаблюдаешь, оказывается крайне
переменчивым, прихотливым, крайне подверженным всяким
внешним влияниям. То есть это не та величина, которая подда-
валась бы однозначному учету, еще меньше она способна слу-
жить для нас мерой и внутренним голосом. Это «я» ничего не
скажет нам, кроме того, что мы, как это довольно часто говорит-
ся в Библии, поистине слабый, строптивый и малодушный род.

Но есть еще и другое «я», скрытое в первом, перемешанное с
ним, однако путать их ни в коем случае нельзя. Это второе, вы-
сокое, святое «я» (Атман индийцев, которого вы равняете с
Брахмой) не является личным, оно — наша доля в боге, в жиз-
ни, в целом, в безличном и сверхличном. Стоит скорее искать
такое «я» и следовать за ним. Только это трудно, вечное «я»
тихо и терпеливо, тогда как другое «я» столь нескромно и не-
терпеливо.

Из письма молодому человеку, май 1943 г-

Конечно, я смотрю на вещи по-другому, чем Вы, но не в том
смысле, как Вы пишете об этом в письме: будто Вы обращены
и призваны к жизни активной, а я — к созерцательной. Для ме-
ня, человека, хотя и воспитанного в христианско-протестантском
духе, однако прошедшего затем школу Индии и Китая, не суще-
ствует всех этих делений мира и человека на пары противопо-
ложностей. Первый догмат веры для меня — единство по ту
сторону противоположностей и над ними. Я, разумеется, не от-
рицаю, что можно прибегать к таким схемам, как «активность» и
«созерцательность», и не отрицаю, что судить о людях на основе
подобной типизации, может быть, полезно. Активность сущест-
вует, существует и созерцательность. Но за этим стоит Единст-
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во, и подлинно живым, а в лучшем случае и образцовым я назо-
ву лишь того, кто совмещает в себе обе противоположности.
Я ничего не имею против неутомимого работника и деятеля, я не
имею ничего также против отшельника, созерцающего свой пуп,
но ни того, ни этого не нахожу ни интересным, ни тем более об-
разцовым. Кого я ищу и кого хочу видеть, так это человека, спо-
собного к единению с другими и к одиночеству, к действию и к
самоуглублению. И если я в своих работах, возможно (самого
себя ведь не видишь со стороны), отдаю предпочтение созерца-
тельной жизни перед деятельной, то это, наверное, потому, что
наш мир и наше время, как мне кажется, полны активных, дея-
тельных, предприимчивых, но неспособных к созерцанию людей.
Будучи помоложе, я называл этот односторонне ориентирован-
ный на активность тип человека западным, однако ведь и Восток
давно уже «пробудился» и стал активным.

Из письма Карлу Ф. Борэ, декабрь 1954 г.

КИТАЙСКАЯ ЛЕГЕНДА100

Вот что рассказывают про Мэн Се 101.
Прослышав, что молодые художники недавно упражнялись

в стоянии на голове, испытывая новый способ видения, Мэн Се
сам испробовал это упражнение и, постояв на голове некоторое
время, сказал своим ученикам:

— Когда стоишь на голове, мир видится по-новому и более
прекрасным.

Слова эти стали широко известными, и новаторы из числа
молодых художников немало похвалялись тем, что их опыты
одобрил старый мастер.

Ведь было известно, что он скуп на слова и воспитывает
учеников больше своей жизнью и примером, нежели поучения-
ми, поэтому ко всякому его высказыванию относились со внима-
нием и передавали дальше.

Но вскоре после того, как эти слова привели в восторг моло-
дых, а старых удивили и даже рассердили, стало известно еще
одно его высказывание. Вот что он сказал:

— Как хорошо, что у человека есть две ноги! Стоять на го-
лове вредно для здоровья, а когда опять вернешься на ноги, мир
видится вдвойне прекрасным.

Эти слова очень возмутили и юных любителей стоять на го-
лове, которые почувствовали себя преданными и осмеянными, и
людей почтенных.

— Сегодня,— так сказали мандарины, — Мэн Се утверждает
одно, а завтра прямо противоположное. Но не может быть двух
истин. Кто станет теперь принимать всерьез старика, потерявше-
го разум?

Мастеру передали, что говорят о нем новаторы и мандарины.
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Он лишь засмеялся. А когда ученики попросили у него объясне-
ния, сказал:

— Существует, мальчики мои, действительность, и ее никак
не переиначишь. Но истин, то есть выражаемых словами мнений
о действительности, — бесконечное множество, и каждая столь
же справедлива, сколь и неверна.

А больше, как ни просили его ученики, ничего им не стал
объяснять.

1959 г.

ИМПЕРАТОР Ю 102

Нечасто в древней китайской истории можно встретить при-
меры правителей и государственных мужей, которых приводила
бы к гибели влюбленность в женщину. Один из таких редких и
удивительных примеров — история императора Ю, правившего
в Чжоу, и его жены Бао Сы.

Страна Чжоу на западе граничила с землями монгольских
варваров 1 0 2 а, и ее столица Фын находилась в центре беспокой-
ной местности, которая то и дело подвергалась разбойничьим
набегам и нападениям варварских племен. Поэтому все время
приходилось заботиться об охране границ и о защите столицы.

Исторические книги рассказывают, что император Ю был
неплохим государственным деятелем, он умел прислушиваться
к хорошим советам и обеспечил надежность своих границ с по-
мощью хитроумных сооружений; но все эти хитроумные соору-
жения погибли из-за каприза прелестной женщины.

Дело было так. С помощью вассальных князей император
организовал охрану западных границ, и как все, что создается
государством, это начинание имело две стороны: моральную и
техническую. Моральной основой соглашения была присяга кня-
зей и верность сановников. При первом сигнале тревоги князья
со своими воинами должны были тотчас спешить в столицу на
помощь императору. Техника же, которую он себе поставил на
службу, заключалась в хорошо продуманной системе башен, со-
оруженных на западной границе. На каждой башне и ночь, и
день должна была стоять стража, и на каждой имелся большой
барабан. Едва в каком-нибудь месте границы показывался враг,
как на ближайшей башне били в барабан, и за короткий срок
сигнал тревоги от башни к башне облетал всю страну.

Император Ю много времени уделял этой мудрой и замеча-
тельной затее, вел переговоры с князьями, слушал отчеты строи-
телей, интересовался обучением стражи. А у него была любимая
жена, которую звали Бао Сы. Это была очаровательная женщи-
на, и она имела больше влияния на сердце и ум императора, чем
это было бы полезно для государственных дел. Как и ее госпо-
дин, Бао Сы с большим любопытством и заинтересованностью
следилл за работами на границе: так умная, живая девочка пыл-
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ко и восхищенно смотрит на игры мальчиков. Один из строите-
лей, чтобы показать ей, как все будет выглядеть, сделал из обо-
жженной и раскрашенной глины изящную модель пограничных
сооружений. В каждой маленькой глиняной башенке стоял еще
более маленький глиняный стражник, а вместо барабана там ви-
сел совсем крохотный колокольчик. Эта дивная игрушка достав-
ляла императорской супруге огромное удовольствие, а если ей
случалось иногда бывать в дурном настроении, служанки обыч-
но предлагали ей поиграть в «нашествие варваров». Они рас-
ставляли башенки, звонили в крохотные колокольчики и всем
этим вволю наслаждались и развлекались.

Наконец наступил великий для императора день, когда
строительство было закончено, все башни воздвигнуты, стража
вымуштрована и, как было заранее договорено, в день, который
согласно календарю приносил счастье, новые пограничные
сооружения должны были пройти испытания. Император, гор-
дый делом своих рук, был очень взволнован, придворные толпи-
лись тут же, готовые его поздравить; но больше всех была воз-
буждена ожиданием прекрасная жена императора Бао Сы: она
едва могла дождаться, покуда закончатся церемонии и отзву-
чат приветственные возгласы.

Но вот все было готово, впервые должны были подать голос
настоящие барабаны на настоящих больших башнях. Как часто
наслаждалась этой игрой императорская жена! Она с трудом
сдерживалась, чтобы не вмешаться и не начать самой отдавать
распоряжения — до того она была восхищена и возбуждена.
Император строго на нее посмотрел, и она овладела собой. На-
стал час для настоящей игры в «нашествие варваров», с настоя-
щими барабанами и людьми, которая должна была показать,
как действует оборонительная система. Император дал знак,
первый придворный передал приказ начальнику конницы, на-
чальник конницы поскакал к первой башне и велел ударить в
барабан. Мощный, низкий, рокочущий звук торжественно и тре-
вожно отозвался в ушах. Бао Сы даже побледнела и задрожала
от волнения. Суровая, грозная песнь большого военного бараба-
на была подобна землетрясению. Это была песнь предостереже-
ния и угрозы, песнь войны и бедствий, страха и гибели. Все
слушали ее с благоговением. Но вот барабан отзвучал, с сосед-
ней башни донесся отклик, далекий, слабый, быстро перемещав-
шийся дальше. Потом все смолкло, но торжественная тишина
длилась недолго, люди заговорили, заходили взад и вперед.

Тем временем низкий, грозный звук барабана перебежал от
второй башни к третьей, к десятой, тридцатой, и всюду, где его
только слышали, согласно строгому приказу воины должны бы-
ли спешно вооружаться, запасаться провизией и выступать к
месту встречи. Все начальники, не теряя ни минуты, должны
были послать заранее приготовленные приказы в глубь страны
и как можно скорее скомандовать в поход. Там, куда доносился
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звук барабана, бросали работу, еду, игры и сон, снаряжались в
дорогу, седлали коней, собирались в отряды, пешие и конные со
всех концов страны спешили в столицу Фын.

А во дворце уже немного утихло напряженное возбуждение,
которое овладело каждым, кто слышал необыкновенный бара-
бан. По столичным садам, взволнованно переговариваясь, ходи-
ли люди, у всего города был праздник. Не прошло и трех часов,
как с двух сторон показались первые кавалькады, одна малень-
кая, другая побольше. А потом каждый час стали прибывать все
новые и новые, так продолжалось весь день, а затем и последую-
щие дни. Императора, сановников и военачальников охватывал
все больший восторг. Все прославляли и поздравляли импера-
тора, строителям задали угощение, а на барабанщика с первой
башни, того, кто сделал первый удар по барабану, народ надел
венок, его водили по улицам и каждый ему что-нибудь дарил.

Но больше всех была восхищена и ошеломлена Бао Сы,
императорская жена. Ее игра с башнями и колокольчиками на
деле оказалась куда прекрасней, чем она могла себе вообра-
зить. Словно колдовская сила унесла приказ, преображенный в
барабанные звуки, в глубь огромной страны, и поразительным
оказался отклик издалека — настоящий, не игрушечный, бара-
банный гул, от которого сжалось сердце, обернулся войском,
сотнями и тысячами хорошо вооруженных людей, сплошным
неослабевающим потоком; они быстро надвигались из-за гори-
зонта, верхом и пешком: лучники, легкая и тяжелая кавалерия,
копьеносцы собирались шумными толпами, заполняли окрест-
ности города, где их встречали, приветствовали, отводили место,
угощали; они располагались лагерем, ставили палатки и разжи-
гали костры. Это продолжалось день и ночь, они возникали, как
из сказки, из серой земли, поначалу далеко, маленькие, окутан-
ные пыльным облаком, а потом перед взорами двора и восхи-
щенной· Бао Сы становились такими настоящими, что дух захва-
тывало, и строились в ряды.

Император Ю был очень доволен. Особенно радовал его
восторг любимой жены; она от счастья сияла как цветок и ни-
когда не казалась ему такой прекрасной.

Но праздники длятся не вечно. Отзвучал и этот, сменился
буднями: не было больше никаких чудес, не становились явью
сказочные мечты. Для праздных и капризных людей это невыно-
симо. Прошло несколько недель, и радостного настроения у Бао
Сы как не бывало. Глиняные башенки с колокольчиками, под-
вешенными на веревочках, стали ей скучны с тех пор, как она
узнала вкус большой игры. Как эта игра была упоительна!
И ведь все стояло наготове, чтобы ее повторить: башни, бараба-
ны, стражники, барабанщики в нарядных одеждах, лишь ожида-
ющие великого приказа,— по пока его не было, все это остава-
лось бездеятельно и неподвижно.

Бао Сы лишилась и веселого настроения, и смеха; император
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мрачнел; не узнать было возлюбленной подруги, не стало вечер-
ней отрады. Он был щедр на подарки как никогда, только бы
вызвать на ее губах улыбку. Вскоре он узнал причину ее печали
и поступился долгом ради маленького наслаждения. Слабый че-
ловек, он был готов на все, лишь бы опять услышать смех
Бао Сы.

Так он поддался ее чарам, не сразу, сопротивляясь, но под-
дался. Бао Сы довела его до того, что он забыл свой долг.
Тысячи раз повторяла она свои просьбы, и наконец он согласил-
ся исполнить единственное большое желание ее сердца и дал
сигнал пограничной страже, как будто бы появился враг. Тотчас
раздался йизкий волнующий звук военного барабана. Страшен
показался на этот раз его голос императору, и Бао Сы испуга-
лась тоже. Но затем вновь повторилась восхитительная игра: на
самом краю земли показалось маленькое облачко пыли, пошли
отряды, пешие и конные, они шли три дня, полководцы кланя-
лись императору, воины ставили шатры. Бао Сы была счастли-
ва, она светилась улыбкой. Но для императора Ю это были тя-
желые часы. Ему пришлось признаться, что никаких врагов не
было, все вокруг спокойно. Ложную тревогу он попытался
оправдать, объявив ее необходимым учением. Ему не прекосло-
вили, склоняли согласно головы. Но среди военачальников по-
шли разговоры, что зря они попались на вероломную проделку
императора, что он поднял по тревоге всю границу и привел ты-
сячи людей в движение единственно, чтобы угодить своей вздор-
ной жене. И многие условились в следующий раз не слушаться
приказа. Император же между тем старался поднять настрое-
ние войск обильным угощением. Так Бао Сы добилась своей
цели.

Прежде чем ей пришло на ум возобновить бессовестную игру
и заявить опять о своем капризе, обоих настигло наказание.
Огромные полчища варваров — может быть, случайно, но может
быть потому, что эта история дошла до них,— объявились у за-
падных границ. Тотчас с башен раздался сигнал. Низкий голос
барабанов звучал настойчиво и призывно, он донесся до самых
дальних границ. Но чудесная игрушка с удивительным механиз-
мом теперь казалась сломанной: сколько ни били барабаны,
ничто не отозвалось им на сей раз в сердцах воинов и полковод-
цев. Они не откликнулись на барабанный призыв. Напрасно
озирались по сторонам император и Бао Сы — нигде не видно
было облачков пыли, не появлялись на горизонте маленькие
серые отряды, никто не шел к ним на помощь.

С небольшим войском император сам поспешил навстречу
варварам. Но тех было много, они разбили императорский от-
ряд, захватили столицу Фын, разрушили дворец и сторожевые
башни. Император Ю лишился и царства и жизни; такая же
судьба ожидала его любимую жену Бао Сы, о пагубном смехе
которой до сих пор повествуют исторические книги.
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Фын был разрушен, игра обернулась всерьез. Не били боль-
ше барабаны, не стало ни императора Ю, ни его смеющейся же-
ны Бао Сы. Наследнику Ю, императору Пиню, ничего не оста-
валось, как отдать варварам Фын и перенести столицу далеко
на восток; на будущее безопасность своей страны ему пришлось
купить ценой уступки больших областей соседним князьям, с ко-
торыми он заключил союз.

ПОЭТ 103

Рассказывают, что китайский поэт Хань Фу 1 0 4 в юности был
одержим стремлением достичь совершенства во всем, что имело
отношение к поэзии. Он жил тогда в родном доме на Желтой
реке и был помолвлен с девушкой из хорошей семьи; он сам
хотел этой помолвки, и родители, нежно его любившие, помог-
ли ему. Уже была назначена свадьба на день, предвещавший
счастье105. Хань Фу было тогда около двадцати лет. Это был
красивый юноша, скромный, приятный в обращении, сведущий
в науках и, несмотря на свою молодость, уже известный среди
местных литераторов многими превосходными стихами. Он не
был особенно богат, но мог рассчитывать на вполне приличный
достаток, который еще увеличило бы приданое невесты. А так
как невеста, кроме всего, была красива и добродетельна, юноша
вполне мог чувствовать себя счастливым. Но не было покоя в
душе Хань Фу, обуреваемого честолюбивым желанием достичь
совершенства в поэзии.

Однажды вечером на реке устроили праздник с фонарями 106,
и случилось так, что Хань Фу в одиночестве бродил по другому
берегу. Он прислонился к стволу дерева, склонившегося над во-
дой, и увидел в ней дрожащие отражения тысяч огней, он уви-
дел мужчин, женщин и юных девушек на лодках и плотах, они
приветствовали друг друга и были прекрасны в праздничных
нарядах, как цветы. Он слышал тихое журчание освещенной
воды, голоса певиц, звон цитр и сладкие звуки флейт. А над
всем этим, как купол храма, раскинулась ночная синева. У юно-
ши забилось сердце, он был одиноким зрителем, вбиравшим в
себя эту красоту. И как ни хотелось ему перейти на тот берег,
принять участие в празднике и наслаждаться им в обществе не-
весты и друзей, еще сильнее было желание как можно лучше
увидеть и затем отразить в исполненных совершенства стихах
все это: ночную синеву, игру огней на воде, радостное настрое-
ние людей и тоску молчаливого зрителя, который прислонился
к стволу дерева, склоненного над рекой. Он почувствовал, что
никогда не сможет отдаться всем сердцем земным праздникам
и радостям, что он всегда будет оставаться в какой-то мере
одиноким зрителем, чужим. Он почувствовал, что его душа от-
мечена среди множества других способностью одновременно
ощущать красоту земли и тайную тоску чужака. Он стал печаль-
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но размышлять над этим и как ни думал, приходил все к тому
же: истинное счастье и глубокое наслаждение ему дано будет
испытать, лишь если он сможет когда-нибудь создать стихи
столь совершенные, что мир останется в них навсегда увекове-
ченным и облагороженным.

Хань Фу сам не знал, во сне или наяву услышал он вдруг
тихий шорох и увидел возле себя незнакомого старика в лило-
вых одеждах, с благородным лицом. Он выпрямился и привет-
ствовал его, как подобает приветствовать старых и почтенных
людей. Но незнакомец лишь улыбнулся и прочел ему несколько
стихотворных строк, где все, о чем только что размышлял юно-
ша, было выражено столь совершенно и прекрасно, в соответст-
вии с правилами, принятыми у великих поэтов, что у Хань Фу
от изумления замерло сердце.

.— О, кто ты, — воскликнул он, склоняясь в глубоком покло-
не, — ты, сумевший проникнуть в мою душу, говорящий стиха-
ми, более прекрасными, чем все, слышанное когда-либо мною от
моих учителей?

Незнакомец опять улыбнулся улыбкой просветленного че-
ловека и сказал:

— Если ты хочешь стать поэтом, иди ко мне. Мою хижину
ты найдешь у истока большой реки в северо-западных горах.
Меня зовут Мастер совершенного слова.

Сказав это, от отступил в слабую тень дерева и тотчас исчез.
Как ни искал его Хань Фу, он не мог найти даже его следа и
убедился, что это был лишь сон, вызванный усталостью. Он по-
спешил к лодкам и присоединился к празднику. Но среди всех
разговоров и звуков флейты то и дело слышалась ему таинст-
венная речь незнакомца, и душа его устремлялась за ним вслед.
Задумчивый и всем чужой, сидел он среди веселящихся людей,
а они подшучивали над его влюбленностью.

Спустя несколько дней отец Хань Фу решил созвать друзей
и родственников, чтобы назначить день свадьбы. Но жених вос-
противился.

— Прости меня,— сказал он,— если тебе покажется, что я
пренебрегаю послушанием, какое должен оказывать сын отцу.
Но ты знаешь, как сильно мое стремление отличиться в искусст-
ве поэзии. Правда, некоторые из друзей хвалят мои стихи, одна-
ко сам я знаю, что я еще новичок и нахожусь лишь на первых сту-
пенях пути. Поэтому прошу тебя, позволь мне на время уеди-
ниться и предаться своим занятиям. Мне кажется, что, когда
надо будет распоряжаться женой и домом, это станет меня
отвлекать. А сейчас я пока молод, у меня нет других обязанно-
стей, и я хотел бы еще некоторое время пожить один ради свое-
го искусства, которое, как я жду, принесет мне радость и
славу.

Речь его изумила отца.
— Должно быть, это искусство для тебя превыше всего,—
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сказал он, — если ради него ты готов даже отсрочить свадьбу.
А может, между тобой и невестой что-то произошло? Тогда ска-
жи, чем я могу тебе помочь. Я постараюсь вас помирить или
найду тебе другую.

Но сын клятвенно заверил, что любит свою невесту не мень-
ше, чем прежде, и что между ними не было даже тени ссоры.
И тогда же он поведал отцу, что сказал ему во сне, в день
праздника фонарей, Мастер, учеником которого он хотел стать
больше всего на свете.

— Хорошо, — сказал отец, — я даю тебе год. Можешь это
время следовать за своим сном, который, видно, был послан те-
бе богом.

— Но, возможно, понадобится два года, — робко сказал
Хань Фу, — кто знает?

Отец, огорченный, отпустил его, а невесте юноша написал
прощальное письмо и ушел.

После долгих странствий он достиг истока реки и нашел
уединенную хижину из бамбука. Перед хижиной на плетеной
циновке сидел старик, которого он увидел на берегу, когда
мечтал, прислонясь к стволу дерева. Тот сидел и играл на лютне.
Увидев гостя, который почтительно приблизился к нему, он не
встал и не приветствовал его 107, только улыбнулся, а пальцы
его продолжали нежно перебирать струны, и волшебная музыка
неслась, подобно серебристому облаку, через долину, а юноша,
очарованный, стоял, забыв все на свете. Наконец Мастер совер-
шенного слова отложил маленькую лютню и вошел в хижину.
Хань Фу последовал за ним и остался у него в качестве слуги и
ученика.

Прошел месяц, он стал презирать все песни, которые сочинил
до сих пор, и вытравил их из своей памяти 108. Еще через не-
сколько месяцев он вытравил из памяти и те песни, которым
научился здесь у Мастера. А тот не говорил ни слова и молча
учил его искусству игры на лютне, пока все существо ученика
полностью не прониклось музыкой. Однажды Хань Фу сочинил
маленькое стихотворение, где описал полет двух ласточек в
осеннем небе, и оно ему понравилось. Он не осмелился показать
его учителю, но однажды вечером спел его недалеко от хижины.
Мастер это услышал, но не сказал ни слова. Он лишь тихо за-
играл на лютне. И вот похолодало в воздухе, стемнело раньше
обычного, подул резкий ветер, хотя был разгар лета, и по небу,
ставшему серым, пронеслись две цапли, улетавшие на юг. Все
это было настолько прекрасней и совершенней стихов ученика,
что тот, опечаленный, молчал, чувствуя себя никчемным. Так
старик поступал каждый раз, и по прошествии года Хань Фу ов-
ладел искусством игры на лютне почти в совершенстве, но ис-
кусство поэзии стало казаться ему еще более трудным и воз-
вышенным.

Прошло два года. Юноша истосковался по своим, по родине,
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по невесте. Он попросил Мастера отпустить его. Тот улыбнулся
и кивнул.

— Ты свободен, — сказал он, — можешь идти, куда хочешь.
Можешь вернуться, а можешь остаться там, если пожелаешь.

Ученик отправился в путь и шел, не зная устали, пока однаж-
ды утром на рассвете не оказался на родных берегах. За свод-
чатым мостом виден был родной город. Он тайком пробрался Б
отцовский сад и через окно спальни услышал, как отец сопит во
сне. Он прокрался в сад возле дома своей невесты и, взобрав-
шись на грушу, увидел, как девушка в комнате расчесывает себе
волосы. Он сравнил то, что видел своими глазами, с картинами,
которые рисовались ему в воображении, когда он тосковал по
дому, и понял, что создан для поэзии, ибо в поэтических мечтах
живут красота и очарование, каких не найти в действительности.
Он слез с дерева, выбрался из сада, перебежал через мост, по-
кинул родной город и вернулся в горы.

Как и в первый раз, перед хижиной на простой циновке сидел
Мастер и перебирал пальцами струны лютни. Вместо привет-
ствия он произнес два стиха о счастье, которое дарит искусство,
и от их глубины и благозвучия глаза юноши наполнились сле-
зами.

Хань Фу опять остался у Мастера совершенного слова, кото-
рый стал давать ему, овладевшему игрой на лютне, уроки игры
на цитре. Месяц за месяцем растаяли, как снег на западном вет-
ру. Еще дважды овладевала учеником тоска по дому. Первый
раз он убежал тайком, ночью, но не успел спуститься в долину,
как ночной ветер коснулся цитры, которую он повесил на двери
хижины, звуки понеслись за ним вслед, позвали назад, и он не
смог им противиться 109. А в другой раз ему приснилось, будто
он посадил в саду молодое деревце, и рядом стоит его жена, а
его дети поливают саженцы вином и молоком. Он проснулся, в
комнате было светло от луны. Он в смущении встал и увидел
рядом безмятежно спящего учителя, седая борода слегка подра-
гивала во сне. И вдруг его охватила горькая ненависть к чело-
веку, который разрушил (так казалось ему) его жизнь и обма-
нул надежды. Ему захотелось наброситься на него и убить. Но
тут старик открыл глаза и сразу начал смеяться, тихо, печально
и кротко, и смех этот обезоружил ученика.

— Помни, Хань Фу, — негромко сказал старик, — ты волен
делать, что тебе хочется. Ты можешь вернуться на родину и
сажать деревья, ты можешь возненавидеть меня и убить, все
это не так важно.

— Как я могу тебя ненавидеть? — воскликнул поэт в силь-
ном волнении. — Это все равно что ненавидеть небеса!

И он остался учиться игре на цитре, а затем и на флейте, а
потом под руководством Мастера начал сочинять стихи; он по-
степенно овладевал тайным искусством подбирать слова, на пер-
вый взгляд простые и скромные, но тревожившие душу слуша-
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теля, как тревожит ветер гладь воды. Он описывал восход солн-
ца, когда оно показывается над кромкой гор, и беззвучное
мелькание рыб, когда они, словно тени, проскальзывают под
водой, и как раскачивается на весеннем ветру молодая ива. И это
была не просто игра рыб или шелест ивы; слышавшему эти сти-
хи казалось, что небеса и весь мир на мгновение слились в одну
совершенную музыку, и каждый с наслаждением и болью думал
о том, что он любил или ненавидел: мальчик об игре, юноша о
возлюбленной, старик о смерти.

Хань Фу уже «сам не мог ,бы сказать, сколько лет провел с
Мастером у истоков большой реки; ему иногда казалось, будто
он лишь вчера вступил в эту долину и услышал, как старик
играет на лютне, а иногда казалось, будто все возрасты и все
времена остались у него позади и уже не имели значения.

Однажды утром он проснулся в хижине один, и сколько ни
искал, сколько ни кричал, — Мастер не отозвался. Прошла еще
ночь, Хань Фу показалось, будто вдруг наступила осень, холод-
ный ветер сотрясал хижину, а над горным хребтом пронеслась
большая стая перелетных птиц, хотя для них еще не пришла
пора.

Тогда Хань Фу взял с собой маленькую лютню и отправился
в края, где он родился. Все встречные приветствовали его, как
полагается приветствовать стариков и почтенных людей. Он при-
шел в свой родной город и узнал, что отец, невеста и все род-
ственники умерли, а в домах их жили другие люди. Но вечером
на реке устроили праздник фонарей, поэт Хань Фу стоял на не-
освещенном берегу, прислонясь к стволу дерева, и когда он за-
играл на своей маленькой лютне, женщины стали вздыхать, с
томлением вглядываясь в ночь, а молодые люди призывали не-
видимого музыканта, они громко восклицали, что никогда не
слышали еще такой игры. Но Хань Фу не откликнулся. Он с
улыбкой смотрел на реку, где плыли отражения тысяч огней,
и как не мог он отличить их от огней настоящих, так не нахо-
дил он в своей душе никакой разницы между этим праздником
и тем первым, когда он юношей стоял здесь и внимал словам
неведомого Мастера.

1913 г.

ЛЕГЕНДА ОБ ИНДИЙСКОМ ЦАРЕ п о

Это случилось в древней Индии, во времена богов, за много
веков до того, как явился Гаутама Будда, Возвышенный. В те
времена был благословлен брахманами на царство некий юный
царь. Он пользовался дружбой и поучениями двух мудрецов,
которые учили его смирять себя постом, подавлять усилием воли
желания, живущие в крови, и устремлять свою мысль к постиже-
нию Всеединого.

Как раз в ту пору среди брахманов разгорелся бурный спор
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о свойствах и возможностях богов, о взаимоотношениях между
ними и об их отношении к Всеединому. Некоторые мыслители
стали вообще отрицать существование богов, предлагая считать
их имена лишь названиями видимых частей незримого Единого.
Другие яростно оспаривали такую точку зрения, они предпочи-
тали оставаться при старых богах, их именах и образах; эти,
напротив, хотели объявить Всеединое не чем-то сущим, а лишь
названием для совокупности всех богов, их имен и образов. Свя-
щенные слова гимнов одни точно так же .считали сотворенными
и менявшимися, другие — изначальными и единственно неизмен·
ными. Здесь, как и в других областях священного знания, стрем
ление к последней истине проявлялось в сомнениях и в спорах
о том, что есть дух, а что лишь имя, хотя некоторые отказыва-
лись и от этого различия, рассматривая дух и слово, сущность
и подобие как неразрывное единство. Примерно два тысячеле-
тия спустя почти о том же самом спорили благороднейшие умы
западноевропейского средневековья. И, как и там, здесь тоже
рядом с серьезными мыслителями и самоотверженными борцами
подвизалось немало жирных священнослужителей, которые не
заботились ни о духе, ни о самоотдаче, а лишь о том, чтобы не
ослабло почтение к жертвоприношениям и жрецам, чтобы сво-
бодомыслие и вольные рассуждения о богах не убавили им вла-
сти и дохода. Они вытягивали из народа все соки; у кого забо-
левали сын или корова, тот должен был приглашать на
несколько дней или недель жреца и обескровливал себя жерт-
воприношениями.

Оба брахмана, чьими особыми поучениями пользовался
жаждущий познания царь, тоже не сходились между собой
относительно последней истины. Поскольку оба они слыли вы-
дающимися мудрецами, царя немало печалили их разногласия,
и частенько он думал про себя: «Если эти двое мудрейших ни-
как не придут к согласию, как могу понять что-то я, малоучка?
Я? конечно, не сомневаюсь, что есть лишь одна неделимая исти-
на, но, видимо, даже брахманам не дано познать ее до конца».

Но когда он спрашивал об этом своих учителей, оба отвечали
ему: «Путей много, цель же одна. Постись, умерщвляй в своем
сердце страсти, повторяй священные строфы и размышляй над
ними».

Царь усердно делал то, что ему говорили, и добился в обуче-
нии больших успехов, однако цели не достиг и к последней исти-
не не приблизился. Он подавлял желания крови, презирал все
животные· вожделения и наслаждения, он ограничивал себя? в
еде и питье лишь самым необходимым — банан да несколько
зерен риса в день, — он очищался телом и духом, и весь пыл,
все силы? все устремления своей души старался направить к од-
ной лишь конечной цели. Священные слова, прежде звучавшие
для него пусто и сухо, раскрывались теперь перед ним во всей
своей полноте и дарили ему счастье душевного утешения, он до-
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бивался все новых побед в умственных поединках и упражнени-
ях. Но найти ключ к последней тайне, к загадке бытия он.никак
не мог, и это его по-прежнему печалило.

Тогда он решил подвергнуть себя еще большему испытанию.
Он заперся на целых сорок дней во внутренних покоях, не ел
ничего, спал нагим на голом каменном полу без одеяла и подуш-
ки. Его истощенное тело дышало чистотой, его худое лицо све-
тилось внутренним светом, сияние его глаз устыжало взоры
брахманов. По просшествии сорока дней он созвал в храм всех
брахманов, чтобы они испытали свой разум в решении трудней-
ших вопросов; тут же стояли белые коровы с золотыми укра-
шениями на лбу — почетная награда победителю111.

Священнослужители и мудрецы пришли, уселись, и вот нача-
лась битва мыслей и слов. Они подробнейшим образом доказы-
вали гармонию чувственного и духовного мира, изощрялись в
толковании священных строф, толковали о Брахмане и Атмане.
Они сравнивали первоначальное сторукое существо с ветром, с
огнем, с водой, с растворенной в воде солью, с соединением
мужчины и женщины. Они придумывали сравнения для Брахмы,
который создал богов, более великих, чем сам Брахма, и пока-
зывали различие между Брахмой творящим и тем, в котором
заключено сотворенное, они пытались показать все это на самих
себе. Они блистательно спорили о том, кто старше — Атман или
его имя, и равно-ли его имя его сущности или оно лишь создано
им.

А царь время от времени поднимался и задавал мудрецам
вопросы. Но чем больше давали брахманы ответов и объясне-
ний, тем сильнее чувствовал себя царь среди них одиноким и
покинутым. И чем больше он спрашивал, чем больше кивал,
слушая ответы и награждая подарками за самые лучшие, тем
сильней ощущал он жгучую тоску по настоящей истине. Ибо он
уже понял, что все эти речи и объяснения лишь кружат около
нее, но ее не касаются, а внутрь самого последнего круга не
смог проникнуть никто. И задавая им вопросы, присуждая на-
грады, он чувствовал себя ребенком, играющим вместе с други-
ми детьми в милую детскую игру, над которой посмеиваются
взрослые.

Среди этого множества людей царь все больше и больше
погружался в себя, он перестал что-либо воспринимать и со всей
страстью устремился к истине. Он знал, что ее частица есть в
каждом существе, она дремлет в каждом, а значит, и в нем,
царе. А поскольку он был чист и ничем не отягощен, он находил
все больше утоления и ясности в самом себе, и чем глубже он
погружался в себя, тем светлей становилось перед ним: так че-
ловек, пробираясь через пещеру, с каждым шагом приближается
к сияющему выходу.

Тем временем брахманы еще долго говорили и спорили меж-
ду собой, не обращая внимания на онемевшего и оглохшего
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царя. Они разгорячились, их голоса становились громкими и рез-
кими, и один завидовал, когда другой получал в подарок корову.

Наконец кто-то заметил, что царь погружен в себя. Он за-
молк, показал на него пальцем, его сосед тоже замолк и повто-
рил тот же жест, следующий — тоже, и скоро лишь в отдаленном
конце зала продолжала шуметь и спорить небольшая группа,
повсюду же воцарилась тишина; наконец замолкли все и без-
молвно уставились на царя. Тот сидел прямо, с неподвижным
выражением лица, взгляд его был устремлен в бесконечность, а
лицо светилось, как звезда, ясным холодным светом. И все
брахманы склонились перед Просветленным и поняли, что зани-
мались детской игрой, тогда как здесь, в царском обличий, пе-
ред ними был сам бог, воплощение всего божественного.

А царь, чьи чувства слились с Единым и обратились во-
внутрь, видел саму истину, неделимую истину; как наполняется
солнцем драгоценный камень, так этот чистый свет наполнил
его сладостной уверенностью, что он сам стал светом и солнцем,
Соединил в себе творение и творца.

Когда он очнулся и огляделся вокруг, глаза его смеялись, а
чело светилось подобно звезде. Он снял с себя свое одеяние,
покинул город и царство, нагим ушел в леса и навсегда в них
исчез.

1907 г.

П р и м е ч а н и я

1 Заметка «Что значит для меня индийская и "китайская духовность» при
жизни писателя не была опубликована и хранилась в архиве Г. Гессе в Мар-
бахе (ФРГ). Впервые ее опубликовал канадский компаративист и синолог
Адриан Ся в своей книге «Hermann Hesse und China» (Frankfurt a. M., 1974).
Впоследствии работа была перепечатана в первом томе «Materialien zu Her-
mann Hesses „Siddhartha"». Frankfurt a. M., 1975.

2 Отец писателя, Р1оганнес Гессе (1847—1916), четыре года работал в
Индии в качестве миссионера; мать — Мария Гундерт-Гессе (1842—1902),
дочь известного индолога, лексикографа и миссионера Германа Гундерта
(1814—1893), родилась в Таладжери и провела в Индии в общей сложности
11 лет.

3 Артур Шопенгауэр (1788—1860)—немецкий философ-идеалист, испы-
тал сильное влияние древнеиндийских философских учений, которые через его
сочинения получили распространение на Западе.

4 «Бхагавадгита» (санскр. «Песнь бога») — поэма, входящая в великий
санскритский эпос «Махабхарата» (VI—II вв. до н. э.), в которой излага-
ются основные социально-этические принципы брахманизма. Говоря о пере-
воде санскритского текста, Гессе, очевидно, имеет в виду перевод Леопольда
Шредера (см. примеч. 24): Bhagavad-Gita. Des Erhabenen Sang. Jena, 1912;
русск. пер. см.: Бхагавадгита. Пер. Б. Л. Смирнова. Ашхабад, 1956.

5 «Дхаммапада» (палийск. «Путь дхармы») — сборник изречений, кратко
излагающих основы вероучения буддизма. Гессе имеет в виду перевод «ДхахМ-
мапады», выполненный К. О. Пойманном (см. примеч. 6): Dhammapadam, der
Wahrheitspfad. München, 1893; русск. пер. см.: Дхаммапада. Пер., введ. и ком-
мент. В. Н. Топорова. М., 1960.
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6 Карл Ойген Нойманн (1865—1915), Герман Ольденберг (1854—1920)
и Пауль Дойссен (1845—1919) были крупнейшими немецкими учеными-индо-
логами. Им принадлежат переводы основных религиозно-философских текстов
древней Индии и многочисленные исследования.

7 Рихард Вильгельм (1873—1930)—выдающийся немецкий синолог и
переводчик классической китайской литературы. Гессе высоко ценил труды
Р. Вильгельма, с которым в конце 1920-х годов поддерживал личные кон-
такты,

8 Лао-цзы (VI—V вв. до н. э.) — великий мыслитель древнего Китая, ос-
новоположник даосизма. Лао-цзы приписывается' авторство основного памят-
ника даосизма — «Дао дэ цзин». Русский перевод этого текста см. в кн.:
Древнеиндийская философия. T. Î. М., 1972.

9 Имеется в виду следующее издание памятника: Lao Tszes Buch vom
höchsten Wesen und vom höchsten Gut. Tübingen, 1910.

10 Й. Гессе некоторое время интенсивно занимался Лао-цзы и даже по-
святил ему отдельное исследование с параллельными местами из «Дао дэ
цзин» и Нового Завета: J o h a n n e s H e s s e . Lao Tsze: ein vorchristlicher
Wahrheitszeuge. Basel, 1914.

11 Гессе были известны два перевода «Речей Будды» — К. О. Нойманна
и Г. Ольденберга, из которых он предпочтение отдавал переводу Нойманна:
Die Reden Gotamo Buddhos. München, 1921.

12 В е д а н т а (санскр. «конец, завершение Вед») — религиозно-философ-
ская система, возникшая в Индии в начале н. э. на базе учения Упанишад.
Упанишады (санскр. «тайное учение») — общее наименование религиозно-фи-
лософских трактатов и комментариев к Ведам (см. примеч. 19), относящихся
к X—VI вв. до н. э. Гессе в основном пользовался переводом Упанишад, вы-
полненным П. Дойссеном: Sechzig Upanishad's des Veda. Lpz., 1897. Русск.
пер. см.: Брихадараньяка упанишада. М., 1964; Чхандогья упанишада. М.,
1965; Упанишады. М., 1967.

1 3 См. русский перевод: Г. О л ь д е н б е р г . Будда, его жизнь, учение и
община. М., 1898.

14 В личной библиотеке писателя имелось десять различных изданий «Дао
дэ цзин».

10 Конфуций (или Кун-цзы, 551—479 гг. до н.э.) —крупнейший мыслитель
древнего Китая, основоположник конфуцианства. Взгляды Конфуция были
изложены его учениками в книге «Лунь юй» («Беседы и суждения»). Гессе
в основном пользовался переводом «Лунь юй», выполненным Р. Вильгельмом:
Kung Futze. Gespräche. Jena, 1910. Русский перевод см. в кн.: П. С. П о п о в .
Изречения Конфуция, учеников его и других лиц. СПб., 1910.

10 Чжуан-цзы (или Чжуан-чжоу, ок. 369—286 гг. до н.э.)—китайский фи-
лософ, один из наиболее ярких представителей даосизма. Гессе были изве-
стны «притчи» Чжуан-цзы в переводе М. Бубера (Tschuang-Tse. Reden und
Gleichnisse. Lpz., 1910), однако предпочтение он отдавал переводу Р. Виль-
гельма: Tschuang-Tse. Das wahre Buch vom südlichen Blütanland. Jena, 1912.
Русский перевод см. в кн.: Атеисты, материалисты, диалектики древнего Ки-
тая. Вступит, ст., сост. и коммент. Л. Д. Позднеевой. М., 1967.

17 Бенарес (также Каши)—город по среднему течению Ганга в Индии,
с глубокой древности почитающийся «священным городом», центр паломни-
чества и индусского богословия. В Бенаресе около 1500 крупных храмов.

18 Д а о (кит. «путь») — в древнекитайской мысли — всеобщий путь дви-
жения мира; вечное, неизменное, бесформенное и в то же время творческое,
созидательное начало всего сущего, обладающее человеческим, нравственным
содержанием. Как гласит древнекитайское изречение, «без надлежащего че-
ловека дао не действует».

19 Веды (санскр. «знание») — древнейшие религиозно-философские памят-
ники Индии, созданные до возникновения буддизма и состоящие из четырех
сборников: «Ригведа», «Самаведа», «Яджурведа» и «Атхарваведа». См. русск.
пер.: Ригведа. Избранные гимны. Пер., коммент. и вступит, ст. Т. Я. Елиза-
ренковой. М, 1972; Атхарваведа. Избранное. Пер., коммент. и вступит, ст.
Т. Я. Елизаренковой. М., 1977.
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2 0 «Сиддхартха» — повесть Г. Гессе, в которой описан жизненный путь
Сиддхартхи, сына брахмана. Повесть создавалась в Монтаньёле в 1919—-
1922 гг. Русский перевод «Сиддхартхи» был опубликован в 1924 г. под загла-
вием «Тропа мудрости».

21 Имеется в виду троюродный брат писателя, японовед и переводчик важ-
нейшего дзэнского памятника «Би янь лу» Вильгельм Гундерт (1880—1971).
См. примеч. 36.

22 П и е т и з м — религиозное учение, зародившееся в Германии XVII в.
и направленное против ордотоксального лютеранства. Пиетисты ставили ре-
лигиозное чувство выше религиозных учений и требовали практического осу-
ществления окостеневших догматов веры. Родители Г. Гессе были последо-
вательными пиетистами и практическую проверку и подтверждение превосход-
ства христианства над другими религиями видели в миссионерской деятель-
ности и обращении инаковерующих.

23 К а р м а (санскр. «действие») — закон, согласно которому все поступ-
ки человека вызывают соответствующие последствия для жизни его души в
процессе дальнейших перерождений.

24 Книга немецкого ученого-индолога Леопольда Шредера (1851 — 1920)
«Литература и культура Индии» представляет собой цикл из пятидесяти лек-
ций с многочисленными переводами отрывков из различных памятников древ-
неиндийской литературы. См.: L e o p o l d v o n S c h r o e d e r . Indiens Litera-
tur und Kultur in historischer Entwicklung. Lpz., 1922.

25 Имеется в виду основанное Ойгеном Дидерихсом в 1896 г. издатель-
ство «Дидерихс», осуществившее издание серии памятников классической ки-
тайской литературы.

26 Мэн-цзы (ок. 372—289 гг. до н. э.) —дрезнекитайский фаглософ.
27 Люй Бу-вэй — см. примеч. 65.
2 8 Говоря о народной китайской прозе и о вкладе М. Бубера, X. Ру-

дельсбергера, П. Кюнеля и Л. Грайнера в дело перевода китайской литера-
туры на немецкий язык, Гессе имеет в виду следующие издания: Chinesische
Geister- und Liebesgeschichten von Pu Sungling. Nach einer englischen Ausga-
be übersetzt von Martin Buber. Frankfurt a. M., 1911; Chinesische Novellen.
Übertragen von Hans Rudelsberger. Lpz., 1914; Chinesische Novellen. Deutsch
von Paul Kühnel. München, 1914; Chinesische Abende. Novellen und Geschich-
ten. Übertragen von Leo Greiner. Lpz., 1913.

29 Шварцвальд — горный массив в юго-западной части Германии, покры-
тый хвойными и лиственными лесами.

30 На реке Нагольд расположен город Кальв, в котором родился и про-
вел первые детские годы Г. Гессе.

31 Имеется в виду часовня Св. Николая (XVII в.) на мосту через Нагольд
в Кальве.

32 Д з э и (японск. от кит. «чань», восходящего к санскр. «джняна» — «со-
зерцание», «размышление») — одно из важнейших течений буддизма. Чаиь,,
китайская разновидность этого учения, в некоторых деталях отличается от
дзэн, японской формы. Гессе в обоих случаях использует обычно термин
«дзэн».

3 3 Учение дзэн оказало значительное влияние на многих представителей
западной культуры, среди прочих — на Г. Малера и А. Матисса. Более под-
робно об этом см.: Е. В. З а в а д с к а я . Культура Востока в современном
западном мире. М., 1977.

34 Р1озеф Кнехт и Карло Ферромонте являются персонажами романа
Г. Гессе «Игра в бисер» (1943). За Йозефом Кнехтом скрывается автор ро-
мана; Карло Ферромонте — итальянская форма имени и фамилии брата Гес-
се по матери, Карла Изенберга (1869—1937), немецкого музыковеда-фоль-
клориста. Письмо Кнехта, публикуемое ниже, было написано в 1960 г. и впер-
вые опубликовано в газете «Нойе Цюрихер цайтунг» 10 февраля 1961 г.
Впоследствии писатель включил его в книжечку «Дзэн» ( H e r m a n n H е « s e.
Zen. St. Gallen, 1961).

3'5 Вальдцель — школьный городок в Касталии, в котором получает пер·
воначальное образование Йозеф Кнехт.
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35 Bi-yan-lu. Meister Yuan-wu's Niederschrift von der smaragdenen Fels-
wand. München, 1960.

37 Имеется в виду «Ши цзин», древнейший поэтический памятник Китая.
См.: Шицзин. Изд. подг. А. А. Штукин и Н. Т. Федоренко («Литературные па-
мятники»), М., 1957.

38 «И цзин» — памятник древнекитайской философско-мантической литера-
туры, широко используемый в гадательной практике. Книга состоит из 64 гек-
саграмм, которым соответствуют определенные афористические высказывания
с символическим содержанием, и пояснений к ним. По собственному свиде-
тельству, Гессе в сложных жизненных ситуациях часто прибегал к «И цзин»
и каждый раз поступал соответственно ответу оракула. Русский перевод см.
в кн.: Ю. К. Щ у ц к и й . Китайская классическая «Книга перемен». М., 1960.

39 Н и р в а н а (санскр. «успокоение», «угасание)—в древнеиндийских
религиозно-философских учениях состояние отрешенности от жизни, когда бо-
лее не действует закон кармы.

4 0 Гессе причислял себя к числу паломников на Восток, составляющих в
его повести «Паломничество в страну Востока» (1932) эзотерическое духовное
братство, членами которого являются люди реальные и вымышленные: Лао-
цзы, Платон, Пифагор, Дон Кихот, Тристрам Шенди, Шарль Бодлер, Пауль
Клее, Хуго Вольф и др.

41 Доменико Гирландайо (1449—1494), Пьеро делла Франческо (1410/20—
1492), Филиппино Липпи (1457—1504) —итальянские художники раннего Воз-
рождения.

4 2 Кун Фу, также Кун Фу-цзы — Конфуций; Лао Дань — Лао-цзы (см.
примеч. 8 и 15).

4 3 Реминисценция из гетевского «Фауста» (Часть первая. Кухня ведьмы).
4 4 Бодхидхарма — согласно дзэнской версии, 28-й буддийский патриарх,

в конце пятого столетия поселившийся в Китае и основавший там новую буд-
дистскую школу «чань». Бодхидхарме приписывается авторство книги «Дэн
дянь цзи» («Трактат о светильнике и свете»), которая содержит исходные
положения учения чань-буддизма.

4 5 «Пробуждением» Гессе называет такое психическое состояние человека,,
во время которого он особенно интенсивно ощущает свою причастность к ми-
ровому Единству.

4 6 В 19-й главе «Би янь лу» рассказывается о том, как наставник Цзю-
ши отказался от слов и наставлял своих учеников красноречивым движением
пальца. Образ молчаливого наставника произвел на Гессе такое впечатление,
что он написал об этом стихотворение «Поднятый палец» (1961).

4 7 Якоб Бём-е (1575—1624)—немецкий философ-мистик и богослов.
4 8 «Шукасаптати» («Семьдесят рассказов попугая») в одной только Ин-

дии существует в двух санскритских и многочисленных более поздних обра-
ботках. Однако в Европе эта книга стала известна прежде всего благодаря
двум персидским и одной турецкой версиям, переведенным в начале XIX в.
на европейские языки. См.: Шукасаптати. Семьдесят рассказов попугая. Пер.
М. Я. Ширяева. М., 1930.

4 0 «Gesta Romanorum» («Римские деяния») — анонимный средневековый
сборник рассказов, легенд, сказок и басен.

50 «Аполлоний Тирский» (ок. 1300)—средневековый роман Генриха фон
Нойштадта.

51 «Cento Novelle Antiche» («Сто древних новелл», или «Новеллино») —
старейший итальянский сборник новелл, сюжеты которых восходят к Библии,
античным сказаниям, восточным легендам, рыцарским романам и другим по-
добным источникам.

5 2 Имеется в виду предисловие Л. Шредера к немецкому переводу «Бха-
гавадгиты». См. примеч. 4.

5 3 С а н к χ ь я (санскр. «перечисление»)—одна из шести ортодоксальных
религиозно-философских систем древней Индии, утверждающая существова-
ние двух извечных начал — духовного (пуруша) и материального (пракрита).
Взаимодействие этих начал порождает все сущее.

54 Август Вильгельм Шлегель (1767—1845)—немецкий писатель, Виль-
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гельм Гумбольдт (1767—1835)—немецкий государственный деятель и язы-
ковед. А. В. Шлегель и В. Гумбольдт одними из первых в Германии обрати-
ли внимание на культуру и литературу древней Индии.

5 5 «Катхасаритсагара» («Океан сказаний») — сказочный эпос, созданный в
XI в. кашмирским поэтом Сомадевой. Русск. пер. см.: С о м а д е в а . Повесть
о царе Удаяне. Пер. П. А. Гринцера и И. Д. Серебрякова. М,, 1967; он же.
Необычайные похождения царевича Нараваханадатты. Пер. И. Д. Серебря-
кова. М., 1972; он же. Дальнейшие похождения царевича Нараваханадатты.
Пер. И. Д. Серебрякова, С. Л. Невелевой и Р. А. Тазетдиновой. М., 1976.

56 Публикуемый текст представляет со'бой тезисы доклада об индийской
культуре и поэзии, произнесенного писателем в городском театре Санкт-Гал-
лена 12 января 1922 г.

5 7 В частной переписке, в «Укрощенных ксениях» и в «Примечаниях и по-
яснениях для лучшего понимания „Западно-восточного дивана"» Гете неод-
нократно высказывался о своей неприязни к миру древнеиндийской религии
и мифологии. В данном случае Гессе, очевидно, намекает на следующую эпи-
грамму Гете: «Не каждый может все вынести: Один сторонится одного, дру-
гой— другого; И почему бы мне не сказать, что индийские идолы приводят
меня в ужас» («Укрощенные ксении»).

5 8 Отношение Гете к его выдающимся современникам Г. фон, Клейсту
(1777—1811) и Л. Бетховену, при всем пиетете к огромным масштабам их
дарования, оставалось всегда критическим. Здоровая гармоническая натура
Гете не могла принять необузданной односторонности и бескомпромиссности,
трагического надлома и болезненности, присущих как характеру, так и твор-
ческой манере этих художников.

59 Вишну и Шива — основные боги индуистского пантеона, составляющие
вместе'с Брахмой божественную триаду — «тримурти»; Кришна (санскр.
«черный») — легендарный царь и богочеловек, герой эпоса «Махабхарата».
Кришна считается одним из воплощений Вишну.

6 0 О м — священный слог в брахманизме, обладающий магической силой.
Три составные части этого слога (а, у, м) отождествлялись с членами боже-
ственной триады: Брахма — Вишну — Шива.

61 Брахман — этим термином обозначается безличный божественный абсо-
лют и самосущее начало, лежащее в основе видимого мира.

62 Атман (санскр. «душа») — в древнеиндийских религиозных учениях —
высшее индивидуальное начало.

63 В основе 64 комбинаций «Книги перемен» лежат восемь основных три-
грамм, образуемых сочетанием цельных (ян) и прерывистых (инь) черт, ко-
торым соответствуют восемь свойств и образов: цянь (крепость — небо), кунь
(самоотдача — земля), чжэнь (подвижность — гром), кань (опасность — вода),
гэнь (незыблемость — гора), сунь (проникновенность — ветер, дерево), ли
(ясность — огонь), дуй (радостность — водоем).

6 4 Чжун-фу (Внутренняя правда)—61-я гексаграмма «Pi цзин».
6 5 Люй Бу-вэй был необразованным, но хитрым торговцем и политиче-

ским интриганом, продвинувшимся во времена правления Цинь Ши-хуана (ко-
торый в биографии Люй Бу-вэя назван его побочным сыном) в первые ми-
нистры. В 237 г. он был обвинен в связях с повстанцем Лао Аем и смещен
с должности, а в 235 г., опасаясь полного разоблачения и казни, покончил с
собой, выпив отравленного вина.

6 5 а См. об этом эссе «Китайцы» в настоящей подборке.
6 6 Свами Вивекананда (1863—1902)—индийский мыслитель-гуманист, ре-

лигиозный реформатор и общественный деятель; Патанджали (II в. до н.э.) —
основатель философской системы йога, одной из шести систем древнеиндий-
ской философии. Рамакришна (Гададхар Чаттерджи) (1834—1886) —крупный
религиозный деятель Индии. Его учеником был Вивекананда.

6 7 Согласно йоге, человек может достичь «освобождения» своего инди-
видуального сознания (души) из-под влияния условий материальной жизни и
слиться с богом, следуя специальной системе психофизической тренировки,
включающей контроль над дыханием, чувствами, технику сосредоточения
и пр.
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6 8 Олдос Хаксли (1894—1963) —крупный английский романист и эссеист,
испытавший сильное влияние древнеиндийских философских учений; принад-
лежал к религиозно-мистическому обществу «Веданта».

6 9 Гессе в своей частной жизни серьезное значение придавал науке о ды-
хании, которая, как известно, является исходным пунктом системы йога. Ре-
гулирование дыхательного процесса, согласно Гессе, способствует достиже-
нию внутреннего равновесия и гармонии.

7 0 «Западно-восточный диван» — состоящее из 12 лирических циклов поэ-
тическое сочинение Гете, в котором использованы восточные образы и мотивы.

71 С а н с а р а (санскр. «странствование») — термин древнеиндийской фи-
лософии для обозначения текучести и непостоянства всего существующего, а
также бесконечного круговорота бытия от рождения до смерти, возрождения
в новом телесном состоянии и т. д. «Спасение» наступает лишь после избав-
ления от сансары.

7 2 Сакьямуни (санскр. «мудрец из рода Шакьев») — одно из имен Будды.
73' Д. Т. Судзуки (1870—1960)—видный современный японский философ

и исследователь восточной культуры, автор многочисленных работ о дзэн-
буддизме.

7 4 Якоб Буркхардт (1818—11897)—выдающийся швейцарский историк и
искусствовед. Гессе причислял Буркхардта к своим духовным наставникам и
вывел его в романе «Игра в бисер» в образе отца Иакова.

7 5 Лофкадио Хирн (1850—1904)—натурализовавшийся в Японии англий-
ский писатель, автор многочисленных книг об этой стране. Избранные сочи-
нения Хирна вышли в Германии еще в 1911 г. под заглавием «Книга о Япо-
нии».

7 6 Кули — низкооплачиваемые рабочие в Южной и Юго-Восточной Азии.
7 7 Гессе, очевидно, имеет в виду императора Цинь Ши-хуана (259—

210 гг. до н.э.), который жестоко подавил восстание Лао Ая в 238 г. Истори-
ки сообщают, что первый министр двора Люй Бу-вэй, находившийся в заго-
воре с Лао Аем, попытался сделать его любовником вдовствующей импера-
трицы, своей бывшей наложницы. Узнав об этом, Цинь Ши-хуан изгнал им-
ператрицу.

7 8 Как сообщает Сыма Цянь, после заступничества именитого сановника
Мао Цзяо император возвратил свою мать в столицу.

79 Речь идет о книге Отто Фишера «Китайский пейзаж»: О. F i s c h e r .
Chinesische Landschaftsmalerei. München, 1921.

80 У Дао-цзы (ок. 700—760) — величайший художник средневекового Ки-
тая; его кисти принадлежат буддийские фрески, портреты и пейзажи.

81 Свою концепцию творчества Достоевского Гессе изложил в нескольких
статьях и рецензиях на переводы романов русского писателя. Наиболее важ-
ными из этих работ Гессе являются «Мысли о романе Достоевского „Идиот"»
(1919) и «Братья Карамазовы или Закат Европы. Размышления при чтении
Достоевского» (1919). Здесь Гессе развивает мысль о том, что герои Досто-
евского несут с собой «магическое мышление», противопоставляющее хаос
человеческой души и мир неосознанных влечений обветшавшим традициям и
сухому рационализму западного мира.

82 Гессе имеет в виду переводы сочинений Рабиндраната Тагора (1861 —
1941) и путевые заметки немецкого культурфилософа Германа фон Кайзер-
линга (1880—1946) о его путешествии по югу Индии и Цейлону, появившиеся
в то время в Германии.

8 3 См. примеч. 5.
84 «Молитвенными мельницами» называются сосуды цилиндрической фор-

мы, содержащие написанные на бумаге молитвы и религиозные изречения.
Такие «мельницы», имеющие широкое распространение у буддистов, например
в.Тибете, приводятся в движение рукой, водой или ветром.

85 Ли Бо (или Тай-бо, 701—762) —великий китайский поэт.
86 Гессе имеет в виду роман классика санскритской литературы Дандина

(VII в.) «Приключения десяти царевичей». Русск. пер. см.: Д а и д и н. При-
ключения десяти принцев. Пер. Ф. И. Щербатского. М., 1964.

8 7 Освальд Шпенглер (1880—1936)—немецкий философ, автор нашумев-
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шей книги «Закат Европы» (1918—1922), в которой он развивает мысль об
упадке и гибели западной культуры.

8 8 Гессе, высоко ценивший искусство Ван-Гога, придал его черты герою
повести «Последнее лето Клингзора» художнику Клингзору.

8 9 Гессе имеет в виду нисхождение Фауста в мир Матерей во второй ча-
сти трагедии Гете. Миф о Матерях — вымысел Гете, на который его натолк-
нуло следующее место из «Жизнеописаний» Плутарха: «Энгиум — небольшой,
но старинный город Сицилии, известный благодаря богиням, именуемым Ма-
терями, храм которым там воздвигнут».

9 0 Исида —: древнеегипетская богиня.
91 М а й я — термин древнеиндийской философии; здесь: реальный мир как

иллюзия, видимость.
9 2 Гессе было весьма близко древнеиндийское представление о пересе-

лении душ, которое он, в частности, использовал как композиционный прин-
цип в романе «Игра в бисер».

9 3 И н ь Й ян — согласно древнекитайским представлениям,— две первич-
ные силы, символы, через которые выражается двуполярность бытия. Инь —
отрицательный полюс, олицетворяющий женское и пассивное начало; янь —
положительный полюс, воплощение мужского, активного и созидательного на-
чала.

94 Имеется в виду прославление героики войн и дионисического принципа
жизни идеологами фашизма, восходящее к призывам Ф. Ницше отказаться
от уютного и безопасного существования «в стаде»· и встать на путь «опас-
ной жизни», ведущей к «сверхчеловеку».

9 5 Т. е. к Адольфу Гитлеру и Бенито Муссолини.
9 6 Согласно взглядам Лютера, на предопределение, судьба человека не

зависит от его выбора, добрых дел и даже покаяния, а только лишь от божь-
ей воли.

9 7 Публикуемый текст является ответом писателя на письмо одного сту-
дента, которое Гессе опубликовал совместно со своим ответом в «Нойе Цю-
рихер цайтунг» от 2.7.1954 под заглавием «Инь и ян. Письмо одного студен-
та вместе с ответом».

ш Principium individuationis — одно из центральных понятий аристотелев-
ской метафизики и средневековой схоластики, принимаемое за онтологическое
обоснование индивидуальной дифференцированное™ и уникальности вещи и
особи в мире явлений. Согласно А. Шопенгауэру, индивидуация осуществля-
ется бытием во времени и пространстве, «ибо лишь время и пространство
являются тем, посредством чего по сути и понятию тождественное и единое
проявляют себя в различии и множестве существования рядом и после друг
друга: а следовательно, они есть principium individuationis» (A. S c h o p e n -
h a u e r . Die Welt als Wille und Vorstellung. Bd 1. Zweites Buch, §23).

9 9 Имеется в виду повесть Гессе «Клайн и Вагнер» (1919), где эта фраза
проходит лейтмотивом в сцене самоубийства чиновника Фридриха Клайна,
утопившегося в озере.

100 «Китайская легенда» написана в 1959 г. и впервые опубликована в
«Нойе Цюрихер цайтунг» от 17.5.1969.

юн м э н Qe — несуществующая личность. Как было установлено в послед-
ние годы, Мэн Се (кит. мэн — «сновидение», се — «писать») был псевдонимом
Гессе, к которому он прибегал еще в нескольких случаях.

102 «Император Ю» был написан в 1929 г. и включен в сборник «Стран-
ствия во сне» (1945). В сказке обработано известное китайское предание о
любви правителя Ю-вана к Бао Сы и гибели его государства, ставшего жерт-
вой прихоти неулыбчивой красавицы.

1 0 2 а Здесь Гессе допускает явный анахронизм.
103 Сказка «Поэт» впервые была напечатана под заглавием «Путь к ис-

кусству» в журнале «О майн хайматланд» в 1914 г. Впоследствии она вошла
в сборник «Сказки» (1919).

104 Слово фу означает «счастье». Таким именем называют детей преиму-
щественно низкие слои населения в надежде, что оно принесет новорожденно-
му жизненное благополучие и долголетие.
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105 Согласно древнекитайской традиции, благоприятное соотношение неко-
торых астрологических и календарных факторов могло оказать доброе или
дурное влияние на человека и его судьбу. Поэтому бракосочетание обычно
приурочивалось к одному из тех «предвещавших счастье» дней, которые долж-
ны были способствовать благополучной жизни данной брачной пары.

106 Очевидно, речь идет о «празднике середины осени», который Гессе
описал также в стихотворении «Ночной праздник китайцев в Сингапуре», во-
шедшем в сборник путевых заметок «Из Индии» (1913).

107 Идеал безмолвия и сдержанности хорошо был известен древнему Ки-
таю (ср. слова из «Дао дэ цзин»: «Тот, кто много говорит, часто терпит не-
удачу, поэтому лучше соблюдать меру»; см. также примеч. 46). Даосские
мудрецы считали, что в созидательной силе взаимодействия неба с землей
наличествует нечто столь таинственно-чудотворное, что при всем красноречии
его невозможно выразить. Поэтому лучше эти явления созерцать внутренне
и не пытаться облекать их в слова. В соответствии с этим находился и древ-
некитайский идеал совершенного человека, который уже примером своей
жизни оказывал воздействие на мир, а посему воздерживался от речей. Гес-
се, сам склонный к интроверсии, находил идеал безмолвия и анонимности
прекрасным и не раз пытался воплотить его в отдельных образах. Наиболее
яркий из них — китайский отшельник в «Игре в бисер», являющийся, как из-
вестно, стилизованным автопортретом писателя.

los Мотив «забывания» и «вытравления из памяти прошлого», по всей ви-
димости, заимствован из памятников древнекитайской литературы («Забыва-
ние самого себя», «Излечение забывчивости» Ле-цзы; «Волшебная жемчу-
жина», «От. ученика к учителю» Чжуан-цзы), где этот мотив указывает на
очищение от воздействия внешнего мира и является предпосылкой духовного
обновления.

109 Зта деталь напоминает аналогичный эпизод из жизни Сюэ Таня, рас-
сказанный в «Ле-цзы». Сюэ Тань обучался пению у Цинь Цина. Еще не ов-
ладев до конца этим искусством, Сюэ Тань решил, что завершил обучение,
попрощался с наставником и собрался домой. Цинь Цин не удерживал его.
Однако во время прощальной трапезы на перекрестке дорог он ударил по
струнам и запел. От звуков песни задрожали деревья в лесу, и эхо остано-
вило плывущие по небу облака. Сюэ Тань попросил прощения и остался.
На протяжении всей жизни он больше ни разу не решился заговорить о воз-
вращении домой.

110 «Легенда об индийском царе» впервые была напечатана в ноябрьском
номере журнала «Ди нойе рундшау» за 1907 г.

111 Напомним, что корова в Индии почитается священным животным. Уже
в сахмые древние времена она была мерой стоимости, и одно из санскритских
слов, означающее «сражение», буквально расшифровывалось как «стремление
получить коров». Позднее брахманы провозгласили корову воплощением всех
божеств.

Вступительная статья, составление и
примечания Р. Г. Каралашвили, перевод
с немецкого М. С. Харитонова



В. В. Малявин

КИТАЙСКИЕ ИМПРОВИЗАЦИИ ПАУИДА

The flowers of the apricot blow from the East
to the West

I have tried to keep them from falling.
Ezra Pound. Canto CXV

Американский поэт Эзра Паунд (1885—1972) вошел в исто-
рию современной западной литературы как один из столпов
модернизма. В его творчестве выразились острый кризис бур-
жуазной цивилизации и сопутствовавшая этому кризису пере-
оценка сущности и назначения искусства. Восставая с одинако-
вой горячностью против субъективизма и против трафарет-
ности в современной ему поэзии, Паунд возвел в ранг своего
главного творческого принципа умение смотреть на мир чужи-
ми глазами, чувствовать через со-чувствие других и пытался
подкрепить свои эстетические концепции обращением к насле-
дию культур древности и средневековья, в том числе культур
Востока. Уже первому большому сборнику своих стихов, по-
явившемуся в Лондоне в 1910 г., Паунд дал название «Маски».
Спустя четыре года он писал о своей поэтической карьере:
«Я начал поиск реальности в книге, озаглавленной ,,Маски",
отливая маски меня самого в каждом стихотворении. Я про-
должил длинным рядом переводов, которые были всего лишь
еще более утонченными масками» [1, с. 50]. Примеривая мас-
ки, Паунд смело перешагивал через пропасть языков и поколе-
ний. За несколько лет из-под его пера вышли переводы про-
вансальской поэзии трубадуров, древнеанглийской поэзии, ки-
тайской классической лирики, пьес японского театра Но, произ-
ведений античных авторов.

Мотивы, темы, образы переведенной Паундом поэзии продол-
жили свою жизнь в его знаменитых «Песнях» («Cantos») —
грандиозной, замысленной наподобие «Одиссеи» и «Божествен-
ной комедии» поэтической панораме реминисценций, где поэт,
внимая нестройному хору времен, выбирает из него голоса, ко-
торые он хочет слушать. В нацеленности на единение личного
и чужого, древнего и нового, индивидуального и всеобщего —
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весь Паунд, во всех проявлениях его таланта: смелый экспери-
ментатор в области формы стиха, постоянно вдохновлявшийся
поэзией далекого прошлого; авангардистский теоретик искус-
ства, построивший свою теорию на трюизмах европейской поэ-
тики; эксцентричный бунтарь, воевавший против культурного
нигилизма и ценивший цивилизации за их возраст.

Поэзия Паунда — галерея масок и, шире, одна внеличност-
ная маска. Но маску нужно сработать. Поэтический процесс,
как таковой, и является главной драмой творчества Паунда.
Сюжет этой драмы в паундовском понимании — максимально
точное определение предмета поэзии. Провозгласив своей целью
возвращение к объективной жизни вещей, Паунд нуждался в
столь же объективных указателях на своем пути. Он искал
опору в наиболее фундаментальных образах культуры, образах-
парадигмах— в том, что, как ему казалось, отлилось в куль-
туре навечно и потому в высшем смысле есть. Воскрешая все,
что, на его взгляд, достойно воскрешения, Паунд анатомирует
поэзию, и его верлибр призван донести до нас живое биение
поэтического пульса.

Творчество Паунда как самосозерцание поэтической мысли
экспериментально не только по форме, но и по самой сути
своей. Не отсюда ли проистекает странная судьба паундовско-
го наследия: несмотря на то что оно оказало огромное влияние
на современную западную литературу и породило десятки уче-
ных комментариев, Паунд не приобрел и, вероятно, никогда не
приобретет репутации классика. Дело не только в том, что в
литературных вкусах Паунда было много наивного и нелепого.
Главная причина — в самой природе поэтического видения это-
го модерниста. Паунд слишком дорожит первым моментом вос-
приятия мира, чтобы заботиться о единстве изображения и изоб-
ражаемого. Он жаждал гармонии, а гармония ускользала от
него.

Паунд считал себя строителем здания «универсального от-
кровения» культуры. Но достичь своей цели он пытался негод-
ным средством проповеди элитарной исключительности Худож-
ника. Его ненависть к «патетической болтовне» буржуазного
общества, кретинизму буржуазного псевдоискусства лишь обост-
ряла в нем чувство бессилия своего индивидуалистического бун-
та. Принятая Паундом, переселившимся с конца 20-х годов в
Италию, поза «добровольного изгнанника», разумеется, ничего

•не решала. В конце концов растерявшийся авангардист ока-
зался в лагере сторонников Муссолини. Фашистскую демагогию
дуче Паунд счел за откровение врага денежных олигархов, не
разглядев в ней чудовищную дозу все той же патетической бол-
товни, которой он силился бросить вызов. Раскаяние, пришед-
шее к осужденному Паунду в 1945 г., далось непомерно доро-
гой ценой двух десятилетий политической слепоты и безответ-
ственности.
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«Всю жизнь я прожил, уверенный, что кое-что знаю. Но по-
том пришел странный день, и я понял, что не знаю ничего,
решительно ничего. И слова оказались лишенными смысла...»
(цит. по [16, с. 31]). Так говорил на склоне лет Паунд — чело-
век, который когда-то вознамерился восстановить изначальный
смысл основных понятий культуры. Но жизненная катастрофа
Паунд а не отменяет того факта, что его творчество, особенно
раннее, внесло известный положительный вклад в литератур-,
ный процесс на Западе и дает богатую пищу для размышлений
о взаимодействии культур Востока и Запада в современном
мире.

Наряду с поэзией европейского средневековья особенно глу-
бокое и устойчивое влияние на Паунда оказала китайская тра-
диция. Китайская тема в творчестве Паунда — это и переводы
из классической поэзии Китая, и китайские мотивы в «Песнях»,
и конфуцианский фон эстетической теории Паунда. Каждый из
этих аспектов китайского влияния сыграл особую роль в твор-
ческой эволюции Паунда и занимает особое место в наследии
поэта.

ИМАЖИЗМ, ИДЕОГРАММА И КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ

Прологом к открытию Паундом Китая можно считать его
отказ от ранних опытов драматической лирики и переход к
имажистской поэзии. На первых порах по крайней мере за
«имажизмом» Паунда не стояло какой-либо разработанной тео-
рии образа-имэджа. Имажистское кредо Паунда ограничивалось
несколькими практическими приемами поэтического стиля и ме-
тода. По воспоминаниям самого Паунда, весной 1912 г. он вме-
сте с двумя собратьями по перу условился писать в соответст-
вии с тремя принципами:

1) непосредственно называть вещи, т.е. изображать их, не
комментируя и не впадая в рефлексию;

2) не употреблять слов, которые не создают зрительного об-
раза;

3) сочинять в последовательности музыкальной фразы, а
не метронома, избегая вводить пустые слова ради ритма [10,
с. 4].

Итак, Паунд стремился к тому, чтобы язык не комментиро-
вал реальность, а точно выражал ее. Для него поэзия призвана
воплощать полноту бытия, в которой сливаются вещь и слово,
мысль и ощущение. Имэдж, гласит известная формула Паунда,
есть «интеллектуальный и чувственный комплекс в определен-
ный момент времени». Антиподом имажистского метода явля-
лись для Паунда всякого рода абстракции, дидактизм и рито-
рика, убивающие объективную жизнь вещей. «Главное в има-
жизме то, что он не позволяет использовать образы как укра-
шения,— писал Паунд в 1914 г.— Имэдж сам по себе есть речь.
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Имэдж — это слово по ту сторону сформулированного языка»
[1, с. 53].

Первые декларации Паунда-имажиста столь же многообе-
щающи, сколь и расплывчаты. Неизвестно, чем бы закончились
имажистские эксперименты Паунда, если бы не его встреча с
вдовой американского японоведа Эрнеста Феноллозы, которая
сочла молодого поэта достойным наследником архива ее покой-
ного мужа. Так в 1913 г. Паунд стал владельцем, как он выра-
зился, «сокровищ Феноллозы» — текстов и подстрочников боль-
шого числа стихов, черновых переводов литературных произве-
дений Китая и Японии, различных заметок о культуре Дальнего
Востока.

В бумагах Феноллозы Паунд обнаружил эссе о поэтике,,
озаглавленное «Китайский иероглиф как средство поэзии». Впо-
следствии Паунд опубликовал его со своими примечаниями.
В своем эссе Феноллоза сравнивает поэтические возможности
китайского и английского языков, отдавая предпочтение перво-
му. «Языки сегодня,— говорит Феноллоза, имея в виду совре-
менное состояние западных языков,— тощи и стерильны, потому
что мы все меньше вдумываемся в них. Мы вынуждены, ради
быстроты и точности, приписывать каждому слову как можно
более узкий смысл... Последняя стадия разложения запечатлена
в словаре. Только ученые и поэты мучительно нащупывают
нити наших этимологии и, насколько в их силах, воссоздают
нашу речь из забытых фрагментов» [14, с. 24]. В противополож-
ность сухому логицизму западных языков, описывающих пред-
меты и действия в объективированно-абстрактном виде, Фенол-
лоза находит в китайской иероглифической письменности кон-
кретно-образное восприятие мира в его динамическом единстве.
Феноллоза исходит из идеографических аспектов иероглифа как
сочетания знаков, имеющих визуальные прототипы. Оттого,
уверяет он, когда мы читаем по-китайски, «нам кажется, что мы
не оперируем умозрительными понятиями, но наблюдаем вещи,
претворяющие свою собственную судьбу» j[14, с. 9].

Считая субъектно-предикатную модель безжизненной, Фе-
ноллоза строит свою поэтику как археологию языка, реконструк-
цию его забытой первозданной основы, не знающей картезиан-
ского разрыва между субъективным и объективным, внутренним
и внешним. В природе, заявляет он, «нет настоящего существи-
тельного, изолированной вещи, но каждая вещь суть конечный
пункт или, окорее, место пересечения действий... В равной мере
в природе невозможен чистый глагол, абстрактное движение.
Глаз видит существительное и глагол как одно: вещи в
движении, движение в вещах — так и склонно представлять их
китайское миропонимание» [14, с. 10]. Китайская иероглифика
казалась Феноллозе ближайшим подобием аутентичного языка,
который есть не транскрипция одномерной в своей логичности
мысли, но непосредственное воспроизведение всего комплекса
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естественных связей вещей. Такой язык, выражающий совокуп-
ное движение мира как «переноса силы» от вещи к вещи, вос-
станавливает изначальное единство человека и природы, духов-
ного и материального. Постулируя присутствие одного в другом,
он принципиально метафоричен, но совершенно безыскусен.
«Примитивные метафоры возникают не из субъективных про-
цессов,— пишет Феноллоза.— Они возможны только потому, что
следуют объективным линиям отношений в самой природе. От-
ношения более реальны и более важны, чем вещи, которые они
соотносят» [14, с. 22]. В иероглифе как идеограмме, по Фенол-
лозе, мы имеем дело с такой «примитивной метафорой». Здесь
сочетание двух конкретных образов не просто производит некое
третье отвлеченное понятие, но предполагает глубинную связь
между ними; оба компонента взаимно определяют друг друга.

Смелые идеи Феноллозы вызвали противоречивые отклики
в литературных и научных кругах Запада. Их серьезно коммен-
тировали, и их отвергали как ересь и шарлатанство. Оценивая их,
полезно соблюсти два условия: не доводить позицию Феноллозы,
риторически утрирующего противостояние Запада и Востока, до
абсурдных крайностей и различать в ней три разных аспекта—•
концепцию иероглифической письменности, оценку китайской
культуры и самостоятельную теорию поэтики. Что касается
первого пункта, а именно тезиса Феноллозы о том, что иерогли-
фы представляют собой стилизованные картины предметов и
ничего более и что китайский поэт пишет, подразумевая пикто-
графический смысл знаков, то здесь точка зрения Феиоллозы
наиболее уязвима. Идеограммы в собственном смысле слова
составляют лишь незначительную часть китайских иероглифов.
Хотя сам процесс чтения осмыслялся в китайской традиции
иначе, чем в цивилизациях с алфавитным письмом, и напоми-
нал скорее созерцание цельного фрагмента текста, в том числе,
быть может, in созерцание отображенных в нем нефиксирован-
ных отношений вещей, едва ли это созерцание было ориентиро-
вано на уровень морфологии знаков, более всего привлекавший
Феноллозу. Во всяком случае, высшее выражение картинно-
импрессионистского потенциала иероглифического письма в
Китае — искусство каллиграфии — не имело ничего общего с
идеографическим анализом знаков. Наконец, пиктографическое
прочтение иероглифа совершенно непередаваемо в алфавитном
письме. Если, к примеру, идеограмма «восток» являет нам кар-
тину солнца, встающего из-за дерева, ни один западный поэт не
сможет графически изобразить ее средствами своего языка.
Неосуществим и словесный парафраз идеограммы, ибо неизбеж-
ная в таком случае подстановка логических связей между эле-
ментами тут же разрушит ее целостность.

Нельзя не признать, однако, что Феноллоза уловил некото-
рые существенные черты китайского языка и китайской культу-
ры. Простота синтаксиса, скудость грамматических указателей
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в древнекитайском языке сообщали фразе особую эластичность
и богатство ассоциативных связей. Хорошо известно также, что
китайцы мыслили мир в категориях не формально-логического
тождества субстанции, но отношений взаимоперехода противо-
положностей, органического единства универсума вне дихотомии
духовного и материального, бытия и небытия. В поэзии и мысли
Китая человек предстает вовлеченным в поток природных пре-
вращений и его жизнь обычно открывается нам через жизнь
естественного мира. Все это — устойчивые компоненты нынешне-
го конвенционального образа китайской цивилизации. Они могут
стимулировать дальнейшее изучение Китая, но могут ему и
помешать, если превращаются в догму. То же относится к выс-
казываниям Феноллозы, который именно уловил особенности
китайской культуры, но не более. Феноллоза затронул реальные
проблемы, но обсуждал их на слишком общем и местами даже
дилетантском уровне. *

Но и сказанного Феноллозой оказалось достаточно для того,
чтобы Паунд, неожиданно нашедший в его эссе подтверждения
своим собственным мыслям о поэзии, заразился идеей органиче-
ского единства аутентичного (поэтического) языка и природных
процессов и стал смотреть на китайскую письменность и культу-
ру глазами Феноллозы. Впоследствии он часто противопостав-
лял «западный» способ определять предметы путем отнесения их
к последовательно расширяющимся классам понятий «восточ-
ному» или «идеограмматическому» методу сополагания конкрет-
ных объектов, рождающего некий целостный и единичный образ.
«Феноллоза,— писал Паунд уже в 30-х годах,— обратил внима-
ние на западную потребность в идеограмматическом мышлении.
Низведи „красное" до розы, ржавчины, вишни, если ты хочешь
знать, о чем ты говоришь» [2, с. 202]. Иероглиф, воспринятый как
магическая картина, как точка пересечения мировых сил, вме-
стилище энергии вещей, заложенной в их отношениях, стал для
Паунда наглядной моделью его поэтического мира, прообразом
динамической всеобщности бытия. В своей обычной безапелля-
ционной манере он заявил однажды: «Внимая Востоку даже с
моим скудным знанием идеограммы, я понял, что несколько часов
работы с-ней оживляют больше, делают больше для того, чтобы
вырвать человека из окостенения, чем месяц работы с великим
греческим автором» (цит. по [37, с. 95]) *.

В равной мере Паунд не скрывал своего восторга перед
китайской поэзией, восторга, вполне естественного для имажи-
ста, видевшего суть поэзии в «объективной презентации» и
трактовавшего образ как «уравнение чувства». Ибо,— отвлека-
ясь от буквы имажистского жаргона,— кредо имажизма соответ-
ствует главному принципу китайской поэзии — быть точным в
назывании вещей и не торопиться пояснять свои чувства.
В статье «Китайская поэзия» (1918 г.) Паунд, обобщая свой опыт
работы над переводами китайских поэтов, заявлял: переводить

251



китайскую поэзию стоит потому, что она «обладает некоторыми
свойствами живого изображения, а многие китайские авторы
удовлетворялись тем, что излагали свой материал без морали-
зирования и комментария». В той же статье Паунд верно подме-
чает предъявляемое китайской поэзией к читателю требование
соучастия в поэтическом процессе. «Первое большое различие
между китайским и нашим вкусами,—писал Паунд,— состоит в
том, что китайцы любят поэзию, заставляющую их думать, и
даже поэзию, озадачивающую их» (цит. по [37, с. 147—148]).
Кажется, что от имени китайцев говорит сам Паунд, и все же
его характеристика китайской поэзии довольно точна. Паунд
учился у поэтической традиции Китая изысканному сочетанию
конкретной, экспрессивной образности и целомудренно-невыска-
занной духовности. Оттого же он считал китайцев непревзойден-
ными мастерами пейзажной лирики, рядом с которыми мог по-
ставить только своих любимых трубадуров.

Итак, по Паунду, прошедшему китайскую выучку, предмет
поэзии, поэтический импульс неназываем. Он — вне слов, и по-
тому всякие «художества», всякая экзальтация неуместны. Но
он дан в словах и говорит о себе их фактическим присутствием.
Чем более внешним, объективно-бесстрастным выглядит образ,
тем он интимнее — такова главная посылка паундовской кон-
цепции имэджа. В европейской эстетике нет даже термина,
обозначающего это глубинное сродство человеческого духа и
естественного мира. В китайской культуре все ключевые поня-
тия, касающиеся жизнедеятельности человека, будь то «дыха-
ние» (ци), «чувство» (цин) или «духовность» (лин), наделя-
лись космическими параметрами и обозначали, скорее, общую
среду взаимодействия человека и мира. Точно так же и паун-
довское определение имэджа как «интеллектуального и чувст-
венного комплекса» близко китайской традиции, не знавшей
противопоставления разума и чувства.

Конкретность, структурная глубина, экспрессивность —
важнейшие свойства имэджа-идеограммы в теории Паунда.
Хотя само слово «идеограмма» применительно к своему творче-
ству Паунд начал систематически употреблять с 20-х годов,
черты его идеограмматического метода, предположительно
взятого с Востока, прослеживаются уже в его первых имажист-
ских стихах. Паунд разделял интерес имажистов к японским
трехстишиям хайку, казавшимся ему практическим воплощени-
ем его тогдашнего поэтического идеала — «стихотворения одно-
го имэджа». В начале 1913 г. Паунд создает несколько имита-
ций и переложений китайской поэзии, призванных выразить
цельность образа в стиле хайку. Так, структура хайку угадыва-
ется в стихотворении «Надпись на веере, для ее господина им-
ператора», написанном по мотивам стихотворения китайской
поэтессы Бань Цзе-ю (I в. до н. э.). Паунд опирался на анг-
лийский перевод Г. А. Джайлса, но, стремясь к максимальной
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насыщенности образа, сжал десять строк оригинального текста
до трехстишия:

О веер белого шелка,
Чистый как иней на стебле травы,

И ты отложен в сторону.

Имажистскую технику Паунда хорошо иллюстрирует и сти-
хотворение, озаглавленное «Цай Чи». Его китайский источник
неизвестен. Скорее всего — перед нами «китайская фантазия»
Паунда, выполненная по подобию японского хайку:

Лепестки опадают в источник,
Цвета апельсина листья роз,

Их желтизна облипает камень.

Эта миниатюра производит впечатление молниеносного
полета внутри единого образа, движения, принявшего облик
застывшего жеста. Основную нагрузку несет глагол to cling
(«приставать», «прилипать»), подчеркивающий динамическое
взаимопроникновение отдельных частей картины. Образ липну-
щего влажного листа (иногда с эротическим оттенком) фигури-
рует в нескольких «стихотворениях одного имэджа» Паунда той
поры. В какой-то мере он указывает на главную цель имажист-
ской поэзии Паунда — создание внутренне цельной картины.

Воспринимая имэдж в качестве некоего поэтического перво-
атома, Паунд мыслит поэзию в категориях игры света и тени,
«расположения цветов и масс». Работа Паунда-имажиста со
словом сродни работе скульптора — он просто «отсекает все
лишнее». Его девиз — «Dichten=Gondensare», «делать поэзию =
уплотнять» (по-немецки эти слова — омонимы). По пластическая
законченность имэджа для Паунда отнюдь не равнялась инерт-
ности. Напротив, сам поэт очень скоро почувствовал неудовлет-
воренность имажизмом из-за того, что большинство поэтов-има-
жистов остановились на изображении статических образов, тогда
как его интересовали образы движущиеся, жизнь образов в их
взаимных переходах, свободной игре. Имэдж для Паунда есть,
помимо прочего, еще и «выражение всякой устремленности».

В итоге у Паунда синхронность имэджа как целого сокрыта
в диахроническом расположении его частей. Для примера возь-
мем известную паундовскую миниатюру «На станции метро».
Если верить Паунду, он работал над ней полгода, пока трид-
цать строк первоначального варианта не отлились, наконец, в
следующее двустишие: «Явленье этих лиц в толпе; Лепестки на
мокрой, черной ветке».

В статье «Вортисизм» (1914 г.) Паунд цитирует свою поэти-
ческую зарисовку как образец «стихотворения одного имэджа»,
разъясняя: «Стихотворение одного имэджа есть форма надстав-
ки, т. е. идея, поставленная сверху другой... В стихотворениях
такого рода пытются запечатлеть тот самый миг, когда внеш-
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ний и объективный предмет превращается или врезается в пред-
мет интравертный и субъективный» [1, с. 53—54]. В данной мини-
атюре, как видим, две фразы, два вида восприятия мира ставятся
в определенной оппозиции друг к другу, высекающей искру их
взаимного иапряжения. Чисто описательная строка откликается
ярким образом, при всем его отличии от первой мысли, внутрен-
не тяготеющим к ней. Но в конце концов стихотворение Паунда
интересно не столько своей техникой, сколько запечатленным в
нем ощущением некоей таинственной самоотстраненности бытия.
Это — мистическое видение, входящее в нас «явлением» не-
здешнего и необычного земному и обыденному.

Разрыв между фразами, который должен быть заполнен
воображением читателя, лежит в основе поэзии Паунда. В его
вещественной пустоте заключено то, что Паунд называл ничем
не выдающим себя «абсолютным ритмом» чувства и поэтическо-
го слова. Этот разрыв уже примкнувший в 1914 г. к другому
авангардистскому кружку, вортисистам, Паунд именовал также
Вортэксом —круговоротом, «подобным сияющему узлу или сгу-
стку, из которого, и через который, и в который постоянно мчат-
ся идеи» [1, с. 57]. Наличие такого разрыва предполагает, что
каждая новая строка неожиданна, что в течении стиха возмож-
ны любые повороты. Если поэзия Паунда, по слову его совре-
менника, поэта Уильяма Карлоса Уильямса, воплощает «движе-
ние мысли», то речь идет, очевидно, не о последовательном логи-
ческом развитии, но о музыкальной соотнесенности фраз вне на-
чала и конца, тождества и различия. Дискурсивная функция
образа сводится у Паунда к минимуму и зачастую вообще не-
различима. Разумеется, техника «над-ставки» универсальна и
масштабы ее применения могут быть безгранично расширены.
Паунд быстро пережил этап увлечения малой формой и впослед-
ствии пользовался приемом «над-ставки» много свободнее.
В «Песнях» нередко можно наблюдать, как описательные пасса-
жи различной длины выливаются в насыщенный образ, контра-
стирующий с повествованием и метафорически завершающий его.
Часто Паунд «над-ставляет» к английскому тексту иноязычные
фрагменты, заставляя тем самым звучать не просто слово, но
саму фактуру языка. Как ни относиться к этому сильно затруд-
няющему чтение приему, надо признать, что перед нами не раз-
новидность литературного щегольства, но логическое заверше-
ние паундовского метода.

Поэтическое сознание Паунда утверждает принципиальное
единство и иерархическую соподчиненность вещей «в имэдже.
Ибо имэдж — одновременно монада мира и единый континуум,
его проницающий. Каждое слово-образ обладает внутренней
перспективой и, в свою очередь, служит элементом более обшир-
ной структуры. Мир делим, даже сведенный к бесконечно малой
величине, и он монолитен, даже взятый как сумма всего сущего.
Он являет картину «великой лестницы бытия» в потоке «абсо-
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лютного ритма» наполненной пустоты. Исток и конец этого по-
тока — в каждом миге его движения.

Паунд имел возможность сопоставить свой метод с принци-
пами поэтической традиции Китая. Летом 1914 г. он занялся
переводами из китайской поэзии по текстам и подстрочникам
Феноллозы. Переводы появились в следующем году отдельным
сборником под названием «Катай» (так именовали в средневе-
ковой Европе лежащую на восточном краю земли загадочную
страну). Критики восторженно встретили сборник, похвалив
непосредственность и простоту его языка. Классический отзыв
принадлежит Томасу Элиоту, который назвал Паунда «изобре-
тателем китайской поэзии для нашего времени». «Каждое поко-
ление должно само переводить для себя,— пояснял Элиот.— Это
означает, что китайская поэзия, какой мы знаем ее сегодня,
есть нечто, изобретенное Эзрой Паундом. Не существует китай-
ской поэзии в себе, ждущей некоего идеального переводчика,
который будет единственным переводчиком» [3, с. 14—15].
В лагере знатоков китайской поэзии мнения разделились. Одни
высоко ценили работу Паунда как переводчика, другие, и, по-
жалуй, большинство, отнеслись к ней скептически. Надо приз-
нать, что в «Катае», как и в других переводных вещах Паунда,
многое способно оскорбить взор профессионального филолога.
Приступая к переводу, Паунд почти ничего не знал о китайском
языке и в своем паломничестве в мир китайской поэзии вынуж-
ден был полагаться на указания Феноллозы, проводника не
слишком надежного. Странно видеть, как Паунд, вероятно, из-
за неразберихи в бумагах Феноллозы в одном случае соединяет
два стихотворения, приняв к тому же прозаическое пояснение к
заголовку одного из них за стихотворный текст, в других —
непонятным образом разбивает оригинал или переиначивает до
неузнаваемости целые строфы. Специалисты-синологи не преми-
нули предъявить Паунду свой счет, указав на имеющиеся в
«Катае» фактические ошибки и непозволительные для серьезно-
го переводчика вольности.

Ни похвалы Паунду как оригинальному англоязычному поэ-
ту, ни упреки литературных педантов не раскрывают всей
правды о «Катае». Те, кто видят в нем просто «замечательную
английскую поэзию», отказываются замечать работу Паунда с
китайским материалом. Перечни же филологических огрехов
Паунда ничего не говорят о художественной ценности его нова-
торских переложений. Согласимся с Элиотом: идеальных пере-
водчиков не бывает. Успех «Катая», равно как и критические
замечания в его адрес, определены индивидуальным подходом
Паунда к материалу, подходом продуманным и последователь-
ным. Еще в 1913 г., в статье «Как я начинал», Паунд четко
сформулировал для себя задачу переводчика. «Я решил уз-
нать,— писал Паунд,— что почитается всюду поэзией, доско-
нально узнать ее динамическое содержание, какая часть поэзии

255



„неуничтожимая какая часть ее не может быть потеряна при
переводе и — едва ли не менее важное—какие эффекты дости-
жимы только в одном языке и совершенно не поддаются перево-
ду» (цит. по [38, с. 70]). Нацеливая себя на передачу не идеи,
не формы, но «динамического содержания» поэтического произ-
ведения и называя это содержание неуничтожимым компонен-
том поэзии любого народа, Паунд сознает необходимость идти
на жертвы. В статье «Французские поэты» (1918 г.) Паунд,
уточняя свои высказывания о непереводимых элементах поэзии,,
заявлял, что в переводе можно пренебречь «модными стилями»,
«вопросами местного вкуса», «техническими аспектами» ради
«как можно более свободного от оков мертвых формальностей
воспроизведения контекста» [10, с. 159]. Идеальный переводчик,
по Паунду, интуитивно вживается в душевное состояние ориги-
нального автора и импровизирует средствами своего языка его
точное сущностное подобие на уровне ко-нтекста. Для Паунда
настоящий перевод — откровение неуничтожимой сути всякой
поэзии, единой Правды и источника жизни всех культур. Зау-
рядный же переводчик слепо копирует форму материала и лишь
«сообщает о правде». «Катай» — практическое воплощение
паундовской теории перевода как оригинального воссоздания
поэзии. Паунд не стремится передать «местный вкус» оригина-
ла, заложенные в нем ассоциации и риторические фигуры,
представляющие интерес для китайского читателя. Он демон-
стрирует принципиальную враждебность к синтаксически точ-
ному переводу, пренебрегая оригинальным порядком слов и
обязательной в китайском стихе цезурой. Тем не менее логиче-
ское членение фраз обычно соблюдается, а ритм в большинстве
стихотворений хорошо отмечен. Но главным остается, конечно»
решение задачи переводчика в паундовском понимании, т. е. его
умение почувствовать и выразить «динамическое содержание»
поэзии другой культуры. Напомним, что в классической поэзии
Китая строка состоит из двух частей, разделенных цезурой,
которая определяет синтаксис фразы. Каждая часть, как пра-
вило, равняется более или менее самостоятельному образу, и
интерпретация их связи составляет один из самых сложных
этапов работы переводчика китайской поэзии. Приведем для
примера заключительную строфу стихотворения Ли Бо «Проща-
ние с другом». Вверху помещен ее подстрочный перевод, вни-
зу,—^версия Паунда:

Плывущее облако... дума странника.
Заходящее солнце... Чувство старого друга.
Прощальный поклон [вам]. Отсюда лежит путь.
Слышится ржанье разлученных коней.

Mind like a floating wide cloud,
Sunset like the parting of old acquaintances.
Who bow over their clasped hands at a distance.
Our horses neigh at each other

as we are departing.
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Многоточие в первых двух строках подстрочного варианта
указывает на отсутствие явственно выраженной связи между
двумя их частями. Паунд, как, вероятно, поступило бы и боль-
шинство других переводчиков, толкует эту связь метафорически,
подставляя слово «как». Ли Бо этого не говорит. Но мы чувст-
вуем, что соотнести обе части буквально, т. е. подставив связку
«есть» или какой-либо конкретизирующий связь предлог (на-
пример: «В заходящем солнце чувство старого друга»), тоже
значило бы сказать слишком много или, точнее, слишком одно-
значно и, следовательно, мало. В действительности метафориче-
ское отношение здесь есть, и подсказано оно смысловым подо-
бием определений. Сходство между «плывущим облаком» и
«странником» (другом, покидающим Ли Бо) вполне очевидно.
Во второй строке «заходящее солнце» для китайского читателя
также созвучно «старому другу», поскольку слово «старый» в
данном 'случае имеет еще значения «закончившийся», «быв-
ший», «ушедший в прошлое». Поэт сохраняет изолированность
образов, но, располагая их по невидимой смысловой оси, доби-
вается эффекта единства. Порождаемый своеобразным резонан-
сом образов, этот эффект нарастает crescendo вместе с течением
стиха (мотивы странствия и разлуки аналогичным образом от-
мечены -и в двух последних строках). Тому же служит и отсут-
ствие в древнекитайском языке категорий времени глаголов, что
создает ощущение синхронности изображаемых действий и
образов.

Наконец, подобными же отношениями контрастного единства
связаны первая и вторая половины четверостишия. В первых
двух строках образы абстрактны и универсальны (существитель-
ное в китайском языке не имеет ни показателей числа и рода,
ни артикля). Перед нами не столько конкретные объекты,
сколько всеобщие качества вещей, мир абсолютного простран-
ства и времени, вечного странствия; оттого эти образы оставля-
ют ощущение нереальности. В заключительной части действие
переводится в план конкретного и условного. Поэта не интере-
суют внешние обстоятельства действия, но лишь субъектив-
ная точка отсчета — о т с ю д а лежит путь. Уникальность дей-
ствия заключена в переживании отвлеченной истины скитания
и бренности как своей собственной в данный неповторимый миг.
Абстрактное состояние обретает интимную значимость. Одно
противостоит другому и в то же время поддерживается им и в
него переходит.

Приемы Ли Бо могут показаться сугубо китайскими. Евро-
пейские языки практически не допускают подобной равномерной
изоляции образов, смешения буквального и метафорического,
подобного эффекта единовременности. Между тем структура
четверостишия Ли Бо близка основам идеограмматического
метода Паунда: добиваться изолированности образов, сводя к
минимуму роль синтаксиса, и соотносить слова таким образом,
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чтобы их взаимодействие порождало нечто большее, чем сумма
их значений. Речь идет о метафорическом отношении — отноше-
нии контраста и подобия одновременно. Паундовский имэдж в
своей целостности есть метафора, стоящая «по ту сторону сфор-
мулированного языка». Тажже и строфа Ли Бо, как бы стяги-
вающаяся в незримом фокусе, является единой метафорой.

Очевидно, что паундовская техника «над-ставки» прекрасно
соответствует структуре китайского стиха. Обычно Паунд раз-
бивает стихи так, чтобы строка соответствовала одному образу,
и в сжатых, четко вылепленных фразах, без архаизмов и слож-
ного синтаксиса, воссоздает «движение мысли» китайских
поэтов. В круговороте этого движения сталкиваются и обретают
гармоническое единство два плана бытия, два начала — природ-
ное и человеческое, неизменное и быстротечное, уникальное и
всеобщее. Характерным для его стиля является стихотворение
«Расставанье близ Секу», одно из самых удачных в сборнике:

Сансо, государь Секу,
строил дороги

Говорят, дороги Сансо круты,
Отвесны как скалы.
Стены встают человеку в лицо,
Облака растут из холмов

у самой сбруи коня.
Могучи деревья вдоль трактов Сансо,
Их корни взрывают путь,
И горные воды рвутся сквозь лед

в сердце Секу, гордого города.
Людские судьбы не изменить,
Незачем спрашивать прорицателя.

Паунд дает довольно точный перевод стихотворения Ли Бо
«Провожаю друга, едущего в Шу» (область на юго-западе Ки-
тая). Он лишь отходит от равномерного течения китайского сти-
ха, а в 5-й и 6-й строках развивает заданную Ли Бо тему,
чтобы добиться большей гармоничности и экспрессивной силы.
Нигде в стихотворении не высказаны печаль и тревога поэта,
расстающегося с другом. В нем говорится лишь о пути, пред-
стающем символом не только разлуки, но и самой жизни —
крутого жизненного пути, полного опасностей и тягот. Уже пер-
вое слово «Говорят...» (так начинает и Ли Бо) словно предве-
щает, что людям не дано обладать совершенным знанием, что
их удел жить в неуверенности и страхе перед неведомым. Пей-
зажные зарисовки передают вибрацию «круговорота» поэтиче-
ского сознания. Природа живет в них самобытной и отстранен-
ной жизнью, как будто невольно, но властно вторгаясь в жизнь
человека. Но все образы внутренне сопряжены с человеческим
бытием, и динамическое взаимодействие обоих планов выраже-
но в молниеносно-чеканном беге самих слов: Walls rise in a
man's face. Природа живет наравне с человеком. Она столь же
непостижима, сколь и прекрасна; и она величественна, как
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«гордый город» человеческого духа. Кумулятивный эффект сти-
хотворения, как и в рассмотренной выше строфе Ли Бо, дости-
гается не средствами синтаксиса, а комбинацией семантически
подобных глаголов.

Концовка стихотворения вновь являет собой идею, «над-
ставленную» к основной части. Формально ее стоически-бесст-
растный тон кажется неожиданным и даже неуместным после
череды экспрессивных, полных неизъяснимого беспокойства кар-
тин. Но звучащая в ней безоглядная решимость уже предопре-
делена пафосом предшествующих строк — просто внешняя,
природная грань поэтического чувства повернулась гранью
внутренней, человеческой. В то же время концовка иерархически
завершает стихотворение: она переводит его метафорическую
ось в новое измерение, придавая конкретным образам всеобщий
и безусловный смысл. Взятая отдельно, заключительная сентен-
ция остается плоской истиной. В контексте стихотворения она
обретает драматическую глубину, поднимается до выстрадан-
ного приятия тайны жизни, апофеоза подлинной человечности.

Открытие внутренней динамики китайской поэзии вне услов-
ностей размеров и тем — самая большая удача Паунда как
переводчика. Паунд ничуть не однообразен в применении своего
метода. В зависимости от материала он искусно варьирует
стиль, переходя от отрывистой, ломаной линии стиха к мягкой
сдержанной напевности. Но при всем внимании Паунда к тех-
нике она является для него только средством, никогда не засло-
няющим цели — штрихами конкретных жизненных ситуаций
воссоздать эпическое полотно людских судеб. Высшая, неизъяс-
нимая драма человеческой жизни составляет главную тему
сборника, которой объединены все его стихотворения. Это тема
общечеловеческая, <и сам Паунд, лишенный вкуса к экзотике, не
воспринимал поэзию Китая вне единого откровения мировой
культуры. В упоминавшейся уже статье «Китайская поэзия» он
выделяет несколько свойств китайской поэзии — иносказатель-
ность, мистицизм, непосредственность, человечность, чувство
сродства с природой, подыскивая для каждого из них параллели
в поэтических традициях Запада. Подобные сравнения Паунду
подсказывало и его собственное творчество. Речь идет о сделан-
ном им еще в 1911 г. переводе древнеанглийской поэмы «Мор-
ской скиталец». Неизвестный автор поэмы повествует о своей
суровой доле странника в холодном пустынном море. Он —
одинокий и нищий бродяга, непонятный и чужой преуспеваю-
щим «жителям суши». Но он и не желает земных благ, пустых
и никчемных перед лицом никого не щадящей смерти. Чувства
тоски и безысходности сливаются в поэме с пафосом величия
бесстрашного и вольного духа. Паунд создал весьма свободное
переложение оригинала. Не пытаясь копировать тяжеловесный
слог поэмы, он передает ее динамику комбинацией трех разных
размеров, добиваясь необычайной музыкальности стиха. Поэма
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разбита на сжатые, выразительные строки с предельно простым,
как бы убранным в подтекст синтаксисом. Использованы в
поэме и характерные для скандинавской литературы кеннинги —
сочетания двух слов, выражающие некое третье понятие, напри-
мер: «меч-злоба» — насилие, «плоть-покров» — кожа и т. д.
Несомненно, кеннинги стимулировали интерес Паунда к идео-
грамме.

Паунд включил «Морского скитальца» в первое издание
«Катая», поместив его рядом с переводом стихотворения Ли Бо
«Письмо изгнанника». Через двадцать лет в книге «Азбука чте-
ния» он вновь настаивал на близости древнеанглийской поэмы
поэзии Китая: «Однажды я попросил перевести „Морского ски-
тальца'4 на китайский язык. Оказалось, что поэма легко укла-
дывается в китайский стих, с двумя прочно стоящими идео-
граммами в каждой половине строки. Кроме ,,Морского скиталь-
ца", я не знаю других европейских стихотворений того времени,
которые можно сравнить с ,,Письмом изгнанника" Ли Бо, ставя
Запад наравне с Востоком» [7, с. 51]. Кажется, ничто не объеди-
няет эти стихотворения, кроме формальной хронологии (оба они
созданы в VIII в.). Но нужно понять, что Паунд говорит о
единстве, по-своему не менее глубоком и интересном, нежели то,
которое может быть выведено из формальных характеристик
культур; он говорит о соотнесенности Востока и Запада в соб-
ственном творчестве.

Стихотворение Ли Бо — послание томящегося в ссылке поэ-
та к старому другу. Ли Бо вспоминает о счастливых, беззабот-
ных днях, проведенных в кругу друзей, но его приятные воспо-
минания окрашены в меланхолические тона, прерываются гру-
стными мыслями о мимолетности счастья. В отличие, скажем, от
«Расставанья близ Секу» Паунд очень вольно обращается с
оригиналом. Он постоянно варьирует музыку стиха, перемежая
длинные описательные строки «над-ставленными» к ним выра-
зительными образами и суждениями, словно воспроизводя
неопределенный ритм самой жизни с ее неожиданными поворо-
тами и ударами судьбы. Быстрая смена картин рождает чувст-
во непрерывного движения, подчеркиваемого частым употребле-
нием союза «и» в начале строк (чтобы быть точным: в 30 из 74).
Хотя прием Паунда почерпнут из арсенала западной — библей-
ской и фольклорной — традиции, он удачно передает запечат-
ленное в китайской поэзии безусловное приятие потока жизни с
его единством вечного и преходящего. Контрастное «движение
мысли» доходит под конец до масштабов объемлющей всю
жизнь эпической картины:

Я пришел в столицу
Попытать счастья, как Ла-ю, написал гимн дворцам
И не встретил благоволения

и вернулся к Восточным горам
Седовласый.
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Сходство между «Морским скитальцем» и «Письмом изгнан-
ника» не ограничивается стилистическими приемами и грустны-
ми авторскими интонациями. Главное, что их роднит,— это
«эпическое» восприятие жизни как быстротечного, но героиче-
ского мгновения и как вечного странствия в неуютном мире.
Мужественная печаль их героев рождена сознанием хрупкости
человеческого бытия, но в этой же печали сокрыто обещание
бесконечности человека. Бессмысленно всякое слово об ушед-
шем миге жизни, и неисчерпаемо слово человека, открывшего
себя в нем.

Для чего говорить, и нет конца словам
Нет конца думам, теснящимся в сердце...

В этих заключительных строках «Письма изгнанника» — дух
поэзии самого Паунда.

«Катай» навсегда останется напоминанием о неисповедимо-
сти путей перевода, о таинстве, в котором рождается настоящий
перевод. При поразительном несоответствии паундовского вер-
либра жесткой форме классического китайского стиха Паунд
нашел приемы, в некотором отношении наилучшим образом
передающие дух оригинала. «Катай» открыл новую эпоху в поз-
нании Европой китайской культуры. По существу, Паунд первый
сорвал с китайской поэзии нелепый экзотический наряд, фаль-
шивую маску эстетства, нацепленные на . нее любителями
chinoiserie, и показал ее такой, какой она есть — поиском отве-
та на мучительную загадку жизни, откровением вселенской
значимости человека. И тем он сделал китайскую поэзию более
живой для европейского читателя, чем гладкие рифмованные
переводы, выполненные по законам европейского стихосложения.
Лучшее тому доказательство — немалое влияние, оказанное
Паундом на традицию англоязычных переводов китайской поэ-
зии, влияние настолько глубокое, что полвека спустя после вы-
хода в свет «Катая» английский синолог А. Грэхэм заметил:
«Искусство перевода китайской поэзии на английский язык в
его современном виде — побочный продукт имажистского дви-
жения, впервые представленный ,,Катаем" Эзры Паунда...»
[27, с. 13].

Если метод Паунда и его переводы с китайского являют
пример встречи Востока и Запада, то какой мерой измерить
китайское влияние на Паунда? Кажется, самым естественным
было бы сопоставить предположительно «западные» и «восточ-
ные» элементы паундовской поэтики. Но на этом пути нам при-
шлось бы сначала решать такую массу сложнейших вопросов,
касающихся поэтической теории, особенностей традиции Европы
и Китая, проблемы новаторства в искусстве, что наш гипоте-
тический анализ едва ли привел бы нас когда-нибудь к желан-
ной цели. Мы уже могли убедиться, что китайская поэзия
ничуть не предполагала обостренного внимания к морфологии
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иероглифов и что стремление Феноллозы и Паунда приписать
Востоку «идеограмматическое мышление» было на самом деле
проекцией их собственных взглядов на материал чужой культу-

ры. Западные истоки паундовской концепции имэджа различить
нетрудно (особенно в поэзии символизма), но и поиски преем-
ственности тоже не объясняют всего. К примеру, авторитетный
исследователь Паунда Г. Кеннер отмечает, что паундовская
идея «динамического содержания» поэзии близка аристотелев-
скому отождествлению поэзии с действием, а принцип «над-став-
ки» напоминает понятие «перипетии» (перевертывания) у того
же Аристотеля [29, с. 90—95]. Допустим, что сходство здесь име-
ется. Значит ли это, что Паунд полностью понятен в категориях
поэтики Аристотеля?

Между тем возможен иной, более короткий и менее схолас-
тический путь. Мы можем попытаться определить внутреннюю
логику теории Паунда и оценить китайское влияние в свете
проблем, которые Паунду приходилось решать в своем творче-
стве. Исходный пункт паундовской поэтики нам известен. Это
понятие 'имэджа как недифференцированной, безусловной реаль-
ности. Имажистский язык — язык интуитивно постигаемых сущ-
ностей, непосредственного опыта вне различий между субъек-
тивным и объективным, реальным и нереальным, конечным и
бесконечным, буквальным и метафорическим. Это язык упои-
тельного сопереживания миру, язык младенческой наивности, в
котором истина не постулируется, а переживается в развертыва-
нии всего многообразия мира; центр—всюду, каждая вещь —
предельная реальность. Паунд, как всякий серьезный поэт, не
мог не начать поиска правды с восстановления первозданной,
интимной и бессловесной, связи с миром, и он остался верен
правде «мира как он есть» до конца. В поздних «Песнях» мы
находим одно из самых выразительных и точных определений
имэджа, который «сам по себе есть речь»:

В природе есть надписи,
не нуждающиеся в словесной традиции

дубовый лист никогда не лист платана [5, с. 33].

Как феномен культуры, имажистский язык — родное детище
мифологического сознания. Неприязнь Паунда к абстракциям,
его требование «низвести „красное" до розы, ржавчины, вишни»,
его идея поэзии как «уплотнения» вполне соответствуют тому,
что Э. Кассирер, говоря об особенностях мифологического мыш-
ления, называл «порабощенностыо мысли интуицией», «импуль-
сом к концентрации», «интенсивным сжатием» данных интуи-
тивного опыта [23, с. 33]. В китайской мысли и культуре
«имажистское начало» куда более ощутимо, чем на Западе.
Неоднократно отмеченное исследователями по разным поводам,
оно заявляет о себе и в обособленности иероглифов-образов, и
в зримой мозаичности китайских текстов, отсутствии» у китай-
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цев вкуса к логической дискурсии. Китайская философия оста-
новилась на поэтической истине неисчерпаемой конкретности
бытия, китайская поэзия в поисках философской глубины при-
шла к непосредственности и натуралистичности образов.
О свойственном китайской традиции принципе «стяжения в одну
точку» пишет советский востоковед Т. П. Григорьева, именую-
щая его «моноцентризмом» [15, с. 118, 136, 154 и ел.].

Ничего удивительного, что Паунд утолял свою жажду
имажистского языка от китайского источника. Более того, образ
мыслей Паунда-художника соответствовал законам жизни ки-
тайской культуры. И поэзия Китая в известном смысле служит
показателем того, что мог и чего не мог достичь Паунд. Мы зна-
ем, что Паунд особенно восхищался простотой и конкретностью
китайской поэзии. Но что значит ко!нкретность имэджа? Паунд,
кажется, никогда не замечал, что совершенная конкретность
языка—-иллюзия, что язык всегда оперирует более или менее
общими понятиями. Китайские поэты не стремились к детализа-
ции образов, не стеснялись простых и обыденных слов. Напол-
няющие их стихи клише вроде «ясной луны», «белого облака»,
«водной глади», «пустоты небес» и т. п. как раз и выражают
недифференцированный мир имэджа, мир абсолютного прост-
ранства и времени. По той же причине «стихотворение одного
имэджа» остается принципиально 'некоммуникативным; только
его автор знает, как решается «уравнение чувства». Язык обра-
зов должен по необходимости дополняться языком повествова-
ния, либо конкретизирующим универсальный образ, либо
придающим конкретному образу умозрительную широту. В лю-
бом случае повествование раскалывает примитивно целостный
мир имажиста; вводя в этот мир субъективное начало, оно соот-
ветствует пробуждению человека перед лицом абсолютного.
В приведенных выше стихах Ли Бо мы уже могли наблюдать
этот характерный для китайской поэзии переход от образного к
повествовательному языку.

Сопоставляя два плана бытия — объективное и личное, —·
китайские поэты не нуждались в броской метафоре, смешиваю-
щей их. Напротив, они стремились представить оба эти плана
предельно четко и недвусмысленно. Место явленной метафоры
занимает намек, но намек особого рода: он указывает не на
частные, преходящие обстоятельства, а на постоянные, неуни-
чтожимые величины, он именно «встраивает» человека в косми-
ческий порядок. Имажистское мироощущение в конечном счете
только и может говорить о себе подобным внесубъективным на-
меком« Средой бытования такого намека является традиция,
«архетипический прецедент», делающий его жестко заданными
потому доступным пониманию. Подобно китайскому поэту,
Паунд исходит из изначальной метафоричности языка (имэджа)
и стремится к неартикулированной контекстуальной метафоре.
Поэзия, по его собственным словам, есть одна «абсолютная»,
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неисчерпаемая метафора. Беда Паунда в том, что он не имеет
за собой готовой традиции и вынужден создавать ее собствен-
ными усилиями. Намек, однако, уже превращается в малопонят-
ный код и не выполняет своей эстетической миссии — выявлять
уникальное во всеобщем и вселенское в единичном.

Апеллируя к Востоку, Паунд не перестает быть западным
поэтом. Более того, создатель «Песен» выступает подлинным на-
следником европейской поэтической традиции в том, что, начав,
подобно символистам и еще ранее романтикам, с пророчествова-
ния об истине божески-всемирной, он на свой лад пришел к
общему результату этих порывов к вселенству—герметизму
творчества, рожденному индивидуальным произволом. Паунд
избежал крайностей субъективистского эстетизма своих духовных
предшественников, настойчивее других пытался он сломать сте-
ну одиночества, которая с демонической непостижимостью
вставала перед взыскующим соборности европейским поэтом.
И, быть может, именно поэтому паундовский «поиск реальности»
особенно резко обнажил традиционный, но всегда невыносимый
выбор художника в западной цивилизации: быть верным правде
искусства или только доступным для публики. И видимо, вовсе не
случайно увлечение Китаем не осталось эпизодом в жизни
Паунда. Оно переросло в целую эстетическую и даже общест-
венную программу — программу оздоровления Запада с помо-
щью восточных лекарств.

КОНФУЦИАНСКИЙ КОСМОС ПАУНДА

Конфуций, древний учитель Кун,— кумир авангардиста XX в.
Паунда. Это кажется анекдотом, очередной причудой эксцен-
тричного поэта, тем более странной на фоне всеобщего увлече-
ния даосско-буддийской традицией Китая. И все же это так.
Начиная с 20-х годов и до конца жизни Паунд без устали
проповедовал необходимость прививки конфуцианской мудро-
сти Западу, а Конфуций — один из главных героев его «Песен».

В своих конфуцианских изысканиях Паунд оставался верен
идеалу общечеловеческого откровения. «Серьезный подход к
учениям Китая,— заявлял он,— начинается с отказа от всякой
мысли, что они только китайцы» [9, с. 122]. Не слишком забо-
тясь о научной точности и объективности, Паунд брал в конфу-
цианстве то, что ему нравилось, и ставил на службу своим
собственным идеям; в сущности, Паунд импровизировал своего
Конфуция, как ранее он импровизировал китайскую поэзию.
Конечно, импровизация не состоялась бы, если бы дух учения
Конфуция не отвечал образу мыслей Паунда. Ему был близок
пафос древнекитайского мудреца, в условиях духовного кризиса
межвременья утверждавшего веру в моральную ответственность
человека. Конфуций не рассуждал на отвлеченные темы и не
изрекал заповедей. Он был философом-практиком, философом
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действия и призывал искать истину в повседневной жизни, в
реальных отношениях между людьми. Опорой человеку в его
исканиях служит традиция, дающая образцы нормативного дей-
ствия, но Конфуций требовал не подражательства, а самостоя-
тельного проникновения в истину канона. Цель Конфуция —
помочь человеку стать самим собой, даровать ему покой души,
обретаемый там, где нравственная аскеза перерастает во внут-
реннюю свободу. Отказ Конфуция формулировать свой идеал,
его призыв не изобретать правду, а открывать ее в незыблемых
устоях жизни сделал его в глазах Паунда классическим пред-
ставителем идеограмматического мышления, не порывающего с
естественной данностью вещей. Паунд ставил Конфуция неиз-
меримо -выше греческих философов, чья ориентация исключи-
тельно на высшее качество человека — интеллект оборачивалась,
по его убеждению, интеллектуальной безответственностью, рав-
нодушием человека к миру и себе подобным. Тот же порок
Паунд находил в современной западной цивилизации, погряз-
шей в пустых «разглагольствованиях о бесконечностях» [9,
с. 202]. Паунд имеет в виду не бесконечность человеческого
духа, не «метафизику человека» (которую он находил в конфу-
цианстве и которой учил сам), но развращающее человека стрем-
ление подменить реальное бытие абстракциями. Для Паунда
Запад, если воспользоваться словом Достоевского, «придавлен
идея-ми», убивающими живое качало в людях.

В духе Феноллозы Паунд искал соответствия конфуцианству,
с одной стороны, в мифологическом сознании, не знающем дис-
курсии, с другой — в методе естественных наук, которые изучают
природу как целое, не принимая в расчет сверхъестественные
силы. Тезис Паунда о научности конфуцианского, мировоззрения
не выдерживает серьезной критики. Недаром конфуцианство
как таковое осталось вне поля зрения Дж. Нидэма, Ф. Капры и
других ученых, указавших ;на параллели между китайской
мыслью и современной наукой. Нельзя без большой натяжки и
отождествлять здравомысленное, морализирующее конфуциан-
ство с мифологической традицией. Но Паунд прав в том, что
конфуцианство исходит из представления о космосе как о еди-
ном континууме человеко-мира. Эту мысль он броско выразил в
статье о древнем конфуцианце Мэн-цзы: «Человек, человек, че-
ловек, человечность по всей странице, земля и деревья...».

Человечность в одном ряду с деревьями и землей выглядит
по меньшей мере странно для западного читателя. Не так для
китайца, который иначе, чем в Европе, понимал «феномен чело-
века», иначе видел путь человеческого совершенствования.

. В конфуцианстве человек предстает как универсум, обладающий
«всей полнотой Небесной природы». Раскрывая в себе это совер-
шенное начало, освобождаясь от всего субъективного, ограни-
ченного, «слишком человеческого» и так становясь «равным
Небу», конфуцианский мудрец обретает полную автономность,
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внутреннюю неприступность (мнение о принципиальном конфор-
мизме конфуцианства относится к числу западных заблуждений
о китайской культуре). Но, будучи единым с всепроницающим
началом Неба, он сливается с миром в эмпатическом чувстве
«гуманности» (жэнь), свойственном всему сущему. Самоутвер-
ждение конфуцианского человека состоит в преодолении всяких
индивидуальных качеств. Подобный взгляд на человеческий удел,
утверждающий совпадение внутренней самобытности и космиче-
ской всеобщности и игнорирующий интеллектуальные, психиче-
ские и чувственные границы личности, противоположен пред-
ставлению о человеке как целостном и обособленном индивиде.
Человек в конфуцианстве становится человеком, лишь реализуя
«человечность» мира.

Понимание Паундом конфуцианства запечатлено уже в его
переводах конфуцианских книг. Наибольший интерес Паунд
проявлял к трактату «Да Сюэ» («Великое Учение»). «Верую в
Да Сюэ» — гласит кредо позднего Пауыда, возвещенное им в
1934 г. [11, с. 18]. За шесть лет до того Паунд издал свой первый
перевод этой книги, сделанный по французским текстам и в
целом весьма заурядный. Впоследствии он подготовил и опубли-
ковал новый вариант, по его словам, «свободный от мертвого
буквализма». Во второй раз Паунд накоиец-το прибегнул к
идеографическим толкованиям основных значащих иероглифов,
сделав перевод более поэтическим и отчетливее выразив свою
личную позицию. Поскольку в этих толкованиях содержится в
миниатюре весь механизм паундовской переработки конфуциан-
ства, о них следует сказать подробнее.

Первая, вводная, фраза трактата в стандартном переводе
значит примерно следующее: «Великое Учение состоит в просве-
тлении сиятельной добродетели». В переводе Паунда читаем:

Великое учение (наука зрелости, перемалывание хлебов в ступе головы, что-
бы сделать их годными к употреблению) уходит корнями в прояснение пути,
которым накапливается разум (intelligence) благодаря заглядыванию прямо
в собственное сердце и действию по результатам.

Здесь и далее курсивом выделены части паундовского перевода,
проистекающие из идеограмматического анализа. Первое опре-
деление такого рода — опыт идеографической расшифровки
знака «учение» — являет собой хотя и смелую, но слишком воль-
ную и отвлеченную метафору. Интереснее трактовка последнего
знака — «добродетель» (дэ). В древнейших текстах дэ обозна-
чает магическую силу ритуала, позднее конфуцианцы придали
этому понятию моральный смысл; дэ трактовалось ими как жи-
вотворящая моральная сила космоса, посредством которой бла-
гой монарх осуществляет мироустроительную миссию. Паунд
создает свою этимологию иероглифа дэ, включающего в себя
знаки «идти», «глаз» и «сердце». Отсюда выводимое им значе-
ние: «смотреть прямо в сердце и поступать по результатам»2.
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Конфуцианская мудрость, по Паунду, начинается с неисчерпа-
емой и вечной истины: «Познай самого себя». Так этимологиче-
ская импровизация Паунда делала наследие Конфуция частью
всемирного откровения культуры.

Самопознание есть «накопление разума». В данном случае
Паунд взял одно из производных значений слова мин («разум»,
«понимание»), но он не оставил без внимания и его исходный
смысл — «свет», «сияние». В другом месте своих переводов он
дает идеографическое толкование: «солнце и луна, излучение,
поглощение и отражение света, посему — разум». Самопознание
вводит человека в центр космического светового процесса. Если
Паунд искал в метафоре света фундамент для храма всемирной
традиции, он не мог сделать лучшего выбора. Символика света
как прообраза реальности и жизни универсальна для всех фаз
человеческой культуры, от первобытной мифологии до зрелой
религиозной и философской мысли. У Паунда тема космической
светоносной силы развертывается в обычной для его творчества
соотнесенности «органической натурфилософии» и мифологиче-
ского сознания. Он включил в пантеон «Песен» английского
схоласта XIII в. Гроссетесте, который, отталкиваясь от метафи-
зики света неоплатоников, трактовал свет как изначальную
«телесную форму», принцип движения физического мира и все-
общей (Иерархии вещей. Онтологию небесного света, средневеко-
вых мистиков Паунд соединял с традицией экстатического пере-
живания светоносного начала, запечатленного в архаических
культах умирающего и воскресающего бога. Образ лучезар-
ного потока, подобно «жидкому бурлящему кристаллу» низвер-
гающегося на страждущую землю, составляет т>дин из постоян-
ных мотивов «Песен».

В идеограмматических метафорах Паунда много фантазии,
но фантазии, неожиданно обнажающей архитектонику конфу-
цианской мысли. Так, акцент на действии, присущий паундовско-
му определению «добродетели», хорошо оттеняет деятельный
пафос конфуцианской «разумности», которая не имеет ничего
общего с отстраненным созерцающим интеллектом. И деятель-
ный разум есть подлинно свет—архетип движения, среда взаи-
модействия всех вещей, связывающая небесное, земное и
человеческое в едином космическом ритме. Это именно «всеоб-
щий процесс», как переводит Паунд ключевую категорию
конфуцианства -и всей китайской мысли,— дао (букв. «путь»).
Смысл иероглифа дао, состоящего из знаков «голова» и «ходь-
ба», Паунд разъясняет следующим образом: «следы ног и нога,
несущая голову; голова направляет ноги, размеренное движение,
ведомое разумом» [13, с. 22]. В мире реальном, т. е. пребываю-
щем в непрерывном обновлении, не может быть оппозиции
духовного и телесного, интеллектуального и чувственного.
В нераздельном потоке бытия всеобщее и вечное слито с конкрет-
ным и единичным, голова так же немыслима без ног, как ноги

10* 267



без головы. В переводе «Да Сюэ» Паунд счел возможным выра-
зить суть постижения праведного пути — дао такими словами:
«Знать, что идет впереди и что следом, почти так же хорошо,
к а к и м е т ь г о л о в у и н о г и (букв, „быть в дао")». Как ни
странно звучит этот tour de force паундовской мысли, он близок
духу первого изречения конфуцианского трактата «Чжун Юн»
(«Середина и Постоянство»); «От дао нельзя отойти ни на миг,
то, от чего можно отойти,— не дао». Нет ничего ближе человеку,
чем мгновение вечно становящегося «сейчас». Знание этой
конкретной и абсолютной реальности не выводится умственно,
но требует действия; оно само есть действие. Истина проще, чем
помыслы о ней. И Паунд учился истине «разума в действии» у
Конфуция.

Паунд явно отдает предпочтение китайскому, органическому
пониманию света и не приемлет метафизического дуализма
Запада. Для него свет — не надбытийный принцип, spiritus rec-
tor, нисходящий на инертную материю, а имманентная Судьба
самих вещей, их естество. Недаром знак цзи, выражающий по-
нятие источника движения, Паунд идеографически толкует как
«внутренние импульсы дерева, семена движения, semina
motuuim», тем самым приравнивая движение мира к органиче-
скому развитию. Отсюда и характерное для паундовского эпоса
соединение конфуцианской «натурфилософии» и античной мифо-
логии. Языческие божества как аллегории различных стихий и
процессов выступают у Паунда носителями качества той или
иной вещи. Это зримые дхармы поэтического космоса Паунда,
и задача поэта — определить божество каждой конкретной ве-
щи. Паунд и здесь находил поддержку в конфуцианском парти-
куляризме. Не зря в поздних «Песнях» он с одобрением цитиру-
ет Конфуция: «Приносить жертвы чужим духам — это лесть».

Вернемся к паундовскому переводу «Да Сюэ». Основная
часть трактата представлена своеобразным индуктивным рядом
суждений, располагающим конфуцианские нормы поведения в
определенном иерархическом порядке. У Паунда сказано:
Древние, желая выявить и распространить по всей империи тот свет, который
происходит от заглядывания прямо в сердце и затем действия, сначала вво-
дили в царстве доброе правление; желая доброго правления в царстве, они
сначала добивались порядка в своих семьях. Желая порядка в доме, они сна-
чала воспитывали себя; стремясь воспитать себя, они выправляли свои сердца,
они искали точные словесные определения их невысказанным мыслям (тонам
звучания сердца); желая достичь точных словесных определений, они расши-
ряли свои знания до предела. Это совершенство знания коренится в распре-
делении вещей по органическим категориям.

В 'приведенном пассаже изложен порядок организации кон-
фуцианского космоса, всеобщая связь природного и социального,
внешнего и внутреннего, на которую недвусмысленно указывает
последнее суждение. Словами «распределять вещи по органичес-
ким категориям» Паунд передает конфуцианский термин гэ у,
обычно переводимый как «изучение вещей». На самом деле речь
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идет не о некоем подобии научного подхода к явлениям, но об
оценке последних с позиций конфуцианской морали (о методах
такой оценки конфуцианцы спорили). Паунд же, как видим,
подчеркивает идею органического единства мира.

Помимо термина гэ у Паунд по-своему толкует еще одну
конфуцианскую категорию, именуемую в его версии «точным
словесным определением невысказанных мыслей». Так Паунд
трактует понятие чэн, эквивалентом которого в европейских
языках чаще всего называют «искренность». В действительности
перед нами термин гораздо более емкий. Нетрудно уже дога-
даться, что «искренность» китайцы считали не исключительным
достоянием человека, но свойством всего космоса. Как сказано
в «Чжун Юн», «искренность — путь Неба», и «только высшая
искренность способна производить благие перемены в мире» [20,
с. 35, 38]. Искренность по-китайски есть основа и принцип
«всеобщего процесса» и в отличие от европейского понимания-
искренности касается не только и не столько самовыражения
человека, сколько отношения человека к миру. Оттого паундов-
ская трактовка искренности-^зя как «точного определения сло-
ва» в известном смысле лучше передает ее смысл, чем букваль-
ный перевод/Европейцы склонны противопоставлять искренность
словесным клише, искать искренность за фасадом этикета. Кон-
фуциански воспитанному человеку такая искренность показа-
лась бы оскорбительной фамильярностью. Особенность, быть
может самая интригующая для европейского ума, китайской
культуры состоит в том, что для китайцев соблюдение цере-
мониальных формул, верность принятым нормам словоупотреб-
ления и есть самый надежный признак «искренности» человека.
Критерием искренности служит традиция, требующая той выс-
шей искренности слова, в которой сходятся личное и сверхличное,
субъективное и объективное. Для китайского автора слово есть
не средство, а цель, и он занят прояснением, «обновлением» его
исконного сокровенного смысла. Паунд, не упуская случая
подчеркнуть традиционализм конфуцианства 3> придает ему явст-
венную поэтическую окрааку. Для Паунда конфуцианский муд-
рец, находящий «точные словесные определения невысказанным
мыслям»,—прототип истинного поэта, наделенного почти боже-
ственной миссией «очищать говор племени».

Прежде наш разговор об идеограмматическом методе Паун-
да ограничивался областью поэтической техники. Теперь иаун-
довская поэтика получает новое, моральное и гражданское,
измерение в категории искренности, требующей признать, что
язык есть средство социального общения и что он страдает от
злоупотребления поэтов. В свете искренности поэзия становится,
по Паунду, воплощением силы дэ или virtu человека, кореня-
щейся в самих «семенах движения» мира; она лежит у истока
всего происходящего. Отсюда — вера Паунда во всемогущество
слова, истинно конфуцианская вера в необоримое воздействие
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нравственного целомудрия. И напротив: плохой язык, по Паун-
ду, о б я з а т е л ь н о дополняется плохим правительством, а
«нация, вялая в различении смысла слов и допускающая упо-
требление двусмысленных фраз, гниет» {9, с. 251]. Для позднего
Паунда литература, достойная своего имени, всегда учительна.
Те, кто отвергают дидактизм в литературе, должны прежде
спросить себя, почему их язык, общество и культура деградиро-
вали настолько, что утрачено само доверие к слову.

Итак, в поэзии, по слову Паунда, все решает не идея, а
«точность ее определения». Непреходящая правда культуры
заключена в конфуцианском принципе «исправления имен» —
чжэн мин ι[8, с. 58]. Паунд говорит не просто о назывании вещей
их конвенциональными именами, не о логическом анализе и не
о субъективных определениях добра и зла. Первое не требует
работы поэта, второе безжизненно, а третье опасно. Путь к
истине Паунд мыслит иначе. «Кажется,— пишет он,— мы поте-
ряли сверкающий мир, где одна мысль отчетливо проходит
через другую... суть дантевского paradiso, стекло под водой,
форма, которая кажется формой, зримой в зеркале» [10, с. 154].
Отталкиваясь от идеи метафоры как самого существа реально-
сти и имманентного свойства поэзии, Паунд говорит о раскры-
тии сути вещей через их отношение к другому и о раскрытии
этого «другого» в самих вещах, о способности, к примеру, уви-
деть в кристалле породившую его водную стихию. Речь идет в
конечном счете об «определении имен божеств» в специфиче-
ски паундовском смысле слова, т. е. назывании семян всего
сущего. Как норма культуры паундовское «исправление имен»
есть не что «иное, как аллюзия, намек традиции на самое себя,
делающий ее величиной постоянной, но неуловимой для всяких
формул и потому вечно живой. Паунд-моралист проповедует
мораль без слов, Паунд-эстетик требует от художника воз-
вышенного смирения, решимости жить не для себя, но ради
ничейной и каждому близкой правды традиции.

Чтобы увидеть конфуцианское кредо Паунда в действии,
нужно обратиться к его «Песням». Конфуцианское начало, пред-
ставляющее тему постоянства, неколебимого равновесия мира,
обретает устойчивое звучание где-то в середине всего корпуса
«Песен» после непостоянства, дисгармонии, жестокости и смер-
ти, преобладавших в его начальной части. Пожалуй, наиболее
интересна 49-я Песня, иногда называемая «Песней семи озер».
Она открывается пейзажными картинами, являющими собой
своеобразный коллаж образов из китайской поэтической тради-
ции.

Для семи озер и никем не сказаны эти стихи;
Дождь; пустынный поток; в дороге,
Огонь из мерзлого облака, ливень в сумерках дня
Под крышей хижины мерцал фонарь
Стебли тяжелы; гнутся
И бамбук говорит как рыдает
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Осенняя луна; горы встают у воды
против заката
Вечер как облачный занавес
Тени над рябью вод; и сквозь них
Острые иглы корицы
Холодный напев в камышах.
За горой монашеский колокол
колышим ветром
Парус проплыл здесь в Апреле; может скоро вернуться
В серебре тонет лодка; медленно;
Блики солнца одни горят на реке.

Там, где флаг кабачка встречает закатное солнце,
Редкий дым очагов плывет в сплетеньи лучей.

Это импровизированное подражание китайскому поэтическо-
му гению немедленно вызывает в памяти лирику «Катая»: та же
краткость и простота стиля, то же немое созвучие натуралисти-
ческих, но экспрессивных образов, та же имперсональиость
тона. Мир людей отодвинут куда-то в недосягаемую даль — на
кромку горизонта, в незримое пространство за горой, серебри-
стую дымку над рекой. Человек остается загадкой или обещани-
ем, он невидим, и он — всюду. Пусть в бесстрастной, «холодной»
музыке природы ничто, даже плач бамбука, не выдает его при-
сутствия. Все же каждая частица мира что-то говорит о челове-
ческом уделе. Чувство, запечатленное в этих стансах, неопреде-
лимо; оно всеобъятно. Сказать о нем можно словами любимого
Паундом трактата «Чжун Юн»: «Не переживать радости и
гнева, грусти и веселья значит стоять в середине. Переживать
эти чувства в подобающей для каждого мере — значит обрести
гармонию» [20, с. 9].

Неуязвимая свобода духа, достигаемая в контролируемом
раскрытии всех душевных движений, соответствует тому, что в
Китае именовали чжи — возвышенной устремленностью, неко-
лебимой «беспорывной волей» человека, отрешившегося от суе-
ты человеческой. Идеографически понятие воли-^э/ш являет
комбинацию знаков «служилый человек», «человек культуры» и
«сердце», которое китайцы считали не только главным физиче-
ским органом, но и вместилищем разума, регулятором духовной
и телесной жизнц человека. Так и воля-чжи — «сердце человека
культуры» — связывало воедино интеллект и чувства в напря-
женном покое духа. Именно в изъяснении этой абсолютной
Воли видели в Китае суть лирической поэзии. То же ценил в
поэзии и Паунд. На Западе он находил аналог китайской воли-
чжи в понятии directio volimtatis, волевой направленности у
Данте, и считал воплощением последней «Божественную коме-
дию» великого итальянца.

В китайских стансах 49-й Песни запечатлено развертывание
космической оси анонимного воления. Это расположенная почти
в самой середине «Песен» их своеобразная мертвая точка, вок-
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руг которой вращаются все персонажи и страсти паундовского
мира, пустота колесной втулки, держащей колесо мирового дви-
жения, средоточие космического круговорота — прежде всего
круговорота природы. В первом стансе перед нами, по-видимо-
му, картина поздней весны, во втором—осени, далее помещен
зимний пейзаж. Но в смене времен года сокрыто высшее посто-
янство, подчеркиваемое постоянным набором штрихов, перехо-
дящим из одной картины в другую: рек и гор, облаков, плыву-
щей лодки, признаков человеческого жилья. В центре стоит
образ водного потока — не просто изменчивого и все же посто-
янного (что доступно обыденному пониманию), но именно: чем
более изменчивого, тем более постоянного. Столь же важна
тема света, придающая новое измерение вселенскому потоку бы-
тия. Сведенный вначале к тусклому огоньку фонаря, свет во
втором стансе обретает черты мирового процесса «излучения,
поглощения и отражения» светоносной силы. В третьем стансе
уже не возводимый к солнцу и луне, неизвестно откуда лью-
щийся свет появляется в конце описания, как бы обрамляя собой
пейзаж:

Свет движется у горизонта на севере,
Где мальчики ищут креветок среди камней,
В тысяча семисотом году пришел Цзин 4 в эти озера
Движется свет у горизонта на юге.

Мир предстает погруженным в свет. И свет всегда соотнесен
с присутствием людей. Кажется, образы света символизируют
последовательные фазы самопознания человеческого духа, ко-
торое ведет к экстатическому слиянию индивидуального «я» с
космическим всеединством, ликующему чувству собственной
безбрежности.

Лирические стансы прерываются кратким интермеццо,
уводящим нас к экономическим теориям Паунда:

Государство, становясь богаче, окажется в долгу?
Это низость; это Герион.
Этот канал течет все еще до Дэн Си,
Хотя древний царь строил его для удовольствия.

Герион, трехглавый великан греческой мифологии, вместе с
его сестрой-близнецом Юзурой символизируют в «Песнях»
обман и коварство, насилие над искусством и языком. Корнем
зла в социальной жизни Паунд считал ростовщичество, практи-
ку взимания ссудного процента, меркантилизм вообще. Лжи
одержимых сиюминутной выгодой прислужников Юзуры и
Гериона противопоставлена мудрость древнего китайского царя,
думавшего об удовольствии людей. Идеальный правитель Паун-
да живет в согласии не только с народом, но и, очевидно, с
природой, коль скоро его канал пережил века.

В заключительной части 49-й Песни тема гармонии светонос-
ного «процесса», движимого искренностью волнения, достигает
кульминации. Подобно жрецу, перешедшему после очиститель-
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ных молитв к свершению главного таинства ритуала, Паунд
изрекает священное Имя божественного присутствия, «называ-
ет имена своих богов»:

КАЙ
КИУ
ДЗИЦУ

Т А Н

М Э Н

MA H

ГЭДЗУ

ФУКХУ

РАН

ΜΑΗ

КО

ТАН

КЭЙ

КЭЙ

КУА

КАЙ

Солнце наверх; работать
Солнце вниз; отдыхать
Рой колодец пей воду
Паши поле ешь хлеб
Есть державная власть? и что она для нас?

Четвертое; просторы покоя
И власть над дикими зверьми.

Первая строфа представляет собой японскую огласовку
древнего славословия легендарному государю Шуню, одному из
героев конфуцианской традиции, чья добродетель-<3э была по-
добна небесным светилам и лучезарным облакам. Вот его почти
дословный перевод: «Огнем лучистым пышут облака, /В радуж-
ном зареве плывя. /Луны и солнца пышный блеск. /Рассвет
спешит сменить рассвет» [26, с. 231]. Паунд придал этим стихам
вид своеобразного заклинания, что кажется не причудой, а, ско-
рее, сознательным приемом в свете нашей догадки о ритуалисти-
ческой подели паундовского «движения мысли».

Вторая строфа в характерном для Паунда стиле противопо-
ставлена предыдущей и сопряжена с ней. Это точный перевод
очень древней песни, которую, по преданию, пели счастливые
крестьяне во времена царствования мифического правителя Яо.
Паунд сумел подобрать превосходную иллюстрацию разделяе-
мой им китайской истины: слова мудрецов просты. Редкостная
безыскусность крестьянской песенки демонстрирует воочию, что
значит искренность спонтанного волевого порыва, слияние внеш-
него и внутреннего, гармония цивилизации и природы, что зна-
чит естественное, аутентичное Слово-Событие. Это неизменная,
безусловная человеческая Судьба, лишенная индивидуальной
глубины и.все же абсолютно непроницаемая. Мы находимся
внутри сиятельного потока, в самом семени движения. Концовка
песни снова возвращает нас к мистической купели мира, к той
непостижимой пустоте, которая овевает и животворит все сущее.
Четвертым измерением конфуцианского космоса оказывается
таинство древнегреческих элевсинских мистерий, посылаю-
щее дар чудесного исцеления и власти над дикими зверями (см.
Песню 47).

Песня семи озер неплохо характеризует творчество позднего
Паунда. В ней отражены типичные для него приемы стиля и
композиции — отказ от формальной упорядоченности, монтаж
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обособленных деталей, сочетающиеся, однако, с продуманным
отбором и расположением материала на всех уровнях — от
единичного образа до целостной конфигурации произведения,—
так что видимая аморфность структуры таит в себе и особый
ритм, и особый иерархический порядок. При отсутствии «худо-
жественной образности» языка Песня в целом есть метафора в
аристотелевском понимании — как пропорция среди пропорций.

Если признать, что в Песне семи озер действительно есть
фокус поэтического мира «Песен», то ее китайский колорит
вдвойне примечателен. Конфуцианская традиция дала Паунду
главное: систему понятий, выражавшую органическую связь
столь различных реалий, как природа, нравственность, социум,
искусство. Мир «Песен» — это конфуцианский космос, создан-
ный поэтом, исповедующим конфуцианский жизненный идеал.
Каков он? Паунд сам ответил на этот вопрос, когда уже в самом
конце своей эпопеи «Песен» записал, что хотел «сделать рай
земным» |[6, с. 32]. Странный мир паундовских «Песен», рожда-
ющий чувство скольжения поверх вещей, эта «форма, зримая в
зеркале», с уникальной для европейской литературы точностью
отобразила мир китайского мудреца, следующего правде «недея-
ния». Текущий в недосягаемой близости от нас, этот мир застав-
ляет верить, что, только не вмешиваясь в непроизвольную игру
вещей, человек претворяет свою вселенскую миссию, что отри-
нуть себя и мир значит вернуть и то и другое на их исконное
место. Le Paradis n'est pas artificiel, Рай безыскусен,— вновь и
вновь повторяет Паунд в поздних «Песнях». Так, истина оказы-
вается проще, чем можно предположить, много проще книжных
Вавилонов паундовской мысли. Она — в невесомой тяжести,
вечно покойном беге самой жизни, осененной темным крылом
смерти, но дарящей каждому его час самозабвенного блажен-
ства.

Как влечешь ты, О GEA TERRA...
Мудрость лежит рядом с тобой

; просто, прожитой метафорой.
: - Где я лежу пусть мята взойдет и базилик
: Пусть травы взойдут щедрым Апрелем... [4, с. 104].

Гимн богине Земле — последнее слово Паунда перед тем, как
его речь должна раствориться в немом жесте природы.

Взаимное влияние культур всегда было исторической реаль-
ностью. Теперь, когда на наших глазах складывается единая
мировая цивилизация, оно превратилось в осознанную потреб-
ность. Оно стало испытанием жизненности любой культуры —
насколько эта культура способна осмыслить самое себя, ожи-
вить собственное прошлое и получить новый импульс для своего
развития через встречу с иным пониманием жизни, человека и
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мира. Творчество Паунда явилось одновременно выражением
такой потребности и таким испытанием, осуществленным инди-
видуальным и неповторимым путем — единственно возможным
по сути дела. Паунд принципиально экуменичен: он «ставит
Запад наравне с Востоком» и не в состоянии воспринимать Во-
сток, не находя ему западных аналогов. Выше были отмечены
лишь некоторые, хотя и важные, параллели между Западом и
Востоком, проводимые Паундом. Чтобы лучше понять мир все-
ленской традиции Паунда, следовало бы заняться поздними
циклами его «Песен», где этот мир предстает перед нами во всей
полноте. Но и сказанного довольно для того, чтобы увидеть:
Восток нужен Паунду как начало, оживляющее и даже форми-
рующее западную традицию. В этом смысле этос и философия
паундовских «Песен» больше тяготеют к Востоку, нежели к
Западу.

Но в конечном счете речь идет о диалоге культур, взаимно
обогащающем обе стороны. Восток помогает Паунду предста-
вить в новом свете многие темы европейской традиции. Помимо
прочего, конфуцианская поэтика Паунда служит реабилитации
поэзии в высшем смысле, том именно смысле, что, по Паунду, не
поэт есть идеальный человек, но естественный человек — поэт.
В паундовском подходе к поэзии и мысли Китая найдут немало
интересного для себя и профессиональные синологи. Китайские
импровизации Паунда побуждают внимательнее относиться к
метафорическому остову китайского текста и конфуцианским
посылкам китайской лирики, обычно недооцениваемым. Они
заставляют серьезно отнестись и к постоянно наблюдаемому в
истории Китая совмещению поэта и чиновника в одном лице.
В китайской культуре оно было частью удела поэта.

Наконец, Восток явился мощным стимулом поэтической
эволюции самого Паунда. От апологии непосредственности
имэджа и отвержения дидактизма до проповеди нравоучитель-
ности и содержательности поэзии — таков несколько парадок-
сальный, но имеющий свою внутреннюю логику путь паундов-
ского «поиска реальности». Это путь от инфантильного имажи-
стского мироощущения и метафоры к направленности воли и
намеку, соотносящим человека с вечностью через опыт расколо-
того сознания, мудрость постижения жизни как п р о ж и т о й
м е т а ф о р ы (past metaphor). Китайская традиция, как мы ста-
рались показать, давала Паунду образцы обеих точек отноше-
ния к миру, хотя Паунд шел путем западного поэта.

Паунд не изменяет Земле и ее мифу вечного Обновления.
Он ищет вечные имена вещей, но не хочет останавливать мгно-
вения. Для него чистая форма, неуничтожимое семя всего суще-
го, прорастает в зримый образ, доставляет наслаждение и,
завершив свой цикл развития, уходит. Оттого прообразом поэ-
тического процесса у Паунда выступает ритуал (какой имен-
но—неважно), воссоздающий ритм вселенского движения. Но
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Паунд — не мифотворец, и его храм — не метафизическая догма.
Главное для него — определить существо поэтического процесса
как равенства человека и мира в самобытной жизни слов. Паун-
довская поэтика как «воспоминание» а-реального естества ми-
фических образов относится к реальному мифотворчеству при-
мерно так же, как трактат о поэзии — к собственно стихам.
В этом смысле творчество Паунда, сосредоточившегося на вос-
становлении аутентичного языка культуры, в известной мере вы-
ступает поэтическим коррелятом ведущего течения философской
мысли современного Запада — экзистенциальной феноменоло-
гии, завершившейся призывом М. Хайдеггера «отойти от всего
прежнего мышления ради определения существа мышления». То,
что кажется реабилитацией архаического мифа в XX в., есть, по
существу, новое явление в культуре, еще не осмысленное до
конца и не имеющее своего названия.

В конечном счете Паунд ничего не созидает, но только ука-
зывает на «прожитую метафору» истины. Он может лишь за-
клинать языком необозримой абсолютной метафоры прозрачный
поток реальности. Поэзия Паунда выражает не столько мир
совершенной гармонии в его данности, сколько откровение тако-
го мира, этого «огромного хрустального шара», в котором, как
заявляет Паунд в одной из последних Песен,

все сходится в точности,
даже если мои записи не сходятся [6, с. 27].

П р и м е ч а н и я

1 Не один Паунд нашел знакомство с иероглифической письменностью
чрезвычайно поучительным. Сергей Эйзенштейн, одно время изучавший япон-
ский язык, писал впоследствии: «Как я был благодарен судьбе, что она...
приобщила меня к этому необычному ходу мышления древних восточных язы-
ков и словесной пиктографии. Именно этот ,,необычный" ход мышления по-
мог мне разобраться в природе монтажа. А когда этот ход осознался позже
как закономерность хода внутреннего чувственного мышления... он помог мне
разобраться в наиболее сокровенных слоях искусства» [18, с. 99].

2 Паунд упустил еще один элемент идеограммы дэ — черенок растения,
вырастающий из глаза. По мнению И. С. Лисевича, в идеограмме выражена
идея «ростка, несущего в себе заряд энергии будущего развития», развития,
доступного человеческому познанию [17, с. 13—14].

3 Вот как, например, Паунд образно-идеограмматически определяет кон-
фуцианского идеального человека — цзюньцзы: «человек, в котором говорит
голос его предшественников».

4 Точно идентифицировать это имя невозможно. Вероятно, Паунд имеет
в виду императора цинской династии Канси, причисляемого традицией к
мудрым правителям.
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Эзра Паунд

ПОДНЕБЕСНАЯ

СТИХИ ПО МОТИВАМ

КЛАССИЧЕСКОЙ КИТАЙСКОЙ ПОЭЗИИ

Песня лучников Шу

Мы собираем папоротник весенний,
Гадая, когда же мы возвратимся домой:
Гэн-ин, варвары, обложили границы —
Нам нет покоя от вражеских орд.

Папоротник весенний нежен и зелен,
А думы о доме полнятся горечью:
Нас гложет голод и мучит жажда,
И нет надежды на скорое возвращение.

Мы собираем папоротник осенний,
Гадая, вернемся ли мы к октябрю,—
Тяжел наш долг, и нет нам покоя,
Горька наша грусть, но мы не отступим.

Какой цветок расцветает на родине?
Кто в колеснице? Наш полководец.
Но кони, впряженные в колесницу, устали —
Нам нет покоя: три битвы в месяц.

У военачальников послушные кони
И стрелы слоновой кости в колчанах.
Пешие воины спешат за конями.
Враг проворен — нам нет покоя.

Нас осеняли весенние ивы,
Мы возвращаемся по зимнему снегу,
Томимые голодом, жаждой и грустью,—•
Кто изведает глубину нашей горечи?..
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Голуба, голуба трава у реки,
Склонились ивы в приречный сад,
И стоит на крыльце — стройна, молода,
Прозрачной рукой приоткрывши дверь,—
Хозяйка с прозрачно-белым лицом.

Она куртизанкой когда-то была,
А теперь ее муж, гуляка хмельной,
Стороной обходит свой собственный дом,
И она слишком часто бывает одна.

Речная песня

Из нетленной древесины сато наша лодка,
Опруг — упругие брусья магнолии,
Наши музыканты с золочеными трубами,
С драгоценными флейтами сидят у бортов.
Нам хватит вина на тысячу чаш,
Веселые девы плывут с нами в лодке,
Теченье несет нас...

И все же сэннйну *
Нужен для путешествия желтый журавль *,
А морские странники улетают на чайках,
На белых чайках...

Но творенья Кут-су *
Плывут над миром, как солнце и месяц.

Террасный дворец правителя Со *
Обратился в бесплодный холм;

Неустойчива лодка, но мои письмена
Заставляют дрожать Пять гор *,

И блаженством жителей Голубых Островов *
Полнится радость моя.

(А слава продлится во веки веков,
Лишь если Хань обратится вспять.)

Я с волнением ждал в императорском парке
высокого повеленья творить;

Я смотрел на темный Драконовый Пруд с ивово-зеленой
водой,

Вспоминая немые оттенки небес
И внимая невнятному — но на сотни ладов — пенью

земных соловьев.
Восточный ветер дохнул весной на крылья

дворцовых крыш,
И на выгнутых к небу свесах резных шевельнулись

плети лиан,
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И сень Эй-сю, Голубых Островов, пала на вешний парк,
И светлеет темный Драконовый Пруд, голубеют вершины ив,
Туманя парчовой завесой ветвей пурпур дворцовых стен.
А вверху, над кронами шелестящих ив, дрожит перекличка птиц,
Вверяющих ветру треньканье голосов и радость новой весны.
Но недвижны блики голубых облаков, и восточный ветер утих,
Оставив лишь бремя вешних забот
Императору в городе Го.

В рассветном небе — пять облаков, пять склубившихся гор,
Гвардия императора выходит на тракт из широких дворцовых

ворот —
Властелин, в сверкающей колеснице своей, отправляется

к парку Хори
Посмотреть на танцы аистов у воды и узнать, цветут ли цветы.
Он возвращается мимо Сёй-скалы, приближаясь к дворцам

Дзё-рйн,
Ибо там, среди голубеющих ив, распевают первые соловьи,
Вторя голосу драгоценных флейт
И двенадцати золоченых труб.

Речному купцу — письмо от жены

Девочкой, с детской челкой на лбу, я рвала цветы у ворот,
И скакал за оградой бамбуковый конь,
И ты на коне — верхом.
Тогда мы часто играли с тобой
У садовых ворот в селенье Тё-кан —
Двое детей, не знающих бед,— без обид, подозрений и ссор.

В четырнадцать лет ты женился на мне,
А я улыбнуться тебе не могла —
Тысячи раз ты меня окликал,
Но я опускала глаза.

В пятнадцать лет я отринула грусть.
Хотела слиться любимый, с тобой —
Хотя верховья реки далеко,—
Навсегда, навсегда, навсегда.

В шестнадцать лет ты ушел на восток,
Уплыл в Ку-то-эн по бурлящей реке,
И только тоскливый крик обезьян
Слышится над моей головой.

Ты медленно, тяжело выходил из ворот,
Но твои следы зарастают травой,
И некому протоптать тропу.
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Ранняя осень сушит листву,
Август подкрасил желтой пыльцой
Бабочек в моем саду.

Годы летят, как сухая листва,
Старя меня. Мне трудно, мой друг,
И если стремнины Долгой Реки,

Приближают тебя ко мне,
Пошли мне загодя весть, молю!—
И тогда я буду тебя встречать
На Долгом Ветреном Берегу, Тё-фу-са,

Долгой Реки, Тё-ка.

Стихи у моста через реку Ло

Над мостом Тэн-сйн расцветает март.
Абрикосы и персики затеняют листвой тысячу дворцовых ворот.
Цветы раскрывают лепестки по утрам,

Роняя их вечерами в звенящий поток,
И волна за волной спешит на восток, но по-прежнему

полноводна река,
А людей уносит вереница веков, но по-прежнему многолюден

мост над водой,
И как прежде светлеет море весной,

Когда зацветает заря.

Сверкает над приближенными императорский трон,
Заходит луна за дворцы Дзё-ё,
И вспыхивает на миг, слов'но лунный шар,

Башенка главных ворот.

Освещенные солнцем, прожигающим облака,
Слуги Властителя разъезжаются по стране
На грозных, как -древние драконы, конях

В сбруе из желтого золота.

Величава поступь могучих коней,
Медленно выходят они из ворот,
Надменна осанка сияющих седоков,

И народ расступается в стороны.

Слуг Властителя ожидают пиры
В просторных залах под музыку флейт,
Пенье и танцы веселых дев,

Танцы в семьдесят па.

Развлеченьями полнятся их ночи и дни,
Недели, месяцы, годы —

в них
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Пройдут, как мнится им, тысячи лет,
Вечно цветущих лет.

Но их уже отвывают рыжие псы,
Их девы — ничто в сравнении с Рё-кю-сю *,
Да и сами они позабыли в пирах

О свободной судьбе Хун-и-дзы *,
Который, надеясь лишь сам на себя,
Стряхнул с головы прическу слуги
И ушел, презрев императорский гнев.

С любимой своей навсегда.

Грусть драгоценных ступеней

Драгоценные плиты ступеней
Серебрит росистая седина,

И от искристых капель темнеют
Шелковые мои башмачки.

Опущен хрустальный полог,
Промокли мои башмачки,

Сквозь ясный осенний воздух
Видна голубая луна.

П Р И М Е Ч А Н И Е . Грусть — значит, есть о
чем грустить. Драгоценные плиты ступеней —
значит, дворец. Шелковые башмачки — значит,
грустит придворная дама, а не служанка.
И пришла она сюда давно, потому что баш-
мачки уже потемнели и промокли от капель
серебристой росы. Стихотворение кажется осо-
бенно замечательным, потому что в нем нет
прямой жалобы.

Плач пограничного стражника

Мертвый с начала начал суховей
Засыпает Северную Заставу песком.
Осенний ветер срывает листву,

И желтеет сухая трава.
С Дозорных Башен я вижу окрест бескрайний варварский мир:
Пустое небо, пустынную степь, крепость с руинами стен,
Холмы из белых от солнца костей, примороженных сотнями зим
Да щетину кустов и чахлой травы

На заплатках бесплодной земли.
Откуда же эти могильники здесь?
Кто разбудил императорский гнев?
Кто развязал роковые бои?

Варварские князья.

282



Пройдет весна, и лето пройдет,
И прольется, прольется кровь,—

По Срединной Империи бредут полки,
И сочится печаль — как дождь.

Триста шестьдесят тысяч воинов — и печаль,
И безлюдны, безлюдны поля:
Некому защищаться, и некого защищать —

Перебиты сыны войны.
Никому не ведома наша тоска —
Имя Рихоку * забыто,
À мы, затерянные в сыпучих песках,

Отданы на съедение тиграм.

Письмо изгнанника

Правитель Гэн *, стародавний друг, Со-кйн * из города Ракуё,
Я помню подаренный тобой кабачок — приют у моста Тэн-син?
Тогда мы ценили песни и смех дороже светлых драгоценных камней,

Дороже желтого золота,—
Мы пили вино и любили людей не за знатность и пышный чин,
И если к нам забредал мудрец,
Мы сразу же начинали пьянствовать с ним,—

С ним, а с тобой особенно,
У нас никогда не бывало ссор,
И откуда бы к нам человек ни забрел,
Мы сажали его вместе с нами за стол,—

Лишь бы он с дружбой пришел.
Мы могли пересечь любые моря,
Мы открывали друг другу сердца,
И самые сокровенные тайны ума,

Никогда не жалея о том.
Но потом я был послан к югу от Л о,
А ты на север — хоку * — от Ракуё,
И разлука не оставила нам ничего,—

Только воспоминанья друг о друге да грусть.
И вот, когда грусть обернулась тоской,
Нам выпало встретиться по дороге с Сэн-го —
Селеньем блаженных у могучей реки,—
Где слились тридцать шесть потоков в один,
Открывая долину тысяч цветов —

Первую долину в пути.
Потом мы прошли десять тысяч лощин, гудящих говором

сосновых лесов,
И здесь нас встретил правитель Сан-то,

Провинции-к-восто'ку-от-Кан *.
Нас приветствовал Истинный Человек * из Си-ё,
Играя на драгоценной флейте своей —
Блаженная музыка сплетала напев,
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Похожий на пение феникса в небесах,—
И одежды правителя, как бы ожив,
Нежданно заставили его танцевать

Под эту музыку,
И зачался пир,
Pi, завернутый в легкую парчу, я уснул,
Унесся снами в поднебесную высь,
А моя голова покоилась на ногах
У.правителя, тоже сморенного сном...
Но в тот же вечер мы опять разбрелись:
Я был послан в Со, далеко от реки,

А ты — в Ракуё, к мосту.

А потом твой отец, бесстрашный как тигр, Верховный Правитель
Хэй-сю,

Прославленный тем, что сумел усмирить восстание варварских орд,
Однажды весенней майской порой отправил тебя с отрядом за мной

К дальней провинции Со.
Ты прибыл, и вот мы пустились в поход по извивам горных дорог,
И северный ветер, дующий в грудь, льдистый как яростный вражий

клинок,
Не давал нам свободно вздохнуть.

Ветер крепчал, ибо год умирал, и ломались повозки в пути,
Но тебя не заботил желтый металл, а заботила наша судьба:
Ты за все заплатил, мы пробились в Хэй-сю и попали на пир —
Но какой!..
В нефритовых чашах золотилось вино, столы из яшмы ломились

от яств,
Я напился пьян и совсем позабыл про свое возвращенье домой...
И пошли мы в Западный Замок с тобой, к древней кумирне

у широкой реки,
Где скользят ладьи и флейты звенят и гремит барабанный бой,
И драконья рябь, как зеленая чешуя, дрожит над бездною вод,
И веселые девы благозвучно поют, пьянея к вечерней заре,
И плывут, отражаясь в нефритной воде, зеленые полукружья их век —
Зеленые веки нарумяненных лиц — и лунный, дробящийся в

зелени свет,
Переливчатый свет,—

И девы поют,
И танцуют в прозрачной парче.
А ветер уносит их песни за облака,
И они разливаются в небесах,—

Но всегда
Всему наступает конец.
Веря в судьбу, я предстал ко двору
С песней о землях Си-ё,
Но слепящие ширмы голубых облаков заслонили трон,

И творенье мое
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Не было удостоено благосклонности...
Поседев,

Я ушел к Восточным Горам.
А с тобой мы свиделись еще один раз
В кабачке у моста Тэн-син:
Повстречались на миг и навек разбрелись —

Ты вернулся на север опять,
А меня с той поры, если честно сказать, душит сухая печаль,
Сушит мне душу, как злой суховей сушит живые цветы,
И, кажется, незачем разговор городить, но я мог бы с тобой

без конца говорить,
Ибо сердце разлукам не верит.

Я вызвал слугу,
Он присел на колени —
Ждет, чтобы взять письмо.
А я не могу поставить печать —

Запечатать свою печаль,—
И вот, все медлю отправить письмо
За тысячи ли, на север.

Ч е т ы р е с т и х о т в о р н ы х п р о щ а н и я

Легкую серебристую пыль
Взбрызнул серебряный дождь.

Ивы над крышей таверны день ото дня зеленей.
Выпьем прощальную чашу, ибо ты вряд ли найдешь
В огромном городе Го

Верных, как здесь, друзей.

Расставание у реки

Ко-дзйн — стародавний друг — уплывает в лодке на запад
Долина у Ко-ка-куро клубится цветами тумана.
Ко-дзйн — стародавний друг — уплывает в лодке на запад.
Долгая Река, Тё-ка, струится до самого неба.

И, белый среди облаков,
Теряется в небе парус.

Прощание с другом

На севере — Голубые Горы и темная городская стена.
С востока — прозрачной границей — омывает город река.
Здесь мы с тобою простимся: нам расставаться пора.

Впереди — на тысячи ли —
Бурая сухая трава.

Мысли бессильно тают, как в туманную ночь — облака.
Чувства мертвеют и меркнут, словно сгоревший закат.
Расставанье друзей — чт?о тризна: рука в руке холодна.
И взрывается хрипом прощальной тоски

Отдаленное ржанье коня.
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Разлука в Сё-ку

Сан-со, государь Сё-ку, прокладывал горные тракты.

Говорят, что тракты Сан-со
Круты, как скалы в горах.
Перед путником вырастает стена.
Разрастается грядой облаков

И уходит под ноги коня.
Деревья на каменистом пути

Вспарывают корнями тракт,
А бурные ледяные ручьи
Низвергают холод в Сё-ку.

От судьбы невозможно уйти —
Прорицателя вопрошать ни к чему.

Вдали от Тёана

На месте дворцов горделивого Го
Горбится пустошный травянистый холм,
И место гробниц династии Син *

Высится каменистый курган.
Тоскливо, глухо шумит река,
И терраса над берегом грустно пуста,

А когда-то здесь пели фениксы.

Вдали три гордых горы, Сань-Шань,
Опрокинуты снежными шапками в небеса,
И островом Белой Цапли разделена

На два потока река.
Но сгущаются облака, закрывая Тёан,

И я грущу в одиночестве.

Южные воины во вьюжном краю

Северным — дайским — коням ненавистен ветер с этсу;
Южные — этсуйокие — птицы не летают на север — дай,—
Так вот и чувства людей лепит привычная жизнь.

Кажется, только вчера вышли мы из Гусиных Ворот...
А сегодня — Драконья Гора, слепящее солнце, песок,
Завтра — белесые небеса, варварский холод, буран,
И вши, как снежиые муравьи, копошатся в нашей одежде.

Но наши души и дух — там, где наши знамена,
Где гремят бои — без наград,

И куется безоглядная верность.
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Сложил белоснежную голову
Летающий Генерал — Ри-сё-гу *,
Пал, защищая страну,—

Кто его будет оплакивать?

Поэма сэннина

Лазорево-изумрудные зимородки,
Радужно отражая друг друга,

Порхают среди орхидей.

А сверху плетенье лиан
Колышется шелестящей крышей
Над отринувшим речь музыкантом.

Он посасывает пестик цветка,
Выдыхает океан аромата,
Склоняется над своим инструментом,

И в прозрачном звучании струн
Устремляется его сердце к небу
Сквозь пурпурное цветенье тумана.
А святой Медно-Красной Сосны
Смотрит на него с изумленьем,

Ибо он дружит по-братски
Со святым Летающего Холма и святым Великой Воды *.

Ну, а вы, бескрылые комары,—
Вам хоть ведомо про бессмертие черепахи?

Сказание о Шелковнице

Светлое солнце встает поутру
В юго-восточном пределе вселенной:
Там, где Ра-фу (прелестная дева),
Дочь императора из династии Син —

Она Шелковницей себя называет —
Потчует шелковичников листьями шелковицы
У южной стены в дворцовом саду.

Принцесса Ра-фу сплетает корзины
Из гибких прутьев юной катсуры,

А волосы собраны у нее в пучок.
В ушах у Ра-фу — жемчужные серьги,
Нижняя юбка — зеленого шелка,
А верхняя — цветом в пурпурный закат.

И когда мимо сада проходят мужчины,
Они, опустив свои грузы на землю,

Долго стоят, подкручивая усы.
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Воспоминания о Тёане

I

Нити узеньких улочек боковых
Тёан вплетает в центральный тракт,

Стучат копыта белых коней и мощных темных быков —
Плывут со свитой слуг верховых

Семь драгоценного дерева колесниц
И долго ждут у дворцовых ворот имперских знатных людей.
Ветер колышет шуршащий шелк,

И то одни, то другой дракон
Как бы глотает солнце на миг,
Но расшитый золотом шелковый балдахин,

Всколыхнувшись, вновь отдает его в мир,
И день по-прежнему бестревожно длится,
Пока не придет вечерняя темнота.

К вечеру меркнут яркие колесницы,
Двоится, темнея, в тумане листва,

Ночные женщины и ночные птицы
Туманно сплетают в садах голоса.

II

Птицы с крыльями как цветочные лепестки,
Бабочки, словно живые цветы,

Порхают над тысячью резных ворот.
Деревья с кронами как зеленый нефрит,

Террасы, оттенком в темное серебро,
Высятся над морем цветов.
Паутина аллей, переходов и галерей,

Двойных ворот и крылатых крыш —
Место радостных встреч.
Император Бутэй из династии Хань

Выгнул кровлю для сбора росы,
И, словно лотос, возносится в небеса
Сверкающий дворец Рё.

Но что это за дом рядом?
Впрочем, легко потерять

В постоянных скитаниях дальних
Представление о давних друзьях.



Неизбывная туча

«Влажная весна,— говорит То-эм-мэй *.—
Влажная весна в саду».

I

Тучи темнеют, густеют,
Ливень все льет и льет,

Восемь пределов неба
Одинаково налиты тьмой,

А тракт, широкий и плоский, печально тянется вдаль.
И вот — молчаливый, тихий, я с надеждой гляжу на восток,
Поглаживая винный бочонок...

Но мои друзья разбрелись,
Их нет, а тучи сгущаются

H

Ливень и синие тучи.
Пределы неба темны.

Тракт превратился в реку.
Не открыть ли бочонок вина?..

Я пью и смотрю, смотрю на восток:
Ни повозки, ни лодки — пустынен тракт,

. .- Я один — и шорохи каплища.

III
На деревьях в моем промокшем саду

Взбухают новые почки,
Пробуждая новые чувства...
Но солнце с луной, как вещает молва,

Вечно ищут пристанища.

IV

Даже птицы не могут расцветить мой сад,
Их щебет печалится, таючи:

— Хоть есть на свете немало людей,
Этот грустней, понятней других,

Но мы не в силах открыть и ему
Всю глубину нашей горечи.

П р и м е ч а н и я

Произведениям Ли Бо (VIII в.) в сборнике «Катай» соответствуют сле-
дующие стихотворения: «Речная песня» (объединяет два самостоятельных сти-
хотворения), «Речному купцу — письмо от жены», «Стихи у моста через реку
Ло», «Грусть драгоценных ступеней», «Плач пограничного стражника». «Пись-
мо изгнанника», «Южные воины во вьюжном краю», цикл «Четыре стихотвор-
ных прощания». Русские переводы части указанных стихотворений, принадле-
жащие В. М. Алексееву и А. Гитовичу, см. в книге: Классическая поэзия Ин-
дии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии (Библиотека всемирной литературы).
М., 1977, с. 264, 266, 272. Стихотворение «Голуба, голуба трава у реки...»
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взято из анонимного поэтического собрания «Девятнадцать древних стихотво-
рений» (I—II вв.). Русский перевод см. в книге: Китайская классическая поэ-
зия в переводах Л. Эйдлина. М., 1975, с. 17. Стихотворения «Поэма сэннина»
и «Неизбывная туча» босходят к стихотворениям Го Пу (III—IV вв.) и Тао
Юань-мина (IV—V вв.). Китайским прототипом «Воспоминаний о Тёане» по-
служило стихотворение Лу Чжао-линя (VII в.). Русский перевод, выполнен-
ный В. Марковой, опубликован в книге: Антология китайской поэзии. Т. 2.
М., 1957, с. 6. «Пеаня лучников Шу» восходит к древнейшему собранию поэ-
зии Китая «Шицзин». Русский перевод А. А. Штукина см. в книге: Шицзин.
М., 1957, с. 208. «Сказание о Шелковнице» восходит к собранию народной
поэзии «юэфу» II—I вв. до н. э. Русский перевод, выполненный Л. Черкас-
ским, см. в книге: Антология китайской поэзии. Т. 1. М., 1957, с. 238—240.

Сэынин (кит. сяньжэнь) — бессмертный святой в даосизме. Вслед за Фе~
ноллозой Паунд обычно дает японское чтение китайских имен, географи-
ческих названий и других слов.

Желтый журавль — популярный в Китае символ бессмертия и святости.
Кут-су — имеется в виду выдающийся поэт древнего Китая Цюй Юань.
Со — имеется в виду древнекитайское царство Чу, в котором жил Цюй

Юань.
Пять Гор— пять священных гор в Китае.
Голубые Острова — одно из названий мифической страны бессмертных.
Рё-кю-сю — имеется в виду Люй Чжу, любимая наложница сановника

Ши Чуна (III в.). Когда однажды всесильный временщик Сунь Сю попы-
тался завладеть Люй Чжу, но получил отказ, он от имени императора при-
казал казнить Ши Чуиа. Узнав об этом, Люй Чжу бросилась наземь с высо-
кой башни.

Хун-и-цзы — одно из прозвищ древнего мудреца Фань Ли, который по-
мог правителю царства Юэ покорить соседнее государство, но тут же ушел
со службы.

Рихоку — имеется в виду Ли My, прославленный полководец эпохи Хань„
Правитель Гэн — т.е. правитель области Гэн.
Со-кин (кит. цаньцзюнь) — военный чин.
Хоку (яп.) — север.
Π ровинция-к-востоку-от-Кан — имеется в виду область Ханьдун (букв,

«к востоку от реки Хань»).
Истинный Человек — даосский святой.
Династия Син — древняя династия Цинь.
Летающий Генерал Ри-сё-гу — знаменитый полководец ханьской эпохи

Ли Гуан, прозванный «Летающим».
Красная Сосна, Летающий Холм, Великая Вода — имена легендарных да-

осских святых.
То-эм-мэй (яп.) — Тао Юань-мин.

Перевод с английского А. А. Кистяков-
ского, примечания В. В. Малявина
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