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ом
Шри Ганеше поклон!1

Той, что сам Брахма чтит, богами чтимый,
Боготворит боготворимый Шнва
И духом зрит духовно зримый Вишну,
Той Изначальной Шакти поклоняюсь.

Герой храбрейший3, мудрый среди мудрых,
Среди ученых - также самый первый,
Сын славного царя Шри Дэвасинхи3,
Да здравствует Шри Шивасинха-дэва!4

Чтоб научить уму и мудрости юнцов неискушенных
И радость принести искусным в наслажденьях горожанкам5.
Во исполнение наказа царского Шри Шивасинхи
Поэт Вндьяпати собрание рассказов сочиняет6.

Иль ради мудрости благих речений,
Иль ради сладости повествованья —
Даже ученый, разум просветливший,
Не обратит ли слух к моим рассказам?

Речь пойдет об испытаниях,
В коих познается человек.
"Испытание человека" -
Повесть, интересная для всех7.



ВСТУПЛЕНИЕ

Правил в городе Чандрйтапа1 раджа по имени Пара"вара2, и к его стопам-лотосам
склоняли свои короны тысячи царей, владевшие землей вплоть до самого океа-
на. У раджи была единственная дочь по имени Падмёвати3, наделенная безупреч-
ной красотой и всеми признаками благородства. Увидев, что Падмавати вскоре
расстанется с детством, раджа стал думать о подыскании для дочери жениха4,
равного ей по достоинствам и происхождению. Поистине:

Даже если человек честен в своих делах
и живет лишь праведно нажитым богатством,

Даже если он хорошо питается, здоров,
а также чужд гнева и прочих пороков,

Даже если он мудр и независим,
сердце его переполняется тревогой,

Когда он начинает искать для дочери
подходящего и достойного жениха.

И раджа обратился за советом к мудрецу по имени Субуддхи5, ибо сказано:

Решать серьезные дела
не должно в одиночестве:

Ведь даже мудрый человек
порою ошибается.

Раджа сказал: "О мудрый Субуддхи! Вот моя дочь Падмавати. Посоветуй, за
кого мне следует выдать ее замуж". Мудрец сказал: "О раджа! Выдай ее замуж
за человека!" Раджа сказал: "О мудрый! Разве нечеловек может быть мужем
женщины?" Мудрец сказал: "О раджа! На свете есть много таких людей, кото-
рые люди лишь по своему внешнему облику. Поэтому я и говорю: отвергни этих
псевдолюдей и выдай дочь замуж за настоящего человека. Поистине:

Разных псевдолюдей - много,
подлинный человек - редкость,

Я расскажу о приметах,
которыми он отмечен.

А именно:
Герой, мудрец и умелец -

вот люди настоящие5,
Все прочие - псевдолюди,

бесхвостые животные".

Раджа сказал: "А по каким признакам можно узнать героев и других настоя-
щих людей?" Мудрец сказал:
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"Герой наделен смелостью7,
совестью8 и еще - силой9.

Он ~ украшение рода,
где бы герой ни родился.

Смелость - это бесстрашие,
совесть - различение добра и зла10,

Сила - способность к действию,
в герое - все три достоинства.

Герои бывают четырех видов11: герои щедрые, герои сострадательные, ге-
рои воинственные и герои правдивые. Например:

Щедрый герой - Харишчйндра12,
герой сострадательный - Шйбн13,

Герой воинственный - Арджуна14,
герой правдивый - Юдхйштхира"15.

Раджа сказал: "О мудрый Субуддхи! Это ведь все герои другого времени. В
наш век, в кали-югу16, они не могут служить образцами для подражания. Поисти-
не:

Нам слава героев былых не может служить примером,
Из-за различий времен непригодны их идеалы:
Не тот уже ум у людей, не та теперь сила в теле,
Не то совсем естество у рожденных в нашу эпоху.

Поэтому, досточтимый Субуддхи, объясни мне, что такое герой, рассказами о
людях, родившихся в кали-юге".

Мудрец сказал:

"О великих царях сйтья-юги,
трёта-юги и двйпара-юги

Давно уж поведали мудрые -
я расскажу про эпоху кили".



Часть первая

РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ

1

РАССКАЗ О ГЕРОЕ ЩЕДРОМ

Прежде всего пойдет рассказ о герое щедром, потому что

Вспомненное, сказанное
или в уши вошедшее,

Имя героя щедрого
повсюду приносит благо.

Был некогда столичный град по имени Удджйини1. Там правил раджа по
имени Викрамадйтья. Однажды, восседая на троне, он услышал, как некий бард2

прочитал такую строфу:
Брахманами, которых он ублажил, бардами, которых порадовал,
Слугами, которых он не обделил, раджами, которых оборонил,
Учеными, которых он поощрил, бойцами, которых он наградил,
Вечно превозносимый, да здравствует

царственно щедрый герой Балйха!3

Тогда Викрамадйтья сказал барду: "О бард! Кто такой этот твой раджа
Балаха? И как ты смеешь восхвалять передо мной его величие?" Бард ска-
зал: "О владыка! Долг барда - провозглашать повсюду славу героев. Поис-
тине:

Доблестных вдохновляет, вразумляет беспечных,
И речами своими злых отвращает от зла;
Не боится перечить он велихим владыкам -
Страха ни перед кем не ведает истинный бард.

Поэтому герои вознаграждают меня дарами, а я даю разрастаться во все
стороны света древу их славы. Если владыка возмущен услышанным, то
пусть он совершит нечто большее или хотя бы нечто подобное. Зачем же
гневаться?"

Раджа сказал: "О каких свершениях ты говоришь?" Бард сказал: "О влады-
ка! У врат дворца раджи Балахи каждую ночь возникает золотой дом, и каж-
дый день, разбив этот дом на куски, раджа раздает золото брахманам, достой-
ным людям и беднякам. Ублаготворенные его щедростью, они повсюду восхва-
ляют его". Раджа сказал: "О бард! Правда ли это?" Бард сказал: "Кто посмел
бы говорить здесь неправду? Если владыка мне не верит, пусть удостоверится
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сам с помощью своих соглядатаев"4. Раджа сказал: "О бард! Пока я буду про-
верять твой рассказ, ты останешься здесь, в этом городе. Если окажется, что
ты говоришь правду, я награжу тебя драгоценностями". Сказав так, он отпус-
тил барда.

Удалившись в свои покои, раджа подумал: "Удивительны дела раджи Бала-
хи! Впрочем, разве есть что-либо невозможное в этом мире, в этом проявлении
создателя? Поэтому отправлюсь сам и посмотрю это чудо!"

Решив так, он передал свои заботы о государстве своим министрам, а сам
призвал двух ветал по имени Агни и Кбкила5 и, усевшись к ним на плечи, отпра-
вился в столицу раджи Балахи. Там, переодевшись воином, он пришел к радже
Балахе и, поклонившись ему, сказал: "О владыка! Я служу стражником у непо-
бедимого раджи Викрамадитьи. Услышав о твоей славе, я пришел, чтобы послу-
жить и тебе".

Раджа Бапаха сказал: "О стражник! Раз ты служишь стражником у столь ве-
ликого раджи, то можешь стать на страже и у ворот моего дворца".

И вот, стоя у дворцовых ворот, Викрамадитья видел, как каждый день там
возникал удивительный золотой дом и как затем раздаривали все это золото. Ви-
крамадитья подумал: "Почему у него появляется золотой дом> а у меня нет? Ес-
ли дело - в пределах человеческих возможностей, то человеку не пристало про-
являть нерадение. Следует понять, в чем тут причина". И его охватило желание
узнать эту причину.

Однажды глубокой ночью, когда все горожане и придворные уже спали, Ви-
крамадитья увидел, что раджа Балаха один вышел из своего дворца и направил-
ся за пределы города. Увидев это, Викрамадитья осторожно последовал за рад-
жей, не показываясь ему на глаза. Балаха же пришел на берег реки, на ужасное
место сожжения трупов, усыпанное человеческими черепами, освещенное пла-
менеющими углями погребальных костров, объятое буйством неистовых р£кша-
сов, оглашаемое воплями тысяч шакалов и грохотом барабанов, в которые били
дЗкики, устрашенные топотом расплясавшихся духов-ветял. Там он совершил
омовение в реке, а затем слуги Бхайравы связали его веревками из человеческой
кожи и бросили в котел с маслом, под которым был разведен жаркий огонь. В
страшных мучениях раджа Балаха расстался с жизнью. Когда же он испустил
дух, явилась богиня Чамунда и съела его плоть, хорошо проваренную в масле.
Насытившись, ублаготворенная богиня окропила кости раджи амритой и воссо-
здала его в прежнем виде. Вновь созданный раджа Балаха стал перед богиней,
поклонился ей и попросил дар.

Балаха сказал: "О богиня! Для человека, известного своей щедростью, не-
возможность исполнить желания просящих у него — хуже смерти. И вот в стрем-
лении удовлетворить просьбы просителей я принял смерть и принес тебе в жер-
тву собственную плоть. Поэтому, о мать, исполни мое желание!" Богиня сказа-
ла: "О Балаха! Утром у врат твоего дворца, как и прежде, да будет стоять золо-
той дом!" И, обретя этот дар богини, Балаха, достигший своей цели, вернулся к
себе во дворец.

Викрамадитья же, увидев все это, подумал: "Правду сказал бард. Поистине
этот Балаха - щедрый герой. Каждый день ценою своей жизни он добывает бо-
гатство, чтобы потом раздать его другим. Но почему же милостивая богиня не
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может дать ему все то, что он хочет, всего лишь за одну мужественную смерть?
Пусть наступит следующая ночь - и я сделаю то, что должно!" Решив так, он
вернулся к исполнению своей службы у дворцовых ворот.

А на следующий вечер, как только стемнело - раджа Балаха был еще занят
делами со своими министрами, вассалами и слугами, а горожане еще не легли
спать, - Викрамадитья один пошел на то самое место, совершил омовение в ре-
ке и сам прыгнул в котел с кипящим маслом. Масло зашипело от соприкоснове-
ния с мокрым телом - и на этот звук явилась богиня. Она съела плоть Викрама-
дитьи, а затем окропила его кости амритой. Оживленного ею Викрамадитью бо-
гиня приняла за раджу Балаху и уже готова была облагодетельствовать его сво-
им даром, как тот снова прыгнул в котел. Снова богиня съела его плоть и опять
оживила его, но он вновь прыгнул в котел с кипящим маслом. Так продолжалось
несколько раз. Увидев такое мужественное упорство, богиня поняла, что перед
ней не кто иной, как Викрамадитья, и заговорила с ним.

Богиня сказала: "О Викрамадитья! Я предовольна тобою! Но ты уже об-
ладаешь восемью магическими способностями*', зачем же тебе совершать по-
добные подвиги? Я совсем не хочу есть ни твою плоть, ни плоть раджи Бала-
хи. Я лишь притворяюсь алчущей, а затем насытившейся, чтобы испытать
человеческое мужество. Твоим мужеством я вполне удовлетворена - выбирай
Дар!"

Тогда Викрамадитья поклонился богине и попросил дар. Викрамадитья ска-
зал: "О богиня! О Матерь мира, нежно любящая своих бхактов! Я испытываю
сострадание к радже Балахе и обращаюсь к тебе ради него. Пусть не претерпе-
вает он вновь и вновь мучительную смерть, но пусть каждый день у врат его
дворца возникает золотой дом". Богиня сказала: "Да будет так!"

Получив этот дар, Викрамадитья вернулся в свое царство. Там он призвал к
себе правдивого барда и одарил его драгоценностями, лошадями, одеждами и
слонами.

А Балаха, когда все горожане уснули, глубокой и безлюдной ночью вновь
пришел на то место сожжения трупов - и ничего там не увидел. Но услышал го-
лос с неба: "О Балаха! Викрамадитья избавил тебя от страданий!"

Размышляя о смысле этих неопределенных слов и обеспокоенный мыслями
о том, чем он одарит просителей утром, Балаха вернулся во дворец и не смог ус-
нуть на ложе. Когда наступило утро, его, так и не уснувшего, подняли стражни-
ки. Увидев золотой дом, появившийся, как и прежде, у дворцовых ворот, раджа
успокоился. Он понял теперь смысл слов, донесшихся к нему с небес: милостью
Викрамадитьи он будет обретать желаемое, не подвергая себя мучительной
смерти. Это было уже подтвержденной истиной, и бард, явившийся ко двору рад-
жи Балахи, провозгласил ее во всеуслышание.

И еще сказано:

Первейший среди всех людей -
раджа Викрамакёсари7:

Щедро, как лиана богов1*,
он щедрого вознаградил.

На этом кончается рассказ о герое щедром.



Испытание человека И

2

РАССКАЗ О ГЕРОЕ СОСТРАДАТЕЛЬНОМ

Прекрасен человек сострадательный,
всем существам помогающий;

Прославлением его имени
обретается счастье и благо.

Есть на берегу реки Ка\пинди! город по имени Йогинипура2. Там правил рад-
жа яванов3 по имени Аллавадйна4. Однажды он по какой-то причине разгневал-
ся на своего полководца по имени Махима-сахи5. Этот полководец, зная жесто-
кий нрав владыки, подумал: "Нельзя вверять судьбу разгневанному радже, ибо
сказано:

Царям, клеветникам и змеям
нельзя нисколько доверять.

Они обманут обхожденьем
и неожиданно убьют.

Поэтому, пока я еще свободен в своих поступках, я должен бежать и спасать
свою жизнь".

Решив так, он пустился в бегство вместе с семьей. Но вскоре беглец подумал:
" С семьей далеко уйти невозможно. А бросить семью и бежать одному недостой-
но. Верно говорят:

Кто, сберегая жизнь свою,
семью оставил и сбежал6,

Тот словно в мир иной ушел -
не будет жизни для него.

Поэтому я прибегну к защите сострадательного героя Хамбира-дэвы7".
Решив так, этот яваяа пришел к Хамбира-дэве и обратился к нему с речью.

Махима-сахи сказал: "О владыка! Мок господин хочет меня убить, хотя нет за
мной никакой вилы, — и вот я ищу у тебя убежища. Если можешь, защити меня.
Бели не можешь, я пойду искать убежища где-нибудь еще". Раджа сказал:
"О явана! Пока я жив, тебе, прибегнувшему к моей защите, не то что твой гос-
подин - сам Яма не причинит вреда. Оставайся здесь без опасения!" И, положив-
шись на слово раджи, Махима-сахи, успокоенный, поселился в крепости Ранаста*-
мбхая.

Аллавадйна, раджа яванов, узнав, что Махима-сахи укрылся у Хамбира-дэ-
вы, страшно разгневался. Сотрясая землю топотом боевых слонов, конницы и
пехоты, оглашая стороны света грохотом боевых барабанов, он в несколько
дней преодолел со своей армией расстояние до Ранастамбхи^ и, подойдя к воро-
там крепости, обрушил на нее потоки стрел, мощные, как ливни, сокрушающие
мир3 0. Но крепость Хамбира-дэвы была неприступна: с четырех сторон ее опоя-
сывал глубокий ров, частоколом щетинились высокие стены, знамена преумно-
жали величие крепостных ворот — и стрелы, вылетавшие с оглушительным зво-
ном, затмевали собою сферу небес.
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После первого столкновения раджа яванов направил к Хамбира-дзве по-
сла11. Посол сказал: "О раджа Хамбира! Верховный владыка яванов благосло-
венный Аллавадина повелевает тебе выдать преступника Махима-сахи. Если
же ты его не выдашь, то завтра утром твоя крепость будет сокрушена копы-
тами наших коней, а сам ты вместе с Махима-сахи отправишься в обитель
смерти",

Хамбира-дэва сказал: "О посол! Ты неприкосновенен, тебе я ничего не сде-
лаю. Но твоему господину я отвечу не словами, а лезвиями мечей. Что мне рад-
жа яванов?! Сам Яма не смеет неблагосклонно взглянуть на того, кому я предо-
ставил убежище!"

Когда посол вернулся со столь грозным ответом, раджа яванов был взбешен,
тут же возобновил военные действия - и две армии воевали между собой целых
три года12, то наступая, то отступая, то убивая, то погибая, то побеждая, то тер-
пя поражения. Наконец, когда от его войска осталась лишь половина, видя, что
он не в силах взять крепость, раджа яванов стал думать уже о возвращении до-
мой.

Но, заметив, что силы осаждавших истощились, два подлых министра Хам-
бира-дэвы, Раямалла и Рамапала13, перебежали на сторону раджи яванов. Они
сказали: "О раджа яванов! Не следует тебе отступать! Крепость охвачена голо-
дом. Нам хорошо известно ее состояние: завтра или послезавтра крепость будет
в твоих руках". Раджа яванов наградил подлых министров и велел преградить все
выходы из крепости.

Увидев, в каком он положении, Хамбира-дэва обратился к своим воинам с
речью: "О мои воины! Ты, Джаджа-дэва14, и все другие! Хотя силы мои неве-
лики, я собираюсь атаковать превосходящие силы яванов из сострадания к
тем, кто прибегнул к моей защите. Знатоки стратегии не согласились бы с мо-
им решением. Поэтому вы все можете оставить меня и уйти из крепости куда
хотите".

Воины сказали: "Если каш раджа, воитель без страха и упрека, готов при-
нять смерть на поле боя из сострадания к явану, прибегнувшему к его защите, то
разве можем мы, обязанные ему всем, оставить теперь нашего господина и сту-
пить на стезю низости и трусости? Нет! Завтра утром мы обрушимся на врага и
исполним волю нашего владыки. А этому явану вели лучше уйти из крепости -
и тем ты спасешь его. Ведь ради его спасения и началась эта война".

Явана сказал: "О владыка! Зачем тебе губить свой род и свое царство ради
меня, чужака?! Выдай меня Аллавадину!" Раджа сказал: "О явана! Не говори
так! Поистине:

Если ценою бренного
тела - непреходящая

Слава приобретается,
кто ж от нее откажется?15

А тебя, если хочешь, я могу переправить в безопасное место".
Явана сказал: "Не говори так! Я первым обрушу свой меч на голову вра-

га16. Однако ваших женщин действительно следует переправить в безопасное
место".
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Женщины сказали: "Если наши мужья ради зашиты тех, кто нашел у них
убежище, идут иа бой и устраивают великий праздник восхождения на небо, то
как же мы можем остаться без них на земле? Верно говорят:

Нет жизни женам без мужей,
словно лианам - без подпор17,

И души верных жен идут
вослед за душами владык.

Поэтому мы совершим обряд вхождения в огонь13, как и подобает женам геро-
ев. Да будет так!

Раз повелитель порешил
жизнь за другого положить,

То воины пойдут на бой,
а женщины - в огонь!"

И вот на заре Хамбира-дэва, в полном вооружении, верхом на коне, высту-
пил с войском из крепости. Ударами своего меча он сокрушал вражеских всадни-
ков, наносил раны слонам, расшвыривал пехотинцев, сеял ужас, заставлял пля-
сать обезглавленные трупы и украсил всю землю окрест потоками крови. Стре-
лы утыкали сплошь его тело, и он. все еще сидя верхом на коне, расстался с жиз-
нью, а потом упал ничком на поле брани - и пронзил сферу солнца19.

Воистину:

И хоромы несравненной красы, и любимых красавиц,
И отборных скакунов и слонов, и богатое царство -
То, что люди ради блага других никогда б не отдали, -
Все оставил и в сраженье погиб храбрый Хамбира-дЗва. •

На этом кончается рассказ о герое сострадательном.

3

РАССКАЗ О ГЕРОЕ ВОИНСТВЕННОМ

Робкий становится храбрецом,
делается деятельным лентяй -

Рассказ о воинственном герое услышав,
победу одерживает человек.

В Мйтхиле1 у раджи из карнатахского рода2 по имени НаньядЗва3 был сын,
принц по имени Малладэва4. Природою своей подобный льву, ценитель добле-
сти, он думал так: "Я - наследник престола и наслаждаюсь царством, которое до-
был мой отец. Это недостойно мужчины. Ведь сказано:

Робкие, дети и женщины
живут под защитой других,

Львы и мужчины истинные
своим дерзновенъем живут.
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К тому же без собственных моих обретений не проявится и моя преданность от-
цу, поскольку сказано:

Кто сам немалого достиг
и славу громкую обрел,

Лишь тот средь многих сыновей
отцу и в самом деле сын.

Поэтому отправлюсь куда-нибудь и собственным дерзанием обрету мужество".
Решив так, принц отправился в страну по имени Каньякубджа-. Там, в наря-

де воина, он предстал перед владыкой Варанаси6, раджей по имени Джаячандра7.
Раджа оказал ему почтение и сделал своим приближенным. Принц, по мере того
как он служил радже, постепенно приобретал все большее и большее его уваже-
ние, во однажды почувствовал в его отношении к себе какую-то шероховатость.
В самом деле:

Ценит царь недоступное,
даже и малоценное;

Ценное, но доступное
лри дворе не оценится.

Тогда принц подумал:

"Для скряги главное - мошна,
для пламени - горючее,

Для сластолюбца - женщины,
для гордого - достоинство".

И он сказал радже: "О владыка! Я пришел сюда, прослышав о твоих царских
достоинствах. Теперь же я пойду в другие края". Раджа сказал: "О принц! Поче-
му ты хочешь уйти в другие края?" Малладэва сказал: "Боюсь, что твое уваже-
ние ко мне постепенно ослабевает, и именно поэтому хочу уйти отсюда". Раджа
сказал: "Почему ты так думаешь?" Малладэва сказал: "Потому что честь таких
людей, как я, зависит от воинской славы, а такую славу не обретешь лишь в сло-
весных сражениях. В твоем же царстве настоящих сражений не бывает". Раджа
сказал: "Я собираю дань с подвластных земель вплоть до самого океана, ш никто
не смеет идти на меня войной. С кем же у меня могут быть сражения?"

Принц сказал: "О владыка! Радость царствования - в наслаждении победами.
А без войны - какие победы? Какое наслаждение? Если владыке угодно, я уеду
отсюда, и то царство, куда я приду, поднимется на владыку войной". Раджа раз-
гневался и сказал: "О принц! Ну, не глупец ли ты?! Что за дерзость так говорить
со мною! Иди, куда хочешь! И в какое бы царство ты ни пришел, я сам пойду на
него войною". Принц сказал: "Вот я и ухожу!"

И пришел он в царство раджи по имени Чиккбра8. Узнав об этом, владыка
Варанаси немедленно выступил против Чиккоры, собрав все четыре рода войск*.
Через некоторое время, получив известия о его приближении, Чиккора созвал
своих министров на совет в сказал: "Махараджа, владыка Варанаси, охваченный
гневом, выступил против меня. Что теперь следует предпринять"? Министры
сказали: "О владыка! Твоими небольшими силами с его великой силой воевать
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не следует. А чтобы купить мир у него, великого в своих притязаниях, казны тво-
ей недостаточно. Поэтому следует укрыться в какой-нибудь крепости".

Увидев, что раджа Чиккора приготовился к бегству, Малладэва сказал: "О
раджа! Зачем тебе бежать? Владыка Варанаси никогда прежде не шел войной
против тебя и никогда не пойдет в будущем. Если ты мне веришь, я скажу тебе
причину его теперешнего прихода. Тебе нечего бояться". Чиккора сказал: "Ка-
кова же эта причина?" И Малладэва рассказал ему свою историю.

Чиккора сказал: "Что же теперь делать?" Малладэва сказал: "Поскольку он
начал войну из-за одного меня, тебе незачем бежать. Лучше посмотри, как я бу-
ду биться один против всех его воинов". Чиккора сказал: "О принц! Не пристало
тебе вступать одному в сражение с безмерной силой махараджи. Это неразумно".
Принц сказал: "В делах геройства чужие советы нетерпимы". Чиккора сказал:
"Но те, кто начинают действовать, не посоветовавшись, кончают бедою". Принц
сказал: "Довольно спорить!

Я сам деянье совершу
и сам вкушу его плоды.

Моя вина - моя беда,
и нечего меня жалеть".

Чиккора сказал:

"Умный воюет с равными,
когда исход не предрешен;

Идти против сильнейшего —
бросаться мотыльком в огонь".

Принц сказал:

"Кто, к славе стремясь упорно,
в битве смерть обрести готов,

Тот может ли убояться
могущественного врага?

Более того:

Если, мечтая о славе,
ищешь гибели в битве,

То чем достойней противник,
тем и слава достойней.

И еще:

Кто убегает от битвы,
ради спасения жизни,

Тот непременно умрет,
пережитый своим позором".

Чиккора сказал: "О принц! Ты - великий герой. Владыка Варанаси - вели-
кий раджа. Я и мои приближенные не то что смотреть на битву меж вами, да-
же грохот ее будем слышать не в силах". Принц сказал: "Если вы не в состоя-
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нии даже смотреть на сражение, то найдите какое-нибудь укрытие, недоступ-
ное взорам служителей Ямы, и будьте бессмертны. Я же должен сражаться.
Дайте мне одного боевого слона - и уходите. Оставленный вами город я возь-
му под свою защиту"-.

Чиккора сделал все, как сказал ему принц, и обратился в бегство. А на сле-
дующее утро к городу подступил махараджа Джаячандра, ударами конских ко-
пыт сотрясая землю вплоть до поджилок черепахи-опоры10 и наполняя сферу
небес грохотом боевых барабанов. Малладэва, узнав о его приближении, обла-
чился в доспехи, вооружился, сел на слона и, выехав навстречу, узрел раджу.

Раджа сказал: "Кто ты, восседающий на слоне? Посланник ли ты Чиккоры,
ищущий мира, или Малладэва, ищущий сраженья?" Малладэва сказал: "О раджа!
Я не посланник и не ищу мира, я твой противник Малладэва1'!" Раджа, улыбнув-
шись, сказал: "О благородный! Ты добился того, что я стал твоим противником.
Теперь приблизься ко мне!" Малладэва сказал: "Почему бы тебе не приблизить-
ся ко мне? Тьг - верхом на коне, я - верхом на слоне, ты вооружен, и я вооружен.
Значит, теперь время для битвы - к чему словесные ухищрения?!"

Пораженный раджа сказал своим воинам; "О воины! Схватите Малладэву и
приведите ко мне живым!"

Малладэва же сказал во всеуслышанье:

"Мира хранители!12 Вещие мудрецы! Снддхи, боги и духи!
Зрите зрелище! Ракшасы! Плотью людской тешьте ваши утробы!
Девы небесные!13 Поспешите обнять вантах милых героев!
Против многих один устремляется в бой доблестный Малладэва!"

И своими стрелами он сразил многих из тех воинов, что пытались окружить
и схватить его. Увидев, как упали на землю его любимые воины, сраженные
Малладэвой, Джаячандра приказал своим войскам: "О герои! Если вы не сможе-
те схватить его, ищущего смерти, то омойте его потоками стрел!"

Получив приказ своего господина, воины сразу со страшным грохотом обру-
шили на Малладэву потоки стрел. Утыканный стрелами, он упал со слона на зе-
млю. И поэт того времени сочинил такие строки:

Восьмидесятилетний царь
Чиккора в страхе убежал.

А принц в свои шестнадцать лет
не отступил и пал в бою.

Увидев его, лежащего на поле битвы и утыканного множеством стрел, раджа
сказал: "О лучший из благородных! О семя славы Карнатакского рода! Будешь ли
ты жить?" Малладэва сказал: "Кто из нас двоих победил в этой битве?" Раджа ска-
зал: "Ты победил!" Малладэва сказал: "Как это доказать?" Раджа сказал:

"Мы начали эту битву,
ты был один против многих

И все ж победить стремился -
кто ж, как не ты, победитель?"

Воодушевленный14 этими хвалебными словами раджи, Малладэва сказал:
"О владыка! Я буду жить!"
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После этого, восхищенный смелостью цринца, раджа Джаячандра извлек из
его тела стрелы, привез его к себе и опекал любовно, как сына, а когда зажили
раны, воздал юноше честь и сделал его своим соправителем.

Поистине:

Ни столь великой смелости,
ни столь великой совести15

Ни в прошлом и ни в будущем
не было и не встретится.

На этом кончается рассказ о герое воинственном.

4

РАССКАЗ О ГЕРОЕ ПРАВДИВОМ

Оскверненный пороками кали-юги,
сколь бы лживоречивым ни был человек,

Рассказ о правдивом герое услышав,
избавление от скверны он обретет.

В прежние времена в городе Хастинапуре1 правил владыка яванов по имени
Махймада2. Власть его охватывала землю вплоть до самого океана, и Кйфара-
раджа3, не в силах стерпеть такого величия, пошел на него войною, собрав все
свои полчища. Узнав об этом, владыка яванов выступил из своей столицы, окру-
женный многими сотнями тысяч всадников, и принял вызов на битву.

В битве между ними более мощная армия Кафара-раджи сокрушила силы
яванов, н они обратились в бегство. Увидев, что его воины бегут, будто стадо
слонов, испугавшихся льва, владыка яванов сказал: "О лучшие мои воины! О
раджи и раджпуты! Неужели среди вас нет ни одного, кто силой своей мог бы ос-
тановить сейчас мое войско, гонимое страхом?!"

Услышав эти слова владыки яванов, два юных принца - Нарасинха-дэва из
Карнатакского рода4 и Чачика-дэва из рода Чауханов5 - сказали: "О раджа! Кто
может удержать теперь охваченную паникой армию, подобную воде, низринув-
шейся с высоты?! Но подожди немного — и мы отрубим своими мечами голову
твоего врага6!" Владыка яванов сказал: "Прекрасно, принцы, прекрасно! Кто бы
еще, кроме вас, осмелился на такое!"

Тогда Нарасинха-дэва, горя воодушевлением7, повернул своего коня и, под-
гоняя его ударами хлыста, резкими, как удары грома, внезапно ворвался в ряды
врага. Прорвавшись к Кафара-радже, который восседал под белым зонтом8 и
уже торжествовал свою победу, Нарасинха-дэва поразил его копьем в сердце.
Кафара-раджа бездыханным упал на землю. Чачика-дэва, подлетев на своем ко-
не, отрубил голову Кафара-раджи и привез ее владыке яванов.

Владыка яванов сказал: "Чья это голова?" Чачика-дэва сказал: "Кафара-
раджи". Владыка яванов сказал: "Кто убил его?" Чачика-дэва сказал: "Его убил
Нарасинха-дэва, доблестью подобный Арджуне. А я, придя вослед, отрубил Ка-
фара-радже голову". Владыка яванов спросил: "А где же Нарасинха-дэва?" Ча-
чика-дэва сказал: "Я видел, как на него напало множество рассвирепевших вой-
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нов Кафара-раджи, жаждущих отомстить за гибель своего властелина. Что же с
ним стало потом и где он теперь, я не знаю".

Тогда владыка яванов, увидев, что вражеская армия, потеряв предводителя,
обращается в бегство, возликовал. Своим воинам, которые пустились было пре-
следовать неприятеля, он сказал: "О мои воины! Стоит ли добивать убегающих?!
Скажите мне лучше, где спаситель моего государства - тот, кто убил Кафара-
раджу, лев в человеческом облике9, Нарасинха-дэва!"

Вскоре владыка яванов увидел Нарасинха-дэву, лежавшего без сознания на
поле боя; тело его, пронзенное множеством стрел и источавшее тысячи потоков
крови, было подобно расцветшему дереву кйншука10. Спешившись, владыка ява-
нов воскликнул: "О Нарасинха-дэва! Будешь ли ты жить?" Нарасинха-дэва ска-
зал: "Известно ли владыке, что я сделал?" Владыка яванов сказал: "Известно.
Чачика-дэва рассказал мне. Ты убил моего врага". Нарасинха-дэва сказал: "Тог-
да я буду жить, потому что

Владыка, для которого
я тяжкий свой труд совершил,

Узрел плодов созреванье
на древе деяний моих".

Владыка яванов извлек из тела Нарасинха-дэвы стрелы, вошедшие в плоть
по самое оперение, и благодаря умелому врачеванию уже через несколько дней
раны зажили. После этого владыка яванов почтил его подарками: тысячью ко-
ней, сотней тысяч золотых зонтов и многим другим.

В ответ Нарасинха-дэва сказал: "О раджа! Воевать -это природная дхарма рад-
жпутов. Я не совершил ничего необыкновенного, за что бы следовало оказывать
мне такие почести. Если кого и надо почтить, так это Чачика-дэву: ведь это он, при-
неся голову врага, меня восхвалил, а о своем мужестве умолчал. Если бы он не рас-
сказал все, как было, то кто, увидев в его руках голову врага, подумал бы, что убил
этого врага я?! Поэтому его, Чачика-дэву, следует почтить в первую очередь".

Чачика-дэва сказал: "О принц Нарасинха-дэва! Не говори так! Если бы я
присвоил себе плоды твоей доблести, я был бы самым презренным из людей!"
Нарасинха-дэва сказал: "Прекрасно сказано! Поистине ты — правдивый герой!

Только благодаря тебе
все истинно объяснилось1' -

Ты великодушен и мудр,
о благородный Чачика!"

Владыка яванов, услышав этот разговор двух принцев, был удовлетворен и
в равной мере наградил их обоих.

На этом кончается рассказ о герое правдивом.

И вот противоположные примеры.

Совести лишенный - вором,
лишенный смелости — жалким,

Ленивым - лишенный силы
становится смертный в мире.
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5

РАССКАЗ О ВОРЕ

Кто лишен сострадания, щедрости
я других составляющих совести',

У того я достоинство смелости
обернется причиной нечестия.

Удалец, не имеющий совести,
будь он даже способен на лучшее,

Неизбежно придет к преступлению,
например, как воришка Сарйсрипа2.

Правил в городе Удджаини3 раджа по имени Викрамадитья. Однажды он за-
хотел узнать, как живут воры, и, одевшись нищим, расположился у одного из го-
родских храмов. Глубокой ночью, в темноте, туда пришли четыре вора и реши-
ли так между собой: "Съедим здесь захваченную из дома еду, а тогда уж, подкре-
пившись, пойдем по городу".

Викрамадитья сказал: "Угостите меня объедками". Воры настороженно спроси-
ли: "А кто ты такой?" Раджа сказал: "Я нищий а так проголодался, что не в силах
ходить - вот и лежу здесь". Воры сказали: "Да, когда мы днем осматривали город-
ские улицы, мы здесь его видели. Эй, нищий, а почему ты так тут и остался?" Раджа
сказал: "Я пришел сюда, чтобы просить милостыню у богомольцев. Куда же мне
еще идти? Милостыни мне не досталось, а от голода я не стою на ногах". Воры ска-
зали: "Если мы дадим тебе объедки, что ты сможешь сделать для нас?" Раджа ска-
зал: "Я покажу вам высокий-высокий дом богача и буду носильщиком для наворо-
ванного добра". Воры сказали: "Хорошо, погоди. Получишь остатки от нашей еды".

Когда воры кончили есть и дали ему объедки, раджа положил их в чашу для
подаяний и, повелев своим слугам-веталам4 очистить чашу, сказал: "Благодарю
вас за вашу доброту".

Тогда главный из воров, по имени Сарйсрипа, сказал; "Я одолел науку при-
мет5 и понимаю, о чем говорят шакалы". Остальные воры сказали: "Объясни и
нам!" Сарйсрипа сказал: «Друзья! Послушайте! Сейчас шакал говорит: "Среди
вас четыре вора и один царь!"»

Те сказали: "Мы четверо давно знаем друг друга. А пятый, этот нищий, и
днем был тут, и объедки от нас принял. Кого же считать царем?" Сарйсрипа ска-
зал: "Шакалы не говорят неправду". Те сказали: "Но как можно сомневаться в
очевидном?..."6

Продолжая спорить, все пятеро пошли в город. Они сделали пролом в стене
дома7 градоначальника, выкрали много ценных вещей и, вынеся их за город,
спрятали в тайнике. Четыре вора искупались в пруду и, вернувшись в город, по-
шли в питейный дом, А раджа вернулся в своей дворец.

Вскоре, воссев на трон в зале для собраний, он призвал начальника город-
ской стражи и сказал ему так: "О страж порядка! Ты - градохранитель, так по-
чему же не знаешь, что произошло в городе этой ночью? Иди скорее в питейный
дом Пичйндилы8. Там пьют вино четыре вора. Вели заковать их в цепи и немед-
ленно приведи ко мне!"
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Начальник городской стражи поклонился, ушел и сделал все, что было ему
приказано.

Приведенным к нему ворам раджа сказал: "О друзья мои, воры! Узнаете ли
меня?" Сарисрипа сказал: "О владыка! Я тогда еще узнал тебя, но эти злодеи,
мои приятели, сочли слова шакала за ложь. Что же мне было делать? Речи дру-
зей ввели меня в заблуждение. Поистине:

В одиночестве разумный
действует - и будет счастлив,

Кто послушается многих,
только разум потеряет*.

И еще:
Хоть герой, хоть ученый премудрый,

хоть умелец возьмется за дело,
Засосет и его, махараджа,

многих разных советов трясина".

Раджа сказал: "О воры! Вы печалитесь о том, что вас ввели в заблуждение
советы других. А печалитесь ли вы о недостатке собственного разумения?" Во-
ры сказали: "В чем же недостаток нашего разумения?" Раджа сказал: "Ясно в
чем: вы могли бы стать героями, а избрали для себя участь воров. Поистине:

Другие смелостью над целым миром власть во благо добывают,
Среди ученых мудрецов чистейшую приобретают славу,
А вы стяжательницу чести и добра - до подлого бесчестья,
До воровства унизили! Увы! Увы! Вот неразумье злое!"

Воры сказали: "Верно, причина всему- наше неразумие!" Раджа сказал: "Ес-
ли вы это понимаете, то почему не оставляете своего неразумия?" Воры сказа-
ли: "О владыка! Нам не дает это сделать наша нищета. Потому что

В непотребство впрягает, угощает страданьем,
Воровству научает и ко лжи приучает,
Жалкого заставляет кланяться перед низким -
Разве не принуждает нас ко всему нищета?"

Раджа сказал: "О воры! Вашей нищете пришел конец тогда, когда вы подру-
жились со мной. Дружба возникает на основе сходства. Так, когда я подружился
с вами, я и сам некоторое время был вором. Теперь же, дружа со мной, лочему
бы и вам не стать раджами? Но прежде вы должны будете оставить свое неразу-
мие". Воры сказали: "Как нам не отречься от него?!" Раджа сказал: "Конечно,
теперь, закованные в цепи, вы согласитесь на что угодно. Ведь известно:

За руку схваченный злодей
впрок припасенными словами

Какое не отринет зло,
какое благо не воспримет?

Но если вы снова совершите проступок, то снова попадете в свое нынешнее по-
ложение".
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Сказав так и вернув градоначальнику украденное у него добро, раджа осво-
бодил воров. Главного из них, по имени Сарисрила, он назначил раджей в город
Шальмалипу'ру10. Остальных же, чтобы избавить от нищеты, одарил золотом и,
выказав сочувствие и участие, разрешил им удалиться.

По прошествии некоторого времени раджа подумал: "Следует узнать, как
теперь ведет себя тот вор Сарисрипа, которого я сделал раджей.

Ибо

Тяжелый груз на слабых плечах,
тяжелая пища на слабый желудок,

И тяжесть власти на злой душе -
к добру никогда никого не приводят".

И раджа послал шпиона-соглядатая1 • по имени Сучётана12 установить, как
ведет себя вор, получивший власть в городе Шальмалипуре. Побывав там и все
разузнав, соглядатай возвратился. Раджа сказал: "О Сучетана! Докладывай!" Со-
глядатай сказал: «О владыка! Я не думаю о том, что тебе приятно, а что непри-
ятно, и говорю правду. Не пристало соглядатаю прибегать к лживым речам. По-
тому что

Если глаза ослепли,
зверь ничего не видит,

Царь ничего не видит,
если шпионы лживы.

Поэтому я, как видел, так и опишу стихами его поведение.

Ты милостиво одному,
в злодействе изощренному,

Злодею предоставил власть -
и многим горе причинил.

Злодеем он и прежде был,
а ныне властью наделен —

Властью владеющий злодей
какое не содеет зло?

Ты благородною душой
и духом сострадающим

Извлек его из нищеты,
но не извлек из низости.

У древа власти три плода:
слава, добро, довольствие13 -

И бесполезна власть, таких
плодов не приносящая.

А он у честного крадет
и губит гордость гордого,

В делах своекорыстия
злодею нет запретного.



22 Видьяпати

Он совращает жен чужих
дерзко и безнаказанно,

Видит стрелы цветочные
и не страшится гибельных14.

Он скверны не сторонится
и не стыдится подлости,

Ворует - не насытится
и жаден до бесчувствия.

Сказал он: "Воровство мое
меня ко власти привело,

Так должен ли покинуть я
такого добродетеля?"

Злодейством обретают власть —
вот вывод неминуемый.

Вор сам себе тому пример —
так разве он отвергнет зло?

Но властью славы не стяжать
бессовестному жулику,

Хоть сотни он имей слонов
и женщин в услужении.

Там даже Шива не в чести,
и беззащитны брахманы!

Там, где у власти супостат,
к святыням нет почтения.

Он может сделать и добро,
но сам его сведет на нет:

Дух, пораженный алчностью,
нетверд в своих деяниях».

Раджа сказал: "Сучетана! Узнав из твоих стихов о поведении этого злодея, я
повергнут в печаль. Наверное, в обо мне идет дурная слава". Соглядатай сказал:
«Владыка! Поистине, у тебя теперь дурная слава. Ибо люди кругом говорят:

"Викрамадйтье - стыд и срам:
вору воздал он почести!

Вот до чего их довело
взаимное приятельство".

И еще говорят:

"Величье низкому даря,
великий унижается:

Оленя в небеса подняв,
луна покрылась пятнами"15».



Испытание человека 23

Раджа сказал: "Что же теперь делать?" Соглядатай сказал: "Владыка! Вели-
ким следует защищать себя от бесславия. Поэтому надо действовать немедля.
Если дурная слава утвердится на устах людей, от нее трудно будет избавиться".

Тогда Викрамадитья, переодевшись так, чтобы его не узналн, отправился во
вверенные вору владения н убедился в правдивости слов соглядатая. После это-
го, лишенный власти, вор снова был схвачен и казнен.

И вот стихи:

Пусть этот город процветает снова, пусть - в нем почитают мудрых,
Пусть невозбранно путешествуют купцы отныне по дорогам,
Пусть по домам спокойно горожане спят - и да не дремлет дхарма!
Вора преступного, гонителя добра - казнил земли хранитель.

На этом кончается рассказ о воре.

Обделенного смелостью
мудрые назовут жалким:

Кто жалеет себя - тот трус,
кто жалеет деньги - скупец.

6

РАССКАЗ О ТРУСЕ

В себя не верит он, ему
повсюду чудится беда,

Нестрашное внушает страх -
таков трусливый человек.

Правил некогда на южном берегу Ганга1 раджа по имени Парибхйдра2. Трус
по природе, он властвовал, полагаясь на министров, в царстве, которое добыл
его отец. И вот, увидев трусость Парибхадры, соседи-раджи стали нападать на
границы его владений. Враги нападали в нападали, а он все уступал и уступал им
свои владения. Ведь известно:

Если миролюбивый царь,
не проявляя смелости,

Без боя заключает мир,
враги его не милуют.

И еще:

Враги, клеветники, болезни
зловредны по своей природе:

Когда им нет противодействий,
они страшнее шаг за шагом.

Видя наглость врагов и трусость раджи, министры сказали: "Владыка! Из-за
твоего долготерпения царство понесло урон от врагов. Чтобы сохранить то, что
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осталось, необходимо проявить силу". Раджа сказал: "Какую силу и как следует
проявить?" Министры сказали: "Сила владыки проявляется в битве!" Раджа ска-
зал: "В этом году давайте заключим мир, а в будущем году начнем войну". Ми-
нистры сказали: "Но почему бы не начать ее сейчас? Не должно медлить со
столь важным делом". Раджа сказал; "Но в случае войны мы подвергнем опасно-
сти наших боевых слонов, конницу и пехоту". Министры сказали: "Если не вес-
ти войну, то зачем тогда армия? Армия нужна именно для войны, а во время вой-
ны, конечно, будут потери". Раджа сказал: "В случае войны не только армия по-,
несет потери, но и моя жизнь будет в опасности. Если в битве между нашими и
вражескими силами первая же стрела пронзит мое сердце, то что будете делать
вы, преданные своему повелителю? В кити-шастре3 сказано:

Мудрый, отстранив пространство,
время преодолевает4;

Кто преодолеет время,
тот и все преодолеет".

Министры сказали: чьвж '

«Лишь бессильному пристало

"преодоленье времени";
Силой обладая, мудрый

ни мгновенья не упустит.

Теперь у тебя есть сила - и если ты не воспользуешься ею и не одолеешь сво-
их врагов, то они, осмелев, одолеют тебя». Раджа сказал: "Тогда нужно назна-
чить кого-нибудь главнокомандующим, чтобы он повел мои войска в битву".
Министры сказали:

"О царь! Когда слабее враг,
с ним справятся и без тебя,

Но против равного врага
ты должен сам идти на бой.

Ведь известно:

Прекрасным - потому что другой красив,
царем - потому что другой могуч,

И мудрым - потому что другой умен,
никого никогда не сочтут".

Раджа сказал: "О министры! Что бы вы ни говорили, в моей душе нет сил для
битвы. Если хотите меня убить, тогда гоните меня на войну".

Выслушав такие речи раджи, все министры поднялись и ушли. Они сказали
друг другу: "При жизни отца, будучи принцем, он слыл разумным и дельным. А
теперь, когда отец умер, видно, что он трус. Как устоит его царство?

Пока он в подчиненьи был,
то слыл отважным воином;

Лишь став самостоятельным,
он свой характер выявил.
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Пока был жив его отец,
принца считали храбрецом,

Когда же сам он принял власть,
то выяснилось, что он трус.

Трусость - это большой порок для мужчины. Верно сказано:
Даже укрывшись в глубокой пещере,
Даже имея огромное войско,
Даже за семь океанов уехав,
Трусость свою не оставит трусливый.

Из-за его трусости царство это погибнет. Что же нам делать? Вот о чем следует
думать. Ибо:

Пороки частного лица
губят его лишь самого;

Страшней пороки царские:
в них - пагуба для подданных.

Здесь наши семьи и наши богатства. Если мы покинем своего владыку, то навле-
чем на себя стыд и позор; если же не покинем, то навлечем на себя погибель. Что
делать - не знаем. Разрешить этот вопрос можно лишь долгим размышлением'.
Поэтому пусть раджа заключает мир и пусть время идет своим чередом. Ведь
сказано:

К чему бояться той беды,
которая в сей миг пришла?

Кто знает, в следующий миг
что может сотворить Творец?

Решив так, министры разошлись по домам.
А раджа Парибхадра из-за своей трусости все уступал и уступал свои владе-

ния нападавшим на него врагам и однажды, услышав грохот вражеских боевых
барабанов, спросил у министров: "Что думают врачи: пагубен, ли грохот бараба-
нов?" Министры сказали: "О раджа! Грохот барабанов не пагубен, пагубна твоя
трусость!"

После этого, вновь услышав грохот вражеских барабанов, раджа Парибхад-
ра обратился в бегство и убежал в далекие края.

Величья он не проявил,
не обнаружил мужества -

Царство, добытое отцом,
по трусости утрачено.

И еще:

Трус никого не защитит, богиня Шри трусу не даст богатства;
Трус - легкая добыча для злодея, трус - посмешище для женщин;
Сомнений сотнями трус вечно окружен и тонет в море страхов;
Трус мужества лишен, хотя не наделен и женскою природой.

На этом кончается рассказ о трусе.
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7

РАССКАЗ О СКУПЦЕ

Другим не даст и сам не съест,
мошну, как душу, бережет;

Скупого вспомнить - не к добру,
противен людям скупердяй.

Был некогда в Мйтхуре1 вайшья по имени Гудхадхйна2. Умелой торговлей
стяжав немалое богатство, он стал крайне скупым. Однажды, когда наступало
голодное время, он подумал: "В это голодное время дети, жена и прочие домо-
чадцы лроедят все мое богатство. Я умру от горя. Нет, так дело не пойдет. Ска-
зано ведь:

богатый всегда одинок,
лишь богатство ему родня,

Все другие будут роднёй,
лишь покуда он сам богат.

Поэтому мне следует позаботиться заранее и спрятать богатство в потайном ме-
сте". Как решил — так и сделал.

Когда же наступило голодное время, он, видя, как умирали без пищи все чле-
ны его семьи, никому ничего не давал. При последнем издыхании они обраща-
лись к нему с мольбами, а он читал такую строфу:

Мое богатство - жизнь моя,
и тот, кто просит у меня,

Пусть сразу жизнь мою берет,
с богатством нераздельную.

И вот, дети, жена и прочие домочадцы все умерли от голода, а он, сохраняя
в себе лишь остатки сил, подумал:

"Жене и детям я не дал
добро приобретенное -

Смогу ль теперь его прожить
я ради жизни собственной?"

И он не стал тратить деньги даже на спасение своей собственной жизни. Уви-
дев его, много дней проголодавшего и крайне ослабевшего, некие сострадатель-
ные горожане сказали: "О скупец! Что ты будешь делать потом с этим богатст-
вом, ради которого теперь губишь свою жизнь? Впрочем, так оно и должно
быть, ведь известно:

Тяжкие муки приносит стяжанье,
Траты несут еще горшее горе;
Дар и услада - вот радость богатства,
Счастье такое неведомо скряге.
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И еще:
Если его не раздаривать щедро,
Если им радостно не наслаждаться,
То обернется богатство страданьем,
Мукою станет оно для владельца".

Гудхадхана сказал: "О горожане! Что бы вы ни говорили, я скорее расстанусь
с жизнью, чем с богатством". Они сказали: 'Тогда раджа или вор захватят твое бо-
гатство после твоей смерти". Гудхадхана сказал: "Это у других, у дураков, богат-
ство отнимают другие люди, а я умру, привязав мое богатство к собственной шее".

Сказав так, он взял мошну с богатством и отправился умирать на берег Ган-
га3. Там он подошел к некоему лодочнику-рыбаку и сказал: "О братец-лодочник!
От этой моей жизни так трудно избавиться. Очень хочу оставить ее, но никак не
выходит. Охваченного печалью по умершей семье, утопи меня в Ганге! В награду
я дам тебе золотую монету". Лодочник сказал: "Ладно, давай монету". Гудхадхана
вынул золотые монеты, чтобы дать одну лодочнику, но, увидев их, сказал: "Бра-
тец-лодочник! Все эти золотые монеты подверглись очищению огнем и не могут
быть переданы другому. Поэтому утопи меня ради приобретения священной за-
слуги"4. Лодочник, увидев золотые монеты, преисполнился алчностью и сказал:
"Раз ты не даешь мне золотой монеты, я убью тебя ради священной заслуги".

Бросив скупца в воду, лишив его жизни и забрав все золото, лодочник обрел
желаемое и зажил в довольстве.

Стихи:

В душе родит оно печаль, не доставляет счастья,
Обходит славу стороной, пороки обнажает,
Добра и пользы не дает и радости не дарит -
В руках у скареды таков жалкий удел богатства.

На этом кончается рассказ о скупце.

8

РАССКАЗ О ЛЕНТЯЯХ

Сила, способность к деяньям -
это дхарма живых существ.

Кто без нее существует,
того называют "лентяй".

Был в Митхиле министр по имени Вирёшвара1. Щедрый и сострадательный
по природе, он ежедневно раздавал пищу всем тем несчастным и бесприютным,
кто в ней нуждался. А для лентяев был устроен специальный приют, где им вы-
давалась не только еда, но и одежда, потому что:

Из всех несчастных самые
несчастные - ленивые:

Им лень свою не одолеть
даже в пламени голода.
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С другой стороны, лень - это состояние высшего блаженства, поскольку:

Дух тешится сам по себе, и тело свободно;
Душа не стремится к труду, ничем не томится;
У человека, всецело подвластного лени,
Блаженную негу отнять лишь голод способен.

И вот, прослышав про это, множество лентяев стало приходить за подаяни-
ем. Ведь известно:

Чтобы многих вместе собрать,
надо их довольством привлечь:

Каждый сразу же прибежит
радость ближнего разделить.

Но вскоре, узнав, как хорошо живется лентяям, разные жулики, прикидыва-
ясь лентяями, тоже повадились приходить за бесплатной едой. Расходы на при-
ют для лентяев непомерно возросли. И тогда управляющие этим приютом рассу-
дили так: "Наш господин, министр Вирешвара, распорядился принимать и одари-
вать здесь только лентяев из сострадания к их беспомощности. Однако сюда об-
маном проникают и те, кто вовсе не являются лентяями. Это наше упущение.
Много денег тратится впустую. Поэтому нам надо подвергнуть наших лентяев
испытанию". И однажды, когда собравшиеся в приюте крепко спали, управляю-
щие подожгли его и стали наблюдать, что же будет.

Когда пламя охватило дом, первыми из него выбежали жулики, только при-
творявшиеся лентяями. Через некоторое время убежали и те, кто были лентяя-
ми лишь отчасти. Под конец всего четыре человека остались на месте и спросо-
нья переговаривались между собой. Один, не откинув с лица одеяла, сказал: "Эй,
что за шум?" Другой сказал: "Кажется, дом загорелся". Третий сказал: "Неуже-
ли не найдется такого добродетельного человека, который накрыл бы нас мок-
рыми простынями или циновками?" Четвертый сказал: "Вот краснобаи! Сколь-
ко можно болтать? Замолчите!"

Услышав этот их разговор и увидев, что к ним уже подбирается пламя, упра-
вляющие приюта, опасаясь за жизнь лентяев, вытащили их из горящего дома,
схватив каждого за волосы. Затем, глядя на этих лентяев, они прочитали такие
стихи:

"Жене - супруг прибежище,
малым детям - родители,

Прибежище ленивому -
чужое сострадание".

После этой истории министр повелел выдавать четырем лентяям еще боль-
шее вспомоществование, чем прежде.

На этом кончается рассказ о лентяях.
Итак,

Герои определены
приметами двоякими2.

И примеры поведаны
двоякими рассказами.
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На этом в "Испытании человека**3,
сочиненном Шри Видьяпати

по приказанию благословенного Шивасинха-дэвы,
махараджадхнраджи4,

блистающего всем величием власти,
обликом подобного Нараяне5,
исполненного бхакти к Шиве

и обретшего благодатный дар супруги Рамы6,
кончается первая часть, именуемая

"Распознание героев".



Часть вторая

РАССКАЗЫ О МУДРЫХ

И вот раджа Паравара снова заговорил: "О мудрый Субуддхя! Я выслушал
рассказы о героях, теперь хочу услышать рассказы о мудрых". Субуддхи сказал;
"Раджа, слушай!

Незнаемое познает
и зрит пути незримые -

О мудром выслушав рассказ,
дурак умным становится.

Кто острым разумом силен,
крепок умом и памятью,

Кто злу и неразумью чужд,
тот мудрым называется".

9

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СМЕЛОГО УМА

Чей разум, не страшась преград,
правильно разбирается

В людях и обстоятельствах,
тот смелым умом славится.

В прежние времена был раджа по имени Прйтху1. Однажды он вместе со
своей любимой женой Сулбчаной2 выехал из города на колеснице в сопровожде-
нии четырех родов войск3, чтобы насладиться зрелищем охоты. Когда они дос-
тигли леса, войско рассеялось во все стороны, преследуя дичь, а раджа, ехавший
без сопровождения на своей колеснице, вдруг увидел в лесной чащобе новорож-
денного младенца-мальчика, лежавшего на обрывке необычайно прекрасной
ткани.

Увидев его, он обратился к царице: "Дорогая! Посмотри, что за чудо! Отку-
да в лесу, полном тигров и львов, мог оказаться этот младенец?!" Царица сказа-
ла: "Владыка! Этот младенец прекрасен, как полная луна. При виде его мое
сердце тает от сострадания. Если мой господин разрешат, я возьму мальчика до-
мой и буду воспитывать его, как сына". Раджа разгневался и сказал: "Несчаст-
ная! Ты хочешь дерзко престушггь обычаи! Как можешь ты ни с того ни с сего
пригреть на груди младенца, который неизвестно откуда взялся?! А вдруг он -
чандала4?!" Царица сказала: "Владыка! Человек не виноват в своем происхожде-
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няи. Поистине:

Судьба виновна, человек безвинен.
Любая мать сокровище рожает5:
Ведь невозможно угадать заране,
Кому какую долю дал Создатель.

К тому же столь прекрасный младенец мог родиться лишь у благородных роди-
телей. Мне жалко его, не могу я его оставить!"

Так она говорила, возражая супругу и упорствуя в своем желании взять мла-
денца, а раджа в ответ бранил и стыдил ее. Ибо по природе своей раджи не тер-
пят непослушания, а царицы, упоенные своим счастьем, теряют голову от горды-
ни. В конце концов ссора их зашла так далеко, что раджа во гневе высадил цари-
цу из колесницы и объявил приказ по войскам: "Тот, кто последует за этой пре-
зренной женщиной, возлюбившей скверну, а также тот, за кем последует она, бу-
дет обезглавлен как мой враг!" Поистине:

И дома, и друзей лишит,
душу и деньги вытрясет -

Какой беды не навлечет
гнев, пагуба для разума?!

И вот раджа со всем своим войском вернулся в город, а царица осталась од-
на в дремучем лесу и, объятая страхом, подумала: "Увы! Таковая судьба женщи-
ны, если муж бессердечен. Но к чему сетовать понапрасну? Надо действовать,
исходя из тех обстоятельств, в которые я сама себя поставила". Сняв свои укра-
шения и посыпав одежду золой от лесного пожарища, царица завернула младен-
ца в обрывок ткани, на котором он лежал, прижала мальчика к груди и пошла
куда глаза глядят.

По счастью, она пришла вскоре в деревню, где жили брахманы, и там с по-
клоном обратилась к одной женщине-брахманке, увидев, что она сострадатель-
на и праведна от природы: "О благородная госпожа! Я жена бедняка, меня изве-
ла другая жена моего мужа, позволь мне жить под твоей защитой". Брахманка
сказала: "Ты не жена бедняка, ты - царица. В самом деле:

Серьги сбросила ты, с рук-лиан сорвала
дорогие запястья,

Ты сняла ожерелья с прекрасной груди,
а с лодыжек - браслеты,

Но недавнюю с ними разлуку свою - томною красотою
Ныне тело твое выдает. Милая, ты - небесная дева!"

Найдя приют у брахманки, царица растила младенца. Совершив положен-
ный обряд, она дала ему имя Вишакха. Окруженный ее заботами, мальчик вырос
и стал юношей. Однажды он спросил у царицы: "Матушка, а как зовут моего от-
ца?" Царица сказала: "Не знаю". Вишакха сказал: "Ты - моя мать, и если даже
ты не знаешь имени моего отца, то поистине я - Вишакха, безродный6! Увы! Го-
ре мне, сироте, безотцовщине! Зачем мне жить?! Сын рождается отцу на радость
- а моему рождению кто порадовался? Сын рождается, чтобы заботиться об от-



32 Видъяпати

це - а о ком мне заботиться? Бессмысленна моя жизнь!" Так стеная, он разры-
дался в голос.

Увидев, что Вишакха столь сильно страдает и всерьез хочет лишить себя
жизни, царица поведала ему его историю. Царица сказала: "Сын мой, вот как все
было. Я пожалела тебя - и за одно это оказалась в столь бедственном положе-
нии". Вишакха сказал: "Я - причина твоего несчастья. Но теперь во мне - твоя
надежда. Поэтому, хоть жизнь моя и никчемна, я буду жить ради тебя, чтобы
твоя надежда исполнилась. Скажи, в каком месте ты меня нашла? Ибо:

Чтобы события постичь
логическим суждением,

Надо их место точно знать
в пространстве и во времени.

Я пойду туда, где ты меня нашла, и узнаю, как я появился на свет".
Царица привела юношу в тот самый лес, и Вишакха исходил его вдоль и по-

перек. В конце концов от обнаружил обитель некоего риши - в укромном месте,
на берегу пруда. Этого риши звали Тапахшила7. Подойдя к нему и поклонив-
шись, Вишакха сказал: "Почтенный, благослови". Риши сказал: "Кто ты и для
чего пришел сюда?" Вишакха поведал ему свою историю, и риши сказал: "Юно-
ша! Если найти обрывок ткани, на котором ты тогда лежал, то можно будет уз-
нать, кто твои родители". Тогда юноша принес тот обрывок ткани, взяв его у ца-
рицы. Отшельник же вынул хранившийся у него в обители другой кусок ткани.
Приложив друг к другу два обрывка и увидев, что некогда они составляли одно
целое, отшельник, смутившись, сказал: "Выслушай, юноша, мой рассказ! Когда
я еще только начинал свое подвижничество, могучий Индра испугался, что я
приобрету великую силу и захвачу его трон. Поэтому, чтобы помешать моей ас-
кезе, он послал ко мне видьядха"рнв по имени Тилбттама9. Благодаря ее искусным
усилиям бесстыдный Канда'рпа завладел моим сердцем. Ведь известно:

Не слушает благих советов,
не ведает ни страха, ни стыда

Тьмою взоров лотосоокой
охваченная душа.

Тилоттама и родила мне тебя. Цель ее была достигнута, аскеза моя наруше-
на. Тилоттама разорвала свою одежду пополам, одну половину дала мне, чтобы
я мог когда-нибудь опознать своего сына, на другую положила тебя, а сама, пе-
реодевшись, вернулась на небо".

Юноша очень обрадовался, узнав, что он сын божественной девы и святого
отшельника. Получив благословение риши, он вместе с царицей Сулочаной тут
же отправился в город раджи Притху. Там он тайно поселил царицу в доме одно-
го из горожан, а сам нанялся на службу к радже и служил ему с большим усерди-
ем. Через некоторое время благодаря своему уму и талантам он стал главным уп-
равляющим двора. Занимая столь высокий пост, а также проявляя доброту и
щедрость, он постепенно подчинил своему влиянию всех подданных раджи и всю
его армию. Тогда Вишакха обратился к Сулочане: "Матушка! Скажи мне свое
заветное желание - и я его выполню". Царица сказал: "Сын мой! Если можешь,
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приведи ко мне раджу Притху, закованного в цепи". Вишакха сказал: "Мне это
не составит труда".

На следующее утро он позвал с собою несколько преданных ему людей, вру-
чил им цепи, а сам взял в руки меч - и так они вошли во дворец, когда раджа дер-
жал там совет со своими советниками. Вишакха сказал: "О советники! Вы все в
сговоре со мной. Только один из вас не в сговоре - и он знает, о ком я говорю.
Так нот, если он шевельнет рукой или ногой, я тут же убью его этим мечом. А
раджу я сейчас закую в цепи". Сказав так, он велел тем, кто пришел вместе с
ним, заковать раджу в цепи и свести его с трона. Каждый из советников думал,
что все, кроме него самого, в сговоре с Вишакхой, и поэтому ни один из них не
посмел поднять оружие в защиту раджи. На самом же деле никто из них в сгово-
ре не был. И так Вишакха завладел царством.

Закованного в цепи раджу привели к царице Сулочане. Увидев его, она
очень обрадовалась и сказала: "Узнаёт ли меня владыка?" Раджа сказал: "Уз-
наю, ты моя жена". Царица сказала: "А знает ли владыка, кто такой этот Вишак-
ха?" Царь сказал: "Нет, не знаю". Царица сказала: «Это тот самый младенец, при
виде которого я когда-то прочитала стихи: "Судьба виновна, человек безви-
нен..." Теперь этот младенец вырос - и вот, даже заковал в цепи владыку!» Ска-
зав так, царица склонилась перед раджей и вернула ему его царство и царское до-
стоинство. Вишакха тоже выказал радже почтение, как родному отцу, и был
объявлен наследником престола.

Стихи:

Без армии, без денег, без родни - с царем в единоборстве тайном
Лишь силой разума победу одержав, на царский трон взошел он;
Мечту царицы-матери осуществил, отца нашел родного —
Смелым умом своим на всю вселенную прославился Вишакха.

Предание говорит, что именно этот Вишакха создал знаменитую и по сей
день пьесу "Мудраракшаса"10, свод знаний по нити-шастре.

На этом кончается рассказ о человеке смелого ума.

10

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ С МОЩНОЙ ПАМЯТЬЮ

Что сказано - он схватит вмиг,
и все запомнит в точности,

И не забудет впредь - таков
владелец мощной памяти.

Был в стране Гауда1 ученый поэт по имени Шрихарша2. Создав поэму под на-
званием "Нала-чарита"3, он подумал:

"Если поэма наполнена чувством4,
Если достойна она и прекрасна,
То принесет она славу поэту -
А неудача приносит насмешки.
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И еще:

В огне испытующ злато,
стихи - в собрании мудрых:

Поэзия та никчемна,
что мудрые не воспримут".

И вот, взяв с собой свою поэму, он отправился в Варанаси-, чтобы предста-
вить ее на суд ученых-пандитов. Там он стал читать поэму пандиту по имени
Кдка6. Этот Кока отрешился от всех мирских удовольствий и постоянно пребы-
вал в состоянии самадхи. Но каждый полдень он шел совершать омовение на Ма-
никйрника-гхат7 и по дороге слушал Шрихаршу. Поэт, ходя за пандитом следом,
день за днем читал ему свою поэму, но не получая ни слова в ответ.

Однажды Шрихарша сказал: "О благородный! Я затратил столько труда на
создание этой поэмы. Чтобы испытать ее, я пришел к тебе издалека, будучи на-
слышан о твоей мудрости, а также чувствуя к тебе расположение как к земляку*.
Я хожу за тобой следом и читаю свою поэму, надеясь услышать от тебя сужде-
ния о ее достоинствах и недостатках. Но ты не порицаешь и не хвалишь. Мне ка-
жется, что ты меня вовсе не слушаешь".

Кока сказал: "Как ты мог подумать, что я тебя не слушаю! Я хочу выслу-
шать всю поэму до конца, чтобы понять, как соединены в ней слово и смысл9, и
тогда я выскажусь подробно. Именно поэтому я до сих пор молчал. Поэму твою
я внимательно слушал и все, что услышал, запомнил. Если не веришь, вот послу-
шай!" И пандит прочитал вслух все строфы поэмы, услышанные им за месяц.
Пораженный и обрадованный, Шрихарша распростерся у его ног и сказал: "О
досточтимый Кока-пандит! Я покорен мощью твой памяти!" Тогда Кока-пандит
подробно высказал свое суждение о поэме, похвалив ее достоинства и указав на
недостатки. Так он порадовал Шрихаршу10, царя поэтов, и благословил его на
обратный путь домой. Поистине:

Отвлекаясь от изъянов,
мудрый ценное оценит:

Так пчела и средь колючек
аромат цветка вдыхает.

11

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ МУДРОМ

Память мощная, смелый ум
и проницательный разум —

Вот достоинства мудреца,
способного на решенья.

Правил некогда в Мйтхиле раджа из Карнйтакского рода по имени Харасйн-
ха-дЗва1. И был у него министр по имени Ганешвара2, глубоко постигший учение
санкхьи и искушенный в науке управления. Услышав о его многообразной муд-
рости, раджа ВамадЗва3, правитель Дэвагйри11, преисполненный удивления, поду-
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мал: "Как это получилось, что обитатель мира смертных прославился мудро-
стью, подобно Брихёспати? А ну-ка, проверю я это дело!"

И вскоре этот раджа заключил договор о дружбе с раджей Харасинха-дэвой.
Ибо известно:

Искренняя дружба с равным -
благородным, благодарным,

Мужественным и надежным -
человеку дарит счастье.

Более того;

Когда казна разорена
и армия разгромлена,

Будет лианою богов
подмога благородного.

Через некоторое время, когда благодаря взаимному любезному обхождению
между двумя раджами возникла сердечная дружба, раджа Бамадэва послал пись-
мо Харасинха-дэве, в котором просил: "Пришли ко мне двух человек - одного
мудрого, другого глупого".

Получив это письмо и прочитав его, раджа Харисинха-дэва подумал:
"Просьбу друга нельзя не удовлетворить. Но кого же мне послать к нему - одно-
го мудрого и одного глупого?"

Увидев, что раджа погружен в размышления, Ганешвара, раджа среди мини-
стров, сказал: "О владыка! Какие размышления тебя тревожат?" Раджа сказал:
"Не выполнить просьбу друга было бы очень стыдно. Вот я и думаю: кого же к
нему послать - одного мудрого, другого глупого?" Раджа среди министров ска-
зал: "Никого не надо посылать!" Раджа сказал: "О нет! Это было бы нарушени-
ем долга дружбы!"

Раджа среди министров сказал: "Напротив, просьба друга будет вполне удо-
влетворена. Ведь Вамадэва - великий раджа. Разве может чего-либо недоставать
в его царстве? Разве нет там в изобилии и мудрых и глупых? Я думаю, что этот
раджа, якобы желая, чтобы ты прислал к нему двух человек, на самом деле из
изощренного любопытства хочет испытать твоего министра: знаю ли я, что та-
кое мудрый и что такое глупый".

Раджа сказал: "Что же следует предпринять?" Министр сказал: «Надо напи-
сать ему такой ответ:

"Мудрых нет ни в нашем царстве, ни в Вашем. Их следует искать в Варанаси
или каком-либо другом святом месте. Поскольку плод мудрости приносит благо
лишь его обладателю, то какой смысл мудрому пребывать в этом иллюзорном ми-
ре с его суетными заботами? Мудрый скорее будет пребывать в состоянии самадхи
в какой-нибудь горной пещере, в одиночестве. Глупых же везде много, К чему по-
сылать тебе столь никчемную вещь? Признаки же глупого, чтоб ты знал, таковы:

Если в порядке и руки, и йоги,
Если богатством судьба одарила,
Но человека кругом презирают,
То человек этот глуп несомненно.
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И еще:
Если, родившийся человеком,
Смертный священных заслуг не стяжает
И беспорочной славы не ищет,
Глупым по праву он будет назван"».

Раджа сказал: "Так и сделаем!" Тогда два министра5, посоветовавшись между
собой, написали радже Вамадэве именно такой ответ. Получив это письмо, раджа
Вамадэва был полностью удовлетворен. В собрании своих придворных он восхва-
лил и раджу Харасинха-дэву и его министра: "Слава хранителю земли! Слава тому.
у кого есть такой министр, рулевой в бурном потоке политики, знаток дхармы!"

И вот стихи некоего поэта того времени:
Достоинства Ганешвары

кто перечесть пытается,
Тот словно воду из моря

измерить чашкой пробует6.

Поистине:

И мирских, и ведических дел
если б не был он знатоком,

Разве смог бы он обрести
славу, яркую, как луна?

На этом кончается рассказ о человеке мудром.

И вот противоположные примеры.

Злой ум и скудоумие
равно разнятся с мудростью -

Небольшими рассказами
ныне о них поведаю.

Сначала идут рассказы о злоумии.

Тот, кто имеет острый ум,
но не к добру направленный,

Злоумным называется,
бесчестия и скверны полн.

В рассказах этих вновь и вновь
злоумье будет познано,

И отстранение от зла7 -
истинный плод познания.

Злоумные бывают двух видов. Об этом говорится так:

Злодей коварный и клеветник —
злоумных две разновидности,

И тот и другой - преступники,
в нечистых семьях рождаются.

Сначала здесь рассказывается о коварном злодее.
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12

РАССКАЗ О КОВАРНОМ ЗЛОДЕЕ

Того, кто во лжи изошрен,
кто сладкоречив и жесток,

Кто грабит чужое добро, -
злодеем коварным зовут.

Был на берегу реки Годавари1 город под названием Виш£ла2. Там правил
раджа по имени Самудрасёна3. Видя, что сын его по имени Чандрасёна4 сердцем
чист и доверчив, некий коварный торговец5, живший в том городе, подумал:

"Олени - добыча тигра,
добыча Гйруды - змеи6,

Добыча ястреба - птицы,
добыча хитрого — добрый.

А поскольку молодой принц по характеру прост и честен, мне будет легко завла-
деть его богатством. Надо только поближе с ним сойтись".

Решив так, торговец начал оказывать принцу всевозможные услуги. Ковар-
ство подобно плоду тамаринда7: горькое по сути, оно сначала обманывает при-
влекательным внешним видом. Хитрый торговец обходительностью и услужли-
востью расположил к себе принца и вполне подчинил его своему влиянию. Затем
он подумал: "Если удастся каким-нибудь способом завлечь принца на чужбину,
то при удобном случае я смогу похитить лучшие драгоценности царской казны".

Во время их доверительных бесед торговец стал постоянно занимать принца
увлекательными рассказами об иных странах. Увидев, что принц увлечен этими
рассказами, торговец сказал: "О принц! Ты - наследник престола, а какая в тво-
ей жизни радость? Все время вокруг тебя одни и те же легкодоступные женщи-
ны, и всем, чем здесь можно насладиться, ты уже давно насладился. В иных стра-
нах - вот где радость, вот где наслаждение! Там каждый день видишь невидан-
ное, ешь непробованное и испытываешь неиспытанное. Поистине:

Реки в лотосах цветущих, чудо-рощи в гущах вьющихся лиан,
Горы, полные сокровищ, и дворцами блещущие города.
Юных женщин, изощренных в разных ласках, и героев удалых —
Сможет ли увидеть робкий духом, кто во многих странах не бывал?"

Чандрасёна сказал: "Друг! Я очень хочу увидеть иные страны. Но как это
сделать?" Торговец сказал: "Принц! Если человек хочет отправиться в путеше-
ствие по чужим странам, ему нужно взять с собой то, что имеет малый вес, но
большую ценность. И еще нужна решительность. У принца драгоценностей мно-
го, остается лишь проявить решительность". Принц сказал: "Друг! Я уже решил-
ся!" Коварный торговец сказал: "Чтобы дело было успешным - никому ни сло-
ва, никто не должен о нем знать". Принц сказал: "Никто не узнает!"

И вот вместе с принцем, желавшим повидать иные страны, прихватив много
драгоценностей, торговец выехал из города - как будто на охоту. Через некото-
рое время они отослали обратно в город сопровождавших их воинов, а сами на
резвых скакунах помчались, куда задумали.
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Преодолев немалое расстояние, усталые, мучимые голодом и жаждой, они
увидели большое дерево у берега лесного пруда. Оба спешились в его тени.
Принц, слегка перекусив, блаженно уснул под деревом, на ложе из трав. Увидев,
что принц спит, злодей подумал: "Вот удобный случай осуществить мой за-
мысел".

Потрогав принца за ноги, будто собираясь сделать ему массаж, негодяй про-
верил, крепко ли он спит. Убедившись, что принц уснул глубоким сном, он свя-
зал его лианами, а затем сел связанному на грудь и выколол ему оба глаза кин-
жалом. Пока принц кричал: "Друг! Спаси меня!" - злодей, сделав то, что заду-
мал, умчался прочь, захватив драгоценности и обеих лошадей.

Принц, один в лесу, рыдал и кричал от боли. Рыдая, он неистово бился и ме-
тался, сотрясаясь всем телом, - и стягивавшие его лианы развязались. Обесси-
ленный и беспомощный, он остался недвижимо лежать на земле.

На дереве, под которым лежал принц, жил старый попугай. Два его сына,
молодые и сильные попугаи, каждый день приносили отцу, который уже не мог
сам летать, пищу. В тот день, накормив старого попугая, они сказали: "Отец! Се-
годня на берегу реки Нармады8 мы увидели нечто в высшей степени удивитель-
ное и прискорбное". Старый попугай сказал: "Что именно увидели вы, дети
мои?" Молодые попугаи рассказывали: "Там, в городе Ютхикапу"ра9, у раджи по
имени Ниларатха10 есть единственный сын по имени Читраратха11. И он слепой.
Врачи лечат его, но слепота не проходит. Поэтому все царство подобно дому, ко-
торый остался на ночь без светильника. Оно охвачено великой скорбью".

Старый попугай сказал: "Есть лекарство, которые дарует зрение слепым, но
лекари его не знают". Молодые попугаи сказали: "Что это за лекарство?" Ста-
рый попугай сказал: "Если потереть глаза цветами этого дерева, свежими или
высушенными, то слепой станет зрячим".

Услышав это, принц подумал: "Поистине судьба ко мне благосклонна, раз
птицы при мне завели разговор о лекарстве для глаз! Лекарство рядом со мной,
и я сейчас же потру глаза цветами этого дерева". Сказано - сделано. Потер раз
- и глаза перестали болеть. Потер еще - появились зрачки. Потер в третий раз
- и зрение стало таким же острым, как прежде. Охваченный великой радостью,
принц подумал: "Одна беда, которую навлек на меня неверный друг, преодоле-
на. Но что делать дальше? Если я теперь вернусь домой, то надо мной все будут
смеяться и моим уделом станет нищета. А нищета позорнее смерти. Поэтому я
не пойду домой. Отправлюсь-ка я лучше в город Ютхикапуру, прихватив с собой
это испытанное лекарство. Я сделаю зрячим принца Читраратху, и его отец, Ни-
ларатха, исполнит все мои желания".

Рассудив так, принц нарвал с дерева цветов и, спрашивая у встречных доро-
гу, через некоторое время пришел в город Ютхикапуру. Там он предстал перед
раджей Ниларатхой и сделал зрячим его сына Читраратху. Обрадованный Нила-
ратха расспросил принца обо всем. Удостоверившись в его достоинствах и доб-
родетели и узнав о его происхождении, раджа отдал ему в жены свою дочь Чит-
расёну12, младшую сестру Читраратхи, а в приданое - четверть царства. И с той
поры Чандрасена вместе со своей любимой женой, луноликой Читрасеной13,
вкушал усладу беспечального царствования.

Однажды, по случаю какого-то праздника, Чандрасена направлялся во дво-
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рец своего тестя, раджи Ниларатхи. как вдруг увидел того самого торговца, ко-
варного злодея, шедшего ему навстречу по дороге. Увидев торговца, принц
спрыгнул с лошади, чтобы обнять его. А торговец, также увидев принца и поду-
мав: "Неужели это он?" - обратился в бегство. Но воины Чандрасены догнали
убегавшего и привели его к принцу.

Принц обнял торговца и спросил: "Друг! Как твои дела?"
Торговец - ни слова. Тогда принц, обрадованный встречей с другом, оставил

намерение посетить дворец раджи и вместе с торговцем вернулся к себе. Проведя
торговца в свои покои, принц сказал: "Друг! Расскажи, что с тобой случилось. Ведь
ты владел большим богатством, почему же теперь бы бедствуешь?" Торговец ска-
зал: "Это следствие моего злодейства". Принц сказал: "Друг! Забудь об этом! Рас-
скажи о другом. Отчего ты несчастен?" Торговец сказал: "Я - торговец я алчен по
природе своей. Поэтому, захватив богатство твоей милости, я сел на корабль и от-
правился за море торговать. Там я многократно увеличил свои деньги, но по доро-
ге домой, уже почти у самого берега, корабль затонул — и все мое состояние погиб-
ло. Не осталось у меня ничего, кроме жизни. Забери ее у меня, у преступника!"

Чандрасена сказал: "Друг! Не бойся! Ты друг мне, а дружбу следует лелеять
до конца жизни. Что пропало, то пропало, не думай больше об этом. Я одарю те-
бя богатством еще большим, чем прежнее". Торговец сказал: "О принц! Сердце
мое, оскверненное преступлением, не может поверить этим словам. Ведь я обо-
шелся с тобой совсем не как друг, почему же ты снова столь милостив ко мне?"
Чандрасена сказал: "Друг! От меня зависят лишь мои поступки, моя карма, но
разве властен я над поступками твоими? В самом деле:

Что б ты ни совершил, какую бы дорогу ты ни выбрал,
Разве обязан я от нашей прежней дружбы отрекаться?
Я царство потерял богатое, дом и родных покинув;
Воля на то моя — в твоих же я деяниях не волен"14.

Выслушав эти стихи, торговец испустил дух15: сердце его разорвалось от
стыда. Принц, опечаленный его кончиной, громко разрыдался.

Увидев рыдающего супруга, Читрасена спросила: "Кто этот человек, откуда
он пришел, отчего умер и почему мой господин рыдает, охваченный скорбью?"
Чандрасена сказал: "Этот человек проявил однажды великое благородство. Ко-
гда, ограбленный им, я был полностью в его власти, он не лишил меня жизни".
Читрасена сказала: "О владыка! Наверняка он сделал это не умышленно, а по
недосмотру". Чандрасена сказал: "И все же у него было поистине благородное
сердце, раз оно разорвалось от стыда. Верно говорится:

Знающий стыд благороден,
хоть и может сбиться с пути;

Человеку с низкой душой
стыд совершенно неведом".

И принц устроил так, что сотоварищи торговца должным образом соверши-
ли все погребальные обряды. Тем не менее этот злодей пожал плоды своих пре-
ступлений: при жизни - бесславие, а после смерти - ад16.

На этом кончается рассказ о коварном злодее.
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13
РАССКАЗ О КЛЕВЕТНИКЕ

Он ненавидит доброго,
позорит невиновного;

Бесстыжий мерзопакостник -
противен людям клеветник.

Был некогда город по имени Кусумапура1. Там правил раджа по имени Чан-
драг^пта, которому верно служил министр Рйкшаса2.

В этом царстве, справедливо управляемом раджей, жил некий брахман со
своей женой. У них родился сын. Когда отец умер, мать бросила ребенка, так как
не могла прокормить его. Сосед, торговец Сомадатта, увидел беспомощно ле-
жавшего на дороге ребенка, из сострадания взял его к себе и вскормил за свой
счет. Для совершения должных обрядов он приглашал брахмана, а чтению и
письму мальчика учил каястха. Однажды бродячий аскет-джайн, увидев мальчи-
ка в доме этого каястхи, прочитал такие стихи:

Рожден от жалких брахманов,
торговцами воспитанный

И каястхой обученный -
такому худоумным быть!

С тех пор все стали звать его Кшудрабуддхи, что значит "Худоумный". Тор-
говец же в надежде на вознаграждение послал юношу-брахмана ко двору раджи.
До тех пор пока раджа не был удовлетворен службой юноши, торговец содержал
его за свой счет. Когда же брахман был приближен к радже и обрел собственные
средства существования, торговец перестал содержать его.

Увидев, что торговец больше его не обеспечивает, Кшудрабуддхи сказал:
"Почему прежде ты оплачивал мои расходы, а теперь не оплачиваешь?" Торго-
вец сказал: "О почтенный! Теперь благодаря милости раджи ты обладаешь та-
ким достатком, что сам можешь содержать многих других людей. Неужели ты
хочешь, чтобы я, торговец, содержал тебя? Скорее тебе пристало содержать ме-
ня". Об этом их споре есть такая строфа:

Вознагражденья ждал купец,
а брахман к деньгам вожделел;

Из их обманутых надежд
взошла взаимная вражда.

Затем разгневанный Кшудрабуддхи сказал: "О низкий торговец! Хорошо ли
ты обдумал свое решение? До сих пор ты обеспечивал меня, а теперь перестал.
Но разве я не знаю, как ты богат? И думаешь, раджа не спрашивает меня о тво-
их богатствах? Если не захочешь давать мне, отдашь радже!"

Крайне напуганный ЭТИМИ словами, торговец, стремясь ублаготворить
Кшудрабуддхи, все давал и давал ему деньги и постепенно истощил свое состоя-
ние. Видя, что состояние его истощено, а сам он упал духом, жена торговца ска-
зала: "Владыка! Этот брахман Кшудрабуддхи, которого ты вскормил и вспоил,
теперь богат, но тебе ничего не дает, а напротив, у тебя же все забирает. Зачем
ты даешь ему деньги?"
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Торговец сказал: "Дорогая! Он дурной человек. Если ему ке давать денег, он
оклевещет меня перед раджей. Страшась этого, я и даю ему деньги. Потому что

Пишйчи3, псы, клеветники
известны алчностью своей -

И тот, кто хочет мирно жить,
подачки должен им бросать".

Жена торговца сказала: "Владыка! Если этот брахман Кшудрабуддхи - кле-
ветник, то зачем ты вскормил и вспоил его?" Торговец сказал: "Скачала я этого
не знал, потому что

По недосмотру создателя
нет на лице у злодея

Черточки-метки какой-нибудь,
чтоб видели, кто он такой.

И еще:

Пока он зла не совершит,
злодей не распознается,

Но если зло совершено,
чтоб толку в распознании?"

Жена торговца сказала: "Владыка! Толк вот какой: теперь мы будем остере-
гаться этого злодея!" Торговец сказал: "От запущенной болезни сразу не изба-
вишься. Поэтому я все же буду давать ему кое-что, чтобы выгадать время". Же-
на торговца сказала: "Давать деньги - это не выход. Потому что

Ни дарами, ни почтеньем, ни любовью
человека злого не уговорить,

Он уговорится только большей силой,
получив в ответ решительный отпор.

Доброту он принимает за бессилье,
дар получит - и потребует еще;

Человека злого можно только силой
подчинить себе и в друга превратить".

Торговец сказал: "Я - домохозяин и чту правила приличия, а он - человек
бесстыжий. Как же мне дать ему отпор? Как одолеть его? Скорее он меня одо-
леет". Жена торговца сказала: "Долго ли он будет довольствоваться дарами?
Мне пришла в голову такая мысль: надо обо всем рассказать радже. Потому что

Сила владыки - "армия, сила злодея — злодейство,
Сила нищего - нищета, сила честного - истина.

Если рассказать все, как есть, радже, то он сам одолеет злодея".
Торговец сказал: "О нет! Чтобы я наушничал радже? Это значило бы уподо-

биться злодею. Он погубит себя своими собственными поступками. Ведь теперь,
когда он пользуется расположением раджи, он клевещет ему на министра". Же-
на торговца сказала: "А почему он это делает?" Торговец сказал: "Просто пото-
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му, что у него зудит во рту. Ведь известно:
Если между другими - дружба,

у злодея болит голова;
Такова уж его природа,

что весь мир ненавистен ему".

Жена торговца сказала: "А как он клевещет на министра?" Торговец сказал:
«Он говорит радже: "Владыка! Министр Ракшаса не желает тебе добра". В от-
вет на это раджа говорит: "Брахман! Мой учитель и наставник Чанйкья, прило-
жив много усилий, поручил мне царство и меня самого министру Ракшасе. И ко-
гда он, согласившись быть моим министром, взял мой меч4, учитель Чанакья ос-
тавил все волнения обо мне. А разве можно сомневаться в верности того, что бы-
ло установлено разумом Чанакьи? В самом деле:

Парватакёшвару он хитростью убил и Нандов уничтожил,
От ядовитой девы и от прочих бед он же меня избавил5,
Он, мудрый брахман, славу царскую мою сделал неколебимой —
Так можно ли подозревать ошибку в том, что утвердил Чанакья?"»

Жена торговца сказала: "Слава Чардрагупте! Слава махарадже! Даже в об-
щении с дурным человеком он не теряет благородства. Вот истинный властелин!
При таком всезнающем властелине нет места двуличным клеветникам. А что же
сделал тогда Кшудрабуддхи?"

Торговец сказал: «Этот бесстыжий, пытаясь все же разрушить нерушимую
дружбу раджи и министра, прочитал такие три строфы:

Сам за делами если царь
по легковерью не следит,

То, словно дом, объятый сном,
разграбится его казна.

Министров тысяча при нем
и войско миллионное,

Но самолично должен царь
на благо царства царствовать.

Ведь он над всеми властелин,
над всеми должен властвовать -

Кто для него надежный друг?
Все лишь друзья из выгоды.

Эти и другие подобные слова он нашептывал на ухо радже, и Чандрагупта,
поняв, что он за человек, прочитал ему в ответ:

Заботы — дело министров,
царь - наслаждается царством.

Если б и царь жил в заботах,
кто бы вкушал наслажденье?

Потерпев тут неудачу, Кшудрабуддхи пошел к министру Ракшасе и сказал: "О
раджа среди министров! Чандрагупта не думает, что ты действуешь ему во благо"».
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Жена торговца сказала: "А что на это ответил министр?" Торговец сказал:
"Из-за слов этого дурного человека министр на миг усомнился в радже-вришй-
ле6". Жена торговца сказала: "Дурны те министры, которых могут ввести в сом-
нение слова дурного человека! Владыка! Это дело не останется тайным, Когда
министр разберется в интригах Кшудрабуддхи, то и ты, как его воспитатель, ока-
жешься виноватым. Поэтому тебе следует проявить предусмотрительность. Рас-
скажи министру о том, как ты сам пострадал от Кшудрабуддхи. Тогда министр
поймет, с кем он имеет дело".

На том они вместе и порешили - и, преподнеся небольшой подарок минист-
ру Ракшасе, рассказали ему о своей беде. Ракшаса, который я сам уже был обес-
покоен поведением Кшудрабуддхи, остался очень доволен рассказом торговца и
сказал: "О Сомадатта! Я знаю, что ты вскормил и вспоил Кшудрабуддхи, И если
он даже к тебе недобр, то как он может быть добр к другим? Вот и теперь он воз-
водит напраслину на раджу".

Затем министр, взяв с собою торговца, направился к радже и рассказал ему
все. А раджа, выслушав министра, рассказал ему о том, что нашептывал ему
Кшудрабуддхи. И оба они, смеясь и хлопая в ладоши, сказали: "О хитрость зло-
дея! Он захотел разрушить нашу дружбу!"

Министр сказал: "Что не сделает тот, кто причиняет зло Сомадатте, взра-
стившему его, словно отец? Его поведение показывает, что он был рожден неза-
конно7, потому что

Б низком семействе рожденный
злоумным бывает и жалким,

Но лишь тот, кто рожден вне закона,
злом на добро отвечает.

Если его мать жива, то это можно проверить".
Торговец сказал: "Раджа! Мать его еще жива". Тогда раджа, движимый лю-

бопытством, послал брахманке, матери Кшудрабуддхи, деньги и другие подарки
и через своих посланцев задал ей вопрос о происхождении ее сына. Брахманка,
сердце которой было охвачено жадностью к деньгам, рассказала всю правду:
"Когда мой муж, нищий, однажды ушел куда-то собирать милостыню, я, моло-
дая, осталась темной ночью одна в доме, и деревенский чандала овладел мною.
От него и родился Кшудрабуддхи".

Услышав это, раджа сказал: "Да и как могло быть иначе, раз мы установи-
ли истину правильным рассуждением? Верно мы рассудили: он рожден от чанда-
лы". Торговец сказал: "Владыка! Когда я брал этого Кшудрабуддхи к себе, я

В лицо взглянул, послушал крик
и в красоте уверился8,

Но кто отец его - тогда
я, простодушный, не спросил".

Раджа сказал: «Сам же ты и обрел плод своего поступка, потому что

Ничтожество тщеславное,
что скверны преисполнено

И "Худоумным" названо,
достойного измучило».
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После этого раджа велел Кшудрабуддхи вернуть торговцу все его деньги и,
отобрав остальное имущество злодея, самого его сослал за море.

Стихи:

Случайно даже, даже по ошибке
не дблжно доброму со злым общаться:

Урон, общеньем этим навлеченный,
не позабудется до самой смерти.

На этом кончается рассказ о клеветнике.

И вот рассказы о людях, лишенных ума.

Мудрый человек - прекрасен,
злоумный человек - низок,

Человек без ума - животное,
он ни хорош, ни плох.

Желанье поесть и поспать,
страх и гнев, похоть и злоба -

У людей, лишенных ума,
все это - как у животных.

Люди бывают ума лишены
от рожденья и от общенья;

И тех, и других за все их дела
называют в миру дураками.

Рассказ о дураке услышав
и посмеявшись от души,

С презреньем отнесутся дети
ко всем поступкам дурака.

Сначала идет рассказ о дураке от рождения.

14
РАССКАЗ О ДУРАКЕ ОТ РОЖДЕНИЯ

Был некогда городок по имени Каушамби1. В нем жил астролог по имени
Дэвадхара. У него был сын по имени Шантидхйра, дурак от рождения. Отец, же-
лая иметь достойного сына, сам обучал его - но тому учение не давалось, пото-
му что

Все, чем владеет, отдает
отец любимым сыновьям,

Но ни удачи, ни ума
им даже он не может дать.

Однако это был единственный сын, средоточие всех желаний отца, росток
его надежд в обоих мирах2. Поэтому астролог, оставив все прочие дела, неустан-
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но обучал сына, следуя за ним, как тень, И вот по истечении долгого времени и
в результате многих трудов отца сын затвердил науку, словно попугай. Обучив
его, астролог подумал: "Покажу-ка я радже таланты моего сына. Ведь сказано:

Достоинства перед царем
(как пред возлюбленным — гетера)

Достойный если обнажит,
себе успех он обеспечит",

И вот астролог привел своего сына к радже. Увидев его перед собой, раджа
сказал: "О астролог Дэвадхара! Какую науку постиг твой сын?" Астролог ска-
зал: "Владыка! Он постиг науку астрологии и может отвечать на вопросы. Если
он ответит на вопрос, заданный ему владыкой, он обретет плод учения".

Тогда, преисполненный любопытства, раджа зажал в кулаке золотое кольцо
и сказал: "О молодой астролог! Скажи-ка, что за вещь в моем кулаке?" Сын ас-
тролога, взяв мел, начал производить вычисления согласно науке. Разобравшись
в вычислениях, он сказал: "Владыка! Вещь, зажатая в кулаке, не живое сущест-
во, не растение, но сделана из минерала». Раджа сказал: "Это верно!" Юный ас-
тролог продолжал: "Эта вещь имеет форму круга". Раджа сказал: "Это верно".
Юный астролог продолжал: "Она сделана из тяжелого вещества и имеет отвер-
стие посередине". Раджа сказал: "Прекрасно, молодой астролог, прекрасно! Ты
верно угадываешь. Говори же, говори!"

Возбужденный похвалой раджи - так что волосы под мышками у него встали
дыбом - юноша решил: "Скажу быстро!" Оставив вычисления, он сам сделал в уме
выводы и сказал; "Владыка! В кулаке зажат каменный мельничный жернов!" Рад-
жа, рассмеявшись, сказал: "О астролог! Твой сын постиг науку, но он дурак. Пока
он отвечал, исходя из своих вычислений, предписанных шастрами, все было верно.
Но как только он заговорил от себя, так сразу и ошибся. Да что тут рассуждать?!
О сын астролога! Ты же знаешь, что мельничный жернов не помещается в кулаке
человека. Как же такое несуразное суждение могло прийти тебе в голову? Видно,
ума у тебя вовсе нет». Сказав так, раджа велел ему, опозоренному, удалиться.

Поистине:

Пусть он учителю всю жизнь усердно служит,
Пусть обойдет он землю вплоть до океана,
Пусть шастры превзойдет упорным изученьем —
И все ж вовек ума дурак не наберется.

На этом кончается рассказ о дураке от рождения.

15

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ СТАЛ ДУРАКОМ
ВСЛЕДСТВИЕ ДУРНОГО ОБЩЕСТВА

Была в прежние времена у берега реки Гандаки* обширная местность, бога-
тая травами. В этой местности жило много пастухов со своими семьями, и они
разводили коров. Среди пастухов был один по имени Шалабха2; там он и родил-
ся, там и вырос, стал юношей, никогда не видев городской жизни.
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Однажды, видя, что его мать, старая пастушка, мучима болезнью и слаба,
старшие пастухи сказали: "О Шалабха! Твоя мать стара, а ты - ее единственная
опора. Почему она так ослабела от болезни? Почему ты не ухаживаешь за ней?
Старым людям необходим уход, поэтому позаботься о ней как следует!"

Шалабха, который очень любил свою мать, знал лишь, как заботиться о ко-
ровах, и видел лишь, как пастухи ухаживают за больными животными, поэтому,
обвязав шею своей старой матери веревкой, украшенной волосами из коровьего
хвоста, он стал окуривать ее густым дымом от коровьего навоза и заботливо уго-
щать ее охапкой травы. Его несчастная старая мать, от такого обхождения едва
не лишившись жизни, стала стенать и кричать: "Спасите меня, пастухи! Спасите!"

Соседи-пастухи пришли, освободили старуху от пут и разбранили ее сына. *
Поистине:

Ведь только глядя на других,
и ест, и пьет, и ходит он,

И вряд ли выжил бы глупец,
не видевший, как надо жить.

На этом кончается рассказ о человеке, который стал дураком вследствие
дурного общества.

На этом в "Испытании человека"3,
сочиненном Шри Видьяпати

по приказанию благословенного Шивасинха-дэвы,
махараджадхираджи,

блистающего всем величием власти,
обликом подобного Нараяне,
исполненного бхакти к Шиве

и обретшего благодатный дар супруги Рамы,
кончается вторая часть, именуемая

"Распознание мудрых".



Часть третья

РАССКАЗЫ О ЛЮДЯХ ЗНАЮЩИХ,
УЧЕНЫХ И ИСКУСНЫХ

И вот раджа Паравара снова попросил: "О мудрый Субуддхи! Я выслушал
рассказы о людях мудрых. Теперь хочу услышать рассказы о людях знающих,
ученых и искусных". Субуддхи стал рассказывать так:

«Рассказ о знающем услышав,
к знаньям потянется душа,

А тот, кто знанью будет предан,
славу и благо обретет.

Знающий - это наук знаток,
наук основных - четырнадцать1;

Из них две самые главные:
науки шастр и оружия.

Знание - великое богатство,
не убудет, сколько ни дари;

Ни наследники, ни царь, ни воры
знание не могут отобрать.

Даже рьяно стяжающих
Лакшми порой покидает,

Но добытое знание
знающего не оставит.

Что толку быть человеком,
если разума не иметь?

Что толку в разуме, если
знаний разумом не стяжать?

Счастлив ученый человек:
куда бы ни направился,

Повсюду будет он богат,
царями почитаемый.

Общенье с мудрыми людьми,
учеба, упражнение,

А также помощь божества —
четыре пути к знаниям.
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Ученый гибнет в трех местах:
в деревне низкорожденных,

В селении клеветников
и в царстве глупого царя.

Искусно владеющие оружием, знатоки шастр,
люди, искусные в мирских делах,
и люди, искусные в "малых науках", - таковы
четыре типа людей знающих, ученых и искусных»2.

Здесь сначала пойдет рассказ о человеке, искусно владеющем оружием.

16

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНО ВЛАДЕЮЩЕМ ОРУЖИЕМ

Изучение оружья
изученья шастр важнее:

Шастры там лишь процветают,
где их бережет оружье.

Всеми видами оружья
в совершенстве овладевший

Как "знаток оружья" чтится
сведущими в этом деле.

Был некогда столичный город по имени Дхара1. Там жил брахман по имени Ви-
вёка-шармаг, и у него был сын по имени Нирвивека3. Он пренебрегал изучением
Вед и, нарушая обычаи своей касты, дружил с охотниками, увлекался охотой4. Од-
нажды по просьбе матери он не пошел в лес на охоту. Сидя во дворе своего дома,
он увидел голубей, ворковавших у выемки в стене соседнего храма, и подумал:
"Можно взобраться по стене храма и выбросить голубят из гнезда". Ведь известно:

Сластолюбец без женщины,
злодей без злодеяния.

Насильник без насилия -
нигде не будут счастливы.

И вот этот брахман, покушаясь на голубят, вскарабкался по стене храма, за-
сунул руку в выемку, схватил за капюшон сидевшую там змею и, думая, что это
птенец, вынул ее наружу. Вытащенная из выемки змея обвилась вокруг его ру-
ки, и он, объятый ужасом, подумал: "Если не трогать змею, то с одной свобод-
ной рукой я не смогу спуститься вниз по стене храма. Если же попытаться снять
змею с руки, то она меня укусит. Что же теперь делать?"

Оказавшись в таком отчаянном положении, он громко заголосил. "Люди!
Спасите меня!" - кричал этот глупец, потому что

Зримой скверны не страшится
зло совершающий злодей:

Проникается он страхом,
злодейства обретая плод.
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Услышав его крик, собрался народ. Через некоторое время, узнав о случив-
шемся, сам раджа Бходжа, желая сласти брахмана5, пришел туда. Стали все вме-
сте думать, как побыстрее вызволить брахмана, но ничего придумать не смогли.
Видя, что он, держась одной рукой, висит на маковке высокого храма, взметнув-
шегося под облака, и жизнь его находится в опасности, раджа Бходжа, с сердцем,
преисполненным сострадания, объявил во всеуслышанье: "Люди! Есть ли среди
вас такой, кто спасет этого брахмана и получит лакх золотых монет? Кто исхи-
трится и сделает так, чтобы этот брахман невредимым спустился с маковки хра-
ма, тому я обещаю дать лакх золотых!"

Услышав это, некий раджпут по имени Киртисинха6, который был искусен в
стрельбе из лука, сказал: "Владыка! Чтобы спасти этого брахмана, не надо
слишком исхитряться. Я без особого труда спущу его на землю. Пусть только он
подержит руку, обвитую змеей, неподвижно и на виду". Когда брахман выполнил
эту его просьбу, раджпут натянул тетиву своего лука, прицелился и стрелой так
ловко срезал голову змеи, что обезглавленное тело ее упало на землю, а на руке
брахмана не осталось ни малейшей царапинки. После этого, отбросив капюшон
змеи, оставшийся в его руке, и придя в себя, брахман спустился по стене храма
так же, как он взобрался по ней.

А раджа, дав тому раджпуту обещанный лакх золотых монет, одарил его
еще и одеждами, и многими другими вещами.

Стихи:

Он брахмана от смерти ел ас,
и много золота обрел,

И царских заслужил похвал:
уменьем все добудется.

На этом кончается рассказ о человеке, искусно владеющем оружием.

17

РАССКАЗ О ЗНАТОКАХ ШАСТР

Науку шастр прошедшие,
всю суть ее познавшие

И знаньем знаменитые
зовутся "знатоками шастр".

Был некогда в городе Удджаини раджа по имени Викрамадитья. Однажды к
воротам его дворца пришел некий брахман, мучимый болью в голове. Брахман
сказал:

"Неоспоримый долг царя —
заботиться о подданных,

Особенно о брахманах,
болезнями измученных.

Поэтому да спасет владыка меня, несчастного брахмана, терзаемого болезнью".
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Когда раджа увидел, в каком состоянии находится брахман, его сердце на-
полнилось состраданием, и, желая узнать, что ждет брахмана в будущем, он
спросил у астролога, которого звали Варйха1: "О Вараха! Будет ли жить этот
брахман?" Вараха сказал: "Не выпив вина, он станет здоров и проживет столько,
сколько отпущено человеку". Услышав это, раджа подумал: "Что за странное
предсказание! Как можно отрицать то, чего не бывает? Разве брахманы пьют
вино?2 Ладно, посмотрим".

Затем раджа призвал врача по имени Харишчандра и спросил его: "Почтен-
ный, что за болезнь у этого брахмана и как ее лечить?" Врач сказал: "Владыка!
Болезнь эта называется "Брахма-кита", "червь Брахмана"3, а лечить ее никак
нельзя". Раджа сказал: "Не может быть, чтобы Творец не создал лекарства от
этой болезни!" Врач сказал: "Владыка! От этой болезни есть лекарство, но его
нельзя давать брахману". Раджа сказал: "Что же это за лекарство?" Врач сказал:
"Червь Брахмана поселяется в голове4 и питается человеческим мозгом, поэто-
му этот брахман и испытывает такие мучения. Червя Брахмана ни огнем не
сжечь, ни железом не разрезать, ни водой не размочить^ - только от вина он по-
гибает. Поэтому единственное лекарство от него - вино". Коснувшись своих
ушей6, раджа сказал: "Как?! Разве можно давать вино брахману?" Врач сказал:
"Без этого брахман непременно умрет".

Раджа, будучи преданным дхарме и желая унять чужое страдание, призвал
ачарью НПбарасвймина7 и спросил его: "Что следует предпринять?" Ачарья ска-
зал: "Если врач вполне уверен в том, что нет никакого другого лекарства против
этой болезни и что единственное средство спасти жизнь брахмана - дать ему ви-
на, то этот брахман, выпив вина, ради спасения своей жизни, не лишится касты".
Врач сказал: "Если что-либо, кроме вина, может помочь этому брахману, то я -
преступник".

Тогда раджа, услышав, что наставления обеих щастр совпадают, повелел
брахману выпить вина. Когда же принесли вино, раздался голос с неба: "О Ша"-
бара! Не будь столь дерзок!" Услышав это, Шабарасвамин сказал: "Пей, о брах-
ман, вино! Это изрекающее божество разбирается лишь в том, как из букв скла-
дываются слова, а из слов - предложения. Но разве знает оно суть дхармы?"8. И
сразу на голову Шабарасвамина пролился цветочный дождь9.

Этот цветочный дождь укрепил в вере раджу и его придворных, и, следуя
словам Шабарасвамина, раджа повелел поднести вино брахману. Брахман же от
рождения не знал, что такое вино, и на него столь сильно подействовал уже сам
винный залах, что червь через ноздрю выпал на землю. Раджа, желая испытать
слова врача, бросил выпавшего червя в огонь. И вот, увидев, что он и в огне не
горел, и в воде не размокал, и на разрыв не разрывался, а от капли вина погиб,
все были поражены.

Раджа сказал: "О врач! Хороши же наставления твоей шастры! Ты велел вы-
пить вино, а болезнь прошла уже от одного его запаха". Врач сказал: "Владыка,
если б я велел лишь понюхать вино, то брахман держал бы чашу с вином далеко
от своего носа и запах вина не проник бы в достаточной мере в его голову. Поэ-
тому я и велел ему выпить вино". Раджа сказал: "Прекрасно, врач, прекрасно!"
Придворные же сказали: "Владыка! И Харишчандра, и Вараха верно рассудили
- тому мы все здесь свидетели. А о том, что верно рассудил и Шабарасвамин, сви-
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детельствовал дождь цветов, ниспосланный богами. Значит, все трое — знатоки
своих шастр.

Благословен ты, царь! Счастливая земля твоя благословенна!
Благословен и царский двор, достойными украшенный мужами!
Здесь есть искусный врач, астролог и знаток учения мимансы:
Один излечит, правду изречет другой, решит сомненья третий".

Тогда Викрамадитья, объятый гордостью10 и радостью воодушевленный,
одарил трех знатоков шастр золотом, слонами, конями и одеждами, и стали
они помощниками этого владыки людей, наделенного магическими силами".
А вылеченный брахман, получив золота для безбедной жизни, был отправлен
домой.

На этом кончается рассказ о знатоках шастр.

18
РАССКАЗ О ЗНАТОКЕ ВЕД

Кто вместе с Ведами постиг
фонетику, грамматику

И все веданги1 прочие,
тот и зовется: "Вед знаток".

Был некогда город по имени Авйнти2. Там правил раджа по имени Прияш-
рингара3. Однажды с крыши своего дворца он увидел дочь богатого купца4 по
имени Мйлати5, шедшую домой после купания в пруду. Узрев ее красоту, раджа
был поражен стрелами Мйданы и возжелал, чтобы эта ланеокая обернулась и
посмотрела на него. Как говорится в стихах:

Игра бровей-лиан, улыбки торжество, стыдливости уловки,
Глядящих искоса очей то светлое, то темное сиянье -
Пред кем прекраснобровой этой дивный лик, склоненный, воссияет,
Что для такого небеса? Бессмертье что? Что власть

над всей землею?

И вот раджа послал к дочери купца посредницу-сводню6. Сводня сказала:
"О Малати! За твои добродетели ты обрела великое счастье: раджа, которого
услаждают сотни красавиц, возжелал тебя. Приди к нему на краткий миг —
раджи желания исполнив, насладись своей юностью и красотой и получи в на-
граду золото, драгоценные камни и другие дары". Малати сказала: "Сводня!
Не говори мне больше такого! Я - честная женщина из непорочного рода. А
честной женщине не подобает даже желать иного мужчину, кроме мужа. Ведь
сказано:

Будь он красавец иль урод,
бедняк последний или царь,

Верной жене мил только муж,
мужчины прочие — отцы.
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Поэтому и для меня все мужчины, кроме моего мужа, словно бы отцы. А
раджа - и подавно отец. Ведь сказано:

Родят родители, но царь
и вскармливает, и хранит -

Подданные должны царя
чтить больше, чем родителей".

Сводня сказала: "О сладкоречивая! Твой муж - в далеких краях, а ты, в от-
цовском доме7 вотще проводящая свою юность, пренебрегаешь возжелавшим
тебя раджей! Что за причуда! Послушай:

Неустрашимо краешки подвижных глаз ушей достичь стремятся...
Лотосоликая! Все тяжелее груз твоих прекрасных бедер,
И груди полные - границы сфер своих уже теснят взаимно;
Но если бог любви приличий не отверг, труды его напрасны.

Скажи, как тебе удается хранить верность мужу? Ведь известно:
Когда, разбужена, бушует юность,
Томление любви невыносимо.
А если муж от женщины далеко,
Что остается делать ей, несчастной?

Ты теперь словно лань, схваченная тигром разлуки с супругом. Что тебе ос-
тается делать? Сердце твое пронзили стрелы бога любви - кто еще защитит те-
бя? Поэтому ищи защиту у раджи!"

Малати сказала: "Довольно! Не говори мне больше таких слов! Потому что
Есть жены верные - одна из тысяч,
Как средь мужчин один герой - из сотен,
Но добрый друг, доверия достойный,
Средь миллионов сыщется едва ли.

Поэтому не соблазняй меня, указывая на других женщин. Мое сердце твердо, как
дерево, и на твои слова не поддастся".

Услышав от сводни все, что сказала Малати, раджа разгневался на нее и
через своих придворных распустил о ней клевету. Узнав из молвы, что Малати
якобы ходит на свидания к чужим мужчинам, все родственники от нее отрек-
лись. Через некоторое время вернулся из странствий муж и также отрекся от
нее; Малати увядала, словно цветок жасмина*1, чей аромат не был испытан
пчелой.

Единственным прибежищем для нее, безвинной, осталась дхарма. И вот, под-
вергнув себя божьему суду* - в присутствии родственников она вынимала фасоль
из кипящей воды, — Малати преодолела океан клеветы. Узнав, что она выдержа-
ла это испытание, раджа еще больше разгневался - и разбранил брахмана
по имени Ведашарма, который пел священные гимны - са"маны10 во время божь-
его суда.

Раджа сказал: "О гимнопевец! Какая же сила в твоих гимнах, если даже
эта шлюха, чье распутство засвидетельствовано моими придворными, востор-
жествовала на божьем суде?" Ведашарма сказал: "О раджа! Эта женщина —
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не распутница. Будь она распутницей — не выдержала бы божьего суда. Пото-
му что

Если судья - сам бог огня
и сам я саманы лою,

Не пострадают честные,
не победят виновные".

Раджа сказал: "Позор богу огня и позор тебе с твоими саманами, раз эта рас-
путница, чья вина засвидетельствована, все же победила на божьем суде. Если уж
она победила, то точно так же победит и любая гетера". Сказав так, этот нечес-
тивый раджа, не почитающий дхарму, распорядился испытать божьим судом
некую гетеру, выдав ее за верную жену.

Ведашарма сказал: "Владыка! Бели эта гетера собирается вынимать камуш-
ки из воды, то не пристало огню быть ее испытателем. Пусть ее испытают од-
ни лишь гимны-саманы, которые я буду петь. Так мы испытаем и гимны, и ме-
ня, гнмнопевца, и саму дхарму".

И вот на следующее утро этот брахман принес медную чашу с водой, взял
свой золотой перстень, пропел над ним должные гимны-саманы и, бросив его в
воду, которую целовали лучи солнца, сказал: "О усладительница многих! Если
ты - женщина целомудренная, то вынь из чаши мой золотой перстень!"

Но как только по приказу раджи эта гетера (у которой было назначено сви-
дание с очередным мужчиной) протянула руку, чтобы взять перстень, из воды -
благодаря пропетым мантрам - возник столб пламени величиною с человече-
ский рост. Гетера, которой пламя обожгло руку, обратилась в бегство. Придвор-
ные были поражены и восхвалили Ведашарму. А раджа, изменившись в лице от
стыда и страшась наказания, упал к ногам брахмана. Брахман же, чистый серд-
цем и долго не держащий гнева, простил радже его вину.

Поистине:

Вед изученье и ведант
средь всех наук - важнейшая,

И средь ученых - Вед знаток
всего превыше ценится.

На этом кончается рассказ о знатоке Вед.

19

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В МИРСКИХ ДЕЛАХ

Кто глубоко людей постиг
и без науки преуспел,

Тот и прозванье заслужил
"искусного в мирских делах".

Правил в городе Кусумапу"ре' раджа по имени Шнда2. У него был министр
из касты каястхов по имени Шакатара3. И вот однажды за какую-то провинность
раджа отобрал у министра все имущество, а самого его вместе с женой, детьми и
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внуками заточил в тюрьму. Там им на всю семью давали в день лишь одну тарел-
ку каши из плодов нимбы4. Увидев, в какое положение они попали. Шакатара
сказал своим родным: "Жестокий раджа обрек нас, безвинных, на мучительную
смерть. Съедая все вместе одну тарелку каши в день, мы долго не проживем. По-
этому пусть съедает всю кашу тот, кто будет способен отомстить".

Родные министра сказали: "О благородный! Если останешься в живых ты,
то ненависть к убийце твоей семьи поможет тебе отомстить злодею". И вот, за-
ручившись согласием близких, Шакатара стал один съедать приносимую им пи-
щу и так сохранил свою жизнь. А вся семья его погибла.

Однажды раджа Нанда вышел из своей уборной, слегка улыбаясь. Служан-
ка по имени Вича'кшана5, подносчица воды, увидев, что раджа улыбается, сама
засмеялась. Увидев, что она смеется, раджа сказал: "Вичакшана, над чем ты сме-
ешься?" Вичакшана сказала: "Над тем же, над чем смеялся мой повелитель".
Раджа сказал: "А над чем я смеялся?" Вичакшака сказала: "Этого я не знаю".
Раджа сказал: *'О несчастная лгунья! Сначала ты сказала, что смеешься над тем
же, над чем смеялся твой повелитель. А потом заявила, что не знаешь, в чем при-
чина моего смеха. Как же ты посмела произнести эти два противоречащих друг
другу утверждения?! Если желаешь себе добра, то немедленно скажи, почему я
смеялся. Не скажешь - пеняй на себя".

Напуганная царским гневом, служанка проговорила: "О владыка! Я не могу
сказать этого сейчас, но через месяц скажу".

Получив отсрочку, служанка подумала: "Эту задачу можно решить только с
помощью мудрого советчика. К кому же мне обратиться за помощью?! Первым
среди мудрых считается Шакатара, но сейчас этот достойный человек по воле судь-
бы пребывает в тюрьме. Что ж, пойду к нему в тюрьму и попрошу у него совета!"

Решив так. она пошла в тюрьму. Накормив сытной едой ослабшего от тю-
ремных страданий Шакатару, она спросила у него, как ей следует ответить на во-
прос раджи.

Шакатара сказал: "О Вичакшана! Чтобы разгадать причину смеха раджи,
мне надо знать все обстоятельства этого происшествия. Опиши мне его самым
подробным образом". Вичакшана подробно рассказала ему, как все было. Шака-
тара сказал6: «Ты говоришь, что уборная раджи расположена у огромного фиго-
вого дерева и что раджа улыбнулся, взглянув на это дерево. Но предмет, кото-
рый человек видит каждый день, не может служить причиной для смеха. В самой
природе дерева также нет ничего такого, что могло бы вызвать смех. Человек
смеется, когда видит привычное в непривычном свете или замечает какие-то не-
соответствия между предметами. Что же такого мог увидеть раджа на фиговом
дереве? А, знаю! Когда он мочился, взгляд его могли привлечь семена фигового
дерева, опавшие с веток. Потом он взглянул на огромное фиговое дерево и по-
думал: "Что за причудливый мир создан Творцом! Из такого маленького семени
вырастет такое большое дерево!" От этой мысли он и улыбнулся».

Снова и снова размышлял Шакатара и решил, что именно такова была при-
чина царской улыбки. Тогда Вичакшана пошла к радже и пересказала ему слова
Шакатары.

Раджа сказал: "О Вичакшана! Скажи мне правду! Неужели Шакатара все
еще жив?" Вичакшана сказала: "Конечно жив". Раджа сказал: "Кто, кроме Ша-
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катары, смог бы разрешить такую задачу?! Поразительна сила его ума!" И, вос-
хищенный умом Шакатары, раджа вновь призвал его и назначил на почетный
пост министра, поручив вместе с главным министром Ракшасой ведать делами
царства.

Шакатара, достигнув столь высокого положения, подумал: "Этот раджа -
плохой политик. Погубил всю мою семью, а теперь меня же назначает минист-
ром. Подрубил дерево под корень, а теперь льет воду на листья. И то сказать:

Разжег жестокую вражду,
а ныне преданности ждет -

Поистине, он сам избрал
себе дорогу смертную.

С другой стороны, разве я могу доверять этому злодею?! Ведь известно:

Тот, кто поверит в доброту
мучителя и: палача,

Тот, глупый, самому себе
подпишет смертный приговор.

Что же мне теперь следует предпринять? Когда я думаю о прежней жестоко-
сти раджи и о его нынешней милости, разум мой одолевают сомнения. И все же
я сохранил себе жизнь только для того, чтобы отомстить этому подлому злодею,
сгубившему на моих глазах всю мою семью! Поистине:

Пропало богатство - пропадом пропади,
я о нем и не вспомню:

Ведь Лакшми капризна и непостоянна,
нет в том мудрым печали.

Но память о детях, сынах благородных,
и о любящих женах,

О внуках любимых, о нежных младенцах -
вот что душу терзает.

Поэтому я непременно должен отомстить. Но совершить месть следует так,
чтобы не навлечь на себя бесчестье, не ступить на стезю низких людей. Верно
сказано:

Средь всех людей на свете наилучший тот, кто скверны избегает;
У человека среднего душа скверна, однако стыд имеет;
Но тот, в ком даже страха перед скверной нет, кому и стыд неведом,
Того по праву люди низким назовут, его удел - презренье".

Размышляя так, министр Шакатара однажды отправился верхом на лошади
осматривать загородный сад. По дороге, недалеко от города, он увидел некоего
брахмана, который вырывал из земли траву куша7 и поливал ее корни пахтой.

Увидев его, Шакатара сказал: "О брахман! Кто ты и что ты тут делаешь?"
Брахман сказал: "Я - брахман по имени Чанакья-шарма. Изучив все Веды и ве-
данги, я собираюсь жениться - и вот шел по дороге, а трава куша поранила мне
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ногу. Эта рана может помешать моей свадьбе, и я в гневе поклялся, что уничто-
жу всю траву куша, растущую здесь. Знание врикша-аюрвёдым помогло мне най-
ти простейший способ осуществить мою клятву, ибо пахта губительна для тра-
вы куша".

Шакатара сказал: "Тебе повезло, что ты изучил врикша-аюрведу! А то как
бы ты смог выполнить свою клятву?!"

Чанакья сказал: "Если б я не знал этого способа, я бы прибегнул к помощи
заклинаний. В них я тоже искушен. Совершил бы жертвенное возлияние и все
равно сгубил бы эту траву!"

Шакатара подумал: "Как неистов в гневе этот брахман! И как изощрен он в
средствах достижения своей цели! Если бы он стал врагом моего врага, то месть
моя сама собою бы осуществилась". И он помог брахману довершить искорене-
ние травы куша, а затем привел его в свой дом.

Через некоторое время состоялась церемония поминовения покойного отца
раджи Нанды, и Шакатара, договорившись с главным жрецом раджи, привел на
нее Чанакью в качестве почетного гостя. Шакатара рассудил так: "Этот брахман
Чанакья холост, лицом смугл, ногти и зубы у него темные, - конечно, он недос-
тоин быть почетным гостем. Более того, поскольку привел его я, то министр
Ракшаса, который ко мне враждебен, непременно оскорбит его".

Так оно и случилось. Когда раджа Накда уже готов был начать церемонию,
а Чанакья сел среди почетных гостей, министр Ракшаса сказал: "О владыка!
Этот брахман недостоин почета!" - и в подтверждение своих слов прочитал со-
ответствующие предписания смрити. И еще он сказал: "Шакатара - шудра. Вме-
шиваясь в священный ведический ритуал, он наносит ущерб дхарме раджи9". Ус-
лышав слова министра Ракшасы, раджа Нанда разгневался. Подстрекаемый сво-
ей злой судьбой, он не признал Чанакью почетным гостем и с позором изг-
нал его.

Чанакья, взбешенный таким оскорблением, поклялся погубить раджу Нан-
ду, а Шакатара, совершив задуманное, ушел в Каши, чтобы расстаться там со
СВОИМ телом1 0.

Поистине:
Он и Чанакью испытал,

и защитил Вичакшану;
Не убивая, отомстил

премудрый своему врагу.

На этом кончается рассказ о человеке, искусном в мирских делах.

20

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ И В ВЕДАХ,
И В МИРСКИХ ДЕЛАХ

Тот, кто и Веды изучил,
и здравый смысл не потерял,

Искусный в Ведах и в миру,
зовется "дважды знатоком".
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Так, например, был некогда в Кусумапуре раджа по имени Накда, Во время
церемонии поминовения его покойного отца он по вине министра разгневал
брахмана Чанакья-шарму1, приглашенного на церемонию в качестве почетного
гостя. Поистине:

Напрасно Нанда-государь
в Чанакье возбудил вражду:

Позвав его, не ведая,
змею озлил смертельную.

Разгневанный Чанакья поклялся:

"Покуда Нанду-государя я не вверг в обитель бога смерти,
Покуда низкорожденного не возвел на трон я вместо Нанды,
Покуда Ракшасу я не заставил быть его министром верным,
До той поры распущенную прядь волос не завяжу я снова".

Дав такую клятву, Чанакья увидел низкорожденного царских кровей по
имени Чандрагупта2 и сказал: "О низкорождснный! Если ты хочешь стать ца-
рем в этом царстве, следуй за мной!" Низкорожденный, возрадовавшись столь
счастливой судьбе, последовал за ним, Чанакья же, придя вместе с низкорож-
денным в священную рощу3, магическим жертвоприношением отправил девя-
терых Нандов4 в обитель Ямы. Уничтожив Нандов силой заклятья, Чанакья
затем подумал: "Одну свою клятву я исполнил. Теперь, возведя на престол
Нанды низкорожденного Чандрагупту, исполню вторую. Но раджа немыслим
без армии. Армия же немыслима без казны. А у меня никакой казны нет. Что
же делать?"

Тогда, поразмыслив, он обратился к радже Парватакёшваре5 и сказал:
"О раджа Парватакешвара! Этого принца Чандрагупту я хочу сделать раджей в
Кусумапуре. Если ты поддержишь его своими силами, то получишь половину
царства". Парватакешвара, который знал, как Чанакья расправился с Нандой, и
поэтому верил в успех его начинаний, со всем своим войском направился во вла-
дения Нанды и, достигнув Кусумапуру, посадил там на царство низкорожденно-
го Чандрагупту.

Когда Чандрагулта стал раджей, некий человек по поручению министра Рак-
шасы прислал ему в подарок красавицу-танцовщицу. Она танцевала перед Чан-
драгуптой, и Чанакья, увидев, как мухи, испив ее пота, падают наземь, понял, что
это - ядовитая девай. Он подумал: "Министр Ракшаса прислал через третье лицо
эту ядовитую деву, чтобы убить Чандрагупту. Так пусть она убьет Парватакеш-
вару, который забрал половину царства".

И с тем же самым человеком, который привел ее к Чандрагупте, Чанакья
отправил ядовитую деву к Парватакёшваре. Несчастный Парватакешвара умер
в ее объятиях, и Чанакья, видя, что все царство беспрепятственно переходит к
Чандрагупте, подумал: "Моя вторая клятва исполнена. Теперь, выманив Ракша-
су из владений раджи Малаякбту7 и сделав его министром Чандрагупты, испол-
ню и третью клятву. План мой таков. У Ракшасы есть близкий друг, Чандана-
даса, который живет в этом городе. Именно у него оставил Ракшаса свою семью.
Один из моих соглядатаев, одетый разносчиком назидательных картинок*, при-
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нес из этого дома и дал мне перстень с именем Ракшасы, Прежде сам Ракшаса
носил его на пальце. Теперь я сделаю так, чтобы письмо, написанное рукою Ша-
катадасы и запечатанное перстнем Ракшасы, попало в руки Бхагураяны, моего
соученика и друга, который теперь служит у Малаякету. Самого же Шакатадасу
я уже хитростью заставил скрыться, и он теперь на службе у Ракшасы. Бхадра-
вату и другие доблестные воины, весьма надежные и искушенные в дипломатии,
к тому же хорошо мною вознагражденные, изобразив ссору со мною, перебежа-
ли к Малаякету и теперь пользуются его доверием. Нет сомнений: мои люди вос-
пользуются случаем и с помощью этого письма разрушат дружбу Ракшасы и Ма-
лаякету. Когда же будут обретены все эти средства, то и цель моя будет почти
достигнута, поскольку

Когда все средства налицо,
то цель осуществляется:

Не станет даже сам Творец
вотще чинить препятствия.

Кажется, Творец теперь ко мне благосклонен. В самом деле:

Убиты Нанды, царство их добыто,
Погиб соперник, полстраны забравший,
И я надеюсь, что остаток клятвы
Со временем осуществит Создатель.

Однако труднопостижимы пути Создателя. Можно пересечь океан и потер-
петь кораблекрушение у самого берега. Такого не предусмотришь. Поэтому я не
должен терять бдительности".

Так порешив, он отправил подложное письмо и сделал все остальное, что
задумал, а когда истекло определенное время9, позвал ученика по имени
Шарнгарава и спросил: "Сын мой, что слышно о Малаякету, выступившем в
поход против Чандрагупты?" Ученик сказал: "Пришедший оттуда Джива-
сйддхи1" доложил, что Малаякету со всем своим войском уже совсем близко,
но по случаю изгнания министра Ракшасы раджа задержался в пути на два-три
дня". Чанакья сказал: "Ах, как унижен Ракшаса! По какой же причине?" Уче-
ник сказал: "Поступки раджи понять трудно. Иногда он действует безо всяких
причин. Но в случае с изгнанием Ракшасы причина, как я слышал, такова. Бы-
ло перехвачено письмо, написанное почерком Шакатадасы и запечатанное
перстнем Ракшасы, которое один из приближенных Ракшасы нес во враже-
ское расположение". Чанакья сказал: "Стало быть, за расположение к врагу
его и наказали1'. Такова неизбежная участь изменников. И где же теперь пре-
бывает Ракшаса, столь унизительно изгнанный?" Ученик сказал: "Это неиз-
вестно".

Чанакья сказал: «Пусть Чанданадасу приведут на место казни и объявят
ему так: "Когда Чандрагупта захватил Кусумапуру, Ракшаса, убегая из города,
оставил в твоем доме своих домашних. Выдай их - а не выдашь, посадим
на кол"».

Ученик сделал, что ему было приказано, а потом вновь пришел и, покло-
нившись, сказал: «О благородный! Чанданадаса, преданный другу, готов уме-



Испытание человека 59

реть, но не выдает домашних Ракшасы. Сам же Ракшаса, услышав об этом и
стремясь спасти жизнь торговца Чанданадасы, пришел на место казни и гово-
рит: "Пусть ачарья Чанакья делает со мной, что хочет, но пусть не убивает
безвинного торговца Чанданадасу, который ради меня готов пренебречь сво-
ей жизнью"».

Выслушав это и слегка улыбнувшись, ачарья Чанакья сказал ученику: "Пой-
ди и скажи Ракшасе, чтобы он согласился служить Шри Чандрагупте и взял в
свои руки меч министра"12. Ученик сказал: "О благородный! Что еще остается
делать бедному Ракшасе? Теперь, когда им владеет желание спасти Чанданада-
су, он непременно согласится. Ибо трудно вырваться из пут, которыми опутыва-
ет человека стремнина деяний.

Карлика облик принять вынужден был Мурари13,
Рама скитался в лесу14, море мост выносило55,
Даже клыкастых слонов направляет стрекало,
Что же по воле судьбы не сделает человек?"

И вот, выслушав речь ученика, посланного Чанакьей, министр Ракшаса со-
гласился взять в свои руки меч службы у Чандрагупты, хотя и не желал этого.
Чанакья же оставил свои заботы о радже Чандрагупте. Так, благодаря искушен-
ности в Ведах убив Нанду и благодаря изощренности в мирских делах сделав
Чандрагупту раджей, а Ракшасу - его министром, Чанакья полностью исполнил
свою клятву и, завязав распущенную прядь волос, с радостью отправился восвоя-
си. Поистине:

Он в ярости и гневе Нандов ниспослал в град Ямы, бога смерти,
Он низкорожденного царством одарил и силой обеспечил,
Он знанием наук и мудростью своей прославился всемирно,
Таков Чанакья16, образ Брахмы на земле, — он с уст молвы не сходит.

На этом кончается рассказ о человеке, искусном и в Ведах, и в мирских делах.
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РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В ЖИВОПИСИ

Главных наук - четырнадцать,
так говорят ученые.

Живопись, танцы, магия -
это "науки малые"1.

В прежние времена жили-были два друга, Шашидэва и Муладэва2, искусные
в "малых науках". Гордые своими достоинствами и любопытствуя увидеть дру-
гие страны, они путешествовали по всей земле и вот однажды, в городе Кошала3,
увидели прекрасную юную принцессу по имени Каумуди4, выходившую из святи-
лища йбгини5.

Увидев ее, Муладэва был охвачен жаром любви. Увидев его в таком состоя-
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Him, Шашидэва подумал:

"Дружба - это единство душ,
когда лишь тела раздельны:

Как свои, ощущает друг
и радость, и горе друга.

И вот мой друг Муладэва, который дорог мне, как моя собственная жизнь, на-
столько зачарован красотою принцессы, что находится на грани смерти. Я дол-
жен принять меры, чтобы спасти его".

Решив так, он спросил у стоявшей неподалеку жены цветочника, жительни-
цы этого города: "О цветочница! Кто эта девушка? И почему она ходит в святи-
лище йогини?" Цветочница сказала: "Эта девушка — принцесса. Раджа, ее отец,
очень хочет выдать ее замуж за того, кто был бы ее достоин, но она отвергает
всех женихов. Поклоняется йогини, сама предана йоге, а мужчин презирает. В
чем тут причина - я не знаю". Шашидэва сказал: "О цветочница! Чтобы молодая
женщина и не хотела мужчину - это очень странно. Ведь известно:

Дбма, а также вне его,
днем, ночью, наяву, во сне -

Жаждет мужчину женщина
и от него зависима.

Сделай так, чтобы и, переодетый женщиной, был принят в услужение к этой
принцессе".

Вскоре, поселив Муладэву в доме цветочницы, Шашидэва, искушенный во всех
искусствах, переоделся женщиной и под именем "Шашилекха" был принят в число
ближайших наперсниц принцессы. Через некоторое время, когда между ними воз-
никла сердечная дружба, он спросил ее: "О принцесса! Почему в твои молодые го-
ды ты презираешь радости мира? Почему отвергаешь мужчин?" Принцесса сказала:
"Подружка Шашилекха! Не спрашивай меня об этом!" "Шашилекха" сказала: "Как
же мне, твоей ближайшей наперснице, не спрашивать тебя об этом?

Твой любящий отец не в силах в сердце одолеть страданье,
И матушка скорбит, с печалью ни на миг не расставаясь -
Видя, как ты в трудах йогических тверда и непреклонна,
Как ты упорствуешь в недолжном, разве можно не горевать?

Поэтому расскажи мне, в чем причина твоего поведения. Если причина эта уст-
ранима, мы ее устраним. Но не зная болезни, как подобрать лекарство? Если же
горе твое неизлечимо, то я разделю его с тобой. Ведь сказано:

Бремя горя человеку
одному осилить трудно -

Чтобы ноша стала легче,
пусть поделится с друзьями.

Поэтому, о живущая в родительском доме, расскажи мне, почему ты отвергаешь
мужчин?"

Принцесса сказала: «Подружка Шашилекха! Ты - словно мое второе сердце,
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любящая и преданная наперсница. Разве я могу что-то скрывать от тебя? Послу-
шай же, почему я отвергаю мужчин. В прошлом рождении однажды я бродила по
лугу6, среди изобилия молодых побегов травы. Мой супруг, пятнистый олень, кото-
рый меня очень любил, был там же, неподалеку. И вот охотники, любители охоты
на оленей, окружили тот луг сетью. Я была беременна, не могла бежать и сказала
мужу: "Олень! Ты ведь высоко прыгаешь. Перепрыгни через сеть и беги отсюда,
спасай свою жизнь. Не погибай из-за любви ко мне. Меня ты все равно теперь не
спасешь". Но он, злодей, хоть и мог бы бежать, не бежал. Связанный любовью ко
мне, погиб - убили его охотники. Умирая, он смотрел на меня и читал такие стихи:

Преданные любви ценители, искусные в искусствах,
Любящие ДРУГ Друга истинно, как Парватн и Шива,
Когда-нибудь, высокородные, мы вновь соединимся:
Нить верности, связующую нас, смерть разорвать не сможет.

Вслед за ним, нетронутая стрелами охотников, умерла и я: мое сердце разорва-
лось от печаля по мужу. Благодаря такой преданности супругу я на этот раз роди-
лась принцессой, помнящей свое прежнее рождение. И вот теперь, в этом рожде-
нии, вспоминая достоинства моего супруга, но не в силах обрести его вновь, я не
могу даже смотреть на других мужчин - что уж говорить о замужестве!»

"Шашилекха" сказала: "О принцесса! А знаешь ли ты, где он теперь, твой су-
пруг?" Принцесса сказала; "Я помню лишь то, что было с нами в прошлом рож-
дении. Но где он теперь, владыка моей жизни, я не знаю. Ведь в новом рождении
он обрел другое тело - как же мне узнать его?" Сказав так, она заплакала: "Ша-
шилекха" сказала: "О принцесса! Не предавайся отчаянию. Судьба найдет сред-
ство помочь тебе".

Затем Шашидэва, как был, в женском наряде, пошел к Муладэве и все это ему
рассказал. А потом вернулся к принцессе, Муладэва же, который был искусен в нау-
ке живописи, нарисовал картину: на одном краю полотна он изобразил историю че-
ты оленей согласно услышанному рассказу, а на другом краю - принцессу и себя. За-
тем Муладэва пришел с этой картиной во дворец и показал ее принцессе. Принцесса,
увидев картину и вспомнив свое прежнее рождение, расплакалась. Увидев ее плачу-
щей, "Шашилекха" сказала: "О принцесса! Почему ты плачешь? Ах ты негодный
разносчик картин! Ах ты злодей и плут! Что ты показал моей госпоже? Чем ты ее
опечалил?" Принцесса сказала: "Подружка! Не говори с ним грубо, он не злодей и не
плут. Знай: он и есть владыка моей души". "Шашилекха" сказала: "А как ты его уз-
нала?" Принцесса сказала: "Я узнала его по тому, что изображено на картине". "Ша-
шилекха" сказала: "Мало ли что плут может изобразить на картине!" Принцесса ска-
зала: "Может, если знает. Но как плуту знать, что было со мною в прежнем рожде-
нии?" "Шашилекха" сказала: "Если ты где-нибудь рассказывала об этом, он мог и уз-
нать". Принцесса сказала: "Я рассказывала об этом только тебе". "Шашилекха" ска-
зала: "Рассказанное верному другу - это все равно что нерассказанное. Если, кроме
меня, никто об этом не знает, то, значит, в самом деле он и есть твой супруг".

И принцесса выбрала Муладэву себе в мужья. Затем обо всем рассказали
радже, и он устроил свадьбу дочери и Муладэвы, отпраздновав эту свадьбу с пе-
нием, музыкой и танцами. Так благодаря науке живописи Муладэва осуществил
свое сердечное желание.
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Поистине:
Ни знанье Вед, ни в шастрах искушенность,
Ни милость Шивы не приносят в мире
Того, что достигается искусством
Поэта, музыканта, живописца.

На этом кончается рассказ о человеке, искусном в живописи.
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РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В ПЕНИИ

Того, кто пением своим
живых искусно радует,

Кто славу пением добыл,
зовут "искусным в пении"

Правил некогда в столичном городе Горакшапуре' раджа по имени Удая-
сйнха. Он был изысканным и щедрым ценителем достоинств, и поэтому люди до-
стойные прибегали к его покровительству. Однажды ко двору Удаясинхи из
страны Тирабхукти2 пришел певец по имени Каланйдхи3. Он так пел во время
царского богослужения, что все придворные восхвалили его, а раджа одарил его
золотом. Услышав, как его хвалят, и увидев, как его одаривают, все местные
певцы вознегодовали. Охваченные завистью, они бранили Каланйдхи. А радже
ОНИ заявили: "Владыка! Этот иноземный певец только по имени - Каланйдхи, со-
кровищница искусств. Искусства пения он совсем не знает4. Зачем владыка на-
граждает его? Ведь сказано:

К достойным небрежение
и милость к недостойному

Равно пред миром обнажат
все царское невежество".

Раджа сказал: "О певцы! Пение Каланидхя словно омыло мое сердце амри-
той. Поэтому я я наградил его. Зачем же вы говорите то, что противоречит оче-
видному,- будто он не обладает достоинствами?" Певцы сказали: "Пусть влады-
ка в присутствии всех придворных сравнит и рассудит, чье пение лучше — его или
наше". Раджа сказал: "О Каланйдхи! Ответь на их речи!"

Каланйдхи сказал: "Владыка! Неуместно мне отвечать и не ко времени мне
петь, потому что

Когда внимал мне Харасинха-дэва5,
Поистине я пел пред ним, о раджа!
Тогда со мною не могла б сравниться
Даже сладкоголосая кукушка6.

Кто амритой, впиваемой ушами,
Способен слушателей удоволить?
- Один мудрец божественный на небе7,
Один певец - я! - в этом мире смертном".
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Певцы сказали: "Владыка! Вот как велика его гордыня!" Раджа сказал:
"Увы! Жители Тирабхукти по натуре своей гордецы". Каланидхи сказал: "Вла-
дыка! Я не гордец - я говорю правду. Но, предположим, я спою и споют твои
певцы - а кто нас рассудит?

Только Хара и Харасинха
понимали в пении толк.

Харасинха ушел на небо -
я остался один знаток.

Если сам Парамёшвара явится сюда, чтобы рассудить нас, только тогда я буду
участвовать в состязании".

Певцы сказали: "Владыка! Бхагаван Парамёшвара недоступен, а других су-
дей Каланидхи не признает. Получается, что он отвергает любых судей, - зна-
чит, он проиграл". Каланидхи сказал: "Ах так! Тогда сами назовите судью, и я
буду петь перед ним!" Певцы сказали: "Если избрать судьею нашего соотечест-
венника, то он будет сочтен пристрастным в нашу пользу. Известно, что в пении
знают толк олени. Они животные и не будут ни к кому пристрастны. Давайте
петь перед оленями". Каланидхи сказал: "Олени хоть и животные, но неразбор-
чивы в своей любви к музыке и пению - их увлечет любая песня. Если уж выби-
рать судьями животных, то пусть рассудят нас коровы".

Раджа очень заинтересовался. Договорились так: коровы, мучимые жаждой,
пойдут на водопой - и чье пение отвлечет их от питья, заставит повернуть вспять
от водоема, тому певцу и будет воздана честь.

В этом испытании победителем стал Каланидхи, и раджа вознаградил его.
Стихи:

Сердце и слух имеющим, всем существам живущим
Радость и наслаждение дарит певец искусный.
Тот, кто умеет радовать песней своей животных,
Высшее наслаждение знающим доставляет.

На этом кончается рассказ о человеке, искусном в пении.

23

РАССКАЗ ОБ ИСКУСНОМ АКТЕРЕ

Музыка, пластика, слово
и воссоздание чувства1

Слиты в искусстве актера.
Драма - для Шивы отрада.

Вот что говорит Бхарата2:

Брахма, в былые времена,
желанью Индры следуя,

Четыре Веды сочетал
и создал Веду пятую.
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Он из Ригведы взял слова,
из Самаведы - пение,

Из Яджурведы жесты взял
и "раса" - из Атхарвана3.

Сценические движения - двух родов. У Бхараты сказано:

"Ласья"4 - движенья женские,
мужское действо - "тандава"5;

"Ласья" радует Гаури,
а "тандава" - Махёшвару.

Поистине:

Ни шастры нет, ни ремесла,
ни знанья, ни умения,

Ни мудрости, ни колдовства,
коих бы в драме не было*.

ДраШ порождает наслаждение видимое и невидимое: видимое - это наслаж-
дение зрителей, невидимое - наслаждение Шанкары. Так говорит Бхарата.

И еще:

Богатым - забава, счастливым - отрада, назиданье - беспечным,
Подвижникам - о быстротечности мира словно напоминанье,
Поэтам, искусно вкушающим слово, - и услада, и слава,
Божественна мудрая драмы наука, всем она дарит благо.

Правил некогда в стране Гауда7 раджа по имени Лакшманасёнак. И были при
его дворе министр по имени Умалатидхара9 и актер по имени Гандхарва111. Однаж-
ды этот актер, совершив омовение и украсив лоб сандаловой точкой, пришел в
царское собрание. Увидев его, министр шутливо сказал: «О Гандхарва! На тво-
ем челе - точка. Так ты, выходит, "натам" среднего рода?» Гандхарва сказал:
«Умапатидхара! Посмотри: у меня и на шее сандаловая точка. Поэтому я - "на-
тах", мужского рода»1'.

Услышав это, раджа улыбнулся. Министр же Умапатидхара разозлился и
сказал: "Ах ты презренный актер, лицедей бродячий, низкий фигляр! Как ты
смеешь мне дерзить?! По твоим словам получается, что я - не Умапатидхара, а
просто - бык!" 1 2.

Актер ответил: «Ты сказал, что, подобно тому как знак *'ка", если сверху по-
ставить точку, превращается в "кам", так и я благодаря точке на лбу превратил-
ся в "натам". Но слово "натам" в дурном смысле значит "глупец" и "евнух". Вот
я и возразил, что поскольку я украшен двумя точками, то есть висаргой. то, сле-
довательно, как знак "ка" читается в этом случае "ках", так и мое название сле-
дует читать "натах". "Натах" же значит "Шива-всеведущий"»1 э.

Умапатидхара сказал: «Если ты всеведущ, то изобрази нам Раму в сцене под на-
званием "Тень" из драмы поэта Бхавабхути "Уттара-Рама-чарита"»14. Актер ска-
зал; "Изображу!" Раджа, проявив большой интерес повелел актеру сделать это.

И вот, когда устроили сцену, актер, войдя в роль Рамы, начал представление.
Изображая, как Рама стремится дотронуться до Ситы, но не обретает прикосно-
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вения, он упал наземь без чувств и благодаря полному слиянию с Рамой, оставив
тело, стал свободен15.

Стихи:

"Та же роща, тот же самый баньян, то же самое место,
Сита снова прикоснулась ко мне, я - страдающий Рама", -
Так разлуку с милою испытав, с Рамой слившись душою,
Он искусством, как подвижник, достиг единения с Вишну.

На этом кончается рассказ об искусном актере.

24

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В МАГИИ

Несуществующий предмет
выдать за существующий -

Вот что такое магия;
искусный в этом деле - маг.

Был некогда в Симваливане1 брахман по имени Пакшадхара2. Искусный в
науке магии, он, когда это было уместно, развлекал и дивил раджу. Однажды, по
случаю какого-то праздника, этот раджа по имени Раджадэва пригласил в гости
зятя3. Тот принял приглашение и по царской своей беспечности, едва исполнив
утренние обряды, снедаемый голодом и не думая о том, когда готовят пищу,
вскочил на коня в первую стражу дня и отправился угощаться в дом тестя.

Узнав об этом, Раджадэва обеспокоился: "Мой зять, высокочтимый раджа,
едет ко мне на угощение, а у меня еда еще не готова. Что же мне делать?" Пак-
шадхара сказал: "О Раджадэва! Не бойся! Твоя честь не пострадает. Я выйду на-
встречу радже и по дороге покажу ему такие чудеса, что он доберется до твоего
дома как раз тогда, когда уже будет готово угощение".

Так и сделал Пакшадхара. Раджа-зять по дороге сначала засмотрелся на дра-
ку двух баранов. Затем он увидел поединок двух атлетов-борцов, а потом - цап-
лю, из клюва которой низвергалось дивным водопадом множество проглочен-
ных ею рыбешек. И еще он увидел, как охотничьи псы преследовали оленя. По-
ка раджа дивился на эти зрелища, прошло столько времени, что в доме Раджадэ-
вы успели приготовить угощение со всеми закусками и приправами. И пригла-
шенный раджа незамедлительно насладился трапезой. Когда же он узнал, что
драка двух баранов и все прочее, увиденное им, - магический обман, то пришел
в изумление и почтил Пакшадхару, искусного в науке магии, драгоценными по-
дарками.

Стихи:

Царь дарит драгоценности,
поражены премудрые,

Искусство мага чудное -
миру на удивление.

На этом кончается рассказ о человеке, искусном в магии.

3. Ввдьяпати
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РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ,
Ч Ь Е ИСКУССТВО БЫЛО ОЦЕНЕНО ПО ДОСТОИНСТВУ

Пусть не всегда совершенно,
но, чтимое мудрым раджей,

Дарит богатство и славу
искусникам их искусство.

Правил в городе Дхара1 раджа по имени Бходжа-дэва2. Однажды некий поэт
прочитал ему такое стихотворение:

В млечные океаны3 вдруг превратились моря,
змеи - Васуки4 стали,

Горы - ростом с Кайласу5, а небожители все
с Шанкарой6 поравнялись -

Так поистине, Бходжа, преображает весь мир чистая слава твоя!
Почему же стекляшкам бедной супруги моей

вдруг не стать жемчугами?7

Услышав это, раджа Бходжа, восхищенный его искусством, дал тому радже
среди поэтов меру жемчуга, уравновесившую его на весах. Получив груду жем-
чуга, поэт достиг цели своих стремлений. А славу раджи Бходжи, единственную
в своем роде, воспевают по всему кругу земли.

Поистине:
Что проку в радже неразумном?
Что проку в разуме скупца?
Что проку во владыке щедром,
Не чтущем истинных заслуг?

Увы!
Прежде, с лианой богов8 богатством даров соревнуясь,
Золотом плодоносило искусство счастливых поэтов.
Бходжа на небо ушел, владыка блистательной славы,
Ныне поэтов удел - напрасный, безрадостный труд.

На этом кончается рассказ о человеке, чье искусство было оценено по дос-
тоинству.

И вот противоположные примеры.

26

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ЧЬЕ ИСКУССТВО ПРОПАЛО ВТУНЕ

Там, где убогий государь
не признает поэзии,

Поэтов гибнет мастерство,
невежеством задушено1.

Был на южном берегу Ганги город по имени Рарха2. Там правил раджа по
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имени Нирапёкша3. Однажды, обманутый словом "раджа", туда пришел на свою
беду некий прославленный поэт по имени Вагвнласа4, раджа среди поэтов, иску-
шенный в поэтическом искусстве. Он обратился к доверенному министру раджи
и сказал ему: "О мудрый! Представь меня радже!" Министр сказал: "О Вагвила-
са! Какой смысл представлять тебя радже? Ты - поэт, а он ничего не смыслит в
поэзии. Я думаю, что ни тебе, ни ему встреча не доставит никакой радости.

Увечен государя чин,
земли распорядителя,

Который властью наделен,
но обделен премудростью".

Поэт сказал: «О раджа среди министров! Даже если этот раджа не обладает
глубокой премудростью, моя поэзия несомненно доставит ему наслаждение, по-
тому что

Всеми "раса" проникнута,
красотами украшена,

Богиня речя радует
и слух, и сердце каждого.

Более того:
Виновен слушатель, когда,

поэзию не слушает;
Но если не утешен слух,

то на поэте вся вина.

С другой стороны:

Кто радоваться не горазд
усладами Сарасвати,

Тот - словно бессловесный скот:
жратвой утробу радует.

И еще:

Он не услышит, не поймет,
а и поймет - не одарит;

Такому ни к чему поэт,
и он поэту ни к чему».

Министр сказал: "Именно поэтому я и говорю, что нет смысла видеться с на-
шим раджей". Поэт сказал: "О раджа среди министров! Тот, кто, услышав мою
поэзию, не восхитится ею, поистине удивительный человек, и уже из-за одного
этого стоит с ним повидаться".

И вот после больших усилий министра раджа Нирапекша в конце концов при-
нял Вагвиласу, раджу среди поэтов. Поэт, увидев раджу, прочитал такие стихи:

"У врат небесного града прекрасные йпсары Индры,
Предчувствуя наслажденья5 с твоими, о раджа, врагами,
Твою восхваляют славу, словно пену над морем битвы6,
Словно великолепный цветок на бесстрашном стебле меча".
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Раджа сказал: "Эй, министры! Что это он лепечет на каком-то птичьем язы-
ке?" Министры сказали: "О владыка! Это великий поэт. Он воспевает твою сла-
ву и заслуживает того, чтобы ты оказал ему честь". Раджа сказал: "За что ока-
зывать ему честь? Разве от его стихов увеличится моя казна или усилится мое
войско?" Министры сказали: "И казна, и войско — для большей славы, но славу
распространяют слова поэтов. Верно сказано:

Цари, которые поэтов чтили
С времен древнейших за искусство слова,
Прославлены поныне и навеки,
А прочих лишь родные поминают7.

И еще:

Как для сокровища казна
и как земля для дерева,

Для славы речь искусная -
надежное пристанище.

Поэтому, о раджа, следует почтить этого раджу среди поэтов - одарить его
золотом!"

Раджа сказал: "Я не нуждаюсь в славе, за которую надо платить золотом. Эй,
стража! Гоните его в шею!"

Стража сделала, что ей приказали, а Вагвиласа, раджа среди поэтов, вос-
кликнул:

"Напрасно я служил наставника стопам, покой и сон отвергнув!
Напрасно изучал я шастры и санскрит! Ах, это все пустое!
Лакшми к невежеству теперь благоволит, коли царит невежда!
Сарасвати! Убог стал слуг твоих удел! Уйди же прочь, богиня!"

С этими словами он покинул дворец раджи и в гневе отрекся от поэзии.
Царские министры, выйдя вслед за ним из дворца и узнав, что этот раджа сре-
ди поэтов отрекся от Сарасвати, опечалились и сказали ему: "О раджа среди
поэтов! Разве стоит чинить себе такое зло из-за причуд нашего неразумного
владыки?

Чувством богатую, обитель украшений и достоинств,
Источник радости для мудрецов, подругу дальних странствий,
Зачем поэзию из-за греха чужого ты оставил?
В сердце достойного гнев никогда торжествовать не должен.

И еще:

Благочестивая жена от чести да не отречется,
Если распутницу узрит, украшенную жемчугами;
Так и поэты не должны отказываться от искусства,
Хоть много в мире есть владык неграмотных и неученых".

Поэт сказал: "Я отрекся от поэзии, потому что этот раджа запятнал меня
своим оскорблением". Министры сказали: "Что тебе его оскорбление? Ведь
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известно:
Если ничтожество смеет

достойного оскорбить,
То осквернен оскорбитель:

достойный неоскверним".

И министры, одарив раджу среди поэтов золотом, с почетом проводили его.
Но, отрекшись от поэзии, он погубил свое мастерство.

На этом кончается рассказ о человеке, чье искусство пропало втуне.

27

РАССКАЗ О НЕУЧЕ

Тот, кто сызмальства не учен,
обречен на позор и стыд:

Ведь невежду, даже царя,
называют люди глупцом.

Процветанье глупца узрев,
кто достойного умалит?

Даже преуспевший глупец
разве сможет славу снискать?

Был некогда в Мйтхиле, в Ткрабхукти, брахман по имени Равидхара. Неве-
жественный, хоть и очень богатый, он своей неуклюжей речью у всех вызывал
насмешки. Крайне опечаленный, он думал:

"Напрасно люди говорят,
что бетель красит нам уста1:

Блистает на мужских устах
одна краса - Сарасвати.

Неправильная речь глупца -
всеобщее посмешище.

Оправдываться он начнет -
лишь больше опозорится.

Кто не учился с малых лет
и смладу славы не обрел,

Тот зря рождением своим
доставил муки матери.

Но я уже стар и неспособен учиться. Верно сказано:

Чего вовремя не достиг,
не достичь уже никогда;

Попытаешься наверстать -
только горести наживешь.

Поэтому надо дать образование сыну".
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Решив так, он за большие деньги устроил своего сына, которого звали Ма-
надхара, на учебу к некоему пандиту. Другие ученики этого пандита, услышав
грамматически неправильное имя "Манадхара"2, прочитали такие стихи:

"По наущению отца
стремится сын к учению,

Но имя сына выдает
отцовское невежество".

Уязвленный насмешками соучеников, Манадхара упорно учился и глубоко
постиг науки. Тогда брахман, гордясь своим ученым сыном и желая заслужить
уважение раджи, направился вместе с сыном'в столицу. Там он пришел в царское
собрание, и после подобающих приветствий раджа обратился к нему с вопросом.
Раджа сказал: "Брахман, как дела?" Брахман сказал: "Джнянонастимэва"3. Ус-
лышав это и увидев улыбку на лице раджи, люди благородные опустили лица, а
люди низкие громко расхохотались. Тогда Манадхара сказал: «Недостойные!
Как вы смеете смеяться над моим отцом? Вы не поняли смысла его слов и сами
себя опозорили. Мой отец в ответ на вопрос правильно сказал: "Джня но насти
мэва" - это значит "Нет у меня знания, как нет и богатства". Так мой отец, же-
лая получить царское подаяние, но не владея искусством пространной речи, ска-
зал4 и об этом своем неумении, и о своей нищете».

Услышав это, восхищенный раджа богато наградил брахмана Манадхара-
шарму и сказал: "Прекрасно, Манадхара! Прекрасно! Неправильное ты сделал
правильным". Так все убедились в учености Манадхары и в невежестве его отца.
И кто-то сказал:

"Сын удостоился похвал,
но славы не принес отцу:

Лишь личными заслугами
признанье достигается".

На этом кончается рассказ о неуче.

28

РАССКАЗ О НЕДОУЧКЕ

Кто, полузная кое-что,
всезнайством похваляется,

Того в собранье знатоков
постигнет осмеяние.

Правил некогда в столичном городе Горакшапуре1 раджа по имени Удая-
сйнха. Во время великого осеннего праздника Дурга-пуджи2 он созвал многих
брахманов, известных своей ученостью, для чтения "Шри-Дурга-махатмьи"3.
Среди других раджа пригласил и брахмана по имени Куша-ш4рма, который был
блистательно одет, украшен тилаком4 и другими подобающими украшениями и
держал себя как человек великих достижений. Обладая прекрасной наружно-
стью, он умел, однако, правильно произносить лишь несколько слов, которые за-
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учил, как попугай. Приняв приглашение раджи, он прочитал "Шри-Дурга-махат-
мью", пропуская гласные, путая согласные и не соблюдая стихотворные разме-
ры, а под конец даже строфу с просьбой о прощении прочитал неверно:

"Если я слово пропустил
иль слог неверно произнес,

О Мать, простить благоволяй!
С нем не бывает промахов?"

Услышав это, царский пурбхита5 по имени Шубханкара-шарма сказал:
«О Куша-шарма! Что ж ты так неправильно читаешь стихи! Тут правильное чте-
ние: "...простить благоволи!" Так-то!

Чтоб извиниться за просчет,
просят: "Простить благоволи!" -

А если ты и тут наврал,
глупец, не жди прощения!»

Услышав это, все брахманы стали срамить Куша-шарму, а раджа убедился в
том, что Куша-шарма - неправедный глупец, взявшийся за дело, которое не в си-
лах был выполнить.

Поистине:

Тот, кто в науках слаб, но дерзко притязает на ученость,
Когда-нибудь себя разоблачит и будет опозорен,
А посрамление такое душу человека ранит
Мучительней, чем смерть, привычная причина для печали.

На этом кончается рассказ о недоучке.

29

РАССКАЗ ОБ ИСКУСНОМ ШУТНИКЕ

Того, кто умной шуткою,
речами изощренными

Милость владыки приобрел,
искусным шутником зовут.

Был некогда столичный город по имени Канчи1. Там правил раджа по име-
ни Супратапа2. Однажды четыре вора забрались в дом к некоему богатому чело-
веку, а когда выносили награбленное добро, то были схвачены стражниками у
самого пролома в стене3 и, закованные в цепи, приведены к радже на суд. Раджа
приказал палачам: "Эй, палачи! Этих четырех воров - вывести за пределы горо-
да и казнить, посадить на кол.' Потому что:

Защита добродетельных
и злых искоренение -

Так долг царя определен
наставниками мудрыми".
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И вот согласно приказу раджи палачи казнили трех воров. Четвертый же по-
думал:

"Как ни была бы смерть близка,
ищи пути к спасению:

Найдешь - останешься в живых,
нет — хуже смерть не сделаешь.

Даже болезнью мучимый,
даже казнимый раджею,

Врат Ямы сможет избежать
тот, кто крепко противится".

Вор сказал: "О палачи! Трех воров вы уже казнили согласно царскому при-
казу. Меня же казните лишь после того, как раджа выслушает мои слова. Ведь я
знаю великое искусство, и если я умру, то и оно погибнет вместе со мной. Пусть
раджа казнит меня, но прежде пусть научится этому искусству, чтобы оно оста-
лось в мире смертных".

Палачи сказали: "Ах ты вор, низкий ты человек! У кола стоишь, а все жить
хочешь?! Какое такое искусство ты знаешь? И чему может научиться у тебя, не-
годяя, раджа, владыка земли?"

Вор сказал: "О палачи! Что вы говорите?! Неужели вы хотите нанести урон
радже? Если он узнает про мое великое искусство, то непременно пожелает на-
учиться ему. А вы, поведавшие о нем, удостоитесь милости владыки".

Тогда, под впечатлением речей вора и желая принести пользу владыке,
палачи доложили радже обо всем этом. Раджа, с интересом выслушав их, при-
звал вора и стал его расспрашивать. Раджа сказал: "О вор! Какое искусство
ты знаешь?" Вор сказал: "Владыка! Я знаю, как выращивать золото". Раджа
сказал: "Каким же способом?" Вор сказал: "Владыка! Надо сделать золотые
семена величиной с горчичное зернышко и посеять их в землю. Через месяц
вырастут стебли, похожие на стебли горчицы, а на них расцветут цветы, и
цветы эти будут золотые. Из одного зернышка получается целый ворох цве-
тов. Да увидит это владыка воочию". Раджа сказал: "Вор, это правда?" Вор
сказал: "Кто смеет говорить неправду перед владыкой? Если мои слова ока-
жутся лживыми, то, как кончится месяц, настанет и мне конец. Ведь и тог-
да владыка волен милостиво наказать меня". Раджа сказал: "Хорошо! Посей
золото!"

Тогда вор, получив кусок золота, сделал из него семена величиной с гор-
чичное зернышко и, расчистив для посева клочок земли - в укромном мес-
те, на берегу водоема в царском саду, — сказал: "Владыка! И поле, и семена
готовы, теперь благоволи назначить сеятеля". Раджа сказал: "А почему ты
сам не сеешь?" Вор сказал: "Если бы я сам мог сеять золото, то, зная это ис-
кусство, разве был бы я так беден и несчастен? Но в том-то и дело, что зо-
лото не может сеять вор. Сеять должен тот, кто никогда ничего не украл.
Почему бы не посеять золото самому владыке?" Раджа сказал: "Я однажды
украл деньги у отца, чтобы заплатить бродячим актерам". Вор сказал: "То-
гда пусть посеют министры". Министры сказали: "Мы живем царской служ-
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бой, как же мы можем не красть?" Вор сказал: "Тогда пусть посеет главный
судья". Главный судья сказал: "И я, когда был мальчиком, крал сладости у
матери".

Вор сказал: "Вы все - воры. А почему же собираются казнить одного меня?"
Услышав эти слова вора, все придворные рассмеялись. А раджа, чей гнев сме-
нился веселым настроением, улыбнувшись, сказал: "Вор! Не будем тебя казнить!
Министры! Этот вор хоть и злоумен, но очень умен и большой весельчак. Поэ-
тому пусть он остается при мне и время от времени смешит и забавляет меня".
Так вор стал приближенным раджи.

Стихи:
Из низких самый низкий - вор,

но вот - искусной шуткою
Он петлю смерти разорвал,

царской добился милости.

На этом кончается рассказ об искусном шутнике.

На этом в "Испытании человека"*,
сочиненном Шри Видьяпати

по приказанию благословенного Шивасинха-дэвы,
махараджадхираджи,

блистающего всем величием власти,
обликом подобного Нараяне,
исполненного бхакти к Шиве

и обретшего благодатный дар супруги Рамы,
кончается третья часть, именуемая

"Распознание людей знающих, ученых и искусных".

Лишенный мудрости герой,
мудрец, лишенный мужества,

Знаток без этих двух примет -
люди ненастоящие5.

Для краткости здесь не даны
примеры неприглядные;

Указан только мыслям путь,
и мыслящим - достаточно.

Впрочем,

Геройство, мудрость, знание
так редко сочетаются,

Что в трех мирах лишь у двоих
все эти три достоинства6.
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Оба прекрасные владыки Лакшми,
Оба смуглы, как тучи дождевые,
Тремя достоинствами обладают
Сам Вишну-бог и воплощенье бога7.

И еще:

Повсюду верховенством знамениты8,
Блистающие мощью, словно пеплом9»
Есть только два сравнимых властелнна:
Бог Шива и Шри Шивасинха-дэва.



Часть четвертая

РАССКАЗЫ О ЧЕТЫРЕХ ЦЕЛЯХ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

И вот раджа Паравара снова сказал: "Благословенный мудрец! Ты дал на-
ставление о приметах, по которым узнается человек. Теперь же я хочу узнать,
что есть плод человеческого существования". Мудрец сказал: «О том, чтб есть
плод человеческого существования я уже упомянул в той шлоке, в которой на-
звал приметы человека:

"Герой, мудрец и умелец -
вот люди, что достигают

Цели существования..."1

Это значит: кто является человеком, тому доступны цели человеческой жиз-
ни. Таких целей четыре. А именно:

Подлинному человеку
дан и плод существования:

Дхарма, артха, кама, мокша -
бытия четыре цели2.

Из этих четырех речь прежде всего пойдет о дхарме, потому что она наибо-
лее почитаема. Сказано так:

Дарить, учиться, жертвовать
согласно предписаньям Вед

И обретать искомое -
вот что дхармой считается.

Некоторые, впрочем, полагают, что дхарма - это обретение непредвиденных по-
следствий верных деяний».

Раджа сказал: 'Такое толкование дхармы вызывает у меня сомнение. Разъ-
ясни дхарму и от сомнения меня избавь". Мудрец сказал: "А что за сомнение?"
Раджа сказал: "С одной стороны, есть буддисты, ч&рваки3 и сторонники многих
иных ложных учений, с другой стороны, есть найяики4, мимансаки5 и наставни-
ки многих других признанных школ. Они придерживаются разных взглядов, ос-
паривают мнения друг друга и все умеют красноречиво защищать свои точки
зрения. Так вот,

Взгляды свои защищая,
спорщики красноречивы,

Но их взаимные споры
сомнения порождают.
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Лженаставники все утверждают свое, отвергая чужое;
Ненавистники Вед, ненавистны они тем, кто следует Ведам6,
Но от их многошумной словесной борьбы, от взаимных полемик
Даже разум разумного кругом идет, веру в дхарму теряет".

Мудрец сказал: "О раджа! Как можешь ты сомневаться в дхарме? В этом ми-
ре, в этом самопроявлении Творца, держись пути, что унаследовал тот род, в ко-
тором ты родился. В том и есть твоя дхарма. Поистине:

Един Творец7 - и он один весь этот мир творит,
Именно он определил тебе семью и род.
Следуй велениям Его, а если что не так,
Он сам и будет виноват, твоей же нет вины*.

Воистину прекрасен путь,
Ведами предначертанный;

Идут им люди мудрые,
изощренные разумом.

На том пути наука звезд,
словно светильник, яркая,

Затменья солнца и луны
умеет точно вычислить.

Там тайными агамами
человеку дарованы

Способности волшебные,
бесценное оружие.

Там, логикой поверены
и в действии проверены,

Верный указывают путь
Вед вещие речения.

Сомнений нет: лишь явленная в Ведах дхарма - истинна и совершенна".
Раджа сказал: "О мудрый! Но все-таки даже признанные наставники ве-

руют во многом по-разному. Одни поклоняются Шиве, другие - Вишну, тре-
тьи - Брахме. Кого же из этих богов следует мне почитать? Вот в чем вели-
кое сомнение".

Мудрец сказал:

"Одни считают Вишну высшим божеством, другие славят Шиву,
А третьи Брахму чтут - но только в именах содержится различье:
Ведь мудрыми доказано уже давно, что мир — единобожен;
Откуда же в твоем встревоженном уме - ложное представленье?

Дхарма же - это поклонение Ему постами, обетами, молитвами, размышле-
ниями и прочим. [Говоря кратко: добро другим - это благо, горе другим - это
скверна]^.
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Служенье дхарме - праведность;
она бывает трех родов:

Истинная,стихийная,
а также от раскаянья.

Сначала пойдет рассказ о человеке истинно праведном".

30

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ИСТИННО ПРАВЕДНОМ

Был в Митхиле каястха по имени Бодхи1, Согласно обычаю своей касты,
он служил радже, но при этом не причинял вреда живым существам, не присва-
ивал чужого добра, не вожделел чужих жен - и жил лишь на то жалованье, что
получал от раджи. Он совершал каждодневные обряды, приличествующие
шудрам, приносил дары, соразмерные со своими доходами, в должном месте и
в должное время оказывал почтение брахманам, преданно поклонялся Шиве —
и так прошла его жизнь. Когда же приблизился час смерти, Бодхи услышал
стихи из пуран:

"Ни зла другим, ни их добра,
ни жен чужих не жаждавший

Придет ли освятить меня?" -
взывает жалобно2.

Услышав это, он подумал: "За всю мою жизнь я не причинил никому вреда,
не брал ничего, что люди не давали мне сами, никогда не желал чужих жен - зна-
чит, слова Ганга о трех признаках праведного ко мне как раз подходят. В самом
деле:

Я избегал недолжное,
я долгом не пренебрегал,

И в праведности истинной
достойно прожил я свой век.

Пойду и испытаю слова благословенной Гаити!"
Он отправился к Бхагир4тхи3 и, остановившись на расстоянии в полкроша4

от ее берега, прочитал строфу, первую половину которой он взял из той, что ус-
лышал прежде, а вторую половину досочинил сам:

"Ни зла другим, ни их добра,
ни жен чужих не жаждал я !

Богиня! Я пришел к тебе!
Ганга! Достигни святости!"

Волны обрадованной Ганги, сокрушая берега, киша черепахами, рыбами и
прочими тварями, увлекая за собой упавшие с обоих берегов деревья и перевали-
ваясь струями воды, светлыми, как жемчужные ожерелья, подкатили к каястхе
и объяли его тело. По воле судьбы завершился срок его жизни, он покинул тело
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и вознесся на небо5. И по сей день славят достойные люди этого каястху, чья пра-
ведность столь чудесным образом была испытана и подтверждена милостью
Бхагиратхи.

Стихи:

Тело уйдет, счастье уйдет,
уйдут друзья и близкие,

В этом мире - в преданиях -
только слава останется.

На этом кончается рассказ о человеке истинно праведном.

31

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СТИХИЙНО ПРАВЕДНОМ

Тот, кто порывом движимый,
смело на подвиг бросится,

Стихийностью проникнутый,
назван стихийно праведным1.

Был некогда в городе Рархе2 брахман по имени Шрикантха3. Он овладел пре-
мудростью всех шастр, постиг науку разумного поведения и был искушен во всех
искусствах4. Чтобы применить обретенные знания и снискать почет и славу, он,
ища встреч с различными раджами, путешествовал из стран в страну. Путешест-
вуя, он однажды — случилось это во время солнечного затмения — пришел к мес-
ту слияния Ганги и Ямуны5 и увидел там корову, попавшую в пасть к крокодилу.
Объятая страхом смерти, корова уже уходила под воду. Увидев это, брахман
проникся состраданием и подумал:

"Священней места нет, чем этот город,
Священней мига - чем затменье солнца,
Спасти от смерти существо живое -
Нет в мире более священной дхармы.

И вот здесь и теперь все сошлось воедино. Поэтому я должен вызволить ко-
рову из пасти крокодила. Верно сказано:

Ценою тела тленного6

благо непреходящее
Какой разумный человек

приобрести откажется?

Однако дело не терпит промедления. Что сделано не вовремя, то плодов не
дает, но душу угрызеньем грызет".

Подумав так, брахман прыгнул в воду, - веруя в дхарму7 и почитая свою
жизнь за травинку, он ударил крокодила лопатой по морде. Крокодил, разозлен-
ный ударом и алчущий мяса, выпустил из пасти полузаглоченную корову и со-
жрал брахмана. Корова же, вызволенная из пасти крокодила, обратилась в по-
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спешное бегство и, обретя свободу, была счастлива. Поистине:

Даже благоразумного
вдруг может посетить беда,

Тогда спасенью от беды
он рад, как достижению.

А на голову брахмана, ценою своей жизни спасшего жизнь коровы, пролил-
ся цветочный дождь8. Этот брахман стал жить на небе, и славу ему по сей день
поют.

То, что дается мудрому9

усилиями многих лет,
Иной порывистый смельчак

в одно мгновенье обретет.

На этом кончается рассказ о человеке стихийно праведном.

32

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ РАСКАЯВШЕМСЯ

Кто был порочен, а потом
раскаялся и даже стал

Подвижником, того зовут
праведным от раскаянья.

Есть на берегу Бхагирйтхи город по имени Кампила1. Там некогда правил
раджа по имени Хемангада2. После смерти раджи министры возвели на трон его
сына, принца по имени РатнАнгада3. Этот юноша, став раджей, возгордился унас-
ледованными от отца богатством и властью и, в ослеплении молодости, стал пре-
даваться бесчинствам. А ведь известно:

Если отца достоин сын,
то царство благоденствует,

Но при дурном наследнике
придет око к погибели.

И еще:
Богатство обретенное,

пора цветущей юности
И признанное знание

кому не вскружат голову?

С другой стороны:

Поистине прекрасен тот,
превозносимый мудрыми,

Кого в гордыню не введут
богатство, юность, знание.
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Кто и гордыню победил,
и Кама-дэву одолел,

Такому человеку-льву
что неподвластно на земле?

В то же время:

И в непотребных женщинах,
и во царях неправедных

Какой порок не процветет,
словно в слонах распущенных?

И вот этот раджа Ратнангада, отнимая богатство у богатых и совращая жен-
щин из благородных семейств, в алчности своей дошел до того, что стал лишать
жизни невинных людей и превратился в мучителя своих подданных. Все поддан-
ные решили: "Это не раджа, а супостат. Ибо сказано:

Устои сокрушающий,
словно остервенелый слон,

Царь, позабывший долг царя,
есть несомненный супостат.

Если в ответ на его злодеяния мы взбунтуемся, то будем повинны в бунте
против владыки, но если будем терпеть, то погибнем. Поэтому надо, чтобы свя-
тые мудрецы дали ему наставление в дхарме".

Тогда министры призвали святых мудрецов. Мудрецы сказали:

"Дхарму стяжай, великий царь!
Для царства дхарма - главное!

Как без нее народу жить?
И как владыке властвовать?

В прежнем рождении ты совершил много праведных дел. Их плод - процве-
тающее царство, которым ты теперь обладаешь. Поэтому и в нынешнем рожде-
нии отвергай скверну и твори праведные дела, обретай праведную заслугу!"4

Раджа сказал: "А что такое праведные дела и праведная заслуга?" Мудрецы
сказали: "Владыка! Предотвращать злодеяния, такие, как воровство, совраще-
ние чужих жен, причинение страданий и подобные, с одной стороны, и быть ми-
лостивым, щедрым, защищать своих подданных, совершать жертвоприношения,
соблюдать обеты, с другой стороны, - вот праведные дела, предписанные Веда-
ми5, а плод этих дел - праведная заслуга".

Раджа сказал: "А в чем польза праведной заслуги?" Мудрецы сказали: "Ею
достигаются три цели человеческой жизни!"6. Раджа сказал: "А что тому под-
тверждение и доказательство?" Мудрецы сказали: "Подтверждение - Веды, воз-
вещенные Верховным Владыкой!"7 Раджа сказал: "Никакого Верховного Вла-
дыки нет, и не мог он возвестить никаких Вед. Если бы он существовал, он был
бы доступен для наблюдения и восприятия, его можно было бы увидеть. А раз
он не дан нам в восприятии, значит, его и не существует8. И зачем вы, досточти-
мые мудрецы, морочите мне голову лживыми речами? Если опять заведете об
этом разговор, я прикажу вас наказать".
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Напуганные мудрецы ушли ПрОЧЬ И сказали Друг другу: "Этот радяса - насти-
ка9, наставления праведных ему не впрок. Да и могут ли наставления принести
пользу тому, кто уже избрал дурную дорогу?" И мудрецы отправились восвояси.

Тогда министры посовещались между собой и вместе с воинами решили так:
"Этого недостойного владыку следует каким-либо способом отстранить от вла-
сти, а раджей пусть будет его младший брат". Совместными усилиями так и сде-
лали. Сказано ведь:

Если возропщут министры,
царство лишится опоры;

А если народ возропщет,
царь может жизни лишиться.

Когда царство перешло к брату, Ратнангада, опасаясь, что брат его убьет,
бежал из города и укрылся в некой священной роще, где обитали святые отшель-
ники. Брошенный всеми придворными, без единого слуги, он взял с собою лишь
гетеру по имени Лавангика1". Вместе с этой гетерой он и поселился в священной
роще. Он отбирал у подвижников собранные ими в лесу плоды и коренья - и тем
питался. Тогда подвижники стали его пугать, говоря: "Твой брат придет и убьет
тебя!"

В страхе за свою жизнь, без денег к без слуг, сопровождаемый одной лишь
гетерой, Ратнангада нашел убежище в горной пещере. Там, не имея никакой
иной пищи, он каждый день стрелял из лука лесных животных и, словно охот-
ник, питался их мясом11. Так в тяжких лишениях они прожили довольно дол-
гое время, и одежды их изодрались; между тем наступила зима. Чтобы защи-
титься от холода, у них на двоих было одно одеяло. Спали они, тесно прижав-
шись друг к другу и укрывшись этим единственным одеялом. Но когда мужчи-
на уходил на охоту, накинув на себя одеяло, женщина оставалась одна и ее про-
низывал холод.

Однажды Лавангика, исстрадавшись, сказала: "Позор тебе, низкий ты чело-
век! Сам царского рода, а по неразумению царство потерял и теперь погибаешь.
Меня еще в этот лес завел - и тоже погубить хочешь? Убей меня — или оставь
меня! Терпеть эти муки я больше не в силах. Ты-то, герой, как терпишь такую
жизнь?

Лишь на роскошном ложе мог ты почивать, пешком не шел ни шагу;
Без аромата камфоры устам твоим и бетель был не в радость12;
И даже воздух свежий был тебе не мил без опахал павлиньих -
Как же ты стал охотником и бродишь тут, подобно привиденью?"

Ратнангада сказал: "Дорогая! Потерпи еще, потерпи! Человек избавляется
от бед тогда, когда наступает для этого время. Поэтому не следует волноваться
и печалиться. Сегодня ночью разожги огонь и защити себя от холода, а я возьму
одеяло и пойду куда-нибудь, чтобы раздобыть еще одно. Я обещаю скоро вер-
нуться и принести тебе второе одеяло".

Сказав так, он взял одеяло и пошел в город. Там он сделал пролом в стене
дома некоего брахмана и, оставив свое одеяло у самого пролома13 (чтобы легче
было двигаться), проник в этот дом с намерением взять чужое одеяло. Когда он
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стягивал одеяло со спящего брахмана, тот проснулся. Увидев, что он разбудил
брахмана, вор бросился вон из дома. Брахман тут же закричал громким голосом:
"Эй, горожане! Бейте вора!" И вор был так напуган, что убежал, бросив даже
свое собственное одеяло.

Пробежав некоторое расстояние, он устал, остановился и, дрожа от холода,
подумал: "Увы! Шел я за еще одним, чужим одеялом, а потерял и то одеяло, что
имел. Кто же содеял такое? Ведь никакое дело невозможно без воли и старания
некоего деятеля. По чьей же воле и чьим старанием пропало мое одеяло? Если
бы по моей воле, то, напротив, я бы обрел еще одно, желанное, одеяло. А вышло
совсем наоборот. Кто же это содеял? Значит, есть в мире некий Деятель по са-
мой природе своей. Я думаю, это - Верховный Владыка111. Именно ему призыва-
ют поклоняться мудрые - теперь-то я познал смысл их слов. Увы мне! Пребывая
в заблуждении, я вплоть до сегодняшнего дня не познал Творца вселенной. По-
истине:

Из-за порочности ума
и непочтенья к мудрости

Творец великий трех миров,
не познан Парамешвара.

Что же мне теперь делать? Впрочем, сказано ведь:

Сколь долго бы. из жизни в жизнь,
ни жил в пороках человек,

Благословенным будет день,
когда до дхармы он дойдет.

И еще:

Когда он дхарму чтить начнет
душою беспорочною,

Ему откроются пути
и к небесам, и к радости.

А ведь известно:

Как у недужного недуг
врачом уничтожается,

Так у порочного порок
губится делом праведным.

Посему с этого дня я посвящаю себя подвижничеству!"
Решив так, раджа, полный сострадания, вернулся к гетере, которая ждала

его в лесу, и, приведя ее в город, расстался с нею, а сам подумал:

"Миновавшие дни миновали навек, не вернуть их обратно,
Но еще впереди у меня много дней, ибо время безмерно,
И стремясь разорвать заблуждения тьму, до конца этой жизни
Дух мой будет пчелой подле лотосов-ног Властелина вселенной".

И этот раджа стал выдающимся подвижником.
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Стихи:
Ни вором, ни подвижником

мужчина не рождается -
Но только по делам своим

ОН ИЛЬ ПОДВИЖНИК ИЛИ ВОр.

На этом кончается рассказ о человеке раскаявшемся.

О примерах противоположных, например о лицемерах и прочих, здесь
речи не будет. Поскольку в подобных случаях нет существенных признаков
человека, то это ненастоящие люди - они относятся к той же категории, что
и коварные злодеи. Невозможно дважды приводить противоположные при-
меры.

Итак, начинаются рассказы об артхе.

Щедрый, глупый и жадный - вот
богачей разновидности,

Что в рассказах представлены
со своими приметами.

33

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ЩЕДРОМ

Кем деньги честно нажиты
и благородно1 тратятся,

Тот праведностью славится
и щедрым называется.

В городе Пандупаттане2 у владыки Гауда был министром некий кшатрий
по имени Махараджадэва. Искренне преданный своему господину, он в знак
уважения владыки получил в награду почетный зонт и титул "Наяка-хан"3.
Позже его стали называть "Сатья-раджа", т.е. "Царь истины". Верно ска-
зано:

Дхарма, артха, кама, мокша,
цели жизни человека,

Непреложно достижимы
преданностью господину.

И вот этот министр, от природы праведный, путями, не противоречащими
дхарме, то есть следя за падением, сохранением и ростом цен, стяжал огромное
богатство. Став богатым, он подумал: "Артха - одна из признанных и самодос-
таточных целей человеческой жизни. Но не следует предаваться гордыне н счи-
тать себя любимцем богини Шри. Ибо она вездесуща и переменчива. К накопле-
нию больших богатств предназначены только те люди, преданность которых бо-
гине постоянно проверяется в испытаниях, — люди, обладающие деловыми спо-
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собностями. И то сказать:

Кто не имеет верных слуг
и преданных помощников,

Тот вечно тащит бремя дел,
не зная наслаждения.

Но вместе с тем:

Кто, накопив себе казну,
на этом успокоится,

Того богиня Лакшми впредь
милостью не пожалует.

С другой стороны:

Тот, кто умеет залучить
умных людей в товарищи,

Всегда имеет под рукой
уменье наживать казну.

Ибо:

Казну не называй казной,
казна - ум да умение:

Ведь истощается казна,
но ум не истощается.

Сейчас я обладаю всем, и мне не приходится думать об увеличении моих бо-
гатств. Думать надо о том, как эти богатства использовать, что с ними делать.

Ведь даже царь способен съесть
не больше, чем любой другой.

Какая ж радость от казны?
И так ли плохо без нее?

Поэтому, став обладателем богатства, я буду теперь наслаждаться плодами
этого обладания".

Решив так, он мудро прожил свои молодые годы: наслаждался цветами, сан-
далом, женщинами, бетелем и другими радостями жизни, не противоречащими
дхарме; стяжал славу благочестием и благотворительностью; обретал правед-
ные заслуги, раздавая дары, равные весу человека4, и воздавал честь золотом
людям достойным, отличавшимся в искусствах.

Когда же прошла молодость и пришло безразличие к объектам чувств, он
обрел еще больше праведных заслуг обетами, постами и тому подобным усмире-
нием плоти. А когда пришла старость, гонительница всякой гордыни, он, видя,
как в теле его постепенно убывают красота и сила, а в доме все прибывает бо-
гатство, подумал:

"И не будет богатства, когда я умру, и не будет искусства,
И не будет ни власти моей над людьми, ни красот моей плоти,
Все, что в жизни мы славой и счастьем зовем, скоро нас покидает,
Так не лучше ль, над жаждой восторжествовав5, нам самим все покинуть?
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Если я отрешусь от всего, что имею, я тем самым выкажу отрешенне от жа-
жды бытия". Решив так, Сатья-раджа, щедростью соперничая с Харишчандрой,
раздал все свое имущество брахманам и, бесстрашно подражая Викрамадитье6, у
слияния Ганга и Сараю7, приняв обет неядения, покинул тело. Чтимый богами,
он ушел на небо.

Стихи:

Нажить неисчислимое богатство,
До насьпценья послужить Кандйрпе
И всех нуждающихся удоволить -
Возможно ль большее для человека?

С протянутой рукою подошедшим
Кто милостыню не подаст просящим?
Даритель щедрый Махараджадэва
Нуждавшимся слал подаянье на дом.

На этом кончается рассказ о человеке щедром.

34

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ГЛУПОМ

Своим богатством ослеплен,
кто тратит его и тратит,

Три цели жизни позабыв1, -
тот глупым называется.

Жил в городе Айбдхья2 купец по имени Бхуривасу3. У него был сын по име-
ни ПрачуравЯсу4. После кончины отца сын, унаследовав отцовское состояние,
спросил у старых друзей покойного: "О почтенные! Расскажите мне, каким спо-
собом мой отец скопил столь большое богатство". Старики сказали: "Способ
один - коммерция. Ведь известно:

У старых знание ищи,
на службе царской - почести,

Славу - щедростью обретай,
а богатство - коммерцией".

Прачуравасу сказал: "А что такое коммерция?" Старики сказали: "О дос-
тойный! Твой отец, бывало, покупал товары в Гауде и продавал их в Гадджа-
не5, потом покупал в Гадджане и продавал в Гауде. Когда какой-либо товар
был дешев, он покупал его, а продавал, когда цена на этот товар возрастала.
Ведь известно:

Товары из страны в страну
доставив и попридержав

От времени до времени,
стяжает выгоду купец.
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Кроме того:

Женщина, мужу неверная,
мужчина, не занятый делом, -

Оба они изничтожатся,
истают, подобно градинам.

Поэтому и тебе следует продолжить отцовское дело, Лакшми покидает че-
ловека, даже если у него есть сто тысяч, но он не занимается делом".

Однако сын купца подумал: "Мое состояние - десять миллионов. Если я
возьму сто тысяч, накуплю разных товаров и продам их в других странах, то эти
сто тысяч принесут мне миллион.

Что же мне беспокоиться об увеличении капитала! Ведь если пустить в дело
один миллион из моих десяти, то он скова принесет те же десять. Поэтому я от-
ложу пока один миллион, а остальные девять потрачу, чтобы насладиться юно-
стью. Известно ведь:

Деньги приходят, тратятся
и снова обретаются,

Но молодость ушедшая
обратно не воротится".

Услышав об этом, его дружки и приятели обрадовались и сказали: "Пре-
красно, купеческий сын! Отец твой был скряга: только и знал, что богатства ко-
пить. А ты теперь насладись ими!" От таких слов бедняга вовсе потерял голову
и соглашался на любые траты. Известное дело:

Чьи деньги, тот и должен сам
расходами печалиться;

А тот, кто тратит не свои,
печали в том не ведает.

И еще:

Покуда деньги богача
другими щедро тратятся,

Они поют ему хвалу -
но бросят разоренного.

Так, не думая о будущем, этот юнец растратил все свое состояние на цветы,
сандал, женщин и прочие удовольствия. Даже из отложенного миллиона он сна-
чала взял девятьсот тысяч, а когда они кончились, растратил и последнюю сот-
ню тысяч. Поистине:

В колодце без источника иссякает вода,
В доме без доходов иссякает богатство.

И купеческий сын, когда все его богатство иссякло, остался без средств к су-
ществованию, впал в полное ничтожество.
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Стихи:

Лишаясь денег, он теряет разум;
Расходуя по-прежнему без счета,
Богач до полной нищеты доходит
И ни на что уже боле не способен.

На этом кончается рассказ о человеке глупом.

35

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ЖАДНОМ

Кто обретенному ке рад
и вечно алчет большего,

Тот одержим стяжательством
и жадным называется.

Был в Виджаяпуре1 цветочных дел мастер по имени Критикушала2. Он ис-
кусно сплетал гирлянды и подбирал цветы для приношений богам. Служа своим
искусством жителям Виджаяпуры, он получал от них большие деньги, но считал
свои доходы скудными и в надежде на еще большее богатство стал служить рад-
же. Умением сплетать гирлянды и в нужный момент принести нужные цветы
Критикушала снискал благосклонность раджи и, служа ему, приобрел большое
богатство. Но жажда еще большего не оставляла цветочных дел мастера. Все
сильнее мучимый этой жаждой, он думал:

" К тому, что еще не обрел, безразличье,
И успокоенье на том, что обрел,
Чрезмерная щедрость, пристрастье к усладам -
Все это богатству расти не дает".

Решив так, он стал вкладывать свой капитал в такие дела, как ростовщиче-
ство, земледелие, торговля, скотоводство и тому подобное, одновременно про-
должая усердно заниматься своим цветочным ремеслом. Не оставдяя служения
радже и не доверяя никому, кроме себя, он все делал сам и в конце концов запу-
тался в своих делах. Когда он был занят торговлей, страдало земледелие. Когда
он обращался к земледелию, не шли проценты за данный в долг капитал. Когда
же он брался за проценты, приходило в упадок скотоводство. Так он постоянно
хвастался за одно и забрасывал другое. Хотел поспевать везде, но не преуспевал
ни в чем и все свои обязанности запустил. И разгневанный раджа отобрал у него
все состояние. Поистине:

Даже у верного слуги
царь за вину ничтожную

Если не отбирает жизнь,
то, словно враг, берет казну.

Цветочных дел мастер} лишившись богатства, впал в бедность, и его одоле-
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ли пороки бедности. Сказано так:

Голод, мечты бесплодные,
жалобы, пустословие

И неспособность к действию -
вот пять пороков бедности.

Однако этот цветочных дел мастер даже в бедности сохранил признаки чело-
века и ради прокормления своей семьи, собравшись с силами, вновь принялся за ра-
боту. Однажды ночью, когда он шел с цветами из одного города в другой, он уви-
дел, как по пустырю меж двух прудов двигались друг за другом семь огромных сун-
дуков. Увидев это, цветочных дел мастер подумал: "Как могут эти сундуки, лишен-
ные сознания, выбираться из одного пруда и двигаться к другому? Чудо да и толь-
ко! Скорее всего эти сундуки - вместилища божественных богатств, и они движут-
ся силой божеств, хранителей этих богатств3. Поэтому мне следует почтить их".

Он почтил их цветами и в течение некоторого времени делал то же самое каж-
дую ночь. И однажды из первого сундука раздался голос, полный сострадания: "О
бедняк! Из следующего сундука ты возьмешь золото!" Но следующие пять сундуков
сказали то же самое, Седьмой же сундук - крышка его была откинута, так что бы-
ло видно лежавшее в нем золото - сказал: "О цветочных дел мастер! Возьми себе
золота! В дар от нас семерых ты можешь взять семь пригоршней - но не больше!"

Обрадованный цветочных дел мастер набрал семь пригоршней золота и по-
ложил их в свою корзину для цветов. После этого, движимый непомерной алч-
ностью, он вновь запустил руки в сундук, чтобы взять восьмую пригоршню. Но
крышка сундука вдруг захлопнулась, сундук двинулся с места - и обе руки цве-
точных дел мастера напрочь оторвались от плеч. Так, с оторванными руками, он
встретил смерть5.

Стихи;

В погоне за богатствами
он целый век пробегает.

Но нет успокоения
и счастья нет для жадного.

На этом кончается рассказ о человеке жадном.

36

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ПРОЗОРЛИВОМ

То, что добыл он смелостью,
он сберегает мудростью —

Вот прозорливый человек,
с ним Лакшми не расстанется.

Был некогда город по имени Джйянти1. Там правил царь по имени Вирапа-
ра"крама2. Благодаря своей смелости он обладал крепкой властью и большими
богатствами, в делах правления был искусен, имел много сыновей и преуспевал
во всех своих начинаниях.
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Однажды ночью, спокойно почивая в своих покоях, он услышал женский
плач. Вслушавшись, он понял, что плачет женщина благородная, и отправился
на ее поиски. Идя на звук плача., он вышел из города и вскоре увидел плачущую
навзрыд женщину - юную, наделенную безупречной красотой, богато украшен-
ную и одетую в великолепные одежды.

Раджа сказал: "О красавица! Почему ты рыдаешь? Какое у тебя горе?" Кра-
савица сказала: "О раджа! Я - твоя Лакшми. Долго я была в твоих руках-лианах3,
о доблестный и мудрый. Теперь же я ухожу - оттого и рыдаю". Раджа сказал:
"Зачем же рыдать?" Лакшми сказала: "Затем, что я тебя люблю". Раджа сказал:
"Если любишь, зачем же тогда уходишь?" Лакшми сказала: "Разве ты не зна-
ешь? Я, Лакшми, по природе своей переменчива и не могу оставаться подолгу на
одном месте. Так сказано:

Страшась героев, робкими не дорожит она,
Питает ненависть она к собраньям мудрецов.
Нигде подолгу не живет, уходит быстро прочь -
Лакшми непостоянный нрав непросто объяснить".

Раджа подумал; "Где же я оступился? Ведь Лакшми никогда не покинет че-
ловека, пока тот сам не сделает ложного шага. Но я не вижу за собой других пре-
грешений, кроме того, что у меня много сыновей. Так сказано:

Без сына да не будет царь,
много сынов да не родит:

Обычно не ведет к добру
многосьшовность царская.

За земли, славу и казну
они грызутся меж собой -

Обычно сыновья царя
враги друг другу злейшие".

Подумав так, раджа сказал: "О благословенная К4мала! Если ты уходишь,
кто может перечить твоему желанию? Иди, куда хочешь. Но я прошу у тебя один
дар. Будь милостива, дай мне его". Лакшми сказала: "Если это не помешает мне
уйти, то говори, что ты хочешь - любой дар я дам тебе". Раджа сказал: "Богиня!
Пусть между моими сыновьями никогда не будет разлада!" Шри сказала: "Тогда
зачем мне уходить от твоего семейства. Ибо:

Словно изменчивый'поток реки,
словно сверканья быстрых молний,

Словно неверная вечерняя заря иль гордая гетера,
Я своенравна, и лишь мудрый царь мне мил,

как мой владыка Вишну;
К немудрым не иду... И не покину дом,

где нет вражды семейной".

Сказав так, Лакшми надолго осталась в его доме.
На этом кончается рассказ о человеке прозорливом.
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Скупцы и прочие, даже если они богаты, не обладают признаками человека;
поэтому о них шла речь прежде как о противоположных примерах.

И вот рассказы о каме.

Чувство подлинное - любовь4,
дарит радость людям она.

Сладок сок ее знатокам,
кама - это счастье услад.

Высшая из целей мирских,
кама - дхармы и артхи плод.

Тех, которые каму чтут,
зовут "приверженцы камы".

Таких - пять видов:

Преданный, верный, опытный,
распутный и безрассудный -

Это пять разновидностей
мужчин, приверженных каме5.

Из них прежде всего рассказывается о человеке преданном.

37

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ПРЕДАННОМ

Приверженный своей жене,
других не замечающий,

Герой праведно любящий
преданным называется.

В прежние времена был раджа по имени Шудрака1. У него была жена по
имени Сукхаласа2. Оба они были молоды, и их взаимная привязанность посте-
пенно превратилась в такую любовь, что он не думал о других женщинах, а она
была свято предана мужу. Сказано так:

Да будет верность молодых
вечной во всех рождениях,

Да будет праведной любовь,
словно у Ситы с Рйгхавой3.

Бхарата4, называя три типа женщин - "свою", "чужую" и "общую", говорит
о "своей" так:

И в радости, и в горести,
и даже в смерти верная,

В жены такая женщина
за праведность даруется.
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И вот эта царская чета, взаимной верностью счастливая, в искусстве люб-
ви искушенная, средь дворцовых террас и в садах, у прудов и в беседках, уви-
тых лианами, предаваясь разнообразным любовным усладам, проводила вре-
мя в блаженстве. Но однажды ночью, на исходе первой стражи, царицу, спав-
шую на драгоценном ложе, укусила ядовитая змея. Раджа, пораженный горем,
сделал все, что только было возможно, растратил всю свою казну, чтобы на-
нять лекарей, знатоков науки о ядах, - и их мантрами и снадобьями жизнь ца-
рицы была спасена. Царица осталась в живых, но страшный яд погубил красо-
ту ее тела.

Потеряли черные волосы5 благолепье былое,
Исказился, обезобразился милый лик луноликой,
Очи, словно нежные лотосы, потускнели, увяли,
Тело, прежде благоуханное, ныне стало зловонным.

Но раджа, по-прежнему любящий, помня прежнюю ее красоту и былые ус-
лады, упорно надеясь найти лекарство от ее болезни, ке оставлял несчастную.
Он и есть не ел, и спать не спал, и к бетелю не прикасался, и камфоры не тро-
гал6, и с министрами не совещался, и войску смотра не устраивал - охваченный
горем, пребывал недвижим, словно нарисованный на картине.

Увидев раджу в таком состоянии, министры сказали: "Владыка! Царица - во
власти судьбы. Что человек тут может поделать? И лучше не печалиться о том,
чего нельзя изменить. Царство владыки простирается вплоть до океана, как же
можно не заботиться о нем? Не пристало радже томиться из-за единственной
женщины, которая к тому же все равно что мертва. Разве на своем веку влады-
ка не встретит еще множество женщин, более красивых и более молодых? Раз-
ве не может он жениться еще множество раз? Поэтому довольно печалиться.
Дни, как бы купленные за прошлые праведные заслуги7, владыка не должен про-
водить без наслаждений".

Раджа сказал: «О министры! Выслушайте меня! Моя праведная супруга*1, по-
мощница в благочестии, сопричастная и моим заслугам, и моим прегрешениям,
источник моего счастья в этом мире, дорога мне, как жизнь. Покуда она жива,
пусть даже все равно что мертвая, я не волен в своей смерти, тем более - в сво-
ей жизни. Умру - она будет страдать. А что за любовь, если о другом забыва-
ешь? Что за сердечная близость, если не делишь и счастье, и горе? Что за супру-
жество, если нет взаимной преданности? Могу ли я теперь заботиться о царстве?
Могу ли желать другую женщину? Первый брак - это предначертание судьбы.
Взять в жены еще одну женщину - значит потерять всякий стыд. Поэтому я твер-
до решил: ни на какой другой женщине не женюсь! И без моей жены мне не
жить! Поистине:

В мыслях — только она, ведь ее красотой
взор не мог я насытить;

Упоенье святыми устами ее было мне благодатью;
Каждый день я восторженно ей говорил:

"Ты, как жизнь, дорога мне!" —
И теперь, если буду я жить без нее, то не подлость ли это?»
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Увидев, что без царицы для раджи будет одно прибежище - смерть, минист-
ры подумали: "Спасение раджи — в спасении царицы. Если не спасем раджу, ос-
танемся без владыки. Поэтому надо напрячь все силы, чтобы спасти царицу". Ре-
шив так, министры созвали лекарей, знатоков науки о ядах, и вновь начали исце-
лять царицу. Под воздействием мантр и прочих средств царица вдруг стала пля-
сать, как одержимая, а из ее тела появилась женщина-нйгини* и сказала: «О рад-
жа! Когда ты правил на этой земле, один низкий человек убил моего мужа-нйга.
Я, охваченная горем вдова, увидев того человека, хотела было ему отомстить, но
потом подумала: "Мой муж был все равно что раджа, этот несчастный - ему не-
ровня. Убить его - разве это месть? Поэтому я отомщу радже, заставив его стра-
дать в разлуке с любимой". И я укусила твою царицу».

Раджа сказал: "О нагини! В чем же моя вина?" Нагини сказала: "В том, что,
когда ты правил на этой земле, мой безвинный муж был убит низким челове-
ком". Раджа сказал: "О нагини! Я же не знал об этом. Даже Яма прощает престу-
пления, о которых человек не знает. Ты сама - верная и преданная жена. Поэто-
му прошу тебя, оставь мою милую!" Нагини сказала: "Я оставлю твою милую,
если ты в обмен за ее жизнь отдашь свою". Раджа сказал: "О радость! Вот моя
жизнь!" - и с этими словами, горя воодушевлением"1, схватил нож, поднес его к
горлу, чтобы отрезать себе голову", и, ликуя, воскликнул: "Я выкуплю жизнь
любимой своей любовью! Ведь и любовь покупают ценою жизни!"

Нагини сказала: "Раджа! Не убивай, не убивай себя! Оставлю я твою люби-
мую, ибо ты выказал любовь, истинно достойную человека.

Царство обширное, и роскошь плоти,
И младость, и усладу царской власти
Единственной своей любимой ради
Ты, покидая, мудростью блистаешь.

Да будет у меня в другом рождении такая же любовь, как у вас! Во исполне-
ние этого желания я должна умереть вслед за своим мужем"11. И, сказав так, она
оставила царицу.

Болезнь, причиненная ядом, прошла, и царица, словно луна, освобожденная
от пелены облаков, стала еще прекрасней, чем прежде. Раджа, преодолев океан
беды, преисполнился радостным воодушевлением и вместе с царицей многие го-
ды наслаждался царством.

Стихи:

Она тонула, но потом восстала
Из океана горя, словно Лакшми13;
Уродство сбросив, красоту вернула -
Царю царица возвратила счастье.

На этом кончается рассказ о человеке преданном.
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38

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ВЕРНОМ

Кто нежно чтит свою жену
и даже в увлечениях

Любовь и честь ее хранит,
тот верным называется.

Правил в стране Гауда раджа по имени Лакшманасёна1, У него была царица
по имени Ратнапрабха2, а кроме нее еще много других жен н наложниц. Среди
них были женщины различных типов: женщины-лотосы, женщины-картины,
женщины-лианы, женщины-слонихи и прочие3, все благородного происхожде-
ния и наделенные высокими достоинствами. Раджа Лакшманасена любил их,
был с ними щедр, приятен и любезен, а жены и наложницы, искусные в науке
любви, - то властные, то страстные, то грустные, то гневные, то строптивые, то
кроткие или разлукой измученные4 - тонкими шутками, сладкими речами, изящ-
ными жестами, пылкими взглядами, жаркими объятиями, разнообразными лю-
бовными позами и кежньгми поцелуями возносили раджу на вершины блаженст-
ва. Но раджа, хоть и наслаждался этими юными женами и наложницами, всегда
выказывал такую любовь и верность царице, что Ратнапрабха знала: лишь она —
истинная возлюбленная Лакшманасены, а прочие женщины - не более чем при-
служницы.

И вот однажды нарушился мир между раджей Лакшманасеной и владыкой
Варанаси5 - они объявили друг другу войну. Владыка Варанаси имел мощную
конницу и собирался начать боевые действия в сухой сезон, но раджа Лакшмана-
сена в начале сезона дождей быстро собрал все свои корабли, чтобы вверх по те-
чению Ганги двинуться на Варанаси и опередить противника. Ибо сказано:

Из двух примерно равных сил

та, что благоприятные
Время и место изберет,

та и сильней окажется.

Увидев, что раджа Лакшманасена собирается отплыть со своими кораблями,
царица Ратнапрабха сказала ему: "О владыка! Ты - царь, и у тебя много возлюб-
ленных, ты всюду будешь счастлив. А я — женщина, твоя жена, и ты - мое един-
ственное прибежище. Если ты будешь на чужбине, как я проведу без тебя празд-
ник Лакшми6, богини счастья? Поэтому возьми меня с собой в поход!" Раджа
сказал: "О возлюбленная! Ты - единственная моя супруга, хозяйка моего дома.
Все прочие женщины - лишь для мимолетных удовольствий, как цветы или бе-
тель. Если я возьму тебя с собой, то что же будет с домом и с царством? Ты для
меня и для моего царства - словно вторая Лакшми. Поэтому оставайся здесь под
защитой моих министров. А я непременно вернусь к празднику Лакшми, и мы
проведем его вместе". Царица сказала: "О владыка! Если ты не сдержишь сво-
его слова, я сожгу себя на погребальном костре". Раджа сказал: "Я слово свое
сдержу!"

Четыре рода войск7 были погружены на корабли, и флотилия раджи двину-
лась вверх по реке. Боевые знамена целовали ланиты луны, мощные весла со-
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трясали обитель Варуны*. грохот литавр9 наполнял страхом три мира: небесный,
земной и подземный. Достигнув Варанаси, раджа Лакшманасена осадил с четы-
рех сторон крепость тамошнего владыки и весь сезон дождей провел в ратных
трудах. Упоенный стремлением к победе, он забыл о слове, данном царице.

Вечером, накануне праздника Лакшми, раджа увидел, как жители Варанаси
и оборонявшие крепость солдаты, совершив положенные обряды в честь богини
Лакшми, начали зажигать повсюду факелы и светильники. Раджа спросил у сво-
их приближенных: "Неужели уже наступает праздник Лакшми? Если так, то,
значит, я нарушил свое обещание и царица Ратнапрабха погибнет на погребаль-
ном костре. Что же мне делать? Ведь известно:

Если человек достойный
слово данное не держит,

Он достоинство теряет
и становится презренным.

Не сдержать слово - плохо, еще хуже — не сдержать слово и тем обречь на
смерь жену. Надо посоветоваться с министрами".

Раджа сказал: "О министры! Послушайте, что случилось. Как же мне теперь
быть?" Министры сказали: "О владыка! Не нужно печалиться! Разве есть что-
либо непосильное для царской власти? Если щедро заплатить гребцам, корабль
этой же ночью будет в Лакшмана'вати10 и слово владыки не будет нарушено, А
мы останемся здесь и продолжим осаду вражеской крепости".

Так и сделали: посадили на корабль тысячу молодых гребцов, сила которых
была удвоена щедрой наградой, и в четвертую стражу той же ночи11 раджа дос-
тиг Лакшманавати, предотвратив гибель своей любимой царицы, уже готовой
взойти на погребальный костер. Царица, увидев раджу Лакшманасену, поняла:
любовь выдержала испытание, надежда оправдалась - и это было торжество их
супружеского счастья.

Стихи:

Если вовек над кротостью и добротой
не торжествует грубость,

Если первоначальное влечение сердец
не исчезает,

Если достоинство любви и в горестях,
и в счастье неизменно,

Супругам радостна любовь, а иначе она -
тюрьма Кандарпы.

На этом кончается рассказ о человеке верном.
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39

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ОПЫТНОМ

Любви ценитель опытный
любезен разным женщинам.

"Своя" "чужая", "общая" -
вот женщин разновидности.

Бхарата говорит об этом так':

"Своя" - это своя жена,
в жизни и в смерти спутница:

Дарит она блаженство здесь,
а там на небеса ведет.

Но лишь свою жену любить
трудно любвеобильному;

Воистину, без жен чужих
нет в жизни наслаждения.

А "общей" женщиной зовут
гетеру; суть ее - корысть:

Она не гонит низкого
и не ценит достойного.

И еще:

Жен собственных не любят горожане,
Любить чужих - отнюдь не безопасно,
И в том двойная выгода гетерам:
Ведь вся их жизнь зависит от Кандарпы.

Столицей Бходжа-дэвы был город под названием Дха'ра. Там жили две гете-
ры. Одну звали Кётаки2, другую - Джйтаки3. Одной давали за ночь наслаждений
сто тысяч мер серебра, а другой - пять мер. Однажды, когда между ними по ка-
кой-то причине возникла ссора, Кетаки сказала: "Ах ты низкая женщина! Полу-
чаешь свои пять мер - и довольна. А еще хочешь сравниться со мною!" Джата-
ки сказала: "Ах ты нечестивая! Ведь мы с тобою - словно сестры-близнецы: од-
ного возраста и одних достоинств. Почему же это ты - благородная, а я - низкая?
А дают нам сто тысяч мер серебра или пять мер - это зависит от наших возлюб-
ленных. Разве дело во мне? Ну-ка скажи, какая между нами разница в красоте и
молодости, в танцах и пении, в искусствах любви? Чем я хуже тебя?"

Чтобы разрешить этот спор, они пошли в царское собрание и с поклоном об-
ратились к радже. Кетаки сказала: "Владыка! Разве может вот эта, которой це-
на - пять мер серебра, сравниться со мною?" Джатаки сказала: "Владыка! Рассу-
ди, чем я хуже ее? Не так молода? Не так красива? А то, что мне платят всего
пять мер серебра, - так в этом виноваты возлюбленные и раджа". Раджа сказал;
"А в чем же вина раджи?" Джатаки сказала: "Почему на земле, которой он пра-
вит, равные достоинства приносят неравные плоды?"
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Раджа, сравнив достоинства4, красоту, изысканность и молодость двух жен-
щин, подумал: "Удивительно! Достоинствами они во всем равны друг другу, и
возраста они одного - отчего же столь неравны плоды? Мне не под силу найти
решение. Раджа Викрамадитъя слывет опытным знатоком любви. Пусть обе они
пойдут к нему, он разрешит их спор". И раджа Бходжа-дэва послал этих двух
женщин к радже Викрамадитье в сопровождении верных и непорочных слуг.

Раджа Викрамадитья, сравнив5 в "храме любви"6 достоинства, красоту и мо-
лодость двух гетер, сказал: "Очевидно, Кетаки выказывает разборчивость и тру-
днодоступность, поэтому и получает сто тысяч мер серебра. А Джатаки по сво-
ей чрезмерной жадности готова достаться мужчине и за пять мер - так кто же ей
даст сто тысяч или даже тысячу? Ведь сказано:

У женщин всех - один товар
на рынке сладострастия,

Но для ценителя любви
счастье - в труднодоступное™".

Джатаки сказала: "Владыка! Я не столь невежественна, я знаю тайные улов-
ки любви. Поистине:

Где сводня не ведет речей лукавых,
Где каждый шаг не труден, а победа
Не равноценна обретенью клада.
Там от любви какое наслажденье?"

Раджа сказал: "Тогда, наверное, дело в том, что имена твоих возлюбленных
становятся известны в городе". Джатаки сказала: "Владыка! Хватит с меня того,
что из-за своих дурных поступков в прошлых рождениях я теперь родилась гете-
рой, прибежищем для мучеников Смкры, сожительницей многих мужчин. Муж-
чины приходят ко мне, истерзанные стрелами Кама-дэвы, отчаянно отбросив
стыд. Как можно разглашать их имена? Это было бы низостью с моей стороны".

Раджа сказал: "Хорошо, я понял разницу между вами. Возвращайтесь по до-
мам. Я напишу радже Бходжа-дэве о своем решении". И, так же как они пришли
к нему, он отправил двух гетер обратно в город Дхару, А сам подумал: "Увы!
Трудно усмотреть разницу между ними. Трудно понять, почему, хоть равны они
достоинствами, красотой и молодостью, вознаграждения их столь различны.
Впрочем:

Иная внешностью своей чарует,
Иная — скрытой внутреннею сутью,
Но, как поэзия, лишь та прекрасна,
В которой хороши и суть, и внешность.

Значит, мне надо самому испытать их".
И, сев на плечи веталам по имени Агни и Кокила7, Викрамадитья отправил-

ся в город Бходжа-дэвы. Там он сначала сравнил домашние обиходы двух гетер8.
Одна ходила по дому в шелковых одеждах, другая - в хлопковых. Одна была ук-
рашена драгоценными камнями, другая - лишь золотом. У одной была золотая
посуда, у другой - глиняная. Но в остальном все у них было одинаково. Увидев
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это, раджа подумал: "Различия, зависящие от доходов, не говорят ни о достоин-
ствах, ни о недостатках самого человека. А подмеченные мною различия зави-
сят именно от доходов. Поэтому я должен установить личные достоинства самих
гетер".

Решив так, он принял облик9 искателя наслаждений10 и, дав сто тысяч мер
серебра, пришел в дом Кетаки. Они наслаждались объятиями, и Викрамаднтья,
чувствуя ее взаимность, проникся любовью к гетере и прочитал про себя такие
стихи:

"Нет, никогда супруг не испытает
За сотни раз псевдолюбви рутинной
Того, что блеском трепетного взора
Прекрасная в единый миг подарит".

После этого Вихрамадитья, изощренный во всех искусствах, притворился,
что у него вдруг разболелась голова, и, застонав, упал на пол. Кетаки, увидев его
в таком состоянии, взволнованно проговорила: "О горожанин11, что с тобою?"
Но Викрамадитья не приходил в себя. От состарадания на глаза Кетаки наверну-
лись слезы, лицо осунулось, и сама она в миг поникла. Лежавший на полу, якобы
без сознания, Викрамадитья, краем глаза наблюдая за ней, подумал: "Порази-
тельно!

Гетера, чей закон - корысть
от мимолетной близости,

Словно любимая жена,
состраждет - ну не чудо ли!"

Затем, как бы придя в сознание, Викрамадитья сказал: "О горе! Не дове-
лось мне, герою, умереть на поле битвы или у святых мест. Умираю в доме ге-
теры!" Кетаки сказала: "О возлюбленный! Нет ли лекарства от твоего неду-
га?" Викрамадитья сказал: "Дорогая! Лекарство есть, но тебе оно не по средст-
вам!" Кетаки сказала: "Какое лекарство?" Викрамадитья сказал: "У меня уже
бывала прежде эта страшная, смертельная боль в голове, и врачи снимали ее
потогонным прогреванием из слоновьих жемчужин"12. Кетаки сказала: "У ме-
ня есть слоновьи жемчужины". Раджа сказал: "Но разве ты станешь губить на
огне свои драгоценности ради спасения меня, чужестранца?" Кетаки сказала:
"Ах, дорогой! Не говори так! Хоть и на миг, но я - твоя возлюбленная. Ради
любви — и жизнь отдают. Так что значит богатство, если речь идет о спасении
любимого!"

Она принесла зерна слоновьего жемчуга и нагрела их, словно плоды ююбы.
Пропотев от пригоршни теплых жемчужин, Викрамадитья исцелился. А Кетаки,
уже беспечальная и снова, как прежде, готовая к наслаждениям, почтила его бе-
телем и камфорой.

Раджа подумал:

"Печалью сердца моего себя она печалит,
А то, что радует меня, и ей приносит радость;
Готова с милым разделить и счастье, и несчастье;
Ее любовь - души чужой живое отраженье".
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На заре, увидев, что восточный край неба стал красным, Викрамадитья
ушел, удовлетворенный любовью. И, проведя где-то день, в тот же вечер, дав
пять мер серебра, пришел в дом Джатаки. Испытав ее объятия и увидев, что она
бесчувственна, как бревно, и отдается ласкам без любви, раджа сдернул с ее шеи
жемчужное ожерелье. Нить порвалась, и жемчужины рассыпались по постели.
Увидев это, Джатаки забыла о любовных забавах и, отвернувшись от любовни-
ка, стала сосредоточенно собирать к считать жемчужины. Собрав все и нанизав
их снова на нитку, она хотела было вновь предаваться наслаждению, но раджа
уже ушел. Уходя, он подумал:

"Она свой тонкий вкус, прервав объятья, живо проявила,
А широту души - жемчужины внимательно считая;
Нежность ее видна в унылости всех поз и ласк любовных -
Увы, создал Творец гетеру эту с деревянным сердцем!

Джатаки - всего лишь своекорыстная гетера, а Кетаки - благородная жен-
щина".

Решив так, раджа Викрамадитья вернулся в свое царство, написал обо всем
Бходжа-дэве в послал Кетаки тысячу мер слоновьего жемчуга.

А ныне

Поэзию, чья плоть — слова и смыслы,
И плоть пленительную женщин юных13,
И в чем доподлинная суть искусства -
Все знает раджа Шивасинха-дэва14.

На этом кончается рассказ о человеке опытном.

40

РАССКАЗ О РАСПУТНОМ ПЛУТЕ

Едва добьется женщины -
и тут же пресыщается:

Нет у распутного любви,
и нет любви к распутному.

На миг уловкой хитрою
распутным обольщенная,

С ним может женщина сойтись,
но нет к нему доверия.

У шлюхи, у предателя,
у деспота и у плута

Любовь подобна молнии:
вспыхнет - и тут же нет ее.

Был некогда город по имени Паталипу^гра1. Там жил раджпут по имени
Кхадгасйрвасва2. Однажды он шел со своей молодой женой из дома ее родителей
в собственный дом, и по пути, на пустынной дороге, их увидел плут Шашидэва.
Этот распутник возжелал жену раджпута. Вернувшись домой, он сказал своему
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закадычному другу МуладЗве: "Друг Муладэва! Сегодня я увидел жену раджпу-
та, шедшую за своим мужем: усталая от долгого пути, она ступала, словно охме-
левший слон3, и лицо ее в капельках пота было подобно полной луне, украшен-
ной жемчугами. Поистине:

Тело, чистое золото, утомлено ношей прелести юной;
Будто царственный слон, мимо взоров моих величаво ступая,
Ланеокая глянет - и, словно волна, стрелы Смары нахлынут;
Это — амрита, это - напиток богов,

но вослед - яд смертельный4.

С того мгновения, как я ее увидел, мое сердце жаждет встречи с нею. Ты изо-
щрен во всех искусствах — скажи, есть ли способ устроить такую встречу. Если
нет, то я, истерзанный стрелами Кандарпы, расстанусь с жизнью, и ты увидишь
погибель друга".

Так говорят:

За женщинами вновь и вновь
распутник устремляется,

Но даже тысячью побед
он страсть не может утолить.

Муладэва сказал: "Друг! Не горюй! Мы найдем способ устроить вам встре-
чу. Скажи, знаешь ли ты, по какой дороге направятся раджпут и его жена?" Ша-
шидэва сказал: "Знаю, я спросил их об этом". Муладэва сказал: "Тогда ты поис-
тине прозорлив, А теперь поспеши. Пройди вперед по той же дороге, в каком-
нибудь безлюдном месте раскинь палатку, нарядись женщиной и сиди в той па-
латке. А я тоже пойду с тобой".

Шашидэва так и сделал, а Муладэва стал неподалеку в тени баньяна, опустив
лицо в притворной скорби. Через некоторое время к тому месту приблизился
раджпут со своей женой: он шел медленно, чтобы не слишком утомить и так уже
уставшую жену. Они присели отдохнуть в тени баньяна, и раджпут, увидев опе-
чаленного Муладэву, обратился к нему с вопросом.

Раджпут сказал: "О почтенный! Почему у тебя такой печальный вид?" Му-
ладэва сказал: "О раджпут! Неловко рассказывать о моей беде столь уважаемо-
му человеку. Но, с другой стороны, если не расскажу, то как выпутаюсь из бе-
ды? Ведь именно благородные люди помогают тем, кто попал в беду. Поистине,
только благородный человек может помочь другому". Раджпут сказал: "Какая
помощь тебе нужна?" Муладэва сказал: "Видишь вон ту палатку?" Раджпут ска-
зал: "Вижу - а что в ней?"

Муладэва, изобразив на лице смущение, проговорил: "О лучший из состра-
дательных! Выслушай, что со мной произошло. Моей беременной жене подходи-
ло время рожать, а дома - ни одной родственницы. Я подумал: роды - это такое
дело, в котором нужна помощь женщины, и решил отвести жену в ее отчий дом:
пусть рожает там, под присмотром родной матери, И пошли мы с ней к дому ее
родителей. Но злая судьба распорядилась так, что по дороге у жены качались ро-
довые схватки, - и вот она там, в палатке..." - с этими словами, рыдая, он упал на
землю.
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Увидев его в таком состоянии, раджпут проникся состраданием и сказал: "О
почтенный! Не бойся! Моя жена пойдет к твоей и поможет. Женщины - они зна-
ют, как надо принимать роды". Муладэва сказал: "Пусть будет так!"

Следуя приказу мужа, жена раджпута вошла в палатку. Притаившийся там
плут заключил женщину в крепкие объятия - и она была уже готова к наслаж-
дению. Ибо сказано:

Всечасно хочет женщина
соития с мужчиною,

Но по заклятью Гаури
мужского ждет желания.

И еще:

Мужчина, страстью одержим,
вспыхнет — и успокоится,

Но женщинам покоя нет,
и страсть у них - на восьмерых.

А Муладэва стал рассказывать раджпуту забавные истории и читать ему сти-
хи, исполненные "шрйнгара-ра'са", например:

"Жаром лицо увлажнено, груди высокие прижаты,
Стенанья нежные звучат, и прочь отброшена стыдливость;
На бедрах поясок звенит, глаза ее полуприкрыты -
О Ма"дана, двум молодым да будут радостны объятья!"

Внимая стихам, раджпут не слышал звона браслетов, доносившегося из па-
латки. А у Шашидэвы эти стихи удвоили силу страсти. Когда он полностью уто-
лил сво& желание и оставил жену раджпута, словно отслужившую свое гирлянду
цветов, она, поправив волосы и одевшись, вышла из палатки и подумала: "Ну и
хитры же эти два плута!" При этом она улыбнулась. Тогда ее муж-раджпут об-
ратился к ней с вопросом. Раджпут сказал: "Дорогая, скажи, кто родился - маль-
чик или девочка?" Жена раджпута, смущенно улыбаясь, опустила лицо. Муладэ-
ва сказал: "О раджпут! Надо ли спрашивать? По ее смущенной улыбке видно,
что родился мальчик"5.

Поистине:

В хитрых проделках изощрен,
над всеми потешается —

Нет у распутного плута
в душе стыда ни капельки.

Затем все они разошлись восвояси.
Стихи:

Посредницу не посылал, не соблазнял замысловатой лестью,
Ей, воплощению любви и красоты, не жертвовал он злато;
Грудей высоких бременем утомлена и долгою дорогой,
Жена чужая к ловкому плуту будто сама пришла в объятья.

На этом кончается рассказ о распутном плуте.
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41

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ БЕЗРАССУДНОМ

Даже достойный человек,
герой, мудрец, ученый ли,

Рассудок свой не сохранит,
коль подчинится женщине.

Есть на берегу Бхагиратхи город под названием Канъяку'бджа1. Там некогда
правил раджа по имени Джаячйндра3, владыка Варанаси. Распространив свою
власть на все стороны света и собирая дань вплоть до берегов океана3, он, неж-
но любя свою царицу ШубхадЗви* и покорствуя ее любви, предаваясь любовным
усладам, вкушал наслаждение царством.

Так сказано:

Мужчины ум до той поры
идет стезею разума,

Пока в него не целятся
взорами ланеокие.

Даже мудрец, наук знаток,
отбросивший желания,

Задетый взором женских глаз,
рабом любви становится.

Однажды владыка яванов по имени Сахавадана', придя от Йогинипуры с че-
тырьмя родами войск, напал на Джаячандру. Снова и снова вступали две армии в
жестокую битву, пуская в пляс обезглавленные трупы, а также бх^тов и ветал.
Снова и снова владыка яьанов терпел поражение и обращался в бегство. Джая-
чандра возгордился своими победами, а владыка яванов, униженный поражения-
ми, затаил к нему страшную ненависть.

И вот владыка яванов подумал: "Этого раджу Джаячандру в битвах силой не
одолеть. Значит, надо придумать что-то другое. Ведь сказано:

Даже разбитый в битве царь,
верных людей используя,

Способен силу подорвать
противника могучего.

Прежде всего я должен добыть сведения о силе противника, потому что

Царю, чтобы успеть в делах,
осведомленным надо быть,

А неосведомленному
успеха не видать вовек.

Следует узнать, кто обладает властью и влиянием в царстве Джаячандры. Пото-
му что бессмысленно иметь дело с теми, у кого нет влияния".

Так поразмыслив, владыка яванов послал в царство Джаячандры соглядатая,
и тот возвратился с донесением. Соглядатай сказал: "О владыка яванов! В насто-
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ящее время у раджи Джаячандры - могучая армия, богатая казна, острый ум,
преданные министры и подданные". Владыка яванов сказал: "Кто обладает наи-
большим влиянием в царстве?" Соглядатай сказал:'Тлавный министр Видьядхй-
ра6 и царица Шубхадэви". Владыка яванов сказал: "Прислушивается ли раджа к
словам царицы?" Соглядатай сказал: "Прислушивается! Он делает все, как она
скажет, и никогда не поступает наперекор". Владыка яванов сказал: "Раз он во
власти своей жены, то, значит, он уже в моих руках. Куда ему, насчастному, деть-
ся? Надо лишь подчинить моей воле эту женщину, а сделать это совсем нетруд-
но. Ведь известно:

Стремительностью и непостоянством
Реки и женщины друг с другом схожи;
Как ни старайся, ввысь их не направить,
А низкое легко их привлекает.

Известно также:
Умелая в искусстве оболыценья,
Соблазнов и страстей она обитель;
Уму чужому женщина подвластна -
Ее легко подбить на что угодно.

И еще:

Чудесные диковинки,
наряды, украшения,

А также фрукты и цветы -
большой соблазн для женщины.

Правда, есть еще министр Видьядхара, который также обладает властью и
влиянием. Это, пожалуй, усложняет дело. Но все-таки попробую. Не следует от-
казываться от усилий, даже если знаешь, что цель недостижима. Лишь бы Соз-
датель не оставил меня и был ко мне милостив! Поистине:

Политик — от Создателя,
игрок азартный - от костей,

А жены - от мужей своих
ждут милости и верности".

После этого он призвал брахмана (ибо брахманы всюду имеют доступ) по
имени Чатурбхуджа7, знатока четырех Вед, искусного во всех языках, и прика-
зал ему: "Чатурбхуджа! Возьми десять лакхов8 и пойди в город Каньякубджу.
Там с помощью этих денег и собственной хитрости подчини моей воле царицу
Шубхадэви. Сделаешь это - я тебя щедро вознагражу", Чатурбхуджа сказал:
"Как прикажет владыка, так я и сделаю. Величье и доблесть владыки - залог ус-
пеха. Но как доставить туда такую огромную сумму денег?" Владыка яванов ска-
зал: "Десять купцов, взяв товаров на один лакх каждый, отправятся в Каньякуб-
джу. Они останутся там якобы по своим торговым делам и будут следовать тво-
им указаниям. А ты прикинься нищенствующим брахманом, проникни во дворец
раджи - и выполни мой приказ".

Вскоре, завершив все необходимые приготовления, брахман направился в
город Каньякубджу и представился там радже Джаячандре. Благодаря многооб-
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разным познаниям он стал своим человеком при дворе: чтецом Вед во время цар-
ских богослужений. Через некоторый срок он был представлен и царице. Прель-
щенная его учтивыми речами, она расспрашивала его о разных предметах. И он
каждый день беседовал с нею.

Когда, спустя какое-то время, брахман вполне заручился доверием цари-
цы, то, улучив момент, он однажды сказал ей: "Владычица! На всей земле
лишь ты одна благословенна: тебя восхваляет владыка яванов Сахавадина!"
Царица сказала: "Ах! Откуда владыка яванов знает обо мне?" Брахман сказал:
"Владычица! Он знает и о тебе, и о твоей изысканности. Я мог бы и еще кое-
что добавить, но боюсь". Царица сказала: "Не бойся! Скажи, в чем дело". Убе-
дившись, что она действительно хочет выслушать его слова, брахман сказал:
«Владычица! Однажды владыка яванов приобрел великолепный перстень, ук-
рашенный драгоценными камнями. И, приобретя его, зарыдал: "Увы! Созда-
тель дал мне этот перстень, но не дал возлюбленной, достойной подобного ук-
рашения. Такая возлюбленная дана Джаячандре. О, велики же должны быть
его добродетели!" Если владычица не прогневается, я подарю ей этот пер-
стень».

Царица сказала: "А какова цель этого подарка?" Брахман сказал: "Цель
лишь в том, чтобы достойное соединилось с достойным. Ибо этот перстень дос-
тоин только пальца владычицы". Сказав так, он вручил ей перстень. Увидев,
сколь обрадовалась перстню царица, обычно сдержанная в своих чувствах, брах-
ман подумал: "Ага! Я добился своего! Мои усилия приносят плоды!"

После этого он снова и снова делал ей подарки, и, когда ее благосклон-
ность к нему еще более возросла, брахман обратился к царице с такими слова-
ми: "Владычица! Ты — главная жена раджи, ты — его любовь. Однако ни с тво-
им отцом, ни с твоими братьями никто в царстве не считается. Видьядхара еди-
нолично обладает всей полнотой власти и распоряжается царской казной. Что
толку в твоем высоком положении?" Царица сказала: "А что же мне делать?"
Брахман сказал: "Раджа - в твоей власти, значит, ты можешь сделать все, что
угодно. Вот послушай, что тебе следует предпринять. Назначь повсюду сбор-
щиками налогов верных тебе людей, родственников отца, и обещай радже уд-
воить сумму налоговых сборов. Получив из трех-четырех мест удвоенные сбо-
ры, раджа поверит тебе. А деньги на это дам я. По милости владыки яванов за
деньгами дело не станет. В результате раджа, радуясь увеличению доходов, бу-
дет думать, что Видьядхара его обкрадывал, отстранит министра от власти и во
всем царстве власть будет принадлежать только тебе. Ведь все раджи очень
любят богатства и министров ценят постольку, поскольку те увеличивают каз-
ну. Когда же царство будет у тебя в руках, ты легко сможешь делать все, что
сочтешь нужным".

Царица сделала все, как советовал брахман; все получилось в точности так,
как он предсказал, и она стала полностью на него полагаться. Царские шурины
и другие приспешники царицы начали заправлять в государстве. Министр Видь-
ядхара совсем потерял доверие раджи. А сама царица под влиянием брахмана
прониклась любовью к владыке яванов.

Узнав от гонца, присланного брахманом, о таком положении дел, владыка
яванов со всем своим войском подступил к границам царства Джаячандры. Посе-



104 Видъяпати

яно было семя большой беды. Видьядхара, хоть и знал об этом, радже не докла-
дывал: если бы и доложил, раджа бы ему не поверил.

Владыка же яваков, чтобы испытать деяния брахмана Чатурбхуджи, по-
слал в Каньякубджу верного своего приближенного, явана по имени Алана-сена-
вара9. Тот вырядился нищим и выступал на городском базаре с дрессированным
бараном. Министр Видьядхара, возвращаясь из царского дворца, увидел этого
человека и подумал: "Этот явана с широким лбом, красными уголками глаз,
большими руками и другими признаками выдающегося человека10 - никакой не
нищий. Надо пригласить его к себе домой - будто бы хочу посмотреть на фоку-
сы его барана - и установить, кто он такой на самом деле".

Так он и сделал и наедине учинил нищему допрос. Видьядхара сказал: "О
явана, кто ты?". Явана сказал: "Я - нищий". Видьядхара сказал: "Не говори
так! Поведай мне правду и не бойся. Когда встречаются благородные люди, им
нечего страшиться друг друга. К тому же нет смысла говорить мне неправду.
Я знаю: ты — Алапа-сенавара". Явана сказал: "Откуда ты меня знаешь?" Ми-
нистр Видьядхара показал ему разрисованный холст; "О явана, посмотри!
Здесь изображены все министры и советники твоего владыки. Вот, взгляни и
на себя самого".

Увидев это и не зная, что ответить, явана в удивлении воскликнул: "О раджа
среди министров! Хвала тебе! Ты поистине прозорлив! И тем не менее твой гос-
подин раджа Джаячандра губит свое царство". Видьядхара сказал: "Он меня не
слушает". Явана сказал: "Значит, он глуп". Видьядхара сказал: "Нет, он облада-
ет всеми достоинствами владыки, но подвластен женщине и поэтому введен в за-
блуждение". Явана сказал: "Тогда он тем более глуп. Если господин преисполнен
недоверия, что остается делать министру? Ведь сказано:

Когда, коварством окружен,
веру в людей теряет царь,

То в самых преданных речах
ему измена чудится.

Если ты согласишься, я приведу тебя к владыке яванов. И это царство будет
отдано тебе".

Видьядхара, закрыв уши руками11, воскликнул: "Избави боже! Друг, не гово-
ри мне больше такого! Те, кто желают себе благо в ином мире, не служат про-
тивнику своего господина и не покидают его в беде, а скорее жертвуют собствен-
ной жизнью". Явана сказал: "О раджа среди министров! Зная, что я служу у вра-
га, ты не причиняешь мне никакого зла. Как отплатить мне тебе за твою добро-
ту?" Видьядхара сказал: "Причинив тебе зло, какую пользу принес бы я Джая-
чандре? Не будет тебе от меня никакого зла. А отплатить за мою доброту ты мо-
жешь вот как. Когда начнется штурм города, я встану у южных ворот. У меня
есть пятьсот преданных мне всадников. Вместе с ними я вступлю в бой, чтобы
доказать мою преданность отвернувшемуся от меня господину. И если там моим
противником будет сам султан12, то благодаря его величию и я обрету великую
воинскую славу".

Согласившись выполнить эту просьбу, советник владыки яванов ушел, а ми-
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нистр Видьядхара ради продолжения своего рода отослал сына прочь из города.
Когда же пришло время штурма, он, сопровождаемый пятьюстами верными ему
всадниками, в полном вооружении, с мечом в руках, украсил собою южные во-
рота города. Увидев впереди вражеское войско с султаном во главе, он, зримый
божественным солнцем'^, бросился в ряды врагов и обрушил на них страшные
удары своего меча. Сразив множество вражеских воинов и покинув свое истер-
занное стрелами тело, ставшее похожим на расцветшее дерево киншука14, ми-
нистр Видьядхара пронзил сферу солнца15. И неприятельское войско поклони-
лось его крови.

Султан взял город, подчинил себе все царство, захватил казну и вознаградил
своих воинов. Раджу Джаячандру не нашли. Куда он делся, что с ним стало и не
убил ли его кто-нибудь - так и осталось неизвестным16. Царицу Шубхадэви при-
вели к султану, и он ее спросил: "Что же ты за жена Джаячандре?" Она сказала:
"Жена законная и любимая. Но теперь, узнав о твоей любви ко мне, я - твоя же-
на". Тогда султан сказал: "Ах ты нечестивая! Предательница своего владыки!
Ты была его законной и любимой женой, но не принесла ему счастья. Разве мо-
жешь ты быть моею?" И, разрубив ее тело на куски, он разбросал их по сторо-
нам света. И прочитал такие стихи:

"Для счастья женщина дана,
любовь - дело достойное,

Но уготован ад тому,
кто станет женщине рабом".

На этом кончается рассказ о человеке безрассудном.

И вот рассказы о мокше.

Одни говорят, что мокша
есть бесконечное счастье.

Другие же утверждают:
мокша - отсутствие горя.

Смерть в священном Варанаси,
постижение Лтмана,

Бхйкти Господу Высшему —
вот к мокше пути верные.

Но некоторые говорят, что познание истины - вот подлинная суть мокши, а
смерть в Каши, бхакти к Шиве и прочее - это именно лишь пути и средства по-
знания истины. Только познанием истины достигается мокша. Поэтому далее
идут рассказы о тех, кто познал истину. Есть три вида таких людей:

Мокша едина, говорят,
но к ней по-разному идут.

Людей, к мокше стремящихся,
три вида различаются.

А именно: человек упорный, человек свободный и человек совершенный. Сна-
чала речь пойдет о человеке упорном.
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42

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ УПОРНОМ

Тот, кто желания отверг
и, следуя наставнику,

Упорно к истине идет,
упорным называется.

Был в Два*раке' брахман по имени Шуддхйшая2. У него родился сын по име-
ни Вивбка-шарма3, который - в силу памяти о прежних рождениях — с самого
детства сознавал бренность жизни в сансаре. Ибо сказано:

Орленок сразу мясо ест,
траву жует олений сын,

Рожденья помня прежние,
ребенок молоко сосет.

Детство он провел, изучая науки. Когда же стал юношей, то, не испытывая
привязанности к миру и взыскуя истины, обратился с просьбой к отцу.

Сын сказал: " Отец! Я стремлюсь познать истину и поэтому хочу стать уче-
ником человека, который ее познал. Ведь без благодатной помощи учителя зна-
ние истины обрести невозможно. Ты - мой отец, ты познал истину и постиг ша-
стры, поэтому я хочу быть твоим учеником. Ибо:

Если знанье - в доме родном,
то зачем уходить на чужбину?

Если можно плоды подобрать,
кто на дерево будет взбираться?"

Отец сказал: "Сын! Ты еще юноша, так наслаждайся юностью. Сначала
стань домохозяином, а уж потом отрешайся от мира4. Когда залезают на дерево,
разве начинают с вершины?"

Сын сказал: "Отец! Кто может мне обещать, что я проживу так долго? При-
чудлива и непредсказуема природа мира сего. Если сына терзает болезнь, то да-
же любящий отец не может разделить его боль. Если любимую жену забирают
посланцы Ямы, то муж, сколь бы ни был он силен, не может ее спасти. Мать не
знает желаний сына, рожденного из ее собственной утробы. Куда же дальше -
даже своему телу, когда оно поражено недугом, человек не хозяин. И вот, убе-
дившись в том, что люди не принадлежат ни друг другу, ни самим себе5, мой ра-
зум не прельщается мирской жизнью. Я хочу достичь высшей цели человека.

Ни артха, ни кама не могут быть подлинной целью человеческой жизни. Бо-
гатство не приносит счастья, потому что и у богатого, и у бедняка счастью сопут-
ствует несчастье. Богатством не спасти свою жизнь, потому что даже богачи
умирают. Богатство не дает удовлетворения, потому что богач всегда хочет
иметь еще больше - а чем больше он имеет, тем ненасытней становится. Чувст
венные услады, сколь бы долго человек им не предавался, также никогда не да-
ют ему полного удовлетворения. Что касается дхармы, то и она в силу недолго-
вечности ее плодов есть лишь видимость цели для человека. Ведь жизни на не-
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бесах и прочим плодам дхармы когда-нибудь да приходит конец. Поэтому лишь
мокша - подлинная цель человеческой жизни. Сердце твое полно сострадания к
сыну - так научи меня, как достичь мокши!"

Отец сказал: «Прекрасно, сын мой, прекрасно! Ты правильно понял: нет
прелести в этом мире. И если ты стремишься к мокше, я расскажу тебе о средст-
вах достичь ее. Но одного лишь знания средств недостаточно. Не то бы я сам уже
достиг мокши. Так сказано:

Средства - это только пути,
трудно найти идущего.

Пути давно известны всем -
к цели пришли немногие.

Вот слова шрути: "Атмака следует видеть, слышать, познавать, лицезреть
духовно"6 - то есть его следует постигать. После этого вот что говорится о сред-
ствах постижения Атмана:

Слышать его в реченьях Вед
и в рассужденьях познавать;

Познав, духовно лицезреть -
вот средства постижения.

Смысл этих слов такой7. Атмана в реченьях Вед следует слышать, то
есть воспринимать слухом, и познавать в рассуждениях. Это значит: то, что
воспринимается посредством речений Вед, следует удостоверять рассуждени-
ями по правилам логического вывода и таким образом познавать, то есть
знать.

И еще слова шрути:

"Кто Шабда-Брахмана познал,
достигнет Пара-Брахмана"1*.

"Познав, духовно лицезреть -
вот средства постижения"9.

Снова и снова размышляй о природе Атмана. Когда в размышлениях об Ат-
мане твой разум, отвернувшись от объектов чувств, придет к невозмутимости,
тогда ты постигнешь Атмана, и это - средство к достижению мукти. Вот что го-
ворится в упанишаде:

"Разум бывает двух родов:
он или чист, или нечист;

В нечистом - есть желания,
чистый — желаний всех лишен.

Отвергнувший объекты чувств
и сердцу подчинившийся,

Разум, достигший чистоты,
идет к уделу высшему"10.

Трудно разуму отрешиться от объектов чувств. Но когда это происходит, то
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легким становится путь к мукти. Поистине:
Если жажда1', алчно пасть отворя, не сожрет, как тигрица,
Если Кама взорами чаровниц, словно вор, не поранит,
Если мраком заблуждений души свет не будет окутан,
То до мукти - день единый пути для того, кто решился.

Итак, следуя йогической дисциплине во всех ее восьми составляющих12, ко-
торые суть: самообладание, обуздание разума, телесные позы, управление дыха-
нием, отрешение от объектов чувств, размышление, сосредоточение и самадхи,
- упорно стремись к постижению Атмана».

Сын сказал: "С благодатной помощью гуру отныне я буду упорно стремить-
ся к этому". Отец сказал: "Значит, ты достигнешь цели, ибо сказано:

Упорством преодолевают океан, слонов смиряют диких,
И постигают суть наук, и на канат натянутый взбегают.
Йогкческим трудом все чувства подчинив и победив стихии,
Трудноузримую цель высшую узреть упорные способны".

На этом кончается рассказ о человеке упорном13.

43

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СВОБОДНОМ

Тот, кто пороки все отмел1

и все обрел достоинства,
И все объекты чувств отверг,

свободным называется.

Был в Варанаси аскет по имени Вймана'. Он изучил ведйнту, и, преданно сле-
дуя наставлениям гуру, усердно занимался йогой, так что постепенно овладел
своим дыханием и отрешился от всех мирских страстей: одинаково взирал и на
друзей, и на врагов, обретениям не радовался, о потерях не печалился, счастья не
жаждал, в несчастье не горевал.

Узнав, что Вамана достиг такого состояния, преодолел все чувства и страсти,
Бхагаван Нараяна был чрезвычайно доволен и обратился к нему со словами по-
хвалы. Вамана же, услышав наяву голос Нараяны, возликовал и захотел больше-
го: лицезреть Нараяну.

Вамана сказал: "О Бхагаван Нараяна! О всевидящий, всеведущий, вездесу-
щий! Из любви к Твоему бхакту ты дал услышать мне Твой голос - так дай же
мне и узреть тебя!" Шри Бхагаван сказал: "О мудрый Вамана! Я дам тебе узреть
меня, но лишь в будущем твоем рождении, когда твое сознание полностью отре-
шится от объектов чувств". Аскет сказал: "О Бхагаван! Разве я уже не вполне
очистил себя, отбросив три желания37 Разве еще осталась во мне привязанность
к объектам чувств?" Шри Бхагаван сказал: "О сын мой! Чувствам доверять нель-
зя: они могут вновь возбудиться, если соблазн окажется достаточно близок. Сей-
час есть лишь один подвижник, чье сердце не возбуждается даже вблизи соблаз-
на. Это Крйшна-чайтанья4, который живет в лесу Дйндака5. Он уже в этом рож-
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дении узрит меня и обретет мокшу. Когда ты станешь подобен ему, тогда и ты
узришь меня".

Аскет подумал: "Неужели есть такой человек, который отрешился от жела-
ний еще больше, чем я? Если он в самом деле существует, я должен его увидеть!"
- и отправился в лес Дандака.

Там, неподалеку от города, в уединенном святилище Шивы, не тревожимом
даже комарами, парамахамса^ Кришна-чайтанья пребывал в состоянии самадхи.
Он жил только тем, что приносили в святилище богомольцы, а сам никогда не
ходил в город за подаянием. Увидев его, Вамана не поверил, что этот подвижник
более, чем он, Вамана, отрешился от желаний. Оставшись вблизи святилища,
Вамана подумал: "Интересно, сколь велика его отрешенность? Истинную приро-
ду человека можно узнать лишь длительным наблюдением. Поэтому подожду и
посмотрю".

И вот однажды, в ночь праздника Лакшми7, раджа соседнего города, сойдясь
с какой-то женщиной, забыл свою супругу-царицу. Царица же была женщина
страстная и необузданная. Пылая гневом, она сказала своей наперснице: "Доро-
гая подруга! Выслушай меня! Раджа, мой владыка, занят лишь своими любовны-
ми страстями,^о_яужих- и-знать не хочет. Ушел к другой, а меня обездолил. Ес-
ли в эту ночь праздника Лакшми я не наслажусь объятиями мужчины, то что
толку в моей юности, что толку в моей жизни?!"

Наперсница сказала: "Госпожа! Твое желание не было известно мне днем.
Поэтому я никого к тебе не пригласила. Теперь уже ночь, время свиданий, раз-
ве удастся найти кого-нибудь, кто был бы один? А ведь пригласить мужчину
на любовную встречу можно лишь в доверительном разговоре наедине. Да ку-
да же я сейчас пойду? Если женщина выходит ночью одна из дома - это у всех
вызывает подозрение. К тому же ночью трудно оценить достоинства мужчи-
ны - а что за радость попасть в объятия недостойного и низкого человека?
Нет, я ничего не могу поделать. Я знаю, правда, одного молодого мужчину, на-
деленного всеми признаками благородства и живущего в уединении, но он —
саньяси".

Царица сказала: "Ах, где он?" Наперсница сказала: "В святилище Шивы".
Царица сказала: "Идем скорее туда!" Наперсница сказала: "Идти туда беспо-
лезно. Этот юноша победил все свои чувства. Нам не обратить его в веру люб-
ви". Царица сказала: "Ах, если он молод, разве он может быть чужд любви?!
Поистине:

Я, кроме Шивы, никого не знаю,
Кто победить способен Кама-дэву8,
Но даже Шива стал отцом Ганёши,
Отдав супруге тела половину"9.

Наперсница сказала: "Госпожа! Ты верно говоришь: воистину могуч Кама-
дэва! Кто может отвергнуть красавицу, пришедшую ночью на тайное свидание?!
Идем скорее туда! Однако я заметила, что этот юный саньяси - человек хоть и
мудрый, но совершенно неимущий. Все его состояние - кусок ткани, которым он
прикрывает свою наготу. Поэтому нам следует прихватить для него какие-ни-
будь ценные подарки. Ведь у бедных одно желание - разбогатеть".
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Царица сказала: 'Так мы и сделаем!" Они взяли много золота и драгоценных
камней, а также вещи, равно пригодные и для любовных забав, и для поклоне-
ния Шиве: цветы, кусочки сандалового дерева, листья бетеля, - и, сделав вид, что
они идут совершать пуджу Шиве, наперсница повела царицу, жаждавшую объя-
тий, в лес Дандака.

Там, в святилище Шивы, они увидели юного и красивого аскета Кришна-
чайтанью, пребывавшего в одиночестве. Царица приблизилась к нему под пред-
логом совершения пуджи и сладострастными телодвижениями пыталась при-
влечь к себе его внимание. Но

Нежным звоном роскошных браслетов ножных, и походкой игривой,
И движеньями рук, пряди черных волос поправляющих ловко,
И улыбками томных, таинственных глаз молодой чаровницы
Побуждаемый, Мадана не одолел душу анахорета.

Наперсница сказала: "Твои чары на него не действуют. Что же делать? Не
поговорить ли мне с ним без обиняков?" Царица сказала: "Поговори!" Наперс-
ница сказала: "О саньяси! Почему ты не привечаешь эту молодую женщину, при-
шедшую к тебе в твое уединение? В таких делах самое большое, что может сде-
лать женщина, это показать свое расположение. Все дальнейшее зависит от
мужчины - от того, насколько он искусен в любви". Сказав так, наперсница ца-
рицы разложила золото я драгоценные камни перед саньяси, а сама вышла из
обители бога, оставив саньяси наедине с царицей.

Но вскоре она поняла, что сердце отшельника по-прежнему невозмутимо.
Тогда, снова войдя в обитель бога, наперсница сказала: "О мужчина! Если в тво-
ем сердце нет любовной страсти, то прояви хотя бы сострадание к женщине! Му-
чимая К ан дар пой, она пришла искать у тебя прибежище - почему же ты прене-
брегаешь ею?"

Отшельник сказал: "О сладкоречивая женщина! Что ты хочешь от меня? За-
чем ты пришла ко мне - к тому, чье сердце твердо, как дерево или камень? Если
ты охвачена любовной страстью, обратись к какому-нибудь другому мужчине и
с ним удовлетвори свои желания. И забери свои драгоценности. Я - отшельник.
К чему мне драгоценности? К чему женщины? Ведь известно:

Если аскет, отринув мир,
к богатству тягу ощутит,

Значит, аскезу он отверг,
в трясине жажды тонущий.

Богатство - словно ком земли,
женщины - словно матери,

А все живущие - друзья,
вот мудрость наивысшая".

Аскет Вамана, наблюдавший все это, был очень удивлен и подумал:

"Прекрасную, искусную в забавах,
Пленительную, как богиня Лакшми,
Пришедшую к нему в уединенье
Зачем не оценил аскет премудрый?
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Она сама к нему пришла -
он ланеокую отверг,

Но счастье столь великое
и есть аскезы лучший плод.

Раз так - я сам подойду к этой женщине!" Но не успел Вамана сделать и ша-
га, как раздался голос Бхагавана Нараяны. Шри Бхагаван сказал: "О Вамана! Го-
ворнл же я тебе: чувствам доверять нельзя!.."

Услышав это, Вамана устыдился я подумал: "Путь познания10 ведет к мокше
только в том случае, если отброшена жажда желаний. И знание, и прочие заслу-
ги сами по себе бесплодны. Истинна лишь стезя аскета, полностью отвергнувше-
го все соблазны мира. Верно сказано:

Покуда страсть к вещам1' и суетность еще ютятся в сердце,
Покуда дух подвержен страху стрел цветочных Кама-дэвы,
Покуда нет со всеми истинной и бескорыстной дружбы,
До той поры душа, таящая глубины, несвободна".

На этом кончается рассказ о человеке свободном.

44

РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СОВЕРШЕННОМ

Соблазны мира он отверг
душой самодостаточной,

Бога не просит ни о чем -
вот совершенный человек'.

Были некогда в Удджаини три принца, три единоутробных брата, которых
звали Бхартрихари. Шака и Викрамадитья, Самый старший из них, принц Бхар-
трихари, благодаря праведным заслугам в прежних рождениях был беспорочен,
чист, умиротворен, сострадателен и свободен от мирских желаний. Со временем,
когда его отец ушел из жизни, министры упросили Бхартрихари стать раджей,
хотя сам он вовсе не стремился царствовать. Он согласился с тем, что, рожден-
ный в царском роде и старший среди своих братьев, именно он должен был при-
нять царство, - и стал раджей ради дхармы, но без желания.

Взойдя на престол, он обратился к министрам: "О министры! Слушайте! Ца-
рю следует наслаждаться царской властью. Но наслаждение лишь тогда наслаж-
дение, когда испытываешь то, что прежде не испытывал. Поэтому не доставляй-
те мне уже изведанных мною наслаждений!"

Министры последовали его приказу, и раджа Бхартрихари, искусный в нау-
ке управления, - давая отпор врагам, вразумляя неразумных и заботясь о поддан-
ных, - провел год в наслаждении царством.

Когда же истек год, министры сказали: "Владыка! В течение этого года ты
изведал все дозволенные царские наслаждения. Впредь будет лишь то же самое.
Доставлять уже изведанные наслаждения ты запретил. Но неизведанных - не ос-
талось. Поэтому укажи нам, как следует впредь доставлять тебе наслаждение
царской властью".
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Раджа сказал: "Если мне осталось наслаждаться лишь тем, чем я уже насла-
ждался, то это - дурная бесконечность. В наслаждениях человек никогда не дос-
тигнет предела. Давно сказано:

Кто прожил хоть единый год,
сполна желанья ублажив,

Тот все это2 уже видал:
мир вечно повторяется.

И еще:

Кто, наслаждаясь, от услад
душой не отвращается,

Тот от жажды губительной
до смерти не избавится".

Затем этот раджа, полностью отрешенный, отрекшись и от царства, и от
царских услад, сделав раджей своего брата Шаху, отправился в священную рощу3

и предался там подвижничеству. Постоянно сидя в позе лотоса, погрузив разум в
супг^мну4, разорвав шесть кругов тела5 и, словно дитя в утробе, не ведая внешне-
го мира, он пребывал в самадхи, испытывая высшую радость общения с Пара-
матманом.

Однажды, по какой-то причине прервав самадхя и увидев, что его рубище,
сделанное из коры, прохудилось, он принялся зашивать его с помощью бамбуко-
вой иголки. Увидев, что Ехартрихари прервал аскезу и пришел в сознание, Бха-
гаван Нараяна, подойдя к дверям хижины, которую своим присутствием украшал
подвижник, обратился к нему.

Шри Бхагаван сказал: "О Бхартрихари! Ты - мой бхакт. Тобою я доволен.
Поэтому выбирай дар!"

Раджа сказал:

"Ни океанами обласканной земли, ни жизни бесконечной,
Ни неба, ни небесных жен, ни власти я над миром не желаю;
О чем просить, когда желаний нет? Тем, кто не просит, дар не нужен.
Владыка мира! Если хочешь ты дарить, дари тому, кто просит".

Шри Бхагаван сказал: "Сын мой Бхартрихари! Поистине, у тебя нет желаний.
Но ведь я, владыка трех миров, дарю людям желаемое, и поэтому, чтобы поддер-
жать мою страсть к дарению, ты должен все же попросить у меня хоть что-ни-
будь". Раджа сказал: "Повеление владыки нельзя не исполнить. И вот моя прось-
ба: сейчас я хочу зашить свое рубище - так пусть нитка быстро проденется в уш-
ко иголки!" Щри Бхагаван сказал6: "Прекрасно, сын мой, прекрасно! О герой, по-
бедитель жажды! Ныне приди и соединись со светозарным телом моим!"

И раджа, обретя мукти в единении с Нараяной, достиг цели.
Стихи:

Возникает из Него этот мир и в Него исчезает;
Эфир, воздух, жар, вода и земля7 - суть Его проявленья;
Ничего нет в мире выше Его, вне Его — ничего нет;
Обретает человечья душа с Ним единство навеки.
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На этом кончается рассказ о человеке совершенном.

На этом в "Испытании человека"8,
сочиненном Шри Видьяпати

по приказанию благословенного Шивасинха-дэвы,
махараджадхираджи,

блистающего всем величием власти,
обликом подобного Нараяне,
исполненного бхакти к Шиве

и обретшего благодатный дар супруги Рамы,
кончается четвертая часть, именуемая

"Распознание четырех целей человеческой жизни".

Власти усладу испытав и одержав победы над врагами,
Огню все жертвы, как положено, воздав и одарив просивших,
У Вйгвати9, пред ликом Шивы, бросив плоть, дед Бхавасйнха-дэва
Ушел, очистившись, на небеса - с двумя супругами своими10.

Создатель озера в Шанкарипуре",
Злата, слонов и колесниц даритель,
Блистательный отец, достоинств кладезь —
Царь Дэеасйнха, победитель в битвах.

А сын, и Гйуды и Г^дджаны войска разбив на поле битвы12,
Украсил страны света, словно юных жен, жасминными венками1^.
Друг мудрых, доблестный владыка, приказал Шри Шивасинха-дэва •
И этот труд о трудной мудрости царя Видьяпати составил14.

Кончена эта книга



ДОПОЛНЕНИЕ
"Рассказ о коварном злодее"

("Перевод" Каликришны Бахадура)

О МОШЕННИЧЕСТВЕ

В некотором городе, на берегах реки Годавари, жил раджа Самудрасен, у ко-
торого был сын по имени Чандрасен, юноша прекрасных наклонностей; и некий
злодей, наблюдавший за ним издалека, задумал его обмануть. Решив, что для этой
цели необходимо прибегнуть к лести, он посмел подойти к сыну раджи и обратить-
ся к нему с такими словами: "О юный владыка, давайте поспешим в какую-нибудь
чужую страну - туда, где нас ждет богатая добыча". Но так как этих слов оказа-
лось недостаточно, чтобы увлечь юного принца, мошенник пустился на уговоры,
рассказывая при этом разные лживые и заманчивые истории, которые так захва-
тили юношу, что он последовал за мошенником. В историях речь шла в основном
о юных нимфах, которые, по словам мошенника, были легко доступны в тех мес-
тах, куда он намеревался привести принца. Эти приманки так подействовали на
юного принца, что он охотно отправился вместе с обманщиком - на свою беду:
воспользовавшись тем, что они остались одни, злодей сначала связал его ноги ли-
анами, подобранными на дороге, а потом почти ослепил его побоями, так что бед-
ный принц громко зарыдал, моля о пощаде. Но мошенник, не обращая внимания
на слезы и мольбы принца, ограбил его до нитки и был таков. Раджа, оказавшись
в столь печальном положении, стал сокрушаться, что свел знакомство с таким че-
ловеком. После долгих размышлений он попытался подняться, чтобы вернуться
домой, однако не смог этого сделать из-за нанесенных ему увечий. Но тут на по-
мощь ему пришли два его сына1, которые выходили его, будучи глубоко опечале-
ны позором отца, рискнувшего связаться с мошенником. Восстановив в конце кон-
цов свои силы, этот раджа встретил другого раджу, по имени А.Б., который был
очень рад их встрече, но сожалел о несчастье, в котором оказался Чандрасен. Слу-
чилось, однако, так, что этот самый раджа [А.Б.] предложил Чандрасену женить-
ся на юной принцессе из соседней страны; и опечаленный Чандрасен немедленно
принял это предложение. После того как женитьба состоялась, он в один прекрас-
ный день увидел того мошенника, который мучил его, и воскликнул: "О злой и
лживый негодяй! Я узнал тебя! Это ты причинил мне жестокие страдания! Увы!
Это ты - тот преступник. Но будь уверен, что в будущей моей жизни я буду осте-
регаться прельщений". Мошенник, услышав это, сразу скрылся, а раджа [Чандра-
сен] поспешил к своему тестю и принял меры для поимки мошенника, который,
будучи схвачен, понес в конце концов должное наказание за то, что он сделал рад-
же. Принимая наказание, мошенник признал, что заслужил его своими преступле-
ниями, ибо поведение его было в высшей степени предосудительным.
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С.Д. Серебряный

ВИДЬЯПАТИ И ЕГО КНИГА
"ИСПЫТАНИЕ ЧЕЛОВЕКА"

("ПУРУША-ПАРИКША")

Среда, 31 января 1827 г.

Обедал у Гете.
— За те дни, что мы не виделись, — сказал он, —

я многое прочитал, и прежде всего китайский роман,
показавшийся мне весьма примечательным, он и сей-
час меня занимает.

— Китайский роман ? — переспросил я. — Навер-
но, это нечто очень чуждое нам. — В меньшей
степени, чем можно было предположить, — сказал
Гете1.

1

В 1857 г. в "Сообщениях королевского саксонского научного общества в
Лейпциге" была опубликована заметка Германа Брокгауса2 об одной санскрит-
ской рукописи, полученной им от Э. Рёэра3 "незадолго до его возвращения в Ин-
дию в начале сего года"4. Пересылая рукопись Г. Брокгаусу, Э. Рёэр сообщил
еще, "что содержащееся в ней сочинение — очень редкое и что, кроме этого эк-
земпляра, ему никогда в Индии не встречалось никакого другого"5.

"Поскольку эта маленькая книжица в Европе почти совсем неизвестна, я по-
зволю себе,— продолжал Г. Брокгаус,— вкратце рассказать Обществу о данном
сочинении и привести из него несколько отрывков.

Сочинение называется "Пуруша-парикша", т.е. "Испытание людей" (die

1 Эккерман И.П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни / Пер. с нем. Н. Ман. М., 1981.
С. 217.

2 Г. Брокгаус (1806—1877) — видный немецкий востоковед, профессор Лейпцигского универси-
тета; сын Ф.А.Брокгауса (1772—1823), основателя известной книгоиздательской фирмы; зять Рихар-
да Вагнера.

3 Э. Реэр (Eduard Roer, 1805—1866) — немецкий индолог, много лет живший в Индии.
4 Brockhaus H. Uber eine Handschrift der Purusha-pariksha // Berichte iiber die Verhandlun-

gen der konigl. Sachsischen Gesellschaft der Wissenschaften zu Leipzig. Philol.-histor. Classe. 1857.
Bd. 9. S. 22.

5 Ibid.
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С 217.

г Г. Брокгаус (1806—1877) — видный немецкий востоковед, профессор Лейпцигского универси-
тета; сын Ф.А.Брокгауса (1772—1823), основателя известной книгоиздательской фирмы; зять Рихар-
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Bd. 9. S. 22.

'Ibid.
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Prufung der Manner^1. Оно относится к кругу популярной повествовательной ли-
тературы Индии {den Kreis der volksthiimlichen Erzahhmgsliteratur Indietis), но име-
ет своеобразную, довольно педантскую форму. Как и во всех других сочинениях
подобного рода, в этом сборнике повествований есть введение, которое одновре-
менно служит и обрамляющим рассказом (Rahmenerzahlung) для отдельных не-
больших новелл и анекдотов. В этом введении повествуется о следующем: у рад-
жи по имени Хадакола есть красавица дочь по имени Падмавати. Настает время
выдавать дочь замуж, и отец озабочен тем, чтобы найти ей достойного супруга.
Поэтому он обращается за советом к некоему мудрому брахману, который сна-
чала вкратце, в стихах, характеризует разные типы людей, а затем поясняет эти
характеристики при помощи повествований ...

Форма изложения — такая же, как и в прочих известных нам сочинениях
подобного рода, т.е. проза, перемежающаяся стихами. Собственно повество-
вания изложены прозой, а все нравоучительное — стихами различных раз-
меров"7 .

Об авторе этой "маленькой книжицы" Г. Брокгаус мог сообщить только то,
что он называет себя во вступительных строфах "поэт Бидьяпати". Что касает-
ся датировки, то Брокгаус довольно удачно предположил (исходя, надо сказать,
из ложных предпосылок), что данный текст мог быть создан во второй полови-
не XIV в., т.е. ошибся, как мы теперь знаем, не более, чем на несколько десяти-
летий8 . Сама рукопись, на европейской бумаге, была совсем недавней: она дати-
рована 1777 г. "эры Шака" (одного из распространенных в Индии летосчисле-
нии), т.е. 1855 г. н.э. Брокгаус подарил эту рукопись библиотеке Лейпцигского
университета9 , где она и хранятся по сей день10.

К прозе Видьяпати Брокгаус отнесся одобрительно, заметив, что "ее мож-
но считать образцом сложившейся прозы (der gebildeten Prosa), насколько та-
ковая вообще сложилась на санскрите (soweit das Sanskrit diese ausgebildet
hat)"11 . Стихотворные вставки он похвалил за то, что они, по-видимому, были
созданы специально для данного текста, в то время как в других подобных
книгах стихи большей частью оказываются заимствованными из разных ис-
точников12.

Однако Брокгаус откровенно признался, что прочитал лишь первую часть
(т.е. первые восемь рассказов) книги, а остальные лишь пролистал, "потому что

<; С точки зрения санскритской грамматики, сложное слово purufa-parikfa можно понимать и
как испытания человека, и как испытание людей (человекое). Однако, поскольку по-русски прихо-
дится выбирать один из двух вариантов, то в данном переводе предпочтение отдано первому — по со-
ображениям и стиля, и содержания.

^ Brockhaus H. Op. en. S. 22, 24.
s Из заметки Г. Брокгауса такая не вполне точная датировка "Испытания человека" перешла

позже в авторитетные труды по истории санскритской литературы (в книг» М. Винтертица, А. Ки-
са и др.).

» См.; АфесЫ Th. Katalog der Sanskrit-Handschrinen der Universitats-Bibliothek ги Leipzig. Leip-
zig, 1901.

1 0 Во всяком случае в 1981 r. автор этих строк имел возможность пролистать эту рукопись и за-
казать ее микрофильм.

1' Brockhaus И. Op. cit. S.24.
<2 Ibid.
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содержание этого сочинения особенно меня не привлекло"13 . Тем не менее, как
добросовестный филолог, Брокгаус вкратце пересказал содержание первых
восьми "рассказов" книги1 4, а в конце своей публикации даже привел полный пе-
ревод "Рассказа об искусном шутнике" (№ 29), который своим сюжетом напом-
нил ему немецкие средневековые шьанки. Это был, таким образом, первый п е -
р е в о д из книги Видьяпати на европейский язык 1 5 . Впрочем, заметка Брокга-
уса могла быть известной лишь специалистам.

В 1935 г. сэр Джордж Грирсон, знаменитый лингвист, исследователь языков
Индии 1 6, опубликовал в Лондоне свой перевод "Испытания человека" на англий-
ский язык 1 7 . Сэр Джордж много занимался наследием Видьяпати. В 1870—1880-х
годах он работал администратором именно там, где было некогда написано
"Испытание человека" — в северном Бихаре (Митхиле)18 . В отличие от Брокга-
уса, Грирсон переводил уже не с рукописи, а с печатного издания, вышедшего в
конце 1880-х годов в самой Митхиле19. Свой перевод Грирсон сопроводил очень
компетентным и информативным предисловием, но от каких-либо "читатель-
ских" оценок переведенного текста почти демонстративно уклонился, написав
лишь следующее: "Я перевел эти рассказы (these stories) в надежде, что их сочтут
полезными (sic! — С.С.) не только те, кто изучает восточную литературу, но и
те, кто интересуется общим предметом фольклора (the general subject of folk-
lore)"» .

1 3 Ibid. S.26. Частичным объяснением такого восприятия (вернее невосприятия и даже непри-
ятия) текста могут служить следующие слова Брокгауса: "Это сочинение по своему основному содер-
жанию примыкает к описаниям характеров у Теофраста, Лабрюйера и других, однако даже отдален-
но не достигает той утонченной психологической остроты в изображении характеров, которой столь
славятся названные произведения" (Ibid. S. 12). Очевидно, что Брокгаус не вполне корректно срав-
нил тексты разных эпох и культур. Как будет показано далее, более справедливо сравнивать "Испы-
тание человека" с такими памятниками европейской литературы, как. например, "Disciplina clericalis"
Петра Альфонса или "Граф Луканор" Хуана Мануэля. В таком "типологическом контексте" книга
Впдъяпати выглядит более выигрышно.

1 4 В заметке содержится также транскрипции латинским алфавитом "Рассказа о герое состра-
дательном" (№2) и "Рассказа об искусном шутнике" (№29).

15 Г. Брокгаус, по-видимому, не знал о б о л ь н о м п е р е с к а з е "Испытания человека" на
английском языке, принадлежавшем перу Каликришны Бахадура и опубликованном в Калькутте в
1830 г. {см. последний раздел данной статьи и Дополнение).

'* Дж.Л. Грирсон {1851—1941) более всего, пожалуй, известен как составитель многотомного
"Лингвистического обзора Индии" (Linguistic survey of India. Calcutta, 1899—1928. Voi. I—XI. Reprint
Defhi etc., 1966—1973), в котором даны краткие грамматические очерки и образцы текстов для при-
мерно двух сотен языков и диалектов тогдашней британской Индии (всего Дяс.А. Грирсон учел 179
языков и 544 диалекта).

1 1 The test of a man. Being the Purusha-panksha of Vidyapati Thakkura / Tr. into English by Sir George
A.Grierson. L., 193S. В печатном каталоге Британской библиотеки засвидетельствованы два более
ранних перевода "Испытания человека" на английский язык, изданные в Индии; 1) An English trans-
lation of Purusha Paiiksha of Vidyapati, with useful foot notes, by S.N. Naraharayya, Allahabad, 1912; 2) The
translation and notes of Vidyapaa* Thukkur's Purusha-pariksha. By Vasanta Ramchandra Nerukar. Bombay,
1914 (The British Library general catalogue of printed books to 1975. L. etc., 1986. [Vol.] 339. P.393).
Дж.Грнрсон не упоминает этих переводов (как не упоминает он и пересказ ЕСалякришны Бахадура).
К сожалению, названные два издания остались мне недоступными.

1 8 См. четвертый раздел данной статьи.
" См. последний раздел статьи.

2 0 The test of a man. P. XVI.
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Примечательно, что Грнрсон не перевел (а лишь кратко пересказал) два
"рассказа" Видьяпати: "О человеке опытном" (№ 39) и "О распутном плуте"
(ЛЬ 40). Очевидно, как человек "викторианского" воспитания, Грирсон счел эти
"рассказы" недостаточно "нравственными".

Перевод Грирсона в целом, несомненно, "полезен" для исследователей лите-
ратуры и фольклора, но, будучи несколько тяжеловесным и архаичным по сво-
ему языку, сколько-нибудь широкого читательского и н т е р е с а он, по-види-
мому, не вызвал — и более никогда не переиздавался21 .

Теперь вниманию читателей предлагается п о л н ы й перевод "Испыта-
ния человека" на русский язык 2 2 (таким образом, это и первый п о л н ы й пе-
ревод книги вообще на какой-либо из языков Европы). Переводчик надеется,
что этот перевод окажется и п о л е з н ы м , и и н т е р е с н ы м как специа-
листам, так и более широкому кругу читателей.

Во вступительных строфах к "Испытанию человека" автор, Видьяпати, как
бы предвосхищая современные западные теории о многозначности текстов, го-
ворит о разных категориях потенциальных читателей книги и о том, что каждая
категория может найти в ней нечто интересное и/или полезное для себя, т.е. про-
честь ее по-своему: "юнцов неискушенных" книга призвана "научить уму и муд-
рости", "искусным в наслажденьях горожанкам" книга должна "принести ра-
дость" иного рода, а "ученый, разум просветливший", может "обратить слух" к
той же книге или "ради мудрости благих речений", или "ради сладости повество-
ванья" (т.е., говоря по-нашему, ради эстетического удовольствия).

В последней из заключительных строф Видьяпати говорит, что его книга —
это "труд о трудной мудрости царя", как бы указывая на еще одну категорию по-
тенццальных читателей1 ,

-1 Для сравнения можно заметить, что перевод одной из версий "Ланчатантры" на английский
язык, сделанный американцем А.У. Гайдаром в 1920-е годы, (The Panchatantra / Tr. from the Sanskrit by
A'.W. Ryder. Chicago, 1925} получил, судя по всему, довольно широкое читательское признание — и
неоднократно переиздавался массовыми тиражами (особено в Индии).

2 1 Ранее были опубликованы переводы вступления н тринадцати "рассказов" из "Испытания че-
ловека" (№ 2,4,8.9,10, 12, 19,25,26, 30, 24,38,43) в кн.: Индийская средневековая повествователь-
ная проза / Лер. с санскрита. М , 1982. В 1997 г. в журнале "Иностранная литература" были опубли-
кованы переводы еще трех "рассказов" из книги Видьяпати (J* 1, 5, 39). В 1986 г. Р. Беер опублико-
вал два рассказа из книги Видьяпати (№ 38 и 43) в переводе на немецкий язык, см.: Die sieben Garten
der Uebe. Eine Sammhmg alter indischen Geschichten. Hisg. von Roland Beer. В., 1986. S. 242-247,353-356.

1 Разумеется, эти, как и другие, высказывания Видьяпати вряд ли следует понимать буквально
(вернее: только буквально) или, используя модное теперь слово, однозначно. И во вступительных, и
в заключительных строфах, как и в книге в целом, есть, наверное, элемент игры, "художественно-
сти", даже, может быть, иронии: слова л фразы говорят (могут говорить — для тех, кто понимает) не
совсем то и не только то, что а них содержится на первый взгляд.

Так, несомненно, что, помимо всех прочих задач (назидания, развлечения и т.д ), "Испытание че-
ловека" имело еще и задачу панегирическую: восхваление и прославление покровителя Видьяпати —
раджн Шивасинхи (см. об этом ниже). Но об этой задаче (интенции) текста в нем самом прямо (экс-
плицитно) не говорится, хотя раджа Шивасннха восхваляется и в начале, и в конце, и в середине тек-
ста. Не говорит Видьяпати прямо и о том, какое восприятие книги он ожидает от своего патрона ("во
исполнение" чьего "наказа царского" книга якобы была создана).
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Разных читателей может обрести и русский перевод "Испытания человека".
Вероятно, будут и такие, которые, не вникая в дальнейший текст после-

словия и лишь иногда обращаясь к примечаниям (за разъяснением экзотиче-
ских слов), прочтут этот перевод просто как сборник достаточно заниматель-
ных повествований, не слишком задумываясь об их историко-культурной при-
надлежности.

Иным будет восприятие специалистов (историков, филологов и т.д.), особен-
но тех, кто так или иначе занимается культурой Индии (Южной Азии). Для та-
ких читателей "Испытание человека" — это своего рода исторический источник,
ценное свидетельство об индийской (южноазиатской) культуре в один из драма-
тических, переломных периодов ее истории; к тому же свидетельство, созданное
незаурядной личностью, незаурядным художником слова.

Особый интерес эта книга представляет для тех, кто занимается сравнитель-
ным изучением различных литератур и культур: в "Испытании человека" черты
культурно специфичные наглядно сочетаются с чертами "универсальными"
("общечеловеческими", "мировыми"). И еще: в этом тексте можно усмотреть —
как бы в неразвернутой, не вполне развитой форме — те потенции литературы
и культуры, которые нашли куда более яркое выражение в Европе, а в Индии
(Южной Азии) большей частью так и остались до сих пор далеко не полностью
реализованными. Поэтому книга Видьяпати "выводит" нас на важные проблемы
сравнительного культуроведения.

Для сегодняшних индийцев (а также пакистанцев, бангладешцев и, может
быть, непальцев) "Испытание человека" — книга во многом современная, даже
злободневная (по крайней мере в некоторых своих аспектах), затрагивающая ряд
проблем, актуальных в Южной Азии и по сей день (прежде всего — проблему
взаимоотношений между индусами и мусульманами)2.

Все эти свойства книги будут значимы и для тех взыскательных Читателей-
неспециалистов, которые захотят при чтении сочетать моменты "эстетические"
с моментами познавательными, которые захотят прочитать "Испытание челове-
ка" как текст из и н о й культуры и воспринять и п о н я т ь его во всей его
и н а к о в о с т и , непохожести на знакомое и привычное. Такие читатели бу-
дут, вероятно, ожидать от послесловия авторитетных ("научных") разъяснений,
как именно надо читать и понимать данный текст. Но исходное разъяснение

Вступительные строфы выполняют и еще одну "этикетную" функцию: объясняют мотивы, по
которым автор предпринял свой труд, и назначение самого труда.

Несколько забегая вперед, отметим еще, что "типология" читателей у Видьяпати трехчастна
(точнее, построена по схеме "три плюс один"), как и та "типология" людей вообще, которая лежит в
основе композиции книги. См. также примечания к вступительным строфам книги.

2 В Южной Азии п наши дни довольно широко распространяется знание русского языка, поэто-
му иные индийцы (ИЛИ бангладешцы, ИЛИ, тем более, пакистанцы) скорее и легче прочтут русский
перевод "Испытания человека", чем санскритский оригинал.

Ср. замечание Гете в письме к Т. Карлейлю (от IS июня 1828 г.): "...Переводчик работает не
только для своей нации, но и для той, с языка которой он перевел произведение, ибо чаще, нежели
обычно думают, бывает так, что нация, впитав однажды в свою внутреннюю жизнь сохи и силы, вы-
сосанные из произведения, потом уже не может получить от него ни радости, ни нового питания"
(Шгг, по: Копелев Л Гете: художественные переводы и "мировая литература" // Мастерство перево-
да. М., 1973. С.416). Развивая эту мысль, Гете далее пишет, что в иноязычном перевоплощении про-
изведение может быть по-новому воспринято и на собственной родине.
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должно быть таково: современная наука (точнее было бы сказать: пост-совре-
менная, post-modem), как правило, отказывается от однозначных толкований
текстов (во всяком случае тех, которые мы относим к разряду "художествен-
ных") и предлагает не "единственно верные интерпретации", а лишь различные
подходы к восприятию текстов, различные "стратегии понимания".

С.С. Аверинцев однажды не без лукавства определил филологию как "служ-
бу понимания"3 . Дело осталось за малым — определить, что такое "понимание".
В западной философской традиции природа того, что называется "пониманием",
давно уже стала предметом размышлений и анализа. В XIX—XX вв. размышле-
ния на данную тему относят в основном к философской дисциплине под названи-
ем "герменевтика", у нас, к сожалению, не получившей пока должного разви-
тия4. Здесь нет ни возможности, ни необходимости рассматривать проблему п о -
н и м а н и я в целом сколько-нибудь подробно. Для дальнейшего важно под-
черкнуть лишь два момента.

Во-первых, п о н и м а н и е большей частью предполагает соотнесение по-
нимаемого (т.е. объекта п о н и м а н и я ) с некими более широкими к о н -
т е к с т а м и , уяснение места этого объекта в более общих структурах мышле-
ния и реальности.

Во-вторых, более полное и продуктивное п о н и м а н и е — это п о н и м а -
н и е р е ф л е к т и р у ю щ е е , т.е. такое, которое направлено не только на по-
нимаемое, но и на само себя, на сам п р о ц е с с п о н и м а н и я , на его к о н -
т е к с т, на те препятствия и трудности, которые возникают в ходе этого процесса.

Применительно к нашему конкретному случаю прежде всего, пожалуй, сто-
ит заметить, что перевод индийского текста на европейский язык (а также чте-
ние и восприятие такого перевода) — это попытка м е ж к у л ь т у р н о й
к о м м у н и к а ц и и , м е ж к у л ь т у р н о г о п о н и м а н и я , т.е. по-
пытка понять и истолковать текст одной культуры в терминах культуры иной,
причем о ч е н ь и н о й . И, может быть, одна из главных трудностей здесь —
неосознание всей трудности этой задачи.

Дело в том, что мы "под кровлею отеческой" унаследовали (да еще в довольно
упрощенной, даже изуродованной форме) такие черты европейского сознания XIX в.,
которые можно назвать "однолинейным историзмом" и "культурным монизмом".

"Однолинейный историзм" — это стереотип (парадигма?) исторического
мышления, который сложился в XIX в. в Западной Европе, гордой своими успе-
хами в промышленности, науке и колониальной экспансии. Вся многообразная
история человечества вытягивалась как бы вдоль одной линии, в начале которой
был "первобытный человек", а в конечной точке — современная Западная Ев-
ропа. Западная Европа считала себя вершиной истории человечества и эталоном

1 Аверинцев С.С. Филология // Краткая литературная энциклопедия. М., 1972, Т. 7. С. 975; Ср.:
То же // Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 468.

4 Показательно, что книги, посвященные герменевтике, появились у нас едва ли не впервые
лишь в 1985 г. См.: Герменевтика: история и современность. М., 1985: Теории, школы, концепции.
Художественная рецепция и герменевтика. М., 1985. Си. также: Гусев С.С, Тульчинский ГЛ. Проб-
лема понимания в философии. М., 1985. В России проблематику п о н и м а н и я по-своему (но
во многом параллельна западной герменевтике) разрабатывал а поздних (и незавершенных) работах
М.М. Бахтин. См., напр.: Бахтин М М. Эстетика словесного творчества, М., 1979.
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для развития иных народов. У нас, в советское время, "однолинейный историзм"
восторжествовал в упрощенной форме "марксизма" (находившегося в "сложных
и противоречивых" отношениях с теоретическими поисками самого К. Маркса)
или "исторического материализма". Согласно этим "измам", все народы и куль-
туры якобы должны были проходить в течение веков через одни и те же "стадии
развития" ("формации"), причем на каждой "стадии" определенному "социально-
экономическому базису" соответствовала более или менее определенная "идео-
логическая надстройка". Наши литературоведы, разрабатывая концепции "все-
мирной литературы" (см. ниже), также старались приспособиться (иные из них,
несомненно, искренне и чистосердечно) к этому "историческому материализму",
вгоняя историю словесности разных стран и народов в рамки "формаций" и об-
щемировых "стадий развития". То, что никак не удавалось вогнать в эти рамки,
списывалось на счет "(национально-) культурной специфики".

К счастью, эпоха принудительного "марксизма" миновала (и оказалась от-
нюдь не незбежной "стадией" для всех народов). Остается надеяться, что никто
больше не будет принуждать нас ни к каким другим "измам" и мы сможем сво-
бодно оглядывать все пространство человеческой истории, стараясь честно и не-
предвзято описывать то, что действительно открывается нашему взору. А от-
крывается ему в действительности м н о г о о б р а з и е человеческих культур,
которое без насилия и упрощения невозможно втиснуть в формулы "стадий",
"формаций" и т.д.

Но при изучении этого многообразия культур следует осознавать наличие и
силу еще одного стереотипа, связанного с "однолинейным историзмом". Даже за
пределами нашего доморощенного "марксизма" этот стереотип был выявлен и
начал активно преодолеваться сравнительно недавно. Обозначен он может быть
(за неимением лучшего термина) как "культурный монизм".

Для европейского сознания (хотя, разумеется, не только для него) была ха-
рактерна привычка абсолютизировать самого себя, т.е. почитать себя в нормы
своей культуры за нечто универсально-человеческое и в этом смысле абсолют-
ное. Можно сказать, что "культурный монизм" — это синхронный (или ахрон-
ный, вневременной) коррелят "однолинейного историзма". В основе "культурно-
го монизма" лежало (и лежит) представление о сущностном единообразии, тож-
дественности всех человеческих культур и, следовательно, их сущностной тож-
дественности культуре новоевропейской. Другие культуры мерились мерками
своей (поскольку оные мерки считались универсально приложимыми), и это не-
редко приводило к искаженным представлениям (ведь и физики давно установи-
ли, что результаты измерений во многом зависят от измеряющего прибора)5 ,

5 Как пишет Н.С. Автономии, в европейском сознании XIX в. господствовало мнение "о преду-
становленном единстве человеческой природы и принципиально!) однородности всех цивилизаций с
европейской цивилизацией, нового времени" (см. Фуко М. Слова н вещи. Археология гуманитарных
наук У Пер. с фр. Вступ. ст. Н.С. Автояомовой. М., ] 977. С. 9). Интерес европейцев к иным культурам
"всегда реализовывался в непоколебимой убежденности, что своя собственная новоевропейская куль
тура имеет право представительствовать от имени всех других культур, скрепляя их в единство саонм
образцом и мерой... Тип общественного сознания XIX в. предполагал представление о всеобщем еди-
нообразии как в пределах мира цивилизации, так и в пределах мира примитивных культур (одна циви-
лизация в принципе тождественна другой, одно примитивное общество — другому)" (Автономова Н.С.
Философские проблемы структурного анализа в гуманитарных науках. М., 1977. С. 25).
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В современных гуманитарных науках стереотипы "однолинейного историз-
ма" и "культурного монизма" осознаны — и осознанно преодолеваются. Это
осознание выражено, в частности, в различении и противопоставлении двух ти-
пов исследовательского подхода к явлениям ИНОЙ культуры, двух "презумпций":
"презумпции тождества" и "презумпции инаковости".

"Презумпция тождества" (как явствует из самого ее названия) — это подход
в духе "однолинейного историзма" и "исторического монизма". Это презумпция
(т.е. исходное допущение, исходная предпосылка), что неизвестное, познаваемое
— по сути своей тождественно (или покрайней мере весьма подобно) уже извест-
ному, познанному; что некая абсолютная схема рассмотрения мира и культуры
(или культур) уже задана и теперь задача состоит только в том, чтобы правиль-
но разместить познаваемые явления в ячейках (клетках, точках и т.д.) этой схе-
мы, "определить" эти явления при помощи известных, также наперед заданных
формул.

"Презумпция инаковости" — подход, при котором, напротив, исследователь
стремится произвести как бы "феноменологическое снятие" любых заданных
схем и формул и готов видеть в каждом из изучаемых явлений нечто совершен-
но новое, совершенно и н о е по сравнению с тем, что уже известно, изучено,
привычно. "Презумпция инаковости" ни в коей мере не исключает поисков и об-
наружения общего, подобного, повторяющегося в мире явлений культуры,— но
лишь не предрешает, где именно и как следует это общее искать и обнаружи-
вать6 . Более того, очевидно, что "презумпция инаковости" в гораздо большей
степени, чем "презумпция тождества", может способствовать обнаружению не-
предвиденных, неожиданных подобий и тем самым действительно расширять и
углублять знание.

Другой вопрос, насколько осуществима в чистом виде "презумпция инако-
вости", насколько в самом деле возможно произвести "феноменологическое
снятие" всех отложившихся в сознании схем и формул. Достаточно очевидно,
что любое восприятие уже предполагает некоторое предпонятие, некоторое
предварительное представление о том, что можно и следует воспринимать. И
эти предварительные представления задаются культурой того, кто воспри-
нимает7 .

Однако, если подходить к самому процессу понимания иной культуры созна-
тельно, аналитически, то наличие своих предпонятий может оказаться не столь-
ко препятствием, помехой, сколько эвристическим подспорьем. Рассматривая н
воспринимая "чужое", можно и нужно постоянно соотносить и сравнивать его со
"своим", всякий раз будучи максимально открытым и для ощущения "инаково-

е Мпыми словами, общее и подобное должно обнаруживаться индуктивным путем, а не опреде-
ляться дедуктивно ("так было, потому что так должно быть всегда"). "~

7 Этот круг проблем среди прочего анализируется в ставшей уже классической книге немецко-
го философа Х.Т. Гадамера: GudamerH.-G. Wahrheit ond Methode. Grundziige einer pMosophisdia] Her-
meneutik. Tubingen, 1965. Си. русский перевод (не вполне удачный): Гадамер Х.-Г. Истина и метод. Ос-
новы философской герменевтики / Пер, с нем. М., 1988 (см. также: Гусев С.С., Тульчинский ГЛ
Указ. соч. С. 31—32). Одна из идей Х.-Г. Гадамера заключается в том, что наши предпонятия суть не
только неизбежные, но и необходимые условия любого понимания.
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сти" этого "чужого", н для обнаружения его сходства со "своим". Иначе говоря,
процесс восприятия (и исследования) будет постоянно сопровождаться процес-
сом сравнения*.

"Испытание человека" Видьяпати — это такой текст, на материале которо-
го как раз очень интересно проследить соотношение "иного" и "неиного" (т.е.
"своего" для нас), "особенного" и "общего" в индийской культуре (как сказали
бы наши "марксисты", диалектику этих двух начал). Сама фигура Видьяпати как
художника слова содержит в себе и нечто, вполне сопоставимое со знакомыми
нам европейскими явлениями, и в то же время немало такого, что в Европе близ-
ких параллелей не имеет (об этом речь пойдет чуть ниже). Санскрит — язык, на
котором напнсано "Испытание человека", — также предстает перед нами то как
поразительно похожий, созвучный в самих своих корнях родным для нас словам,
то все же как нечто совершенно и н о е , чужое и даже чуждое; как стихия, су-
ществующая по своим особым законам и прихотям (см., например, примечания к
"Рассказу о неуче", J& 27). И ярче всего эта "диалектика" знакомого и незнако-
мого, "общего" и "особенного" проявляется, пожалуй, в сюжетах ряда повество-
ваний из книги Видьяпати (об этом тоже — чуть ниже).

Благодаря развитию исторических и вообще гуманитарных наук, с одной
стороны, и развитию информационных технологий, с другой, современный че-
ловек получает возможность (по крайней мере теоретическую) охватить своим
умственным взором такой объем и такое многообразие (историко-) культур-
ной информации, которое не было доступно никакому, даже сверхинформиро-
ванному, сверхобразованному человеку ни в какой из культур прошлого. Но
при этом современный человек сталкивается с тем, что можно назвать embar-
ras de richesses (затруднением от изобилия, затруднением от избытка): появля-
ются беспрецедентные проблемы обращения со столь богатой информацией,
проблемы ее восприятия, усвоения и использования (одним словом — п о н и -
м а н и я ) .

Так, в частности, более или менее образованный современный читатель
не может не воспринимать текст, пришедший к нему из некой точки во вре-
мени и пространстве, "в свете" (на фоне, в контексте и т.д.) большего или
меньшего числа других текстов, возникших во многих других точках во вре-
мени и пространстве и зачастую с данным воспринимаемым текстом никак
реально не связанных (по временным, пространственным или каким-либо
иным причинам).

Иначе говоря, любое явление культуры прошлого попадает теперь в небы-
вало широкий к о н т е к с т в о с п р и я т и я (или к о н т е к с т п о н и -

8 Ср. слова Огефана Цвейга: "Сравнение всегда представляется мне полезным, более того —
творческим началом, и я люблю его как метод, потому что его можно применять без насилия. Око
обогощает в том же мере, в какой формула обедняет, оно делает более рельефными все ценности,
потому что бросает свет неожиданных отражений и создает глубину пространства, словно раму вок-
руг картины" (Zweig S. Der Kampf mil dem DiSmonen, HSIderlin. Kleist. Nietzsche. Leipzig, 1925. S. 1. Cp.
неверный русский перевод этой фразы: Цвейг С. Борьба с безумием. Л., 1932. С. 31; LJmrut С. Борь-
ба с демоном. М., 1992. С. 63).



126 С.Д Серебряный

м а н и я ) , который, разумеется, не мог быть предвиден создателем (или создате-
лями) этого явления*.

Как тут быть современному читателю (и/или исследователю)? Какую "стра-
тегию восприятия" избирать?

Конечно, можно поставить перед собой задачу прочесть и воспринять дан-
ный текст именно и только так, как он был задуман автором, и/или так, как он
воспринимался современниками и соотечественниками автора, т.е. теми, для ко-
го он был в первую очередь создан, к кому он был в первую очередь обращен.
Однако, во-первых, подобная задача по тем или иным причинам может быть да-
леко не всегда осуществима (как мы увидим ниже, в случае "Испытания челове-
ка" она осуществима лишь в очень ограниченной степени). Во-вторых же, вряд
ли имеет смысл подобной задачей ограничиваться10 .

И здесь не миновать разговора о понятии "мировая (или всемирная) лите-
ратура"11 .

В конце XVIII — начале XIX в. у европейских мыслителей сформировалось
представление о единстве (если не актуальном, то по крайней мере потенциаль-
ном) различных человеческих культур, о культурном единстве человечества.
Это представление выразилось, в частности, в знаменитых и часто цитируемых
словах о "мировой литературе", сказанных Гете своему секретарю И.П. Эккер-
ману 31 января 1827 г.: "Национальная литература теперь уже не много значит,
наступает эпоха мировой литературы, и каждый должен стремиться ускорить на-
ступление этой эпохи"12.

Но уже в 1808 г. Фридрих Шлегель, в своей книге "О языке и мудрости ин-

* В этой связи у нас обычно вспоминают М.М. Бахтина — такие, например, его слова: «Произ-
ведения разбивают грани своего времени, жмут в веках, то есть в большом временя, притом часто
(а великие произведения — всегда) более интенсивной и полной жизнью, чем в своей современности
... В процессе своей посмертной жизни они [великие произведения. — С.С.] обогащаются новыми
значениями, новыми смыслами; эти произведения как бы перерастают то, чем они были в эпоху сво-
его создания. Мы можем сказать, что ни сам Шекспир, ни его современники не знали того "велико-
го Шекспира", которого мы теперь знаем» (Бахтин ММ Указ. соч. С. 331).

1 0 Ср. еще одно замечание М.М. Бахтина: "Пагубно замыкать литературное явление в одной
эпохе его создания, в его, так сказать, со временности. Mbi обычно стремимся объяснить писателя я
его произведения именно из его современности и ближайшего прошлого (обычно в пределах эпохи,
как мы ее понимаем)... Между тем произведение уходит своими корнями в далекое прошлое. Вели-
кие произведения литературы подготовляются веками, в эпоху же их создания снимаются только
зрелые плоды длительного и сложного процесса созревания. Пытаясь понять и объяснить произве-
дение только из условий его эпохи, только из условий ближайшего времени, мы никогда не проник-
нем в его смысловые глубины. Замыкание в эпохе не позволяет понять и будущей жизни произведе-
ния в последующих веках..." (Там же).

1 1 "Мировая литература" и "всемирная литература" — два варианта перевода немецкого слож-
ного слова "Weltliteratur", которое, как полагают историки, было создано Гете a 1820-x годах.

12 Цит. по: КопелевЛ. Указ. соч. С 431. В этой же работе см. другие высказывания Гете на те-
му "мировой литературы"- Иные переводы этой знаменитой фразы см. в изданиях: Эккерман И.П
Разговоры с Гете в последние годы его жизни / Пер. Е.Т. Рудневой. М.; Л., 1934. С. 348; Эккер-
ман И.П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни / Пер, с нем. Н. Ман. М., 1981. С. 219. Гете
сказал эти слова после прочтения некоего китайского романа (см. эпиграф к данной статье). Через
полтора с лишним столетия, восхищаясь этой фразой, нельзя не заметить некоторую поспешность, с
которой в лей было оценено перспективное значение "национальных литератур".
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днйцев", писал так: "Поскольку теперь в истории народов азиаты и европейцы
образуют всего лишь одну большую семью, а Азия и Европа — одно неделимое
целое, то тем более следует стремиться к тому, чтобы рассматривать литерату-
ру всех культурных народов как единое продолжающееся развитие и как единую
внутренне связанную систему, как одно большое целое; при этом иные односто-
ронние и ограниченные мнения сами собой исчезнут, многое в контексте связей
впервые станет понятным, но, так или иначе, все в этом свете приобретет новый
смысл и значение"1 J .

Мысль Гете была устремлена более в будущее, чем в прошлое. Мысль Шле-
геля, напротив, — скорее в прошлое, в историю. Именно программа, намеченная
Шлегелем в приведенных словах, легла в основу последующих попыток охватить
единым взором "литературу всех культурных народов" (иными словами, всю
"мировую литературу") — вплоть до нашей отечественной "Истории всемирной
литературы"14 .

Подобный широкомасштабный подход, при всей его несомненной ценности,
таит в себе одну (по крайней мере) специфическую опасность. Воспроизводя в
своем сознании всю "мировую литературу" как целое (насколько это вообще
возможно) современный читатель и/или исследователь порой рискует не разли-
чить разные роды открывающихся ему связей и соотношений между отдельны-
ми "литературами", текстами, авторами и т.д.: связи и соотношения, р е а л ь -
н о существовавшие в действительности, с одной стороны, — я, с другой сторо-
ны, те связи и соотношения между "объектами", которые возникают лишь в со-
знании читателя (и/или исследователя), возникают лишь благодаря тому, что все
эти "объекты" оказываются помещенными в пространство одного (воспринима-
ющего их) сознания. Конечно, строго различать эти разные роды связей не все-
гда возможно, но необходимо по крайней мере осознавать, что такое различие
существует и что оно существенно.

Говоря коротко, мы вправе помещать любой текст (и в данном случае —
"Испытание человека") в любой "контекст понимания", не стесняя себя ни
пространственными, ни временными рамками, — но при одном условии: если
при этом мы всегда будем стараться различить, что в н а ш е м понимании
обусловлено н а ш и м восприятием ( н а ш и м знанием) в рамках н а ш е й
собственной культурно-исторической ситуации, а что могло быть вложено в
текст с а м и м автором в е г о культурно-исторической ситуации. Правда,
при всем старании, различение это, как уже сказано, далеко не всегда можно
провести четко и бесспорно, но, вероятно, именно в таких точках неопреде-
ленности и лежат наиболее интересные проблемы понимания и интерпрета-
ции текста.

1 3 Friedrich von Schlegel's samtliche Wefke. Zweite Qriginal-Ausgabe, Wien, 1846. Bd. 8. S. 381. Cp.
другие переводы этих же слов: Щлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М., 1983. Том П, С. 272;
Гринцер ПА. Образ Индии в немецком романтизме // Arbor Mundi — Мировое древо. 1994. Вып. 3.
С. 122—123.

1 4 История всемирной литературы: В 9 т. М„ 1983—] 994. (Далее — ИВЛ.) Из первоначально за-
думанных девяти томов вышло только восемь. Создававшийся многими авторами на протяжении
многих лет и СОСТОЯЩИЙ ИЗ весьма неравноценных частей, этот труд — своего рода итог, завершение
("Summa") советского литературоведения.
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Для большинства современных россиян мир индийской (южноазиатской)
культуры остается terra incognita. Поэтому в данном послесловии имеет смысл
(учитывая интересы того взыскательного читателя, о котором речь шла выше)
дать некоторое количество общих сведений об этом культурном мире — для бо-
лее полного и адекватного восприятия переведенного текста.

Однако подобного читателя, желающего "дойти до самой сути", следует сра-
зу (вернее — еще раз) предупредить, что наша (т.е. новоевропейская) "оптика"
слов и понятий сама по себе не вполне адекватна, не вполне пригодна — без оп-
ределенной корректировки — для рассмотрения и описания и данного текста, и
породившей его культуры. Эта "оптика", будучи продуктом новоевропейской
традиции, неизбежно привносит те или иные искажения, когда мы пытаемся
"смотреть" сквозь нее на иные культуры. Однако другой, лучшей "оптики" у нас
пока все равно нет, и приходится пользоваться той, что есть, стараясь "по ходу
дела" и по мере сил корректировать ее в каждом конкретном случае — утеша-
ясь при этом мыслями Х.-Г. Гадамера о неизбежности и даже необходимости
предпонятий в процессе понимания1 и/или соображениями М.М. Бахтина о преи-
муществах "вненаходимости"2.

Публикуемый в серии "Литературные памятники", перевод "Испытания
человека" попадает в круг текстов, именуемых на нашем языке "литерату-
рой", В терминах той нашей гуманитарной науки, которая "ведает" литерату-
рой (т.е. в терминах литературоведения), "Испытание человека" — это "па-
мятник индийской литературы". Данная формула как бы определяет место
описываемого явления (в данном случае — текста) в привычных для нас мыс-
лительных схемах. Она, эта формула, несет в себе информацию не столько о
самом тексте, который описывается, сколько именно о той схеме, в терминах
которой произведено описание. Эта формула как бы сама напрашивается на
"деконструкцию".

"Индия" — это слово3, которым европейцы в разные времена обозначали раз-
ные географические пространства в Азии (в основном Южной, но также и Юго-
Восточной)4. В XIX веке понятие "Индия" стало отождествляться^ с империей, ко-

1 См. выше примеч. 7 в разделе 2.
1 Ср.: "Существует очень живучее, но одностороннее и потому неверное представление о том,

что цля лучшего понимания чужой культуры надо как бы переселиться в нее и, забыв свою, глядеть
на мир глазами этой чужой культуры... Конечно, известное вживание в чужую культуру, возмож-
ность взглянуть на мир ее глазами, есть необходимый момент в процессе ее понимания; но если бы
понимание исчерпывалось одним этим моментом, то оно было бы простым дублированием и не не-
сла бы в себе ничего нового и обогащающего. Творческие понимание не отказывается от себя, от
своего места во времени, от своей культуры и ничего не забывает. Великое дело для понимания —
это вненаходимоетъ понимающего — во времени, в пространстве, в культуре — по отношению к то-
му, что он хочет творчески понять... Чужая культура только в глазах другой культуры раскрывает
себя полнее и глубже (но не во всей полноте, потому что придут и другие культуры, которые увидят
и поймут еще больше)" {Бахтин М.М. Указ. соч. С. 334).

1 Этимология этого слова восходит в конечном счете х имени реки ("Сиидху"). которую мы те-
перь называем Индом.

4 История слова "Индия" (и его эквивалентов в других европейских языках) пока еще не на-
писана.
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торую создали в Южной Азии британцы5. В 1947 г. британская Индийская импе-
рия была поделена на два государства: Индию и Пакистан (из которого, в свою
очередь, в 1971 г. выделилось государство Бангладеш). В наши дни, в зависимости
от контекста ("дискурса") под словом "Индия" имеют в виду или государство, воз-
никшее в 1947 г.й, или (когда речь идет о времени до 1947 г.) по-прежнему весь тот
географический и историко-культурный ареал, который (почти целиком) был ох-
вачен британской Индийской империей. Однако теперь все чаще употребляются
выражения "южноаэиатский субконтинент" (в современных политических терми-
нах это Республика Индия, Пакистан, Бангладеш, Непал и Бутан) и "Южная Азия"
(что подразумевает еще Шри Ланку и Мальдивские острова).

Видьяпати, очевидно, не мог знать слова "Индия" в каком-либо из его евро-
пейских вариантов, поскольку жил за несколько десятилетий до того, как Васко
да Гама открыл эпоху европейской экспансии в Южной Азии, эпоху интенсивно-
го взаимодействия и взаимовлияния культур. Геополитические и геокультурные
представления самого Видьяпати нам в точности неизвестны, но в унаследован-
ной им традиции не было, пожалуй, такого слова, которое бы в полной мере со-
ответствовало слову "Индия"7.

"Литература" (в смысле "художественная литература") — это также одно из
понятий, возникших в Европе нового времени. И это понятие — достаточно из-
менчивое, не поддающееся жесткому определению даже в своем собственном
культурном контексте8. Тем большая осторожность необходима при "перенесе-
нии" этого понятия в иные культуры.

В индийской традиции и, в частности, среди словесных богатств санскрита
опять-таки не было такого одного слова, которое бы вполне соответствовало
новоевропейскому слову литература. Санскритское vuwnaya (от vak — 'слово',
'речь') обозначало все, что выражено в слове и словесно зафиксировано: от гим-
нов Ригведы до руководства по приручению слонов (ср. рус. "словесность") —
т.е. было шире по смыслу, чем понятие "литература". Санскритское слово kavya
(от kavi — 'поэт') обозначало тексты изощренные (неважно — стихотворные
или прозаические), весьма особым образом сделанные — и может быть сопоста-
влено (хотя и не отождествлено по смыслу) с нашим словом поэзия9. Когда же

5 Британская Индийская империя впервые объединила практически весь южноазиатехий суб-
континент в рамках единой политико-административной системы.

6 В 1950 г. независимая Индия была провозглашена республикой, поэтому иногда, а официаль-
ных случаях, ее именуют "Республика Индия". В данной статье слова "Индия" и "индийский" будут
употребляться в основном в "традиционных" историко-культурных смыслах.

7 Ср. замечание современного историка: «Нет такого санскритского слова, которым "индийцы"
или "индусы" обозначали бы свою коллективную идентичность или страну, в которой они жили;
правда, для обозначения страны были слова-понятия "Джамбудвипа" и "Бхаратаварша" - но это по-
нятия скорее космографические, чем геофафические» (WinkA, Al-Hind. The making of the Indo-Islaraic
world. Leiden etc., 1991. Vol. 1. P. 190.). Что же касается современной "государственной принадлежно-
сти" Видьяпати, то жил он на территории кьшешней Республики Индии, но творчество его, как мы
увидим ниже, "принадлежит" (по языковому признаку) не только этой республике, а еще и Бангла-
деш и Непалу. - ^

8 См,, напр.: Тодоров Ц, Понятие литературы // Семиотика / Сост., встуч^ст. и общая редакция
Ю.С. Степанова. М., 1983.

* См., напр.: Lienhard S. A history of classical poetry: Sanskrit — Pali — Prakrit (A history of Indian lite-
rature j Ed. by J.Gonda. Vol. 3. Fasc. 1), Wiesbaden, 1984. P. 1.
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современный исследователь говорит об "индийской литературе" или конкретно
о "санскритской литературе", он объединяет в одну совокупность (в одно множе-
ство), исходя из понятий своей культуры, различные тексты, которые их "родная
культура" воспринимала или порознь, в разных рубриках и категориях, или, на-
против, в рамках некоего более широкого целого10.

Понятие "индийская литература" (как и понятие "санскритская литература")
сложилось в XIX в. в процессе изучения Индии европейскими (западными) уче-
ными. Иными словами, это "конструкт" западной науки (индологии), понятие,
возникшее в результате взаимодействия культур Индии и Европы. Подобным же
"конструктом" — и даже еще более сложного рода — является понятие "история
индийской литературы".

Традиционная Индия (точнее сказать, Индия домусульманская и немусуль-
манская) не выработала собственного понятия, аналогичного европейскому по-
нятию "история", не создала собственных традиций историографии, что было
связано, очевидно, с определенным восприятием мироздания в целом и времени,
в частности. Понятно, что до контактов с Западом не могло быть в Индии и та-
кого понятия, как "история литературы".

История Индии (Южной Азии) как целое воссоздается современной наукой
вот уже двести с лишним лет. Параллельно идет и воссоздание (создание?) того,
что называют "историей индийской (южноазиатской) литературы". В обоих слу-
чаях картины, имеющиеся в нашем распоряжении, далеко не полны, в них мно-
го "белых пятен" и темных мест.

Тем не менее, учитывая определенную условность таких понятий, как "индий-
ская литература", "санскритская литература" и т.п., попытаемся обрисовать в са-
мом общем виде стоящую за ними историческую реальность, чтобы таким обра-
зом поместить Видьяпати и его книгу в "родной" историко-культурный контекст.

Прежде всего надо сказать, что историческое понятие "Индия" ("Южная Азия")
по своему внутреннему многообразию сопоставимо с таким понятием, как "Европа"
(по крайней мере "Западная Европа"). А понятие "индийская (южноазиатская) ли-
тература" может быть сопоставлено с понятием "европейская литература"1'.

Впрочем, понятие "Европа", как и понятие "Индия", исторически перемен-
чиво, а в наши дни — дискуссионно (где проводить восточные границы Евро-
пы?). Нет и общепризнанного понимания слов "европейская литература". Но
здесь (в рамках нашего "дискурса") можно исходить из толкования этих слов, ко-

1(1 Впрочем, это характерно прежде всего для нашего отечественного литературоведения. В за-
падной индологии под словом литература применительно к Индии (Южной Азии) нередко понима-
ется практически все, что охватывается санскритским словом vdfmaya (^словесность). Именно та-
кой подход — и в классическом труде М. Винтерннца "История индийской литературы" (см. далее в
статье неоднократные ссылки и на первоначальное немецкоязычное издание и на более поздние ан-
глоязычные "аватары" этой книги), и в книге А.Киса "История санскритской литературы"
(Keith A.B. A history of Sanskrit literature. Oxford, 1928), и в многотомной "Истории индийской литера-
туры", начавшей выходить под редакцией покойного Я. Гонды (A history of Indian literature / Ed. by Jan
Gonda. Wiesbaden, 1973—1987; далее — H1L).

1> Ср. слова видного индийского литератора (бывшего президента Литературной Академии Рес-
публики Индии) Кришны Крипалани: «Термин "индийская литература" может вводить в заблужде-
ние, если не понимать его почти в столь же широком смысле, как термин "европейская литература"»
(Kripalani К. Literature of modem India. A panoramic glimpse. New Delhi, 1982. P. 2—3).
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торое освящено именами таких авторитетов, как немецкие филологи Э.Р. Кур-
циус (1866—1956)12 и Э. Ауэрбах (1892—1957)13 и американо-английский поэт и
критик Т.С. Элиот (1888—1965)К .

Под "европейской литературой" они понимали весь комплекс древних, сред-
невековых и новых литератур Европы; от Гомера до наших дней. История евро-
пейской литературы (в таком ее понимании) дает нам определенную "модель"
(или, используя более модное слово, "парадигму"), с которой мы и сопоставим
историю литературы индийской.

Несколько схематизируя, данную "модель" можно описать следующим обра-
зом. В "древности" существует общерегиональная литература, в данном случае —
античная, двуединая греческо-римская литература, которая в течение длитель-
ного времени остается классическим образцом для всего культурного региона
(здесь отвлечемся от того обстоятельства, что в западной и восточной частях ев-
ропейского христианского мира античное наследие имело разные судьбы, и в
дальнейшем описании модели для простоты ограничимся лишь европейским За-
падом). В так называемые средние века латынь продолжала быть основным язы-
ком европейской культуры и — вплоть до эпохи Возрождения — одним из глав-
ных языков европейской литературы. Однако во втором тысячелетии н.э. латынь
постепенно вытесняется новыми языками: романскими, "потомками" латыни, а
также языками германскими, славянскими и др., ставшими как бы ее "приемны-
ми детьми". Европейская литература развивается как комплекс многих "нацио-
нальных" литератур, в большей или меньшей степени связанных между собой,
причем далеко не в последнюю очередь — общим наследием античности.

Если мы приложим эту европейскую историко-культурную "модель" к ин-
дийскому материалу и сравним эти два региона, два культурных мира, то увидим
как существенные элементы сходства, так и немаловажные различия в общере-
гиональных "литературных историях".

Легко указать на индийский аналог (точнее, один из аналогов) европейской
античной ("классической") литературы: это литература на санскрите. Санскрит
как литературный язык окончательно сложился и был канонизирован к исходу
I тысячелетия до н.э. (т.е., рассуждая в масштабах столетий, примерно тогда же,
когда сложились древнегреческий и латынь)15. Значение санскрита для Индии
(Южной Азии) подобно значению древнегреческого и латинского языков для
культуры Европы. Именно на санскрите наиболее полно и наиболее универсаль-

1 2 См. его знаменитую книгу: Curiius ЕЛ EuropSische Literatur und laleinisches MittelaJter.Bern,
1946. Перевод на французский: Curiius E.R. La literature europeenne el le moyen age tatin. P., 1956. Пе-
ревод на английский; Cwtius E.R. European literature and the Latin Middle Ages. Princeton, 1990 (1953),
Русского перевода, к сожалению, пока не существует.

1 3 См. не менее знаменитую книгу: Auerbach E. Mimesis. Dargeslellte WiTklichkeit in der abendlandis-
chen Literatur. Bern, 1946. Перевод на французский: Auerbach E. Mimesis, la representation de la realite
dans la literature occidentals. P., 1968. Перевод на английский: Auerbach E. Mimesis.The representation of
reality in Western literature. Princeton, 1991 (1953). Перевод на русский: Ауэрбах Э. Мимесис. Изобра-
жение действительности в западноевропейской литературе. М., 1976.

' 4 См., напрмер: Eliot T.S. What is a classic? L., 1946.
1 5 См., напр.: Барроу Т. Санскрит / Пер. с англ. М , 1976; Чаттерджи С.К. Введение в нндо-

армиское языкознание. М., 197Т, Топоров В.И. Санскрит и его уроки // Древняя Индия. Язык. Куль-
тура. Текст. М„ 1982.
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но были выражены в слове многие основные идеи и идеалы индийской культу-
ры. На санскрите было создано огромное количество самых разнообразных тек-
стов, число которых не поддается учету16.

К предыстория собственно санскритской словесности относятся и огромный
комплекс словесности ведийской17 (от гимнов "Ригведы"1" до философских тек-
стов упанишад1*), и не менее огромный комплекс древнеиндийского эпоса; "Ма-
хабхарата" и "Рамаяна"20.

Санскрит продолжает жить и сегодня, не только преломленный и отражен-
ный в современных индийских языках (подобно тому как латынь и греческий пре-
ломлены и отражены в языках новоевропейских), но и сам по себе — как язык
традиционной учености и религии, причем в большей степени, чем, например, ла-
тынь среди европейцев-католиков. Конституция Республики Индии называет сан-
скрит в числе восемнадцати основных языков страны. Стоит подчеркнуть, что, в
отличии от латыни, санскрит никогда не был языком единой духовно-администра-
тивной системы, потому что религиозная жизнь Южной Азии всегда отличалась
плюрализмом, и даже то, что европейцы назвали единым словом "индуизм"21 , ни-

'* Выдающийся индолог голландец Ян Гонда (1905—1991) в предисловии к многотомной "Исто-
рии индийской литературы" писал: "Сказать, что санскритская литература ... превосходит по объему
литературы Греции и Рима, было бы ошибкой. Санскритская литература почти безгранична, т.е. ни-
кто не знает ее пределов и числа составляющих ее произведений" (Gonda J. Vedic literature [HIL.
Vol. I.Fasc, 1]. Wiesbaden, 1975. P. 3). Следует напомнить, что под "литературой" Я.Гонда имел здесь
в вицу не только "художественную литературу", но все письменные тексты на санскрите.

17 См., напр., Эрман ВТ. Очерк истории ведийской литературы. М.. 1980; ЕяЛзаренкочй Т.Я.
Грамматика ведийского языка. М., 1982; Она же. Язык и стиль ведийских риши. М., 1993; см. также:
И В Л . Т . 1.С. 209—227.

1 8 См. русские переводы Т.Я. Елизаренковой: Ригведа. Избранные гимны / Пер., коммент. и
вступ. ст. Т.Я. Елизареяковой. М., 1972; Ригведа. Мандалы J—IV (серия "Литературные памятники").
М., 1989; Ригведа. Мандалы V—VHI (серия "Литературные памятники"). М., 1995. Ригведа. Мандалы
IX—X (серия "Литературные памятники"). М., (в печати). Ср. в "Испытании человека" Видьяпати
"Рассказ о знатоке Вед" (№ 18).

19 См. русские переводы А.Я. Сыркина: Брихадараньяка упанишада. М.,1%4; Чхандогья упани-
шада. М., 1965; Упанишады. М., 1967 (переиздание: Уланишады. М., 1991—1992). Ср. в "Испытании
человека" "Рассказ о человеке упорном" (Mb 42). "Рассказ" этот стоит несколько особняком среди
прочих "рассказов" книги и представляет собой своего рода небольшую упанишаду.

20 См., напр.: Гринцер П.А. "Махабхарата" и "Рамаяна". М., 1970; Он же. Древнеиндийский эпос.
Генезис и типология. М., 1974. Существуют различные переводы, переложения и пересказы сюже-
тов "Махабхараты" и "Рамаяны" на русский язык. В настоящее время в сериях "Литературные па-
мятники" и "Памятники письменности Востока" выходят научные переводы книг "Махабхараты",
подготавливаемые петербургскими санскритологами. Отдельные части "Махабхараты" издавались
также в переводах Б Л . Смирнова (Ашхабад, 1956—1972 и более поздние переиздания). "Рамаяна" на
русском языке пока что доступна лишь в стихотворных переложениях В. Потаповой. См.: Рамаяна /
Пер. с санскрита В. Потаповой. М., 1986. Существуют также (неоднократно переиздававшиеся) про-
заические пересказы древнеиндийского эпоса, сделанные Э.Н. Темкиным и В.Г. Эрманом.

2 1 Само слово "индуизм" возникло в европейских языках к концу XVIII в. Как и у слова "Индия", у
него не было эквивалента в языках традиционной индийской культуры. Литература об индуизме на за-
падноевропейских языках огромна, па русском — цовольяо бедна. Здесь достаточно процитировать сло-
ва современного немецкого индолога Г. фон Штитенкрона: «Очевидно, что "индуизм" включает в себя
различия столь же фундаментальные, как различия между иудаизмом, христианством и исламом, а так-
же другими, менее распространенными религиями н культами Ближнего Востока. Бела бы мы объеди-
нили их всех общим именем-термином, сочтя их различными "сектамя" одной ближневосточной рели-
гии, мы получили бы некий эквивалент индуизма» (Slielencron И. [von]. Hinduism: on the proper use of a
deceptive term //Hinduism reconsidered /Ed. by C D . Sonlheimer and H. Kulke. New Delhi, 1991. P.I6),
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когда не обладало таким единством, как. скажем, иудаизм или католицизм (а ведь
санскритом пользовались не только разнообразные приверженцы индуизма, но
также буддисты и джайны, т.е. последователи двух крупнейших "неортодоксаль-
ных" религий Южной Азии). Поэтому и сам санскрит как литературный язык, а
литература на нем — явления гораздо более многоликие, чем, скажем, древнегре-
ческий или латынь и литературы на этих языках.

Как и латыни в Европе, санскриту в Индии уже в I тысячелетии н.э. проти-
востояли, с одной стороны, его "потомки" (вернее, более молодые ветви того же
древа), т.е. различные индо-арийские языки, а с другой стороны, его "приемные
дети" - языки дравидийские.

Существенное отличие литературной истории Индии от европейской "модели"
заключается, помимо прочего, в том, что параллельно с кодификацией и канониза-
цией санскрита происходило становление письменных языков, лредставлявших бо-
лее поздние, чем санскрит, стадии языковой эволюции. И на этих языках сложи-
лись своего рода "литературные комплексы". Речь идет о буддийском каноне на
языке пали22 и о джайнской канонической литературе на так называемых пракри-
тах 2 3. Борьба между санскритом и пракритами {более молодыми отпрысками того
же древа) за господство в словесности длилась чуть ли не тысячу лет. В конце кон-
цов победу все же одержал санскрит, оттеснив своих соперников на второстепен-
ные роли. Даже буддисты и джайны в конце концов перешли на санскрит, и в осо-
бенности джайнские авторы внесли немалый вклад в санскритскую литературу.

Во второй половине I тысячелетия н.э. в литературное употребление кое-где
выбились представители следующего этапа языковой эволюциигтак называе-
мые языки апабхранша (букв.; 'отпадение', т.е. как бы "отпавшие"), но и они
преуспели в противоборстве с санскритом не более, чем пракриты24. Как мы уви-
дим ниже, наследие Видьяпати включает в себя поэму под названием "Лиана сла-
вы", написанную на языке, который сам автор называет "авахаттха" (что соот-
ветствует санскритскому апабхрашта — 'отпавший') и который современные
исследователи определяют как "поздний апабхранша".

К середине П тысячелетия н.э. (а в отдельных случаях и позже) в Северной Ин-
дии так или иначе заявляют о себе языки следующего поколения, так называемые
новоиндийские (или новоиндоарийские), "стадиально" подобные языкам новоевро-
пейским. Но этим новым языкам Южной Азии и словесности на них пришлось до-
вольствоваться второстепенными ролями в культуре гораздо дольше, чем их евро-
пейским "ровесникам". Только в XIX—XX вв. новоиндоарийские языки25 (вместе с

2 2 См., напр.: Winternitz M. A history of Indian literature. Vol. И: Buddhist literature and Jaina literature.
New Delhi, 1977 (1st ed.: Calcutta, 1933): Norman K.R. Pali literature (HIL, Vol. 7, Fasc. 2). Wiesbaden, 1983.
На русском я з ы к е см., напр.: введение в книге: Дхаммалада / Пер. с пали, введение и коммент.
В.Н.Топорова (Bibliotheca Buddhica. XXXI). М„ I960; а т а к ж е : И В Л . Т. I. C.23O—234.

2 3 См., напр., книгу М. Винтерница, названную в предыдущей сноске. На русском я з ы к е : И В Л .
Т. 1. С. 234—235; а т а к ж е : Вертоградом ВВ. Пракриты. М„ ! 978.

24 Я з ы к и апабхранша и словесность на них сравнительно мало изучены. См.: Hardy F. Creative
corruption: some comments on Apabhramsa literature, particularly Yogindu //Studies in South Asian devotion-
al literature / Ed. by A.W, Entwistle and F. Mallison. New Delhi;Paris, 1994. P.3—23.

2 5 Н а и б о л е е важные иэ новоинцоарийских я з ы к о в — это (е алфавитном порядке): ассамский,
бенгальский, гуджарати, маратхн, ория, панджабский, синдхн. урду и хинди. К ним ж е принадлежит и
я з ы к майтхилн, на котором, как м ы увидим ниже, создавал поэзию Видьяпати.
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крупнейшими дравидийскими языками Юга26) восторжествовали над санскритом и
другими своими "классическими соперниками".

Во Б тысячелетии н.э. в Индии большую роль стал играть новый, пришедший
извне, культурный и литературный компонент. Его можно назвать западноазиат-
ским (ближне- и средневосточным) или, более традиционно, мусульманским. Му-
сульмане были основной политической силой на субконтиненте с начала XIII и
вплоть до XIX в. Среди прочего, они принесли с собой литературные традиции За-
падной и Средней Азии а два основных, "классических" языка исламской культу-
ры: арабский и персидский (фарси). Арабский в Индии был в основном языком му-
сульманской теологии и традиционной науки и в меньшей мере — языком художе-
ственного творчества. Персидский же вплоть до XIX в. был "официальным" язы-
ком мусульманских государств в Индии и важнейшим средством самовыражения
индо-мусульманской культуры37 . В Индии пышно расцвела литература на фарси,
которую создавали и иммигранты, и местные уроженцы2*1. Персидская (точнее
фарсиязычная), а до некоторой степени и арабская (арабоязьгчная) литература ста-
ли в Индии еще одним "классическим наследием и образцом" — наряду с наследи-
ем собственно древнеиндийским. Можно сказать, что последующее развитие лите-
ратур на новоиндоарииских языках (и даже на языках Юга, дравидийских) происхо-
дило как бы в "силовом поле", созданном "перекрестным" воздействием этих двух
"классических" литературных комплексов, хотя, разумеется, для тех литератур, ко-
торые складывались преимущественно в мусульманской культурной среде, доми-
нирующим было воздействие персидско-арабского комплекса^ а для тех, что скла-
дывались в среде индусской — воздействие комплекса древнеиндийского.

Некоторые аналогии этому "наложению" ислама на иную культуру можно
найти и в истории Европы. Прежде всего вспоминается, конечно, Испания, где в
течение нескольких веков господствовали мусульмане и, в частности, развива-
лась литература на арабском языке. Значительным было влияние ислама и на
юго-востоке Европы, где до сих пор имеется немалочисленное мусульманское
население. И в Испании, и в Юго-Восточной Европе (и еще в Сицилии, где так-
же некоторое время господствовали арабы), несомненно, происходило взаимо-
влияние культур, однако с территории Западной Европы мусульмане были в
конце концов вытеснены, западноевропейская культура как бы отторгла от себя
культуру ислама. В Европе же Юго-Восточной ислам и христианство продолжа-
ли сосуществовать, но противостояние между ними не было преодолено, о чем
свидетельствуют, например, печально известные недавние события в Боснии.

В этой же связи можно вспомнить и монголо-татарскую (ордынскую) власть
на Руси. Поскольку ханы Золотой Орды к середине XIV в. приняли ислам, то
противостояние Руси и ее восточных властителей также стало отчасти противо-
стоянием христианства и ислама. Однако Московское княжество, превращаясь в

1 6 Это языки каннада, малаялам, тамильский и телугу.
2 7 Тверской купец Афанасий Никитин, младший современник Видьяпати, путешествуя по Ин-

дии в 60—70-х годах XV в., объяснялся с индо-мусульманскими правителями и купцами именно на
фарси. См.: Хожение за три моря Афанасия Никитина. Л., 1986 (Серия "Литературные памятники").
"Хожение за три м о р я " Афанасия Никитина было первой книгой, изданной (в 1948 г.) в этой серии

2 8 См., напр.: Schimmel A Islamic literatures of India (HUL, Vol. 7. Fasc. f]) . Wiesbaden. 1973. Али-
ев Г.Ю. Персоязычная литература Индии. Краткий очерк. М„ 1968.
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Российское государство, постепенно "поглотило" своего бывшего сюзерена, пре-
одолев его и политически, и культурно, частично даже ассимилировав. Позже
Российская империя присоединила к себе и другие территории бывшей империи
Чингисхана, населенные мусульманами. Но, пожалуй, только теперь в полный
рост перед нами встают проблемы, связанные с сосуществованием разных куль-
турных традиций в пределах нашей многоликой державы, в том числе — тради-
ций ислама, с одной стороны, и традиций христианства, с другой.

В свете этого европейского (и, в частности, российского) опыта можно лучше
представить себе, сколь сложны оказались проблемы аккультурации ислама на ин-
дийском субконтиненте. Здесь не было ни "реконкисты", как в Испании, ни успеш-
ного возвышения какого-нибудь местного "княжества", как на Руси. Но и исламу
не удалось подчинить себе Индию в той же мере, в какой это произошло, например,
с Ираном. Ни одна из сторон не смогла преодолеть другую в культурном отноше-
нии: Индия не ассимилировала полностью мусульман (как это ей иногда удавалось
в прошлом по отношению к иным пришельцам), исламу же оказалось не под силу
обратить в свою веру всех или даже большинство индийцев, и поэтому ему при-
шлось сосуществовать с индуизмом (который исламу гораздо более чужд, чем хри-
стианство). Разумеется, в течение веков неизбежно происходил процесс взаимных
влияний: ислам в Индии воспринял немало от местной "почвы'', а воздействие ис-
лама сказалось на многих аспектах индуизма. В каши дни понятие "индийская куль-
тура" не может не включать в себя многовековой традиции индийского ислама29 .

Иногда говорят даже о так называемом индусско-мусульманском культур-
ном синтезе, но следует иметь в виду, что действительный синтез, т.е. претворе-
ние разнородных составляющих в новый органический сплав, произошел лишь в
отдельных сферах культуры: в архитектуре, музыке, живописи, отчасти в лите-
ратуре, в некоторых реформаторских религиозных движениях и т.д. — но от-
нюдь не охватил культуру целиком. Мусульмане остались мусульманами, индусы
— индусами, и, как известно, в 1947 г. субконтинент был разделен на две части
именно по религиозному принципу (причем злая воля британцев, в которой у нас
прежде принято было видеть главную причину этого Раздела, была далеко не
единственной его причиной). Но и в сегодняшней Республике Индии, которая об-
разовалась путем "вычитания" из бышей империи территорий на северо-западе
и северо-востоке, населенных преимущественно мусульманами, последователи
ислама все же составляют примерно десятую часть населения. Проблема сосу-
ществования ислама и индуизма — одна из сложнейших проблем страны.

Ко времени жизни Видьяпати ббльшая часть Северной Индии уже два века
была под властью мусульман, и сам он жил в индусском княжестве, находившем-
ся в вассальной зависимости от соседнего Джаунпурского султаната, где правила
мусульманская династия30. Противостояние-взаимодействие индуизма и ислама

м Некоторые всемирноизвесгные символы Индии, например знаменитый Тадж Махал. — это
произведения именно лндо-мусульманской культуры.

3 0 Джаунпурсхий султанат просуществовал около ста лет (с конца XIV по конец XV в.) и про-
славился высоким уровнем своей культуры. Его называли "ИНДИЙСКИМ Ширазом". Однако, к сожале-
нию, культура Джаунпурского султаната изучена довольно мало. См., например: The Cambridge his-
tory of India. Vol.IH: Turks and Afghans. Cambridge, 1928. P. 251—259; A comprehensive history of India.
Vol.V: The Delhi Sultanate (A.D. 1206—1526). Delhi etc., 1970. P. 710—732; The history and culture of the
Indian people. Vol. VI: The Delhi Sultanate. 2nd ed. Bombay. 1969. P.186—192; Sated MM. The Snarqi sul-
tanate of Jaunpur. A political and cultural history. Karachi, 1972.
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не могло не отразиться в творчестве Видьяпати, и в "Испытании человека" в ча-
стности. Но об этом речь пойдет чуть ниже, а здесь стоит еще упомянуть, что ис-
лам уже в VIII в. н.э. как бы заново "сомкнул"31 эйкумену Старого света, "навел
мосты", создал единое коммуникационное пространство — от Испании до Ин-
дии. И Видьяпати в XV в., сам того скорее всего не ведая, был "подключен" к
этому обширному коммуникационному пространству (хотя конкретные пути со-
общения в этом пространстве не всегда ведомы и нам).

Но уже при жизни Видьяпати было положено начало еще более мощному и
эффективному "смыканию" эйкумены, которое осуществили европейцы в XV—
XIX вв. Одним из зачинателей этого дела был современник Видьяпати порту-
гальский принц Генрих Мореплаватель (1394—1460). Мировая экспансия евро-
пейцев обернулась для Индии установлением британской власти на субконтинен-
те, и с конца XVIII в. индийская культура развивалась под непосредственным и
эффективным воздействием культуры европейской (в ее британском варианте).

В XIX—XX вв. произошли радикальные перемены и в мире индийской сло-
весности. К началу XIX в. литературная ситуация в Индии была похожа на ситу-
ацию в европейской литературе примерно к XV в. (т.е. как раз ко времени жиз-
ни Видьяпати): до изобретения книгопечатания, формирования "национальных"
государств и последующего развития "национальных" литератур. К началу XIX в.
господствующее положение в индийской культуре все еще занимали, подобно
латыни в средневековой Европе, языки "классические": санскрит у индусов,
арабский и персидский у мусульман. Словесность на новых, живых языках раз-
вивалась как бы в тени языков классических и имела сравнительно узкие соци-
ально-культурные функции. Так, на большинстве новых языков практически не
было прозы, а поэзия разрабатывала довольно ограниченный круг тем и сюже-
тов (в основном мифологических и религиозных), оставаясь в рамках традицион-
ных канонов. В отличие от Европы в Южной Азии к XIX в. не сложилось "наци-
ональных" (т.е. этнически более или менее однородных) государств, в которых
новые языки могли бы войти в силу при поддержке власти. Книгопечатание бы-
ло завезено в Индию европейцами еще в XVI в., но до XIX в. не играло сколько-
нибудь заметной роли, оставаясь экзотической причудой иноземцев32.

В XIX—XX вв., по мере утверждения и распространения на субконтиненте
британской власти и все более интенсивного восприятия европейской культуры,
литературы на новых индийских языках одна за другой стали выдвигаться на пе-
редний план, претерпевая при этом коренные преобразования, связанные с усво-
ением западных идей и форм, а также с приобретением новых ("современных")
социально-культурных функций. Процессы становления современных индий-
ских литератур в XIX—XX вв. можно сравнить, с одной стороны, с процессами
становления "национальных" новоевропейских литератур в XV—XIX вв., а с дру-
гой стороны — с теми преобразованиями, которые произошли в русской литера-
туре после и вследствие петровских реформ, поскольку "европеизацию" русской
культуры в петровскую и послепетровскую эпохи можно сопоставить с процес-
сами усвоения европейской культуры Индией в XIX—XX вв.

11 Выражение заимствовано из книги американского историка Уильяма Макнила: McNeM W.
The rise of the West. A history of the human community. Chicago;London, I%3.

3 2 См., напр.: Priolkar A.K. The printing press in India. Its beginnings and early development Being a
quartercentenary commemoration study of the advent of printing in India (in 1536). Bombay, 1958.
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Только в эти века в литературах на новых индийских языках стала разви-
ваться проза, в частности — повествовательная художественная проза. Некото-
рую — небольшую — роль в этом развитии сыграли и переводы на бенгальский
язык "Испытания человека" Видьяпати, появившиеся в начале XIX в. Именно
тогда эта книга впервые соприкоснулась с печатным станком.

Таков — в беглом очерке — один из самых общих историко-культурных и исто-
рико-литературных "контекстов понимания", в которых имеет смысл рассматривать
"Испытание человека" к последующую судьбу этой книги в Индии (Южной Азии).

Современный читатель (точнее: читатель, привыкший к нормам новоевро-
пейской культуры), наряду с таким широким контекстом, несомненно захочет
рассмотреть книгу и в контексте более узком, который можно назвать "контек-
стом авторской личности". И здесь читателя постигнет разочарование: о лично-
сти Видьяпати, об обстоятельствах создания им данного текста и вообще о той
конкретной культурно-исторической среде, в которой наш автор жил и творил,
мы имеем очень мало достоверных сведений.

И дело здесь отнюдь не в "случайностях" истории, дело именно в "законо-
мерностях" индийской культуры, в самой ее природе. В этой конкретной позна-
вательной ситуации происходит своего рода конфликт между н а ш и м и при-
вычками познания, обусловленными н а ш е й культурой, и материей культуры
и н о й . На этом конкретном примере ясно видна и н а к о в о с т ь индийской
культуры по отношению к новоевропейской.

Дело в том, что индийская культура сохраняла и передавала информацию са-
ма о себе во многом и н а ч е , чем культура европейская (отложившаяся в на-
шем сознании как норма). Само содержание информации зачастую было
и н ы м , так что мы теперь не можем извлечь из нее то, что хотели бы, что со-
ответствовало бы нашим стандартам знания.

В частности, об авторах разного рода текстов (поэтических, религиозно-фи-
лософских и т.д.), даже о таких авторах, имена которых были прославлены и ок-
ружены почетом и уважением, индийская традиция1 , к а к п р а в и л о , сохра-
няла крайне мало информации, достоверной по н а ш и м критериям2 . Чаще

1 Следует оговориться: речь вдет в основном о домусульманской и немусульманской традиции.
Мусульмане в Индии сохраняли, как правило, свое острое чувство исторического времени и иное,
чем у индусов, отношение к человеку и человеческой личности.

г Так, весьма показателен пример Калидасы, автора произведений, получивших мировую извест-
ность. Как пишет В.Г. Эрман, "мы фактически ничего не знаем о создателе этих бессмертных творений.
Личность крупнейшего поэта к драматурга древней Индии ... остается для нас загадкой. Нам неизвестны
ни годы его жизни, ни место его рождения, мы не знаем, кем он был и какое занимал положение в обще-
стве, где провел детство и юность и где — годы творческой зрелости... На вое эти вопросы мы, по-види-
мому, никогда не получим ответа... Не сохранилось никаких документов этой эпохи, которые могли бы
пролить свет на упомянутые вопросы, никаких свидетельств современников или ближайших потомков
Калидасы, ничего, что могло бы послужить материалом для достоверного его жизнеописания. Только
легенды, созданные народной фантазией и сохранившиеся в устной народной традиция, дошли до нас но
эти популярные рассказы и анекдоты о знаменитом поэте не сообщают о каких-либо фактах, которые
могли бы иметь отношение к его реальной биографии" {Эрман ВТ. Калядаса. М.Л976. С 9—10). См.
также: Эрман В.Г. Калидаса. Очерк жизни и творчества // Калидаса. Род Рагху (Рагхуванша) / Ввод., пер.
с санскрита н примеч. В.Г. Эрнана. СПб., 1996. С. 9 и далее.
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всего современный исследователь имеет дело с таким тройным комплексом:
1) имя автора, 2) круг легенд, более или менее недостоверных, которые ассо-
циируются с этим именем, и 3) круг текстов, с большей или меньшей после-
довательностью приписываемых традицией данному имени3. Датировка ав-
торов и текстов большей частью может быть произведена лишь по различ-
ным косвенным свидетельствам, потому что в самих текстах редко даются
указания на время (даты) их сочинения (нет таких сведений и в "Испытании
человека")- Здесь, несомненно, сказываются два важнейших свойства индий-
ской культуры: иное, чем в Европе, отношение к истории, к историческо-
му времени, и иное, чем в Европе, отношение к человеку и человеческой
личности 4 .

Историк индийской литературы нередко сталкивается с явлением, кото-
рое можно назвать символическим (или номинальным) авторством: имя неко-
его "автора", ассоциируемое традицией с теми или иными текстами, при бли-
жайшем рассмотрении оказывается — в этой традиции — не столько знаком
какой-либо реальной исторической личности, сколько з н а к о м л е г е н -
д ы или, выражаясь более пространно и точно, з н а к о м л е г е н д а р -
н о г о а в т о р с к о г о о б р а з а . Иными словами, для индийской тради-
ции (для традиционного индийского читательского восприятия) "авторское
имя" означало не столько (или совсем не) соотнесение того или иного текста
с некой исторически конкретной личностью, локализованной во времени и
пространстве, сколько (или всего лишь) соотнесение этого текста с неким
"образом автора", локализованного во вневременном (легендарном или даже
мифологическом) "пространстве". Современный исследователь и н о г д а
может найти достаточно достоверную информацию о той реальной историче-
ской личности, которая послужила "источником" (основой) для того или ино-
го легендарного (символического) "образа автора" (таких "источников"-ос-
нов может быть и несколько), но отнюдь не всегда подобные поиски резуль-
тативны5 .

Имя Видьяпати представляет собой несколько особый, сложный (хотя и от-
нюдь не уникальный для Индии) случай. Судьба этого имени и связанных с ним
текстов лишний раз показывает многообразие, многосоставность того, что на-
зывается индийской культурой и индийской литературой.

Под именем Видьяпати до нас дошли разнообразные тексты (и в рукописном

3 Несколько подробней см. Об этом в ст.: Серебряный С Д. О некоторых аспектах понятий "ав-
тор" и "авторство" в истории индийских литератур // Литература н культура древней и средневеко-
вой Индии. М., 1979.

" См. раздел 6 наст, статьи. К сожалению, вес эти проблемы, столь существенные и для сравни-
тельного культуроведения, и для самой индологии, пока не получили фундаментальной разработки.

5 Явление, названное здесь "символическим (или номинальным) авторством", можно найти, ра-
зумеется, и в других культурах. Например, в древнегреческой литературе такие имена, как Г/шер или
Эзоп, были именно з н а к а м и л е г е н д а р н о г о а в т о р с к о г о о б р а з а . Но в
Индии подобный подход к авторству сохранялся гораздо дольше, чем в Греции (едва ли не до XVIII в.)
и распространялся на такие тексты (например, весьма изощренные драмы или поэмы), которые в ев-
ропейской культурной традиции, как правило, имели уже вполне конкретных исторических авторов.
См. в этой связи также: Авершщев С.С. Авторства и авторитет //Историческая поэтика. Литератур-
ные эпохи и типы художественного сознания. М , 1994.
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виде, и в устной передаче) на нескольких индийских языках* . Наибольшую (ме-
ждународную!) славу принесли этому имени короткие поэтические тексты (ус-
ловно говоря, "песни", а точнее — стихотворения, предназначенные для пения)
кришнаитского содержания, написанные на бенгальском языке или на особом
поэтическом языке бенгальских кришнаитов7 — брадж-були8 . Наследником
этой традиции был знаменитый бенгальский поэт Рабиндранат Тагор (1861—
1941), первым в Азии получивший (в 1913 г.) Нобелевскую премию по литерату-
ре9 . Бенгальские "песни" Видьяпати более всего переводились на английский
язык1 0. В сегодняшнем индийском сознании продолжает существовать образ
Видьяпати, поэта-кришнаита, стоящего в ряду других имен лоэтов-бхактов (т.е.
поэтов, воспевавших то или иное божество)" .

Однако в результате научных изысканий выяснилось, что у бенгальских
кришнаитов имя Видьяпати было именем символическим, з н а к о м л е -
г е н д а р н о г о а в т о р с к о г о о б р а з а . Бенгальские "песни", приписы-
ваемые Видьяпати, принадлежат скорее всего н е с к о л ь к и м р а з н ы м
авторам, о которых, как правило, нет никакой достоверной информации (по-
скольку бенгальским кришнаитам таковая не требовалась).

Некоторые из "песен Видьяпати", бытующих у бенгальских кришнаитов,
как выяснилось, пришли в Бенгалню из соседней с ней области, Митхилы. и пер-
воначально были написаны на тамошнем языке, майтхили12. В Бенгалии их язык
был несколько бенгализирован13, а содержание — истолковано в кришнаитском
духе, который исходно мог в них и отсутствовать. В самой Митхиле, в ее фольк-
лоре, до сих пор бытуют самые разнообразные "песни", помеченные ("подписан-
ные") именем Видьяпати. Здесь это имя также имеет в основном символическое

6 О наследии Видьяпати в целом и о различных проблемах, связанных с его изучением, см. под-
робнее в кн.: Серебрлньш СМ- Видьяпати (серия "Писатели и ученые Востока"). М., 1980; а также в
ст.: Он же. Материалы для изучения творчества Видьяпати Тхакура // Литературы Индии. Статьи и
сообщения. М., 1973.

'Теперь у нас под "кришнаитами" имеют в виду обычно тех, кто принадлежит к "Международ-
кому обществу сознания Кришны". Следует иметь в виду, что это лишь одна (и к тому же очень "ве-
стернизированная") разновидность кришнаизма.

« См.: Sen 5. A history of Brajabuk literature. Calcutta, 1935.
9 Свое восприятие бенгальской ипостаси Видьяпати Тагор описал в статье, имеющейся в рус-

ском переводе: Тагор Р. "Радхика" Видьяпати // Тагор Р. Собрание сочинений: В 12 т. М., 1965. Т. 11.
С.7—10.

1П См.. напр.: VidySpati: Bangiya pada"baH / Tr. by A. Coomaraswamy and A. Sen. L., 1915. И в Рос-
сии творчеством Видьяпати прежде всего стали заниматься бенгалисты (т.е. исследователи бенгаль-
ского языка и литературы). Поэтому и в "Краткую литературную энциклопедию" {М, 1962. Т, 1.
С 611—612; далее — КЛЭ), а оттуда в третье издание "Большой советской энциклопедии" (М., 1970.
Т. 3. С. 315) Видьяпати вошел как "Биддепоти" (это бенгальское произношение того же имени). По-
добным же образом фламандский поэт XII в. Хенцрик ван Фелцеке "ьошел в историю литературы
как основоположник немецкого миннезанга под именем Генриха фан Фельдеке" (ИВЛ. Т. 3. С 161).

1 > См., например, две книги (выпущенные отделом публикаций министерства информации и ра-
диовещания Республики Индии в серии под названием "Cultural Leaders of India"): Devotional poets and
mystics. Pt 1—2 / General editor V. Raghavan. New Delhi, 1978. Эти книги состоят из кратких очерков о
различных "религиозных поэтах и мистиках" Индии. Одни из очерков посвящен Видьяпати.

1 2 Слово майтхили — прилагательное женского рода, образованное по правилам санскритской
грамматики от слова Митхила, и бук. значит 'митхильская [речь]'.

1 3 Бенгальский и майтхили — языки близкородственные, примерно как русский н украинский
(или, по крайней мере, как русский и польский).
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значение (или даже несколько символических значений), отличное (отличные)
от того, которое засвидетельствовано в бенгальской традиции. В Митхиле быту-
ют также различные легенды о Видьяпати, оценить историческую достовер-
ность которых довольно затруднительно14 .

Вместе с тем исследователям, в основном уже в XX в., удалось найти (и в са-
мой Митхиле, и в соседнем Непале) небольшое число рукописей с "песнями" на
майтхили "за подписью" Видьяпати, В этих рукописных источниках обнаружи-
лись и прототипы нескольких "песен", попавших в Еенгалию и там переосмыс-
ленных, и прототипы некоторых "песен", попавших в митхильский фольклор. О
том, что автор по имени Видьяпати сочинил на санскрите книгу под названием
"Испытание человека", было известно еще с начала XIX в. (поскольку тогда вы-
шли переводы этой книги на бенгальский язык — см. ниже). Позже были найде-
ны (опять-таки в Митхиле и Непале) рукописи других сочинений Видьяпати на
санскрите и "авахаттха" (апабхранша). Исследователи располагают теперь и не-
которыми другими источниками по истории Митхилы времен Видьяпати (руко-
писными, э пи графическими, нумизматическими и т.д.)15 . В целом можно ска-
зать, что имя Видьяпати д л я н а с уже не просто знак неких символических
авторских образов, но и знак реальной исторической личности, сколь ни мало
мы знаем об этой личности конкретного и достоверного. Вкратце то, что мы
действительно знаем более или менее достоверно о Видьяпати как исторической
личности, можно изложить так.

Он родился, по-видимому, в последние десятилетия XIV в. (вряд ли ранее
1380 г.) и дожил по крайней мере до 50-х годов следующего, XV в.16 Для старин-
ного индийского автора — это датировка с завидной степенью определенности:

1 4 См. книгу современного мнтхильского автора: Jha R Vidyapati. New Delhi, 1972. Эта книга вы-
шла в серии "Создатели индийской литературы" ("Makers of Indian Literature"), выпускаемой Литера-
турной Академией (Sahitya Akadetm) Республики Индии.

1 5 Можно отослать читателя к работам современного индийского автора-митхнльца по имени
Радхакришна Чаудхаря и прежде всего к его объемистой (а 641 страницу!) книге "Митхила в эпоху
Видьяпати" (Chaudhary R. Mitliila in the age of Vidyapati. Varanasi, 1976). Однако эта книга представля-
ет собой не столько исследование в нашем смысле слова, сколько и с т о ч н и к по современной
индийской культуре ("меятальности") — текст, сам требующий изучения и интерпретации, разделе-
ния достоверного и недостоверного, объективного и субъективного. Работы Р. Чаудхари и некото-
рых других современных южноазиатских историков красноречиво свидетельствуют о том, сколь
сложно "пересаживать" европейские принципы историзма на иную культурную "почву".

16 Си. подробнее в кн.: Серебряный СМ- Видьяпати. СИЗ—131. На основе имеющихся скудных
данных более точно установить годы жизни Видьяпатн невозможно. В "Истории всемирной литера-
туры" (Т. 3. С. 603) сказано: "Видьяпати Тхакур родился а середине XIV в. и прожил около ста лет
{предположительно 1352—1448)". Эти цифры, очевидно, восходят к какой-либо из современных ин-
дийских работ, в которых нередко предпринимаются попытки во что бы то ни стало вычислить го-
ды (а то и дни) рождения и смерти старинных авторов, сколь бы ни были эфемерны основания для
таких вычислений. Подобные попытки современных индийцев — результат ложного понимания
(или, иначе говоря, своеобразного восприятия) европейских принципов историзма. Появление же по-
добных "точных" цифр (при имени Видьяпати или при именах других старинных индийских авторов)
в советской книге — это результат неадекватного восприятия современных индийских историко-ли-
тературных текстов (без поправки на "ментальность" их авторов), т.е., в конечном счете, результат
двойного "преломления" исторической информации. Такой итоговый результат— характерный при-
мер псевдоинформации, пеевдознания, которое получается при некритическом наложении с в о и х
( н а ш и х ) представлений о том, что и как нужно знать, на материал и н о й культуры.
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с точностью до десятилетий. Иных авторов (даже, например, такого прославлен-
ного, как Калидаса) удается датировать лишь с точность "плюс-минус столетия".

Место жизни и творчества н а ш е г о 1 7 Видьяпати также определяется с
завидной {для индийской культуры) точностью. Это, как уже сказано, Митхи-
ла — историческая область на севере южноазиатского субконтинента, охваты-
вающая северную часть нынешнего штата Бихар Республики Индии и некото-
рые южные приграничные территории королевства Непал1 8 . К этой же истори-
ческой области в разные эпохи прилагались еще два имени: Видеха и Тирабхук-
>пи (позднее — Тирхут) — но в наши дни наиболее употребительным осталось
имя Ыитхила.

В индийских преданиях и в индийской истории Митхила занимает немало-
важное место. Здесь достаточно упомянуть, что главная героиня "Рамаяны", ца-
ревна Сита, была родом именно из Митхилы и поэтому одно из ее имен —
Майтхшш (т.е. "митхильская", "митхилка"; это то же самое слово, что и назва-
ние языка майтхили). С XII по начало XVI в. на территории Митхилы существо-
вало более или менее независимое княжество, в котором правили индусские ди-
настии. В эти века Митхила оставалась как бы островком индусской государст-
венности посреди остальной Северной Индии, большей частью оказавшейся под
непосредственной властью мусульманских правителей.

В ХП—XIV вв. в Митхиле правили раджи так называемой карнатакской ди-
настии (имя указывает на их происхождение из "Карнатака", т.е. из Южной Ин-
дии). Основателем этой династии называют раджу по имени Наньядэва, который
упоминается в "Рассказе о герое воинственном" (JM4 3) у Видьяпати. Историче-
ские источники донесли до нас в общей сложности около десяти имен раджей
"карнатакской" династии, но, по выражению современного индийского историка
Р.Ч. Маджумдара, оные раджи — "в основном призрачные личности, о которых
мало что известно"19. По-видимому, наиболее выдающимся (а может быть, и по-
следним по времени) раджей этой династии был некий Харисинха (или Харасик-
ха), правивший в начале XIV в. В сочинениях мусульманских историков Индии
остались свидетельства (правда, разноречивые) о том, что делийский султан Гий-
яс-уд-дин Туглук в годы правления этого раджи вторгся в Митхилу (Тирхут) и
как будто даже изгнал Харисинху из его княжества. Случилось это в 1324 или

17 В истории индийской литературы были и другие авторы по имени Видьяпати, например поэт
XI века, писавший на санскрите и живший, по-видимому, в Гуджарате, на западе Индии. Его (как "ве-
ликого поэта") упоминает джайн Мерутунга в своем сочинении "Прабандха-чинтамани" ("Волшеб-
ный камень повествований", начало XIV в.). См., напр.: Banerji S.C A companion to Sanskrit literature.
Delhi etc., 1971. P.I i I; Salelore K.N. Encyclopaedia of Indian culture. New Delhi. 1985. Vol.V. P.I576—1577.
Т. Ауфрехт в своем сводном каталоге санскритских текстов и авторов различает пять авторов с име-
нем Видьяпати. См. Aufrechl Т. Catalogue catalogorum. An alphabetical register of Sanskrit works and
authors. Wiesbaden, 1962. Pt.l. P. 574.

ь ч Современные авторы-мнтхильцы обычно ссылаются на одну из второстепенных пуран под
названием "Брихад-Вишну-пурана" (предположительно датируемую V в. н.э.; о пуранах см. ниже в
примеч. 31), в которой Митхила определяется как территория, ограниченная с севера Гималаями, с
юга — Гангой, с запада — рекой Гандак, с востока — рекой Кошн. См., напр.; Mishra .1. History of
Mailhili literature. New Delhi, 1976. P. ]. Эти границы лишь весьма приблизительно соответствуют гра-
ницам современного распространения языка майтхили.

19 См.: The history and culture of the Indian people. Vol.VI: The Delhi Sultanate. P. 397.



142 С Д. Серебряный

1325 г. Раджа Харисинха (он же Харасинха) так или иначе упоминается в трех
"рассказах" "Испытания человека" (JMs 8, 11, 22)20 .

Примерно с середины XIV по начало XVI в. в Митхиле правила так называ-
емая оинийская династия (по названию деревни Оини, откуда был родом основа-
тель этой династии). В XIV в. раджи этой династии, по-видимому, признавали над
собой верховную власть делийских султанов, а в XV в. (в эпоху упадка Делийско-
го султаната) — верховную власть соседнего Джаунпурского султаната.

Как утверждают предания (и что подтверждают те скупые сведения о себе,
которые наш автор приводит в своих сочинениях), Видьяпати был придворным
пандитом (ученым)21 и поэтом при нескольких раджах оннийской династии. Об
этой династии в целом мы мало что знаем, и большинство сведений о ней почер-
пывается из трудов самого Видьяпати22 .

Помимо "песен" на майтхили, наш Видьяпати сочинил, судя по имеющимся
сведениям, около полутора десятка произведений на санскрите и апабхранша.
Почти в каждом из этих произведений указывается, по повелению какого из рад-
жей оно сочинено, а часто еще и описываются родственные связи и последова-

1 0 Именно в годы правления этого раджи, как полагают, был создан старейший из дошедших до
нас текстов на майтхили: своего рода трактат по поэтике поп названием "Океан описаний" ("Варна-
ратна-кара", автор — Джьётнрншвара). Си. издание этого текста: Varna-ratnakara of Jyotifisvara-
KaviSekharacarya / Ed. ... by S.K.Chatterji. Calcutta, 1940. По-русски см.; Серебряный СМ. Видьяпати.
С. 79—112 (Гл. 111: "Океан описаний" или каноны мнтхильскон поэзии).

По словам Р.Ч. Мацжумдара. "после Наньядэвы именно Харисинха выл наиболее выдающимся
правителей, и его правление — это важная вела в истории Тирхута" (The history and culture of the
Indian people. Vol.VI: The Delhi Sultanate. P. 397). Столица Харнсинхи называлась Симзрамапура (что
можно перевести как Пограничный город Рамы). Ныне это "археологический объект" поц названи-
ем Симраон, расположенный в Непале, в непосредственной близости от границы со штатом Бихар
Республики Индии.

-21 Сложное санскритское слово видья-пати (vidya-pati : vidya — 'наука', 'знание', 'ведение' и
pali — 'хозяин', 'господин', а вместе — нечто вроде владыка наук, владелец знания) само по себе мо-
жет значить главный ученый при дворе. В таком значении это слово употребляется, например, поэ-
том Бильханой (выходцем из Кашмира, творившем в конце XI в.) в его эпической поэме "Викраман-
кадэиа-чаркта", написанной в честь Викрамадитьн VI, раджи из династии Чалукьев, В этой поэме
Бильхана называет себя "Видьяпати раджи Викрамадитьн". Современные бенгальцы нередко вос-
принимают слово Видьяпати скорее как некий титул, чем как имя. Однако митхильцы, судя по все-
му, воспринимают Видьяпати прежде всего как личное имя. Возможно, это пример региональных
различий в семантике санскритских слов.

В некоторых случаях имя нашего автора дается как двучастное: Видьяпати Тхаккура (или Тха
кур). Санскритское слово Тхаккура (в новоиндийских языках превратившееся в Тхакур) имеет мяо-
го значении, связанных с идеей власти, владения и господства (в том числе даже значение "бог"). В
Бенгалии тхакур — уважительное обращение к брахману или почетное прозвище брахмана. Подоб-
ное значение это слово имеет, очевидно, и в Митхиле. В новое время прозвище могло превратиться
в "фамилию", т.е. родовое имя. Так, знаменитая бенгальская фамилия Тагор — это искаженное (ан-
глизированное) Тхакур. У современных митсильских брахманов также бывает "фамилия" Тхакур.

2 2 Подробнее об истории Митхнлы см.: Singh Sh N, History of Tirhut from the earliest times to the end
of the XlXth century. Calcutta, 1922; Tbakur U. History of Mithila. Daibhanga, 1956; Mishra Y. History of
VMeha (from the earliest times to the foundation of the Quota empire A.D. 319). Patna, 1981; Jha M. Civiliza-
tional regions of Mithila and Mahakoshal. Delhi, 1982. См. также: Choudhary R, History of Muslim rule in
Tirhut. 1206—1765 A.D. Varanasi, 1970. В начале XVI в. Митхила вошла в состав империи Великих Мо-
голов, а в XVIII в. (с 1765 г.) стала частью британских владений в Индии. Некоторые традиционные
предания о Митхиле изложены на русском языке в книге <к сожалению, не очень хорошо изданной):
Сварнкар М.С. (Махадео Сох Сварнкар) Миткила - древнейшее государство ариев. М„ 1997.
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тельность правления этих раджей (см., например, заключительные строфы в
"Испытании человека"). Таким образом, можно установить относительную хро-
нологию этих произведений (хотя и не всегда бесспорную), а в некоторых случа-
ях даже и абсолютную (в известных пределах).

Так, одним из ранних произведений Видьяпати, несомненно, следует счесть
поэму под названием "Кирти-лата" ("Лиана славы"). Как уже сказано, она напи-
сана на языке, который сам Видьяпати называет "авахаттха" и который лингви-
сты по ныне принятой терминологии называют поздним апабхранша. В этой по-
эме повествуется о том, как два митхильских принца из оинийской династии, Ви-
расинха и Киртисинха, обращаются за помощью к султану Ибрахиму, правивше-
му в городе под названием "Джонапура", чтобы изгнать из Митхилы некоего му-
сульманина по имени Аслан, убившего их отца, раджу Ганешвару, и узурпиро-
вавшего власть в княжестве. Султан Ибрахим помогает принцам изгнать узурпа-
тора и возвращает Киртисинхе отцовский трон. Прообразом этого султана, по-
видимому, послужил Джаунпурский султан Ибрахим Шарки (правил в 1402—
1436 гг.). Исторические события, отраженные в поэме, вероятней всего про-
изошли в начальный период его правления. Впрочем, надежность поэмы "Лиана
славы" как источника по реальной п о л и т и ч е с к о й и с т о р и и Митхи-
лы довольно сомнительна. Но несомненна ее ценность как источника по и с -
т о р и и к у л ь т у р ы Северной Индии XV в. (в частности, по истории отно-
шений между индусами и мусульманами), а также как литературного и лингвис-
тического памятника. В частности, "Лиана славы" могла бы бросить дополни-
тельный свет и на "Испытание человека". Но, к сожалению, изучена эта поэма
пока недостаточно23.

Следующее по времени крупное произведение Видьяпати — это переведен-
ное здесь "Испытание человека". Как сказано во вступительных и заключитель-
ных строфах этой книги, она была написана "по указанию" (или "по повеле-
нию") раджи Шивасинхи24. Об этом радже, легендарном герое митхильских пре-
даний, сохранилось крайне мало достоверных исторических свидетельств25 , но

2 3 Впервые издал "Лиану славы" (бенгальским шрифтом и с предисловием на бенгальском язы-
ке) известный бенгальский ученый Хоропрошад Шастрн (Калькутта, 1924). Можно назвать также
три издания шрифтам дэвакагари с переводами и исследовательскими статьями на хиндн: Б. Саксе-
ны (Аллахабад, 1929), Ш. Синха (Варанаси, 1955) и В.Ш. Агравала (Чиргаон—Варанаси, 1962). За-
падные исследователи пока к этому сложному тексту не подступались. В предисловии к своему изда-
нию "Лианы славы" Хоропрошад Шастрн писал, что найденную им а Непале рукопись поэмы
он "расшифровывал" вместе с одним митхильским пандитоы, знатоком санскрита и майтхили; но
даже этот учены* мнтаилец начала XX в. многие места поэмы не понимал (и откровенно в том при-
знавался).

24 Возможно, эти слова Видьяпати не следует понимать буквально. По мнению Э.Р. Курциуса, у
античных и европейских средневековых авторов утверждении о том, что некто (друг или патрон) по-
просил или повелел написать данный текст, — это своего рода риторическая формула скромности,
традиционное "общее место" ("топос"). "Бесчисленные средневековые авторы утверждают, что <жн
пишут по приказанию. Истории литературы принимают эти слова за чистую монету. Однако обыч-
но это всего лишь топос" (Curtius E.R. Euiopean literature and the Latin Middle Ages., P.85). Подобный
"топос" можно найти и во многих индийских текстах.

25 Среди прочего историки Мигхилы упоминают две золотые монеты Шивасинхи, см.: The his-
tory and culture of the Indian people. Vol.VI: The Delhi Sultanate. P.406; Thakur U. Some aspects of ancient
Indian history and culture. New Delhi, 1974. P.I57—160. У.Тхакур полагает, что Шивасинха правил в
1410—1414 гг.
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все же на их основе можно с некоторой долей уверенности предполагать, что он
вступил на престол Митхилы около 1412—1413 гг. и правил по крайней мере не-
сколько лет. Следовательно, "Испытание человека" может быть датировано
вторым десятилетием XV в.2 6

К годам правления Шивасннхи могут быть отнесены и два других произведе-
ния, вероятно, также принадлежащих перу Видьяпати. Первое — это текст под
названием "Кирти-патака" ("Знамя славы"), одна неполная и дефектная руко-
пись которого хранится в Королевской библиотеке Непала. Текст состоит из
прозаических и стихотворных частей (на санскрите и на "авахаттха") и, насколь-
ко можно судить, воспевает ратные и амурные подвиги раджи Шивасинхи. Вто-
рое из названных произведений — это пьеса под названием "Горакша-виджая"
("Победа Горакшанатха"), единственная рукопись которой также хранится в Ко-
ролевской библиотеке Непала. Диалоги в этой пьесе — на санскрите и пракри-
тах, а песни — на майтхили. Песни "подписаны" именем Видъяпати и похожи на
"песни Видьяпати", известные по другим источникам. Во вступлении автором
всей пьесы также назван Видьяпати, "представляющий" ее по повелению раджи
Шивасинхи27.

Согласно митхильским преданиям, раджа Шивасинха через несколько лет
после своего воцарения погиб (или пропал без вести) в битве с каким-то мусуль-
манским властителем (им мог быть все тот же султан Джаунпура Ибрахим Шар-
ки). Отправляясь на эту битву, Шивасинха якобы поручил Видьяпати как бли-
жайшему другу и советнику заботу о своих шести женах. Узнав о неблагоприят-
ном исходе битвы, Видьяпати с шестью царицами укрылся в Непале, вероятно, у
какого-то дружественного раджи. Там они, как утверждает предание, прожили
двенадцать лет, после чего главная царица, Лакхима-дэви, следуя обычаю, со-
жгла себя на костре вместе с куклой из священной травы куша, символизировав-
шей ее пропавшего (и, очевидно, погибшего) мужа2 8.

2 6 В библиотеке Санскритского колледжа в Калькутте хранится рукопись, содержащая доволь-
но странный текст. В нем восемь рассказов, идентичные первым восьми рассказам " И с п ы т а н и я че-
л о в е к а " и предваряемые т е м ж е вступлением-обрамлением, в к л ю ч е н ы е щ е к а к б ы в одну рамку, по-
вествующую о путешествии Баладэвь! (брата Кришны) по святым для индусов местам. Т е к с т э т о т
имеет название "Бху-парикрама" или "Бху-парикрамана" (и то, и другое м о ж н о перевести как " З е м -
ле-обхожденне" или "Обход земли"). В нем самом говорится, что данное сочинение написано для Д э
васннхп, отца Шивасинхи, т.е. для того ж е раджи, к о т о р ы й упоминается во вступительных и заклю-
чительных с т р о ф а х " И с п ы т а н и я человека" . М о ж н о полагать, ч т о "Обход з е м л и " — это к а к б ы ран-
няя редакция первой часта " И с п ы т а н и я человека". Впрочем, единственная рукопись данного текста
требует еще т щ а т е л ь н о г о изучения. Т е к с т "Обхода з е м л и " по этой рукописи был издан в Калькут-
те "Митхильским культурным с о в е т о м " в 1976 г. (с предисловием и научным аппаратом на сан-
скрите!) .

2 7 Подробнее о б этих текстах см,: Серебряный С Д. Видьяпати. С. 137—142, Тому ж е персона-
жу, ч т о и пьеса Т о р а к ш а - в и д ж а я " , посвящена одноименная бенгальская поэма (неопределенной да-
тировки), переведенная на русский я з ы к : Шейх Пхойджудла. Победа Горокхо (Горокхо-биджой) /
П е р . с бенг., вступит, ст. и коммент. И.А.Товстых. М., 1988.

28 Об о б ы ч а е самосожжения вдов ("сати") в Индии см. примеч. к "Рассказу о человеке предан-
ном" («37),

Есть и такие предаиия, согласно которым Шивасинха, его главная царица Лакхнма-дэвн и Видь-
япати образовывали любовный треугольник. Подобные предания легли в основу фильма "Видьяпа
тн", снятого в Индии в 1937 г. и, как утверждают специалисты, ставшего заметной вехой в истории
индийского кинематографа.
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Митхильские предания о жизни Видьяпати в Непале после гибели Шивасин-
хи как будто подтверждаются по крайней мере двумя письменными свидетельст-
вами. Во-первых, сохранилось сочинение Видьяпати на санскрите под названием
"Ликханавали" ("Собрание писем", т.е. "Письмовник")2*, представляющее собой
руководство по написанию разного рода писем и посланий. Сам "Письмовник"
составлен по указанию некоего непальского раджи, а образцы писем, в нем при-
водимые, датированы 299 годом "эры Лакшманасены"3'*, что можно считать со-
ответствующим 1418/19 гг. н.э. Во-вторых, в конце прошлого века в Непале бы-
ла найдена рукопись "Бхагавата-пураны"31 , переписанная, как полагают даже
весьма критически настроенные историки, самим Видьяпати — очевидно, во вре-
мя пребывания в Непале — и датированная 309 г. той же "эры Лакшманасены",
т.е. примерна 1428/29 г. н.э. (в настоящее время эта рукопись хранится в Митхи-
ле, в библиотеке Санскритского университета в городе Дарбханга). Таким обра-
зом, можно полагать, что Видьяпати действительно прожил в Непале не меньше
десяти лет.

Затем он, по-видимому, вернулся в Митхилу. До нас дошло еще несколько
его сочинений на санскрите, написанных по поручению различных раджей
оикийской династии (или их жен), правивших после Шивасинхи. Эти сочинения
посвящены различным религиозным и "юридическим" проблемам. Трактат
под названием "Шайва-сарвасва-сара" (примерный перевод: "Самая суть почи-
тания Шивы")3 2 описывает правила и обычаи поклонения богу Шиве; трактат
"Ганга-вакьявали" ("Собрание изречений о Ганге")33 — различные ритуалы,
связанные со священной для индусов рекой Гангой34. "Вибхага-сара" ("Суть

''' См. издание текста с переводами на хинди и майтхнлн: ViJyapali-kfta Likhanavall / Hindi evani
maithffi-anuvad-sahit. Satnpadak Indrafcint Jha. Patna, 1969.

3 0 " Э р а Л а к ш м а н а с е н ы " — летосчисление, названное т а к по имени бенгальского раджи из ди-
настии С е н о в , п р а в и в ш е г о в конце XII — н а ч а л е ХШ е. И м е н н о э т о т раджа — герой двух "расска-
з о в " (>й 23, 38) в " И с п ы т а н и и ч е л о в е к а " . П р о б л е м а соотношения " э р ы Л а к ш м а н а с е н ы " с христиан-
ским л е т о с ч и с л е н и е м — прецмет п р о д о л ж а ю щ и х с я научных дискуссий. О д н а к о м о ж н о с ч и т а т ь б о л е е
или м е н е е установленным, что для Митхилы XV в. разница между двумя летосчисленпями составля-
е т 1119—1120 л е т . См., напр.: Kielhorn F. The epoch of the Lakshmanasena era // Indian Antiquary, 1890,
Vol. XIX. P. 1—7; History of Bengal. Dacca, 1943. Vol. 1. P. 233—238.

3 1 "Бхагавата-пурана" — один из важнейших текстов индийского кришнаизма; своего рода рели-
гиозно-эпическая поэма, в которой, среди прочего, описана жизнь К р и ш н ы как в ы с ш е г о божества. См.
пересказ содержания " Б х а г а в а т а - п у р а н ы " в кн. Темкин ЭЛ., Эрман ВТ. Три великих сказания древней
Индии. М., 1978. На русский я з ы к переведена {с хинди) книга Лаллу джн Л а л л а " П р е м - с а г а р " ( "Океан
л ю б в и " ) , которая представляет собой переложение десятой " г л а в ы " "Бхагавата-лураяы": Лаллу джи
Лая. П р е м С а г а р / П е р . с хинди, вступ. ст. и примеч. А.П.Баранникова. М.; Л., 1937. " П у р а н ы " (букв,
" с т а р и н н ы е [ п р е д а н и я ] " ) — д о в о л ь н о многочисленный класс текстов индийской словесности (на санск-
рите и других языках), в которых описываются различные мифологические и религиозные с ю ж е т ы .
Датировка пуран — одна а з сложнейших проблем в индологии. См.; Rochet-L. The purapas (HIL. Vol. II.
Fasc. 3), Wiesbaden, ! 9 8 6 ( о " В х а г а в а т а - п у р а н е " см.: Р.138—-15!). В настоящее время выходит отдельны-
ми книгами русский перевод "Бхагавата-пураны" (вместе с санскритским текстом), выпускаемый " М е -
ждународным обществом сознания К р и ш н ы " . Следует иметь в виду, что переводы и комментарии в из-
даниях " О б щ е с т в а " несут на себе сильный отпечаток его специфической идеологии.

3 2 См. издание т е к с т а : Vidyapati Jkdkwre. Saivasarvasvasara. Darbhanga, 1897 — и м е ю щ е е с я о На-
ц и о н а л ь н о й б и б л и о т е к е в Калькутте .

3 3 См. издание текста : Vidyhpati. Gahgavakyavali / Ed. by J.B. Chaudhary. Calcutta, 1940.
3 4 Н а индийских я з ы к а х Ганга — имя женского рода, а сама эта р е к а персонифицируется в воде

б о г и н и - ж е н щ и н ы . И н д и й ц ы говорят Ганга-мата — Ганга-матушка (ср. р у с : Волга-матушка).



146 СМ- Серебряный

раздела")3 5 — это трактат о правилах раздела и наследования имущества. "Да-
на-вакьявали" ("Собрание изречений о дарах")3 6 — это трактат о различного
рода дарах и пожалованиях. "Дурга-бхакти-тарангини" ("Река поклонения Дур-
re") 3 7 , вероятно, одно из последних сочинений Видьяпати, излагает правила и
обычаи поклонения богине Дурге, супруге Шивы. Все названные сочинения
практически не изучены современыми исследователями.

Особые проблемы доставляют науке "песни" Видьяпати на майтхили. Руко-
писная их традиция, как уже сказано, скудна и ненадежна, поэтому ни одну кон-
кретную "песню" нельзя с уверенностью признать доподлинно принадлежащей
перу Видьяпати. Все, что мы можем сделать, — это реконструировать некий
"обобщенный образ" поэзии Видьяпати на майтхили. Реконструируя этот "об-
раз", как бы воображаемый "корпус" поэтических текстов Видьяпати на майтхи-
ли, мы вправе предположить, что он включал в себя два рода текстов. Во-пер-
вых, стихотворения, описывающие различные любовные ситуации (в традициях
лоэзии на санскрите и пракритах), герои которых или безымянны или названы
Кришной и Радхой, а в концовках этих стихотворений, в так называемых бхани-
тах, содержащих "подпись" поэта, упоминаются его покровители, чаще всего
раджа Шивасинхи и его супруга Лакхима-дэви№ . И, во-вторых, так называемые
шиваитские песни, т.е. или "песни"-молитвы Шиве и другим богам шиваитско-
го круга, или "песни", изображающие различные эпизоды из жизни Шивы и его
семьи34 .

"Шиваитские песня" представлены более в митхильском фольклоре, чем в
рукописных источниках. Мы можем только гадать, выражал ли Видьяпати в по-
добных "песнях" свои собственные религиозные чувства или лишь поэтически
оформлял представления своих современников. Еще большую пищу для догадок
и предположений дают "песни" первого из названных двух родов. Весьма прав-
доподобным кажется предположение (высказываемое рядом современных ин-
терпретаторов), что эти "песни" создавались в обстановке придворной жизни, в
основном в годы правления Шивасинхи, и, помимо доставления эстетического

3 3 См.: Vidydpati Thdkura. Vibhiga-sara / Ed. with Matthili tr, by Govinda Jha. Patna, 1976.
м P. Джха (Jka R. Vidyapati. P, 75) ссылается на редкое издание: Diiuavakyivali by Vidyapati / Bd.

by Pandit Fani Sarma. Varanasi, 1 Ш .
3 7 См. издание текста: Dh'vasimha Deva, Durgabhaktitarangim. A tnanua! for the ritual of Durga /

Composed with the assistance of Vidyapati. [Darbhanga, 1901? 19027] — имеющееся в Национальной би-
блиотеке в Калькутте. "Официальное" авторство приписано радже, е годы царствования которого
этот текст был создан.

з и "Песни" Видьяпати этого рода уже неоднократно переводились на русский язык. См.: Видья-
пати. Песни любви У Пер. С. Северцева. М., 1977; Небо любви. Из средневековой индийской поэзии.
[Пер. Г,Ашкннадзе.| М.т 1980. Лучшие, на мой взгляд, переводы принадлежат В.Микушевичу — см.:
Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии {серия "Библиотека всемирной лите-
ратуры"). Москва, 1977. С.142—146 (два последних стихотворения в этой подборке принадлежат уже
не митхильскоя, а бенгальской традиции). Прозаические переводы "песен Видьяпати" из митхиль-
скнх и бенгальских источников ем. в кн,: Серебряный СЛ- Видьяпати. C.211—235. См. также перево-
ды на английский язык: Love songs of Vidyapati /Tr. by O.Bhatacharya, ed. by W.G.Archer. New Delhi.
1963. In praise of Krishna Songs from ihe Bengali / Tr. by EC. Dimock, Jr. and Denise Levertov. N. Y., 1967
(P. 27,37,51,56).

3 9 См. прозаические переводы на русский язык некоторых подобны* "песен" в книге: Серебря-
ный С Д. Вивьяпати. С. 230—232.
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удовольствия радже и его супруге, имели целью и восхваление этой царской че-
ты 4" . На такую мысль, в частности, наводят встречающиеся в некоторых "пес-
нях" сравнения раджи Щивасинхи с Кришной4 1. В "Испытании человека", в кон-
це третьей части книги, Шивасинха сравнивается с самим богом Вишну. Как уже
сказано, и "Испытание человека" в целом можно истолковывать как своего ро-
да развернутое восхваление Шивасинхи,

Исходя из приведенного "списка трудов", можно реконструировать некую
схематическую "биографию" их автора: в более молодые годы он пишет поэти-
ческие и прозаические произведения, восхваляющие и развлекающие его покро-
вителей-раджей, а в годы более зрелые (и, возможно, после перенесенных испы-
таний) обращается к трудам более "серьезным", "теоретическим", трактующим
проблемы религии и права. Разумеется, любая подобная реконструкция может
быть лишь более или менее предположительной.

Как уже сказано, в Митхиле имя Видьяпати окружено легендами. В них он
изображается как благочестивый семьянин и ревностный поклонник бога Шивы.
Согласно преданию, Видьяпати умер у берега Ганга — и на месте его кремации
возник Шива-лингам42 , а позже был построен шиваитский храм. Этот храм как
будто существует до сих пор (фотографии его публикуются в современных кни-
гах). В нынешней Митхиле есть также люди (брахманы), считающие себя потом-
ками Видьяпати4 3. И митхильские легенды, и митхильские генеалогии заслужи-
вают специальных исследований.

Наши знания о т в о р ч е с т в е Видьяпати, несомненно, еще могут быть
расширены по мере изучения текстов, перечисленных выше. Однако вряд ли
приходится ожидать, что мы сможем узнать намного больше достоверного о
Видьяпати как конкретной человеческой личности и о конкретных обстоятель-
ствах его жизни, поскольку индийская традиция т а к и х с в е д е н и й просто
не сохранила. Видьяпати, как и многие другие личности в истории индийской
культуры, жившие до XIX века, почти не ощутим, не познаваем для нас в своей
живой человеческой и н д и в и д у а л ь н о с т и . В лучшем случае он предста-
ет перед нами как некий социально-исторический тип, как некий схематический
контур, который мы можем заполнять правдоподобными подробностями с помо-
щью легенд и нашего собственного воображения.

4 0 Сочетание любовных и панегирических " м о т и в о в " б ы л о характерно, например, для жанра га-
зели на ф а р с и . Классические о б р а з ц ы этого жанра — в поэзии Х а ф и з а (ок 1325 — 1389/1390), стар-
шего современника Видьяпати. См., напр.: Рейснер МЛ Эволюция классической газели на ф а р с и
(X—XIV века). М., 1989. Влияние фарсиязычнои поэзии на Видьяпати исторически вполне возмож-
но (ведь Мнтхнла в его время б ы л а вассалом Джауклура, "индийского Шираза" 1 ) , хотя вряд ли впол-
не доказуемо.

41 Подробнее о б э т о м см.: Серебряный СЛ. Видьялати. С. 184—200.
42 Т.е. изображение ф а л л о с а Шивы, служащее о б ъ е к т о м религиозного поклонения
« См.: Jha R. Vidyapati. Р.34.
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В этой связи стоит вспомнить, что писали о Видьяпзти отечественные лите-
ратуроведы еще в сравнительно недавнее время.

В 1960-х годах у нас возникла (позже как бы растаявшая) "теория" о "Возро-
ждении на Востоке"1. Будущим историкам советской науки еще предстоит напи-
сать трагикомическую повесть об этой "теории". Как и во многих других заблу-
ждениях, в ней было, несомненно, и некое "рациональное зерно", некая доля ис-
тины, но в целом это была, конечно, неудачная попытка найти еще одну "уни-
версальную отмычку" к истории мировой культуры2.

В университетском учебнике 1970 г. про Видьяпати было сказано: "Имя
Видъяпати (sic!) Тхакура должно стоять в ряду крупнейших поэтов индийского
Возрождения"3.

Третий том "Истории всемирной литературы" (посвященный, как сказано в
нем самом, "периоду с конца XIII — начала XIV в. до рубежа XVI—XVII вв."4)
вышел в 1985 г. (подписан к печати в 1984 г.). К тому времени "теория" о "Воз-
рождении на Востоке" еще не растаяла полностью, и в названном томе был за-
ключен некий компромисс между ее сторонниками и оппонентами, выразивший-
ся в более обтекаемых формулировках. Так, в разделе, посвященном индийским
литературам, Видьяпати включен в список поэтов, про которых сказано, что
"они выступали носителями гуманистического идеала, который имеет опреде-
ленные аналогии с идеалами гуманистов европейского Возрождения"5. Несколь-

1 Основоположником этой "теории" был японист академик Н.И.Конрад. См. его кн.: З а т щ и
Восток. Статьи. 2-е изд. М„ 1972.

2 "Теорию Возрождения на Востоке" можно рассматривать как своего рода протест некоторых
востоковедов против "западоцентричного" подхода ко всему Востоку как к зоне сплошной и недиф-
ференцированной "традиционности", т.е. неподвижности, неизменности (в отличие от "движущего
ся", "развивающегося" Запада). Однако "протестующие" востоковеды сами оказались как бы в пле-
ну "заладоцентризма", поскольку "движение", "развитие" ъ культурах Востока описывали в терми-
нах, заимствованных из история культуры Запада, не сомневаясь в их универсальной применимости.

1 Литература Востока в средние века. М., 1970. С. 427. Написание твердого знака в имени Видь-
япати не более оправдано, чем отнесение его к эпохе "индийского Возрождения". Такая "классифи-
кация" {или "типологнэация") Видьяпати основывалась, с одной стороны, на некоторых общих ис-
ходных идеях о "Возрождении на Востоке", а с другой стороны — на довольно наивной интерпрета-
ции "любовной лирики" Видьяпати на майтхили. Прочие произведения Видьяпати, в том числе и "Ис-
пытание человека", при формировании данной концепции практически не учитывались,

* ИВЛ. Т. 3. С. 5.
5 Там же. С. 600. Эта фраза заслуживает специального анализа на предмет выявления содержащих-

ся в ней несуразностей. Среди прочего здесь — сознательно или бессознательно — как бы отождеств-
лены два разных смысла слов гуманист и гуманистический, различаемых даже однотомным "Словарем
русского языка" СИ. Ожегова: один (исторически старший) смысл слова гуманист относится к опреде-
ленному тнпу человека и ученого эпохи европейского Возрождения. Другой же смысл, возникший поз-
же (а в советский язык воспринятый только в послевоенную к, может быть, даже в послесталилскую
эпоху), связан с тем общим и довольно расплывчатым понятием "гуманизм" (= "человечность"), кото-
рое у нас в недавнем прошлом разделялось на "гуманизм социалистический" и "гуманизм абстрактный"
(см., напр., статью "Гуманизм" в "Философском энциклопедическом словаре".М., 1983. С.130—131).

В процитированной фразе, как и во всей "теории" о "Возрождении на Востоке", есть, наверное,
и некое "рациональное зерно". Наверное, есть смысл сопоставительно изучать представления о че-
ловеке у европейских гуманистов (в исходном, узком смысле слова) и у индийских поэтов XV—XVI вв.
в контексте общего сопоставления европейской и индийской культур. "Определенные аналогии"
вполне могут обнаружиться. Но корректное обнаружение и описание этих аналогий — дело отнюдь
не простое, дело будущего.
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ко далее лично про Видьяпати говорится, что его имя "стоит в ряду крупнейших
поэтов-гуманистов Индии"*.

Общий порок приведенных "характеристик" Видьяпати состоит в том, что
понятия, заимствованные из европейской истории, механически переносятся в
них на инокультурньгй материал.

Так, понятие "Возрождение" связано с троичным делением истории евро-
пейской культуры на древность, средкевековье и новое время (ври этом Возро-
ждение, следующее за средними веками, оказывается как бы началом или пред-
вкушением нового времени)7 . Применительно к Видьяпати (как и применитель-
но к индийской культуре в целом) такая троичная схема (точнее схема "три плюс
один") "не срабатывает". Мы не можем выделить некую индийскую "древность"
("античность"), к которой Видьяпати обращался бы через голову некоего "сред-
невековья" (как, например, Петрарка и более поздние итальянские гуманисты,
современники Видьяпати). Во всяком случае в "Испытании человека" мы видим
вполне традиционное для индуизма деление времени на четыре "эпохи" ("юги")
и отождествление настоящего с последней, самой худшей из них — "кали-югой"
(см. начало книги, с. 7 настоящего издания). Аналогию с европейским Ренессан-
сом здесь усмотреть трудно.

В истории индийской культуры были, конечно, свои "разрывы преемствен-
ности", но эти разрывы нельзя без явных натяжек отождествить с троичной ев-
ропейской схемой древность — средневековье — новое время. "Презумпция то-
ждества" и в данном случае оказывается несостоятельной.

В советском "марксизме" триада древность — средневековье — новое время
была преобразована в триаду "общественно-экономических формаций", через
которую якобы должны были проходить в своем развитии все основные "под-
разделения" человечества: рабовладельческая формация — феодальная форма-
ция — капиталистическая формация ... Историю Индии, конечно, тоже стара-
лись загнать в подобный "ряд", но получалось это все же не очень убедительно.
Даже среди советских историков не было единомыслия по вопросам о том, су-
ществовал ли в Индии вообще "рабовладельческий строй" и в каком смысле
можно говорить о "феодализме" в Индии. Что же касается "капитализма", то до-

6 ИВЛ. Т. 3. С. 603. Выражение "стоит в ряду" относится к числу тех удобно двусмысленных (или
даже многосмысленных) оборотов речи, которые позволяют (в рамках "академического" стиля) об-
ходить "опасные зоны" и создавать видимость знания там, где таковое может и вовсе отсутствовать.
Чтобы выявить это качество выражения "стоит в ряду", достаточно спросить, в чьем восприятии
Видьяпати "стоит в ряду", кто его в этот "ряд" поставил. И тогда выяснится, что Видьялати "стоит в
ряду поэтов-гуманистов" прежде всего в восприятии современного литературоведа, который имеет
определенные представления о "гуманизме", о "Воэрозедении на Востоке" и т.д. "Ряд" (он же кон-
текст) восприятия н понимания задан индивидуальным воспринимающим созданием, которое доволь-
но наивно возводит себя в ранг универсального научного разума.

7 Троичная схема истории была впервые четко сформулирована в конце XVII в. немецким фи-
лологом Кристофом Келлером (латинизированное имя — Целларнус, 1638—1707) и в XVIII в. посте-
пенно утвердилась в европейском сознании. Идея "Возрождения" как "прорыва" из средневековья к
новому времени была разработана, как известно, французским историком Жюлем Мишле (I79S—
1874) и швейцарцем Якобом Буркхардтом (1818—1897). См. об этом, напр.: Green W.A. Periodization
in European and world history // Journal of World History. Spring 1992. Vol. 3. N1. Интересную критику
этих исторических схем см., например, в известной книге Освальда Шпенглера (Шпкнглер О. Закат
Европы. Новосибирск, 1993. С. 49 и ел.).
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статочно очевидно, что нечто подобное на оный начало развиваться в Индии
только при британской власти и под непосредственным воздействием европей-
ской культуры (порождением которой и был "капитализм").

Триада древность — средневековье — новое время я Европе имеет еще и
важный геополитический аспект. Наша классическая древность (античность) ас-
социируется с Римской империей, объявшей единой политической структурой
огромное пространство, в том числе и значительную часть той территории, ко-
торую мы теперь называем Европой.

Понятие "средние века" подразумевает распад этой империи (хотя и продол-
жавшей существовать как идея и идеал на западе Европы, а отчасти и как реаль-
ность на востоке Средиземноморья) и образование на развалинах ее западной ча-
сти различных "варварских государств". Понятие "средние века" подразумевает
также и господство в Западной Европе римско-католической церкви, которая
выступала как бы духовной наследницей империи.

Наконец, новое время в геополитическом аспекте — это образование в За-
падной Европе сообщества отдельных государств (при осознании того, что преж-
ней империи больше не существует) и параллельное распадение былого единст-
ва в сфере религии и вообще мировоззрения.

Политическая история южноазиатского субконтинента являет во многом
иную картину. Правда и здесь в древности была империя, объявшая на какой-то
срок большую часть субконтинента (включая даже нынешний Афганистан): им-
перия династии Маурья*, правившей, по-видимому, с конца IV в. до н.э. и по край-
ней мере до рубежа Ш и II вв. до н.э. (т.е. немногим более столетия). В той исто-
рии Индии, которая теперь предстает перед нашим взором (воссозданная усили-
ями ученых в XIX—XX вв.), империя Маурьев занимает весьма важное место.
Эдикты императора-буддиста Ашоки (третьего в этой династии, правившего во
второй трети III в. до н.э.), поистине удивительные тексты, провозглашающие
идеал гуманного (человеколюбивого) государственного устройства, — это древ-
нейшие из дошедших до нас индийских надписей^. На гербе нынешней Республи-
ки Индии — львиная капитель колонны из Сарнатха, на которой был некогда
выбит один из эдиктов Ашоки.

Надо полагать, что достижения эпохи Маурьев сказались во всей последую-
щей истории Южной Азии, но сказались далеко не так, как наследие Рима в ис-
тории Европы. Память индийской культуры сохраняла лишь весьма отрывочные
и неопределенные сведения об империи Маурья. Так, с о х р а н я л и с ь л е -
г е н д ы о воцарении основателя династии, Чандрагупты (эти легенды отраже-
ны и в некоторых "рассказах" "Испытания человека" — см. JM° 13, 19, 20), но его
внук Ашока был практически забыт, а его эдикты были вновь прочтены лишь в
1830-х годах англичанином Дж. Принсепом10 .

8 См., напр.: Бонгард-Левин ГМ. Индия эпохи Маурьев. М„ 1973; Ботард-Левин Г.М., Ильин Г.Ф.
Индия в древности, М., 1985.

9 См. некоторые из эдиктов Ашоки в переводах В.В.Вертогрздовой в кн.: История и культура
Древней Индии. Тексты. М., 1990. Весь "корпус" надписей Ашоки был недавно переведен на русский
язык А. А. Вигасиным, см.: Хрестоматия по истории Древнего Востока / Сост. и коммент. А.А.Вига-
смна. М., 1997. С. 329—351.

•О См., иапр.: Бонгарй-Левин ГМ. Указ. соч. С. 13.
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В первые века нашей эры север субконтинента вместе с нынешним Афгани-
станом и некоторыми территориями Центральной (Средней) Азии вошел в им-
перию Кушан, современницу империи Рима. По словам отечественных истори-
ков, "кушанская эпоха — одна из самых ярких в истории и культуре всего Вос-
тока. Созданная выходцами из Средней Азии империя охватила территории от
берегов Аральского моря до Индийского океана и Восточного Туркестана и
встала в ряд (sic! — С.С.) с величайшими державами той эпохи — Римом, Пар-
фией, Ханьским Китаем"1 1. Однако в памяти индийской культуры и от этой ве-
ликой империи осталось мало достоверных сведений, так что историки до сих
пор даже не могут точно установить время правления кушанских властителей
(императоров).

В IV—VI вв. н.э. большую часть Северной Индии охватывала империя дина-
стии Гуптов, эпоху которой современные историки часто называют "золотым
веком" индийской культуры. Но и этот "золотой век" во всем его блеске при-
шлось восстанавливать историкам в XIX—XX вв.

В прошлом некоторые английские авторы делили индийскую историю на
"индусский период" и "мусульманский период", проводя аналогию с европей-
скими эпохами древности и средневековья. Однако это было, пожалуй, не
меньшей натяжкой, чем теория "Возрождения на Востоке". Мусульмане, вы-
ходцы из Афганистана, Ирана и Центральной (Средней) Азии, начавшие все-
рьез завоевывать Индию с XII в., во-первых, не разрушили никакой индийской
империи (поскольку Индия к их приходу представляла собой пестрый конгло-
мерат различных государственных образований), а во-вторых, не были "вар-
варской периферией" по отношению к Индии, но представляли культуру (циви-
лизацию), в своих высших достижениях отнюдь не уступавшую тогдашней ин-
дийской. Аналогией мусульманскому завоеванию Индии было бы несостояв-
шееся завоевание большей части Западной Европы арабами (а в уменьшенном
масштабе достаточно близкой аналогией, как уже сказано, можно считать за-
воевание арабами Испании в VII в.).

В Западной Европе во II тысячелетии н.э. господствовала тенденция к обра-
зованию отдельных ("национальных") государств. В Южной Азии, напротив,
именно в это тысячелетие, впервые со времен Ашоки, стали возникать импер-
ские структуры, охватывавшие весь (или почти весь) субконтинент. Особенно-
стью индийской истории было и то, что эти имперские структуры создавались
пришельцами извне: сначала мусульманами, потом британцами. В начале XIV е.
делийскому султану Ала-уд-дину Халджи (правил с 1296 по 1316 г.) удалось на
некоторое время подчинить большую часть субконтинента своей власти. Нес-
колько позже подобную попытку предпринял другой делийский султан — Му-
хаммад Туглук (правил с 1325 по 1351 г.). Вряд ли случайно, что именно эти два
султана выступают персонажами в рассказах "Испытания человека" (М 2 и 3).
Однако в годы жизни Видьяпати Делийский султанат распался, и XV век в исто-
рии Индии — это эпоха раздробленности, своего рода интервал между эпохами
созидания империй.

В начале XVI в. Захир-уд-дин Мухаммад Бабур (1483—1530), потомок Чин-

11 Бонгард-Левин ГМ, Ильин Г.Ф. Указ. соч. С. 410.
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гисхана и Тимура (и, подобно кушанам, выходец из Средней Азии), основал в Ин-
дии еще одну империю, вошедшую в историю под именем империи Великих Мо-
голов. Эта империя и сама была действительно великой: она охватила почти весь
субконтинент (опять, как и при Ашоке, включая нынешний Афганистан) и даже
как будто создала благоприятные условия для выработки всеобъемлющего ин-
дусско-мусульманского культурного синтеза... Но, увы, к XVIII в. взяли верх цен-
тробежные силы, как политические, так и идеологические. Империя стала рас-
падаться, и с середины того же XVIII в. британцы стали строить из ее обломков
свою империю в Индии. Примерно 100 лет ушло на это строительство, в целом
завершенное к середине XIX в., и примерно еще сто лет эта новая империя про-
стояла, пока в 1947—1950 гг. не была преобразована в два самостоятельных го-
сударства (Индию и Пакистан).

Этот экскурс в политическую историю Южной Азии был предпринят для то-
го, чтобы еще раз подчеркнуть неправомерность попыток навязывать индийско-
му культурному миру европейские схемы истории и европейские исторические
рубрики (хотя путь свободного и непредвзятого сравнения, конечно, всегда от-
крыт1 2). В частности, называть Бидьяпати, например, "средневековым автором"
ненамного более корректно и информативно, чем ставить его "в ряд поэтов-гу-
манистов"13.

Неудовлетворительность подобных формулировок вполне очевидна — но не
стоит и спешить заменять их какими-либо иными, столь же определенными. Лю-
бые попытки определить для Видьяпати (и для "Испытания человека" в частно-
сти) некое "типологическое место" на общей карте (или скорее в многомерной
голограмме) "мировой культуры" могут носить лишь самый предварительный
характер: и потому, что в изучении творчества самого Видьяпати исчерпаны еще
далеко не все возможности, и потому, что мечта Фридриха Шлегеля "рассматри-
вать литературу всех культурных народов как единое продолжающееся развитие
и как единую внутренне связанную систему" пока еще очень далека от полного
осуществления (в какой мере и в каком смысле она действительно осуществи-
ма?). Иначе говоря, у нас нет еще ни адекватного концептуального аппарата, ни
подходящих слов (т.е. слов метаязыка) для описания конкретных фактов словес-
ности с точки зрения действительно "мировой", т.е. такой, которая в самом деле
охватывала бы все времена и все культуры.

1 3 Стоит вспомнить в этой связи, что в современной индийской историографии распространено
представление об "Индийском Возрождении" (а также соответственно о "Бенгальском Возрожде-
нии", "Тамильском Возрождении" и т.д.), относимом к XIX—XX вв. См., напр.: The history and culture
of the Indian people. Vol. X: British paramoumcy and Indian Renaissance. Bombay. 1963. В самом деле, срав-
нение процессов, происходивших в индийской (южноазиатской) культуре в XIX—XX вв. (в результа-
те ее интенсивного взаимодействия с культурой Запада), с европейским Возрождением оправдано в
большей степени, чем вышеупомянутая "теория Возрождения на Востоке".

1 3 Как "одного из крупнейших писателей индийского средневековья" характеризует Видьяпати
П.А. Гринцер. Соответственно "Испытание человека" относится к числу "средневековых санскрит-
ских повестей" (См.: Гринцер П.А. Санскритская обрамленная повесть // Индийская средневековая
повествовательная проза. М„ 1982. С. 19 и 4). Условность слов "средневековый" и "древний" приме-
нительно к Индии и индийской словесности наглядно проявилась, например, в том, что русские пере-
воды одних и тех же текстов (в основном "обрамленных повестей" — см. ниже) включены в две кни-
ги: одну — под названием "Повести, сказки, притчи древней Индии" (М., 1964), другую — под назва-
нием "Индийская средневековая повествовательная проза" (М., 1982).
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И поскольку универсального метаязыка для описания "мировой культуры"
пока еще нет, мы вынуждены пользоваться наличным языком н а ш е й куль-
туры, зачастую пытаясь как бы предвосхитить еще не сформировавшиеся слова
и понятия. Как и во многих других сферах нашей жизни, здесь достаточно ясно,
от чего необходимо отказаться, отойти, но отнюдь не всегда ясно, что можно и
нужно предложить взамен.

Ясно, впрочем, что надо искать в истории культуры некие объективно и бес-
спорно определяемые факты, которые служили бы прочной опорой для сравне-
ний и обобщений.

В случае Видьяпати такой вполне определенный факт, который может слу-
жить отправной точкой для содержательных ("типологических") сравнений, —
это м н о г о я з ы ч и е т в о р ч е с т в а . Видьяпати — это автор эпохи пере-
хода от классического и общерегионального языка к языку живому и более ло-
кальному, в данном случае от санскрита — к новоиндийскому, майтхили. Поэто-
му "типологические" аналогии Видьяпати имеет смысл искать, например, в ран-
них периодах становления романских языков и литератур Европы. В творческом
наследии Видьяпати сочетаются "лирическая" поэзия на живом языке (майтхи-
ли) и проза (а также отчасти и поэзия) на языке классическом (санскрите) — и
такое сочетание в самом деле вызывает в памяти, например, образ Петрарки
("первого гуманиста") с его "Канцоньере" на итальянском языке, с одной сторо-
ны, и творчеством на латыни, с другой1 , Было бы очень интересно предпринять
всеобъемлющее "типологическое" сопоставление Видьяпати и Петрарки как ха-
рактерных представителей индийской и европейской культур. Но, пожалуй, по-
добное сопоставление выявило бы больше моментов различия, чем сходства ме-
жду этими двумя фигурами. Вот несколько таких "моментов", выбранных на-
угад.

Видьяпати, как уже сказано, творил не на двух, а по крайней мере на т р е х
языках: санскрите, апабхранша и майтхили — трех родственных языках, пред-
ставляющих три разные стадии языкового развития (а если учесть и диалоги на
пракрите в пьесе "Победа Горакшанатха", то речь уже должна идти о ч е т ы -
р е х я з ы к а х и четырех стадиях языкового развития). Можно ли найти не-
что аналогичное в истории европейских литератур? Пожалуй, это еще один при-

! Здесь и далее отвлечемся от вопроса об абсолютной художественной и/или интеллектуальной
ценности того, что создано сопоставляемыми авторами, (да и как эту ценность измерить?) и ограни-
чимся достаточно формальной '^типологией".

Что касается литературного многоязычия, то см., например, книгу, вышедшую под редзк
цней академика М.П.Алексеева: "Многоязычие и литературное творчество" (Л.. 1981). Однако
многоязычие такого исторически переходного типа, как у Видьяпати или Петрарки, упоминается
в этой книге лишь мимоходом (С.146 и 156). По-видимому, данная проблематика ь филологической
науке еще мало разработана. При дальнейшем изучении творчества Видьяпати могут оказаться
важными и мысли о многоязычии, высказанные в свое время М.М.Бахтиным в статье "Из прец-
ыстории романного слова" (см.: Бахтин ММ, Вопросы литературы и эстетики, М., 197S. С.408—
446).
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мер того, насколько индийская культура д а ж е в п о д о б н о м более плю-
ралистична, чем европейская2.

Жизнь Петрарки известна нам во многих подробностях, точно локализован-
ных во времени и пространстве: 20 июля 1304 г. родился в Ареццо (Тоскана)... 6
апреля 1327 г. в церкви Св. Клары в Авиньоне встретил женщину, воспетую им
под именем Лауры3... в 1373 г. составил окончательную редакцию своего "Кан-
цоньере" на итальянском языке... умер в ночь на 19 июня 1374 г. в Аркве*. И по-
добная наша информированность о жизни знаменитого автора — отнюдь не ис-
ключение в истории европейской культуры.

Жизнь Видьяпати, как уже сказано, удается локализовать во времени лишь с
точностью "плюс-минус десятилетия" {последние десятилетия XIV в. — середи-
на XV в.), а в пространстве — с точностью до "исторической области" (Митхи-
лы), причем для истории индийской культуры и такая степень точности — от-
нюдь не общее правило. Какие-либо подробности жизни Видьяпати — это лишь
сюжеты легенд и преданий.

"Канцоньере" Петрарки (т.е. книга канцон, "песен") это собрание поэтиче-
ских текстов, дошедшее до нас в нескольких а в т о р с к и х редакциях. "Пес-
ни" Видьяпати дошли до нас или в устной, фольклоризованной передаче, или в
различных {не слишком богатых) рукописных традициях, в которых невозмож-
но без сомнения выделить тексты, созданные самим Видьяпати (и опять-таки это
очень характерная для Индии ситуация).

"Канцоньере" Петрарки — это, по словам А.Н. Веселовского, "поэтическая
исповедь" о т п е р в о г о л и ц а 5 (и в этом смысле — характерный образец

2 Впрочем, некоторую аналогию многоязычию Видьяпати можно усмотреть в той же итальян-
ской литературе — но XIII века, когда итальянцы также писали на нескольких языках: на латыни,
на французском, на "провансальском" и на различных итальянских наречиях. Правда, в данном слу-
чае мы имеем дело все же лишь с двумя стадиями языкового развития (вторая из которых представ-
лена разными местными вариантами). См., напр.: Галенцщев-Кутузон И.Н, Средневековая латин-
ская литература Италии. М.,1972 (гл. "Проза Дудженто").

1 Знаменитый сонет Петрарки (-N? XI) начинается словами:

Благословен день, месяц, лето, час
И миг, когда мой взор те очи встретил!

(Пер. Вяч.Иванова)

Эта, помимо всего прочего, яркий пример европейского (христианского?) отношения ко времени.
В индийской (немусульманской!) поэзии мы никогда не встретим такого воспевания "точного временя".

4 Вся информация взята нз очерка о Петрарке в "Истории всемирной лигератуы" (ИВЛ. Т.З.
С. 68—77; автор очерка — Р.И. Хлодовский). Ср.: ХлоЛонскип Р.И. Франческо Петрарка. Поэзия гу-
манизма. М., 1974. См. также, например, "Хронологическую таблицу жизни и творчества Франческо
Петрарки", составленную М.Л.Еаспаровым, в книге: Петрарка Фр. Африка. М., 1992 (Серия "Лите-
ратурные памятники").

s См.: Вахлавский А.Н Петрарка в поэтической исповеди "Canzoniere" (1304—1904) // Веселов-
екий А.Н. Избранные статьи. Л., 1939. С. 153 242. Впрочем, тот же А.Н. Веселовский отмечал и не-
малую долю традиционной поэтической риторики в "Canzoniere" Петрарки. См., напр.: Андреев МЛ.
Веселовский о Возрождении // Боккаччо Дж. Декамерон [Пер. А.Н.Веселовского]: В 2 т. Репринт-
ное воспроизведение. М „ 1992. Т. 2. С. 341. (См. в этой связи также: БиткинЛМ. Петрарка на ост-
рие собственного пера. Авторское самосознание в письмах поэта. М., 1995.) Тем не менее можно по-
лагать, что соотношения традиционной риторики и личностного самовыражения у Петрарки и Видь-
япати существенно различны. Филологическая наука, к сожалению, еще не обладает таким аналити-
ческим аппаратом, который позволил бы "измерить" это различие.
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новоевропейской поэзии). "Песни" Видьяпати — это поэзия на традиционные те-
мы с традиционными "героями", в которых личные чувства поэта если и получа-
ли выражение, то лишь гораздо более опосредованное, чем у Петрарки, условное,
"замаскированное", и поэтому для нас почти совсем не уловимое, не определимое.

Перечень подобных "моментов" различия межру Видьяпати и Петраркой
легко можно было бы продолжить. Они говорят о том, что хотя "типологиче-
ское" сравнение этих двух фигур возможно, действительного сходства между ни-
ми может оказаться гораздо меньше, чем предполагали теоретики "Возрожде-
ния на Востоке", ставившие Видьяпати "в ряд крупнейших поэтов-гуманистов".

Однако Петрарку и Видьяпати можно поставить "в один ряд" несколько в
ином смысле. Петрарка не только "первый гуманист" , но и одно из первых и
главных имен в истории литературы на итальянском языке. Видьяпати — тоже
одно из первых (и по времени, и по значению) имен в истории литератур по край-
ней мере на двух новоиндийских языках: бенгальском и майтхили.

Современные митхильцы чтут Видьяпати как одного из создателей литера-
турного языка майтхили, как зачинателя словесности на этом языке. Митхильскнй
литератор я литературовед Раманата Джха писал: "...нас, митхильцев, приэнают
особой общностью, отличной от других, только благодаря нашему языку, а язык
этот обязан своей ясностью и ИЗЯЩНОЙ выразительностью лирическому дару
Видьяпати .,."6. Р. Джха имел в виду, разумеется, "песни" Видьялати на майтхили.

А вот свидетельство бенгальца. Бангладешский поэт Хасан Хафиз-ур-Рах-
ман в 1972 г. издал книгу под названием "Когда подняты штыки", в которую во-
шли стихи, созданные в основном во время войны за независимость Бангладеш.
Открывали книгу такие стихи (верлибр):

Рукою,
смуглой, как аллювий гангской дельты,

на черной грифельной доске
когда впервые ты напишешь
начальную букву " а " 7 ,
ты напишешь целой культуры имя.
Эта буква, словно цветок жасмина,
будет твоим приношением
Видьяпати, Чондидашу* и Алаолу* ,
и за этот подарок любви
ты будешь принят
в великое сообщество
Назрула10 и Рабиндраната" .

<• Jha H. Vidyapati. P.] 8. Майтхили — также один из языков Непала (второй по числу говорящих
после непали), поэтому Впдъяпати — "свой" и в этом гималайском королевстве.

7 То есть первую букву бенгальского алфавита.
s Чондидаш — еще одно "символическое" авторское имя в истории бенгальской поэзии. См.,

напр.: Sen S. Giandidas. New Delhi, 1977 (1971). См. также: Серебряный CJt- Видьяпати. С. 152—153.
* Алаол — бенгальский поэт-мусульмчнин XVII в.
|(> Назрул Ислам (1899—1976)— наиболее знаменитый из бенгальских мусульманских поэтов XX в.
11 Имеется в виду Рабиндранат Тагор (1861—1941). Приведенные имена отражают взгляд бен-

гальца-мусульманина на свою культуру. Бенгаяец-иадус мог бы и не счесть Алаола столь же вели-
ким поэтом, как Чондидаш или Видьяпати, а Назрула Ислама— как Р. Тагор. Тем ценнее первое ме-
сто, на которое поставлен здесь индус Видьяпати.



156 С Д. Серебряный

В бенгальской традиции сохранилось не очень много "песен", которые можно
считать произведениями митхильского Видьяпати, да и они не принадлежат к чис-
лу наиболее известных в Бенгалии. Для бенгальцев "поэзия Видьяпати" — это в ос-
новном тексты, явно созданные в самой Бенгалии. Или авторы этих текстов сами
"помечали" их знаменитым и престижным именем, или им было придано это имя в
процессе последующей передачи — так или иначе, имя "Видьяпати" стало "знаком"
более или менее определенного круга (типа) поэзии. Иными словами, первоначаль-
ное творчество Видьяпати на майтхили дало своего рода импульс для поэтическо-
го творчества на другом, родственном новоиндийском языке12 .

Из сказанного можно сделать вывод, что Видьяпати, подобно Петрарке,
был, очевидно, весьма незаурядной творческой личностью, способной не просто
наследовать и воспроизводить культурные достижения прошлого, а именно тво-
рить, создавать новые формы и новые традиции, причем из нового, дотоле мало-
обработанного языкового материала. Правда, Видьяпати в некотором смысле
"не повезло" с тем языковым материалом, на который он обратил свою творче-
скую энергию. Дело в том, что майтхили, будучи среди новых индоарийских язы-
ков одним из первых, получивших "литературное" и письменное употребление,
впоследствии, в силу неблагоприятных обстоятельств, не развивался в той же ме-
ре, как его более крупные соседи и "родственники": языки бенгальский, урду и
хинди. В настоящее время в Республике Индии территория, на которой распро-
странен язык майтхили, входит в так называемый хиндиязычный ареал, где гос-
подствует современный хинди. Правда, с 1965 г. Литературная Академия Респуб-
лики Индии признает майтхили в качестве самостоятельного литературного
языка и присуждает ежегодные премии за произведения на этом языке 1 3 , но все
же вопрос о действительном "выживании" майтхили {как и других "малых" язы-
ков Северной Индии) остается, по-видимому, открытым14.

1 2 Нельзя ли тут провести сравнение с тем, что историки европейской поэзии называют "пет-
раркизмом", т.е. подражанием Петрарке как в самой итальянской, так и в других литературах Евро-
пы? См., напр,; Едина ИТ. Петраркизм // Краткая литературная энциклопедия (далее — КЛЭ).
М , 1968. Т. 5. С. 720^721.

1 3 См. также книгу, опубликованную Лотературной Академией Республики Индии (в серии книг,по-
священных различным литературам страны): Mishra J, History of Maithili literature. New Delhi, 1976.

IA Судьбу языка майтхили и словесности на нем можно сравнить с судьбой так называемых ок-
ситанского языка и окситанской или "провансальской" литературы в Европе. Живая речь юга Фран-
ции едва ли не первой среди своих романских "сородичей" оформилась в литературный язык. На
этом языке в XII—XIII вв. расцвела богатая литература (поэзия трубадуров и др.). оказавшая влия-
ние на развитие соседних романских литератур. Но впоследствии литературная традиция на "окси-
танском" языке постепенно заглохла, стала "провинциальной" по сравнению со "столичной" и "на-
циональной" французской литературой. В XIX в., как известно, была предпринята героическая по-
пытка возродить "окситанскую" литературу, но соотношение сил оказалось все же слишком нерав-
ным. См., напр.: Вес P. La langue occitane. P., 1986; Camproux Ch. Histoire de la literature occitane. P., 1970.
На русском языке см.: Михайлов АД. Провансальская литература // КЛЭ, М, 1971. Т.6. С.26—30;
Мейлах М.Б. Язык трубадуров. М., 1975.

Еще один аналог в Европе — словесность галисийская. В XII—XIV вв. галисийский был господ-
ствующим языком лирической поэзии на Пиренейском полуострове, но позже был вытеснен испан-
ским (кастильским) и португальским. И лишь в XIX в. вновь началась как бы прерванная история га-
лисийской литературы. См., напр.; Varela Jdcome В. Hisroria de la literature gallega. Santiago de
Compostela, 1951, На русском языке: Шиишарев В.Ф. Очерки по истории языков Испании, М.; Л.,
1941. С.243—269: Шаескин З.И. Галисийская литература// КЛЭ. М., 1964. Т. 2. С. 43—45; Поэзия
трубадуров. Антология галисийской литературы. СПб., 1995.
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Обратимся вновь к слову "гуманизм", в котором для индолога таятся слож-
ные и малоисследованные проблемы. В своем первоначальном значении это сло-
во1 5, среди прочего, указывает на те процессы в истории Европы Нового време-
ни, которые называют секуляризацией или обмирщением сознания, переходом
от геоцентрического (т. е. ориентированного прежде всего на Бога, на то, что
вне и выше человека) мировоззрения к мировоззрению антропоцентрическому
(т.е. ориентированному прежде всего на человека и его земное существование).
Отсюда и более позднее расширительное толкование слова "гуманизм".

В Индии (Южной Азии) подобный сдвиг в мировоззрении можно было бы
найти у некоторых мыслителей XIX—XX вв., испытавших на себе влияние за-
падной культуры. Но даже и в этих случаях некорректно и недостаточно было
бы сравнивать некий фрагмент из культурной истории Европы с неким фрагмен-
том из культурной истории Индии без учета тех общих культурно-исторических
контекстов, из которых эти фрагменты взяты.

С одной стороны, секуляризация и "гуманизация" европейского сознания
при переходе к новому времени имели глубокие корни во всей предшествующей
культурной традиции Европы. С другой стороны, представления о человеке, са-
ми подходы к феномену человека весьма различны в европейской и индийской
(особенно немусульманской) традициях в целом16 .

Немецкий индолог-философ Вильгельм Хальбфасс пишет: «Среди тех цент-
ральных тем западной философии, которые как бы явно отсутствуют в индий-
ской (особенно в индусской) мысли, тема человека, по-видимому, относится к
числу тех, чье отсутствие наиболее явно. В Индии нет традиции эксплицитных
и тематизированных размышлений о человеке как таковом, нет традиции попы-
ток определить его сущность и отличить ее от других форм жизни. Нет ничего
похожего на западное восхищение человеком как "разумным животным" ("ani-
mal rationale", "homo sapiens"); нет утверждения единства человеческого рода, нет
представления об уникально человеческом достоинстве, нет провозглашения че-
ловеческих прав на природу или человеческого верховенства над ней. Иначе го-
воря, нет ничего похожего на ту традицию на Западе, которая, начинаясь с древ-
негреческих и библейских истоков, ведет через периоды Возрождения и Просве-
щения ко все возрастающему антропоцентризму современной западной мысли.
Ни в одной из религиозных традиций Индии нет идеи о том, что только человек
наделен бессмертной душой или неизменной личной и духовной индивидуально-
стью'7 .

" Нелишне вспомнить, что само слово "гуманизм" было создано лишь в XIX в., в Германии, при
изучении того периода европейской истории, который лишь в том же XIX в. получил имя "Возрож-
дение" ("Ренессанс"). См., напр.: БаткинЛ.М. Итальянские гуманисты: стиль жизни и стиль мышле-
ния. М., 1978. С 7.

1 8 Иначе говоря, даже такое "простое" и будто бы "само собой понятное" слово, как "человек"
нельзя "без оглядки" переносить из рассуждений о культуре Запада в рассуждения об иных куль-
турах.

1 7 Здесь В.Хальбфасс, слецуя традициям классической западной индологии, не включает в поня-
тие "Индия" культуру чижи иск ого {южноазиатского) ислама. См. в этой связи: Serebnany S.D. Some
marginal notes on "India and Europe" // Beyond Orientalism. The wort of Wilhelm Halbfass and its impact on
Indian and cross-cultural studies / Ed. by E.Franco and K.Preisendanz (Poznart studies in the philosophy of the
sciences and the humanities. Vol. 59). Aimlerdain.Allunta, 1997. P. 71—101.
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В контексте сансары, т.е. существования-странствия через бесчисленные ро-
ждения и смерти, нет кардинального различия между людьми и другими живыми
существами: переход от человеческого к животному существованию столь же
вероятен, как и переход от существования животного к человеческому или
сверхчеловеческому... Стандартное описание сансары в позднем "ортодоксаль-
ном" индуизме таково: brahmadistambaparyanta, т.е. "от [высшего бога] Брахмы
до травы". ,

Традиционная индийская мысль как бы прежде всего занята аппап'ом, т.е.
тем " я " и бессмертным началом в человеке, которое эта мысль находит также и
в животных и в других формах жизни; manusya, человек как особый вид живых
существ, человек как homo sapiens кажется незначительным по сравнению с этим
" я " в человеке и других существах»18.

Различия между индийскими (в данном случае — индусскими) и европейски-
ми (по происхождению — христианскими) представлениями о человеке можно
описать с помощью слов "плюрализм" ("множественность") и "монизм" ("един-
ство", "единичность").

Христианину (как и иудею, и мусульманину, а также атеисту, наследнику од-
ной из этих "авраамитских" религий) жизнь дается только один раз, как единст-
венная попытка в вечности. Индусы же (а также джайны и — хоть и несколько
иначе — буддисты) полагают, что жизней им было и будет дано много. В череде
рождений и смертей (сансаре) нет никакого особого смысла, никакой особой
ценности. Вметая цель — прекратить эту череду, порвать эту цепь и выйти за
пределы бытия, достичь "освобождения" (индусы используют слова мокша и му-
кти, которые буквально и означают 'освобождение'19).

Для христианина (как и для мусульманина) человек — это "венец творения"
(в атеистических терминах — "высшая форма развития материи"), т.е. уникаль-
ное, единственное в своем роде существо, принципиально отличное от всей про-
чей природы, живой и неживой20 . Для индуса человек — лишь одно из многих
явлений мира сансары. Рождение в виде человека хорошо, впрочем, тем, что
только оно (или преимущественно оно) дает возможность при определенных
усилиях достичь "освобождения".

Правда (и это третье противопоставление по линии "монизм" — "плюра-
лизм"), в отличие от христиан и мусульман, у индусов отнюдь не было твердой
веры в единство человеческой природы, в то, что все люди — это "животные од-
ной породы". Напротив, некоторые индусские мыслители прямо утверждали,

lsNaIbfass W. Tradition and reflection. Explorations in Indian thought. Albany, 1991. P. 266—267. Ср.:
Idem. Anthropological problems in classical Indian philosophy // Beitrage zur Indienforschung. В.. 1977. S. 225.

19 См,, напр.. "Рассказы о мокше" (№ 42—44) в "Испытании человека" Видьяпати. Вряд ли слу-
чайно то, что Видьяпати завершает свою книгу именно рассказами о "мокше", конечном и абсолют-
ном освобождении от бытия.

3 1 Поэтому можно говорить о своего рода "антропоцентризме" христианства, который был ИС-
ХОДНОЙ ОСНОВОЙ для мыслителей эпохи Ренессанса. Ср. замечание Н.В. Ревякиной: "Маиетти не был
первым, кто заговорил о специфике человека. Истоки подобного подхода к человеку можно увидеть
еще в христианстве с его ярким антропоцентризмом ..." (Ревякиш Н.В. Учение о человеке итальян-
ского гуманиста Джанощдо Манетти // Из истории культуры средних веков и Возрождения. М., 1976.
С. 247). Ср. также приведенную выше цитату из В. Хальбфасса.
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что разные касты21 — это разные виды существ22 . Поэтому, в частности, что-
бы достичь "освобождения", недостаточно было родиться ч е л о в е к о м
в о о б щ е , надо было родиться в какой-нибудь из высших каст, лучше всего —
брахманом.

То, что европейцы назвали "традиционной индийской (индусской) филосо-
фией", как правило, исходит из предпосылки, что вы'сшей ценностью и высшей
целью является "освобождение" ("мокша", "мукти"). В этой связи еще раз про-
цитируем В.Хальбфасса: «Философская мысль, поскольку она озабочена мок-
шей как конечной и высшей целью и путями, ведущими к ней, очевидно, не мо-
жет сосредоточиться на человеке как временном, общественном, земном суще-
стве; подобная философская мысль подчеркивает такую реальность в человеке
... которая, по сути, не есть человеческая реальность. В ицдуизме есть размыш-
ления о человеке, но нет традиции исторического и секулярного мышления,
лишь в рамках которой может действительно расти и развиваться мысль о чело-
веке как homo sapiens, как о самовоспроизводящемся "культурном" и "техноло-
гическом" животном»23.

"Испытание человека" Видьяпати — это именно пример индусских "раз-
мышлений о человеке". И характерно, что эти размышления имеют форму не
философского "дискурса", а "дискурса" повествовательного: на вопрос: "Что та-
кое настоящий человек?" — призваны ответить 44 повествования, составляю-
щие книгу.

Выше шла речь о том, что Видьяпати, один из первых поэтов, писавших на
новоиндийских языках, был, очевидно, человеком неординарно творческим, спо-
собным произвести определенные сдвиги в культуре. Так нельзя ли в самом де-
ле предположить (возвращаясь "на другом витке спирали" к идеям "теоретиков
Возрождения на Востоке"), что и в своей книге на санскрите Видьяпати тоже со-
вершил (или пытался совершить, осознанно или неосознанно) некоторый куль-
турный, мировоззренческий сдвиг, "поворот" (пусть и совсем небольшой) — а
сторону большего интереса к человеку как таковому, "поворот", который мож-
но было бы осторожно сравнить с тем несравненно более мощным движением к
антропоцентризму, которое происходило в истории европейской культуры — от
"древности" до эпохи Возрождения и далее до наших дней? Или этот "антропо-
логический поворот" — лишь плод воображения читателя, воспринимающего
"Испытание человека" в Европе конца XX века? Пока мы можем лишь ставить
подобные вопросы — в надежде, что будущие исследования индийской культуры
смогут дать на них более или менее определенные ответы (или отвергнуть эти
вопросы как неразрешимые).

2 1 " К а с т а " — е щ е одно европейское (по происхождению — португальское) с л о в о , не всегда кор-
р е к т н о и с д о л ж н ы м пониманием применяемое для описания индийской реальности. На санскрите (и
в других индийских я з ы к а х ) слову " к а с т а " соответствуют по крайней м е р е два р а з н ы х слова (поня-
тия) : "Варна" {уагпа, букв, ' ц в е т ' ) и " д ж а т и " {/dti, бухв. ' р о д ' ) . Согласно " т е о р е т и ч е с к и м " (норматив-
ным) представлениям, индусское о б щ е с т в о составляли ч е т ы р е " п а р н ы " : б р а х м а н ы ( ж р е ц ы ) , к ш а т р и и
(воины), в а й ш ь и ( з е м л е д е л ь ц ы и т о р г о в ц ы ) и шудры (люди " н и з к о г о " труда), В реальности ж е индус
с к о е о б щ е с т в о состояло и состоит из многочисленных групп — " д ж а т и " , соотнесение к о т о р ы х с иде-
альной " т е т р а д о й " о т н ю д ь не всегда ясно н однозначно.

2 2 См., напр. : Halbfass W. Tradiijon and reflections. P. 274—279.
2 3 Halbfass W. Anthropological problems in classical Indian philosophy. S. 236.
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Митхила XII—XV вв. была, насколько мы можем судить, зоной культурных
инноваций — вероятно, благодаря своей особой исторической судьбе. В отличие
от других областей Северной Индии Митхила, как уже сказано, не была завоева-
на мусульманами. В ней полнее сохранялась преемственность традиций в услови-
ях определенной политической стабильности. С другой стороны, митхильцы не
могли не испытывать мощного инокультурного влияния ислама и в силу это-
го хотя бы в какой-то мере не могли не переосмысливать свое культурное на-
следие.

Так, именно в эти века в Митхиле возникает авторитетная школа индусско-
го права. Современные индийские (индусские) авторы объясняют возникнове-
ние этой школы тем, что угатхильские брахманы стремились оградить "устои об-
щества" от враждебных и разрушительных влияний24 , но трудно сказать, сколь-
ко в этом мнении исторической правды, а сколько современных страстей, "опро-
кинутых" в прошлое. Во всяком случае, налицо факт интенсивной культуротвор-
ческой деятельности25 .

Вероятно, в этот же ряд следует поставить и зарождение в Митхиле нового
направления в логике, так называемой новой ньяи ("кавья-ньяя"). Основатель
этого направления, митхилец Гангеша Упадхьяя, жил, по всей видимости, в XII
или XIII в., а его последователи — в годы правления карнатакской династии26 .

Вряд ли случайно и то, что именно новоиндоаринекий язык Митхилы, майт-
хили, одним из первых среди своих "сородичей" стал использоваться в поэзии и
даже получил письменную обработку.

Раманатх Джха (не раз уже цитированный выше) усматривал своего рода но-
ваторство и в "Испытании человека". "В этом произведении,— писал Р. Джха,—
много грамматических форм, которые не соответствуют грамматике Панини27;
есть и много майтхилизмов. Эти черты, однако, способствуют упрощению язы-
ка, не уменьшая его выразительности. Все это склоняет к предположению, что
Видьяпати в этой своей книге пытался создать некий общепонятный санскрит,
легкий и простой, но в то же время энергичный и изящный... доступный понима-
нию простых мужчин и женщин... Если бы почин Видьяпати получил продолже-
ние, мы бы обрели общепонятный санскрит, характерный для Митхилы; но в
этом отношении, как и в других своих взглядах, Видьяпати намного опередил
свое время. В эпоху деградации, которая наступила вскоре после смерти Видья-
пати, культурная жизнь Митхилы попала во власть ортодоксальных пандитов —
и Видьяпати стали высмеивать, его попытки модернизации (sic!—С,С.) были осу-
ждены, его творческие достижения забыты. Все, кроме одного: лирические пес-

2 4 См., напр.: Miskra J History of Matthili literature. P. 5.
2 i См., напр.: History and culture of the Indian people, Vol.Vl. P.475—476.
2 6 См.: Инголлс ДГХ Введение в индийскую логику навья-ньяя [Пер. с англ. Д . З и л ь б е р м а -

на] . М,, 1974. С м . т а к ж е : Bhattachmya D. History of Navya-Nyiiya in Mithila. Darbhanga, 1958. И м е н -
но р а з в и т и е навья-ньяи б ы л о одно из причин распространения " п е с е н " Вияьяпати в Бенгалии. В
М и т х и л е училось л о г и к е много бенгальцев. О л и принесли " п е с н и " Видьяпати к себе на родину, где
н е с к о л ь к о п о з ж е в о з н и к известный центр навья-ньяи в г. Надия. Надия — родина Чайтаньи
(1486—1533), о с н о в о п о л о ж н и к а бенгальского к р я ш н а я з м а . В юности Чайтанья т а к ж е изучал ло-
гику в Надии.

2 7 Панини — древнеиндийский грамматик (предположительно датируемый V в. до н.э.), автор
сочинения пои названием " А ш т а д х ь я н " (букв. 'Восьмиглавне'), канонического описания санскрита.



Видьяпати и его книга "Испытание человека" 16/

ни на майтхили в течение шести веков никогда не переставали звучать на устах
митхильских женщин"2*.

Эти слова современного митхильца, пожалуй, не вполне соответствуют
строгим принципам историзма, но в них звучит неподдельная печаль по неосуще-
ствленным возможностям культуры. Как знать, а вдруг и в самом деле в творче-
стве Видьяпати были какие-то "мутации", которые не были закреплены, не по-
лучили дальнейшего развития ни в культуре Митхилы, ни в культуре Индии в це-
лом? Или эти "мутации" — будь то в языковом или в мировоззренческом плане
— опять лишь плод воображения человека XX в., знающего, каким путем шли
другие культуры человечества?

Конечно, Митхила XV в. это не Италия Кватроченто, Сопоставляя даты, со-
блазнительно вспомнить, что Видьяпати был современником блестящей плеяды
итальянских гуманистов: Колуччо Салутати (1331—1404), Николо Никколи
(1365—1437), Джаноццо Манетти (1396—1459), Леонардо Бруни (1374—1444),
Поджо Браччолини (1380—1459), Лоренцо Баллы (1407—1457), Леона Баттисты
Альберти (1404—1472) и других. Но между Европой и Индией тогда еще было ма-
ло прямых контактов. Видьяпати не только не знал о своих итальянских современ-
никах-гуманистах, но скорей всего вообще не имел никаких представлений об
Италии и Европе. Со своей стороны, итальянские гуманисты, конечно, не знали о
существовании Видьяпати, да и об Индии в целом имели довольно смутные пред-
ставления29 . Индия и Европа, Митхила и Италия были тогда совсем разными ми-
рами, любые сопоставления между которыми надо проводить очень осторожно. В
частности, вряд ли было бы продуктивно "напрямую" сравнивать "Испытание че-
ловека" с такими, например, сочинениями итальянских гуманистов, как трактат
Дж.Манетти "О достоинстве и превосходстве человека" (1451—1452)30 или со зна-
менитой латинской речью Пико делла Мирандола "О достоинстве человека"
(1487)31 . Увы, во всей индийской словесности мы вряд ли найдем какие-либо тек-
сты, подобные упомянутым произведениям европейских авторов32.

Но все же есть некая "магия синхронности", внушающая нам соблазн сопос-
тавлять современные друг другу явления разных культур, даже если очевидно,

г я Лш R. Vidyapati. P. 22—23.
79 Правда, интерес к Индии и вообще к иным культурным мирам у них был. Так, Поджо Брач-

чолини включил в свой латинский трактат " О превратности судьбы" изложение рассказов итальян-
ского путешественника Николо ди Конти о его странствиях по Индии и другим странам Азии, Под-
робнее об этом см., напр. Серебряный СД. Видьяпати. С. 116.

" См. русский перевод в кн.: Итальянский гуманизм эпохи Возрождения. Сборник текстов. Са-
ратов, 1988. Ч. П. С. 8—68.

31 См. русский перевод в книге: Эстетика Ренессанса / Сост. В.И.Шестаков. М., 1981. Т. 1.
С. 248—265. См. в этой с в п и также: Ревякина Н.В Проблемы человека в итальянском гуманизме
второй половины XIV — первой половины XV в. М., 1977; БаткинЛМ. Итальянское Возрождение
в поисках индивидуальности. М„ 1989.

3 2 Сравнение с итальянским Возрождением наводит и на грустные мысли о том, что при изуче-
нии Видьяпати, как н многих других старинных индийских авторов, мы практически лишены парал-
лельного "зрительного ряда". Современниками Видьяпати в Италии были знаменитые и поньгае жи-
вописцы и зодчие, оставившие потомству много прекрасных картин и зданий. А в случае Видьипати
у нас нет ни современной ему живописи, ни даже архитектурных сооружений, созданных его совре-
менниками и земляками-митхмлъцами. Тексты Вицьяиати дошли до нас ках бы в некой пустоте, и са-
ми отчасти приобретают тем самым некую бесплотность, эфемерность.
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что поставить эти явления в один "ряд" мы можем лишь в пространстве нашего
сознания (в воображаемом, абстрактном "историческом времени"); даже если
очевидно, что подобные сопоставления выявят больше различий, чем сходств33 ,
Впрочем, как мы увидим ниже, не совсем бессмысленно сравнение книги Видь-
япати с книгами других его итальянских современников (или почти современни-
ков) — новеллистов: с "Пекороне" (1378) сера Джованни Флорентинца (о лич-
ности которого, кстати, мы знаем едва ли не меньше, чем о Видьяпати), с "Тре-
мястами новелл" Франко Саккетти (ок.1330 — ок.1400), с "Новелльере" Лукки
Джованни Серканби (1347—1424) и с "Новеллино" Томмазо (Мазуччо) Гуардати
(ок.1420 — ок. 1475).

Но прежде обратимся к более непосредственному ("родному") историческо-
му контексту "Испытания человека". В работах по истории индийских литера-
тур1 эта книга обычно (и справедливо) упоминается и/или рассматривается в од-
ном ряду с несколькими другими сборниками повествований, наиболее извест-
ные из которых именуются "Панчатантра"2, "Двадцать пять рассказов Веталы"3,
"Жизнь Внкрамы, или Тридцать две истории царского трона"4 и "Семьдесят рас-
сказов попугая"5.

В самом деле, между "Испытанием человека" и вышеназванными сборни-
ками — много сходного: есть и общие персонажи и общие или подобные сюже-

3 3 Ср. в этой связи идеи Б.Ф. Поршневао разработке "всеобщей истории" методам "горизонталь-
ных срезов эйкуменического масштаба". Подобный метол, наверное, был бы продуктивен и в облас-
ти истории "мировой культуры". См.: Поршнев Б Ф. Мыслима ли история одной страны? // Историче-
ская наука и некоторые проблемы современности. Статьи и обсуждения. М,, 1969. С. 312—316.

1 См., напр.: Winternitz M. Geschichte der indischen Li (era tu г. Leipzig, 1920. Bd. 3. S. 350—351; {анг-
лийский перевод: Winterniti M History of Indian literature. Delhi etc., 1977, Vol. 3. PU. P. 424—425); Keith A B.
A History of Sanskrit literature. Oxford. 1928. P. 293; Oaign/.Ча 5.М, De S.K. A History of Sanskrit literature.
Classical Period. 2nd ed. Calcutta, 1962. Vol. I. P. 426.

2 См. русские переводы различных версий: Панчатантра. Избранные рассказы / Пер. с древне-
индийского, предисл. и примеч. P.O. Шор. М., 1930; Панчатантра / Пер. с санскрита и примеч.
А.Я. Сыркина, Статья В.В, Иванова. М., 1958 (серня"Литературные памятники"); Панчатактра/ Пер.
с санскрита А. Сыркнна. [Переводы стихов А. Адалис] М , 1962: Панчатантра / Пер. с санскрита
А. Сыркина. М., 1972; Панчатантра, или Пять книг житейской мудрости / Пер. с санскрита И. Сере-
брякова. М.. 1989; Индийская средневековая повествовательная проза (две главы из 'Тантракхьяи-
ки" в переводе П.А. Гринцера. С. 15й—194), Своеобразная обработка "Панчатантры", книга под на-
званием "Хитопадеша" ("Доброе наставление"), также относится к типу "обрамленных повестей".
Последний по времени перевод ее на*русский язык принадлежит П.А. Гринцеру, см.: Индийская ере
дневековая повествовательная проза. С. 23—155. См. также: Повести, сказки, притчи древней Индии
/ Пер. с санскрита и пали. М., 1964.

3 См. русские переводы двух разных версий: Двадцать пять рассказов Веталы / Пер. с санскр.,
предисл. н коммент. P.O. Шор. Л., 1939; Двадцать пять рассказов Веталы / Пер. и преднсл. И. Сереб-
рякова. М, 1958.

4 См. русский перевод одной из версий: Жизнь Викрамы, или 32 истории царского трона / Пер.
с санскрита, предисл. и примеч. П.А. Гринцера. М., 1960.

5 См. русский перевод одной из версий: Шукасаптати. Семьдесят рассказов попугая / Пер. с сан-
скрита М.А. Ширяева. М., 1960. Переиздано в кн.: Индийский "Декамерон", Семьдесят рассказов по-
пугая. Даидни. Приключения десяти принцев. М , 1993.
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ты; как и у Видьяпати, в этих сборниках проза обычно перемежается стихо-
творными вставками (и многие строфы из "Испытания человека" как бы пере-
кликаются со строфами из "Панчатантры", "Хитопадеши" и т.д.). Но, может
быть, в первую очередь следовало бы назвать такую общую черту, как "обра-
мление": во всех этих текстах отдельные, более или менее короткие повество-
вания как бы "вставлены" в повествование-"рамку", которая и организует
текст как единое целое. По-русски тексты подобного рода принято называть
"обрамленными повестями"*. Полагают, что именно Индия могла быть перво-
начальной родиной "обрамленных повестей". Во всяком случае в Индии произ-
ведения такого типа известны издревле. Более или менее достоверно известно
также и то, что именно из Индии "обрамленные повести" проникали в другие
страны, где служили образцами для создания местных "обрамленых" произве-
дений.

Однако композиционный прием "обрамления" и в Индии, и за ее пределами
использовался, разумеется, не только в прозаических сочинениях вроде "Панча-
тантры" или "Испытания человека", но и, среди прочего, в разного рода сочине-
ниях поэтических (стихотворных).

Индийская традиция сохранила предание об обширном собрании повество-
ваний под названием "Брихат-катха" (букв.: 'Великий сказ' или 'Великое пове-
ствование'), якобы некогда созданном неким Гунадхьей на языке пайшачи7.
Это сочинение до нас не дошло, и остаются открытыми вопросы не только о
его форме (в частности, была ли она прозаической или стихотворной), но и о
самом факте его реального существования. Однако дошли до нас по крайней
мере три произведения на санскрите, которые считаются обработками леген-
дарного "Великого сказа". Самое интересное из трех (оно же и самое позднее
по времени) — это сочинение кашмирца Сомадэвы (XI в.) под названием "Кат-
ха-сарит-сагара", обычно переводимом у нас как "Океан сказаний"8. "Океан
сказаний" написан санскритскими стихами и представляет собой обширный

6 Данный термин был введен в наш обиход П.А. Гринцером — см.: Гринцер П.А. Древнеиндий-
ская проза (Обрамленная повесть). М„ 1963; Он же. Обрамленная повесть (обрамление) // КЛЭ. Т.5.
С. 370—371; Он же. Санскритская обрамленная пометь // Индийская средневековая повествователь-
ная проза. С. 3—20.

В КЛЭ дается следующее определение "обрамленной повести": "Лит. жанр, для к-рого харак-
терно объединение посредством связующей повествоват. рамки разнородных рассказов новелли-
стич., сказочного или басенного типа, Разалекат. установка вставных рассказов обычно сочетается с
дндактич. тенденцией рамочной истории, благодаря чему сб-ки О.и. приобретают логич. и худож.
цельность и завершенность" (КЛЭ. Т. 5. С. 370—371).

7 Именем "пайшачн" (от "пяшача" — род злых духов, бесов или демонов) старинные индийские
грамматики называли язык (или ряд подобных друг другу языков), который, по мнению современ-
ных лингвистов, возник в результате "языковой интерференции", т.е. языковых контактов между
"среднеиндийской" речью типа пракритов и не-индоарийскимн (дравидийскими, мунда и т.д.) языка-
ми в разных областях Индии. Старинные индийские авторы иногда относили "пайшачи" к пракри-
там, иногда же выделяли в особый класс. В современных исследованиях "пайшачи" обычно рассма-
тривается вместе с пракритами (см., напр.: Bepmozpadosa в.В, Пракриты. М„ 197S. С. IS—20). До нас
дошло очень мало текстов на "пайшачи".

s Санскритское сложное слово katha-sarit-sdgara букв, можно было бы перевести как 'океан
[.составленный из] рек повествований'.
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свод различных повествований, скрепленных одним сквозным "обрамляющим"
повествованием9.

Среди прочих сюжетов в "Океане сказаний" есть и своеобразная версия
"Панчатантры" (хотя, что характерно, без специального обрамления!), и собст-
венная версия "Двадцати пяти рассказов Веталы", и различные сюжеты о радже
Викрамадитье, главном герое "Тридцати двух историй царского трона". Есть у
Сомадэвы и общие сюжеты с "Семьюдесятью рассказами попугая" (например,
сюжеты о радже Нанде и его министре или сюжеты о ловкаче Муладэве — эти
же персонажи, как и раджа Викрамадитья, есть и в "Испытании человека" Бидь-
япати!). Таким образом, "Океан сказаний" и по принципу своей композиции ("об-
рамление"), и по содержательным признакам может быть отнесен к одному
классу текстов вместе С "обрамленными повестями" типа "Панчатантры", хотя
"сказочный эпос" Сомадэвы и существенно отличается от подобных "повестей"
как своим объемом, так и формой (стихотворной)10.

Создавая свое "Испытание человека", Видьяпати, несомненно, опирался на
традицию санскритских "обрамленных повестей", использовал их опыт (как и
опыт "Океана сказаний" Сомадэвы). Но вместе с тем некоторыми существенны-
ми особенностями книга Видьяпати отличается от обычных ("классических",
традиционных) "обрамленных повестей" и представляет собой, пожалуй, явле-
ние несколько иного рода. Чтобы лучше выявить эти особенности, вновь обра-
тимся к более широкому историко-культурному контексту.

Индийские "обрамленные повести" — главным образом "Панчатантра" —
сыграли выдающуюся роль в истории культурных контактов между различными

' См. незавершенный перевод (к сожалению, грозой) этого памятника на русский язык, вышедший
в трех книгах: 1) Сомадева. Повесть о царе Удаяне. Пять книг из "Океана сказаний". М., 1967 (С.5—
19 — ценное предисловие П.А. Гринцера); 2) Сомадева. Необычайные похождения царевича Нараваха-
надатты ... М., 1972; 3)Сомадева. Дальнейшие похождения царевича Наравахакадатты ... М., 1976. См.
тахже: Сомадева. Океан сказаний. Избранные повести и рассказы / Пер. с санскрита, послесл. и примеч.
И.Д.Серебрякова. М., 1982; Серебряков ИД "Океан сказаний" Сонадевы как памятник индийской сре-
дневековой культуры. М., 1989. (Здесь уместно пояснение. В индийские имена нередко входит составной
частью слово deva ('бог', 'божество'). В русской передаче подобные имена обычно пишутся с буквой е:
Сомадева. Джаядева. Кома-дева и тл. Однако такое написание не очень удачно, потому что иногда мо-
гут возникать нежелательные ассоциации с русским словом дева. Поэтому в данной книге (и в статье, и
в переводе, и в примечаниях) санскритское deva в именах людей и богов воспроизводится русскими бу-
квами как дэва: Сомадзва. Джаядэва. Кама-дэва, Дэвасинха. Шивасинха-дэва, Хамбира-дэва и т.д.)

Еще в 1880-х годах был опубликован полный прозаический перевод "Океана сказаний" на анг-
лийский язык, выполненный Ч. Тони. В 1920-х годах этот перевод был переиздан Н.М. Пензером и
сопровожден обширным и очень информативным научным аппаратом. Издание Н.М. Пензера, в
свою очередь, было перепечатано в Индии в 1968 г. при поддержке ЮНЕСКО: The Ocean of Story
being C.H.Tawney's translation of Somadeva's Katha Sarit Sagara (or Ocean of Streams of Story) now edited
with introduction, fresh explanatory notes and terminal essay by N.M. Penzer... in ten volumes. L., 1924—28.
Reprint: Delhi, 1968 (далее — The Ocean of Story). Недавно опубликован полный французский (также
прозаические) перевод этого памятника: Somadeva. Ocean des rivieres de contes / Sous la direction de
Nalini Balbir. P., 1997.

1 0 Ср.: Гринцер ПА. Древнеиндийская проза. С. 38—39. Метод обрамления нередко использо-
вался и в поэзии на фарси. Достаточно вспомнить поэму Низами "Семь красавиц" и написанную ей
вослед поэму индийского фарсиязычного поэта Амира Хусро (Хосрова) Дехлеви "Восемь райских са-
дов". К этой же традиции относится и поэма Навои "Семь планет" (на тюрки). См. русские перево-
ды: Низами. Пять поэм / Пер. с фарси. М., 1988; Ашр Хосров Дехлеви, Восемь райских садов. Поэ-
ма / Пер. с фарси А. Ревича. М., 1975; Навои. Стихотворения и поэмы. М.. 1965.
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народами Старого Света, а в XIX—XX вв. — в истории европейской науки, изу-
чавшей эти контакты, Подобно тому как "открытие" санскрита европейцами
способствовало развитию сравнительно-исторического языкознания, "откры-
тие" "Панчатантры" способствовало становлению сравнительной филологии в
более широком смысле и, в частности, становлению сравнительного "сказкове-
дения". Как на основополагающий труд в этой связи обычно указывают на ис-
следование немецкого ученого Т. Бенфея, посвященное "Панчатантре" в кон-
тексте "мировой литературы"11.

Вслед за Бенфеем ряд выдающихся западных филологов уделяли большое
внимание "Панчатантре" и родственным ей индийским текстам. Исследования
шли в основном в двух (как бы противоположных) направлениях. Одно направ-
ление (от прошлого далекого к прошлому еще более далекому) — это поиски
"оригинала" "Панчатантры" и иных "обрамленных повестей". Другое направле-
ние (от прошлого далекого к прошлому более близкому, вплоть до современно-
сти) — это прослеживание путей и способов распространения индийских "обра-
мленных повестей" и их сюжетов по миру12.

На запад от Индии было "экспортировано", очевидно, несколько "обрамлен-
ных повестей" и сходных с ними произведений. В наиболее полном виде предста-
ет перед нами поистине поразительная история странствий и п р е о б р а ж е -
н и й "Панчатантры"1 3,

Уже в VI в. н.э. в Иране было создано (не дошедшее до нас) п е р е л о ж е -
н и е "Панчатантры" на пехлевийский (среднеперсидский) язык. В VIII в. на ос-
нове этого п е р е л о ж е н и я Ибн ал-Мукаффа с о ч и н и л на арабском
языке знаменитую поныне книгу под названием "Калила и Димна"14. В XII в.
некий Рабби Иоэль п е р е л о ж и л "Калилу и Димну" с арабского на древне-
еврейский, а в XIII в. крещенный еврей Иоанн Капуанский — с древнееврейско-
го на латынь1 5. С этого латинского текста были сделаны затем многочислен-
ные п е р е в о д ы и п е р е л о ж е н и я на новоевропейские языки. Другая
линия ведет от "Калилы и Димны" к византийской в е р с и и на греческом язы-
ке, созданной в XI в. Симеоном Сифом и получившей название "Стефанит и Их-
нилат". Эта версия уже в XIII в. была переведена на старославянский язык и в
XV в. достигла России16, а в XVI в. — переведена на латынь и новые языки За-
падной Европы. Еще одна линия ведет от "Калилы и Димны" к переработкам на

11 PanLschatantra: Fiinf Biichcr indischer Fabeln, Marchen und Erziihlimgen. Aus dem Sanskrit iibersetzt
mit Einleitung und Anmerkungen von Theodor Benfey. Leipzig, 1859. T.I—2.

1 2 См.: Гринцер П.А. Древнеиндийская проза. С.5. Ср. также само название классической книги:
Herlel J. Das Pancatantra, seine Geschichle und seine Verbreitung. Leipztg;Berlm. 1914.

1 3 Макс Мюллер не без иронии заметил: "История странствий индийских сказок с Востока на
Запад поистине удивительна — более удивительна и более поучительна, чем многие из самих этих
сказок" (Цит. по; Winternin M. Geschichte der indischen Literatur. Bd. 3. S. 298; Idem. History of Indian lite-
rature. Vol.3. Pi.I. P.424).

1 4 См.: Калила и Димна / Пер. с арабского И.Ю. Крачковского и И.П. Кучмина. 2-е изд. М., 1957.
1 5 См. Beispiele der alien Weisen des Johann von Capua / Obersetzung der hebriiischen Bearbeitung des

tndischen Paiicatamra ins Lateinische. Herausgegeben und tiberselzt von F. Geisxler. В., 1960.
1 6 См.: Стефанит и Ихннлат. Средневековая книга басен по русским рукописям XV—XVII вв. Л.,

1969 (серия "Литературные памятники"). В XX в. A.M. Ремизов пересказал ату книгу в своей "Пове-
сти о двух зверях" (Париж, 1950).
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персидском языке. В конце XV в, или в самом начале XVI в, Хусейн Ваш Каши-
фи (живший в городе Герате и подвизавшийся при дворе султана-тимурида Ху-
сейна Байкара) на основе прежних переложений "Калилы и Димны" на фарси со-
здал свою в е р с и ю под названием "Анвар-е-Сухейли" ("Свет Канопа")- Это
произведение также породило большое число европейских переводов, как пря-
мых, так и через посредство турецкой в е р с и и XVI в.17 Один из прямых
французских переводов XVII в. послужил источником для некоторых басен Ла-
фонтена (а отсюда снова протягивается нить в русскую литературу: к басням
Крылова, "Азбуке" Льва Толстого, рассказам Гаршина)18.

Не менее поразительна история распространения к западу от Индии "обрам-
ляющего сюжета", известного под названием "История семи мудрецов" или
"Книга Синдбада". Правда, в данном случае у нас нет индийского "оригинала" и
даже само его существование ставится под вопрос, но можно полагать, что по
крайней мере идея "обрамления" и здесь заимствована из Индии (как и часть сю-
жетов)1 9.

В связи с нашей темой надо обратиться к судьбе еще одной индийской "об-
рамленной повести" — "Семидесяти рассказов попугая". Вплоть до конца XVIII в.
в Европу эта "повесть", насколько известно, не проникала, но получила доволь-
но широкое распространение (в различных о б р а б о т к а х ) в мире ислама.
Мы располагаем теперь русскими переводами четырех обработок этой "повес-
ти", связанных между собой непосредственной преемственностью.

Первая по времени в е р с и я (на фарси) — "Джавахир ал-асмар" ("Жемчу-
жины бесед" или "Ожерелье ночных бесед"), сочинение индийского мусульмани-
на Имаца ибн Мухаммада ак-Наари, написанное им в начале XIV в. и посвящен-
ное делийскому султану Ала-уд-дину Халджи (тому самому, который фигуриру-
ет во втором "рассказе" "Испытания человека")20.

Книга ан-Наари была вскоре п е р е р а б о т а н а Зийа-уд-дином Нахша-
би, который был родом из нынешнего Узбекистана, но позже переселился в Ин-
дию. Сочинение Нахшаби под названием 'Тути-наме" ("Книга попугая") также
была написана на фарси21.

3 7 П о д р о б н е е о б истории п р е о б р а ж е н и й " П а н ч а т а к т р ы " в литературах р а з н ы х стран и народов
см. книгу Й. Хертели, названную в ы ш е , и итоговый о ч е р к Ф. Э д ж е р т о н а в ки. "The Ocean of Story"
(Vol. 5. P. 232—242), а по-русски, например, сопроводительные статьи к переводам " П а н ч а т а н т р ы " н
" К а л и л ы и Д и м н ы " или к изданию книги " С г е ф а н н т и И х н и л а т " .

1 8 Р а з л и ч н ы е п е р е в о д ы "Анвар-е-Сухейли" б ы л и известны в Е в р о п е к а к " Б а с н и П и л ь п а я " (ес-
л и п е р е в о д б ы л с ф а р с и ) или как " Б а с н и Б и д п а я " (если перевод был с турецкого). В книге " К а л и л а и
Д и м н а " " о б р а м л я ю щ и й " с ю ж е т , как и а " И с п ы т а н и и ч е л о в е к а " , — беседа н е к о е г о "индийского ц а р я "
с советником-мудрецом. Ц а р я зовут Д а б ш а л и м , а мудреца - Бейдеба. Ф и л о л о г и с ч и т а ю т слова Бей-
деба, Бидтшп и Лилышй видоизменениями санскритского слова Видьяпати. К а к и в случае н а ш е -
г о Видьяпати, личное имя здесь м о ж е т б ы т ь понято и в н а р и ц а т е л ь н о м смысле: к а к ученый совет-
ник При царе.

1 9 С м . : Мухаммад аз-Захири ас-Самарканди Синдбад-наме. М., I960; Роман о семи мудрецах /
П е р . с о с т а р о ф р . А . Н а й м а н а (предисл. и примеч. А.Д. Михайлова) . М., 1989.

И с с л е д о в а т е л и п о л а г а ю т , ч т о б ы л индийский источник и у " о б р а м л я ю щ е г о " с ю ж е т а знамени-
т о й а р а б с к о й книги " Т ы с я ч а и одна н о ч ь " .

20 См. Имад ибн Мухаммад ан-Наари Жемчужины бесед / Пер. с перс. М.-Н.О. Османова.
М., 1985.

2 1 См.: Зийя ад-дин Нахшаби. Книга попугая (Тути-наме) / Пер. с перс. М., 1979.
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В XVII или XVIII в. некий Мухаммад Худованд Кадири на основе текста Нах-
шаби составил сокращенный и упрощенный в а р и а н т "Книги попугая" (так-
же на фарси)22.

Наконец, в 1801 г. индийский мусульманин Хайдар-Бахш Хайдари, уже на ос-
нове текста Кадири, сочинил свою в е р с и ю на урду (хиндустани)23 в качест-
ве учебного пособия для студентов Колледжа Форта Уильяма в Калькутте, где
готовили будущих администраторов для британской Индии.

Все эти п е р е р а б о т к и "Семидесяти рассказов попугая" (вместе с
санскритскими первообразцаии) — часть того культурного контекста, в ко-
тором возникла и бытовала книга Видьяпатй "Испытание человека". Как
мы увидим ниже, у Видьяпатй есть интересные переклички и с санскритски-
ми "Рассказами попугая", и с фарсиязычными их обработками. А "Рассказы
попугая" Хайдари на хиндустани были созданы в той же среде и почти в то
же время, что и первые переводы "Испытания человека" на бенгальский
язык.

Но пока вернемся к санскритским "обрамленным повестям". У нас не-
редко вспоминают слова С.Ф. Ольденбурга о "Панчатантре" как о "сборни-
ке сказок... которому было суждено после Библии стать одною из самых рас-
пространенных в мире книг, переведенною еще в средние века и переводив-
шеюся и потом на все почти языки земного шара"24. Однако сравнение с
Библией не вполне корректно. Библия распространялась по миру именно как
о д н а и т а ж е книга (хотя в разных христианских традициях и сущест-
вуют несколько различные ее варианты). А история мирового распростране-
ния "Панчатантры", как и других индийских "обрамленных повестей", — это
в значительной степени история переложений и переработок, при которых'
не воссоздавалась т а ж е с а м а я книга, а лишь воспроизводились те
или иные ее структурные параметры ("обрамление", некоторые сюжеты и
т.д.). Может быть, способность "Панчатантры" (как и других ее индийских
"родственников") преодолевать границы между языками и культурами бы-
ла обусловлена не в последнюю очередь именно свойствами ее строения,
особенностями ее композиции, позволявшей легко изменять текст, прино-

22 См.: Нехшебий Зияэддин. Тути-Намэ. Книга попугая / Пер. с персидского А. Балакина и
П. Сухотина. М., 1915.

i J См.: Сказки попугая (Тота Кахани). Пер. с языка индустани (урду), введение и примеч.
М.И.Клягиной-Кондратьевой. М; Л., 1933. Переиздано в книге: Индийские сказки. М, 1955 (1956,
1957, 1958).

2 4 Ольденбург С.Ф. Индийская литература // Литература Востока. [Пг., 1919.] Вып.1. С. 21. В
этом популярном очерке С.Ф. Ольденбург не дает ссылок, но очевидно, что сравнение в этом плане
"Панчатантры" с Библией имеет долгую историю. Так, М. Винтерниц ссылается иа немецкого пере-
водчика "Калилы и Днмны' Ф. Вольфа (Ph. Wolff), еще я 1839 г. писавшего, что "Панчатантра" ус-
тупает лишь Библии по числу языков, на который она переведена (Wmternitz M. Geschichte der indi-
schen Literatur. Bd. 3. S. 298; Idem. A History of Indian literature. Vol. 3. P. 366). Ф. Эджертон полагал, что
это преувеличение, хотя и сам считал, что «пожалуй, никакое другое произведение индусской (Hindu)
литературы не сыграло такой большой роли в литературе мира, как ... "Панчатантра"» (The
Panchatantra / Тг. from the Sanskrit by EEdgerton (UNESCO Collection of Representative Works. Indian
Series]. L.. 1965. P. 9).
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равливая его всякий раз к нормам, потребностям и вкусам воспринимаю-
щей среды2 5.

Но то, что можно сказать о странствиях и трансформациях индийских "обра-
мленных повестей" за пределами Индии, относится, очевидно, и к истории их бы-
тования в самой Индии. Четыре наиболее популярные "обрамленные повести"
("Панчатантра", "Двадцать пять рассказов Веталы", "Жизнь Викрамы, или Три-
дцать две истории царского трона" и "Семьдесят рассказов попугая" ) дошли до
наших дней каждая в различных версиях и никакую из этих версий невозможно
признать первоначальной, оригинальной. Много труда положили ученые (преж-
де всего немец Й.Хертель26 и американец Ф.Эджертон27) на то, чтобы, исходя из
имеющихся версий, реконструировать "оригинал" "Панчатантры", однако не
пришли к такому результату, который получил бы всеобщее признание. Теперь
мы вправе предположить, что сама исходная постановка задачи была некоррект-
ной. Вполне возможно, что у текстов типа "Панчатантры" вообще не было "ори-
гиналов" (как нет "оригиналов" у устно бытующих сказок или эпических поэм),
поскольку подобные тексты складывались постепенно и бытовали в постоянно
изменчивом виде. Неизменными, вероятно, оставались лишь некие самые общие
структурные "параметры" текста28.

Но вернемся к истории восприятия и усвоения "обрамленных повествова-
ний" в Европе. Европейцы довольно рано смогли отделить сам принцип "обрам-
ления" от конкретных "обрамленных повестей" (словно улыбку — от чеширско-
го кота). Уже в начале XII в. в Испании появился "обрамленный" сборник притч
и повествований н а л а т ы н и под названием "Disciplina clericalis"29, "самый

5 5 См., например, замечание П.А. Гринцера: " П е р е в о д ы обрамленной повести на другие я з ы к и ме-
н е е всего похожи на переводы или даже на переложения типа обычных переложений средневековых
литератур. Это всякий раз более или менее радикальные переработки, поскольку переводчики, исполь-
зуя ресурсы рамки, вводили в нее рассказы из местного фольклора, приспособляли индийский ориги-
нал к е г о новому литературному о к р у ж е н и ю " (Гринцер П А Санскритская обрамленная повесть. С, 6).

2 6 См. : Hertel J. Das Paficatantra, seine GescJiichle und seme Verbreitung.
21 См. : Edgenon F. The Panchatantra reconstructed. An attempt to establish the lost original Sanskrit text

of the most famous of Indian story-collections on the basis of the principal extant versions. New Haven, 1924.
Vol. 1—2.

2 8 С р . е щ е о д н о з а м е ч а н и е П.А. Гринцера: «...Не исключено, ч т о ... единственного оригинала
" П а н ч а т а н т р ы " в о о б щ е н е существовало. Д е л о в т о м . что она представляет с о б о й . . . о б р а з е ц обрам-
л е н н о й повести — ж а н р а п о л у ф о л ь к л о р н о г о , тесно связанного с текучей и изменчивой ф о л ь к л о р н о й
традицией, к о т о р а я в принципе не з н а е т р а з н и ц ы между оригиналом и версией» ( И В Л . Т . 2. С. 40).

2 9 См. : Die Disciplina clericalis des Petras Alfonsi (das alteste Novellenbuch des MiUc-lallerv) / Hrsg. von
A. Hilka und W. Soderhjelm. Heidelberg, 1911. Н а русский я з ы к переводились л и ш ь о т д е л ь н ы е " п р и м е -
р ы " из этой книги. См. : Петр Алъфонси Учительная книга клирика / Пер.Т.А. М и л л е р // П а м я т н и -
ки средневековой л а т и н с к о й литературы X — X I I веков. М., 1972 (С. 176—180); Петр Альфонса Нас-
т а в л е н и е о б у ч а ю щ е м у с я // С р е д н е в е к о в ы е латинские новеллы XIII Б . / Изд. подготовила С В . Поля-
к о в а (серия " Л и т е р а т у р н ы е памятники") Л., 1980 (С. 308—331).

А в т о р о м "Учительной книги к л и р и к а " б ы л испанский еврей (известный врач) Моисей Сефарди,
при крещении получивший имя П е т р у с (Петр), т а к к а к б ы л к р е щ е н в день святого П е т р а . А посколь-
ку к р е с т н ы м о т ц о м б ы л испанский к о р о л ь А л ь ф о н с VI, т о к имени Петрус б ы л о прибавлено и имя ко-
р о л я в л а т и н с к о м р о д и т е л ь н о м п а д е ж е : Алъфонси (возможно, это отголосок
а р а б с к о г о и еврейского о б ы ч а я добавлять к имени человека " с ы н такого-то"; ср. т а к ж е русское отче-
ство). П о э т о м у по-русски имя автора "Учительной книги к л и р и к а " воспроизводится по-разному.
Петр(ус} Альфонсн или П е т р А л ь ф о н с а , а иногда и в испанском звучании: Педро А л ь ф о н с о
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ранний сохранившийся от средневековья сборник новелл"30. "Обрамляющий"
сюжет здесь крайне прост: отец дает наставления сыну. Многие сюжеты заимст-
вованы с Востока, о чем говорит и сам автор в прологе: "Вот и составил я книж-
ку из притчей философов и их наказов, из арабских басен и стихов, из сравнений
с животными и птицами"-". Но эта небольшая, как бы ученическая и подража-
тельная книга оказалась началом мощного направления в истории европейской
литературы32.

Вероятно, не случайно то, что первый оригинальный "обрамленный" сбор-
ник в Европе появился именно в Испании (как и одни из самых ранних европей-
ских переложений "Калилы и Днмны" и "Книги Синдбада"): ведь Испания не-
посредственно соприкасалась с арабским миром, в котором, как мы видели, ин-
дийская модель "обрамленного повествования" уже с VIII в. была воспринята и
развита. Вероятно, не случайно и то, что едва ли не самый первый "обрамлен-
ный" сборник на новоевропейском языке появился тоже в Испании. Это знаме-
нитая "Книга примеров графа Луканора и Патронио", кратко именуемая "Граф
Луканор" ("El Conde Lucanor") и написанная доном Хуаном Мануэлем (1282—
1348)33.

Сюжеты для своих "примеров" Хуан Мануэль брал из различных источни-
ков, как европейских, так и "восточных" (в данном случае — арабоязычных)34.
И идея "обрамления": беседа графа Луканора с мудрым советником Патронио —
тоже, на современный взгляд, отнюдь не оригинальна. Тем не менее, как подчер-
кивает З.И. Плавскин, ссылаясь на известного испанского ученого М. Мененде-
са-и-Пелайо (который, в свою очередь, выразил, очевидно, вполне общеприня-
тое в испанистике мнение), книга Хуана Мануэля — это "оригинальное произве-
дение проницательного художника", несущее на себе "яркий отпечаток личности
автора"35.

30 Памятники средневековой латинской литературы X—XII веков. С. 176.
31 Т а м ж е . С. 177 (пер. Т.А. Миллер).
3 2 П о свидетельству Т.А. Миллер, само «сочинение Петра Альфонси пользовалось огромной

популярностью. Его новеллы вошли и в знаменитые "Деяния римлян", и во множество других подоб-
ных сборников XIII—XV вв. Уже к XV в., в т о м или ином отборе, стихами или прозой, они б ы л и пе-
реведены на все западноевропейские языки» (Там же. С. 176).

3 3 См.: Хуан Мануэль. Г р а ф Луканор / Пер. с исп. Д.К. Петрова. [Послесловие З . И . Ппавскина]
М.;Л., 1961. Примечательно, что, как сказано в заметке " О т редакции" (С. 206), этот перевод Д.К.
П е т р о в (1872—1925) завершил в 1922 г. З а т е м его редактировал Е.А. Кржевский (1887—1954). Н о и
в 1961 г. перевод вышел в сокращенном виде, без последней, пятой части, посвященной проблемам
религиозной ф и л о с о ф и и .

К а к пишет А.Л. Штейн, " Г р а ф Л у к а н о р " — " э т о классическое произведение испанской литера-
туры, з а л о ж и в ш е е основы национальной испанской п р о з ы " . См.: Штейн АЛ. История испанской ли-
т е р а т у р ы (Средине века и Возрождение). М., 1976. С. 32. О Хуане Мануэле и его книге см. т а к ж е :
И В Л . Т. 2. С. 585 и Т . 3. С. 336.

3 4 Ср. : «Владея и литературным и разговорным арабским языком, Хуан Мануэль обнаруживает
знакомство ... с оригинальными произведениями арабских авторов и с бытовавшими в устной араб-
ской традиции анекдотами. Восточные источники дали Хуану Мануэлю сюжетную канву для двадца-
ти с лишним "примеров". . .* (Хуан Мануэль. Г р а ф Луканор. С. 196). Указания на источники Хуана Ма-
нуэля см., напр., в кн.: Keller J.E., Keating L.C. The Book of Counl Lucanor and Patronio: A Translation of
Don Juan Manuel 's El Conde Lucanor. Lexington, 1977. Обзор сюжетов " Г р а ф а Луканора" в плане их ти-
пологии см., например, в кн.: Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. М„ 1990. С. Й0—62.

3 * Хуан Мануэль. Г р а ф Луканор. С 196,205.
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Используя термины, принятые у нас для описания истории культуры Евро-
пы, можно, по-видимому, сказать, что "Граф Луканор" Хуана Мануэля относит-
ся к своего рода пограничным явлениям, стоящим как бы у границы двух эпох:
средневековья и Возрождения. Характерно, что в "Истории всемирной литера-
туры" речь о Хуане Мануэле заходит дважды: и в томе втором (который "посвя-
щен литературному процессу в период Раннего и Зрелого Средневековья"), в
разделе "Литература Западной Европы Зрелого Средневековья", и в томе треть-
ем (центральная тема которого — "Возрождение"), в главе "[Испанская] Лите-
ратура Позднего Средневековья (XIV в.)". В этой главе (автор — З.И. Плавскин)
Хуан Мануэль назван в числе "трех крупнейших писателей XIV в.", произведения
которых "суммировали достижения средневековой литературы Испании и вме-
сте с тем перебрасывали мостик в будущее ( выделено мною — С.С.), в эпоху
Возрождения"3*. По мнению З.И. Плавскина, произведения этих трех авторов
свидетельствуют "о начинающемся кризисе феодальной идеологии, предвещая
рождение ренессансной культуры"37.

Одним из символов Ренессанса стал для нас "Декамерон" Дж.Боккаччо
(1313—1375), едва ли не самая знаменитая книга "обрамленных" повествований
во всей европейской литературе и одновременно — классическая книга новелл,
которая, по словам Р.И. Хлодовского, "дала меру всей ренессансной новеллисти-
ке" 3 8 . Вслед за Боккаччо многие европейские авторы XIV и последующих веков
использовали метод "обрамления", пришедший из Индии, По-видимому, особен-
но популярен был этот метод в Италии: в XVI в. здесь было создано не менее
полдюжины "обрамленных" сборников новелл3*.

Особое место среди них занимает книга Джованни Франческо Страпаролы
(ок. 1500 — ок. 1557) под названием "Приятные ночи"40. В этом "обрамленном"
собрании повествований чуть ли не впервые в истории европейской литературы
были широко использованы сюжеты волшебных сказок (в частности, сюжет о
"коте в сапогах", а также тот, что позже обработал А.С.Пушкин в "Сказке о ца-

» ивл. т. 3. С. 336.
Два других писателя — это Хуан Руис (ум. ок. 1350 г.), автор "Книги благой любви", "произве-

дения уникального, не имеющего аналогий в других литературах" (там же), и Перо Лопес де Айала
(1332—1407), автор "Поэмы о придворной жизни". Первая из этих книг переведена на русский язык:
Руис X. Книга благой любви / Изд. подготовили М.А. Донской. З.И. Плавскин (серия "Литературные
памятники"). Л., 1991.

Ср. отрывок из предисловия З.И. Плавскина к русскому переводу книги Хуана Мануэля: «... в
"Графе Луканоре" средневековая идеология обнаруживается еще очень отчетливо. Но своеобразие
развития испанской культуры того времени, нашедшее яркое воплощение и в книге Хуана Мануэля,
позволило испанскому писателю во многом преодолеть ограниченность мышления его времени и Б
некоторых весьма существенных чертах перекинуть как бы мостик к Возрождению (выделено
мною. — С.С.)».

3 7 ИВЛ. Т.З. С337. В КЛЭ (Т.8. С.Э35) Хуан Мануэль охарактеризован З.И. Плавскиным как
"один из ранних предшественников ренессансного гуманизма в Испании".

м Европейская новелла Возрождения (Библиотека всемирной литературы). М„ 1974. С. 7. Под-
робный разбор "Декамерона" как "новеллистической классики" см. у Е.М. Мелетинского (Истори-
ческая поэтика новеллы. С. 75—99).

3 9 См., напр.: ИВЛ. Т. 3. С 150—154. См. также: Итальянская новелла Возрождения. М., 1957;
Европейская новелла Возрождения (Библиотека всемирной литературы). М.. 1974.

4 0 См.: Страпарола да Караваджо Д. Приятные ночи. М., 1978 (серия "Литературные памятни-
ки"). Репринтное переизд.: М., 1993.
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ре салтане"41). Своего рода кульминацией этой линии развития можно считать
"Пентамерон" неаполитанца Джамбаттисты Базиле (1575—1632). Эта книга (по
словам И.Н.Голенищева-Кутузова, "являющаяся одним из самых ярких произве-
дений европейской литературы XVII в."42) иначе называется "Сказка сказок".
Она также представляет собой "обрамленное" собрание повествований (числом
пятьдесят), причем чуть ли не все составляющие ее повествования — это лите-
ратурно обработанные (в стиле барокко) в о л ш е б н ы е с к а з к и . Дж.Ба-
зиле был в известном смысле предшественником Шарля Перро и братьев Гримм.
В "Пентамероне" мы находим знакомые нам сюжеты о Золушке, о спящей кра-
савице, о том же "коте в сапогах"... Есть у Базиле и по крайней мере один сюжет,
использованный и Видьялати в "Испытании человека" ("рассказ" № 12): это так
называемый сюжет о двух путешественниках43.

В английской литературе метод "обрамления" творчески применил в своих
знаменитых "Кентерберийских рассказах"44 старший современник Видьяпати —
Джеффри Чосер (ок.1340—1400), "отец английской поэзии" (по словам другого
классика — Дж. Драйдена45).

Во Франции метод "обрамления" засвидетельствован уже в самых ранних со-
браниях новелл46: в "Пятнадцати радостях брака" (перв. дол. XV в.)47 а в "Ста но-
вых новеллах" {сер. XV в.)48. Авторство этих книг прежде приписывалось совре-
меннику Видьяпати Антуану де Ла Салю (ок. 1386—1460-е гг.), который, подоб-
но Видьяпати, служил при различных не слишком могущественных государях49.

4 1 Обработка того же сюжета — "рассказ" № 9 в "Испытании человека" (см. ниже).
« ИВЛ. Т. 4. С 58.
4 3 Дж. Базиле написал "Пентамерон" на неаполитанском диалекте. В XX в. эту книгу пересел

на общеитальянсхий литературный язык известный философ Беиедетто Кроче: Basil? С. IL PEN-
TAMERONE ossia LA FIABA DELLE FIABE / Tr. dall'antico dialetto napoletano e corredata di note stonche
da Benedetto Croce. Bari, 1925. Vol. I—2. С итальянского иа английский книгу Дж.Базиле перевел
Н.М. Пензер (издатель и комментатор "Океана сказаний" Сомадэвы!), сопроводив ее научным аппа-
ратом в сотрудничестве с известным американским фольклористом С. Томпсоном (о нем — см. ни-
же): The Pentamerone of G.Basile / Tr. from the Italian of Benedetto Croce. Now edited with a preface, notes
and appendixes by N.M. Penzer. N. Y., 1932. Vol. 1—2. Перевод на русский язык одной из сказок Дж.Ба-
зиле (V. 5: "Солнце, месяц, и Талия") см. в кн.: Хрестоматия по западноевропейской литературе. Ли-
тература XVII в. / Сост. Б.И. Пуришев. М., 1949. С. 53—57.

и См.: Чосер Дж, Кентерберийские рассказы /Пер. И.А. Кашкина и О.Б. Румера. М.т 1973.
4 5 См.: К Л Э . Т. 8. С. 544. В " К р а т к о й кэмбряцжской истории английской л и т е р а т у р ы " о Д ж . Чо-

сере сказано, что "он вполне заслужил свой традиционный титул отца нашей литературы" {Sampson G.
The Concise Cambridge history of English literature. Cambridge, 1965. P. 83).

46 См.: ИВЛ, Т.З. С.225. См. также: История французской литературы. М ; Л., 1946. Т. I. С. 193—194.
4 7 См. русский перевод в кн.: Пятнадцать радостей брака и другие сочинения французских авто-

ров XIV—XV веков. М., 1991.
4 8 См. русский перевод: С т о новых новелл. СПб. , 1906. С м . т а к ж е : Хрестоматия по западноев-

ропейской литература. Эпоха Возрождения. М., 1947. С. 287—291,
49 Кто бы ни был автором-составателем "Ста новых новелл" (а вероятно, что эта книга — плод кол-

лективного творчества, в котором принимал участие и Антуан де ла Саль), она была создана при дворе
бургундского герцога Филиппа Доброго (ум. в 1467 г.) и преподнесена ему, подобно тому как и Видьяпа-
ти, вероятно, преподнес своему покровителю радже Шивасинхе посвященную ему книгу "Испытание че-
ловека". Само герцогство Бургундское, государство в центре Европы, достигшее вершины своего могу-
щества как раз в годы жизни Видьяпати (конец XIV — первая половина XV в.), несколько напоминает
своей судьбой Митхилу, родину Вндьяаати. В обоих случаях самостоятельное политическое развитие бы-
ло остановлено (к концу XV в.) и культурная самобытность территории не привела к образованию проч-
ной государственной традиции, к сложению достаточно компактного и однородного этноса.
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Но наиболее значительное "обрамленное" произведение во французской литера-
туре — это "Гептамерон" Маргариты Наваррской (1492—1549), сестры короля
Франциска I, задуманный ею по образцу "Декамерона" Боккаччо™.

Впрочем история "обрамленных" книг в Европе — всего лишь часть (хотя и су-
щественная) общей истории европейской повествовательной словесности — ив сред-
ние века, и в эпоху Возрождения, и позже. В средневековой Европе сборники так на-
зываемых "примеров" (exempla) обходились обычно без "обрамления"51. Во всяком
случае такового нет в одном из "классических" сборников "exempla" — книге, извест-
ной под названием "Gesta Romanorum" ("Деяния римлян")52. Нет "обрамления" и в са-
мом раннем сборнике новелл на итальянском языке — "Новеллино" (иначе "Книга
новелл и изящных благородных речений")53. В эпоху Возрождения (т.е. в XIV—
XVI вв.) в Италии, по-видимому, численно преобладали "обрамленные" книги но-
велл, но некоторые известные авторы-новеллисты к "обрамлению" не прибегали,
например Франко Саккетти (ок. 1330—ок. 1400)54 или Маттео Банделло (ок. 1485—
1561)55. Лишь весьма условно можно говорить об "обрамлении" в "Новеллино" Ма-
зуччо Гвардато56. В истории французской литературы в одном "ряду" с "обрамлен-
ным" "Гептамероном" Маргариты Наваррской стоит "необрамленный" сборник но-
велл "Новые забавы", принадлежащий перу Бонавантюра Деперье (1510—1544)57.

50 С м . русский перевод: Маргарита Наваррскал. Гептамерон / Пер. с фр. А. Шадрина. М.,1982
(Последнее переизц,: М., 1993).

i l См.: Welter JJh. L'exemplum dans la literature religieuse et didactique du Moyen Age. P., 1927;
Bremond C, Le Goff J., Schmnt J.-C. L '"Exemplum" (Typologie des sources du Moyen Age occidenta l ,
Fasc.40). Tumhout; Bruxelles, 1982; Гуревич АЛ. Культура и общество средневековой Европы глазами
современников (Exempla XIII века). М „ 1989. См. также: EnzyklopMe des Marchens. В.; N. У., 1984.
В4.4. S.592—*49.

5 1 См., напр.: Медетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. С.57—60. Русские переводы
некоторых "exempla" из сборника "Gesta romanorum" см. в кн.: Средневековые латинские новеллы
XIII в.

5 3 См.: Н о в е л л и н о / Издание подготовили М Л . Андреев, И.А. Соколова. М , 1984 (серия "Лите-
ратурные памятники").

5 4 См.: Саккетти Ф. Новеллы. М.; Л., 1962 (серия "Литературные памятники").
я См.: И В Л . Т. 3. С. 123—124, 151—152; Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы.

С. 109—115. Русские переводы некоторых новелл М. Бандепло см., например, в кн.: Итальянская но-
велла Возрождения; Европейская новелла Возрождения. В И В Л высказана интересная (и, вероятно,
спорная) мысль о содержательной и паже, можно сказать, мировоззренческой значимости отсутст-
вия " о б р а м л е н и я " у М. Бааделло: " О т к а з о т декамероновского обрамления был в ы з в а н . . . [у Бандел-
ло] не столько желанием более правдиво, чем Воккаччо, воспроизвести общественную действитель
ность современной ему Италии во всем ее калейдоскопическом многообразии, с к о л ь к о утратой гу-
манистической веры в разумность жизни, в способность человека познать е е закономерности и, поз-
нав их. перестроить действительность, опираясь на принципы свободы, добра, красоты и гармвнии"
(ИВЛ. Т.З. C.L24).

S6 " Н о в е л л и н о " Мазуччо " о б р а м л е н " авторскими посвящениями (книги в целом — Ипполите
Арагонской и каждой отдельной новеллы — различным лицам) и авторскими послесловиями-ком-
ментариями (опять-таки к каждой отдельной новелле и к книге в целом). Как пишет А,Д. Михайлов,
«обрамление в книге имеется, только оно не фабульное, а литературно-концептуальное. Это делает
сборник новелл Мазуччо именно "книгой", а не обрамленной повестью (вариантом которой были и
" Д е к а м е р о н " , и в е щ е большей мере " Г е п т а м е р о н " Маргариты Наваррской, и многие другие памят-
ники ренессансной новеллистики)»' (Михайлов АД. Книга рассказов Мазуччо Гварцато из Салерно и
итальянская новелла эпохи Возрождения // Мазуччо. Новеллино. М „ 1993. С. 10).

51 См. : И В Л . Т.З. С.231; Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. С. 123—125. С и .
т а к ж е русский перевод в кн.: Деперье Б. Кимвал мира. Н о в ы е забавы. М.; Л., 1936.
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Историки европейской литературы прослеживают преемственность между
жанром новеллы и жанром романа, причем определенную роль в этой преемст-
венности сыграл и метод "обрамления", помогавший складывать из малых пове-
ствовательных форм более крупные5".

В истории европейских "обрамленных" книг четко видно различие, которое
как бы затушевано в Индии, а именно различие между произведениями-передел-
ками, произведениями-версиями-других-произведений (например, различными
обработками "Калилы и Димны" или "Книги Синдбада") и произведениями ори-
гинальными, использующими лишь сам принцип "обрамления" ("Disciplina cleri-
calis", "Граф Луканор" и т.д.). С точки зрения истории "мировой литературы"
(или, иными словами, в плане некой универсальной "типологии" повествователь-
ных текстов) "Испытание человека" следует, очевидно, отнести к произведени-
ям второго рода: в самом деле, книга Видьяпати — это не очередная обработка
(версия) прежнего образца, а произведение именно оригинальное, использующее
лишь общий конструктивный принцип прежних "обрамленных повестей"; произ-
ведение, в котором авторская индивидуальность могла выразиться не в меньшей
мере, чем в таких книгах, как "Disciplina clericalis" или "Граф Луканор". Таким
образом, вырисовывается довольно существенное отличие книги Видьяпати от
различных версий и обработок "Панчатантры", или "Рассказов попугая", или
"Великого сказа" — и не вправе ли мы вновь, еще в одном аспекте, говорить об
определенном "сдвиге в традиции", совершенном Видьяпати, — сдвиге в сторону
большей индивидуализации творчества, в сторону большего самоутверждения
авторской (и человеческой?) личности?

Показательно в этом плане сопоставление книги Видьяпати с первыми опы-
тами повествовательной прозы на новых индийских языках — опытами, относя-
щимися уже к началу XIX в. По крайней мере на трех новых индийских языках
(хинди, урду и бенгальском) несколько наиболее ранних прозаических книг бы-
ло создано индийцами, сотрудничавшими с Колледжем Форта Уильяма в Каль-
кутте. Этот Колледж был основан в 1800 г. для подготовки кадров британской
администрации в Индии59. Книги прозы, возникшие под эгидой Колледжа в на-
чале XIX в., предназначались для учебных целей, но впоследствии оказалось, что
некоторые из них стали своего рода классикой в соответствующих литературах.
Примечательно то, что большая часть этой учебно-литературной'продукции
представляла собой новые обработки более или менее старых произведений, в
частности "обрамленных повестей".

Именно для Колледжа Форта Уильяма написал Хайдар-Бахш Хайдари свои
"Сказки попугая" (1801) на языке урду, уже упомянутые выше. Хафизуддин Ах-
мад создал на урду новую версию "Анвар-е-Сухейли" (т.е., в конечном счете,
"Калилы и Димны") под названием "Хирад-афроз" ("Просвещение ума", 1803), а
Мир Бахадур Али — новую версию "Хитопадеши" (также через посредничество

5N См., напр.: Мелетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. С. 109, 136, 152—155,253. См.
также: Он же. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. М.,1986.

5 9 Об истории Колледжа Форта Уильяма см., напр.: Kopf D. British orientalism and the Bengal
Renaissance. The dynamics of Indian modernization. 1773—1835. Berkeley; Los Angeles, 1969; DasS, Sahibs
and raumhis: an account of the College of Fort William. New Delhi, 1978.



174 С Д. Серебряный

персоязычной обработки), назвав ее "Ахлак-е-хинди" ("Индийская этика", 1803).
В этой же связи следует назвать одну из самых популярных книг на языке урду,
под названием "Сад и весна" (1803), написанную Мир Амманом также для Кол-
леджа Форта Уильяма и также представляющую собой "обрамленную повесть",
созданную по образцу некой более ранней "обрамленной повести", написанной
на фарси6 0.

И к литературе урду, и к литературе хинди относятся еще две обработки "об-
рамленных повестей": "Двадцати пяти рассказов Веталы" ("Байтал-пачиси",
1805) и "Тридцати двух историй царского трона" ("Синхасан-баттиси", 1805) —
также созданные для Колледжа Форта Уильяма*1. В работе над обеими книгами
принимал участие Лаллу-джи Лал (ок.1763 — 1825), более всего известный как
автор "Прем-сагара" ("Океана любви"), прозаического (со стихотворными
вставками) переложения на хинди десятой книги "Бхагавата-пураны"62. Перу
Лаллу-джи Лала принадлежит и обработка "Хитопадеши" (на языке брадж) под
названием "Радж-нити" ("Царская наука мудрого поведения", 1809).

На бенгальский язык для Колледжа Форта Уильяма была дважды переложе-
на "Хитопадеша", причем второй раз (в 1808 г.) — автором по имени Мритьюн-
джай (по-бенгальски — Мриттунджой) Видьяланкар (1762—1819), которого ино-
гда называли "отцом бенгальской литературной прозы". Он же переложил на
бенгальский 'Тридцать две истории царского трона" (1802). Некий Чондичорон
Мишра переложил на бенгальский (с фарси) "Сказки попугая" (1805)63. Наконец,
уже в 1847 г. знаменитый бенгальский просветитель Ишварчандра Видьясагар
(1820—1891) создал свою версию "Рассказов веталы" (используя и санскритские
образцы, и переложение на хиндустани 1805 г.), которая, по словам современно-
го бенгальского филолога Щукумара Шена, стала "вехой в истории бенгальской
прозы"6 4.

Ни в первой половине ХГХ в., ни позже в Индии, насколько нам известно, не
возникло сколько-нибудь выдающихся о р и г и н а л ь н ы х , произведений
"обрамленного" типа. Индийские литературы в начале XIX в. как бы "повтори-
ли пройденное", создав новые версии старых "обрамленных повестей" (но на
"новом витке спирали" — на новых языках), а затем не перешли к созданию не
только своих "Декамеронов" или "Кентерберийских рассказов", но даже своих
книг типа "Графа Луканора" или "Ста новых новелл" — м и н о в а л и э т и
с т а д и и р а з в и т и я . Во второй половине XIX в. развитие повествователь-

но См., напр.: Schimmel A. Classical Urdu literature from the beginning to lqbal (H1L. Vol. 8. Fasc. 3).
Wiesbaden, 1975. P. 206—211; Сайд Эхтишам Хусейн. История литературы урду. М., 1961. С. 116—
125; Мир Амман. Сад и весна. История четырех дервишей У Пер. с урду Г.А. Зографа. М , 1957 ( 2 — е
изд.: М., 1962).

6 1 См.: McGregor R£. Hindi literature of the nineteenth and early twentieth centuries (HIL. Vol. 8,
fasc. 2), Wiesbaden, 1974. P. 66; Сайд Эхтшиам Хусейн. Указ. соч. С 120—121; Зограф ГЛ. Хиндуста-
ни на рубеже XVIII и XIX вв. М , 1961. С. 26—27.

6 2 См.; Лаллу джи Лол. Прем Сагар / Пер. с хинди, вступ. ст. и примеч. А.П. Баранникова (Т. I:
Легенды о Кришне.), М.; Л„ 1937.

6 3 См.: Sen S. History of Bengali literature. New Delhi, I960. P. 180—182; ZbavitetD. Bengali literature
(HIL. Vol. 9. Fasc. 3). Wiesbaden, 1974. P, 212; Das S. Early Bengali Prose. Carey to Vidyasagar. Calcutta,
1966. P. 102—125.

6 4 См.: Sen S. History of Bengali literature. P. 188.
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ной прозы на важнейших новых индийских языках связано было в основном со
становлением жанра романа, заимствованного из Европы (хотя при этом могли
отчасти использоваться и некоторые собственные традиции)65.

Таким образом, можно сказать,что Видьяпати в первой половине XV в., со-
чинив свою собственную, во многом оригинальную "обрамленную" книгу (а не
еще одну версию какой-нибудь прежней "обрамленной повести"), оказался "впе-
реди" (в "стадиально-типологическом" отношении) индийских авторов первой
половины XIX в. Не этим ли, среди прочего, следует объяснять тот факт, что, хо-
тя "Испытание человека" в начале XIX в. было дважды переведено на бенгаль-
ский язык для того же Колледжа Форта Уильяма (причем первый раз — самим
Мритьюнджаем Вццьяланкаром!), эти переводы не получили, судя по всему,
большого резонанса в последующей бенгальской литературе, а перевод Мрить-
юнджая был вообще забыт?6 6

Выше приводились слова З.И. Плавскина о том, что Хуан Мануэль, автор
"Графа Луканора", (вместе с некоторыми другими испанскими авторами XIV в.)
как бы "перебрасывал мостик в будущее". Видьяпати своим "Испытанием чело-
века", пожалуй, тоже создавал своего рода "мостик в будущее" (и в плане лите-
ратурной формы, и, как знать, может быть даже в плане мировоззренческом), но
только этот "мостик" в Индии не пригодился, не был использован ни в свое вре-
мя, ни даже в XIX столетии. История культуры пошла другими путями.

8

Наше понимание книги Видьяпати можно надеяться углубить и "усилить",
если мы обратимся к той области научных исследований, которая по-немецки
называется "Erzahlforschung", а на других языках (в том числе и на русском) по-
ка как будто не имеет общепризнанных наименований'.

"Erzahlforschung" формируется и растет преимущественно на основе того,
что по-немецки называют "Marchenforschung" ("сказковедение"), — дисциплины,
первоначальное становление которой обычно связывают с именами братьев
Гримм, Якоба (1785—1863) и Вильгельма (1786—1859), а также с именем упомя-
нутого выше Теодора Бенфея (1809—1881), переводчика и исследователя "Пан-
чатантры". История "сказковедения" — это и увлекательная, и поучительная
(как сама сказка) история гуманитарной научной дисциплины, возникшей в кон-
тексте европейской культуры начала XIX в. и затем развивавшейся в тесной свя-
зи как с важнейшими интеллектуальными течениями, так и с общественно-поли-
тическими страстями европейского мира2. И "Marchenforschung" ("сказковеде-

6 5 См., напр. : The novel in India Its birth and development / Ed. by T.W. Clark. L., 1970; Сухочев А.С
О т д а с т а я а к ромаиу. И з истории художественной прозы урду XIX века. М., 1971; Серебряный СМ.
" С в о е " и " ч у ж о е " в КОЕОМ ИНДИЙСКОМ романе // Генезис р о м а н а в литературах А з и и и А ф р и к и , М „
1980. С. 231—150.

6 6 С м . последний раздел статьи.
1 Ertuhlfor^hung на русский м о ж н о б ы л о б ы перевести к а к повествоведение, повествоэшшие,

или {используя латинские Й греческие корни) нарратология.
2 См., напр.: Коккьяра Дж, История ф о л ь к л о р и с т и к и в Е в р о п е . П е р . с итал. [Ред. и всгуп. ст.

Е.М. М е л е т и н с к о г о ] . М.. I960. См. т а к ж е послесловие х кн. : С к а з к и и легенды Б е н г а л и и . М., 1990.
С. 2 5 3 — 2 6 4 .
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ние"), и более широкую дисциплину "Erzahlforschung" ("довествоведение", "по-
вествознание") можно рассматривать как составные части общего и сравнитель-
ного культуроведения (т.е. сравнительного изучения различных культур)3.

Предметом исследования в "повествоведении" являются разного рода п о -
в е с т в о в а н и я (и близкие по типу тексты), как бытующие (бытовавшие) в
устной традиции, так и зафиксированные письменно. Наличие тех или иных п о -
в е с т в о в а н и й и, следовательно, п о т р е б н о с т ь в оных относятся,
очевидно, к числу у н и в е р с а л и й культуры, т.е. те или иные п о в е с т -
в о в а н и я (и практика их устного рассказывания и/или письменного изложе-
ния для будущего чтения) засвидетельствована практически во всех достаточно
развитых человеческих сообществах4. Первоначально из всех видов повествова-
ний едва ли не наибольшее внимание исследователей привлекали к себе так на-
зываемые сказки (по-немецки: Marchen) и родственные им "баснн"5, но в наши
дни эти виды — лишь одни из многих других, которыми занимается "повество-
знание".

Европейское "сказковедение" первоначально изучало "сказки" (как устно
бытовавшие, так и дошедшие в письменном виде) преимущественно народов Ев-
ропы, а также различные письменные сборники повествований, пришедшие с
Востока, точнее из Индии и из стран ислама ("Панчатантру", "1001 ночь" и т.п.).
Среди прочего поражал воображение и требовал каких-то объяснений тот факт,

' Хотя российские ученые внесли большой вклад в "сказковедение". на русском языке пока нет
книги, которая бы давала общий обзор "сказковедения"в целом (его истории, его проблематики, до-
стигнутых результатов и поставленных задач). Наиболее полной работой подобного рода остается,
яо-виднмому, книга американского ученого Стиса Томпсона (впервые опубликованная в 1946 г.):
Thompson S. The Folktale. Berkeley etc., 1977. Некоторым аналогом книги С. Томпсона (по охвату ма
териала — гораздо менее полным, но более ярким по споим литературным достоинствам) является
посмертно изданная книга В.Я. Проппа "Русская сказка" (Л., 19R4), составленная из лекций, читан-
ных автором в ЛГУ. Содержание книги шире ее названия: русская сказка рассматривается в ней в
контексте общего "сказковедення".

В настоящее время коллектив немецких ученых (в сотрудничестве с учеными других стран, в
том числе к России) издает многотомную "Энциклопедию сказки" ("Enzyklopadie dcs Marchens"). Эта
энциклопедия имеет характерный подзаголовок: "Handworterbuch zur hislorischen und vergldchenden
Erzahlforschung", т.е. "Словарь-справочник по историческому и сравнительному повествоведению".
Так на наших глазах происходит перерастание "сказковедения" в "повествознание".

4 Ср. выск азы ваше известкой современной исследовательницы фольклора: "Повествование из-
вечно (Narration is ageiess). Импульс рассказать историю и потребность выслушать ее сделали пове-
ствование (narrative) естественным спутником человека во всей истории цивилизации" (Degh L. Folk
narrative//Folklore and fotklife. An introduction / Ed. by R.M. Dorson. Chicago;London, 1973. P. 53).

5 Все классификационные категории внутри большого семейства повествований в значительной
степени условны, изменчивы и текучи (см., напр.: Degh L. Op. cit. P. 59). О неопределенности понятия
"сказка" см., напр.: Thompson S, The Folktale. P. 21; Пропп В.Я. Русская сказка. Л.; 1984. С. 32—36. Об
условности понятия "новелла" см., напр.: Медетинский Е.М. Историческая поэтика новеллы. С. 136,
150,253 и др. Тем более осторожно следует применять привычные европейские термины к инокуль-
турному материалу. Как писал Й.Хертель, "деление повествований (Erzahlimgen) на сказки, шванки,
басни, новеллы, легенды, истории, мифы и т.д. зависит от мировоззрения европейцев и покоится на
литературных формах их письменности; для индийца, который видит вещи, его окружающие, совсем
в ином свете, чем мы, это деление не имеет никакого основания" (Indische Marchen / Hrsg. von J. Hertel.
Jena, 1925. S. 4). Приводя эти слова Й. Хертеля, П.А. Гринцер подчеркивает, что «любой термин ев-
ропейской поэтики будет слишком узок и неточен, если им пытаться охарактеризовать отдельные
рассказы "обрамленной повести"» (Гринцер ПЛ. Древнеиндийская проза. С. 39).
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что у разных народов, даже весьма отдаленных друг от друга, бытовали очень
похожие повествования ("сказки"); в частности, обнаруживались многие черты
подобия между повествованиями, засвидетельствованными в восточных пись-
менных сборниках, и теми, что существовали в Европе, как в устном бытовании,
так и в письменных, литературных сочинениях. Исследования "сказковедов" по-
казали, что Европа, мир ислама и Индия (Южная Азия) в том, что касается п о -
в е с т в о в а н и й , образуют как бы единое "информационное пространство"6.

В XIX в. ученых больше всего занимали проблемы п р о и с х о ж д е н и я
и р а з в и т и я повествовательных сюжетов (в том числе и проблема происхо-
ждения сходств между ними). Выдвигались различные теории, ни одна из кото-
рых, с точки зрения нынешних критериев, не оказалась вполне удовлетворитель-
ной (хотя каждая, вероятно, заключала в себе некую долю истины)7 .

К концу XIX в. сложилась так называемая финская школа фольклористики,
которая поставила перед собой задачу проследить конкретную историю видоиз-
менений сказочных сюжетов в процессе их "блужданий" во времени и простран-
стве8. Чтобы как-то ориентироваться во множестве собранных к началу XX в.
европейских сказок, финский ученый Антти Аарне (1867—1925) составил "Ука-
затель сказочных типов"9 (основанный главным образом на финских, датских и
немецких собраниях сказок10). Понятие "тип" — это, выражаясь языком совре-
менного науковедения, теоретический конструкт: сюжеты, которые можно
счесть достаточно сходными, подобными друг другу, объединяются в группу, ко-
торая получает обозначение как определенный "тип". В указателе Аарне за ка-
ждым "типом" был закреплен свой номер.

И самому Аарне, и другим сказковедам был очевиден экспериментальный,
предварительный характер "Указателя" и ограниченность его культурно-гео-
графической базы (в основном — север Европы)11. Тем не менее "типология",
разработанная Аарне, оказалась достаточно применимой по крайней мере к
сказкам других европейских народов12.

В 1928 г. американский ученый Стис Томпсон издал расширенный и перера-

6 Ср. у С. Томпсона: "Исследователя сказки (the tale) давно осознал», что земли от Ирландии до
Индии образуют важный ареал общей традиции (an important tradition area), в котором обнаружива-
ются опии я те же повествования (stories), причем некоторые из них распространены по всему ареа-
лу, а некоторые даже мигрируют на другие континенты вместе с жителями этого ареала" (Thomp-
son S. The types of the folktale. Helsinki, 1961. P. 7).

7 См., напр.: Коккьяра Дж. История фольклористики в Европе (ч. IV и V); Thompson S. The
Folktale. P. 367—383; Пропп В.Я. Ука5. соч. С. 89—172; Заграф ГЛ. Предисловие // Сказки народов
Индий. Л., 1979. С. 4—6; Бенгальские сказки и легенды. С. 259—261.

8 О "финской школе" см., напр.: Thompson S. The Folktale. P. 430—448; Коккьяра Дж. История
фольклористики в Европе. С. 329—333.

9 Aarne A. Verzeiehniss der MSrchentypen (Folklore Fellows Communications № 3). Helsinki, 1910
(далее: FFC).

1 0 И сам А. Аарне, и "финская школа" в целом опирались также на уже богатый к тому времени
опыт русской фольклористики: ведь в начале XX в. Финляндия еще была частью Российской империи.

1 1 См., напр.; Thompson S. The Folktale. P. 417—418; Пропп В.Я. Указ. соч. С. 61—61.
1 2 Уже в 1910—1920-е годы в нескольких европейских странах были изданы национальные ка

талогм сказок "по системе Аарне". Так, у нас вышла книга: Андреев Н.П. Указатель сказочных сю-
жетов по системе Аарне. Л., 1929. В этой книге "типология Аарне" была приспособлена к русскому
материалу.
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ботанный вариант указателя Аарне13. С тех пор принято говорить о классифи-
кации или типрлогии сказок Аарне—Томпсона (сокращенно: AaTh или AT). В
1961 г. вышло новое, еще более расширенное издание "Указателя Аарне—Томп-
сона", в котором были учтены результаты полувековой работы сказковедов
многих стран)*. гтрИ всех своих очевидных недостатках "система Аарне—Томп-
сона" оказалась весьма жизнеспособной. В 1979 г. у нас вышел ценный указатель
восточнославянских сказочных сюжетов, в основу которого положена именно
эта система15.

Вместе с тем со временем все яснее становилась и недостаточность, неуни-
версальность "типологии" (или "системы") Аарне—Томпсона. Как писал
В.М. Жирмунский, она, с одной стороны, не вполне учитывает "более глубокие
и органические структурные связи между мотивами сказочного сюжета, отдель-
ными сказками и группами сказок", а с другой стороны, "чем дальше от европей-
ского центра, тем более эта система обнаруживает свою несостоятельность
вследствие растущего местного своеобразия"1*".

Впрочем, все это понял и сам Томпсон еще в 1920-е годы, когда начал изу-
чать повествовательный фольклор североамериканских индейцев. Именно тогда
Томпсон пришел к выводу, что указатель сказочных сюжетов должен быть до-
полнен указателем "мотивов", т.е. неких элементарных единиц повествования17,
встречающихся в повествовательных текстах разных народов. Создавая этот
указатель "мотивов", Томпсон сделал решительный шаг от собственно "сказко-
ведения" к более широкому "повествознанию", потому что в новом труде, пер-
вое издание которого вышло в 1932—1936 гг.1К, были учтены не только "сказ-
ки", но и ряд других видов повествовательных текстов, в том числе и письменных
(например европейские средневековые "романы", фаблио, некоторые собрания
новелл). Еще больше материалов подобного рода вошло во второе издание это-
го указателя19.

1 3 Thompson S. The Types of the folktale. Antti Aame's Verzeichniss der MSrchentypen translated and
enlarged (FFC № 74), Helsinki, 1928.

1 4 Thompson S. The Types of the folktale, A classification and bibliography. Antti Aame's Verzeichniss der
MSrchenlypen translated and enlarged, Second revision (FFC Ns 184). Helsinki, 1961 (Reprinted: 1964, 1973).

1 5 Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка. Л., 1979 (далее — СУС). Этот
указатель снабжен очень информативным предисловием и богатой библиографией по"скаэковедению".

1 6 Жирмунский В.М. К вопросу о международных сказочных сюжетах // Жирмунский В.М,
Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. Л.. 1979. C.34I. Ср. замечание самого С Томп-
сона: "За пределами Европы ... указатель Аарне мало пригоден. В отдаленных частях света ... евро-
пейские сюжетные типы применимы лишь к очень небольшому числу повествований" (Thompson S.
Motif-index of folk-literature... Revised and enlarged edition. Bloomington, 1955. Vol. I. P. 10).

1 7 Понятие "мотив" — одно из основных, но и одно из самых неопределенных в "повествозна-
нии". Здесь достаточно сослаться на формулировку В.Я. Проппа (который следует в данном случае
за А.П. Веселовским): "Мотив есть простейшая, неразложимая далее повествовательная единица.
Сюжет есть комбинация мотивов" (Пропп В.Я. Указ. соч. С. 98).

1 8 Thompson S. Motif-index of folk-literature: a classification of narrative elements in folktales, ballads,
myths, fables, mediaeval romances, exempla. fabliaux, jest-book!., and local legends. Helsinki, 1932—1936
(Bloomington, 1932—!936). Vol.I—6.

19 Thompson S. Motif-index of folk-H(era(ure... Revised and enlarged edition. Bloomington, 1955—1958
(Reprinted: Bloomington—London, 1975). Vol. 1-6. "Указатель сюжетов" Аарне—Томпсона (в издании
1961 г.) и "Указатель мотивов" Томпсона взаимно дополняют друг друга (содержат много взаимных
отсылок).
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Переход от "сказкооедения" к "повествознанию" в контексте европейской
культуры более чем естествен и необходим, потому что в Европе давно уже бы-
ло замечено и осознано, что между устными фольклорными повествованиями, с
одной стороны, и различными жанрами письменных повествований, как пришед-
шими с Востока, так и созданными в самой Европе, есть много общего20. Это
относится, в частности, к такому жанру европейской литературы, как новелла.
Вот что писал об этом В.Я. Пропп: «Новая светская литература (в Западной Ев-
ропе. — С.С.) создавалась на базе национального фольклора, главным образом
фольклора повествовательного, и прежде всего сказки.... Знаменитый "Декаме-
рон" ... наполовину состоят из фольклорных сюжетов. Даже те из сюжетов, ко-
торые не засвидетельствованы в фольклоре, явно представляют собой не вымы-
сел Боккаччо, а пересказ обращавшихся в городской среде рассказов и анекдо-
тов. Такая ориентация на фольклор — не индивидуальная особенность Боккач-
чо, это знамение времени... Боккаччо — только наиболее выдающийся, наибо-
лее знаменитый из целой плеяды новеллистов. В Англии ему соответствует Чо-
сер ... с его "Кентерберийскими рассказами"»21.

Уже в первом издании своего "Указателя мотивов" Томпсон "расписал" "Де-
камерон" Боккаччо. Позже, следуя по стопам Томпсона, Д.П. Ротунда создал
"Указатель мотивов итальянской прозаической новеллы"22, а Дж. Келлер —
"Указатель мотивов средневековых испанских exempla"23. Таким образом, "ти-
пология мотивов" Томпсона постепенно расширяла свою "сферу влияния".

"Указатель мотивов" Томпсона — это, по замыслу его создателя, нечто вро-
де универсального каталога всех явлений (феноменов) мира и человеческой жиз-
ни, отраженных в повествованиях всех времен и народов (в идеале этот каталог

2 ( 1 См., напр.: Dunlop J. The history of fiction. Edinburgh, 1814.
2' Пропп В.Я. Указ. соч. С. 28. Существует специальная литература об источниках сюжетов

"Декамерона" и "Кентерберийских рассказов". См,, например, статьи в "EnzyfclopSdie des Marchens" о
Боккаччо (Bd. 2. S. 549—561) и о Чосере (Bd. 2. S. 1256—1266). См. также: Мелетинский ЕМ. Исто-
рическая поэтика новеллы. С. 70—99.

В.Я. Пропп, будучи фольклористом, вероятно, несколько увлекся в приведенном высказыва-
нии, подчеркивая прежде всего вклад фольклора в книги Боккаччо и Чосера. Дело скорее не только
и столько в фольклоре, сколько в том, что оба эти автора {как и другие европейские новеллисты
XIV—XVI вв.), как правило, н е в ы д у м ы в а л и с а м и свои сюжеты, а брали их из т р а -
д и ц и и . н устной, и письменной; притом что сюжеты, взятые нэ традиции письменной, могли в
конечном счете также восходить к устному фольклору (вопрос о соотношении устных и письмен-
ных традиций — один из самых сложных в "повествознании"). Ср. слова Д.П. Ротунды в следующей
сноске.

2 2 Rotunda D.P. Motif-index of the Italian novella in prose. Bloomington, 1942. Во введении к своему
указателю (Р. VII) Д.П. Ротунда писал: "...У итальянских novellieri [новеллистов. — С.С.} сравнитель-
но небольшое число мотивов оригинально. Боккаччо и, в различной степени, его подражатели ис-
пользовали веками бытовавшие мотивы (age-worn motifs), которые они помещали в контекст своего
времени, тем самым придавая своим пресонажам, их действиям и реакциям элемент правдоподобия.
Итальянские novellieri... важны тем, что они обычно представляют мотивы, известные в фольклоре,
в их наиболее художественной и живой форме — чему в свою очередь подражали писатели в других
странах".

2 3 Keller J£. Motif-index of medieval Spanish exempla. Knoxville, 15*49. Большая часть материалов
Д.П. Ротунды я Дж. Келлера была учтена во втором издании общего "Указателя мотивов" С. Томп-
сона. Позже появился и указатель мотивов средневековых exempla на латыни: Tubach F.C. Index
exemplonim: a handbook of medieval religious tales (FFC № 204). Helsinki, 1969.
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мог бы объять не только фольклорные или "традиционные" повествования, но
и любые другие, например современные романы). И нет ничего удивительного в
том, что реальное воплощение этого грандиозного {по сути своей, философско-
го, "феноменологического") замысла, т.е. шесть томов "Указателя мотивов",
подвергались и подвергаются еще большей критике, чем. "Указатель сюже-

В настоящее время "повествознание" находится в периоде роста, накопления
информации и опыта. Можно надеяться, что в будущем появятся более совер-
шенные, более адекватные и универсальные классификации повествований и со-
ставляющих их элементов ("мотивов")25. Но на сегодняшний день "типология"
сюжетов Аарне—Томпсона и "типология" "мотивов" Томпсона остаются факти-
чески монополистами в своей области. Они полезны и удобны хотя бы потому,
что получили широкое международное признание и помогают сравнивать меж-
ду собой повествования разных народов, например повествования европейские и
индийские.

Впрочем, отношения между "поаествознанием" и индийскими повествова-
тельными традициями сложились не вполне счастливо. Сам Томпсон уделил
немало внимания индийскому фольклору. Уже с конца 1930-х годов он работал
над указателем сюжетов и мотивов, засвидетельствованных в индийских уст-
ных сказках. В 1958 г. вышел указатель мотивов, составленный Томпсо-
ном в сотрудничестве с литовским фольклористом Йонасом Балисом26. В пре-
дисловии к этой книге Томпсон признавался, что составить указатель сюжетов
индийских сказок "по системе Аарне—Томпсона" оказалось довольно сложно,
так как большое число индийских сказочных сюжетов в эту систему укладыва-
ется с трудом. Но все же в 1960 г. вышел и указатель сюжетов, составленный
Томпсоном в сотрудничестве с У. Робертсом27. В обоих названных указателях
учтены только те индийские фольклорные сказки, которые переведены на ев-
ропейские языки (за очень редкими исключениями). Таким образом, полноцен-
ной "стыковки" общего "сказковедения" и индологии пика еще не произошло.

2 4 О б з о р критики в адрес обоих " У к а з а т е л е й " см., например, в статье одного из составителей
"Энциклопедии сказки": Utber H.-J. Einige Bemerkungen zum gegenwarligen Stand der Klassifiziening'von
Volkserzahlungen // Pabuia. Zeitschrift fur Erzahlforschung. 1984. Bd. 25. № 3/4. Среди прочего, С. Томп-
сона критикуют за недостаточную аггематичкость его "типология мотивов". И т о сказать, легко ли
систематизировать все многообразие мира и человеческой жизни! Существенней критика за субъе-
ктивизм. Так, С. Томпсон во втором издании своего свода " о т б р о с и л " антиклерикальные " м о т и в ы "
испанских exempla, засвидетельствованные в указателе Дж. Келлера, и многие эротические "моти-
в ы " итальянских новелл, учтенные в указателе Д . П . Ротунды.

25 См. в этой связи: Мелетинский Е.М., Неклюдов С.Ю., Новик Е.С, Сегал Д.М. П р о б л е -
м ы структурного описания в о л ш е б н о й сказки / / Т р у д ы п о з н а к о в ы м системам. Т а р т у , 1 % £ — ) 9 7 1 .
В ы п . IV—V.

26 Thompson S., Balys J, The oral tales of India. Bloomington, 1958 (далее — ТВ).
11 ThompsonS., Roberts WE.Types of Indie oral tales. India, Pakistan and Ceylon (FFC № 180). Helsinki,

1960 (далее — TR). Данные указателя ТВ были включены (с помощью отсылок) во второе издание
общего "Указателя мотивов" С. Томпсона, а данные указателя TR — во второе издание общего
"Указателя сюжетов" Аарне—Томпсона. Несколько особняком стоит еще одни указатель: Bpdker L.
Indian animal tales. A preliminary survey (FFC J* 170). Helsinki, 1957. См. также: Jason H, Types of Indie
oral tales. Supplement. Helsinki, 1969 (FFC J* 242).
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Сказочные богатства Индии (Южной Азии) изучены еще, по сути дела, доволь-
но плохо2*.

Неудовлетворительно разработан индийский материал и в плане общего
"повествознания". В самом деле, в обоих индийских указателях (ТВ и TR) Томп-
сон и его сотрудники сознательно ограничились лишь записями у с т н ы х пове-
ствований и "отсекли", например, знаменитую "Панчатаятру" (которая, как мы
видели, была одной из вдохновительниц европейского "сказковедения" в XIX в.)
вместе с другими письменными повествованиями Индии2^.

Американский индолог М. Блумфилд в свое время задумал грандиозный
проект под названием "Encyclopoedia of Hindu Fiction" (что можно перевести как
"Энциклопедия индийской повествовательной литературы"). В этой "Энцикло-
педии" предполагалось описать и проанализировать все многообразие индий-
ской повествовательной словесности в плане составляющих ее "мотивов". Этот
проект не был осуществлен, но М. Блумфилд и его ученики опубликовали око-
ло двадцати статей, посвященных различным "мотивам" индийской повествова-
тельной литературы, в качестве подготовительных материалов для будущей
"Энциклопедии"30. В некоторых из этих статей анализируются "мотивы", при-
сутствующие и в "Испытании человека".

Таким образом, индийская повествовательная письменная словесность таит
в себе еще много возможностей для исследований в плане общего "повествозна-
ния"1. В частности, "Испытание человека" Видьяпати — благодарный материал
для подобных исследований. Сюжеты и "мотивы", использованные Видьяпати,
могут быть плодотворно сопоставлены с сюжетами и "мотивами" других повест-
вовательных произведений, как индийских, так и европейских.

Вот два примера из числа наиболее ярких.
Как уже сказано, зачин-вступление в "Испытании человека" — это беседа

раджи и некоего мудреца на тему: "За кого следует выдать замуж дочь раджи".
Мудрец говорит: "Выдай ее замуж за человека!". Развернутый комментарий к
этой фразе, собственно, и служит "рамкой", "обрамлением" для сорока четырех
"вставных" повествований ("примеров") книги.

2* Ср. замечание В.М. Жирмунского: "...современный Восток — в первую очередь Индия, Иран,
арабский мир, Средняя и Юго-Восточная Азия — очень мало известен европейским фольклористам,
несмотря на богатую документацию памятниками прошлого" (Жирмунский ВМ К вопросу о меж-
дународных сказочных сюжетах. С. 340). См. также введение к кн.: Jason И Types of Indie oral tales.
Supplement P. 11—14).

2 9 В TR исключение сделано для "Океана сказаний" Сомадэвы (в издании Н.М. Пеиэера), в ко-
тором идентифицировано около десяти "типовых" сюжетов. Отсылки на "Океан сказаний" есть и в
большом "Указателе мотивов" С. Томпсона.

111 Программу этой "Энциклопедии" и библиографию изданных статей см., например, в преди-
словии М. Блумфилда к седьмому тому "Океана сказаний" в издании Н.М. Пензера (The Ocean of
Stories. Vol. VII. P. V—XXIX). Очень ценны также многочисленные комментарии самого Н.М. Пен-
зера к отдельным сюжетам и "мотивам" "Океана сказаний" (иногда разрастающиеся в целые статьи).

1 Многие тексты, особенно джайнские, еще ждут добротных изданий и/или переводов на европей-
ские языки — после чего, собственно, только и может начаться их вовлечение в сферу "повество-
знания".
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В "примере" двадцать пятом "Графа Луканора" мудрый советник Патронио
рассказывает графу Луканору о том, "что случилось с графом Прованским и Са-
ладином, который был султаном Вавилонским". Граф Прованский многие годы
провел в плену у Саладина, с которым, впрочем, у него установились весьма дру-
жеские отношения. Дома у графа подросла дочь, и настало время выдавать ее за-
муж, И вот граф задает Саладину тот же вопрос, что и раджа у Видьяпати — сво-
ему мудрому собеседнику: за кого отдать дочь замуж? И Саладин отвечает: "Вы-
дайте дочь за человека"2. Следуя совету Саладина, граф Прованский шлет ука-
зания домой выдать дочь за некоего небогатого и незнатного, но достойного
юношу, и тот, выказав ум, смелость и благородство, вызволяет графа из плена
ко всеобщему (в том числе и Саладина) удовольствию. Налицо общий "мотив" у
Видьяпати и у Хуана Мануэля — "мотив", по-видимому, не учтенный в "Указа-
теле мотивов" Томпсона3.

Другой пример — "Рассказ о распутном плуте" (№ 40) в "Испытании челове-
ка". Герои "рассказа"— два хитреца, Муладэва и Шашидэва. Выдав Шашидэву за
беременную женщину, они обманом заманивают к нему в объятия жену раджпу-
та (воина): будто бы для. помощи при родах. Когда же ничего не подозревающий
муж через некоторое время спрашивает, кто родился, мальчик или девочка, а
жена лишь смущенно улыбается и опускает глаза, Муладэва говорит, что смуще-
ние женщины свидетельствует о том, что родился именно мальчик.

Указатели сюжетов и "мотивов", о которых шла речь выше, позволяют ус-
тановить, что и ситуация в целом, описанная в "рассказе" Видьяпати, и даже из-
девательский комментарий Муладэвы имеют аналоги и в европейской, во всяком
случае в итальянской, словесности, как устной, так и письменной. В "Указателе
мотивов итальянской прозаической новеллы" Д.П. Ротунды, в разделе "Обма-
ны" (К), в подразделе "Соблазнение или обманный брак" (К 1300—1399), нахо-
дим описание сюжета, весьма похожего на сюжет "рассказа" № 40 у Видьяпати:

" К 1321.1.1.* М у ж ч и н а , п е р е о д е т ы й б е р е м е н н о й ж е н -
щ и н о й , д о п у с к а е т с я в п о с т е л ь д е в у ш к и . Когда девушка

1 Хуан Мануэль Граф Луканор. С, 73.
3 Дж. Келлер в своем комментарии к переводу данного "примера" ссылается лишь на такие "мо-

тивы" в "Указателе" С Томпсона, как "Бегство с помощью зятя" (К64О.9.3) и "Зять спасает тестя"
(R. 154.4). См.: Keller I.E., Kealing L С. The Book of Count Lucanor and Patromo. P. 109.

Стоит заметить, что в упомянутом примере из "Графа Луканора" по крайней мере трижды
"проигрывается" я "мотив" и с п ы т а н и я . Во-первых, испытанию подвергается граф Прован-
ский. В тексте "примера" буквально говорится; "Судьбы господни неисповедимы, господь часто при-
знает за благо подвергать испытаниям своих друзей, но если они перенесут эти испытания, то обре-
тут большую честь и пользу. Поэтому нечего удивляться тому, что господь пожелал подвергнуть ис-
пытанию я нашего графа, который, по воле божьей, попался в плен к султану" (Хуан Мануэль Граф
Луканор. С. 72). Во-вторых, с честью выдерживает испытание зять графа, и, в третьих, своего рода
испытанию на благородство и ум подвергается Саладин. О мотиве "испытания" в "Графе Луканоре"
см. также: Мелетинский Е М Историческая поэтика новеллы. С. 62.

Сюжет о графе Прованском и Сала дине напоминает некоторые сюжеты из "Испытания чело-
века" еще и тем, что здесь устанавливается человеческое взаимопонимание несмотря на различие
вер (культур): у Хуана Мануэля противостоят друг другу ислам и христианство, у Видьяпати — ислам
и индуизм. Оба автора жили в творили в условиях интенсивных и часто конфликтных межкультур-
ных контактов — и оба могли поставить общечеловеческое (просто человеческое) выше конфесси-
онального (культурноспецифлческого).
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кричит: "Это мальчик!" (итальянское maschio значит и "мужчина" и "мальчик")
— ее отец (дядя) думает, что она имеет в виду рождение мальчика и не обраща-
ет на ее крики никакого внимания. Мужчина овладевает девушкой"4.

Ротунда дает отсылки на два текста: на новеллу М° 35 в книге некоего Саба-
дино Дельи Ариенти, автора, по-видимому, малоизвестного5, н на новеллу № 28
Франко Саккетти*.

В общем "Указателе сюжетов" Аарне—Томпсона есть "тип" под номером
1545А*, который так и называется: "Это мужчина!" ("It's a Man!"). Вот его опи-
сание: "Мужчина входит в комнату девушки, переодетый женщиной. Девушка в
страхе кричит: "Это мужчина!" Ее слепой отец думает, что кто-то объявляет о
рождении младенца мужского пола". Согласно Томпсону, этот сюжетный "тип"
засвидетельствован в одной сицилийской сказке7.

Итак, снова налицо общие "мотивы" в "Испытании человека" и в европей-
ской словесности. Подобные аналогии и схождения — ценный материал для раз-
ного рода исследований и размышлений. Можно ИСХОДИТЬ ИЗ предположения,
что подобные "странствующие сюжеты ("мотивы")" первоначально возникли
где-то в одном месте, а потом заимствовались из культуру в культуру — и пы-
таться установить маршруты этих странствий (хотя вполне убедительных ре-
зультатов добиться тут, как правило, трудно). Можно, напротив, допускать, что
аналогичные "мотивы" и даже целые "сюжеты" возникают независимо в разных
культурах в силу общности человеческой природы и условий человеческого су-
ществования. Так или иначе, интересно и поучительно сравнивать то, как сход-
ные человеческие ситуации изображаются и осмысливаются в текстах разных
культур, как аналогичные "мотивы" и сюжеты обыгрываются и трансформиру-
ются у авторов разных стран и эпох.

Книга Видьяпати дает для подобных сравнений богатую пищу, потому что,
подобно Петру Альфонса, Хуану Мануэлю, Боккаччо, Чосеру и другим евро-
пейским авторам коротких повествований, Видьяпати не столько "выдумы-
вал" сюжеты своих "рассказов", сколько брал из традиции и "мотивы", и це-
лые сюжеты, творчески комбинируя, компонуя, преображая их по-своему.
Здесь нет возможности обстоятельно выявить все "мотивы" и сюжеты в "Ис-
пытании человека", имеющие аналогии в других текстах, в других традициях
словесности. На данную тему можно было бы написать специальную книгу-
Попытаемся лишь наметить подходы к классификации "рассказов" Видьяпати
с точки зрения их сюжетов (и отчасти "мотивов"), рассмотрев наиболее инте-
ресные, показательные случаи. Некоторые другие "мотивы", имеющие интер-
текстуальные и интернациональные аналогии, упомянуты в примечаниях к пе-
реводу.

•» Rotunda D.P. Motif-index of the Italian novella in prose. P, 104.
s См.; DelgiArienti S. Le Poiretane. Ban, 1914.
6 См. русский перевод: Саккетти Фр. Новеллы / Пер. с итал. В.Ф. Шишчарева. М.;Л., 1962

(серия "Литературные памятники"). С. 53—56.
7 В СУС под номером 1545 (С. 323) засвидетельствована одна сказка, некогда записанная в

Пермской губернии: "Парень хитростью овладевает девушкой: просится к ней на постель со-
греться".
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В книге Видьяпати есть и своего рода собственная классификация составля-
ющих ее "рассказов"8, связанная с содержанием и композицией книги в целом.
Мудрец Субуддхи, собеседник раджи, озабоченного поисками мужа для дочери,
советует выдать царевну замуж за настоящего человека и разъясняет, по каким
признакам можно настоящего человека распознать. Субуддхи предлагает троич-
ную типологию настоящих людей: это "герои", "мудрецы" и "умельцы"9, кото-
рые способны обрести "четыре цели человеческого существования" (дхарму,
артху, каму и мокшу)10. Соответственно книга состоит из четырех частей: пер-
вые три посвящены трем типам людей, четвертая — "четырем целям существо-
вания".

В первых трех частях более или менее строго соблюдается деление "расска-
зов" на "примеры положительные" и "примеры противоположные" ("контр-при-
меры"). Так, в первой части после четырех "рассказов о героях" идут четыре
"рассказа об антигероях" ("Рассказ о воре", "Рассказ о трусе", "Рассказ о скупце"
и "Рассказ о лентяях"). Во второй части после трех "рассказов о мудрых" идут
четыре "рассказа" о людях, или употребивших свой ум во зло, или лишенных
ума. В третьей части первые десять "рассказов" — это "рассказы об умельцах",
т.е. о людях, преуспевших в той или иной области знания и/или умения; затем

8 Сам Вицьяпати в качестве "жанрового" (родового) названия применительно и к отдельным
"рассказы", и к кииге в целом использует слово ка/пха {katha), которое в данном случае можно пере-
вести просто как повествование.

* Типология эта затем детализируется, разрабатывается с большими подробностями. Однако
вряд ли следует воспринимать ее вполне всерьез: это скорее некая "игра" в типологию, может быть,
даже некое ироническое обыгрывание традиционной для Индии склонности к педантичным класси-
фикациям (ср. ниже о проблеме ирония у Вицьяпати).

Вместе с тем в троичной классификации ("типологии") людей у Видьяпати можно усмотреть ча-
стный случай некоего универсального "архетипа". Вот несколько аналогий - из самых известных
и/иля очевидных.

В своем утопическом "проекте" совершенного государства (изложенном в диалоге "Государст-
во") Платон предусматривал три разряда граждан: правители-философы, стражи-воины и работни-
ки производительного труда (см.: Платон Сочинения: В 3-х т. M,t I97I. Т. 3. С. 1. С. 600).

В средневековой Западной Европе (точнее в Х1-ХН вв.) было распространено представление,
что человеческое общество ("дом Божий") состоит из трек "классов": молящихся (oratores), воюю-
щих (bellatores) я работающих (laboratores) (см., напр.: Ле Гофф Ж Цивилизация средневекового За-
пада / Пер. с фр. М., 1992. С. 239-240).

Советский философ В.Н. Шердахов предложил свою трехмастную "типологию" людей, согла
сующуюся с другой известной триадой: пстима-добро-красота Вот красноречивые названия глав
из книги философа: [Гл. 3] Истина. Познание. Мудрец. [Гл. 4] Добро. Нравственность. Праведник.
[Гл. 5] Красота. Искусство. Художник. См.: ШерЬаков В Н Добро - Истина — Красота (Новое в жиз-
нн, науке, технике. Серия "Этика". №9). М., 1983.

Нельзя не вспомнить в этой связи и известную гипотезу Жоржа Дюмеэиля, полагавшего, что
подобные трехчастные "идеологемы" имеют корни в общем прошлом индоевропейских народов
См., напр.: Dumhil G L'ideologie tnpartie des Indo-Eumpeens. Bruxeltes, 1958.

Но прежде всего трехчастную "типологию" Видьяпати следовало бы сравнить с "троицей" вы-
сших каст (варн) в индуизме: брахманы (жрецы, священники, хранители знаний и мудрости), кшат-
рии (воины я правители) и вайшьи ("трудящиеся"). "Типология" Видьяпати как бы параллельна "ти-
пологии" каст (вари): не оспаривает ее, но и не совпадает с нею. Правда, "герои" у Видьяпати - это
именно кшатрии, а "мудрецы", судя по всему, - в основном (если не исключительно) брахманы, но их
кастовая принадлежность не подчеркивается. Среди "умельцев" и других "положительных" персона-
жей Видьяпати встречаются представители разных каст. Это наблюдение можно поставить в связь с
предположением об "антропологическом повороте" у Видьяпати (см. раздел 6 настоящей статьи).

5 0 Об этих понятиях — см. примеч. 2 к вступлению к четвертой часта "Испытания человека".
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идут четыре "противоположных примера". Наконец, четвертая часть сама со-
стоит из четырех частей; "Рассказы о дхарме", "Рассказы об артхе", "Рассказы о
каме" и "Рассказы о мокше" — и внутри первых трех также есть довольно чет-
кое деление на "примеры положительные" и "примеры отрицательные". В "Рас-
сказах о мокше" такого деления нет, но "рассказ" № 43 (предпоследний в книге)
содержит в ссб& одновременно и "пример положительный", и "пример отрица-
тельный". Такова классификация "рассказов" Видьяпати, произведенная как бы
"изнутри" самого текста.

С точки же зрения современного "повествознания", 44 "рассказа" в "Испы-
тании человека" можно разделить на несколько групп совсем по-иному. Можно
выделить в книге как бы несколько "пластов" или "планов" повествования, гра-
ницы и различия между которыми, впрочем, не всегда четки. К тому же разные
грулпы "рассказов" связаны между собой многими "внутритекстовыми" анало-
гиями и перекличками. Начнем с тех "рассказов", в которых наиболее явным об-
разом использованы сюжеты "универсальные", "мировые", хотя и выступающие
порой в довольно своеобразной, индийской обработке.

Так, один аз "рассказов" Видьяпати (№ 12) представляет собой обработку
"волшебной сказки", соответствующей "типу" AT 613. В AT и TR этот "тип"
имеет название "The Two Travellers (Truth and Falsehood)", в СУС — "Правда и
кривда". Этот "сюжет" — один из наиболее распространенных в мировой пове-
ствовательной литературе.

Вот что писал о "типе" AT 613 С. Томпсон:
«Эта сказка (tale) имеет такую длинную историю и распространена на столь

обширных территориях, что возникло несколько вариантов изложения ее основ-
ных событий. Основное событие первой части повествования состоит в том, что
один нз сотоварищей ослепляется. Есть три версии, почему это происходит. По
одной версии два путешественника (часто братья) спорят о том, что лучше: прав-
да или ложь (в некоторых случаях — чья вера лучше) — и призывают некоего
третьего человека, который находится в сговоре с одним из них, разрешить этот
спор. Проиграв спор, один из сотоварищей дает себя ослепить. Две другие вер-
сии начала — проще. В первой один из путешественников, имея при себе еду, со-
глашается поделиться со своим умирающим от голода товарищем только при ус-
ловии, что тот даст себя ослепить. В иных же сказках путешественника обкра-
дывает и ослепляет его жадный сотоварищ.

Так или иначе, ослепленный человек, побродив некоторое время, устраи-
вается на ночлег, часто на дереве — для безопасности. Ночью он подслушива-
ет1 1 разговор духов или животных и узнает много ценных секретов. Используя
обретенное знание, он первым делом восстанавливает свое зрение, затем выле-
чивает принцессу (иногда — царя), открывает высохший колодец, заставляет
плодоносить увядшее дерево, откапывает сокровище или выполняет другие за-
дания, за которые щедро вознаграждается. Когда злой сотоварищ узнает о его
счастье и о том, как он его достиг, то тоже пытается подобным образом обма-

1 ' "Мотиву" "подслушивании" посвящен очерк Н.М. Пенэера (The Ocean of Stories. Vol. III. P. 60—
63) и статья М. Блумфилда: An overhearing as a motif of Hindu fiction // American Journal of Philology.
XLI. P. 309—335; см. также статью "Подслушиваиве" в "EnzyklopSdie des MSrchens" (Bd. 2. S. 77—79).
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нутъ духов или животных. Но те разрывают его на части, и справедливость тор-
жествует.

Как литературному повествованию, этой сказке (tale) не менее полторы ты-
сячи лет. Она засвидетельствована в китайской буддийской литературе12, в ин-
дусских и джайнских сочинениях, а также в древнееврейских сборниках — и все
эти источники относятся ко времени до IX в.н.э. или даже к более раннему13.
Она, эта сказка, появляется в таких средневековых собраниях, как "Тысяча и од-
на ночь" и "Libra de los Gatos", а также среди новеллистических сказок Базиле в
его "Петамероне". Несмотря на столь почтенную литературную историю, свиде-
тельствующую о давней популярности этой сказки и на Ближнем Востоке, и да-
же в столь далеких краях, как Китай и Тибет14, она, эта сказка, очевидно, давно
уже была воспринята и фольклором Европы и Азии. Как устная сказка, она
пользуется большой популярностью по всей Европе и по всей Азии. Одиннад-
цать современных версий были записаны в Индии; сказка известна также на
Цейлоне, в Аннаме и Корее. Она бытует не только в Северной Африке, но пра-
ктически и по всей Центральной Африке. В Америке варианты были записаны
среди франкоязычных жителей Канады и Миссури, среди индейцев Новой Шот-
ландии и... в Мексике. Добротная негритянская версия, возможно, привезенная
из Африки, была записана на Ямайке"15.

Если сравнить "Рассказ о коварном злодее" у Видьяпати с приведенным из-
ложением "сюжетного типа" AT 613, то можно увидеть, что Видьяпати взял
лишь самую общую схему сказки и свел "волшебные" элементы почти до мини-
мума ("мотивы" "подслушивания" разговора птиц | й и "чудесного возвращения
зрения"17) . Стоит заметить также, что Видьялати не использовал тот вариант
"дебюта", в котором сотоварищи спорят, чья вера лучше . Вообще в "рассказах"
Видьяпати отсутствует тема противостояния вер — даже тогда, когда друг другу

1 2 С. Томпсон имеет в вицу издание: Chavannes E Cinq cent contes et apologues extraits du Tripitaka
chinois. P., 1910—1934. T. I—4. JI.H. Меньшиков перевел на русский язык своебразную китайскую об-
работку этого сюжета — см.: Бяньвэнь о воздаянии за милости. (Рукопись из Дуньхуанского фонда
Института востоковедения.) Часть 1. Факсимиле рукописи, исследование, перевод с китайского, ком-
ментарий и таблицы Л.Н. Меньшикова. М., 1972. Краткое изложение данной версии сюжета ("Исто-
рия принца Друга Добра и его брата Друга Зла") см. в предисловии Л.Н. Меньшикова (С. 60—72).

1 3 Ср, также сходный сюжет в древнеегипетской "сказке" "Правда и Кривда". См.: Сказки и по-
вести Древнего Египта. Л., 1979 (серия "Литературные памятники").

ч См., например, "рассказ" тридцать третий ("О царевиче Гедоне") в тибетском собрании джа-
так (т.е. "рассказов" о прежних рождениях Будды): Сутра о мудрости и глупости (Дзанлундо) / Пер.
с тибетского, введение и коммент. Ю.М. Парфионовича. М., 1978.

1 5 Thompson S. The Folktale. P. SO. См. также специальное исследование: Christiansen R.Th, The Tale
of the Two Travellers or the Blinded Man (FFC J* 4). Helsinki, 1916. Ср.: Пропп В.И. Русская сказка.
С. 227—230. В собрании братьев Гримм этот сюжет отражен в сказке Лг 107. Перечень многочислен-
ных восточнославянских вариантов см. в СУС (С. 167).

"• В этой связи см.: Bloomfieki M. On talking birds in Hindu fiction // Festschrift fur Ernst Windiscti.
Leipzig, 1914. См. также: Bowland В. Birds with human souls. A guide to bird symbolism. Knoxville, 1978.

В книге Видьяпати "мотив" "подслушивания" использован по-иному в "Рассказе о воре" (№ 5):
воры "подслушивают" разговор шакалов, но не верят ему — с печальными для себя последствиями.
Иначе говоря, в разных "рассказах" один и тот же "мотив" проигрывается в разных "ключах". Ср.
ниже примеч. 31.

1 7 "Мотиву" "возвращения глаз слепому" посвящена специальная статья в "GnzyklopfrJie dej>
Mafirchens" (Bd. 1. S. 998—1002). См. там же статью "Ослепление" (Bd. 2. S. 445—449).
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противостоят персонажи, исповедующие разные веры (индусы и мусульмане)18.
Пожалуй, наиболее своеобразен у Видьяпати конец, "эндшпиль"19. Злодей не по-
гибает насильственной смертью, пытаясь повторить "ходы" сотоварища, а
у м и р а е т о т с т ы д а , вновь встретившись со своей жертвой, Видьяпати
здесь, во-первых, убирает характерную для сказок "поэтику повторов", а во-вто-
рых, вводит довольно редкий "мотив" с м е р т и о т с т ы д а20. Иначе гово-
ря, перед нами, несомненно, — весьма индивидуальная, "авторская", "литератур-
ная" обработка "мирового сюжета" ("волшебной сказки")21.

Ряд "рассказов" Видьяпати по принятой в фольклористике терминологии
можно отнести к разряду "новеллистических сказок" и/или "анекдотов" . Напри-
мер, "Рассказ о лентяях" (№ 8) соответствует "типу" AT 1950 ("Три лентяя. Кто
ленивее"). Этому "типу" в "Указателе мотивов" Томпсона соответствует рубри-
ка W.111.1 ("Соревнование в лени"). В "Сказках братьев Гримм" "тип" AT 1950
представлен сказкой "Три лентяя" (№ 151). Практически такой же сюжет — в
одном из рассказов сборника "Gesta Romanorum"22. В указателе TR под номером
1950 даются отсылки на несколько индийских фольклорных сказок такого же
содержания, что и "рассказ" Видьяпати: "Чтобы проверить, не прикидываются
ли лентяи лентяями, царь подвергает их испытанию: помещает их в дом и поджи-
гает его. Лентяи не покидают дома..." Несколько русских сказок "типа" AT 1950
засвидетельствовано и в СУ С2 3.

В "Рассказе о лентяях" у Видьяпати действие происходит на его родине, в
Митхиле, и в качестве одного из героев выведено даже историческое лицо, ми-
нистр Вирешвара (согласно митхильской традиции, двоюродный прадед Видья-

1 8 Правда, вопрос об определении самой верной веры возникает в "обрамлении", в диалоге рад-
жи и мудреца в начале четвертой части. Но при этом речь идет лишь о различных течениях шутри
индуизма (возможно, имеются в виду также буддизм и джайнизм), хотя не исключено, что п о д -
р а з у м е в а е т с я и ислам тоже. Интересно, что "мотив" "идейного противостояния" героя-
страдальца и коварного злодея появляется (правда, всего лишь в виде намека) в "Рассказе о ковар-
ном злодее" в "адаптированной" версии "Испытания человека", изданной в начале XX в. См. приме-
чания к переводу этого "рассказа".

" Творчество "новеллистов" типа Видьяпати вполне уместно сравнить с творчеством шахмати-
ста. "Фигуры" и "ходы" заданы, предопределены, но в то же время предоставляют огромную свобо-
ду вариантов.

2(1 В "Указателе мотивов" С. Томпсона засвидетельствован "мотив" "Смерть от стыда"
(F 1041.1.13), н даются отсылки на ирландские мифы и на один сборник южноиндийских сказок. В
ирландских мифах речь идет о двух "сюжетах": 1) девушка умирает от стыда, потому что ее увидели
обнаженной, 2) женщина умирает от стыда, увидев обнаженного мужчину. О какой разновидности
стыда идет речь в индийской сказке, установить пока не удалось.

2 1 См. также в Дополнении "перевод" этого "рассказа" Видьяпати, сделанный неким Каликриш-
ной Бахадуром в Калькутте около 1830 г.

2 i См., напр.: Gesta Romanorum. Geschichte von den Romern. Ein Erzahlbuch des Mittelalters /
Rrstmalig in vollstandiger ttbersetzung herausgegeben von W. Trillitzsch. Leipzig, 1979 (Ns 91. S.197). И в
сказке братьев Гримм, и в "Gesta Romanonun" три сына короля похваляются, кто из них самый лени-
вый. Один из сыновей говорит, что ему лень отодвинуть ноги от сжигающего нх огня,

23 Интересно, что ни украинских, ни белорусских сказок этого типа не засвидетельствовано. В
указателе Д.П. Ротунды в рубрике W111.1. ("Соревнование в лени") даются отсылки только на одну яз
новелл современника Видьяпати — Дж. Серкамби (тут то же сочетание: лентяй и огонь!) и еще на
одну новеллу Дж. Страпаролы (лентяй не отодвигается от капель воды, капающих ему в глаза, — и
слепнет). См. также статью "Соревнование в лени" в "Enzyklopudie des Marchens" (Bd. 4. S. 900—905).
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пати). На этом основании Дж. Грирсон в своем примечании к переводу данного
"рассказа" высказал предположение, что Видьяпати заимствовал данный сюжет
из "семейных преданий"24. Однако, как видим, он взят скорее из "общих преда-
ний" евро-азиатской словесности.

Следует иметь в виду, что "привязывание" действия к некоему конкретно-
му и нередко вполне реальному географическому месту вообще характерно и
для индийских "обрамленных повестей"25, и даже, по-видимому, для индийских
фольклорных "волшебных сказок"2 6. Поэтому подобная локализация отнюдь
не служит свидетельством о "подлинности", историчности описываемых со-
бытий2 7.

В нескольких "рассказах" "Испытания человека" действие так или иначе
связано с Митхилой2*, и упоминаются лица вполне исторические, но, тем не ме-
нее, как и в случае с "Рассказом о лентяях", эти "митхильские рассказы" на по-
верку могут оказаться составленными из вполне "вечных" и "мировых" повест-
вовательных "мотивов". Впрочем, это отнюдь не исключает вероятности того,
что в подобных "рассказах" отразились и некие реальные события: ведь "веч-
ные мотивы" потому и "вечны", что могут повторяться не только в повествова-
ниях, но и в реальной жизни (а в повествованиях легко сочетаются с "мотивами"
не столь "вечными", пришедшими из "отдельно взятого" времени).

Так, очевидно, составлен из "мировых" "мотивов" "Рассказ о человеке ис-
тинно праведном" (№ 30), действие которого происходит в Митхиле. Централь-
ный "мотив" этого "рассказа" в классификации Томпсона имеет обозначение
Н252 и называется "Act of Truth" (это перевод санскритского сложного слова
satya-kriya; на языке пали — sacca-kiriya): некто утверждает, что нечто истинно,
и заявляет: "Если мои слова правдивы, то пусть произойдет то-то и то-то". Этот
"мотив" широко представлен в индийской повествовательной литературе29, но,
кроме того, как свидетельствует "Указатель мотивов" Томпсона, встречается и
в средневековых английских житиях святых, и в ирландских мифах, и в исланд-
ских преданиях, и даже в Талмуде30. Интересно, что в Митхиле бытует такая ле-
генда: Видьяпати, как благочестивый индус, когда почувствовал приближение
смерти, отправился к Ганге, чтобы расстаться с жизнью на ее берегу; но, будучи
уже слаб и немощен, Видьяпати не дошел до священной реки и вынужден был за-
ночевать на каком-то расстоянии от нее; утром же он увидел, что Ганга за ночь
изменила русло и сама приблизилась к нему, так что он все-таки смог осущест-

2 4 The Test of a man. Р. 36.
3 5 С м . , напр.: Гринцер П.А. Древнеиндийская проза. С 42.
2 6 С м . , напр.: Thompson S. The Folktale. P. 16.
2 7 " Л о к у с ы " (места действия) " р а с с к а з о в " Бицьяпати заслуживают специального исследования.

В б о л ь ш и н с т в е случаев они о т о ж д е с т в и м ы с р е а л ь н ы м и г е о г р а ф и ч е с к и м и о б ъ е к т а м и . О д н а к о встре-
чаются и " л о к у с ы " я в н о в ы м ы ш л е н н ы е , буквально с к а з о ч н ы е . Иногда ж е место действия и вовсе не
к о н к р е т и з и р у е т с я , к а к , например, в " Р а с с к а з е о человеке п р е д а н н о м " ( № 37), представляющем собой
с в о е г о рода " н о в е л л и с т и ч е с к у ю сказку". См. примеч. к о т д е л ь н ы м " р а с с к а з а м " .

2* С м . " р а с с к а з ы " № 3, 8, 4, 11. 22, 24, 27, 30.
29 См.: Burlingame E.W. The Act of Truth (Saccakiriya): a Hindu spell and its employment as a psychic

motif in Hindu fiction //Journal of the Royal Asiatic Society, July, 19П.Р.429—Ф67. См. также: The Ocean
of Stories. Vol. 2. P. 30—33, Vol. 3. P. 179—182.

3 0 См. примеч. к переводу "Рассказа о знатоках шастр" (№ ! 7).
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вить свое первоначальное намерение31. Раманатх Джха, излагая эту легенду,
справедливо замечает, что она слишком похожа на "Рассказ о человеке истинно
праведном" из "Испытания человека"32.

К тому же классу "новеллистических сказок" с "универсальными мотивами"
можно отнести и "Рассказ об искусном шутнике" (jfe 29), на который обратил
внимание еще Г. Брокгаус (см. начало этого послесловия): вор, приговоренный
к казни, спасает свою жизнь умной шуткой, обращенной к царю33. Этот "рас-
сказ" замыкает третью часть книги ("Рассказы об умельцах"). В первых двух ча-
стях, как уже сказано, "рассказы" четко делятся на "примеры положительные"
и "примеры противоположные (отрицательные)". В третьей части как будто
проведен тот же принцип: за "рассказами" о людях, преуспевших в той или иной
области (N° 16—25), идут "Рассказ о человеке, чье искусство пропало втуне"
(№ 26), "Рассказ о неуче" (№ 27) и "Рассказ о недоучке" (№ 28).., "Рассказ об ис-
кусном шутнике" (№ 29) в этом плане амбивалентен. С одной стороны, он стоит
в ряду "противоположных примеров" — вероятно, потому, что речь в нем идет о
воре, т.е. о человеке с "отрицательным" умением34. Но, с другой стороны, вор в
данном случае выступает как успешный умелец в области смеха и шутки33 — и
это его умение в самом рассказе оценивается положительно36. Владение искусст-
вом смеха как бы искупает, перевешивает отрицательные качества персонажа.

Может быть, не случайно то, что "рассказ", в центре которого "мотив" сме-
ха и шутки, занимает одно из ключевых мест в композиции книги. Соотношение
"серьезного" и "смехового" — одна из непростых проблем интерпретации книги
Вндьяпати, как и многих других инокультурных текстов37.

3 ' Сходный мотив, но опять-таки обыгранный по-иному (иронически?) — в "Рассказе о скупце"
(J4 7): скупец приходит к Ганге и просит лодочника утопить его в священной реке. Интересно, что,
как и в случае с "мотивом" "подслушивания" (см. выше примеч. 16), сниженное (смеховое?) обыгры-
вание "мотива" предшествует в книге его проигрыванию в более серьезном "ключе". Вообще мно-
гие "мотивы" проигрываются е "Испытании человека" по крайней мере дважды - и как бы в разной
тональности (с разными "знаками"). Ср., например, "мотив" "незаконнорожденный мальчик-чанда-
ла" е "рассказах" № 9 и 13.

4 2 Jha R Vidyapaii. P. 34—35. Как и у индийских "волшебных сказок", у легенды о смерти Вндьяпа-
ти есть точная локализация: место на берегу Ганги рядом с железнодорожной станцией, которая теперь
называется "Видьяпати-нагар". т.е. 'Тород(ок) Вндьяпати" ("Видьяпатьевск'? "Видьяпатьевка"?). Эта
станция расположена на Хаджипурской ветке Северо-восточной железной дороги (Ibid. P. 35).

5 3 Ср. замечание М.Л. Андреева в связи с одним из сюжетов "Новеллино": "Ренессаисная новел-
ла будет в самых разнообразных вариантах развертывать этот мотив: острословие и остроумие, про-
рывающее границы состояний, чинов, сословий, вероисповеданий, чтобы расторгнуть глухоту душ и
соединить людей, хотя бы на миг, в идеальном и неудержимом единстве развязки" (Андреев МЛ.
"Новеллино" в истории итальянской литературы и европейской новеллы // Новеллино. С. 243).

3 4 Ср. "Рассказ о воре" (.№ 5) из первой части книги, который также стоит в ряду "противопо-
ложных примеров".

3"> В оригинале этот "рассказ" называется "Шча-vidya-katha"*, Слово hdsti на санскрите значит и
'смех', и 'шутка* ('насмешка"). Таким образом, hasu-vidya можно перевести и как человек, искусный
в смехе, мастер смеха.

3(> Примечательно, что Ганганатх Джха в своем "адаптированном" издании (1911 г.) книги Видь-
япати (см. ниже раздел 12, прим. 24) передвинул "Рассказ об искусном шутнике" на несколько "номе-
ров" вперед, причислив его тем самым к "примерам положительным". То же, вслед за Г. Джха, сде-
лал и Чандракант Патхак а своем издании (1927 г. —-см. ниже раздел 12, примеч. 25).

3 7 Сложность этой проблематики проявляется, например, в тех спорах, которые велись и ведутся
у нас вокруг работ М.М. Бахтина о "смеховой культуре" европейского средневековья и Ренессанса,
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Рассмотрим в этой связи два "рассказа" Видьяпати (№21 и № 40, своего ро-
да новеллы), в которых главные герои — плуты Муладэва и Шашидэва. По сво-
им сюжетам эти два "рассказа" подобны: в обоих случаях происходит обманное
завлечение простодушных женщин (в "рассказе" № 21 — в брак с Муладэвой, в
"рассказе" № 40 — в прелюбодеяние с Шашидэвой), и в обоих случаях ради дос-
тижения цели3** сам Шашидэва выдает себя за женщину.

Муладэва и Шашидэва — традиционные образы плутов в индийской словес-
ности. "Рассказы" о них есть и в "Океане сказаний" Сомадэвы39, и в "Семидеся-
ти рассказах попугая'40, и в других текстах41. В современной индологии этим плу-
там посвящено уже несколько специальных исследований42. Многие сюжеты,
связанные в индийской словесности с Муладэвой и Шашидэвой, имеют, несом-
ненно, "универсальный", "общемировой" характер. Выше уже было показано,
что "Рассказ о распутном плуте" (№ 40) по своему сюжету аналогичен одной из
новелл Ф.Саккетти и одной "сказке", записанной в Сицилии. Не менее интересен
в этом плане и "Рассказ о человеке, искусном в живописи" {•№ 21). Правда, ото-
ждествить сюжет этого "рассказа" с каким-либо "типом" в системе Аарне—
Томпсона не удается43, но несомненно, что данный сюжет или, по крайней мере,
его "структура", должны быть отнесены к числу "бродячих".

Так, например, в джайнской словесности извесген следующий сюжет. Дочь
богатого купца видит утку с селезнем — и вдруг вспоминает, что в прошлом ро-
ждении она сама была уткой, умершей после того, как некий охотник убил ее му-

3 8 П о удачному выражению Е.М. Мелетинского, это "рассказы" о "плутовстве с эротической
ц е л ь ю " (см.; Мелетинасий Е.М. Историческая поэтика новеллы. С. 103). Здесь уместно обсудить
вкратце тему эротики у Видьяпатн, что возвращает нас т а к ж е и к теме "Возрождения на Востоке" .
Д л я европейской ренессансной новеллистики, как известно, характерна определенная свобода в трак-
т о в к е эротических "мотивов" . П о ложной аналогии некоторые "рассказы" в "Испытании человека"
могут б ы т ь истолкованы как свидетельства о "ренессансных тенденциях" у Видьяпати. Однако еле
дует помнить, ч т о в индийской (индусской) культуре отношение к эросу б ы л о совсем иное, чем в хри-
стианской традиции. Обращение Видьяпати к эротической теме (впрочем, весьма сдержанное) от-
нюдь н е б ы л о в его случае каким-либо бунтом против традиций. Напротив, это б ы л о с л е д о в а -
н и е т р а д и ц и я м . Интересно другое: в XIX—XX вв. у образованных индийцев — вероятно,
под влиянием британской (викторианской) культуры — утвердилось иное отношение к эротической
тематике. В XX в. выходят издания "Пуруша-парнкши" с "целомудренными" купюрами (см. ниже).
В о з м о ж н о , что именно т р а д и ц и о н н о с т ь в этом отношении, помимо иных причин, дела-
л а книгу Видьяпати не вполне приемлемым чтением и для индийцев XIX в.

3» См.: The Ocean of Stories. Vol. VII. P. 217—219. В " О к е а н е сказаний" Муладэва назван "dhurta-
pati" — " в л а д ы к а плутов", т.е., можно сказать, "архиплут".

4 0 См., напр.: Шукасаптати. Семьдесят рассказов попугая, рассказы № 22 и 30. '
4 1 См., например, " П о в е с т ь о плутах" известного джайнского автора Харибхадры (VIII в.н.э.) в

кн.: Повести, сказки, притчи древней Индии / П е р . с пали и санскрита. М., 1964, См. также; Серебря-
ков ИЛ. Очерки древнеиндийской литературы. М., 1971. С. 270 290. Он же. Муладева // Энцикло-
педия литературных героев. М., 1997. С.275.

42 См.: PavohniP.E, Vicendodel Про di Muladeva//Giornale delle Sociela Asjatica llahana. IX. 1895/96;
Charpenlier J. Paccekkabtiddha-Geschichten. Uppsala, 1903; Bloomfietd M. The character and adventures of
Muladeva // Proceedings of the American Philosophical Society. 53. 1913; Sen S. On Muradeva, Muladeva and
SiSnadeva // Melanges L. Renou. P., 1968; Ltenhard S. Muladeva und Venvandtes // Beitrage гиг
Indienforschung. В., 1977.

4 3 См., однако, подтип AT—TR 516A (засвидетельствованный т о л ь к о в Индии): "Два друга и
принцесса. Один из друзей проникает к ней в женской одежде". Разумеется, в данном " р а с с к а з е "
Видьяпати легко выделить много "универсальных" "мотивов".
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жа-селезня. Девушка рисует картину, на которой изображены утка с селезнем, и
с ее помощью находит своего мужа в его новом (человечьем) облаке. Вскоре по-
сле свадьбы герои повествования встречают джайнского монаха (который в
прежнем рождении был тем охотником, что убил селезня) и под влиянием его
проповеди сами отрекаются от мира, становятся пжайнскими монахом и мона-
хиней44.

В "Океане сказаний" Сомадэвы среди прочего повествуется и о том, как ца-
ревич Нараваханадатта обрел свою третью жену Карлурику. Некая подвижница
рассказывает Нараваханадатте, что у одного раджи есть прекрасная дочь по име-
ни Карпурика, которая ненавидит мужчин и отказывается выходить замуж, но в
Нараваханадатту непременно влюбится и станет его женой. Герой отправляет-
ся на поиски, прибывает в город, где живет Карпурика, и узнает ее тайну: в про-
шлом рождении Карпурика была гусыней, ее гусята погибли, а муж-гусь не по-
сочувствовал ее горю; тогда она покончила с собой, а теперь, помня свое преж-
нее рождение, не хочет снова выходить замуж. Нараваханадатте удается встре-
титься с царевной и убедить ее в том, что он в прошлом рождении был ее мужем-
гусем, который после гибели гусыни с горя тоже покончил с собой. Карпурика,
поверившая этому рассказу и пораженная красотой Нараваханадатты, соглаша-
ется стать его женой45.

А вот еще сюжет, повторяющийся (в нескольких различных версиях) в обра-
ботках "Рассказов попугая" на фарси и урду46. Во всех версиях речь идет о вла-
стителе (богдыхане, царе) Чина, т.е. Китая. Он видит во сне красавицу и теряет
покой от любви к ней. Мудрый министр, и с к у с н ы й ж и в о п и с е ц , со
слов властителя рисует портрет красавицы. По этому портрету удается устано-
вить, что красавица — царевна Рума, которая не выходит замуж, так как разоча-
ровалась в мужской любви (в версии Наари она однажды увидела, как селезень
бросил утку с утятами погибать в огне, в версиях Нахшаби и Хайдари речь идет
о предателе-павлине). Министр отправляется в Рум и рисует для царевны порт-
рет своего повелителя на охоте, объясняя девушке, что властитель Чина разо-
чарован в женщинах, так как однажды увидел, как самка оленя во время на-
воднения бросила своего тонувшего мужа вместе с детенышами. Царевна Рума
видит во властителе Чина родственную душу и соглашается выйти за него
замуж47.

Можно сказать, что в приведенных примерах один и тот же "сюжетный тип"
(или по крайней мере сходные "типы") разрабатывается в разных "ключах"; в

4 4 Как пишет М. Винтернпц, не позднее V в.н.э. этот сюжет уже был обработан в одном джайк-
ском сочинении (под названием "Тарангавати", автор — Падалнпта Сури), до нас не дошедшем. Со-
хранилось лишь краткое переложение (в стихах на пракрите), датируемое примерно XV и. СТаран-
галола"; см. перевод на ненецкий язык: Leumann E. Die Nonne. Ein neuer Raman aus dem alien tnclien.
Munchen: Neubiberg, 1921). Авгоры-джайны использовали данный сюжет для проповеди идеи джай-
низма. См.: Winternitz M. A history of Indian lileratare. Vol. II. P. 522—525.

*s См.: The Ocean of Stories. Vol. IIL P. 291—296; Сомадееа Необыкновенные похождения царе-
вича Нараваханадатты. С. 153—179.

4 * У Наари это рассказ J* 66, у Нахшаби — № 40, у Хайцарн — №35 (см, примеч. 20-23 в раз-
деле 7 наст, статьи).

4 7 В версиях, созданных авторами-мусульманами, нет, разумеется, "мотива" прежнего рож-
дения.
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религиозно-дидактическом — у авторов-джайнов, в "романтическом" — у Сома-
дэвы и авторов-мусульман. У Видьяпатя тот же сюжетный "тип" подается в
"ключе" заниженном, как история об отъявленных плутах (которые в другом
"рассказе" просто соблазняют чужую жену).

При интерпретации этого "рассказа" Видьяпати возникает ряд непростых во-
просов. Прежде всего: какова была авторская установка в выборе и обработке
данного сюжета и на какое читательское восприятие этот текст был нацелен? В
сравнении с совершенно серьезной обработкой этого "сюжетного типа" у авто-
ров-джайнов версия Видьяпати выглядит насмешливой, ироничной48. Но вправе
ли мы говорить — по аналогии с более близкими к нам примерами49 — об иро-
ническом подходе автора к традиционному сюжету? Каковы направление и пре-
делы этой авторской иронии (если таковая вообще была)? Распространяется ли
она лишь на сюжетную "форму" или также и на "идейное содержание"? Не иро-
низирует ли автор над самой идеей перерождения, метемпсихоза (и если да, то в
какой мере это его личное "вольнодумство", а в какой — "норма культуры")?
Ожидал ли автор от читателей понимания своего иронического замысла (если та-
ковой действительно был)? Или ощущение иронии возникает лишь в инокуль-
турном сознании (именно по аналогии с фактами из иных культур) и не имеет ос-
нований в авторском замысле? И все же нет ли, в частности, особой иронии в том,
что "рассказ" об "искусном живописце" Муладэве (якобы положительном приме-
ре "умельца"), при помощи обмана женившемся на принцессе, рассказывается в
связи с вопросом о подыскании достойного мужа для другой принцессы50? На по-
добные вопросы скорей всего невозможно дать сколько-нибудь определенных
ответов, но столь же невозможно подобных вопросов не задавать51.

Сходные соблазны возникают и в связи с другой группой "рассказов", также
объединенных общим героем — Викрамадитьей. Раджа Викрамадитья (Викра-
ма, Викрамарка, Викрамакесари и т.д.) — один из наиболее популярных обра-
зов в традиционной индийской словесности52.

Ему целиком посвящена одна из санскритских "обрамленных повестей" —
"Жизнь Викрамы, или Тридцать две истории царского трона"; он же выступает
героем в "Двадцати пяти рассказах Веталы". Большое место сюжеты о Викра-
мадитье занимают и в "Океане сказаний" Сомадэвы53. У Видьяпати Викрамади-

** Некоторые элементы иронии можно усмотреть, конечно, и в версии Сомадэвы, и в сюжетах
из "Рассказов попугая".

4 9 Так, у А.С Пушкина (в "Руслане и Людмиле", сказках, "Повестях Белкина'*) современные ис-
следователи находят "ироническую игру традиционными мотивами" (Мелетинский Е.М О литера-
турных архетипах. М„ 1994. С. 70; ср.: Он же. Историческая поэтика новеллы. С. 257). Подобным же
образом в произведениях Л. Тика "сюжет становится предметом игры" (Шпагин ПИ. Ирония // КЛЭ.
Т. 3. С 180).

W Ср. подобную амбивалентность "Рассказа об искусном шутнике", рассмотренную выше.
5 1 Ср.: Serebriany S.D. An ironic version of a traditional plot in Vidyapati's Purusapartksa // Tender

ironies. A tribute to Lothar Lutze / Ed. by Dilip Chitre and others. Delhi. 1994. P. 355-365.
я И не только в индийской. Так, например, он занимает видное места и в традиционной словес-

ности монгольских народов под именем Бигармиджид. См.. напр.: Дамдцнсурэн Д.. Серебряный С Д.
"Обрамленные повести" в Индии и у монгольских народов // Литературные связи Монголии.
М„ 1981.

33 См. выше раздел 7.
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тья появляется в пяти рассказах: №1,5, 17,39,44 (налицо некая композиционная
симметрия!).

Образ Викрамадитьи часто сравнивают с образом короля Артура в евро-
пейское литературе. В обоих случаях исторический персонаж со временем пре-
вратился в героя легенд, зачастую совершенно фантастических, и даже сюже-
тов "сказочных". Правда, в индийском случае реальный исторический прото-
тип легендарного образа различим, пожалуй, еще менее, чем в случае с коро-
лем Артуром54. Другое важное различие заключается в том, что Викрамадитья
нередко выступает персонажем сюжетов весьма комических, что королю Ар-
туру как будто не свойственно. А.Н. Веселовский сопоставлял образ Викрама-
дитьи с образом царя Соломона в западноевропейской и русской словесно-
сти55. В самом деле, и у Видьяпати в "Рассказе о человеке опытном" (№ 39)
Видьяпати устраивает своего рода "суд Соломона". Но в библейской притче
(Третья Книга Царств, 3, 16—28) царю Соломону надо было установить (путем
и с п ы т а н и я ) , какая из двух женщин — настоящая мать56, а Викрамаднтье
— по просьбе раджи Бходжи — приходится (также путем своеобразного и с -
п ы т а н и я ) устанавливать, какая из двух женщин — настоящая гетера, под-
линная искусница своего дела, а какая — лишь лже-гетера, халтурщица57.
Вновь напрашивается вопрос: не имеем ли мы дело с намеренным ироническим
снижением, с ироническим обыгрыванием традиционного сюжетного "архе-
типа"58?

Столь же "универсальные" "мотивы" можно увидеть и в других "рассказах"
Видьяпати о Викрамадитье, хотя, по-видимому, комбинация этих "мотивов"
имеет каждый раз вполне индивидуальный характер59. И в связи со всеми эти-
ми рассказами вновь возникает вопрос об авторской иронии. В "Рассказе о ге-

5 4 См., например, предисловие П.А. Гринцера к е г о переводу " Ж и з н и В н к р а м ы " . См. т а к ж е ;
Vikrama's Adventures or The Thirty-two Tales of the Throne / Ed. by F.Edgerton. Cambridge (Mass.), 1926
(Harvard Oriental Series. Vol. 26). Pt. I. P. LVHI—LXVI. О короле Артуре к а к " т о ч к е п р и л о ж е н и я " ме-
ждународных сказочных и легендарных сюжетов см., например, "Enzyklopadie des MSrchens" (Bd. 1.
S. 828—849).

1 5 См. Веселовский A.M. Славянские рассказы о Соломоне н Кнтоврасе и западные легенды о
М о р о л ь ф е и Мерлине. И з истории литературного общения Запада и Востока. СПб. , 1872. С 6 0 — 7 2
(см.: Т о ж е в изд.: Веселовский А.Н. Собрание сочинений. Пг., 1921. Т. VIII, а ы п . 1.). См. в этой свя-
зи т а к ж е : Бейлин CJC. Странствующие, или Всемирные повести и сказания в древне-раввинской
письменности. Иркутск, 1907 (книга посвящена памяти А . Н . Зеселовского и написана в развитие е г о
идей и наблюдений),

5 6 В классификация А а р я е — Т о м п с о н а э т о " т и п " A T 926. Сходный с ю ж е т — в одной из д ж а т а к
палийского канона ( J * 546); см., напр.: Wmterniti M. A history of Indian literature. Vol. II. P. 138.

5 7 Если рассматривать э т о т с ю ж е т с точки зрения гетер, т о его м о ж н о счесть своеобразным ва-
риантом " т и п а " A T 480: испытания падчерицы и родной дочери (популярный русский вариант —
" М о р о з к о " ) .

5 8 Сходный с ю ж е т служит к а к б ы завязкой в " Ж и з н и В н к р а м ы " : Икдра в ы з ы в а е т Викранадн-
т ь ю к себе на небо, чтобы т о т установил, какая из двух небесных танцовщиц искусней; в награду за
компетентное решение И н д р а дарит Викрамадитье трон. П о сравнению с этим с ю ж е т о м с ю ж е т "рас-
с к а з а " Видьяпати опять-таки выглядит иронически сниженным.

) 9 С р . замечание С. Томпсона: « " П е н т а м е р о в " Дж. Б а з и я е ... почти полностью состоят я з
ф о л ь к л о р н ы х сказок, хотя и преображенных необыкновенным литературным стилем. О д н а к о воз-
м о ж н о , что Д ж . Б а з и л е сам выдумал несколько сказок, свободно комбинируя традиционный мате-
риал» (.Thompson S. The Folktale. P. 178).
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рое щедром" {№ 1) не иронично ли отношение к Богине и ее божественной ми-
лости? Викрамадитьи как бы заставляет богиню поставлять милость не в роз-
ницу, а оптом (что самой Богине как будто не приходило в голову)60. В "Расска-
зе о воре" (№ 5) не иронично ли отношение к самому Викрамадитье, который,
оказав благодеяние вору, принес горе многим добрым людям? Наконец, не про-
низан ли сплошь иронией "Рассказ о знатоках шастр" (№ 17 — см. примеч. к пе-
реводу)?

Несколько особняком стоит "Рассказ о человеке совершенном" (№ 44),
последний "рассказ" в книге. Он как бы воспроизводит по-своему пролог
"Жизни Викрамы": но там раджа Бхартрихари, передавая трон своему брату
Викрамадитье61, уходит в аскезу и уходит из повествования, а у Видьяпати по-
вествуется именно о том, что случилось с Бхартрихари после того, как он рас-
стался с Викрамадитьей (с которым тут расстается и автор)й:г. Бхартрихари до-
стигает мокши (освобождения от бытия), т.е. высшей цели по традиционным
представлениям индуизма. Но нет ли авторской иронии в том, как изображено
здесь достижение мокши? Не иронично ли описание своего рода торга между
Бхартрихари и Нараяной (Богом-Абсолютом)? Нет ли некой насмешки над
Богом в просьбе подвижника вдеть нитку в игольное ушко63? Или ощущение
иронии может возникнуть лишь в сознании современного читателя,
"испорченного" курсами "научного атеизма" и различными изысками "постмо-
дернизма"64?

И еще вопрос: нет ли переклички между этим "Рассказом о человеке совер-
шенном" (№ 44), последним "рассказом" книги, и "Рассказом об искусном шутни-
ке" (№ 29), последним "рассказом" третьей части (о котором речь шла выше)?
В "рассказе" № 29 герой-вор избавляется от смерти с помощью удачной шутки,
адресованной царю. В "рассказе" N° 44 герой-подвижник избавляется от всех бу-
дущих рождений и смертей с помощью удачного ответа, адресованного Богу.
Входила ли такая перекличка в авторский замысел — или это одна из тех "искр",
которые вспыхивают в тексте {в читательском сознании) без активного участия
авторской воли?

*° Ср. сходные сюжеты в "Жизни Викрамы" (в особенности "истории" № 2, 15, 17 и 28). Но в
названной книге все сюжеты рассказываются, очевидно, вполне всерьез.

Л | Интересно, что у Видьяпати речь идет о т р е х б р а т ь я х , (а не о двух, как в "Жизни
Викрамы"). Эта ситуации напоминает фольклорный "мотив" (сюжет) о трек братьях, из который
младший наследует престол. См., напр., Пропп В,Я, Русская сказка. С. 156.

61 Последний "рассказ" книги лерекликается.как бы "рифмуется", с ее первым "рассказом" не
только образом Викрамадитьн, но и тем, что в обоих "рассказах" речь идет о встрече лицом к лицу
с божеством.

*•* Найти точные аналогии данному сюжету в каких-либо других текстах — не удалось. Но ср.,
например, "мотив" С11 а систематике С. Томпсона: "Старик и смерть. Старик призывает смерть, а
когда она приходит, то он просит ее помочь донести ношу".

м Подобные же вопросы можно поставить и в связи с "Рассказом о человеке раскаявшемся"
(№ 32): герой этого "рассказа" прихоцитот неверия к вере в Бога-Творца в результате размышления
над своей неудачной попыткой украсть одеяло. Ср.: Serebriany S.D. Btiakti and/or irony in Vidyapati's
Puru^apariMa // Studies in South Asian devotional literature / Ed. by A.W. Entwistle and F. Mallhon. New
Delhi;Pam, 1994. Вполне ли всерьез надо воспринимать н рассуждения Субуддхи о Боге-Творце в на-
чале четвертой части книги?
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Не надеясь сразу найти ответы и на эти вопросы, продолжим наш обзор
"рассказов" Видьяпати.

К "циклу" о радже Викрамадитье примыкает меньший "цикл" о радже Бход-
же: это "рассказы" № 16,25 и 39 (в последнем действуют оба героя — см. выше).
Образ раджи Бходжи во многом подобен образу раджи Викрамадитьи, и в индий-
ской словесности они нередко появляются рядом, как, например, в "Жизни Ви-
крамы". Однако в этой "обрамленной повести" два легендарных образа разделе-
ны временной дистанцией {Бходжа находит некогда закопанный трон Викрама-
дитьи), а у Видьяпати в "Рассказе о человеке опытном" (№ 39) они сведены в од-
ном легендарном времени. По-видимому, прототипом легендарного Бходжи был
исторический раджа из династии Парамара, правивший в Северной Индии в пер-
вой половине XI в. н.э. Об этом историческом радже достоверных сведений до-
вольно мало1, но как образ легендарный раджа Бходжа завоевал большую попу-
лярность, даже за пределами Индии2.

Радже Бходже посвящена книга повествовании на санскрите под названием
"Бходжа-прабандха" ("История Бходжи", автор — некий Баллала, живший, по-
видимому, в конце XVI—начале XVII в.). В этой книге Бходжа представлен об-
разцом просвещенного и щедрого государя3. Подобный же образ Бходжи пред-
стает перед нами и в посвященных ему "рассказах" Бидьяпати.

Еще один "цикл" образуют четыре "рассказа" {№ 9, 13, 19, 20), сюжеты ко-
торых так или иначе связаны с известной санскритской драмой Вишакхадатты
"Мудра-Ракшаса"4 . Здесь, как и в сюжетах о Викрамадитье и Бходже, историче-
ские (или квази-исторические) имена (а может быть, и реальные исторические
события) сочетаются с универсально-легендарными, новеллистическими, а то и
сказочными сюжетами. Так, вполне сказочен "Рассказ о человеке острого ума"
(№ 9), несколько напоминающий "тип" AT 707 (обработанный Пушкиным в
"Сказке о царе Салтане")5. У Видьяпати данный сюжет выступает в роли "био-
графии" Вищакхадатты, автора пьесы "Мудра-Ракшаса". Более достоверных
сведений о жизни этого драматурга все равно не имеется. "Рассказ о человеке,

1 См., напр.; Ganguii D.C. History of the Paramara dynasty. Dacca, 1933; Bhatm P. The Paramaras.
С 800—1305 A.D. New Delhi, 1970.

2 Так, у монгольских народов он известен под именем Арджи-Борцжи. См., например, статью в
"Enzyklopiidie des MarcJlens" (Sd.l. S.752—753). "Раджа Еахваджрадж", появившийся в русском пере-
воде книги Наари "Жемчужины бесед" (Имад ибн Мухаммед ан-Наари. Жемчужины бесед. С. 81 и
др.) — это, несомненно, тот же Бходжа-раджа.

3 См. перевод отрывков из "Истории Бходжи" в книге: Индийская средневековая повествова-
тельная проза (С. 308—342). См. также полный перевод на английский язык: The Narrative of Bhoja
(Bhojaprabandha) by Ballala of Benares / Tr. from Sanskrit by L.H. Gray (American Oriental Series. Vol. 34).
New Haven, 1950.

4 См. русский перевод: Вишакхадатта. Муцраракшаса, пли Перстень Ракшасы / Пер. с санск-
рита В.Г. Эрмака. М.;Л., 1959 (серия "Литературные памятники"). В переработанном виде этот пере-
вод включен в издание: Классическая драма древней Индия. / Пер. с санскрита и пракритов. Л.. 1984.
С. 55-144. См. также: Two plays of ancient India. The Little Clay Cart The Minister's Seal / Tr. from Sanskrit
and Prakrit, with an introduction by J.A.B. van Buitenen. N.Y.; L., 1968.

5 С этим сюжетным "типом" схож и известный рассказ "Gesta Romanorum" № 37(81) о лапе Гри-
гории, легший в основу романа Томаса Манна "Избранник"
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искусном в мирских делах" (№ 19) — это предыстория событий, составляющий
содержание пьесы. Данный сюжет (о радже Нанде и его министре Шакатале/Ша-
катаре) также во многом состоит из "универсальных" "мотивов" и также неред-
ко разрабатывался в индийской словесности, например в "Океане сказаний" Со-
мадэвы6. "Рассказ о человеке, искусном и в Ведах, и в мирских делах" (№ 20) из-
лагает содержание пьесы "Мудра-Ракшаса", а "Рассказ о клеветнике" (М° 13),
анекдот-притча, предполагает события пьесы уже совершившимися (но Видья-
пати несколько по-модернистски поставил этот "рассказ" п е р е д теми, в ко-
торых излагаются сами события7}.

Этот "цикл" в "Испытании человека" содержит много интересного матери-
ала для исследований и в области "повествознания", и в области исторических
взаимосвязей {а также историко-культурных контрастов) между Индией и евро-
пейским миром. Особого внимания в этой связи заслуживает сюжет о воцарении
Чакрагупты. С одной стороны, это один из наиболее популярных сюжетов ин-
дийской словесности. Уже Уильям Джоунз (1746—1794), один из первых евро-
пейских индологов, изучал этот исторический сюжет по доступным ему источни-
кам (пуранам, "Океану сказаний" Сомадэвы и даже по одной санскритской дра-
ме XVIII в.)8, С другой стороны, сюжеты о Чандрагупте присутствуют и в антич-
ной литературе Европы. По словам Г.М. Бонгард-Левина, "в античной традиции
Чандрагупта был известен как величайший из всех царей Индии"9. Во всяком
случае, упоминания о Чандрагупте можно найти у таких античных авторов, как
Страбон10, Плутарх, Юстин, Аппиан и др. Сведения о Чандрагупте дошли до них
в конечном счете благодаря индийскому походу Александра Македонского. Со-
гласно Плутарху, Чандрагупта даже встречался с Александром1 •. Так это или не
так, но имя Чандрагупты сыграло важную роль во "встрече" европейской и ин-
дийской культур в XVIII в.: отождествление эллинизированной формы имени ин-
дийского царя "Сандрокоттос" в античных источниках с санскритским именем
"Чандрагупта" оказалось одним из первых "ключей", которые европейские ис-
следователи смогли подобрать к таинственным ларцам индийской истории12.
Среди прочих "чудес Индии" можно назвать и такое: ни в каких версиях сюжета
о Чандрагупте и вообще ни в каких индийских (домусульманских) источниках не

6 См.: Сомадева. Повесть о царе Удаяке. С. М—47. Ср. также сюжетный "тип" AT 981.
7 Подобным же образом "рассказы" о радже Викрамадитье предшествуют тому "рассказу"

(М 44 — последнему в книге), в котором повествуется о воцарении этого раджи.
* См., напр.: Бонгард-Лтин Г.М. Индия эпохи Мзурьев. С. 5. См. также: Mukherjee S.N. Sir

William Jones: a study in eighteenth-century British attitudes to India. Cambridge, 1968. P. 106.
9 Бонгард-Левцн Г.М. Ухаэ. соч. С. 6J. Ср., например, отрывок из книги "Индия" Флавия Арри-

ана (И в. н.э.), который, как и другие античные авторы, ссылается на Мегасфена, посла Селевка Ни-
катора при дворе Чандрагупты: "Он (Мегасфен. — С О сообщает, что виделся с Сандракоттом, ве-
личайшим царем индийцев..." (См.: История и культура Древней Индии. Тексты / Сост. А.А. Внга-
син. М., 1990. С. 276).

L 0 См.: Страбон. География в 17 книгах / Пер., статья и комментарии Г.А. Тратановского. М..
1994 (1964). С. 77,653 и др. (см. в указателе "Сандрокотг").

1 1 "Андрокотт еще юношей видел Александра" (Плутарх. Сравнительные жизнеописания: В
2 т. (серия "Литературные памятники"). М., 1994. Т. 2. С. 156 ). См. также: Schwarz FJ7. Candragupta-
Sandrakottas. Eine historische Legende in Ost und West // Altertum, 1972, Bd. 18. S. 85-102.

1 2 См., напр., Бонгард-Левин Г.М. Индия эпохи Маурьео. С 5.
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упоминается даже имени Александра Македонского13. Это особенно странно, ес-
ли вспомнить, сколь значительное место в преданиях (и устных, и письменных)
христианских и мусульманских народов занимают сюжеты об Александре14, а
его индийском походе в частности. Впрочем, в качестве своего рода параллели
можно привести тот факт, что в "сюжетах" о Чандрагупте за пределами Индии
нет прямых упоминаний о Чанакье (Каутилье), тогда как в индийской традиции
имена Чандрагупты и его хитроумного помощника соединены неразрывно'5. Во-
обще Чанакья (он же Каутилья) — одно из важнейших имен-символов в история
индийской культуры16.

Сюжеты о Чандрагупте привлекали к себе и ИНДИЙСКИХ писателей XIX—XX вв.
Так, например, классик новой маратхской литературы Хари Нараян Апте
(1864—1919) написал роман "Чандрагупта" (1904), в котором, кроме пуран и пье-
сы "Мудра-Ракшаса", использовал уже и западные источники. Идейная же осно-
ва сюжета — борьба индийцев с греками-агрессорами17.

В нескольких "рассказах" Видьяпати отразилась более близкая к нему ис-
тория. Так, в двух "рассказах" (№ 23 и 38) речь идет о бенгальском радже
Лакшманасене. Исторический, реальный Лакшманасена (о котором, впрочем,
у нас есть не слишком много достоверных сведений) правил в Бенгалии в кон-
це XII — начале XIII в. Никаких местных, бенгальских летописей или иных ис-
торических сочинений от эпохи Лакшманасены до нас не дошло {скорей всего,
их вообще не было). Но в знаменитом сочинении (своего рода всеобщей исто-
рии) мусульманского автора Минхадж-уд-дина Джузджани (ок. 1193 — после

п См., напр.: Uvi S. Alexandra et Akxandrie dans les documents indiens // Memorial Sylvain L^vi.
P., 1937.

14 См., напр.: Берпкльс Е.Э. Роман об Александре и его главные версии на Востоке. М.; Л., 1948;
Кжтюхин Е.А. Александр Македонский в литературной и фольклорной традиции. М., 1972.

'* Эти факты — красноречивые показатели обособленности традиционной (домусульманской,
немусульманской) Индии, несмотря на многочисленные контакты, оттого комплекса более взаимо-
связанных культур, которые развивались к западу от индийского субконтинента.

Впрочем "повествознание" обнаруживает примечательную "ниточку", связывающую индий-
ские сюжеты о Чандрагупте и Чанакье с европейскими сюжетами об Александре и Аристотеле: в
обоих случаях появляется "ядовитая дева", подосланная врагами, чтобы убить царя; но мудрый со-
ветник (Чанакья или Аристотель) распознает угрозу и спасает царя от верной гибели. Ср., например,
"рассказ" № 20 у Видьяпати и "расскач" .№4(11) в "Сема Romanorum" ("Мандрагора" или "О яде гре-
ха, которым мы всякий день отравляемся"). "Мотиву" "ядовитой девы" в мировой литературе посвя-
щен специальный очерк Н.М. Пензера, см.: The Ocean of .Stones. Vol. II. P. 311 и ел.; см. также: Penzvr N М
Poison-damsels, and other essays in folklore and anthropology. L., 1<Ш. Этот "мотив" использован, напри-
мер, в комедии Н. Макьявелли "Мандрагора" и в новелле Н. Хоторна "Дочь Рапачини". В этой но-
велле один персонаж рассказывает другому предание о том, как некий индийский (!) правитель при-
слал Александру Македонскому (!) ядовитую женщину (см.: rimwpn H. Избранные произведения:
В 2 т. Л., 1982. Т. 2. С. 317). См. в этой связи также: Бонгард-Лекин Г.М. Индийский брахман Чана-
кья в античной традиции // Вестник древней истории. J982. № 1. С. 13—26.

1* Среди прочего индийская традиция приписывает Чанакье-Каутилье авторство трактата
"Артхашасгра". посвященного проблемам управления государством. См. Артхашастра или Наука
политики / Пер. с санскрита / Издание подготовил В.И.Кальяков (серия "Литературные памятники"),
М.. 1993 (!959).

1 7 См.: Апте Х.Н. Чандрагупта. Роман / Пер. с маратха Н. Краснодембской и Б. Кузнецова. Л.,
1969. Из других произведений на эту же тему можно назвать пьесу известного поэта хинди Джайшан-
кара Прасада (1889—1937) "Чандрагупта Маурья" (1928).
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1260) "Табакат-е-Насири" ("Насировы разряды" ИЛИ "Насировы таблицы")
есть повествование о том, как Бахтияр Халджи, полководец, посланный Ши-
хаб-уд-дином Мухаммадом Гури (о нем — чуть ниже), дерзкой атакой захватил
владения Лакшманасены, а сам раджа вынужден был спасаться поспешным
бегством. Случилось это в 1205 r. l s

Однако в памяти индийской культуры остался образ Лакшманасены, воина
и покровителя ученых и поэтов19. Так, именно с двором Лакшманасены преда-
ние связывает поэта Джаядэву, автора знаменитой поэтической драмы (или
драматической поэмы) "Гита-Говинда" ("Воспетый Пастух"), одного из при-
знанных шедевров санскритской словесности20. Очевидно, что в Митхиле имя
Лакшманасены пользовалось особой популярностью. Как уже говорилось вы-
ше, в Митхиле в эпоху Видьяпати было в ходу летосчисление, носившее имя
Лакшманасены. Очевидно и то, что с именем Лакшманасены было связано не-
мало различных легенд и анекдотов, и в двух "рассказах" своей книги Видьяпа-
ти использовал сюжеты этого круга. Лакшманасена предстает перед нами как
бы в двух ипостасях: покровителя искусств ("Рассказ об искусном актере",
№ 23) и воина-рыцаря, верного своей Даме-царице ("Рассказ о человеке вер-
ном", № 38).

В "Рассказе о человеке верном" Лакшманасена воюет с неким "владыкой
Варанаси". Вероятно, исторический прототип этого "владыки" — раджа Джа-
ячандра из династии Гахадавалов, который правил в Северной Индии в конце
XII в. По-видимому, тот же персонаж выступает и в "Рассказе о герое воинст-
венном" (№ 3), где он так и назван: "раджа Джаячандра, владыка Варанаси"21.
Третий раз мы встречаемся с ним в "Рассказе о человеке безрассудном" (.№ 41),
где этот раджа и представлен в качестве человека безрассудного (хотя в "Рас-
сказе о герое воинственном" он же показан как человек рассудительный и да-
же мудрый). Исторический Джаячандра Гахадавала был одним из последних
(по времени) крупных индусских властителей Северной Индии, и по-видимому,

1 8 См.: The history of Bengal [Vol.2]. Muslim period. 1200—1757. Patna, 1973. P. 6; A comprehensive
history of India. Vol.V. P.174. Правда, другие индийские историки высказывают сомнение в досто-
верности этого повествования. См., напр.: The history and culture of the Indian people. Vol. V: The
struggle for empire. Bombay, 1957. P. 39. Ср. также: The Cambridge history of India. Vol. Ш: Turks and
Afghans. P. 46.

" См. старую, но все еще интересную работу видного немецкого индолога: Pische! R, Die
Hofdichter des Laksmanasena. G&ttmgen, 1893.

2 0 Си. Джаядева. Гнтаговинда / Пер. с санскрита, вступ. ст., коммент. и приложения А.Я. Сыр-
кина. М., 1995. Ср. поэтический перевод первой части "Гитаговинды", сделанный В.Б. Микушевичем,
в кн.: Классическая поэзия Индии, Китая, Корен, Вьетнама, Японии. М., 1977. C.9I—97. См. также:
Серебряный СМ- "Гитаговинда" Джаядэвы в Индии и на Западе // Классические памятники литера-
тур Востока (в историко-функциональном освещении). М„ 1985.

В митхильской традиции Видьяпати иногда именуется "новым Джаядэвой", поскольку для его
поэзии на маятхили "Гита-Говинда" послужила, очевидно, одним из вдохновляющих образцов. См.:
Серебряный СД. Видьяпати. С. 194—196.

2' Ср.: «...Самым могущественным индийским властителем в конце двенадцатого века был Джа-
ячандра... раджа Канауджа и Айодхьи, которого мусульмане называли "Джяйчанд, раджа Бенареса"»
(The Cambridge history of India. VoLIII. Turks and Afghans. P. 512).

О радже Джаячандре и о династии Гахадавалов в целом см. также: Niyogi R. The history of the
Gahadavala dynasty. Calcutta, 1959.
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отнюдь не случайно то, что Видьялати уделяет его образу довольно много вни-
мания2 2.

Так мы подошли к еще одной "троице" "рассказов" (JA 2,4 и 41), которые то-
же образуют своего рода "цикл". Объединяет эти три "рассказа" то, что в них
идет речь об отношениях между индусами и мусульманами. В трех названных
"рассказах" действуют мусульманские властители, реальные прототипы кото-
рых относятся к числу наиболее ярких, выдающихся фигур индо-мусульманской
история. Это Шихаб-уд-дин Мухаммад Гури ("Рассказ о человеке безрассудном",
N° 41), Ала-уд-дин Халджи ("Рассказ о герое сострадательном", № 2) и Мухаммад
Туглук ("Рассказ о герое правдивом", № 4).

Шихаб-уд-дин (или Муизз-уд-дин) Мухаммад Гури (ум. 1206 г.) был — вместе
со своим братом Гийяс-уд-дином Мухаммедом Гури — одним из создателей дер-
жавы гуридов, простиравшейся от Северной Индии до Каспийского моря. По
словам современного индийского историка Мухаммада Хабиба, это была "одна
из величайших империй средних веков"23.

Именно Шихаб-уд-дин Мухаммад Гури заложил прочные основы будущей
мусульманской власти в Индии. Его наследники были создателями Делийского
султаната. Шихаб-уд-дин действительно разбил в сражении Джаячандру, "влады-
ку Варанаси" (каковые события и отразились в "Рассказе о человеке безрассуд-
ном"). Случилось это в 1193 или 1194 г.24 Кроме того, Щихаб-уд-дин разгромил
(в 1192 г.) и последнего индусского властителя Дели, Притхвираджа Ш из дина-
стии Чауханов. Борьба Шихаб-уд-дина с Притхвираджем послужила материалом
для одного из известнейших произведений старинной поэзии хинди, эпической
поэмы "Притхвирадж-расо"25.

Ала-уд-дин Халджи (годы правления: 1296—1316) — это, по выражению со-
временного индийского историка К.С. Лапа, "одна из величайших личностей сред-

2 г Стоят заметить, что в случае с Джаячандрой (и в отличие от сюжетов с Викрамадитъеи и Чан-
драгуптой) последовательность "рассказов" в книге не расходится с временной последовательностью
описываемых в них событий: "рассказ" о гибели Джаячандры — последний в этом "цикле" (и вооб-
ще один из последних в книге).

1 3 A comprehensive history of India. VoI.V. P. 180. Ср. слова русского историка-востоковеда
В.В. Бартольда:"... Братья Гияс ад-дин и Шихаб ад-дин (впоследствии получивший прозвание М/нзз
ад-дин) подняли свое государство на степень мировой державы" (Бартолъд В.В. Сочинения. М„ 1963.
Той I. С.402). См. также: Босворт К.Э. Мусульманские династии / Пер. с англ. и примеч. П.А. Гряз-
невича. М„ 1971.С.241.

2 4 См.: The Cambridge history of India. Vol.III: Turks and Afghans. P.43, 513; The history and culture
of the Indian people. Vol.V: The struggle for empire. Bombay, 1957. P.5Q—55; История Индии в средние ве-
ка. М.. 1968. С.89. См. также: Tripaihi R.S, History of Kanauj to the Moslem conquest. Delhi etc., 1964
(1937); P. 328-329; Niyogi R. The history of the GShadavaia dynasty. P. 107-112.

Шихаб-уд-дин Мухаммад Гури и Джаячандра, "владыка Варанаси", были, таким образом, совре-
менниками знаменитого Саладина (1138—1193), послужившего прототипом для того "примера" из
книги "Граф Луканор", о котором шла речь выше.

3 5 См., напр.: McGregor RS. Hindi literature from the beginnings to the nineteenth century (HIL.
Vol.VIII. Fasc.6). Wiesbaden, 1984. P. 16—19. В этой поэме (датировка которой весьма неопределенна)
среди прочего описывается я борьба Притхвираджа с упомянутым выше Джаячандрой, у которого
оный владыка Дели умыкает дочь. Эти же события (исторические? легендарные?) легли в основу сю-
жета "байронической поэмы" "The Captive Lady", созданной в 1848 г. (на английском языке) крупней-
шим бенгальским поэтом XIX в. Майклом Модхушудоном Дотто (1824—1873).
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невековой Индии"2 6 , Впервые за много веков именно Ала-уд-дину удалось объ-
единить (хоть и ненадолго) почти весь индийский субконтинент под единой вла-
стью27. Жестокий человек (чтобы вступить на престол, убивший своего предше-
ственника, собственного дядю, Джалал-уд-дина) и успешный полководец, Ала-
уд-дин называл себя "вторым Александром" (как мусульманин он-то знал об
Александре Македонском!) и одно время даже подумывал о том, чтобы основать
новую религию и в славе сравниться с пророком Мухаммадом (мудрые советни-
ки отговорили его от этой затеи). В истории индийской литературы Ала-уд-дин
также личность заметная. В знаменитой поэме Малика Мухаммада Джаяси
"Падмавати" (XVI в.), представляющей собой развернутую в эпический любов-
ный сюжет суфийскую аллегорию, описывается, как Ала-уд-дин берет штурмом
крепость Читор в Раджастхане (событие, подобное тому, что описано в "Расска-
зе о человеке сострадательном" у Видьяпатя)^.

Султана Мухаммада Туглука (годы правления: 1325—1351) называют "са-
мой поразительной личностью средневековой Индии"29. При кем Делийский сул-
танат достиг вершины своего могущества (вскоре после чего начался спад, при-
ведший к упадку XV в.).

Сюжет с участием Мухаммада Туглука в книге Видьяпати ("Рассказ о герое
правдивом", № 4) интересен среди прочего тем, что он изображает вполне гармо-
ничные отношения между султаном-мусульманином и молодыми индусскими прин-
цами, которые служат в его войске. Причем один из этих принцев — из рода Чау-
ханов, т.е. из того же рода, к которому принадлежал и Притхвнрадж III, последний
индусский правитель Дели, и его потомок Хаммира-дэва (Хамбира-дэва), сражаю-
щийся с Ала-уд-дином Халджи в "Рассказе о герое сострадательном" (№ 2)30.

События, описанные в "Рассказе о герое правдивом", вполне могли иметь
место в действительности31. Но с точки зрения "повествознания", сюжет этого
"рассказа" содержит некоторые вполне "универсальные" "мотивы". Так, исполь-
зование отрубленной головы противника (в сказках, правда, чаще речь идет о
драконе) в качестве доказательства успешного его убиения зарегистрировано
как повторяющийся "мотив" в "Указателе мотивов" Томпсона под индексом
Н 105.1 (и этот "мотив" чаще всего встречается в сказках "типа" AT 300; в СУС
этот "тип" называется "Победитель змея"). В обычных сказках, однако, самозва-

.S. History of the Khaljis. AD. 1290—1320. L., l%7. P. 33.
2 7 Ср.: "Именно Ала-уд-дин впервые установил верховную власть (suzerainty) мусульман почти

над всей Индией" (The history and culture of the Indian people. Vol. VI. P. ХХШ).
2 4 См. отрывок из этой поэмы (написанной на языке авадхи) в русском переводе Г. Ашкинадзе

в кн.: Небо любви. Из средневековой индийской поэзии. М., 1980. См. также: McGregor K.S. Hindi li-
terature. P. 67—70.

K A comprehensive history of India. Vol. V. P. 556. См, также: Husain A.M. The rise and fall of
Muhammad bin Tughluq. U 1938; Husain AM. Tughluq dynasty. Calcutta, 1963.

3 0 См., напр.: Sharma D. Early Chauhan dynasties: a study of Chauhan political history, Chauhan poli-
tical institutions and life in the Chauhan dominions from 800 to 1316 A.D. Delhi etc., 1975.

" В 1574 г. войска делийского падишаха ("Великого Могола") Акбара отвоевывали Ориссу у
владевших ею афганцев (тоже мусульман). Во время решающего сражения, когда одного могольско
го командующего убили, а другой удрал и войско охватила паника, ситуацию переломил и принес Ак-
бару победу военачальник-индус по имени Тодар Мал. Так по крайней мере рассказывает об этом в
своей книге об Ориссе известный английский администратор и историк У.У. Хантер {1840—1900).
См.: A history of Orissa/Ed. by N.K.Saha. Caicutta, 1956. Vol. I. P. 164.
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нец присваивает себе заслугу убийства, и настоящему герою приходится доказы-
вать, что это именно он убил злодея-дракона (ср. трансформацию этого "моти-
ва" в пьесе Е. Шварца "Дракон"). У Видьяпати происходит как бы "выворачива-
ние наизнанку" традиционного сюжета: принесший отрубленную голову спешит
заявить, что настоящий герой не он, а другой.

В двух других "рассказах" этого "исторического цикла" отношения между
индусами и мусульманами (и между самими индусами) далеко не столь гармонич-
ны. Так, "Рассказ о человеке безрассудном" (J* 41) — это трагическая история,
в которой как бы контрапунктом развиваются темы неразумия, предательства и
коварства, с одной стороны, и верности, обреченной на гибель, с другой32. Труд-
но сказать, насколько сюжет этого "рассказа" соответствует действительным
историческим событиям. Но опять-таки с точки зрения "повествознання" в нем
без труда опознаются "универсальные", "вечные" "мотивы": "мотив" веролом-
ной жены (К2213 в систематике Томпсона), "мотив" вероломного брахмана
(К2284.2) и т.д.33

Не менее жесток и сюжет "Рассказа о герое сострадательном" (№ 2). Но ха-
рактерно то, что, как и в "Рассказе о человеке безрассудном" (№41), герои не де-
лятся на две противоположные друг другу группы по признаку религиозной при-
надлежности. Есть и предатели-индусы, и достойные мусульмане. Однако и здесь
в конечном счете торжествует владыка-мусульманин, а индусский раджа терпит
поражение и гибнет.

В сюжете этого рассказа отразились подлинные исторические события кон-
ца XIII—начала XIV в. Современником этих событий был знаменитый индо-му-
сульмакский фарсиязычный поэт Амир Хусро Дехлеви (1252—1325), одно время
служивший как бы придворным историографом Ала-уд-дина Халджи. В своем
сочинении "Хазайн-ул-футух" ("Сокровищница побед"), своего рода хронике за-
воевательных походов делийского султана, Амир Хусро среди прочего описыва-
ет (довольно кратко, хоть и витиевато) также и взятие крепости Рантхамбхор54.
Позже эти события были так или иначе отражены в трудах других видных индо-
мусульманских историков: Зия-уд-дина Б арап и (XIV в.), Исами (XIV в.) и Фериш-
ты (XVII в.). Все названные историки описывали взятие Рантхамбхора и гибель
раджи Хаммиры, разумеется, лишь как эпизоды (пусть и яркие) в истории заво-
евания Индии силами ислама.

Эти же события, начиная по крайней мере с XIV в., стали предметом изобра-
жения и в поэмах на различных индийских языках, которые создавали авторы-
индусы (или джайны). Главный герой этих поэм — раджа Хаммира.

Едва ли не самое раннее из дошедших до нас произведений этого ряда — по-
эма на санскрите под названием "Хаммира-махакавья" ("Махакавья [т.е. боль-
шая поэма] о Хаммире")33. Автор поэмы — джайн по имени Наячандра Сури, о

к Образ верного министра Видьядхары в этом "рассказе" как бы перекликается и коитрастиру
ет с образом верного министра Ракша еы в "рассказе" J* 20, о котором была речь выше,

3 3 Ср. также более сложный "мотив", зарегистрированный Д.ГТ. Ротундой (Т231.3.1 ); неверная
вдова предлагает сдать город убийце мужа при условии, что он женится на ней; тот велит посадить
ее на кол (новеллы М. Банделло, IV,8). Аналогия с "рассказом" Видьяпати довольно близкая.

» См.: Amir Khusrau. Khazain-ul-Fuhih / Tr. by Dr.Wahid Miiza. Lahore, 1975. P. 27—29.
35 См.: The Hammtra Mahakavya of Nayachandra Suri / Ed. by N.J.Kirtane. Bombay, 1879.
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котором имеется немного достоверной информации. Как полагает К.С. Лал, На-
ячандра Сури создал свою поэму в Гвалноре в конце XIV в.36 По-видимому, са-
мая ранняя из дошедших до нас поэм на сюжет о Хаммире, созданных уже на но-
вых индоарийских языках, — это поэма на раджастхани под названием "Хамми-
раян" (1481 г.; автор — некий Бхандау Вьяс)37.

Современные индийские историки, авторы "Полной истории Индии", прини-
мают за "исторический факт" то, что непосредственной причиной нападения
Ала-уд-дина Халджи на Рантхамбхор было укрытие Хаммирой нескольких мя-
тежных военачальников делийского султана (этнических монголов38, недавно
осевших в Индии и принявших ислам)39. Однако при ближайшем рассмотрении
оказывается, что "факт" этот, может быть, вовсе и не факт, а всего лишь "сю-
жет" или даже "мотив", возникший при описании и интерпретации исторических
событий в позднейших "художественных" текстах. Лал признает, что "ни один из
историков-современников (очевидно, имеются в виду Амир Хусро и Барани. —
С.С.) не говорит об этом факте как причине похода (Ала-уд-дина на Рантхамб-
хор. — С.С.)", полагая все же, что "косвенные свидетельства вкупе с более позд-
ними письменными источниками, несомненно, подкрепляют эту гипотезу"40.

Под "более поздними письменными источниками" Лал подразумевает, оче-
видно, и поэму Бхандау Вьяса "Хаммираян", и, может быть, даже "Испытание
человека" Видьяпати41. В обоих текстах действительно поход Ала-уд-дина на
Рантхамбхор объясняется отказом Хаммиры выдать мятежников-перебежчиков
по требованию султана. Однако в более ранней поэме Наячандры Сури "Хамми-
ра-махакавья" мотивы Ала-уд-дина описываются иначе. Вражда между Дели и
Рантхамбхором началась уже давно, и делийские султаны, предшественники
Ала-уд-дина Халджи, не раз ходили походами на Рантхамбхор, хотя и не всегда
эти походы были успешны. Согласно Наячандре Сури, Ала-уд-дин Халджи был
встревожен усилением Рантхамбхора при Хаммире и военными успехами пос-
леднего. Делийский султан явно не нуждался в каких-либо предлогах для нового
похода на Рантхамбхор и послал туда свои войска под командой двух военачаль-
ников, чтобы "приструнить" "зарвавшегося" раджу.

Амир Хусро в своей "Сокровищнице побед" упоминает о "нескольких нео-
мусульманах из числа злосчастных монголов, которые отвернули свои лица от

3* Lai K.S. History of (he Khaljis. P. 86.
3 ' Там же; Maheshvori H. History of Rajas thani literature. New Delhi, 1980. P. 54—55. Па словам

X. Махешвари, "о Хаммире было написано много поэм" (Ibid. Р. 55). Р.С. МакГрегор приводит сведе-
ния о грех поэмах первой половины XIX в., посвященных гибели Хаммиры (McGregor R.S. Hindi lit-
erature. Р, 184,200,201).

3li Трудно сказать, были ли они монголами в современном этнологическом (антропологическом)
смысле. В Индии "монголами" нередко называли вообще всех выходцев из Средней Азии.

3» См.: A comprehensive history of India. Vol. V. P. 341—342.
4 0 Lai K.S. History of the Khaljis. P. 83.
41 В некоторых современных работах по истории Индии (в основном принадлежащих перу ин

дииских авторов) можно встретить ссылки на "Испытание человека" как на "исторический источ-
ник". Однако книгу Видьяпати можно использовать в таком качестве, пожалуй, не в большей мере,
чем. скажем, "Gesta Romanorum" или "Графа Луканора". Только отсутствие действительно истори-
ческих нарративных источников по истории Митхилы заставляет исследователей обращаться к "Ис-
пытанию человека" в поисках "исторических фактов". См., напр.: Warder A.K. An introduction to Indian
historiography. Bombay, 1972. P. 85—87 ("Puriisa-pariKsa" переведено как "Critique of Men").
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солнца ислама"42 и присоединились к Хаммире, хотя, как уже сказано, у Амира
Хусро мы не находим указаний на то, что именно этот факт послужил причиной
войны. В поэме Наячандры Сури фигурирует мусульманин-перебежчик, которо-
го, как и в "рассказе" Видьяпати, зовут "Махима-сахи"43. По ходу военных дейст-
вий и сопутствующих им переговоров возникает и требование выдачи перебеж-
чика делийскому султану — на что Хаммира отвечает гордым отказом. Но эта
проблема ни в коей мере не выступает п р и ч и н о й войны.

Так обстоит дело в наиболее ранней из дошедших до нас поэтических обра-
боток сюжета о Хаммире на индийских языках (созданной, по-видимому, преж-
де книги Видьяпати). Но в "Хаммираяне" Бхандау Вьяса (созданной в конце XV
в.), как и у Видьяпати, именно укрытие и невыдача мятежников оказываются
главной причиной войны между Дели и Рантхамбхором.

"Рассказ" Видьяпати, таким образом, оказывается едва ли не первым тек-
стом (из имеющихся в нашем распоряжении), в котором сюжету о Хаммире и
Ала-уд-дине придан такой оборот, дана такая интерпретация. Мы не знаем,
был ли сам Видьяпати автором этой интерпретации или заимствовал ее из ка-
кого-то неизвестного нам источника. Так или иначе, но в "Испытании челове-
ка" есть своего рода объяснение того, как подобная интерпретация — подоб-
ная трансформация исторических событий в повествовательный сюжет — мог-
ла произойти.

Сюжет о Хаммире входит у Видьяпати в группу "рассказов", повествующих
о различных, а именно четырех типах "героев": о "герое щедром", о "герое со-
страдательном", о "герое воинственном" и о "герое правдивом". Хаммира — при-
мер "героя сострадательного". Во вступлении же к книге есть строфа, в которой
называются общеизвестные образцы четырех видов "героев":

Щедрый герой — Харишчандра,
герой сострадательный — Шиби,

Герой воинственный — Арджуна,
герой правдивый — Юдхиштхира.

Таким образом, Шиби и Хаммира отнесены у Видьяпати к одному виду (клас-
су) "героев сострадательных", Шиби — это как бы легендарный (мифический)
эталон для реально-исторического Хаммиры.

Сюжеты о сострадательном радже Шиби (или Шиви) есть и в "Махабхара-
те" 4 4, и в пуранах, и в буддийских джатаках, и в более поздней повествователь-
ной литературе на санскрите, например в "Тантракхьяике"45 и в "Океане сказа-
ний" Сомадэвы46. В обобщенном виде сюжеты эти можно изложить следующим
образом. Царь Шиби славится щедростью и сострадательностью. Боги Индра и
Дхарма (или Индра и Агни) решают подвергнуть его и с п ы т а н и ю . Один из
них превращается в хищную птицу (ястреба или сокола), другой — в голубя. Го-

4 2 Amir Khusrau. Khazain-ul-Fuluh. P.27.
4 3 О б этом имени — см. примеч. к "Рассказу о герое сострадательном".
4 4 См.: Махабхарата. Книга третья. Лесная (Араньякапарва) / Пер. с санскрита, предисл, и ком-

мент. Я.В. Василькова и С.Л. Невелевой. М., 1987. С. 270—272.
4 5 Индийская средневеховая повествовательная проза, С. ПА—175.
•** Сомадева, Повесть о царе Удаяне. С. 61.
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лубь прилетает к Шиби и просит у него защиты от ястреба (сокола). Последний
же требует от Шиби выдать ему голубя как свою законную добычу. Сострада-
тельный Шиби предлагает хищнику отрезать от себя столько плоти, сколько ве-
сит голубь. Но сколько кусков своей плоти Шиби ни отрезает, их вес никак не
может сравняться с весом голубя. Тогда Шиби просто становится на весы, как бы
говоря хищнику: "Ешь меня всего!" После этого боги, сочтя и с п ы т а н и е
завершенным, принимают свой настоящий облик, восстанавливают тело царя
ШИБИ, восхваляют и благословляют его — и отбывают восвояси.

Нетрудно заметить "структурное подобие" между сюжетами о сострадатель-
ном царе Шиби и сюжетом о Хаммире, "герое сострадательном", у Видьяпати.
Можно предположить, что Видьяпати (или тот, кто это сделал до него), обраба-
тывая историю о гибели Хаммиры, уподобил этот сюжет (сознательно или бес-
сознательно — другой вопрос) мифу о Шиби и двух птицах — или во всяком слу-
чае усилил и подчеркнул подобие сюжета исторического сюжета мифическому.

Конечно же, вовсе не исключено, что укрытие и невыдача мятежников-пе-
ребежчиков действительно могли быть по крайней мере о д н о й и з п р и -
ч и н или о д н и м и з п р е д л о г о в войны между Ала-уд-дином и Хами-
рой. Но здесь речь идет о том, каким образом эта вероятная историческая реаль-
ность стала "мотивом" в п и с ь м е н н о м п о в е с т в о в а н и и , п р е -
т в о р и л а с ь в п о в е с т в о в а т е л ь н ы й с ю ж е т . Какова бы ни бы-
ла та конкретная историческая реальность, которая претворилась в данный сю-
жет, мы вправе полагать, что сюжет мифологический послужил как бы тем об-
разцом, тем архетипом, с оглядкой (сознательной или бессознательной) на кото-
рый это претворение осуществлялось.

Миф отражает в обобщенном виде структуры реальных событий. Миф —
это как бы алгебра по отношению к арифметике жизни — и арифметические
(жизненные) структуры могут осмысляться в более обобщенном духе при помо-
щи алгебры-мифологии. В данном случае мифологическая "формула": сострада-
тельный царь плюс гонитель и гонимый, нашедший у этого царя убежище, —
могла, как уже сказано, повлиять на сюжетную интерпретацию реальной жиз-
ненной "арифметики". На более высоком уровне обобщения миф о Шиби — это
частный случай "испытания героя", и поэтому данный мифический сюжет как
нельзя лучше соответствовал центральной теме "Испытания человека"47.

В то же время "Рассказ о герое сострадательном" (№ 2) во многом перекли-
кается с "Рассказом о человеке безрассудном" (.№ 41)48. Не пытался ли Видьяпа-
ти в этих новеллах дать (может быть, подсознательно) своего рода объяснение

4 7 Несколько подробнее об этом см. в ст.: Серебряный СД Миф — литература — история (о
разных ипостасях одного сюжетного архетипа) // Мифология и литературы Востока. М , 1995.

Однако от "Рассказа о человеке сострадательном" тянутся нити не только в прошлое, но и в бу-
дущее индийской словесности. Сюжеты из истории раджпутов стали источниками вдохновения для
многих индийских прозаиков и поэтов XIX—XX вв. Можно вспомнить, например, поэтические кни-
ги Рабиндраната Тагора: "Предания" ("KathS", 1900) и "Баллады" ("KShint", 1900). Русские переводы
см. в издании: Тагор Р. Собрание сочинений: В 12 т. М., 1963. Т. 4.

4 8 В самом деле, в "сострадательности" Хаммиры есть и немалая доля безрассудства. Помимо
прочего, в этих двух "рассказах" и только в них герои погибают на поле б1ггвы в отчаянной и безна-
дежной схватке с противником, и в обоих случаях для описания их гибели использовано одно и т о же
довольно редкое выражение (см. примеч. к переводам этих "рассказов").
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тому факту, что пришельцы-мусульмане установили свое господство над Север-
ной Индией? Не следует ли толковать эти новеллы как своего рода притчи, как
повествования символические49?

Хитрость и упорство в достижении своей цели — у мусульман, безрассудст-
во и предательство — среди индусов. Не превращаются ли у Видьяпати эти по-
вествовательные "мотивы" в некие символические обобщения, подобные тем,
что мы называем "историческими причинами"? Это опять такие вопросы, кото-
рые скорей всего приходится оставлять без ответов.

11

Не менее интересные вопросы возникают и в связи с композицией книги
Видьяпати как единого целого. Вряд ли следует думать, что разнообразные сю-
жеты, составляющие "Испытание человека", расставлены в книге как попало,
без всякого порядка и умысла. Разумеется, в книге есть, как уже говорилось вы-
ше, я в н а я композиция, причем сделанная с некоторым фокусом: вслед за
тремя частями, посвященными трем типам "настоящих людей", идет четвертая
часть, которая в свою очередь тоже построена по схеме "три плюс один" (три
"цели человеческого существования" в рамках земного бытия и четвертая цель,
"мокша" — за пределами бытия)1.

4 9 А. Бэшем в книге "Чудо, которым была Индия" обращается к поэме Наячандры Сури "Хам-
мира-махакавья" и пишет: "В заключительной части поэмы Наячандра вводит примечательный эпи-
зод. Он изображает трагическую гибель прекрасной танцовщицы — словно зловещее предзнамено-
вание непосредственно перед смертью Хаммиры, — и хотя мы не знаем, входило ля это в намерения
автора, кажется, что этот эпизод символизирует гибель придворной культуры, сокрушенной завое-
вателем" (Бэшем А. Чудо, которым была Индия / Пер. с англ, М., 1977. С. 456. См.: Basham A.L. The
wonder that was India. L, 1954. P. 431).

1 По крайней мере в трех "рассказах" группы персонажей тоже образуют структуры "три плюс
один". В "Рассказе о воре" (J* 5) - четыре вора, и один из них - главный персонаж сюжета. В "Расска-
зе о лентяях" (J* 8) - четыре лентяя, и один из них - самый ленивый. В "Рассказе об искусном шутни-
ке" (J* 29) - снова четыре вора: трех казнят, а четвертый ("искусный шутник") спасается (в "рассказе
J* 5, наоборот, казнят в конце концов одного, четвертого). Как уже отмечалось, и "типология" потен-
циальных читателей книги, предлагаемая в ее вступительных строфах, также имеет структуру "три
плюс один" ("юнцы", "женщины-горожанки", "ученые" - и раджа Шивасинха). Даже трехчастная "ти-
пология" настоящих людей, можно сказать, разворачивается - в панегирических целях - по схеме "три
плюс один": есть "герои", "мудрецы", "умельцы" - и раджа Шивзнсиха, который сочетает в себе все три
качества {см. примечания к вступительным строфам книги и к заключительным строфам ее третьей
части). Наконец, в этой связи можно обратить внимание и на то, что самая первая стихотворная стро-
фа книги (поклонение Богине-Шакти) также сделана по схеме "три плюс один": в ней речь идет о тро-
ице богов (тримурти) Брахме, Вишну, Шиве - и о Шакти, божественной силе.

Выше шла речь о том, что троичная "типология" людей у Видьяпати может быть истолкована
как частный случай некой "универсалии", некоего "архетипа". То же можно сказать и о схеме "три
плюс один". Так, например, Карл Юиг усматривал в числе четыре и в разных "четверках" ("четвери-
цах") "символический архетип" целостности и завершенности. В частности, в истории западного хри-
стианства Юнг прослеживал "неосознанную тенденцию дополнить трннитзрную формулу Божества
четвертым элементом, который мог быть женским, темным и даже зльш" (Jung С G [and others] Man
and his symbols. L., 1972. P. 225). В книге, из которой взята эта цитата, воспроизведена миниатюра нз
французской рукописи XV в.: Дева Мария сидит во славе рядом со Святой Троицей. Современные ав-
торы-юнгианцы комментируют: "Догмат католической церкви об Успении Девы - согласно которо-
му Мария, dotnina re rum, Царица Природы, вознеслась на небо в единстве души и тела - сделал, мож-
но сказать, Троицу четверичной, соответствующей коренному архетипу целостности" <Ibid. P. 226),
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Но, кроме этой я в н о й (эксплицитной) композиции, в "Испытании чело-
века", несомненно, есть и какие-то более скрытые композиционные структуры,
образуемые, например, перекличками между отдельными "мотивами" или даже
сюжетами "рассказов". Выше уже шла речь о нескольких таких перекличках:
между самым первым и самым последним "рассказами" книги (в обоих случаях
герои воочию встречаются с божеством); между "рассказом" К» 2 и "рассказом"
№ 41 (перекликаются и ситуации в целом, и конкретные описания гибели геро-
ев); между "рассказом" № 29, завершающим третью часть книги, и "рассказом"
№ 44, завершающим четвертую часть и всю книгу (в обоих случаях "удачный"
дискурс героя приводит его к "спасению"). В "рассказе" № 44 герой (Бхартриха-
ри) обретает мокшу (освобождение от бытия). Это как бы логическое заверше-
ние книги. Но в ней есть и еще один случай достижения мокши — искусным ак-
тером. Происходит это в "рассказе" № 23, расположенном в самом ц е н т р е
книги. Подобных перекличек, образующих как бы "нервную систему книги"2,
можно отыскать еще немало.

Но, пожалуй, главный "нерв" книги — это тема (или "мотив") "испытания".
Вынесенная в заглавие, эта тема как бы пронизывает насквозь всю книгу, каж-
дый ее рассказ. Причем в каждом "рассказе", как правило, "испытанию" (в том
или ином смысле) подвергается не только "заглавный" герой, но и другие персо-
нажи (даже иногда неодушевленные, а то и абстрактные объекты: например, по-
эма Шрихарши — в "рассказе" № 10, любовь — в "рассказе" № 38 и даже сама
дхарма — в "рассказе" № 18). Многие "рассказы" повествуют как бы о целой си-
стеме взаимных "испытаний" персонажей. В одиннадцати "рассказах" (ровно в
четверти от общего числа!) появляются (иногда даже более одного раза) и слова
того же корня, что и "заглавное" слово рапкра — 'испытание'3. Автор время от
времени как бы напоминает читателю о сквозной теме книги.

Рассмотрим внимательней само название книги: "Пуруша-парикша"
("Purusa-parTksa"). В этом санскритском сложном слове прежде всего есть харак-
терный звуковой "фокус": во второй части — те же три согласные (и в том же
порядке), что и в первой части, — плюс еще одна. Снова схема "три плюс один".
Как и многие другие слова в санскрите, и purusa иpariksa — слова довольно мно-
гозначные. И по крайней мере часть этой многозначности, несомненно, обыгры-
вается в названии книги Видьхпати.

На тему триад и тетрад у Видьяпати, наверное, можно было бы напасать специальное исследо-
вание. Но ограничимся здесь еще одной ссылкой на идеи Юнга. В своей работе "Феноменология ду-
ха в волшебной сказке" (1948) Юнг писал: 'Триады и тетрады представляют собой архетипические
структуры, которые играют существенную роль so всякой символике и равным образом важны для
исследования мифов л снов" {Jung C.C. The phenomenology of spirit in fairytales // Jung C.G. The arche-
types and the collective unconscious / Tr. by R.F.C. Hull (The collected works of C.G. Jong. Vol. 9, PL I.). N. Y.,
1959. P. 243.

См, В ЭТОЙ СВЯЗИ статью "Три. Тройка" в "Enzyklopadie des Merchens" (Bd. 3. S. 851-868). См. так-
же: Сыркин А.Я., Топоров В.Н. О триаде и тетраде // Ш Летняя школа по вторичным моделирующим
системам. Тезисы (Кяэрику 10-20 мая 1968). Тарту, 1968. О триадах и тетрадах в индийских религи-
озно-философских текстах см. также: Исаева Н.В. Слово, творящее мир. М, 1996.

3 Выражение заимствовано у В. Набокова, из его послесловия к американскому изданию "Ло-
литы" 1958 г. См.: Набоков В. Лолита. Роман / Пер. с англ. автора. М., 1989. С. 356.

3 Это "рассказы" № 1, 8,10,13,18,19,30,33,38,39,41.
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Слово purusa (подобно, например, английскому man) может иметь и более уз-
кое значение — 'мужчина', и более широкое — вообще 'человек' (того или иного
пола), 'человеческая личность'4. Если исходить из того вопроса в "обрамляющем
рассказе", в ответ на который якобы были рассказаны все остальные "рассказы"
книги: "За какого человека (мужчину) следует выдать замуж царскую дочь?" — то
тогда слово purusa в названии книги следовало бы понимать как мужчина и, соот-
ветственно, название в целом переводить как "Испытание мужчины" или "Испы-
тание мужчин". Однако на самом деле в "рассказах" Видьяпати "испытаниям" (в
том или ином смысле) нередко подвергаются не только мужчины, но и женщины5,
поэтому все же более адекватным следует считать перевод "Испытание человека"
(передающий э т у двусмысленность оригинала).

Что же касается слова pariksa, то оно образовано от глагольного корня Хк$,
'смотреть' с приставкой pan- 'вокруг'. Исходное значение глагола с приставкой
— такое же, как у соответствующего греческого глагола peri-skopeo: 'смотреть
кругом' (ср. рус. перископ), 'оглядывать', 'рассматривать', 'обдумывать'. Суще-
ствительное parikfd — довольно многозначно, как и русское испытание.

Одно из первых значений — испытание в смысле исследование, изучение. В
таком смысле слово pariksa нередко использовалось в философской литературе
на санскрите. Например; сложное слово isvara-parlkpa означало 'исследование
[проблемы] Бога ' 6 . Иногда слово parlkpa выступает даже синонимом слова iastra

4 Те, кто начитан в индийских текстах, могут вспомнить два других особых значения слова
purusa: мифический первозданный человек, описываемый в одном из гимнов Ригведы ("Ригща-sukta",
RV Х,90— ем. русский перевод в кн.: Ригведа. Избранные гимны. М., 1972. С. 259-261), и одна из двух
основных онтологических категорий в философии санкхья-ноги (пуруша—'дух', противостоящий
пракрита —'природе'). Однако при интерпретации названия книги Видьяпати эти два смысла слова
purusn можно не принимать во внимание.

5 В особенности см. "рассказы"№ 18 и 39, ио также и / * 2.9, 13.15,21,32, 37,38.40,41,43. Мож-
но вновь вспомнить в этой связи, что во вступительных строфах автор называет "горожанок" в чис-
ле потенциальных читателей ежоей книги. Современные феминистки вряд ли могли бы упрекнуть
Видьяпати в "мужском шовинизме". Правда, женщина ни в одном "рассказе" не выступает в качест-
ве "заглавного испытуемого", т.е. вынесенного в название (заглавие) "рассказа".

6 См., напр.: Андросов В П Нагарцжуна и его учение. М., 1990. С. 113. В.К. Шохин, излагая со-
держание "Миманса-сутр", переводит слово partita как критическое изыскание (см.: Шохин В.К.
Брахманистская философия. М., 1994. С 256).

Слово parikfi нередко входило составной частью в названия трактатов философов-буддистов.
Так, среди сочинений знаменитого Дигнаги (предп. VI в.) есть трактат под названием "Alambana-
parik$a" ("Исследование объектов познания"). Не менее знаменитый философ Дхармакирти (VII—
VIII вв.) написал трактат под названием "Sambandha-pariksa" ("Исследование [проблемы] отношений").
Еще один известный философ, Дхармоттара (VIII—IX вв.), создал трактат "Pramana-pariksa" ("Иссле-
дование достоверных средств познания"). См.: Stcherbatsky Th. The Buddhist logic. Leningrad, 1930. Vol. 1.
P. 33. 37,41, 247,518; Щербатской Ф И. Избранные труды по буддизму. М, 1988. С. 86,90,94.

В начале XI в, автор-джайн по имени Амитагати написал книгу на санскрите под названием
"Dharma-pariksa" ("Исследование дхармы"), также своего рода "обрамленную повесть". Задача авто-
ра — пропаганда джайнского учения и дискредитация индусских ("брахманнческих") н буддийских
воззрений. "Обрамление", собственно, повествует о том, как некий джайн обращаете свою веру дру-
га-"6рахманиста". В это "обрамление" вставлено много разных повествований (легенд, анекдотов и
т.д.). См. Mironov N.D. Die Dharmapank$a des Amitagati. Ein Beitrag гиг Literahir- und Religionsgeschichte
des indischen Miaelalters. Leipzig. 1903 (Н.Д. Миронов переводит "Опаппа-рапк$а" как "Kritik der
Glaubensformen"). См. также: Winterrutz M. A history of Indian literature. Vol. II. P. 563—566. Трудно ска-
зать, знал ли Видьяпати эту книгу, но во всяком случае было бы интересно провести сравнительное
исследование "Дхарма-парикши" Амитагати н "Пуруша-парикши" Видьяпати.
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('наука*, точнее 'отрасль традиционного знания'). Например, "наука о драгоцен-
ных камнях" называлась или "ратна-шастра" ("ratna-sastra" ср. "артха-шастра",
"дхарма-шастра" и т.д.) или "ратна-парикша" ("ratna-pankja")7. Можно полагать,
что этот смысл слова рапк$а присутствует и в названии книги Видьяпати. "Пуру-
ша-парикша" можно было бы перевести и как "Исследование [проблемы] чело-
века".

Еще один оттенок смысла слова panksa появляется, например, в "рассказе"
Mi 18, в котором говорится, что молодая женщина в разлуке с мужем "увядала,
словно цветок жасмина, чей аромат не был испытан пчелой". Таким образом,
рапк$а — это еще и испытание в смысле опыт, переживание. Значит, purusa-
par'iksa можно понять и как человеческий опыт (англ.: human experience) или да-
же как человеческий удел (то, что на латыни называется — conditio humand). В
самом деле, книга Видьяпати повествует о многообразии человеческого опыта:
от рождения до смерти (и более того — до выхода из сансары, из череды рожде-
ний и смертей).

Но все-таки главное значение слова parik$a у Видьяпати — это, несомненно,
испытание в смысле проверка^, испытание на прочность, испытание на под-
линность (или неподлинность9). И примечательно, что "испытание" в этом
смысле — одно из важнейших понятий "повествознания", один из важнейших
элементов многих повествований — от волшебной сказки до европейского рома-
на XIX в. Так, В.Я. Пропп в своей знаменитой книге "Морфология сказки" выде-
ляет "испытание героя дарителем" как одну из основных "функций" (т.е. состав-
ляющих сюжета) волшебной сказки10. В "Указателе мотивов" С. Томпсона раз-
ного рода "испытаниям" ('Tests") посвящен целый раздел, обозначенный буквой

7 См.; Wmlernitz M. A history of Indian literature. Vol. I. P. 577; Keith A3. A history of Sanskrit litera-
ture. P. 465. Подобно слову sastra, словоparVtsa могло обозначать как "науку" в целом, так и конкрет-
ный текст (трактат), посвященный данной науке. А.Б. Кяс упоминает трактаты под названиями
"Katna-pariksa" (^"Исследование драгоценных камней") и "Nava-ratna-panksa" (="Исследованне девя-
ти драгоценных камней").

Санскритское sastra (а значит, отчасти и pafik^u) как часть сложного слова в известном смыс-
ле соответствует "нашему" - логия. Поэтому ригща-par'ikfa можно было бы формально передать
как антропо-логия. Характерно, что среди традиционных индийских "наук" ("шастр" или "па-
рикш") не было такой, которая называлась бы как-нибудь вроде "пуруша-шастра" или "пуруша-па-
рикша".

* В новых индийских языках (например, в хинди и бенгальском) слово parikfa может значить
просто экзамен (в школе или другом учебном заведении). При переводе христианских текстов на ин-
дийские языки словом/wU^a передается также христианское понятие "искушение". Некоторые слу-
чаи "испытаний" в "Испытании человека" могут быть истолкованы именно как "искушения": напри-
мер, искушения аскетов женщинами в "рассказах" № 9 и 43.

Разумеется, слова испытание и искушение довольно близхи друг другу по своей семантике. Так,
например, в русском Синодальном переводе Библии рассказ о жертвоприношении Авраама начина-
ется фразой: "И было, после сих происшествий Бог искушал Авраама..." (Бытие, 22,1). В современ-
ном же научном переводе этого текста та же фраза звучит так: "И было после того, и Бог испыты-
вал Авраама ..." (Учение. Пятикнижие Моисеево / Пер., введение и коммент. И.Ш. Шифмана. М,,
1993. С. 76). С.С. Аверинцев называет этот библейский рассказ "испытанием веры" Авраама (см.:
Аверинцев С.С. Авраам //Мифы народов мира. Энциклопедия. М. 1930. T.I. C21).

' Так, в "Рассказе о лентяях" (Ms 8) лентяи, люди "неподлинные", испытуются на предмет под-
линности их "неподлинности".

'<> См.: Пропп В.Я. Морфология сказки. 2-е изд. М., 1969. С 40—42 (ср. также: С 56—57).
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" Н " и занимающий треть третьего тома этого шеститомного указателя11. Нако-
нец, М.М. Бахтин в своей типологии европейского романа выделяет как один из
основных типов "роман испытания". Согласно Бахтину, роман этого типа "стро-
ится как ряд испытаний главных героев, испытаний их верности, доблести, сме-
лости, добродетели, благородства, святости и т.п. Это самая распространенная
романная разновидность в европейской литературе. К ней относится значитель-
ное большинство всей романной продукции"12,

Интересно, что произведение, которое считается первым романом на языке
хинди (издано в 1882 г., автор — Шринивас Дас), называлось "Pariksa-guru'\ что
можно перевести как "Испытание-учитель" или "Опыт-учитель"1 1.

Таким образом, само название книги Видьяпати — "Purusa-paiik$a", "Испы-
тание человека" — можно воспринимать как своего рода "мостик в будущее"14 :
слово рмги^а/'человек' символизирует сдвиг к антропоцентризму (пусть лишь
предположительный у самого Бидьяпати, но более реально произошедший в Ин-
дии позже); слово parLfcya/'испытание*, помимо прочего, как бы предвосхищает
будущее развитие словесности. Можно сказать, что Видьяпати, избрав темой
своей книги "испытание человека", как бы соорудил "мостик" в сторону "маги-
стральной дороги развития" мировой повествовательной литературы. Однако,
насколько мы можем судить, опыт Видьяпати остался почти невостребованным,
и книга его вряд ли сыграла сколько-нибудь заметную роль в развитии индий-
ской словесности — будь то в XV в. или позже.

12

В "рассказах" Видьяпати среди прочих разновидностей "испытаний" можно
выделить несколько случаев "испытания текста". Так, в "Рассказе о знатоке
Вед" Q& 18) брахман Ведашарма, возмущенный неверием раджи в магическую
силу ведических гимнов (самаков), вызывается подвергнуть с их помощью испы-
танию некую гетеру и прямо говорит: "Пусть ее (гетеру. — С.С.) испытают ...
гимны-саманы, которые я буду петь. Так мы испытаем и гимны, и меня, гимно-
певца, и саму дхарму"1. Священные тексты (как и их знаток) с честью выдержи-
вают испытание, гетера и раджа посрамлены. В "Рассказе о человеке с мощной
памятью" (№ Ю) поэт Шрихарша, создав поэму "Нала-чарита" ("Жизнь Налы"),
решает подвергнуть ее "испытанию", прочитав ее взыскательному знатоку. По-
эма, как и саманы в "рассказе" № 18, выдерживает испытание, будучи по досто-
инству оценена компетентным ценителем. В трех других "рассказах" своего ро-
да испытаниям подвергаются стихи-панегирики. В "Рассказе о герое щедром"
(М 1) некий "бард", восхвалив в присутствии раджи Викрамадитьн другого рад-

1 1 См. также статью "Испытания" в "Enzyklopadte lies Marchcns" (Bd. 2. S. 274—279).
1 2 Бахтин M.M Эстетика словесного творчества. С. J90. Ср. также формулу "испытание на че-

ловечность", которой Ю.М. Лотмаи описывает одну из содержательных констант поздних произве-
дений Л.С. Пушкина [Потман ЮМ, В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М.,
[988. С. 29).

" См.: The novel in fndia. Its tnrOi and development P, 153; McGregor й,5. Hindi literature. P. 99^100.
1 4 См. выше раздел 7.
1 См. с. 53 настоящего издания.
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жу за щедрость, тем самым подвигает самого Бикрамадитью на проявление его
собственной "щедрости" и великодушия. В "Рассказе о человеке, чье искусство
было оценено по достоинству" (№ 25) раджа Б ходжа щедро одаривает некоего
безымянного поэта, выслушав его изощренный стихотворный панегирик в свой
адрес. Напротив, в "Рассказе о человеке, чье искусство пропало втуне" (М 26) не-
вежественный раджа не способен воспринять обращенный к нему стихотворный
текст — и с позором прогоняет пришедшего поэта, который в отчаянии вообще
отрекается от поэтического творчества. Испытания не выдерживают ни раджа,
ни поэт — ни его текст.

Какие же "испытания" выпали на долю книги Видьяпати?
Мы не знаем, как была воспринята эта книга покровителем автора, раджей

Шивасинхой, и другими современниками и соотечественниками Видьяпати. Ма-
ло мы знаем и о том, как бытовала эта книга в Южной Азии в "дотипографскую"
эпоху, т.е. до начала XIX в. Систематического изучения всех сохранившихся ру-
кописей "Испытания человека" пока никто не предпринимал, но, насколько
можно судить по доступным источникам, существует около десяти рукописей
книги Видьяпати (разной степени полноты и сохранности), находящихся или най-
денных в разных областях Южной Азии: в самой Митхиле2, в Бенгалии3, в Запад-
ной и Центральной Индии и Раджастхане*, а также в Непале5. Эта "география
рукописей" свидетельствует по крайней мере о том, что книга Видьяпати полу-
чила некоторую известность и за пределами ее "малой родины" — Митхилы.

Десяток рукописей — это мало или много? Для сравнения можно сказать,
что Й.Хертель, изучая различные версии "Панчатантры", обследовал, по его
словам, всего около 90 манускриптов6, но версия, которая считается древнейшей
('Тантракхьяика"), представлена лишь одной более или менее полной рукопи-
сью и еще несколькими рукописями фрагментарными7. И вот еще один показа-
тельный пример. В истории санскритской литературы почетное место занимает
теперь "роман" Балы "Харша-чарита" {"Жизнь Харши", VII в. н.э.)к.

Однако предисловие к переводу этого "романа" на английский язык начина-
ется такими словами: "Книга, английский перевод которой ныне впервые пред-
лагается тем, кто интересуется литературой и древностями индусов, была как
будто совсем позабыта в Индии", И далее переводчики сетуют на крайнюю ску-
дость рукописной традиции "Харша-чариты"".

2 См., напр.: Шга Я. Notices of Sanskrit MSS. Calcutta, I860. Vol. V. P. 244—246, а также предисло-
вие к критическому изданию "Испытания человека" Р.Джха (см. ниже примеч. 27),

' Си. предисловие к вышеупомянутому критическому изданию Р.Дж.ча.
4 См.: Aufrectit Th. Catalogus catalogorum. Wiesbaden, 1%2. Pt. 1. P. 340.
5 См.: Shastn И. A catalogue of paint-leaf and selected paper MSS belonging to the Durbar Library, Nepal.

Calcutta, 1905. P. 47.
e The Panchatantra. A collection of ancient Hindu tales ... / Critically edited in the original Sanskrit by

J. Hertel (Harvard oriental seriei. Vol. 11). Cambridge (Mass.), 1908. P. XIV.
7 Ibid. P.XI1L
* См., напр.: Серебряной ИЛ- Очерки древнеиндийской литературы. М , 1971. С. 166—180; ИВЛ.

Т.2. С64—65.
4 См.: The Harsa-cariia of Вала / Tr. by E.B. Cowell and F.W. Thomas. Delhi etc., 1968. P. VII—XIV

{1-е изд.: L., 1897). Согласно Н.Д. Миронову, к началу XX в. было найдено то ли семь, то ли восемь
рукописей "Дхарма-парикши" Амитагати {Mironav NJ). Die Dhamiapaftksa des Amitagati. S.3).
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Так что десяток рукописей для санскритского повествовательного текста —
это, пожалуй, немало. Это показатель сравнительной популярности произве-
дения в "родной" культуре10. Вероятно, внимательное изучение различных
рукописей "Испытания человека" могло бы пролить некоторый свет на историю
восприятия этого текста в различных областях Южной Азии в XV—XVIII вв.

В начале XIX в. книга Видьяпати впервые соприкоснулась с типографским
станком — и от рукописного бытования перешла к книгопечатному. Одновре-
менно это был переход и в иную языковую форму: появились один за другим два
перевода "Испытания человека" на бенгальский язык. Эти переводы, как и дру-
гие переводы и издания книги Видьяпати, появившиеся позже, — интересные
свидетельства об индийской культуре XIX—XX вв. и заслуживают специального
изучения в этом плане.

Оба названных перевода "Испытания человека" на бенгальский язык пред-
назначались для преподавания этого языка студентам Колледжа Форта Уильяма
в Калькутте11 . Автор одного перевода (по времени, вероятно, более раннего) —
уже упоминавшийся выше сотрудник Колледжа Мритьюнджай Вндьяланкар,
Этот перевод, судя по всему, впоследствии был практически забыт. Во всяком
случае, в литературе о Видьяпати ссылок на него не встречается12 .

Автор другого перевода — некто Харапрасад (или, по-бенгальски, Хо-
ропрошад) Рай. Этот перевод был впервые издан в г.Серампуре (недалеко
от Калькутты), в 1815 г.13, затем переиздавался, в том числе один раз — в

1 0 Обычные истории санскритской литературы следовало бы дополнить сопоставительной ста-
тистикой и "географией распространения" рукописей отдельных произведений. Однако сведения по-
добного рода рассыпаны по различным каталогами частным исследованиям и пока как будто не сво-
дились в единую обозримую картину. Здесь же стоит заметить, что целенаправленные и системати-
ческие пояски, описания и каталогизирование рукописей на санскрите (и на других языках) начали в
Индии европейцы в XIX в. (см., напр.: Воробьева-Десятовская М.И. Рукописная книга в культуре
Индии // Рукописная книга в культуре народов Востока (Очерки). М., 1988. Кн. 2. С. 65—74). Этот
факт следует учитывать, в частности, при сравнениях то:о или иного вернода индийской истории с
европейским Ренессансом.

11 О Колледже Форта Уильяма см. раздел 7 наст, статьи.
1 2 В 1987 г., в Калькутте, в библиотеке Института культуры Миссии Рамакришны, автор

этих строк нашел (с некоторым удивлением) переиздание этого перевода, вышедшее в начале
XX я. Вот транскрипция титульного листа: Purusa-parilcva. Srtla dflyukta ^ivasiqiba narapatir ajnanusare
Srlyukta Vidyapati likhita mula sarrekita hake pandita Srtyukta Mrtyunjaya Vidyalankara kaitrka vanga-
bhajantarita haila. Kalikata (= Calcutta)..., san 1311 (т.е. 1904 г. христианского летосчисления). Это же
издание имеется в Национальной библиотеке в Калькутте. В предисловии от издателя сказано,
что перевод был сделан "почти сто лет тому назад", а впервые опубликован "семьдесят лет тому
назад". Можно предположить, что перевод Мритьюнджая был по какой-то причине забракован я
не напечатан в свое время, остался в рукописи, почему и был сделан другой перевод, X. Рая. Стоило
бы провести сравнительное исследование этих двух переводов на предмет выяснения различий ме-
жду ними.

I J Транскрипция титульного листа: Srlyukta Vidyapati pandita kartrka samskrta vakye samgrhlta
Purusa-paflksa. Srt-Haraprasada-Raya kartrka vangala bhajate racita, Sflraraapure chapa haila. 1815. Экзем-
пляр этого издания есть в библиотеке Петербургского отделения Института востоковедения РАН. В
одной из первых библиографий санскритской словесности эта книга описана следующим образом:
Poorooshu Pureckshya, or the Test of Man, a work containing the moral doctrines of the Hindoos, translated into
the Bengalee language, from the Sunskrit, by Huruprusad, a Pundit attached to the College of Fort William,
Calcutta 1814 (Adelung F. LJleratur der Sansknt-Sprache, Zweite durchaiis verbesserte und vermehrtc Ausgabe.
StPetersburg, 1837. S. 193).



212 С Д. Серебряный

Лондоне1 4, и хорошо известен историкам бенгальской литературы1 5.
В 1830 г. в Калькутте {или в том же Серампуре) некий Каликришна Бахадур

издал весьма свободный пересказ (хоть и названный "переводом") "Испытания
человека" на английском языке1 6 . Эта книга сама по себе — интересный памят-
ник индийской словесности. В ней отразились процессы восприятия старинной
индийской культуры теми индийцами, которые начали приобщаться к европей-
скому (английскому) образованию в Калькутте первой половины XIX в. Нес-
колько "рассказов" Видьяпати "переводчик" вообще опустил, несколько просто
обозначил как бы развернутыми заглавиями17, а большую часть, как уже сказа-
но, довольно свободно пересказал. В настоящем издании в разделе "Дополнение"
в качестве примера переведен один из пересказов Каликришны Бахадура (соот-
ветствующий "Рассказу о коварном злодее", № 12).

Следуя хронологическому порядку, здесь можно вновь упомянуть заметку
Г. Брокгауса о полученной им рукописи "Испытания человека"18. Это была пер-
вая попытка издать фрагменты санскритского оригинала (в латинской транс-
крипции) и первый опыт действительного п е р е в о д а одного из "рассказов"
Видьяпати на европейский язык.

Только в 1880-е годы, в Индии, появились издания санскритского текста кни-
ги Видьяпати. Одно вышло в 1882 г. в Бомбее, сопровожденное переводом на
гуджарати19, другое — в 1888 г. в г. Дарбханга (в Митхиле), сопровожденное пе-
реводом на майтхили. Во втором случае публикатором и переводчиком был Чан-
да Джха (1831—1907), видный поэт и деятель митхильской культуры XIX в.2 0

Пользуясь изданием Ч. Джха, Дж. Грирсон сделал свой английский перевод "Ис-
пытания человека'*21. Но митхильский поэт издал и перевел текст Видьяпати в
полном объеме, а британский ученый-администратор, как уже сказано, предпо-
чел не переводить два не вполне "приличных" "рассказа" (№ 39 и 40).

'* Транскрипция титульного листа: ^riyukta Vidyapati pandita-kartrka sarnskrta vakye samgrhTta
Purusa-partksa. Sli-Haraprasada-Raya kartrka vaiigala bhasate racita. Landan-rajadhanite
chapa haila. 1826. Экземпляр этого издания (прежде принадлежавший Берлинской королевской биб-
лиотеке) имеется в Российской государственной библиотеке.

1 5 См., напр.: De S.K. Bengali literature in the XlXth century. Calcutta, 1962. P. 119,203—206. C.K. Де
считает, что этот перевод пользовался в XIX в. большой популярностью, поскольку отдельные "рас-
сказы" яз него не раз включались в учебные хрестоматии по бенгальскому языку (Ibid. P. 237,246).

" The Pooroos-Purikhya, or Collection of moral tales / Translated from trie original Sungskrit into English,
by Mttha Rajah Kalee Krishun Bahadoor... Serampore Press, 1830. (В описании Ф. Аделунга местом изда-
ния указана Калькутта: Adelung F. Literatur der Sanskril-Sprache, S. 367).

1 7 Так он обошелся, например, с "рассказам» о каме", № 37—41: их любовно-эротическая тема-
тика, очевидно, пришлась "переводчику" не по вкусу.

1 8 См. начало статьи.
1 9 Именно на бомбейское издание (к сожалению, оставшееся недоступным автору этих строк)

обычно ссылаются книги по истории санскритской литературы. См.; Wimerniii M. Geschichte der
indischen Literatur. Leipzig, 1920. Bd. 3. S. 351; Idem. History of Indian literature. Delhi etc.. 1977. Vol. 3.
Pi. 1. P. 425; Keith A£. A History of Sanskrit Literature, Oxford, 1928. P. 293; Dasgupta S.N., De S.K.
A History of Sanskrit Literature. Classical period. 2nd ed. Calcutta, 1962. Vol. [. P. 426.

2(1 Puru;>a-paflk$a ... Darbhanga, 1888. На титульном листе этого издания — довольно длинный
текст, написанный частью санскритскими стихами. Книга имеется в Национальной библиотеке в
Калькутте. О Чанда Джха см., напр.: MisraJ. Chanda Jha (Makers of Indian literature). New Delhi, 1981.
Как полагает автор этой книги, Чанда Джха перевел "Испытание человека" на майтхнли под влия-
нием Дж. Грирсона, который в то время работал в Митхиле {Misra J. Op. cit. P. 3,35).

2 1 См. начало статьи.
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В самой Индии в XX в. "Испытание человека" также иногда издавалось с со-
кращениями. Так, известный митхильский филолог Ганганатх Джха (1871—
1941 ) 2 2, один из первых митхильцев, получивших английское образование, издал
в 1911 г. санскритский текст "Испытания человека" в качестве учебного пособия
по санскриту для "индийских подростков". Стоит процитировать первый абзац
из предисловия к этой книге:

«С тех пор как в Индии были учреждены университеты23, единственными об-
разцами санскритской прозы, предлагавшимися в школах ученикам, были извест-
ные басни о животных, которые, будучи полезными и интересными для младших
учеников, теряют большую часть своего интереса по мере того, как ученики вы-
растают; причиной тому — атмосфера нереальности, которой проникнуты эти
басни, поскольку их персонажи принадлежат к животному миру. Те, кто заинтере-
сованы в образовании индийских подростков (Indian boys), давно ощущали этот не-
достаток. Желая восполнить его, владелец Belvedere Steam Printing Works обратил-
ся ко мне с просьбой подобрать подходящую книгу. После некоторых размышле-
ний я выбрал "Испытание человека" Видьяпати Тхакура, поскольку эта книга со-
четает положительные свойства "Хитопадеши" и "Панчатантры" — дает мораль-
ные уроки большой практической ценности — с теми свойствами, которые в на-
званных прекрасных книгах отсутствуют. Эта книга была частью образования
юных vidyarthi (учеников, студентов. — С.С.) в быльте времена, о чем свидетель-
ствует тот факт, что многие из содержащихся в ней историй часто можно услы-
шать в Митхиле из уст пандитов старшего поколения»24.

В соответствии с вышеизложенным подходом к книге Видьяпати Ганганатх
Джха "убрал" в своем издании четыре "рассказа": "Рассказ о человеке острого ума"
(№ 9 — волшебную сказку с эротическими мотивами), "Рассказ о знатоке Вед"
(№ 18 — очевидно, также за эротические мотивы) — и еще те же два "рассказа",
что и Дж. Грирсон (т.е. № 39 и 40). В текстах других "рассказов" кое-где произве-
дена правка в интересах "целомудрия". "Адаптированный" таким образом текст
Видьяпати был использован по крайней мере еще в одном издании, с переводом на
(довольно корявый) хинди, вышедшем в 1927 г. в Бомбее (публикатор и переводчик
— некий Чандракант Патхак)2 5.

22 С м . о нем: Jha И. Ganganath Jha (Makers of Indian Literature). New Delhi, 1992.
2 3 П е р в ы е университеты европейского типа были учреждены британской администрацией в

1857 г. в Калькутте, Б о м б е е и Мадрасе.
2 4 Purusapariksa of Vidyapati Thakkora. Expurgated edition. Adapted to the Matriculation standard of

Indian universities. [Ed. by Canganatha Jha] Allahabad, [1911]. P.I.
2 5 Транскрипция титульного листа: Kavi-kula-kanthl-rava-Vidyapati-viracita-Purusa-pariksa. Pandita-

Candrakanta-Pathaka-kavya-ttrtha-krta-bhasa-gadya-padya-sahita. Mumbal (т.е. Бомбей), samvat 1984 (т.е.
1927 христианского летосчисления). (В англоязычных библиографиях эта книга м о ж е т б ы т ь описа-
на т а к : Vsdydpatt. Purusa pariksa / Ed. by Chandrakanta Pathak. Bombay, 1927.) В примечаниях к данному
русскому переводу приведены наиболее интересные случаи правки текста в этих даух "адаптирован-
н ы х " изданиях.

По-видимому, э т о ж е "expurgated edition" легло в основу и двух других переводов на хинди кни-
ги Видьяпати, вышедших в Аллахабаде в 1912 и 1915 гг. и оставшихся недоступными автору этих
строк. См.: Barnetl L D. e.a. A second supplementa l catalogue of printed books in Hindi, Bihari (including...
Maithili) and Pahari . . . in the library of British Museum. L., 1957. P. 1111^1112.

Вероятно, именно на "адаптированных" изданиях и/или переводах основано суждение о книге
Видьяпати, вошедшее в многотомный труд индийских ученых "История и культура индийского наро-
да": «"Пуруша-парикша" Видьяпати, который жил и творил при радже Шивасинхе в Митхиле, в кон-
це четырнадцатого века (!?), содержит рассказы (tales) морального и политического содержания в ду-
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Лучшим изданием санскритского текста Видьяпати на сегодняшний день,
очевидно, следует признать то, которое было подготовлено митхильским уче-
ным Раманатхом Джха2й и опубликовано в 1960 г. "Фондом развития майтхи-
ли" 2 7. Это издание — отчасти "критическое": при его подготовке Джха исполь-
зовал шесть рукописей, хранящихся в Дарбханге и Калькутте, Но в основу опуб-
ликованного текста была положена одна рукопись {на пальмовых листьях), да-
тируемая началом XIX в. и переписанная, как полагал Джха, прямым потомком
Видьяпати (в седьмом поколении), в его родной деревне Бисапи. Р. Джха выска-
зал предположение, что эта рукопись могла быть переписана с обветшавшего
автографа Видьяпати2*. Но, к сожалению, Раманатху Джха остались недоступ-
ными и бенгальские переводы "Испытания человека", сделанные в начале
XIX в., и "Лейпцигская рукопись", и рукописи "Испытания человека", хранящи-
еся в Западной и Центральной Индии, а также в Непале, и бомбейское издание
текста 1882 г. Таким образом, в полном смысле слова критическое издание сан-
скритского текста книги Видьяпати — это дело будущего.

Иначе говоря, испытание-исследование текста еще далеко не завершено,
как, надо думать, и иные его "испытания".

хе "Панчатантры", предназначенные для наставления детей [!?). Эти рассказы, написанные простым
и изящным стилем, показывают, в чем заключаются качества настоящего мужчины» (The history and
culture of the Indian people. Vol.VI: The Delhi Sultanate. P. 472).

м Автором книги о Вхдьяпати, неоднократно цитированной в этом послесловии.
1 7 Английский титул: Pumsapanksa of Vidyapati Thakur. The text with the translation in Maithili prose

and verse by the Maithil poet Clianda Jha and a translation in modern Maithili Prose. Edited by Ramanath Ли...
Published for the Maithili Development Fund by the University of Patna, 1960. Интересно, что санскритский
титул начинается так: "Abhinava-Jayadeva-Vidyapati-lcrta Pumsa-panksa ...". т.е. «Новым Джаядэвой
Видьяпати созданное "Испытание человека"....».

Санскритский текст "Испытания человека" в редакции Раманатха Джха почти без изменений
(но без критического аппарата) воспроизведен а издании, подготовленном Сурендрой Джха:
Mahamahopadhyaya-Thakkura-Vidyapati-viracita Purusa-pariksa (purusartha-pratipadika nlti-katha), Sri-
Surendra-Jha-Sarmana sampadita. Darbhanga, 1970.

2 8 Purusapanksa of Vidyapati ТЬакиг. / Ed. by Ramanatti Jha. P. 3—1.
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Лучшим изданием санскритского текста Видьяпати на сегодняшний день,
очевидно, следует признать то, которое было подготовлено митхильским уче-
ным Раманатхом Джха26 и опубликовано в 1960 г. "Фондом развития майтхи-
ли" 2 7. Это издание — отчасти "критическое": при его подготовке Джха исполь-
зовал шесть рукописей, хранящихся в Дарбханге и Калькутте. Но в основу опуб-
ликованного текста была положена одна рукопись (на пальмовых листьях), да-
тируемая началом XIX в. и переписанная, как полагал Джха, прямым потомком
Видьяпати (в седьмом поколении), в его родной деревне Бисапи. Р. Джха выска-
зал предположение, что эта рукопись могла быть переписана с обветшавшего
автографа Видьяпати28. Но, к сожалению, Раманатху Джха остались недоступ-
ными и бенгальские переводы "Испытания человека", сделанные в начале
XIX в., и "Лейпцигская рукопись", и рукописи "Испытания человека", хранящи-
еся в Западной и Центральной Индии, а также в Непале, и бомбейское издание
текста 1882 г. Таким образом, в полном смысле слова критическое издание сан-
скритского текста книги Видьяпати — это дело будущего.

Иначе говоря, испытание-исследование текста еще далеко не завершено,
как, надо думать, и иные его "испытания".

хе " П а н ч а т а н т р ы " , предназначенные для наставления детей (!?). Эти рассказы, написанные простым
и и з я щ н ы м стилем, показывают, в чем заключаются качества настоящего мужчины» (The history and
culture of the Indian people. Vol. VI: The Delhi Sultanate. P. 472).

2 6 Автором книги о Видьяпати, неоднократно цитированной в этом послесловии.
2 7 Английский титул: Purusapariksa of Vidyapati Thakur. The text with the translation in Maithili prose

and verse by the Maithil poet Chanda Jha and a translation in modern Maithili Prose. Edited by Ramanath Jha...
Published for the Maithili Development Fund by the University of Patna, 1960. Интересно, что санскритский
титул начинается так: "Abhinava-Jayadeva-Vidyapati-krta Purusa-panksa ...", т.е. « Н о в ы м Джаядэвой
Видьяпати созданное "Испытание человека"... ».

Санскритский текст "Испытания человека" в редакции Раманатха Джха почти без изменений
(но без критического аппарата) воспроизведен в издании, подготовленном Сурендрой Джха:
Mahamahopadhyaya-Thakkura-Vidyapati-viracita Purusa-pariksa (purusartha-pratipadika ntti-katha). Sri-
Surendra-Jha-Sarmana sampadita. Darbhanga, 1970.

2 8 Purusapariksa of Vidyapati Thakur. / Ed. by Ramanath Jha. P. 3—4.
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Публикуемый здесь перевод "Испытания человека" был сделан первоначально (в 1985-1986 гг.)
по изданию, которое выпустил в свет Сурендра Джха: Mahamahopadhyaya-Thakkura-Vidyapati-viracita
Purusa-pafiksa (purusartha-pratipadika riiti-katha). Sn-Surendra-Jha-Sarmana sampadita. Darbhanga, 1970.

Позже (в 1988-1989 гг.) перевод был сверен с критическим изданием, которое подготовил Ра-
манатх Джха: Purusapanksa of Vidyapati Thakur. The text with the translation in Maithili prose and verse by
the Maithil poet Chanda Jha and a translation in modern Maithili Prose. Edited by Ramanath Jha... Published for
the Maithili Development Fund by the University of Patna, 1960.

Большим подспорьем в работе был английский перевод "Испытания человека", сделанный
Дж.А. Грирсоном: The Test of a Man. Being The Purusha-pariksha of Vidyapati Thakkura. Translated into
English by Sir George A. Grierson. L., 1935.

В некоторых случаях учитывались чтения первого печатного издания книги Видьяпати, осуще-
ствленного Чандранатхом Джха: Purusa-parlksa ... Darbhanga, 1888. (Сведения черпались из вышена-
званного английского перевода Дж.А. Грирсона, поскольку само издание Ч. Джха осталось недо-
ступным).

В качестве подсобных источников были использованы также:
бенгальский перевод Мритьюнджая Видьяланкара (Purusa-paiiksa. Srlla Snyukta Sivasimha nara-

patir ajnanusare Snyukta Vidyapati likhita mula samskrta haite pandita Snyukta Mrtyufljaya Vidyalankara
karrrka variga-bhasantarita haila. Kalikata [= Calcutta]..., san 1311 [т.е. 1904 г. христианского летосчис-
ления]);

бенгальский перевод Харапрасада Рая (Snyukta Vidyapati pandita-kartrka samskrta vakye samgrhlta
Purusa-panksa. Sn-Haraprasada-Raya kartrka varigala bhasate racita. Landan rajadhanite chapa haila. 1826);

издание санскритского текста "для школьников", выпущенное Ганганатхом Джха (Purusapartksa
of Vidyapati Thakkura. Expurgated edition. Adapted to the Matriculation standard of Indian universities. [Ed.
by Ganganatha Jha] Allahabad, [1911]);

издание Чандраканта Патхака с переводом на хинди (Kavi-kula-kanttii-rava-Vidyapati-viracita-
Purusa-panksa. Pandita-Candrakanta-Pathaka-kavya-firtha-krta-bhasa-gadya-padya-sahita. Mumbai [= Bom-
bay], samvat 1984 [т.е. 1927 христианского летосчисления]);

рукопись, хранящаяся в библиотеке Лейпцигского университета.
Наиболее существенные и/или интересные расхождения между названными источниками ого-

ворены далее в примечаниях к переводу. Более подробно о самих источниках - см. статью и Список
сокращений в наст. изд.

Переводчик следовал принципу: "So treu wie moglich, so frei wie notig"1.
Проза Видьяпати, пожалуй, не слишком искусна, иногда даже будто корява и неуклюжа (что

контрастирует с умелостью и даже изощренностью стихотворных строф). Может быть он и в самом

1 См. Beispiele der alten Weisen des Johann von Capua / Herausgegeben und iibersetzt von Friedmar
Geissler. В., 1960. S. XVI. Ср. принцип, сформулированный Б.А. Лариным в связи с его переводом на
русский язык санскритского трактата по поэтике "Перефразируя меткий афоризм академика О. Бёт-
линка, можно сказать, что предпочтительным кажется перевод до того свободный, чтобы не уво-
дить от оригинала, и настолько точный, чтобы быть вполне понятным" (Ларин Б.А. Об изуче-
нии и переводах древнеиндийской поэтики // Романо-германская филология. Сб. статей в честь ака-
демика В.Ф. Шишмарева. Л., 1957. С. 199).
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деле (как предполагал Раманатх Джха2) экспериментировал с языком, пытаясь выработать некий но-
вый, "средний" повествовательный стиль - более сложный, чем в текстах типа "Панчатантры", но не
столь усложненный, как в текстах типа санскритских "романов"1. Наверное, о прозе Видьяпати и о
проблемах ее перевода на русский язык стоило бы написать отдельное исследование. Здесь достаточ-
но сказать, что данный перевод не претендует на передачу всех стилистических особенностей прозы
оригинала, но лишь стремится донести ее смысл средствами удобопонятной русской прозы.

Что касается стихотворных строф, то переводы их имеют во многом экспериментальный хара-
ктер. Опыт перевода санскритской поэзии на русский язык не очень богат. В России еще не было и
нет профессиональных поэтов-переводчиков, которые переводили бы санскритские стихи с оригина-
ла. Поэтому русскоязычному читателю приходится доволКтвоваться или переводами через под-
строчник4 - или, как в данном случае, экспериментами филолога. Здесь вряд ли имело бы смысл под-
робно описывать те разнообразные стихотворные размеры, которыми пользуется Видьяпати в сво-
ей книге5. Достаточно сказать, что в переводе сделана попытка передать это многообразие. Перево-
ды, как правило, эквисиллабичны, т.е. в русской строке - столько же слогов (восемь, одиннадцать,...
девятнадцать, двадцать один), сколько в строке оригинала. И цезура (цезуры) - на том же месте.

Первоначально предполагалось переводить стихотворные строфы прозой - примерно так, как
в основном сделано в уже опубликованных переводах из "Испытания человека"6. Но одна из сущест-
венных черт "поэтики" книги - это именно контраст между суховатой и в основном безыскусной про-
зой, с одной стороны, и порой довольно изощренными, витиеватыми стихотворными строфами, с
другой. Не попытаться передать это свойство текста в переводе было бы большой несправедливо-
стью по отношению к Видьяпати.

В работе над этим переводом мне помогали на разных стадиях многие люди. Всем им приношу
самую сердечную благодарность. Но особо благодарю профессора Прапхулладатта Госвами (Уни-
верситет Гаухати, Ассам, Индия), который много лет назад в ответ на мою просьбу прислал мне из-
дание "Пуруша-парикши" с переводом на хинди Чандраканта Патхака (Бомбей, 1927); профессора
Пера Квэрне (Университет Осло, Норвегия), который в 1977 г. прислал мне ксерокопию санскрит-
ского текста "Испытания человека" в издании Сурендры Джха (Дарбханга, 1970), а также ксероко-
пии других произведений Видьяпати; Андреаса Грэссера, который в 1981 г. помог мне получить ми-
крофильм рукописи, хранящейся в библиотеке Лейпцигского университета; Уильяма Радиче, кото-
рый в 1996 г. привез мне из Лондона ксерокопию текста "Испытания человека", изданного Ганганат-
хом Джха (Аллахабад, 1911).

Выражаю также самую искреннюю признательность СВ. Согласновой, санскритологу и реда-
ктору, которая помогла мне (в 1990 г.) исправить в моем переводе некоторые ошибки; И.В. Кивель
и Л.Н. Васильевой, которые в 1996 г., во время подготовки трех "рассказов" к публикации в журна-
ле "Иностранная литература", избавили их от ряда стилистических погрешностей; И.Г. Птушкиной,
которая в 1994 и 1998 гг. своей конструктивной критикой помогла мне в работе над сопроводитель-
ной статьей; Е.Л. Никифоровой, которая самоотверженно редактировала сложную рукопись книги
в 1998 г.

Особая благодарность - П.А. Гринцеру, ответственному редактору этой книги, моему наставни-
ку, старшему коллеге и оппоненту в течение многих лет.

"Топос" "выражение благодарностл" непременно должен включать в себя заверение автора,
что за все недостатки и недочеты своего труда ответственность несет лишь он один. И в данном слу-
чае этот традиционный "мотив" более чем уместен, потому что более чем соответствует действи-
тельности.

2 См. статью в наст, изд., с. 160-161.
3 О прозе санскритских "романов" см., напр.: Гринцер ПА. "Кадамбари" Баны и поэтика санск-

ритского романа // Бана. Кадамбари / Изд. подготовил П.А. Гринцер (серия "Литературные памятни-
ки"). М., 1995.

4 Впрочем, некоторые из подобных переводов можно считать очень удачными, например, пере-
воды Н. Горской из Амару и переводы В. Микушевича из Калидасы и Джаядэвы. См.: Классическая
поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии. М., 1977.

5 См. "Объяснение стихотворных размеров" в книге: Панчатантра / Пер. с санскрита и примеч.
А.Я. Сыркина (серия "Литературные памятники"). М., 1958. С. 324-339.

6 См: Индийская средневековая повествовательная проза. М., 1982. С. 269-307.
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ОМ - священный слог (священное слово, "мантра"). Произносится в начале молитв и при различ-
ных ритуалах. Обычно ставится также в начале книг (и вообще - письменных текстов). Индийские
грамматики делили это слово на три звука: [а], [у] и [м]. Эти три звука отождествлялись соответствен-
но с Вишну, Шивой и Брахмой, тремя главными божествами индусского пантеона (которые упомина-
ются в первой строфе-молитве "Испытания человека"), или же с тремя Ведами. Иные толкования
слога-слова Ом см., например, в "Мандукья-упанишаде" (Упанишады / Пер. с санскрита, предисл. и
коммент. А.Я. Сыркина. М., 1967. С. 201-202, 309-311). См. также Parpola A. On the primary meaning
and etymology of the sacred syllable От II Proceedings of the Nordic South Asia Conference. Helsinki, 1981

' Шри Ганеше поклон! - Слово Шри, стоящее перед именем бога или человека (или иногда пе-
ред назваием текста), означает высокую степень почитания и может быть переведено как досто-
чтимый, достославный и т.д. Ганеша - бог мудрости и учености; он считается также устранителем
препятствий во всех начинаниях. Поэтому индийские тексты нередко открываются обращением к
Ганеше, поклонением ему.

Очевидно, что начальные слова текста могли изменяться в зависимости от вкусов и пристрастий
переписчика (а позже - издателя). Так, "Лейпцигская" рукопись "Испытания человека" (LM) начина-
ется поклонением Ганеше. Однако критическое издание Р. Джха (RJ) открывается словами "ОМ. По-
клон Ей" (т.е. очевидно. Богине, Шакти, имя которой возглашается и в первой строфе-молитве).

Здесь же стоит заметить, что в традиционных индийских рукописях деление текста на части и
способы обозначения частей - иные, чем в привычных нам книгах. Так, названия разделов (напри-
мер, названия частей и "рассказов" в "Испытании человека") пишутся п о с л е данного раздела, а
не перед ним. Даже издание санскритского текста в виде современной книги нередко влечет за собой
большую или меньшую трансформацию его облика по сравнению с рукописями. Тем более это так
в случае перевода на язык другой культуры. В данном русском переводе все названия частей и "рас-
сказов", стоящие п е р е д ними, добавлены переводчиком в согласии с нормами современных рус-
ских (русскоязычных) текстов.

2 Герой храбрейший... - В этой строфе раджа Шивасинха, покровитель Видьяпати, восхваляет-
ся как обладатель трех "примет" настоящего человека: он и герой, и мудрец, и ученый (ср. далее
текст Вступления, а также заключительные строфы Части третьей).

3 Сын славного царя Шри Дэвасинхи... - По-видимому, в то время, когда Видьяпати писал "Ис-
пытание человека", раджа Дэвасинха еще жил и правил в Митхиле, а его сын, Шивасинха, правил как
наследник-соправитель ("юва-раджа"): в следующей строфе Шивасинха назван раджей, царем (ср. за-
ключительные строфы книги).

В переводах стихотворных строф русским словом царь здесь передаются санскритское слово
раджа (raja) и его синонимы. Соответствующее слово жен. рода рани (ram) переводится как царица.
Санскритские слова раджа и рани этимологически соответствуют латинским словам rex 'царь' и regi-
па 'царица' (в итальянском произношении - "рэджина").

4 Да здравствует Шри Шивасинха-дэва\ - Слово дэва (deva, букв, 'бог', 'божество', ср. лат. deus
'бог', divinus 'божественный') часто прибавляется к именам царей и иных почитаемых лиц. Так, ин-
дусская жена называет своего мужа пати-дэва (pati-deva), т.е. ('муж-бог'). Рабиндраната Тагора его
ученики и почитатели называли Гуру-дэва (guru-deva), т.е. 'Учитель-бог' или 'Божественный Учи-
тель". Шивасинха-дэва можно было бы перевести как божественный Шивасинха. Следует при этом
иметь в виду, что слово "deva" подразумевает не Бога монотеистической веры, а лишь одного из мно-
жества божественных существ. Интересно, что в тексте не встречается сочетание слова deva с име-
нем Дэвасинхи: вероятно, потому что это слово входит в само имя раджи.

5 И радость принести искусным в наслажденьях горожанкам... - В оригинале букв, 'горожан-
кам, преданным чудо-искусству бога любви'. Слова горожанин и горожанка на санскрите означали
не просто жителей городов, но - в противопоставление "деревенщине" - людей, приобщившихся к
более утонченной культуре.

С этой строкой Видьяпати можно сравнить "Вступление" к "Декамерону", добрую половину ко-
торого Боккаччо посвящает женщинам как будущим читательницам своей книги. Среди прочего
Боккаччо пишет: "... я хочу приободрить и развлечь любящих женщин" (Боккаччо Дж. Декамерон /
Пер. с итал. [Н. Любимова]. М., 1970. (Библиотека всемирной литературы) Т. 29. С. 30). У Боккаччо,
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однако, к читательницам обращено и "Послесловие автора" (см.: Там же. С. 657-660). У Видьяпати
же концовка книги - совсем иного рода.

6 Поэт Видьяпати собрание рассказов сочиняет. - Здесь словом собрание несколько условно
переведено санскритское praslava, обычные значения которого: 'введение', 'зачин', 'начало' (ср. рус.
пред-ставление, т.е. установление чего-либо перед чем-либо иным; ср. также рус. застава). Однако
контекст свидетельствует о том, что здесь речь идет не только и не столько о "вступлении к расска-
зам", сколько именно о всей совокупности рассказов, о всей книге в целом. Возможно, что в данном
случае санскритское слово приобретает новое, необычное для него значение под влиянием новоин-
дийского (разговорного)словоупотребления.

7 "Испытание человека" - Повесть, интересная для всех. - В оригинале и здесь, и в последней
строке второй вступительной строфы ("Поэт Видьяпати собрание рассказов сочиняет") - слово кат-
ха (katha 'рассказ', 'повествование'), но в первом случае оно стоит во мн. числе, а во втором - в един-
ственном. Таким образом, и всю свою книгу в целом, и составляющие ее отдельные повествования
Видьяпати называет одним и тем же словом катха.

Вступление

1 Правил в городе Чандратапа... - Чандратапа (candratapa) - букв, 'лунный свет' или 'освещен-
ный лунным светом'. В Индии свет луны, ясный и прохладный, ценится выше, чем свет солнца, сле-
пящий и иссушающий. Название города скорее всего вымышленное.

2 ...раджа по имени Паравара... - Паравара (Paravara) - букв, 'море', 'океан'. Раджа с таким име-
нем истории как будто не известен. В LM этот раджа имеет другое имя: Хадакола (Hadakola) - и сто-
лица его царства также называется Хадакола (Hadakola) [в первом случае на конце а краткое, во вто-
ром - долгое); в MV и HR - фонетические варианты: Harakola (имя раджи) и Harakola (имя города).
Значения этих слов, а также вопрос об их соотнесенности с реальной историей прояснить не удалось.

3 ...дочь по имени Падмавати... - Падмавати (Padmavafj) букв, 'лотосная', 'украшенная лотосом'
или 'прекрасная как лотос'; иногда толкуется как одно из имен богини Лакшми (см.: Краткий сло-
варь терминов и имен в наст. изд.).

4 Увидев, что Падмавати вскоре расстанется с детством, раджа стал думать о подыскании
для дочери жениха... - По индусским обычаям дочь полагалось выдать замуж до наступления поло-
вой зрелости.

5 ...к мудрецу по имени Субуддхи... - Субуддхи (Subuddhi) - букв, 'доброумный', 'благоразум-
ный'. Интересно, что в "Хитопадеше" так зовут некоего мудрого ворона, а в одном из "Семидесяти
рассказов попугая" - некоего купца, любовника беспутной женщины. В GJ и СР имя мудреца, собе-
седника раджи Парамары, - Васукти (Vasukti) (что можно перевести как Благоречивый, Драгоценно-
речивый), в LM, MV и HR - Васукрими (Vasukrmi - это сложное слово буквально значит 'червь бо-
гатства' и в словарях толкуется как "попрошайка", "нищий" - странное имя для мудреца!).

6 Герой, мудрец и умелец - вот люди настоящие... - В оригинале вторая пада (четверть) этой
строфы звучит так: "purusah purusarthavan" т.е. '[вот] человек, достигающий (или: способный дос-
тичь) цели человеческого существования'. Эта пада повторяется далее во вступлении к четвертой ча-
сти книги.

Троичная "типология" "настоящих людей" у Видьяпати - это, несомненно, частный случай не-
кой универсалии (некоего архетипа). См. подробнее статью в наст, издании. Ср. также замечание
Р.И. Хлодовского о "Декамероне"; «Главный герой и и господин мира "Декамерона" - это умелый,
мужественный и интеллигентный человек» (История всемирной литературы. М., 1985. Т. 3. С. 85).

7 Герой наделен смелостью... - В оригинале Saurya (от Ша 'силач', 'храбрец', 'герой'). В опуб-
ликованном прежде варианте перевода это слово переведено как мужество (у Дж. Грирсона - valour
'доблесть'). Однако вернее переводить здесь Saurya как смелость, потому что слова мужество и доб-
лесть подразумевают положительную этическую оценку, в то время как Видьяпати имеет в виду
этически нейтральное бесстрашие (см. в следующей строфе определение: «Смелость - это бесстра-
шие»). В "Рассказе о воре" (№ 5) выясняется, что смелость при отсутствии совести делает из челове-
ка злодея.

* ...совестью... - В оригинале слово viveka, которое с некоторой долей условности переведено
русским словом совесть (в прежнем варианте перевода -разум). Viveka буквально значит 'различе-
ние', в философских текстах - "различение истинного и ложного, сути и кажимости", "способность
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верного суждения", "истинное понимание", т.е. нечто подобное нашим понятиям "разум" или "рассу-
док". (Это слово входит составной частью в имя известного индийского реформатора Вивекананда -
букв. 'Радующийся истинному пониманию'). В таком смысле слово viveka употребляется и в "Испы-
тании человека" (см., например, "рассказы" № 16 и 42). Однако в определении понятия "герой" сло-
во viveka имеет явный э т и ч е с к и й смысл (ср. определение в следующей строке и особенно
"Рассказ о воре"): речь идет не столько о различении истинного и ложного, сколько о различении
благого и неблагого, должного и недолжного. То есть в данном случае слово viveka по своему смыс-
лу приближается к нашему слову совесть.

Интересно, что классические европейские словари санскрита - "Петербургские" (Bohtlingk О.,
Roth R. Sanskrit-Worterbuch. St.-Pb., 1855-1875. Tl. 1-7; Bohtlingk О. Sanskrit-Worterbuch in kiirzerer
Fassung. St.-Pb., 1879-1889. Tl. 1-7) и М. Моньер-Уильямса (Momer-Williams M. A Sanskrit-English dic-
tionary. Oxford, 1899) - не дают среди значений слова viveka - совесть. Однако в новых индийских язы-
ках данное значение слова viveka - одно из основных. Хинди-русский словарь (под ред. В.М. Бескров-
ного. М., 1972) толкует слово viveka так: "1) распознавание; 2) совесть; 3) ум, разум". В бенгальско-
русском словаре (М., 1957) в соответствующей словарной статье читаем: "1) умение разбираться в
чем-либо, проницательность; 2) совесть; 3) ум, разум, рассудок". Возможно, что Видьяпати в своей
книге отразил некий сдвиг в значении слова viveka, предвосхитивший его дальнейшее семантическое
развитие в новоиндийских языках.

Стоит отметить по крайней мере одно существенное семантическое различие между словами
viveka и совесть. Русское совесть (как и соответствующие слова в других европейских языках, вос-
ходящие к общему греческо-латинскому прототипу) подразумевает не только способность р а с с у -
д о ч н о й (рациональной) оценки явлений в терминах этики, но и нравственное ч у в с т в о , эмо-
циональное отношение к моральным проблемам (отсюда -угрызения совести, муки совести; отсю-
да же нередкое сочетание слов с оттенком противопоставления: разум и совесть). В индийском сло-
ве viveka подобный эмоциональный компонент, пожалуй, отсутствует. Можно сказать, что семанти-
ческое поле слова viveka располагается как бы на "стыке" семантических полей наших слов совесть
и разум.

4 ... и еще - силой. - В оригинале слово ulsdha, которое вернее было бы перевести в данном кон-
тексте как энергия или обладание энергией, энергичность (у Дж. Грирсона так и переведено: "ener-
gy"). Ср. в следующей строфе определение: "Сила - это способность к действию".

В индийской теории поэзии среди прочих "эстетических эмоций" ("rasa"), имеется "эмоция геро-
ическая" ("vlra-rasa"). Соответствующее ей "постоянное чувство" ("sthayi-bhava"), называется именно
"utsaha" - и на русский язык этот термин принято переводить как энергия (см., напр.: Эрман ВТ. Тео-
рия драмы в древнеиндийской классической литературе // Драматургия и театр Индии. М., 1961. С.
34). П.А. Гринцер переводит термин "utsaha" как мужество (см.: Гринцер ПА. Основные категории
классичебкой индийской поэтики. М., 1987. С. 100 и др.), но в контексте книги Видьяпати такой пе-
ревод вряд ли уместен.

1 0 ...совесть -различение добра и зла... - Можно перевести также: знание блага и не-блага, зна-
ние должного и недолжного. Наша пара понятий "добро" - "зло" не имеет точного эквивалента сре-
ди понятий традиционной индийской культуры.

11 Герои бывают четырех видов... - Похожую классификацию (типологию) героев находим в
трактате (на санскрите) Джаганнатхи (XVII в.) "Расагангадхара" ("Океан раса"). Рассматривая "геро-
ическую раса" ("вира-раса") и соответствующее ей "постоянное чувство" ("стхайи-бхава") - "энер-
гию" ("утсаха"), Джаганнатха пишет: «Герои бывают четырех родов, так как различается четыре ро-
да "энергии": ["энергия"] щедрости, ["энергия"] сострадания, ["энергия"] воинственности, ["энер-
гия"] праведности (дхармы)». Затем Джаганнатха приводит примеры "героя щедрого", "героя состра-
дательного", "героя воинственного" и "героя праведного". Как видим, первые три типа героев соот-
ветствуют первым трем типам у Видьяпати. Далее Джаганнатха замечает: «Впрочем, как и в случае
"эротической раса" ("шрингара-раса"), можно выделить много разновидностей "героической раса"
("вира-раса")» - и дает такой список: "герой правдивый" (соответствует четвертому типу у Видьяпа-
ти!), "герой ученый", "герой терпеливый", "герой сильный" и т.д.

1 2 Харишчандра - легендарный раджа (различные предания о котором излагаются в "Махаб-
харате", пуранах и других памятниках индийской словесности), образец самопожертвования и щед-
рости.

1 3 Шиби (Шиви) - легендарный раджа, образец сострадания и самопожертвования. Сюжеты о
Шиби излагаются в "Махабхарате", буддийских джатаках, "Океане сказаний" Сомадэвы и в других
памятниках (см. статью в наст, изд., с. 203-204).



220 Примечания

1 4 Арджуна - один из пяти братьев Пандавов. героев "Махабхараты"; образец бесстрашного
воина.

1 5 Юдхиштхира - старший из пяти братьев Пандавов, образец праведного правителя и воина.
1 6 В наш век, в кали-югу... - Согласно традиционным индийским представлениям, время делит-

ся на четыре "юги" (периода): крита-югу. трета-югу, двапара-югу и кали-югу; причем условия чело-
веческого существования и качества самих людей последовательно ухудшаются от "юги" к "юге" (ср.
золотой, серебряный, медный и железный века в греко-римской мифологии).

Часть первая

РАССКАЗЫ О ГЕРОЯХ

1. РАССКАЗ О ГЕРОЕ ЩЕДРОМ

Центральный персонаж этого рассказа - легендарный раджа Викрамадитья. См. статью в наст,
изд., с. 192-194.

В связи с темой этого "рассказа" см., например, раздел в известной книге А.Я. Гуревича, посвя-
щенный "щедрости" как одной из важнейших категорий средневековой европейской культуры (см.:
Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. 2-е изд. М., 1984. С. 255-268). По словам, А.Я. Гу-
ревича, "среди доблестей, характеризующих феодального сеньора, на первом месте стояла щед-
рость" (Там же. С. 255). См. также далее в книге Видьяпати "Рассказ о человеке щедром" (№ 33).

' Удджаини (Ujjayirii букв, 'побеждающая', 'торжествующая') - город в Центральной Индии (в
нынешнем штате Мадхья-прадеш), один из священных городов индуизма. В легендах и преданиях -
столица раджи Викрамадитьи. См.: Топоров В.Н. Древнеиндийская драма Шудраки "Глиняная повоз-
ка". Приглашение к медленному чтению. М., 1998 (Гл. 16: "Город Удджаини в древнеиндийской ли-
тературе"). Старинные индийские географы при исчислении долгот принимали меридиан Удджаини
за нулевой. Новоиндийская форма имени этого города (через английский язык дошедшая и до нас) -
Удджайн. Следует иметь в виду, что в XX в. многим древним городам Индии были официально воз-
вращены их старинные имена (или, как в данном случае, старинная и исходная фонетическая форма
имени).

В некоторых источниках приводится список "семи священных городов индуизма": Айодхья, Ва-
ранаси, Дварака, Канчи, Матхура, Удджаини, Харидвара (Хардвар). Примечательно, что в "Испыта-
нии человека" так или иначе фигурируют шесть из этих семи городов (нет лишь Хардвара). См. "рас-
сказы" № 1 , 3 , 5, 7. 10, 17, 18, 29, 34, 41,42, 44.

2 ...некий бард... - Словом бард условно переводится санскритское слово вайталика (saftalika).
3 Балаха (Balaha) - имя с неопределенной этимологией. По-видимому, этот раджа - плод худо-

жественного воображения Видьяпати. В LM, MV и HR имя этого раджи дано в иных фонетических
вариантах: "Вадаха" (Vadaha - в LM) и "Бараха" (Baraha - в MV и HR).

4 ... с помощью своих соглядатаев. - Согласно "Артхашастре" и другим индийским трактатам
по теории государства и царской власти, шпионы-соглядатаи были необходимой частью государст-
венного аппарата. См., напр.: Артхашастра, или Наука политики / Пер. с санскрита. Изд. подгото-
вил В.И. Кальянов. ("Литературные памятники"). М., 1993 (1959). С. 27-29 (ср. также "Рассказ о во-
ре", № 5).

5 ...по имени Агни и Кбкила... - Агни (Agni) букв, 'огонь'; Кбкила (Kokila) букв, 'кукушка'. Ду-
хи-веталы, служившие Викрамадитье, обладали способностью летать по воздуху.

6 ...ты уже обладаешь восемью магическими способностями... - В "Двадцати пяти рассказах Ве-
талы" и в "Жизни Викрамы" рассказывается, чо раджа Викрамадитья получил в дар от веталы во-
семь магических способностей ("маха-сиддхи", maha-siddhi):

1) способность становиться сколь угодно малым;
2) способность становиться сколь угодно большим;
3) способность становиться сколь угодно легким;
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4) способность обретать все, что пожелаешь;
5) способность совершать все, что задумаешь;
6) способность подчинять всех своей воле;
7) способность повелевать всем в мире;
8) способность подчинять себе собственные желания.
(См.: Жизнь Викрамы, или 32 истории царского трона / Пер. с санскрита, предисл. и примеч.

П.А. Гринцера. М., 1960. С. 38).
7 Викрамакёсари (Vikramakesari) - букв, 'лев доблести', вариант имени раджи Викрамадитьи.
11 ...лиана богов... - Мифическая лиана, способная выполнять любые желания.

2. РАССКАЗ О ГЕРОЕ СОСТРАДАТЕЛЬНОМ

8 этом рассказе отразились подлинные события конца XIII - начала XIV в. (см. статью в наст,
изд., с. 201-205).

1 Калинди (Kalindi) - букв, "происходящая от горы Калинды', одно из имен реки Ямуны (Джам-
ны), притока Ганги.

2 Йогинипу'ра (Yogim-pura) - букв, "город йогини' (о значении слова йогини см. примеч. 5 к "рас-
сказу" № 21); здесь - Дели. Об этом имени Дели см., напр.: Ашрафян К.З. Дели: история и культура.
М, 1987. С. 11-12.

-1 ...раджа яванов... - В древности "яванами" (yavana) индийцы называли греков ("явана" -
"иониец"). Позже индусы стали называть этим же словом мусульман (как чужеземцев, также при-
шедших с запада и к тому же унаследовавших многое из греческой культуры). Ср. в древнееврейском
евани - 'греческий', 'грек' и еваншп - 'греческий язык'. Ср. также эпитет эллин, который прилага-
ется к Мамаю и другим ордынцам в русских повестях "Куликовского цикла".

4 Аллавадина (Allavadina) - так средствами санскритской фонетики передано имя султана Ала-
уд-дина Халджи (Хилджи). (То же имя у героя известной сказки из "Тысяча и одной ночи", обладате-
ля волшебной лампы; в русском языке это имя приобрело форму Алладин.) В LM, MV и HR - Ала-
буддина (Alabuddina, Alabuddina), в GJ и СР - Адина (Adina), что на санскрите букв, 'не-низкий', 'бла-
городный'. В GJ и СР вторая фраза рассказа более пространна и в традиционно-изощренном стиле
восхваляет величие Ала-уд-дина.

5 Махима-сахи (Mahima-sahi) - В LM - Mahima-saha, в MV и HR - Mahima-saha. В персоязычных
источниках имя главного бунтовщика против султана - Мухаммад Шах. Слово шах на санскрите ча-
сто передавалось как sahi или saha, что созвучно санскритскому прилагательному со значением
'мощный', 'побеждающий'. Мусульманское имя Мухаммад здесь преобразовано в санскритское сло-
во mahima или mahima(n) - 'величие'. Сочетание Махима-сахи может быть понято как величием по-
беждающий. Подобная "этимологизация" чужеземных имен весьма характерна для санскрита и во-
обще для индийского языкового мышления. Так, имя известного европейского индолога Макса
Мюллера (1823-1900) в Индии нередко превращают в "Мокша-Мула" (Moksa-mula), что на санскри-
те значит 'корень (т.е. источник) мокши'. Фамилию нашего индолога B.C. Семенцова (1941-1986) бе-
наресские пандиты (у которых он учился) предлагали толковать как "сомотсава" (somolsava), т.е.
'излияние сомы (божественного напитка, воспетого в Ведах)'.

6 Кто, сберегая жизнь свою, семью оставил и сбежал... - Семьи бунтовщиков остались в Дели,
и Ала-уд-дин Халджи жестоко с ними расправился.

7 Хамбира-дэва (Hamblra-deva) - В GJ и СР имя героя передано как Хаммира-дэва (Hamrrilra-
deva). Интересно, что это имя представляет собой своеобразный пример индусско-мусульмаского
синтеза, потому что HambiralHammba произошло от арабского "amir" 'правитель', 'князь' и т.д.; от
этого же арабского слова - русское эмир.

11 ...в крепости Ранастймбха. - Слово Ранастамбха (Rana-slambha) букв, значит 'столп битвы'
или 'столп победы'. Город-крепость, столица Хамбира-дэвы. в истории более известна под именем
Рантхамбхор (новоиндоарийское Ranthambhor от санскритского Rana-stamhha-pura 'Город столпа
победы').

4 ...он в несколько дней преодолел... расстояние до Ринастамбхи... - Согласно Амиру Хусро и̂
другим индо-мусульманским историкам, чтобы преодолеть расстояние от Дели до Рантхамбхора, ар-
мии требовалось от десяти дней до двух недель.
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1 0 ...как ливни, сокрушающие мир. - Имеется в виду потоп, периодически уничтожающий мир
(согласно индийской мифологии).

1 ' ...раджа янанов направил... посла. - Исами описывает обмен посланиями между военачальни-
ками делийского султана и Хамбира-дэвой; последнему якобы был предъявлен своего рода ультима-
тум: выдать мятежников (или самому казнить их) или готовиться к войне. Согласно Исами, Хамби-
ра-дэва в своем ответном послании заявил: "О хан! У меня достаточно денег и солдат и нет никако-
го желания ссориться с кем бы то ни было. Но я не боюсь битвы и не выдам тех мусульман, которые
бежали ко мне в страхе за свою жизнь" (A Comprehensive history of India. Delhi e.a., 1970. Vol. V. P. 342).

1 2 ...целых три года... - Согласно Амиру Хусро, осада Рантхамбхора длилась четыре месяца и
завершилась в начале июля 1301 г. (см.: Ibid. P. 347).

1 3 ...два подлых министра...Раямалла и Рамапала... - Феришта говорит о предателях: "Ранмал и
другие". По свидетельству этого историка, Ала-уд-дин после взятия крепости казнил перебежчиков,
сказав, что не может доверять тем, кто изменил своему властелину (см.: Ibid.).

1 4 Джаджа-дэва - имя Джаджа-дэва (Jaja-deva) встречается и в других источниках. Само слово
jaja может быть понято как 'воин' или как 'быстрый'.

1 5 Если ценою бренного тела... и далее. - Ср. подобную по смыслу строфу в "рассказе" №31.
1 6 Я первым обрушу свой меч на голову врага. - Видьяпати не счел нужным рассказать о даль-

нейшей судьбе мятежного "монгола". Вот что пишет об этом Феришта. Когда Ала-уд-дин 10 июля
1301 г. вступил в захваченную крепость, он нашел там раненого Мухаммада Шаха и спросил его: "Ес-
ли я велю залечить твои раны и ты будешь здоров, как ты поведешь себя по отношению ко мне?" -
"Если я встану на ноги, - ответил Мухаммад Шах, - я убью тебя и посажу на трон сына Хаммира-дэ-
вы". Разгневанный султан приказал бросить бунтовщика под ноги слону, но позже, вспомнив муже-
ство и верность покойного, повелел похоронить его достойным образом (см.: Ibid.). Ср. с "рассказом"
№ 3 .

1 7 ...словно лианам - без подпор... - Ср. свидетельство ботаника: "Все лианы имеют длинный, но
тонкий стебель диаметром 2-4 сантиметра, который самостоятельно держаться не может, и ему нуж-
на подпора. В природе этой подпорой являются деревья..." (Человек и природа. М., 1985. № 4. С. 84).

1 8 ...обряд вхождения в огонь... - Этот обряд известен под названием "джухар" или "джаухар" (от
санскритского fiva-hara букв, 'жизнь уносящий) и был распространен среди раджпутов в XIII-XV вв.

1 9 ...и пронзил сферу солнца. - В оригинале: surya-mandala-bhedi ca babhuva. Это выражение, яв-
но содержащее некое не вполне ясное иносказание, требует специального исследования.

Подобное выражение, означающее, очевидно, смерть (вернее, переход человека из земного
бытия в некое иное), встречается, например, в одной из упанишад, а именно, в "Майтри-упанишаде"
(VI. 30):

Один из них ("лучей" Брахмана. - С.С.),
который проникает через солнечный диск (bhittva surya-mandalam),

ведет вверх:
Поднявшись с его помощью в мир Брахмана,

идут высшим путем.

(Пер. А.Я. Сыркина. См.: Упанишады. М., 1967. С. 157).

Характерно, что и А.Я. Сыркин, и другие авторитетные переводчики упанишад (например, Р.Э.
Хьюм, С. Радхакришнан и др.) оставили это место без всяких комментариев: очевидно, именно пото-
му, что они затруднялись объяснить данное выражение.

В своем известном переводе "Бхагавадгиты" С. Радхакришнан, в примечании к одной из строф
поэмы (11.32), приводит строфу из "Махабхараты" (из "книги" пятой, Удйогапарвы), в которой так-
же содержится интересующее нас выражение:

Dvav imau, purusa-vyaghra,
s п ry a-mandala-bhed i паи:

parivrat yoga-yuktas ca,
rane cabhimukho hatah.

Перевод С. Радхакришнана:

О thou best of men, there are only two types
who can pierce the constellation of the Sun (and reach the sphere of Brahman)
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the one is the samnyasin who is steeped in Yoga
and the other is the warrior who falls in the battlefield while fighting.

(The Bhagavadglta. With an Introductory Essay, Sanskrit Text, English Translation and Notes by S.
Radhakrishnan. L., 1948. P. 112. Далее: The Bhagavadglta).

На русский язык эту строфу можно перевести примерно так:

Двое, о лучший из людей,
пронзают сферу солнца:

подвижник, преданный йоге,
и тот, кто встретил смерть, убитый в битве.

(В русском переводе Удйогапарвы этой строфы нет, потому что она не вошла в "критиче-
ский текст" "Махабхараты", на который этот перевод опирается. См.: Махабхарата. Книга пятая.
Удйогапарва, или Книга о старании / Пер. с санскрита и коммент. В.И. Кальянова. Л., 1976
С. 69.)

В контексте "рассказов" Видьяпати выражение "пронзил сферу солнца", очевидно, подразуме-
вает вознесение души в некие надмирные сферы и последующее ее там пребывание вплоть до ново-
го рождения в этом мире.

3. РАССКАЗ О ГЕРОЕ ВОИНСТВЕННОМ

1 Митхила (Mithila) - родина Видьяпати, см. статью в наст, изд., с. 141-142.
2 ...карнйтакского рода... - Карнатакский род - династия раджей Митхилы, правившая в

XI-XIV вв.: см. статью в наст, изд., с. 141.
3 Наньядэва (Nanyadeva) - основатель карнатакской династии митхильских раджей (правил в

конце XI - начале XII в.). Исторический Наньядэва, следовательно, не был современником раджи
Джаячандры (правившего в конце XII в.), который выступает одним из главных героев этого "рас-
сказа". В LM, MV и HR вместо Наньядэва - Мальядэва (Malyadeva).

4 Малладэва (Malladeva) - Митхильский принц с таким именем в других источниках как будто не
засвидетельствован. Malta - букв, 'борец', 'силач'.

5 Каньякубджа (Kanyakubja) - город и историческая область в долине Ганги. Новоиндийская
форма этого имени - Канаудж. В I тысячелетие н.э. город Каньякубджа был крупнейшим политиче-
ским и культурным центром Северной Индии. В VII в. это была столица империи Харши. Разрушен-
ный Махмудом Газневи в 1018 г., город возродился при династии Гахадавалов. Захвачен Шихаб-уд-
дином Гури в 1194 г. (см., "рассказ" № 41).

6 Bapdnacu (он же Бенарес, или Банарас) - город в Северной Индии, на берегу Ганги, один из
священных городов индуизма. Имя города происходит от имен двух рек, притоков Ганги: Варуна и
Аси. Другое имя Варанаси - Каши (букв, 'блистающая', 'сияющая').

7 Джаячандра - Прототип этого персонажа - раджа Джаячандра из династии Гахадавалов, пра-
вивший в конце XII в. (см. также "рассказы" № 38 и 41).

8 Чиккора - Имя Чиккора (Cikkora) созвучно санскритскому слову cikkira, букв. 'мышь'. В СР
имя этого раджи - Читкара (Cilkara), букв, 'крик', 'вопль'.

9 ...собрав все четыре рода войск. - То есть пехоту, конницу, боевые колесницы и боевых сло-
нов. Этот четырехчастный состав традиционных индийских войск воспроизведен в шахматах (имею-
щих, как известно, индийское происхождение), где есть и пешки - пехота, и кони, и слоны, и колес-
ницы (по-русски ладьи).

1 0 ...вплоть до поджилок черепахи-опоры... - Имеется в виду черепаха, которая, согласно ми-
фологии индуизма, служит опорой мира.

1 1 ...я твой противник Малладэва1. - В оригинале - игра слов: противник на санскрите -prati-
malla (букв, 'противоборец').

1 2 Мира хранители! (здесь: dik-pala) - Восемь богов, которые охраняют основные и промежу-
точные стороны горизонта: Индра (восток), Агни, бог огня (юго-восток), Яма, бог смерти (юг), Су-
рья, бог солнца (юго-запад), Варуна, бог вод (запад), Ваю, бог ветра (северо-запад), Кубера, бог бо-
гатства (север), Сома, бог луны (северо-восток) (см.: Топоров В.Н. Локапалы // Мифы народов мира.
Энциклопедия. М., 1982. Т. 2. С. 67; То же // Мифологический словарь. М., 1990. С. 315).
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1 3 Девы небесные'. - Апсары (см.: Краткий словарь терминов и имен, а также примеч. 5 к "рас-
сказу" № 26).

1 4 Воодушевленный... - В оригинале букв 'со вздыбившимися волосками в подмышках'. Подня-
тие волосков на теле - признак возбуждения, эмоционального подъема. Согласно "Указателю моти-
вов" С. Томпсона поднятие волосков на теле как признак сильных эмоций (Horripilation - F1041.2)
встречается, кроме индийских текстов, также и в ирландских мифах, в исландских сагах, в корейском
фольклоре и еще в сказках, записанных среди франкоязычного населения долины р. Миссури.

1 5 Ни столь великой смелости, ни столь великой совести... - В оригинале букв. [Ни] такой
смелости (sdurya) [как у] Малладэвы, [ни] такой совести (viveka) [как у] раджи Джаячандры...'

Из трех свойств (достоинств) "героя" у Малладэвы преобладала "смелость" (saurya), у раджи
Джаячандры - "совесть" (viveka) (см. выше Вступление и примеч. к нему).

4. РАССКАЗ О ГЕРОЕ ПРАВДИВОМ

1 ...в городе Хастинапуре... - Хастинапурой назывался древний город, располагавшийся при-
мерно в 56 км к северо-востоку от современного Дели. Здесь, очевидно, под этим именем подразуме-
вается Дели.

2 ...по имени Махамада (Mahamada). - В LM, MV и HR имя этого мусульманского владыки (Му-
хаммад) передано как Махамалла {Mahamalla, Mahamalla), что может быть понято как Великий бо-
рец, Великий силач. Ср. имя героя "Малладэва" в "рассказе" № 3. Прототип этого персонажа скорее
всего - делийский султан Мухаммад Туглук.

3 Кафара-раджа - имя Кафара-раджа (Kaphara-raja) - пример своего рода "индусско-мусульман-
ского синтеза" в рамках одного сложного слова (ср. примеч. к титулу "Наяка-хан" в "Рассказе о че-
ловеке щедром" [№ 33]). Слово raja - санскритское (см. примеч. к вступительным строфам). Слово
же kaphara, несомненно, восходит к арабскому kafir ('неверный', 'иноверец'; в персидском произно-
шении: kafer или kafar).

Дж. Грирсон в своем комментарии к данному "рассказу" выдвигает предположение, что исто-
рическим прототипом этого персонажа мог быть потомок Чингиз-хана Тармаширин, вторжение
которого в Северную Индию Мухаммад Туглух отразил во второй половине 1320-х годов. Об этих
событиях см., напр.: A comprehensive history of India. Vol. V. P. 487, 498-500. См. также: Босворт КЗ.
Мусульманские династии. Справочник по хронологии и генеалогии / Пер. с англ. и примеч. П.А.
Грязневича. М., 1971. С. 198. Согласно К.Э. Босворту, "Тармаширин" - это иранизированная фор-
ма буддийского (санскритского) имени Дхармашила (букв. 'Следующий дхарме", 'Исполняющий
дхарму'; под "дхармой" в данном случае имеется в виду учение Будды). Если во время вторжения
в Индию Тармаширин был еще буддистом, то с точки зрения мусульман он был, разумеется, "не-
верным".

4 ...из Карнатакскогорода... - О Карнатакском роде см. примеч. 2 к "рассказу"№ 3. Как пред-
положил Дж. Грирсон, митхильского принца мог захватить с собой в Дели султан Гийяс-уд-дин Туг-
лук (отец Мухаммада Туглука), когда в 1323 г. он проходил Митхилу, возвращаясь из похода в Бен-
галию. Впрочем, возможно, что этот принц - лицо вымышленное.

5 ...изрода Чауханов... - Чауханы, один из известнейших раджпутских родов. Однако герой это-
го рассказа, Чачика-дэва, скорее всего лицо вымышленное.

6 .. .мы отрубим своими мечами голову твоего врага'. - Перевод следует чтению в GJ и СР. В SJ
и RJ вместо слова pahkrtta - 'отрубленный' стоит paricita - 'ознакомленный' (т.е. 'мы познакомим
голову твоего врага с нашими мечами'). В GG, напротив, более кровожадный вариант: "...мы вдво-
ем... нагромоздим груды голов воинов противника".

7 ...горя воодушевлением... - В оригинале букв, 'с подмышками, украшенными вздыбившими-
ся волосками' (см. примеч. к "рассказу" № 3).

8 ...восседал под белым зонтом... - В Индии белый зонт был символом царской власти.
9 ...лев в человеческом облике... - В оригинале игра слов; имя Нарасинха букв, значит 'челове-

ко-лев' (это одно из воплощений Вишну).
1П .. .подобно расцветшему дереву кйншука. - Дерево киншука цветет ярко-красными цветами.
11 ...все истинно объяснилось... - В оригинале страдательное причастие vivecitam, однокорен-

ное слову viveka (совесть; см. выше примеч. к Вступлению); vivecilam - 'различено', 'выявлено', 'рас-
следовано'; здесь можно перевести: решено по совести.
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5. РАССКАЗ О ВОРЕ

См. статью в наст, изд., с. 192-194.

1 Кто лишен сострадания, щедрости и других составляющих совести... - В этой строфе от-
части разъясняется смысл слова viveka (переводимого здесь как совесть): одними из "составляющих
совести" названы "сострадание" (daya) и "щедрость" (dana). Те же слова определяют и героев первых
двух рассказов: "героя щедрого" (dana-vlra) и "героя сострадательного" (daya-vlra).

2 Capucpuna (Sansrpa) - букв, 'пресмыкающееся', 'змея'; можно перевести: гад ползучий.
3 Удджаини - см. примеч. 1 к "рассказу" № 1.
4 ...повелев своим слугам-веталам... - О веталах, слугах Викрамадитьи, см. примеч. к "расска-

зу" № 1. В данном случае очевидно, что эти веталы были невидимы для воров.
5 Я одолел науку примет... - Интересно, что Сарисрипа наделен не только "смелостью", но и

еще одним из свойств "настоящего человека" - "ученостью" (см. Вступление и Часть III): он превзо-
шел "науку примет". Однако отсутствие "совести" обесценивает и это достоинство вора.

6 "Но как можно сомневаться в очевидном?.." - В SJ и RJ далее следуют не вполне понятные
высказывания воров, отсутствующие в других использованных источниках.

7 .. .пролом в стене дома... - Непременная деталь сцен грабежа в санскритской литературе. См.
ниже "рассказы" № 29 и 32. Ср. также сцену ограбления дома в пьесе Шудраки "Глиняная повозка"
(действие третье: "Кража со взломом"). См.: Шудрака. Глиняная повозка. М., 1956. С. 81-93; Класси-
ческая драма древней Индии. Л., 1984. С. 188-196. См. также: Bloomfield M. The art of stealing in Hindu
fiction // American Journal of Philology. Vol. 44 (1923).

8 Пичйндила (Picindila) - букв, 'толстопузый'.
9 В одиночестве разумный действует... и далее - Ср. строфу с противоположной мыслью во

Вступлении.
1(1 ...в город Шальмалипуру. - Название города (Salmalipura), по-видимому, вымышленное. Сло-

во Salmali означает хлопковое дерево. Интересно, что согласно "Махабхарате", шипы этого дерева
используются для мучения злодеев в одном из адов (который иногда и сам называется Salmali). Ср.
свидетельство историка Барани о делийском султане Джалалуд-дине Кхалджи (правил в 1290-1296
гг.), который был столь добр, что "единственным наказанием, которое он мог применять к ворам,
была высылка их в какое-нибудь отдаленное место" (Lai K.S. History of the Khaljis. A.D. 1290-1320. L.,
1967. P. 17).

11 ...послал шпиона-соглядатая... - См. примеч. к "рассказу" № 1.
1 2 Сучётана (Sucetana) - букв, 'весьма проницательный' или 'благо-разумный'.
" У древа власти три плода: слава, добро, довольствие... — Ср. у А.С. Пушкина в монологе

Бориса Годунова: "Я думал свой народ / В довольствии, во славе успокоить". Словом слава здесь и
далее переводится санскритское yaSas, которое (по крайней мере в некоторых случаях) можно было
бы переводить и словом честь (ср. по-русски словосочетание честь и слава). Словом добро здесь пе-
редано санскритское рипуа - 'священная заслуга', 'священное благо' (подробнее см. примеч. к "рас-
сказу" № 32); словом довольствие - санскритское sukha. В санскритском слове sukha нет явных са-
кральных коннотаций; на русский язык оно обычно переводится как счастье.

1 4 Видит стрелы цветочные и не страшится гибельных. - В оригинале букв. 'Видит оружие
Кама-дэвы, не видит оружия Ямы'.

1 5 ...луна покрылась пятнами. - Согласно традиционным индийским представлениям и поэти-
ческим канонам, пятна на луне имеют форму оленя (в другом варианте - зайца).

6. РАССКАЗ О ТРУСЕ

1 ...на южном берегу Ганги... В русском языке Ганг - мужского рода. Однако в индийских язы-
ках имя этой священной для индусов реки - женского рода.

2 ...раджа по имени Парибхадра. - Имя Парибхадра (Paribhadra) может быть истолковано как
чрезмерно благородный, пере-утонченный.

3 Нити-шастра (riiti-&stra) - "наука" о мудром (разумном) жизненном поведении или некий кон-
кретный трактат (текст), посвященный этой "науке", например "Панчатантра" (см. слово "шастра" в
Кратком словаре терминов и имен в наст. изд.).
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* Мудрый, отстранив пространство, время преодолевает... - Эта строфа взята скорее всего
не из "нити-шастры", а из какого-то текста для аскетов (саньяси), отрекшихся от мира. Слово про-
странство имеет в таком случае значение философского понятия: аскет должен отрешиться от
обычного для человека (мирянина) существования в пространстве, чтобы вырваться в конце концов
и за пределы времени. Раджа Парибхадра же толкует эту строфу превратно, приписав ее "нити-ша-
стре" и понимая под пространством территорию государства.

5 Разрешить этот вопрос можно лишь долгим размышлением. - В этом месте текст, возмож-
но, испорчен.

7. РАССКАЗ О СКУПЦЕ

1 Матхура - город в Северной Индии, один из священных городов индуизма.
2 Гудхадхана (Gudha-dhana) - можно перевести как тот, кто держит свое богатство в тайне.
3 .. .отправился умирать на берег Ганги. - Умереть у берега Ганги считается для индуса зало-

гом лучших будущих рождений (ср. "рассказ" № 30).
4 ...утопи меня ради приобретения священной заслуги. - В оригинале слово рипуа (см. примеч.

к "рассказу" Л» 32). Ср. также статью "Утопление" в кн.: Enzyklopadie des Marchens. В.; N.Y., 1984. Bd.
4. S. 295-306.

8. РАССКАЗ О ЛЕНТЯЯХ

0 сюжете этого "рассказа" см. статью в наст, изд., с. 187.

1 Вирешвара (Viresvara) - 'владыка героев' (это также одно из имен Шивы).
2 Герои определены I приметами двоякими. - В оригинале букв. «Приметы героев сказаны спо-

собами "анвая" и "вьятирека"». "Анвая" (anvaya) и "вьятирека" (vyatireka) - термины логики, означа-
ющие, в данном случае, определение некоего предмета путем перечисления свойств, которыми он
обладает ("анвая"), и свойств, которыми он не обладает ("вьятирека"). Ср.: Аннамбхатта. Тарка-
санграха (Свод умозрений). Тарка-дипика (Разъяснение к своду умозрений) / Пер. с санскрита, введе-
ние, коммент. и историко-философское исследование Е.П. Островской. М., 1989. С. 155-160. См. так-
же: Исаева Н.В. Шанкара и индийская философия. М, 1991. С. 115, 162.

3 На этом в "Испытании человека"... - В оригинале эта заключительная формула-концовка
имеет иную структуру, которую было бы затруднительно полностью передать в русском переводе.
Эта структура иерархична: сначала идет имя раджи, потом имя сочинителя, потом название сочине-
ния в целом, потом название части. В кратком виде подобную структуру можно было бы изобразить
примерно так:

«На этом по приказу Шивасинха-дэвы поэтом Видьяпати сочиненного "Испытания человека"
первая часть кончается».

В использованных источниках структура концовок в целом одна и та же, хотя и есть расхожде-
ния в деталях.

4 Махараджадхираджа (maharajadhiraja) - букв, "верховный царь над великими царями"; приме-
нительно к Шивасинхе этот титул имеет, очевидно, всего лишь панегирическое значение.

5 ...обликом подобного Нараяне... - В оригинале стоит сложное слово Рупа-Нараяна (Rupa-
Narayana) - "вируда" (т.е. почетное, торжественное царское имя) Шивасинхи. Это слово можно по-
нять и как 'воплощенный Нараяна', и как 'обликом подобный Нараяне'. "Вируда" Шивасинхи обыг-
рывается в одной из строф, заключающих три первые части книги.

6 .. .благодатный дар супруги Рамы. - Возможно, как полагает Дж. Грирсон, что в данном слу-
чае речь идет о богине Лакшми (поскольку супруга Рамы, Сита, считается одним из ее воплощений,
так же как сам Рама - воплощением Вишну).
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Часть вторая

РАССКАЗЫ О МУДРЫХ

9. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СМЕЛОГО УМА

0 сюжете этого "рассказа" и его герое, Вишакхадатте, см. статью в наст, изд., с. 195-197.
"Человек смелого ума" передает санскритское сложное слово sapralibha (= sa + pratibha). В ин-

дийской теории поэзии термин "pratibha" мог означать примерно то же, что наше слово воображение.
В теоретических трактатах индийских грамматиков слово-термин "pratibha" означало "мгновенную
вспышку интуиции", позволяющую понять смысл высказывания (фразы). См.: Анандавардхана.
Дхваньялока ("Свет дхвани") / Пер. с санскрита, введение и коммент. Ю.М. Алихановой. М, 1974. С.
217-218; Гршщер ПА. Основные категории. С. 10-12; Восточная поэтика: Тексты. Исследования.
Комментарии. М., 1996. С. 116, 169, 198. О слове pratibha в индийских философских текстах см., на-
пример: Исаева Н.В. Слово творящее мир. От ранней веданты к кашмирскому шиваизму: Гаудапада,
Бхартрихари, Абхинавагупта. М., 1996. С. 65-66, 95-104. См. также: Gopinath Kaviraj. The doctrine of
Pratibha in Indian philosophy // Gopinath Kaviraj. Aspects oflndian Thought. Burdwan, 1984.

1 Притху (Prthu) - букв, 'широкий' (ср. греческое имя "Платон" с тем же значением).
2 Султана (Sulocana) - букв, 'прекрасноглазая', 'прекрасноокая'.
3 ...четырехродов войск... - См. примеч. 9 к "рассказу" № 3.
4 Чандала - представитель одной из самых низких каст.
5 Любая мать сокровище рожает... - В оригинале речь идет о матери сына.
6 ...поистине я - Вишакха, безродный! - Имя Виишкха (Visakha: vi - суффикс разделения, вы-

деления или отрицания; Sakha - 'ветвь') может быть понято как не имеющий ветви (т.е. рода), без-
родный.

7 Тапахшила (TapahSila) - букв. "Приверженный аскезе'.
* Видьядхари (vidyadhari) - жен. род от видьядхара (vidyadhara). Видьядхары (букв, 'обладатели

знания') - полубожественные существа, живущие между землей и небом. В индийских мифах женщи-
ны-видьядхары (видьядхари) часто вступают в браки со смертными. История о том, как Индра, опа-
саясь за свое могущество, посылает небесную красавицу соблазнить аскета, в различных вариантах
часто повторяется в индийском эпосе и в более поздней литературе.

9 Тилдттама (Tilottama) - знаменитое в индийской мифологии имя. Так звали одну из апсар (не-
бесные дев) Индры, героиню" Махабхараты". В нашем тексте, правда, Тилоттама не апсара, а видь-
ядхари, но не перепутал ли аскет Тапахшила (или какой-нибудь переписчик) два вида полубожествен-
ных дев?

1 0 ...именно этот Виишкха создал... пьесу "Мудраракишса"... - См. статью в наст, изд., с. 195.

10. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ С МОЩНОЙ ПАМЯТЬЮ

1 ...« стране Гауда - Гауда (Gauda) старинное название Северной Бенгалии.
2 Шрихариш - имя поэта, весьма чтимого в индийской традиции. См., напр.: Jam A.N. Sriharsa

(Makers of Indian Literature). New Delhi, 1996. Это имя надо писать не раздельно, а слитно. §riharsa -
сложное слово из двух частей: Sri - имя богини и harsa -радость; вместе -радость Шри (Лакшми),
что можно истолковать как имя Вишну. Не следует путать этого Шрихаршу со знаменитым раджей
и драматургом Харшей (Харшавардханой, VII в. н.э.), героем "романа" Баны "Харша-чарита"
("Жизнь Харши"). Написанную на санскрите поэму Шрихарши "Найшадха-чарита" (или "Найшад-
хия-чарита", т.е. "Жизнь Наля") ценители поэзии относили к числу лучших произведений жанра "ма-
ха-кавья" ("большая поэма") наряду с поэмами Калидасы ("Рагхуванша", "Кумара-самбхава"), Бха-
рави ("Киратарджуния") и Магхи ("Шишупалавадха"). "Найшадха" (т.е. 'раджа нишадхов' или 'рад-
жа страны Нишадхи') - это одно из имен Наля, персонажа "Махабхараты". У нас история Наля из-
вестна прежде всего в поэтическом переложении В.А. Жуковского ("Наль и Дамаянти"). Существу-
ет также два современных прозаических перевода на русский язык этого эпизода "Махабхараты :
Б.Л. Смирнова (Махабхарата I. Две поэмы из III книги / Пер. с санскритского, введение и примеч.
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Б.Л. Смирнова. 2-е перераб. изд. Ашхабад, 1959. С. 31-127) и Я.В. Василькова. С.Н. Невелевой (Ма-
хабхарата. Книга третья. Лесная (Араньякапарва) / Пер. с санскрита, предисл. и коммент. Я.В. Ва-
силькова и С.Л. Невелевой. М., 1987. С. 119-169). См. также: Кальянов В.И. Сказание "Наль и Дама-
янти" в русских переводах // Вопросы теории и истории языка. Сб. в честь профессора Б.А. Ларина.
Л., 1963. Поэма Шрихарши, самая знаменитая в Индии из поздних обработок сюжета о Нале, на рус-
ский язык еще не переводилась. Есть перевод на английский язык: Ndisadhacarita of Sfiharsa / Tr. into
English by K.K. Handiqui. 2nd ed. Poona, 1956.

В концовках глав поэмы о Нале Шрихарша называет еще несколько своих произведений. Но до
нас дошло только одно из них: философский трактат под названием "Кхандана-кханда-кхадья" (что
можно перевести примерно как Сладкое яство из логических опровержений), в котором автор пы-
тается доказать несостоятельность всех философских позиций, кроме позиции адвайта-веданты. См.:
GranoffPh. Philosophy and argument in late Vedanta. Sriharsa's Khandanakhandakhadya. Dordrecht; Boston:
London, 1978.

Ни о времени, ни о месте жизни Шрихарши нет достоверных сведений. Европейские исследова-
тели обычно относят его к XII в. н.э. и полагают, что он жил в государстве Канаудж при радже Джа-
ячандре (том самом, который выступает в "рассказах" № 3 и 41 "Испытания человека"). Однако не-
которые бенгальцы утверждают, что Шрихарша жил в Бенгалии. Как видим, бенгальцем считал
Шрихаршу и Видьяпати. Доводы в пользу бенгальского происхождения Шрихарши см. в книге:
JaniA.N. Op. cit. P. 16-26. A.H. Джани предлагает компромиссное решение: Шрихарша, вероятно, был
бенгальцем, но подвизался при дворе Джаячандры (Ibid. P. 26).

О популярности поэмы "Найшадхия-чарита" свидетельствует немалое число (около пятидеся-
ти!) санскритских комментариев к ней, а также анекдоты о поэме и ее авторе. Рассказ Видьяпати -
один из таких анекдотов. В другом (пришедшем из Бенгалии) рассказывается, что Шрихарша. закон-
чив свою поэму, показал ее Маммате, автору трактата "Кавья-пракаша" ("Свет поэзии"). Маммата
(который, согласно этому анекдоту, был дядей Шрихарши), прочитав поэму, выразил сожаление, что
она не попалась ему раньше, до того как он написал для своего трактата раздел о поэтических по-
грешностях. Маммате, по его словам, пришлось долго искать в разных сочинениях примеры-иллюст-
рации для данного раздела, тогда как он мог бы легко проиллюстрировать все виды погрешностей
цитатами из поэмы Шрихарши (см.: Winternitz M. Geschichte der indischen Litteratur. Leipzig, 1920. Bd. 3.
S. 76-77; Idem. A history of Indian literature. Calcutta, 1959. Vol. III. Fasc. 1. P. 65; см. также: Jani A.N.
Op. cit. P. 11).

3 "Нала-чарита" - "Жизнь Наля", т.е. "Найшадхия-чарита". Санскритская традиция довольно
часто допускает разнобой в наименовании одного и того же произведения.

4 Если поэма наполнена чувством... - В оригинале речь идет о "раса".
5 Варанаси - см. примеч. 6 к "рассказу" № 3.
6 ...пандиту по имени Кока (Кока). - Одно из значений слова koka - 'гусь'. В индийской тради-

ции гусь - символ мудрости. В то же время имя Кока не может не вызывать ассоциаций с известным
сочинением по эротике под названием "Кока-шастра", автором которого считается некий Кока или
Коккока (предположительное время жизни - XII в. н.э.). См. английский перевод этого трактата: The
Koka Shastra. Being the Ratirahasya of Kokkoka / Tr. by A. Comfort. L., 1964. Возможно, что Видьяпати
не случайно дал именно такое имя слушателю поэмы Шрихарши, так как в этой поэме немалое мес-
то занимает эротическая тематика. В бенгальских переводах MV и HR имя пандита - Коккока, в LM
— Куккока. i

7 Маникарника-гхат - Гхат - широкая лестница, спускающаяся к воде (водоему). Гхаты строят
в местах священных омовений. Маникарника-гхат - один из наиболее чтимых гхатов в Варанаси.

8 ...как к земляку. - Очевидно, Кока был также родом из Гауда (Бенгалии).
9 ...как соединены в ней слово и смысл... - Ср. классическое для индийской традиции определе-

ние поэзии, данное Бхамахой (предположительно VII в. н.э.): "Поэзия - это слово (звучание) и смысл,
соединенные вместе". Подробнее об этом см., напр.: Гринцер П.А. Основные категории. С. 12 и ел.

1 0 Так он порадовал Шрихаршу... - В оригинале игра слов, так как слово har$a значит 'радость'.
В одном из анекдотов о Шрихарше он сам изображен как "человек с мощной памятью".
Сочинив свою поэму о Нале, Шрихарша отправился в Кашмир. Там, помимо прочего, он хотел

прочитать поэму местному радже. Но завистливые придворные пандиты отказались представить по-
эта этому радже. Однажды Шрихарша стоял у колодца и невольно стал свидетелем перебранки (за-
вершившейся дракой) двух служанок раджи, пришедших к этому колодцу за водой. Вызванный к рад-
же для дачи свидетельских показаний, Шрихарша заявил, что не может пересказать "диалог" служа-
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нок, потому что не знает местного языка, но готов воспроизвести слово в слово (звук в звук) все, что
они наговорили друг другу. Когда он действительно сделал это, пораженный раджа попросил поэта
рассказать о себе. Сюжет завершается посрамлением завистливых пандитов и прославлением Шри-
харши и его поэмы (см.: Jani A.N. Op. cit. P. 9-10).

11. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ МУДРОМ

1 ...раджа... по имени Харасйнха-дэва. - Отмечены разночтения: "Харисинха-дэва" и "Нарасин-
ха-дэва". Скорее всего прототип раджи из этого рассказа - реальный митхильский раджа, правивший
в первой четверти XIV в. Его имя в разных источниках варьируется: то Харасинха, то Харисинха (см.
статью в наст, изд., с. 141-142). По-видимому, этот же раджа имеется в виду и в "рассказе" № 22 (в
строфе, произносимой певцом). Дж. Грирсон, предпочитающий в рассказе № 11 чтение "Харисинха",
а в рассказе № 22 - "Харасинха", считает оба имени принадлежащими одному лицу (см. указатель к
английскому переводу "Испытания человека" Дж. Грирсона).

2 ..министр по имени Ганешвара... - Ганешвара, одно из имен Шивы.
3 ...раджа ВамадЬва (Vamadeva)... В GJ и СР имя этого раджи - Рамадэва (Ramadeva). Дж. Грир-

сон также отмечает возможность такого чтения. Слоговые знаки раквав митхильском, как и в бен-
гальском, письме сходны между собой.

4 Дэвагйри - Devagiri букв, 'божественная гора', столица государства Ядавов на юге Индии
(XII-XIV вв.); город, позднее, при мусульманской власти, получивший название Даулатабад (по-пер-
сидски 'город богатства', "город казны'). Примерно с 1271 по 1312 г. в Дэвагйри правил раджа по
имени Рамачандра или Рамадэва, который, таким образом, действительно был современником мит-
хильского раджи Харасинхи-Харисинхи (правившего примерно с 1303 по 1323 г.). В 1296 г. Дэвагйри
был взят и разграблен Ала-уд-дином Халджи.

5 Тогда два министра... - Как замечает Дж. Грирсон, речь, очевидно, идет о самом Ганешваре
и его брате Вирешваре (см. примеч. 1 к "рассказу" № 8).

6 Достоинства Ганешвары кто перечесть пытается... измерить чашкой пробует. - Ср.
похожую строфу, которую приводит Анандавардхана в своем трактате "Дхваньялока" ("Свет
дхвани"):

"Лишь тот может рассказать о всех достоинствах, присущих Хаягриве,
кто кувшинами для воды может измерить объем океана".

(Ср.: Анандавардхана. Дхваньялока. С. 107).

Ср. "мотив" "вычерпывания пруда наперстком" в "Указателе мотивов" С. Томпсона [HI 113.1].
Этот "мотив" обыгрывается в средневековых легендах о блаженном Августине: в них познание Бо-
га человеческим разумом сравнивается с вычерпыванием воды из пруда при помощи наперстка. См.:
Enzyklopadie des Marchens. В.; N.Y., 1977. Bd. 1. S. 1017-1019.

7 ...отстранение от зла... - В оригинале букв, 'отстранение от общения со злоумными' - хара-
ктерный для индусской этики принцип.

12. РАССКАЗ О КОВАРНОМ ЗЛОДЕЕ

0 сюжете этого рассказа см. статью в наст, изд., с. 185-187.

1 Годавари-так. называется река (одна из крупнейших в Индии), протекающая по Декану и впа-
дающая в Бенгальский залив.

2 Buuihna (Visala букв, 'огромная', 'великая', 'могучая' и т.д.) - Здесь, очевидно, имя вымыш-
ленного, сказочного города.

3 Самудрасёна (Samudrasena) - букв, 'обладающий воинством [великим, как] океан'.
4 Чандрасёна (Candrasena) - букв, 'тот, чье воинство - луна'.
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5 ...некий коварный торговец - В GJ и СР добавлено: "...следующий своим собственным [рели-
гиозным] воззрениям", т.е. как бы подчеркнута идеологическая порочность злодея (см. статью в
наст, изд., с. 186-187).

6 ...добыча Пруды - змеи... - Гаруда, царь птиц, ездовое животное бога Вишну, заклятый
враг змей.

7 ...подобно плоду тамаринда... — В русском названии этого вечнозеленого дерева (из плодов ко-
торого изготовляют слабительное) содержится слово Индия: тамаринд - очевидно, из персидского
тамр-е-хинд, букв, 'индийский финик'.

8 ...на берегу реки Нармады... - Нармада, река, протекающая по северу Декана и впадающая в
Аравийское море.

9 Ютхикапура (Yuthikapura) - букв, 'жасминный город'. Название города, очевидно, вымыш-
ленное.

1 0 Ниларатха (Nilaratha) - букв, 'владелец синей колесницы'.
1 ' Читраратха (Citraratha) - букв, 'владелец разноцветной (яркой) колесницы'.
1 2 Читрас'ена (Citrasena) - букв, 'та, чье воинство разноцветно (разнообразно, ярко)'.
Стоит заметить, что имена героев этой сказки образуют некую систему:

Самудрасена (отец) Ниларатха (отец)

I 4 1
Чандрасена (сын) «-> Читрасена (дочь) Читраратха (сын)

Имена принцев-сыновей подобны именам раджей-отцов, а имя принцессы, Читрасены, с одной
стороны, подобно имени ее брата, Читраратхи, но, с другой стороны, содержит тот же второй эле-
мент, что и имя ее суженого, Чандрасены. Имя героини как бы самой своей "внутренней формой"
свидетельствует о "принадлежности" принцессы сразу двум царским семьям.

1 3 ...со своей... луноликой Читрасеной... - Здесь обыгрывается слово луна (candra), входящее со-
ставной частью в имя "Чандрасена".

1 4 ...в твоих же я деяниях не волен. - Слова Чандрасены - характерное для индусов этическое
суждение, обусловленное доктриной кармы. Ср. в "Жизни Викрамы" (в истории четвертой статуи)
слова раджи Викрамадитьи, обращенные к человеку, который признался, что убил сына раджи:
"...зачем страх в твоем сердце? Мой сын убит могучей и неотвратимой кармой. В чем твоя вина? Ведь
никто не способен победить неотвратимую карму" (Жизнь Викрамы, или 32 истории царского трона
/ Пер. с санскрита, предисл. и примеч. П.А. Гринцера. М., 1960. С. 77).

Еще один пример - из повести на языке хинди, опубликованной в 1985 г. Автор - современная
индийская писательница Манджула Бхагат. Повесть называется "Анаро" (по имени главной герои-
ни). Женщина (сама Анаро) говорит (точнее - думает) о своем непутевом муже и о себе буквально
следующее: "Что он вытворяет, то с ним и останется, а чем я отвечу, то со мной и будет" (перевод
Л. Кузнецова, цитирую по машинописи. - С.С.). Характерно, что издательский редактор русского пе-
ревода как бы "доперевел" это высказывание (исказив его) на язык иной культуры (превратив его
также в "несобственно прямую речь"), так что в опубликованной книге мы читаем: "Что он вытво-
ряет, пусть на его совести и останется, а перед собой она сама в ответе" (Бхагат М. Анаро // От оке-
ана до Гималаев. Современная индийская повесть. М., 1990. С. 35). В оригинале речь идет совсем не
о совести и/или ответственности перед собой, а о карме, которая у каждого - своя.

1 5 ...торговец испустил дух... - В оригинале идиома pancatvam jagdma букв, 'дошел до [состояния]
пятеричности', т.е. как бы разложился на пять элементов, или стихий (землю, воду, огонь, воздух, эфир).

1 6 ...а после смерти - ад. - Следует помнить, что в отличие от христианских и мусульманских
представлений ад в мифологии индуизма - не место вечного пребывания грешников, а временное
пристанище перед очередным рождением.

13. Р А С С К А З О К Л Е В Е Т Н И К Е

1 ...город по имени Кусумапура. - В GG название города - Кумудапура. Имеется в виду Патали-
путра (ныне - Патна).

2 ...Чандрагупта... Ракшаса... - О Чандрагупте, Ракшасе и некоторых других персонажах, упо-
минаемых в этом рассказе, см. статью в наст. изд. (с. 195-197) и примеч. к "рассказам" М» 19 и 20.

3 Пишачи - род злых духов в индийской мифологии.
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4 ...взял мой меч... - Это выражение, очевидно, означает, что министр Ракшаса взял на себя за-
боты по защите раджи и его государства (ср. примеч. 12 к "рассказу" № 20).

5 Парватак'ешвару он хитростью убил и Нандов уничтожил. От ядовитой девы и от прочих
бед он же меня избавил... - См. ниже "рассказ" № 20 и примеч. 4 к нему.

6 ...в радже-вришале... - О слове вриишла см. примеч. 2 к рассказу № 20.
7 ...он был рожден незаконно... — В GJ и СР чтение: "он - низкорожденный" - и далее рассказы

матери и торговца опущены.
8 ...и в красоте уверился... - В оригинале букв, 'красота его была мною испытана' (parlkpitam).

14. Р А С С К А З О Д У Р А К Е О Т Р О Ж Д Е Н И Я

1 Каушамби (Kaufcambi) - имя древнего города, часто упоминаемого в памятниках индийской ли-
тературы. Дж. Грирсон отождествлял этот топоним с деревней Косам, расположенной на берегу
р. Ямуны, недалеко от города Аллахабада.

2 ...в обоих мирах. - То есть в этом существовании и в последующем (предположительно -
на небе).

15. Р А С С К А З О Ч Е Л О В Е К Е , К О Т О Р Ы Й СТАЛ Д У Р А К О М

В С Л Е Д С Т В И Е Д У Р Н О Г О О Б Щ Е С Т В А

Ср. сюжетный "тип" TR 1338*: у матери жар (лихорадка) - дурак опускает мать в колодец, по-
тому что так остужают серпы. В классификации "мотивов" С. Томпсона этому "типу" соответствует
"мотив" J2214.9 (с тем же содержанием). Ср. также "мотивы" J2412 ("дурак имитирует лечение") и
J21OO-J2119 ("лекарство хуже болезни").

1 Гандаки - река в Митхиле.
2 Шалабха (Salabha) - букв, 'кузнечик'.

3 На этом в "Испытании человека"... и далее. - В концовках второй и последующих частей в
RJ перед именем Видьяпати появляются два слова: махамахопадхьяя (mahamahopadhyaya букв, 'вели-
кий-великий-учитель') и тхаккура (lhakkura букв, 'господин', 'владыка'). Первое слово, возможно,
род ученого звания или просто уважительного называния ученого человека. О слове тхаккура см.
статью в наст, изд., с. 142, примеч. 21.

Часть третья

РАССКАЗЫ О ЛЮДЯХ ЗНАЮЩИХ,
УЧЕНЫХ И ИСКУСНЫХ

[ВСТУПЛЕНИЕ]

1 ...наук основных - четырнадцать... — Здесь русскими словами знание и наука переводится сан-
скритское vidya (букв, 'ведение' - о т корня vid- 'знать', 'ведать'). Слово vidya в данном контексте оз-
начает и знание (умение, навык, искусность) вообще, и раздел, область знания. В разных источни-
ках приводятся разные списки разделов знания. Согласно одной из версий, таких разделов - четыр-
надцать: четыре веды, шесть веданг (букв, 'частей вед', а именно: фонетика, просодия, грамматика,
этимология, астрономия и ритуал), дхарма, миманса, ньяя и пураны (см. Краткий словарь терминов в
наст. изд.). Хотя Видьяпати также называет число четырнадцать, его список, очевидно, отличается
от вышеприведенного (но Видьяпати нигде не приводит свой список полиостью).

2 ...таковы четыре типа людей, знающих, ученых и искусных. - Санскритское sa-vidya ( обла-
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дающий ведением') приходится для точности переводить тремя русскими словами: знающий, ученый
и искусный, - потому что, как видно из дальнейшего, vidya - это не только знание, но и ученость и
искусность (в каком-либо деле, в каком-либо ремесле).

16. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНО ВЛАДЕЮЩЕМ ОРУЖИЕМ

1 ...столичный город по имени Дхара. - Город Дхара в Центральной Индии был столицей исто-
рического раджи Бходжи (см. статью в наст, изд., с. 195).

2 Вив'ека-иигрма (Viveka-sarma) - О слове viveka см. примеч. к Вступлению. Sarma (букв, 'защи-
та' или 'счастье') в традиционной индусской антропонимии - часть имени брахмана (см., напр.: Зако-
ны Ману. М., 1960. Гл. II, ст. 32 и коммент. на с. 274). В современной Индии эта часть брахманского
имени стала выполнять функции фамилии. Так, например, первого индийского космонавта зовут Ра-
кеш Шарма.

3 ...сын по имени Нирвивека. - Нирвивека (Nirviveka) можно перевести как неразумный, безрас-
судный и бессовестный (см. выше примеч. к Вступлению). Все эти варианты перевода оправданы
дальнейшим поведением героя в рассказе. В СР (но только в переводе на хинди) имя сына брахмана
- Нирвивека-шарма.

4 Он пренебрегал изучением Вед... увлекался охотой. - Брахману положено заниматься изуче-
нием Вед. Охота, связанная с убиением живого, для представителей этой касты запретна.

5 ..желая спасти брахмана... - Спасение жизни брахмана с точки зрения традиционных индус-
ских представлений - деяние особенно благое, приносящее большую заслугу (punya).

6 Киртисинха (Kirtisimha) - букв. 'Лев славы'. Так этот раджпут назван в GJ и СР. В SJ он про-
сто Синха (Simha), букв. 'Лев'. В GG и RJ - Синхала (Simhala), букв. 'Подобный льву'.

17. Р А С С К А З О З Н А Т О К А Х Ш А С Т Р

Еще один рассказ о радже Викрамадитье (см. "рассказы" № 1, 5, 39 и 44, а также статью в наст,
изд., с. 192-194).

1 ...астролога, которого звали Вараха... - В RJ и SJ астролог в дальнейшем назван Варахамихи-
ра. Так действительно зовут автора известных трактатов (на санскрите) по математике, астрономии
и астрологии. Предположительное время жизни этого исторического Варахамихиры - VI в. н.э. См.,
напр.: Pingree D. Jyotihsastra: astral and mathematical literature (A history of Indian literature / Ed. by Jan
Gonda. Vol. 6. Fasc. 4). Wiesbaden, 1981. P. 32 etc.

2 Разве брахманы пьют вино? - Правоверные брахманы вина не пьют.
3 "Червь Брахмана" - Здесь речь идет не о Брахме, одном из главных богов индусского пан-

теона, а о религиозно-философском Абсолюте (по-русски это слово традиционно передается как
Брахман).

4 Червь Брахмана поселяется в голове... - Ср. в "Атхарваведе" различные заговоры против чер-
вей, навлекающих болезни на человека; в том числе упоминается и червь "головной" (см.: Атхарва-
веда. Избранное / Пер., коммент. и вступ. ст. Т.Я. Елизаренковой. М., 1977. С. 96). В современном
бенгальском языке выражение черви в голове означает 'необычные мысли', 'фантазии', 'причуды'.

5 Червя Брахмана ни огнем не сжечь... ни водой не размочить... — Ср. характеристику Брахма-
на-Абсолюта в "Бхагавадгите" (II, 23-24), дословно совпадающую с этой характеристикой червя
Брахмана:

Его не рассекает оружие,
его не сжигает огонь,

Его не мочит вода,
не высушивает ветер.

Нерассекаемый, несжигаемый,
немочимый, неиссушаемый,

вечный, вездесущий, крепкий,
недвижим Он, изначальный.

6 Коснувшись своих ушей... - Жест благочестивого испуга ("Чтоб уши мои этого не слышали!").
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7 ...призвал ачарью Шаварасвамина... - В истории индийской философии известен Шабарасва-
мин, один из основоположников философской школы миманса. Время его жизни точно неизвестно
Современные исследователи относят Шабарасвамина предположительно к IV в. н.э. См., напр •
Verpoorlen J.-M. Mimarnsa literature (A history of Indian literature / Ed. by Jan Gonda. Vol. 6, Fasc. 5)
Wiesbaden, 1987. P. 12. Есть предания, в которых Шабарасвамин - отец раджи Викрамадитьи. См.:
Winlernitz M. History of Indian literature /Tr. by Subhadra Jha. Delhi etc., 1967. Vol. III. Part II. P. 475.

8 Но разве знает оно суть дхармы? - Возможно, в этих словах Шабарасвамина отразились идеи
философии мимансы: в трактатах этого философского направления речь шла именно о смысле и ин-
терпретации традиционных (священных) текстов.

9 ...пролился цветочный дождь. - Цветочный дождь, изливающийся свыше, - обычный знак
удовлетворения и радости богов.

1 0 ...объятый гордостью... - В оригинале букв, 'у которого от гордости волоски на теле встали
дыбом'.

1 ' ...наделенного магическими силами. - См. примеч. 6 к "рассказу" № 1.

С этим "рассказом" Видьяпати интересно сравнить один довольно известный сюжет из Вави-
лонского Талмуда (трактат Бава Меция, 59Ь). См., напр.: Der Babylonische Talmud ... herausgegeben....
moglichst sinn- und wortgetreu ubersetzt und mit kurzen Erklarungen versehen von Lazarus Goldschmidt.
Leipzig, 1906. Bd. 6. S. 678-679; См. также: Bava Mezia // Encyclopaedia Judaica. Jerusalem, 1973. Vol. 4.
P. 342-343.

Вот как пересказал этот сюжет в начале нашего века русско-еврейский поэт С.Г. Фруг
(1860-1916) [текст цитируется по изданию: Агада. Сказания, притчи, изречения Талмуда и мидрашей
/ Пер. С.Г. Фруга. М, 1993. С. 234]:

ЧУДЕСА - НЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА

Однажды возник большой спор между учеными по закону о "чистом" и "нечистом"1. Р[аби].
Элиэзер был одного мнения, прочие ученые другого. Каких доказательств ни приводил р. Элиэзер,
ученые оставались при своем.

- Слушайте же! - воскликнул р. Элиэзер. - Если мнение мое верно, пусть вон то рожковое де-
рево подтвердит мою правоту2.

В ту же минуту невидимою силой вырвало с корнем дерево и отбросило его на сто локтей.
Это, однако, не убедило его противников.
- Чудо с деревом не может служить доказательством, - заявили они.
- Если я прав, - сказал далее р. Элиэзер, - пусть ручей подтвердит это!
При этих словах вода в ручье потекла обратно.
- И ручей ничего не доказывает, - настаивали на своем ученые.
- Если прав я, пусть стены этого здания свидетельствуют о моей правоте!
Накренились стены, угрожая обрушиться, но прикрикнул на них р. Иошуа: "Там, где ученые

спор ведут, не вам вмешиваться!" И стены, из уважения к р. Иошуе, не обрушились, но, из уважения
к р. Элиэзеру, и не выпрямились, - так навсегда и остались в наклонном положении.

- Пусть наконец само небо подтвердит мою правоту! - воскликнул р. Элиэзер.
Раздался Бат-Кол3:
- "Зачем противитесь вы словам Элиэзера? Закон всегда на его стороне".
Встал р. Иошуа и говорит:
- Не в небесах Тора4. Мы и Бат-Колу не подчинимся!
Встретился после этого р. Натан с Илией-пророком и спрашивает:
- Как отнеслись на небе к этому спору?

1 Спор шел о "чистоте" или "нечистоте" некой переносной печки.
2 Раби Элиэзер здесь прибегает к способу подтверждения своей правоты, известному в Индии

под названием "satya-kriya" ("the act of truth"); см. статью в наст, изд., с. 188.
3 Бат кол (древнеевр., букв, 'дочь голоса') - голос с неба. См., напр.: Bat kol // Encyclopaedia

Judaica. Jerusalem, 1973. Vol. 4. P. 324-325.
4 Раби Иошуа сослался на конкретный библейский текст: Второзаконие 30.12 {в русском Сино-

дальном переводе: "Она не на небе...").
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Отвечает Илия:
- Улыбкою озарились уста Всевышнего - и Господь говорил: "Победили Меня сыны мои, по-

бедили Меня!"

При интерпретации этого сюжета из Талмуда возникают вопросы, сходные с теми, которые
возникают в связи с некоторыми "рассказами" Видьяпати. Можно ли говорить об иронии примени-
тельно к данному сюжету? Была ли "заложена" ирония в этот сюжет изначально? Возникало ли
ощущение иронии у более поздних читателей и толкователей Талмуда? Или подобное ощущение -
лишь результат инокультурного восприятия?

Ср. замечание современного американского правоведа об этом сюжете из "Бава Меция": "Ос-
тается, по-видимому, открытым вопрос, можно ли подозревать в иронии тех благочестивых и ученых
джентльменов, благодаря которым эта история возникла и дошла до нас. Но я склонен думать, что
был по крайней мере какой-то оттенок комичного в этом частном случае старого спора..." (Radin M.
The search for the major premise // The humanities chart their course. Report of the second annual conference
held by the Stanford School of Humanities... Stanford - London, 1945. P. 1).

! 8. Р А С С К А З О З Н А Т О К Е ВЕД

См. статью в наст, изд., с. 132 и 209. Ср. также сюжетный "тип" AT 883A и по крайней мере два
"мотива" в классификации С. Томпсона: К212 - на женщину возводится клевета (обычно - безуспеш-
ным ухажером), что она прелюбодейка (или проститутка) (ср., напр., библейский сюжет о Сусанне и
старцах); Н411.11.1 - недобродетельная женщина подвергается испытанию; она опускает руку в во-
ду и ошпаривает кожу (у С. Томпсона отсылка на христианские легенды).

1 ...веданги... - См. выше примеч. 1 к вступлению к Части третьей.
2 ...город по имени Аванти. - Вероятно, имеется в виду г. Удджаини (см. примеч. к "рассказу"

№ 1). Топоним Аванти обычно относится не к городу, а к той исторической области, центром кото-
рой был город Удджаини.

3 Прияшрингара (Priyasrngara) - букв, 'любящий услады любви'.
4 ...дочь богатого купца... - Дж. Грирсон переводит: "дочь купца по имени Прачурадхана". Пра-

чура-дхана (pracura-dhana) - собственно значит 'обладающий огромным богатством', 'очень бога-
тый'. В тексте SJ прачура-дхана выступает просто как эпитет-характеристика безымянного купца.
Текст RJ дает вариант, соответствующий переводу Дж. Грирсона.

5 М'алати (Malafl) - букв, 'жасмин', 'цветок жасмина'. Интересно, что это женское имя (или сло-
во как форма обращения* к женщине) часто встречается в поэзии Видьяпати на майтхили.

6 И вот раджа послал... посредницу-сводню. - Ср. образ посредницы-сводни в поэзии Видьяпа-
ти на майтхили.

7 ...» отцовском доме... - Согласно индусским обычаям, девушка, выданная замуж, могла еще
определенное время жить в доме родителей, не переселяясь в семью мужа.

11 Малаши увядала, словно цветок жасмина... - Игра слов: см. выше объяснение имени Малати.
4 ...подвергнув себя божьему суду... - Божий суд (ордалия) - суровое испытание, которое долж-

но выявить виновность или невиновность испытуемого.
1(1 С амины - ведические тексты, предназначенные для сакрального пения.

19. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В МИРСКИХ ДЕЛАХ

8 этом рассказе излагается предыстория сюжета о Чанакье и Ракшасе (см. "рассказ" № 20 и
Послесловие, с. 195-197; ср. также "рассказы" № 5-9, 48,49 и 63 в русском переводе "Шукасаптати").

' ...и городе Кусумапуре... - То есть в Паталипутре (см. примеч. 1 к "рассказу" № 13).
2 ...раджа по имени Нанда. - Нанда - имя династии раджей, правивших в Паталипутре в IV в.

до н.э.
3 ...министр... по имени Шакатара. - В "Океане сказаний" Сомадэвы и других текстах имя это-

го министра - Шакатала.
4 ...каши из плодов нимбы. - Нимба (ним) - мелия (Azadirachta Indica), дерево с горькими и даже

ядовитыми листьями и плодами.
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5 Вичакшана (Vicaksana) - букв, 'разумная', 'рассудительная'.
6 Шакатара сказал... - Рассуждения Шакатары, возможно, представляют собой нечто вроде па-

родии на логические выкладки в санскритских философских трактатах.
7 Куша - священная трава, обычно употреблявшаяся при религиозных церемониях.
s Врикша-аюрведа, или аюрведа растений. - Здесь: учение об уходе за растениями; аюрведа -

название традиционной индийской медицины.
9 ...он наносит ущерб дхарме раджи. - Иными словами, препятствует выполнению раджей сво-

его долга.
1 0 ...ушел в Каши, чтобы расстаться там со своим телом. - Умереть в Каши (Варанаси), свя-

щенном городе на берегу Ганги, - заветная мечта благочестивого индуса.

20. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ И В ВЕДАХ,
И В МИРСКИХ ДЕЛАХ

8 этом рассказе излагается сюжет пьесы Вишакхадатты "Мудраракшаса" (см. статью в наст,
изд., с. 195).

1 ...брахмана Чанакья-шарму... - См. примеч. 2 к "рассказу" № 16.
2 ...низкорожденного царских кровей по имени Чандрагупта... - Согласно некоторым версиям

преданий о Чандрагупте, он был побочным сыном последнего царя из династии Нандов от женщины
из низкой касты. В оригинале слово raja-vr$ala, букв, 'царский вришала'. О термине "вришала" при-
менительно к Чандрагупте см., напр.: Бонгард-Левин Г.М., Ильин Г.Ф. Индия в древности. М., 1985.
С. 206.

3 ...в священную рощу... - В оригинале tapovana, т.е. 'роща тапаса', роща, пригодная для религи-
озного подвижничества и сакральных обрядов. "Согласно Чандре Джха, местоположение этой рощи
известно поныне. Она находится в деревне Надари, около шести миль к северу от города Дарбханга"
(примеч. Дж. Грирсона).

4 ...девятерых Нандов... - Возможно, имеются в виду последний царь из династии Нандов и во-
семь его законных сыновей. Существует, однако, и предание о "девяти Нандах" - девяти братьях,
правивших одновременно. См.: Бонгард-Левин Г.М. Индия эпохи Маурьев. М, 1973. С. 50.

5 ...к радже Парватакёшваре... - Парватакешвара (Parvatakesvara), букв. 'Владыка гор'. В пьесе
"Мудраракшаса" (и в GC) имя этого персонажа - Парватешвара (ParvateSvara: значение - то же).

6 ...ядовитая дева. - Сказочный персонаж: девушка, прикосновение к которой приносит смерть.
См. статью в наст, изд., с. 197, примеч. 15.

7 Малаякету (Malayaketu) - Сын Парватакешвары, к которому примкнул министр Ракшаса по-
сле воцарения Чандрагупты.

* ...одетый разносчиком назидательных картинок... - См. первое действие пьесы "Мудрарак-
шаса". Соглядатай Чанакьи ходил по городу и показывал народу картинки с изображениями бога
смерти Ямы и его царства мертвых.

9 ...когда истекло определенное время... - Времени должно было пройти немало: как видно из
дальнейшего, интриги Чанакьи уже успели принести плоды.

1 0 Дживаси'ддхи (Jivasiddhi) - один из агентов-соглядатаев Чанакьи.
" ...за расположение к врагу его и наказали. - В оригинале - игра со словом sthdna, имеющим

два значения: 1) стан, расположение, 2) причина.
1 2 ...взял в свои руки меч министра. - Меч - символ должности министра (ср. примеч. 4 к "рас-

сказу" К» 13).
1 3 Мурари (Мигап) - букв, 'враг демона Муры'; одно из имен Вишну. Одна из аватар (воплоще-

ний) Вишну - карлик.
1 4 Рама скитался в лесу... - Имеется в виду многолетнее пребывание Рамы в лесу во время из-

гнания.
1 5 ...море мост выносило... - По-видимому, речь идет о мосте, который построили из своих тел

обезьяны, союзники Рамы, чтобы дать ему возможность перейти с материка на остров Ланку, где в
плену у Раваны томилась жена Рамы - Сита.

1 6 Таков Чанакья... - Об имени Чанакья в индийской традиции см. статью в наст, изд., с. 197.
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21. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В ЖИВОПИСИ

0 сюжете этого рассказа см. статью в наст, изд., с. 190-192. Ср. также "рассказ" № 2 в русском
переводе "Шукасаптати".

1 Живопись, танцы, магия - это "науки малые". - В оригинале: "живопись, магия, искусство тан-
ца [или: драматическое искусство] и т.д." В разных источниках приводятся разные списки "малых наук".

2 Шйшидэва (SaSideva) и Муладэва (Muladeva) - подробнее о них см. статью в наст, изд., с. 190-192.
3 Кошйла - этот топоним может означать Айодхью, город в Северной Индии, столицу царства

Кошала.
4 Каумуди (Kaumudi) - букв, 'лунный свет' (см. примеч. 1 к Вступлению).
5 Йдгини (yogim - букв, 'связанная с йогой', 'обладающая йогическими силами' и т.п.). Здесь -

существо женского рода из свиты богини Дурги; обладательница магических сил. Ср. "Йогинипура"
как название города Дели (в "рассказе" № 2).

6 В прошлом рождении... я бродила по лугу... - Принцесса не сочла нужным сразу сказать, что
в прошлом рождении она была самкой оленя.

22. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В ПЕНИИ

1 ...в столичном городе Горакшапуре... - Как полагает Дж. Грирсон, речь идет о городе, ныне
более известном как Горакхпур и расположенном к западу от Митхилы.

2 Тирабхукти (Tirabhukti) - еще одно название Матхилы, родины Видьяпати (от этого санскрит-
ского слова произошло современное название "Тирхут").

3 Каланйдхи (Kalanidhi) - букв, 'сокровищница искусства'.
4 Искусства пения он совсем не знает. - В оригинале игра со словом kala, которое значит и 'ис-

кусство', и 'кусочки', 'частица'. Эту фразу можно перевести и так: Он не знает ни одной части (ни
одного раздела) [искусства] пения.

5 Харасинха-дэва — См. примеч. 1 к "рассказу" № 11.
6 Даже сладкоголосая кукушка. - Индийская кукушка славится своим прекрасным пением.
7 Один мудрец божественный на небе... - Здесь не вполне ясно, о каком именно божественном

мудреце идет речь.

23. РАССКАЗ ОБ ИСКУСНОМ АКТЕРЕ

1 ...и воссоздание чувства... - В оригинале речь идет о "раса".
2 Бх&рата - легендарный мудрец, который считается автором "Натья-шастры", трактата по

теории и поэтике драмы.
3 Он из Ригведы взял слова... и "раса" - из Атхарвана. - "Натья-шастра" 1.17.
4 Лисья - букв, 'танец'; в узком смысле - специфический вид танца-пантомимы, который счита-

ется изобретением богини Парвати (Гаури) и исполняется женщинами в ее честь.
5 Тйндава - экстатический танец бога Шивы, а также мужчин в честь бога Шивы. О танцах "ла-

сья" и "тандава" см., напр.: Levi S. Le theatre indien. P., 1890. P. 119; Winternitz M. Geschichte der indischen
Litteratur. Bd. 3. S. 173.

6 Ни шастры нет, ни ремесла... коих бы в драме не было. - "Натья-шастра" 1.115.
7 ...в стране Гауда... - См. примеч. 1 к "рассказу" № 10.
8 Лакишанасёна - См. статью в наст, изд., с. 197-198.
9 ...министр по имени Умапатидхйра... - Умный и хитрый министр Умапатидхара фигурирует и

в других преданиях (анекдотах) о Лакшманасене (например, в сочинении джайна Мерутунги "Пра-
бандха-чинтамани" - "Волшебный камень повествований", XIV в.). До нас дошли и поэтические про-
изведения на санскрите, подписанные именем (или приписываемые автору по имени) Умапатидхара
(Умапати) и хронологически соотносимые со временем правления Лакшманасены. Имя Умапатидха-
ры среди других имен поэтов, по-видимому своих современников, называет и Джаядэва в начале по-
эмы "Гита-Говинда". Так что вполне вероятно, что в XII в. жил человек по имени Умапатидхара
(Умапати), поэт и царедворец. (См.: Pischel R. Die Hofdichter des Laksmanasena. Gottingen, 1893).
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1 0 ...актер по имени Гандхарва. - Гандхарва - неслучайное имя для актера; в индийской мифо-
логии гандхарвы - полубожественные существа, небесные певцы и музыканты.

1 ' Увиден его, министр шутливо сказал... и далее. - В этом диалоге министра и актера обыгры-
ваются знаки шрифта дэванагари. Точка над слоговым знаком, "анусвара", означает звук [м], кото-
рый, в свою очередь, может означать окончание имени существительного среднего рода. Две точки
поставленные вслед за слоговым знаком, ("висарга") означают звук [х], т.е. в данном случае, оконча-
ние имени существительного мужского рода. См. далее объяснения актера.

1 2 "...а просто - бык!" - Имя Умапатидхара (Uma-pati-dhara) букв, значит 'держащий владыку
Умы (т.е. Шиву)', т.е. ездовое животное Шивы - бык. В полемическом ответе актера министр запо-
дозрил оскорбительное обыгрывание своего имени.

" "Нотах" же значит "Шива-всеведущий". - Halax (najah) букв, 'танцор'. По-видимому, это
слово действительно может быть понято как одно из имен Шивы. Шива часто изображается танцу-
ющим и именуется Ната-раджа (Nata-raja) или Натешвара (Nafefvara), букв. 'Владыка танцоров'.

1 4 ...из драмы поэта Бравабхути "Уттара-Рама-чйрита". - Бхавабхути - индийский драма-
тург, писавший на санскрите (предположительно в конце VH-начале VIII в. н.э.). Драма "Уттара-
Рама-чарита" посвящена событиям в жизни Рамы и Ситы после их возвращения в Айодхью из из-
гнания. Русского перевода этой пьесы, к сожалению, не существует. См. краткий пересказ ее со-
держания в книге: Серебряков И.Д. Очерки древнеиндийской литературы. М, 1971. С. 265-269. См.
также перевод на английский язык: Rama's Later History or Uttara-Rama-charita, an ancient Hindu drama
by Bhavabhuti critically ed. ... with an introduction and English translation... by S.K. Belvarkar. Pt. I.
Cambridge (Mass.), 1915.

В "рассказе" Видьяпати речь идет о сцене из третьего акта драмы "Уттара-Рама-чарита": Рама
ищет в лесу изгнанную им Ситу и, страдая от разлуки с женой, теряет сознание; Сита прикасается к
нему - он приходит в себя, но Сита тут же исчезает, так что Рама не может к ней прикоснуться сам
и вновь теряет сознание.

1 5 ...стал свободен. - То есть достиг муюпи, букв, 'свободы от бытия' (см. статью в наст, изд.,
с. 157-159 и далее "рассказы" № 42-44).

24. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ИСКУСНОМ В МАГИИ

1 ...в Симвалииане... - Как полагает Дж. Грирсон, речь идет о местности в дистрикте Дарбханга,
в Митхиле.

2 ...брахман по имени Пакшадхйра. - В RJ, SJ, GJ и СР - Пакшадхара-пандита, у GG - Пакшад-
хара Мишра. Мишра (Misra букв, нечто вроде 'уважаемый', 'почтенный') -добавление к имени, под-
черкивающее уважение к называемому лицу. В современной Индии слово Мишра нередко использу-
ется как фамилия. В Митхиле в XV в., или несколько ранее, жил Пакшадхара Мишра, автор трудов
по "навья-ньяе". По мнению Гопинатха Кавираджа, "Пакшадхара был одним из величайших интел-
лектов, когда-либо порожденных современной [modern - !!] Митхилой" (Gopinath Kaviraj. Gleanings
from the history and bibliography of the nyaya-vaisesika literature. Calcutta, 1961. P. 35). He могли этот Пак-
шадхара Мишра послужить прототипом для героя данного "рассказа" Видьяпати?

' ...этот раджа... пригласил в гости зятя. - В этом месте текст рассказа, вероятно, испорчен
переписчиками. Перевод сделан с учетом последующего повествования.

25. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ЧЬЕ ИСКУССТВО БЫЛО ОЦЕНЕНО
ПО ДОСТОИНСТВУ

1 ...я городе Дхара... - См. примеч. 1 к "рассказу" № 16.
2 ...раджа по имени Бходжа-дэ'ва. - О радже Бходже см. статью в наст, изд., с. 195.
3 В млечные океаны... — Млечный (молочный) океан - один из важнейших образов индийской

мифологии; в частности, при пахтании молочного океана была добыта Лакшми, богиня счастья и бо-
гатства.

4 Васуки (Vasuki) - царь нагов, полубожественных змей.
5 Кайласа (Kailasa) - гора в Гималаях; согласно мифологическим представлениям, место пребы-

вания бога Шивы.
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6 Шинкари (Samkara) - букв, 'творящий благо'; одно из имен Шивы.
7 ...вдруг не стать жемчугами? - Смысл этих панегирических строк таков: под воздействием ве-

личия и славы Бходжи все предметы и существа в мире якобы достигают своего предельного совер-
шенства. В подлиннике данная строфа построена на последовательном использовании отыменных
глагольных форм, - возможно, это оригинальное словотворчество Видьяпати. На русский язык до-
словно эта строфа могла бы быть переведена примерно так:

Молочно-океанятся вдруг все моря,
васукиются змеи,

Кайласуются горы,
на небе все небожители ошанкариваются,

Когда распространяется повсюду в мире
твоя чистая слава!

Моей жены стеклянные украшения
почему же не жемчужнеют, о Бходжа?

* Прежде, с лианой богов... - Лиана богов - мифическая лиана, исполняющая любые желания
(см. примеч. к "рассказу" № 1).

26. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ, ЧЬЕ ИСКУССТВО
ПРОПАЛО ВТУНЕ

1 Там, где убогий государь... и далее. - В оригинале эта строфа - пример характерного для ин-
дийской словесности "тавтологического" определения:

Тот, чье искусство пропадает
из-за недостатка искушенности у раджи,

Знатоками искусства
зовется "тем, чье искусство пропало".

2 Рйрха (Rarha) - историческое название центральной части Бенгалии.
3 Нирапёкша (Nirapeksa) - букв, 'безразличный, незаинтересованный'.
4 Вагвилйса (Vagvilasa) - букв, 'владеющий искусством (изяществом) речи', 'искусноречивый'

или 'изящноречивый'.
5 Предчувствуя наслажденья... - Герои, павшие в битве, попадают на небо Индры и становятся

возлюбленными небесных дев - апсар. Ср. пояснение Р.С. Пандита: "Подобно своим сестрам-вальки-
риям из скандинавской мифологии, они [апсары] спускались в своих небесных колесницах, чтобы по-
добрать убитых воинов и увезти их с собой на небо" (Rajatarahgiifi. The saga of the kings of Kasmir / Tr.
by R.S. Pandit. New Delhi, 1977. P. 16).

6 ...словно пену над морем битвы... - Здесь слава сравнивается с белой пеной моря. Согласно ин-
дийским поэтическим канонам, слава ассоциируется с белым цветом. В русской традиции со словом
слава цветовые эпитеты, как правило, не сочетаются; однако возможны эпитеты "световые": бли-
стательная, лучезарная, немеркнущая и т.д. (см. напр.: Горбачевич К.С., Хабло Е.П. Словарь эпите-
тов русского литературного языка. Л., 1979. С. 404).

7 Цари, которые поэтов чтили... и далее. - Эта строфа - частный случай характерного "топо-
са" (в смысле Э.Р. Курциуса): поэзия как хранительница славы (или бесславия). О данном "топосе" в
санскритской поэзии см., напр.: Rajataranginl. The saga of the kings of KaSmlr / Tr. by R.S. Pandit. New
Delhi, 1977. P. 13-14. О подобном "топосе" в европейской поэзии от Гомера до Ариосто см.:
Curtius E.R. European literature and the Latin Middle Ages. Princeton, 1990. P. 476-477 (Excursus IX. Poetry
as perpetuation).

27. РАССКАЗ О НЕУЧЕ

1 ...бетель красит нам уста... - Бетель при жевании окрашивает слюну в ярко-красный цвет.
2 ...грамматически неправильное имя "Манадхара"... - Имя сына - сложное слово из двух час-

тей: manas Сум') и dhara ('держащий', 'обладатель'), по правилам санскритской морфонологии оно
должно звучать как Манодхара (manodhara).
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3 Брахман сказал: "Джнянонастимэва". - Очевидно, брахман хотел сказал: "Я не знаю" или
"Нет у меня знания", что должно было бы звучать: "Джнянам эва насти" ("Jftanam eva nasti") или
"Джнянам насть-ева" ("Jftanam nasty eva"). To, что на самом деле сказал брахман ("Jflanonastimeva")
прозвучало для слушателей неуклюжей попыткой выразиться на санскрите, полубессмысленном на-
бором звуков.

4 Так мой отец... сказал... - Воспользовавшись лексическим богатством и многообразием
санскрита, ученый сын истолковал неправильное высказывание отца как правильное и вполне
уместное: Джня (jna) - 'знание' (или имя богини знания - Сарасвати), но (по) - 'у меня', насти
(nasti) - 'нет' (ср. церковнославянское несть), а мэва (mevd) - это 'ма' (та) букв, 'мать' (или боги-
ня богатства - Лакшми) и ива (iva) 'словно', 'так же как'. Все вместе букв. 'Знания у меня нет, как
и богатства'.

Интересно, что Шанкара в своем "комментарии" на "Брахма-сутры" Бадараяны также по
крайней мере в одном случае толкует jna как jnana ('знание'), хотя это и сопряжено с некото-
рым насилием над санскритской грамматикой (см.: Исаева Н.В. Шанкара и индийская филосо-
фия. М., 1991. С. 117). Нет ли в "рассказе" Видьяпати своего рода насмешки над подобными ме-
тодами "философского комментирования", к которым нередко прибегали и Шанкара, и другие
авторы?

28. РАССКАЗ О НЕДОУЧКЕ

1 ...в столичном городе Горакшапуре... - См. примеч. 1 к "рассказу" № 22.
2 Дурга-пуджа - празднество в честь богини Дурги (рща букв, 'поклонение').
3 "Шри-Дурга-махйтмья" (букв. 'Величание Дурги') - один из самых чтимых и популярных тек-

стов индуизма, повествование о подвигах Дурги и ее прославление (входит составной частью в "Мар-
кандэя-пурану").

4 Тйлак (tilaka) - цветное пятнышко на лбу, над переносицей.
5 Пурбхшпа (purohita) - жрец, исполнитель священных обрядов.
"Рассказы" № 27 и 28 можно сравнить с теми европейскими новеллами (анекдотами), в которых

высмеивались священнослужители или учителя, не знавшие (плохо знавшие) латынь и/или древнеев-
рейский. См., напр., "мотив" J1741 в указателе Д.П. Ротунды к итальянской новеллистике (в русском
переводе см., напр., новеллу № 35 Ф. Саккетти и новеллу IX.4 у Дж. Страпаролы). Ср. еще: "В попу-
лярном анекдоте конца X в. рассказывалось, как германские монахи в Швейцарии высмеяли самоуве-
ренного и авторитетного магистра Гунзо из Новары... когда чужеземец допустил ошибку в латин-
ском падеже..." (Голенищев-Кутузов И.Н. Средневековая латинская литература Италии. М., 1972.
С. 190).

29. РАССКАЗ ОБ ИСКУСНОМ ШУТНИКЕ

См. статью в наст, изд., с. 189.

1 Кйнни. (Kanci) - Дж. Грирсон полагает, что речь идет об одном из священных городов инду-
изма, известном также под именем Кондживарам и расположенном на юге Индии, недалеко от
Мадраса.

2 Cynpamdna (Supratapa) - букв, 'доброславный' или 'благомощный'.
3 ...у самого пролома в стене... - См. примеч. 7 к "рассказу" № 5.

4 На этом в "Испытании человека"... - В использованных изданиях концовка третьей час-
ти стоит после строф о Шивасинхе, Вишну и Шиве, хотя ее более уместно поставить перед этими
строфами, что и сделано в переводе, так как они подводят своего рода итог всем трем первым час-
тям книги.

5 Знаток без этих двух примет - люди ненастоящие. - О трех "приметах" (качествах) настоя-
щего человека см. Вступление, с. 6.
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6 ...в трех мирах лишь у двоих все эти три достоинства. - В GG, RJ, LM, MV и HR: у троих.
Такой вариант подразумевает, что речь идет о Шивансинхе, Вишну и Шиве, "приметы" которых
обыгрываются в следующих двух строфах. Однако тексты SJ, СР и GJ дают двойственное число:
у двоих - и такой вариант кажется более предпочтительным, так как подразумевает, что Шива не
рассматривается в плане человеческих качеств (у него ведь в отличие от Вишну нет аватар-вошюще-
ний!); Шива - только бог; у Видьяпати Шива, опять-таки в отличие от Вишну-Нараяны, никак не со-
прикасается с людьми.

7 Оба прекрасные владыки Лакиши... и воплощенье бога. - В этой строфе Шивасинха сравнива-
ется с Вишну. Вишну - владыка, т.е. супруг Лакшми, богини богатства и счастья. Но Лакшми - еще
и символ царского счастья, царской удачи и славы, поэтому и к Шивасинхе, как ко всякому царю
(радже), может быть приложен хвалебный эпитет владыка Лакиши. К тому же Шивасинха - влады-
ка Лакиши и в другом, еще более прямом смысле, поскольку его супругу, как и супругу самого Виш-
ну, зовут Лакшми (на майтхили - Лакхима). Во второй строке бог и раджа сравниваются по цвету ко-
жи: Вишну и его аватара Кришна - смуглые; раджа Шивасинха, очевидно, тоже был смугл (на это
есть намеки и в поэзии Видьяпати на майтхили). Наконец, в последней строке сопоставляются име-
на, и тем самым их обладатели (бог и раджа) как бы еще раз сравниваются друг с другом: одно из
имен Вишну - Нараяна, и у Шивасинхи почетное царское прозвище (вируда) - Рупа-Нараяна ('Нара-
яна по облику' или 'Воплощенный Нараяна'). В оригинале просто стоят рядом эти два имени - На-
раяна и Рупа-Нараяна.

8 Повсюду верховенством знамениты... - В этой строфе с помощью характерного для санскри-
та обыгрывания многозначности слов Шивасинха сравнивается с Шивой. В переводе эта игра слов пе-
редана лишь частично. В GJ и СР данная строфа отсутствует.

9 ...Блистающие мощью, словно пеплом... - В оригинале игра со словом bhuti, которое значит и
'пепел', и 'мощь' или 'богатство'. Тело Шивы обсыпано ("украшено") пеплом погребальных кост-
ров; Шивасинха как раджа "украшен", "блистает" мощью и богатством.

Ср. фрагмент панегирика в честь Харши из "романа" Баны "Харшачарита" ("Жизнь Харши").
Здесь эпитеты также имеют по два смысла: один - относящийся к божеству, другой - к восхваляемо-
му радже:

Он - Вишну, добывший Лакшми при пахтанье океана
[или:
Он - лучший из людей, завоевавший славу, разбив царя Синдха];
Он - Шива, овладевший рукой Дурги, дочери Гималая
[или:
Он - верховный властелин, наложивший дань

на недоступную страну снежных гор])

(Пер. П.А. Гринцера. См.: История всемирной литературы.
М., 1984, Т. 2. С. 65).

Часть четвертая

РАССКАЗЫ О ЧЕТЫРЕХ ЦЕЛЯХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

[ВСТУПЛЕНИЕ]

1 ...вот люди, что достигают I Цели существования... - См. Вступление к книге и примеч. 6
к нему.

2 Дхарма, артха, кама, мокиш - бытия четыре цели. - Дхарма, артха, кама и мокша - это так
называемая чатурварга (тетрада), включающая в себя четыре сферы человеческих стремлений,
иначе говоря, четыре круга ценностей, в том или ином соотношении признаваемые законными или
желательными для человека. Говоря коротко, дхарма - эта сфера должного в рамках бытия, артха -
сфера материальной, практической выгоды, кама - сфера удовлетворения чувств, а мокша - это "ос-
вобождение", выход за те пределы, в которых имеют смысл три других "цели".
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Подробнее о "чатурварге" см., напр.: Сыркин А.Я. К систематизации некоторых понятий в сан-
скрите //Семиотика и восточные языки. М., 1967. См. также вторую главу "Камасутры" в двух рус-
ских переводах: Камасутра [избранные главы в переводе А.А. Вигасина] // История и культура Древ-
ней Индии. Тексты. М., 1990. С. 241-244; Ватсьяяна Малланнага. Камасутра / Пер. с санскрита,
вступ. ст. и коммент. А.Я. Сыркина. М., 1993. С. 51-53.

3 Чарваки - последователи одной из неортодоксальных школ индийской мысли; обычно их
сравнивают с европейскими материалистами. См., напр.: Щербатской ФИ. К истории материализма
в Индии // Избранные труды русских индологов-филологов. М., 1962.

4 НайАики - последователи философской школы ньяя.
5 Мимйнсаки - последователи философской школы миманса.
6 Ненавистники Вед, ненавистны они тем, кто следует Ведам... - Философские школы (на-

правления) традиционно делились на признающие авторитет Вед ("ортодоксальные") и не признаю-
щие авторитет Вед "(неортодоксальные").

С сомнениями раджи Паравары ср., например, такую строфу из "Махабхараты" (это слова Юд-
хиштхиры из книги третьей, "Лесной"):

Суждения (larka) не имеют твердых оснований;
священные тексты (sruli) - разноречивы;

Нет ни одного мудреца (r,\v), чье мнение достоверно;
Суть дхармы спрятана глубоко;
Куда идет толпа - то и путь.

(Перевод сделан по тексту так называемой вульгаты: Sflman-Mahabharatam... [Vol. I], Gorakhapura,
[1956/57], p. 382 (IH.313.117). Английский перевод этой строфы см., напр., в книге: The Bhagavadglta.
P. 140, п. 1).

В критическом издании "Махабхараты" этой строфы нет, поэтому нет ее и в русском переводе
"Лесной" книги. См.: Махабхарата. Книга третья. Лесная (Араньякапарва). Л., 1987. С. 597 (в тексте
вульгаты эта строфа - между строфами III.297.6I и Ш.297.62 критического текста).

7 Един Творец... - Читатель, так или иначе связанный с традициями авраамитских монотеисти-
ческих религий (иудаизма, христианства и ислама), не может не услышать в этих словах нечто "род-
ное". Однако следует учитывать, что в общем контексте индуизма теистические идеи имели иной
смысл, чем в религиях авраамитских. В западной науке выдвигались и выдвигаются предположения
о возможном влиянии христианства и/или ислама на становление теистических идей в индуизме. По-
добные предположения относятся к разряду крайне дискуссионных, особенно потому, что они затра-
гивают нынешние идейные (и идеологические) "болевые точки". Так или иначе, но a priori трудно от-
бросить мысль о возможном влиянии ислама на мировоззрение Видьяпати. Ср. ниже примеч. к "Рас-
сказу о человеке раскаявшемся" (№ 32).

11 Он сам и будет виноват, твоей же нет вины. - Ср. в "Махабхарате" дискуссию между Драу-
пади и Юдхиштхирой о свободе воли и ответственности человека за свои поступки (Ш.31-33 в крити-
ческом издании и русском переводе). См.: Махабхарата. Книга третья. Лесная (Араньякапарва).
С. 74-82 и примеч. на с. 617-621. См. в этой связи также: Шохин В.К. Брахманистская философия.
Начальный и раннеклассический периоды. М., 1994. С. 173-177.

* Говоря кратко... горе другим - это скверна. - Взятые в скобки слова есть только в изданиях GJ
и СР. Эти слова как будто мало связаны со всем предыдущим и похожи на более позднюю вставку.

8 названных изданиях эта максима напечатана как часть прозаического текста, однако на са-
мом деле - это половина "бродячей" стихотворной строфы, разные варианты которой можно
встретить и в "Панчатантре", и в "Жизни Викрамы", и в "Двадцати пяти рассказах Веталы", и в
других санскритских произведениях. Вот, например: строфа из "Жизни Викрамы" (из истории три-
надцатой статуи):

Выслушай всю суть дхармы,
ту, о которой говорят миллионы шастр:

Добро другим - это благо,

горе другим - это скверна.

(Ср. пер. П.А. Гринцера в книге: Жизнь Викрамы, или 32 истории царского трона. С. 111).
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30. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ИСТИННО ПРАВЕДНОМ

Ср. "Рассказ о скупце" (№ 7). См. также статью в наст, изд., с. 188-189.

1 Бодхи (Bodhi) - букв, 'пробуждение', 'просветление', "совершенное знание', один из ключевых
терминов буддийской и джайнской религиозной философии.

2 Ганга взывает жалобно. - Вода Ганги считается священной. В этих же строках от лица Ганги
провозглашается, что праведный человек, омывшись в реке, еще увеличит ее святость.

3 Бхагиратхи (Bhaglrathl) - одно из имен Ганги.
4 ... на расстоянии в полкроша... - Крош (или кроша) букв, 'крик'; мера длины: расстояние, на

котором слышен крик; реальная величина этой меры оценивается по-разному.
5 .. .и вознесся на небо. В CJ и СР - вариант: "достиг мукти" (т.е. свободы от бытия). Однако ма-

ловероятно, чтобы герой этого рассказа был достоин мукти (ср. "рассказы" № 23, 44).

31. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СТИХИЙНО ПРАВЕДНОМ

1 ...стихийно праведном - В оригинале - слово lamasa (прилагательное от lamas - 'темнота',
'косность'), которое можно было бы перевести тот, чье сознание не просветлено, тот, чье созна-
ние проникнуто тамасом (одним из трех начал мира и человека).

2 ...в городе Рархе... - См. примеч. 2 к "рассказу" № 26.
3 Шрикйнтха (Snkantha) - букв, 'прекрасношеий'; одно из имен Шивы. Многие индийские лич-

ные имена - это одновременно и имена богов.
4 Он овладел премудростью всех шастр... и был искушен во всех искусствах. - Как справедли-

во замечает Дж. Грирсон, список достижений этого брахмана имеет сугубо светских характер, т.е.
подразумевается, что Шрикантха отнюдь не был человеком религиозным.

5 .. .пришел к месту слияния Ганги и Ямуны... - Место слияния Ганги и Ямуны у города Прая
га (Аллахабада) - одно из самых священных мест индуизма.

s Ценою тела тленного... - Ср. похожую строфу в "рассказе" № 2.
7 ...веруя в дхарму... - Или: стремясь исполнить долг.
* ...пролился цветочный дождь. - Цветочный дождь - обычный признак божественного одоб-

рения (ср. выше примеч. к "рассказу" № 17). Однако в данном случае этот традиционный образ ис-
пользован, по-видимому, не вполне удачно (или с иронией?). Неясно, как мог пролиться цветочный
дождь на голову брахмана, проглоченного крокодилом.

9 То, что дается мудрому... - В оригинале игра со словом dhira, которое означает и 'мудрый',
и 'медленный', 'медлительный1.

32. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ РАСКАЯВШЕМСЯ

1 ...город по имени Кампила. - Как полагает Дж. Грирсон, этот город идентичен нынешней де-
ревне Кампил в дистрикте Фаррухабад штата Уттар-прадеш.

2 Хемангада (Hemarigada) - букв, 'обладающий золотыми ожерельями'.
3 Ратнангада (Ratnarigada) - букв, 'обладающий драгоценными ожерельями'.
4 ...твори праведные дела, обретай праведную заслугу'. - Словосочетаниями праведные дела и

праведная заслуга передается одно санскритское слово рипуа, которое имеет одновременно два зна-
чения: 1) доброе, праведное, правильное дело и 2) результат такого дела, накопленная человеком за-
слуга (ср. рус. добро как дело, деятельность и добро как накопленное достояние). Призыв мудрецов
можно было бы короче перевести так: Твори добро!

5 ...предписанные Ведами... - В GJ и СР вариант: "...предписанные шастрами".
6 ...три цели человеческой жизни. - То есть дхарма, артха и кама.
7 Подтверждение - Веды, возвещенные Верховным Владыкой. - В различных "школах" индий-

ской мысли высказывались разные взгляды на происхождение и природу Вед. Так, "школа" миман-
са утверждала, что Веды - извечны и никем не сотворены, не имеют "автора". Однако согласно
иным воззрениям (характерным, например, для "школы" ньяя-вайшешика) Веды - это "слово Бо-
жие". См. об этом: Chemparathy G. L'autorinS du Veda selon les Nyaya-Vaisejikas. Louvain-la-Neuve, 1983;
Halbfass W. Tradition and reflection. Explorations in Indian thought. Albany, 1991. P. 4, 24.
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В GJ и СР здесь и далее в диалоге слово Веды везде заменено на слово шастры. Вероятно, сов-
ременные издатели сочли невозможным напечатать святотатственное поношение Вед, вложенное в
уста Ратнангады.

8 ...значит, его и не существует. - Раджа излагает взгляды школы чарваков (см. выше примеч. 3
к вступлению к Части четвертой). Единственным источником достоверного знания чарваки считали
чувственное восприятие.

9 Настика (nastika от nasti, букв, 'нет', 'не существует') - так называли сторонников "неортодо-
ксальных" философских школ, которые отрицали авторитет Вед.

1 0 ...гетеру по имениЛавангика. - Имя Лавангика (Lavarigika) значит 'гвоздичка', это уменьши-
тельная форма от lavaiiga - 'гвоздика' (пряность).

1 ' .. .питался их мясом. - Такой способ добывания пищи свидетельствует о крайней степени мо-
рального падения и нищеты.

1 2 Вез аромата камфоры... бетель был не в радость... - В бетель иногда добавляют кристал-
лики камфоры для пряности.

1 3 ...у самого пролома... - См. примеч. 7 к "рассказу" № 5.
1 4 Я думаю, это - Верховный Владыка. - Умозаключение Ратнангады - это своего рода дока-

зательство бытия Бога. Из индусских философских "школ" подобными доказательствами занима-
лась преимущественно "школа" ньяя. Классической считается разработка этой проблематики в тру-
дах Удаяны, который, как утверждают современные митхильцы, жил в Митхиле (предположитель-
но в X в.). См.: The Kusumanjali, or Hindu proof of the existence of a Supreme Being by Udayana Acharya...
/ Ed. and tr. by E.B. Cowell... Calcutta, 1864; Chemparalhy G. An Indian rational theology: introduction to
Udayana's Nyayakusumafljali. Vienna, 1972; Halbfass W. Tradition and reflection. Explorations in Indian
thought. P. 25. Об Удаяне см. также: Winternitz M. Geschichte der indischen Litteratur. Leipzig, 1920. Bd. 3.
S. 466. Idem. History of Indian literature. Vol. III. pt. II. P. 524-525.

С рассуждением Ратнангады можно сравнить следующий текст из "Ньяя-сутры", основополага-
ющего трактата "школы" ньяя:

Isvarah karanam purusa-karmaphalya-darsanat (IV.1.19)
(Бог - причина [всего], поскольку очевидно,

что человеческие усилия бесплодны.)

В "Бхашье" Ватсьяяны, первом комментарии на "Ньяя-сутру", эта фраза разъясняется следую-
щим образом: «Человек, предпринимающий усилия, не всегда обретает плод [своих] усилий. Отсюда
умозаключение: получение плода человеческих усилий зависит от другого. Тот, от кого это зависит,
- Бог. Поэтому и утверждается: "Бог - причина [всего]"» (The Nyaya-darshana. The Sfltras of Gautama
and Bhasya of Vatsyayana... /Ed. by Mahamahopadhyaya Ganganatha Jha and Pandit Dhundhiraja Shastri
Nyayopadhyaya. Benares, 1925. P. 680-681; ср.: The Nyayasutras of Gautama. With Vatsyayana's Bhasya and
Uddyotakara's Vartika / Tr. into English... by Mahamahopadhyaya Ganganatha Jha. Vol. 4. Allahabad, 1919.
P. 77-78.

Вместе с тем рассуждению Ратнангады можно найти интересные параллели и в мусульманских
текстах. Ср., например, такие стихотворные строфы (в оригинале - на фарси) из сочинения совре-
менника Видьяпати, мусульманина по имени Камаль-уд-дин Абд-ур-Раззак ибн Исхак Самарканда
который был в Индии в 1440-х годах (в качестве посла в государстве Виджаянагар от сына Тимура,
Шахруха):

Если не Провидение - движущая причина всех событий в мире,
Почему же тогда ход событий

так часто расходится с нашими желаниями?
В каждом событии, счастливом или несчастливом,

именно Провидение держит поводья и направляет Его создания;
Доказательство тому - превратность всех деяний,

предпринимаемых людьми.

(Переведено с английского по изданию: Narrative of the Journey of Abd-er-Razzak, Ambassador from Shah
Rokh // India in the fifteenth century, being a collection of narratives of voyages to India / Ed. with an intro-
duction by R.H. Major. Delhi, 1974. P. 4.)



244 Примечания

33. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ЩЕДРОМ

1 ...благородно тратятся... - В тексте букв, '...на дары другим и на собственные наслаж-
дения'.

2 В городе Пандупаттане... - Дж. Грирсон отождествляет этот город с современным Пандау,
"знаменитым городом руин около нынешней Мальды в Северной Бенгалии".

3 .. .титул "Наяка-хан" - Этот титул (Nayaka-khana) - интересный пример индусско-мусульман-
ского синтеза в рамках одного сложного слова. Наяка (Nayaka) - слово санскритское, букв, "ве-
дущий", 'вождь', "глава", 'начальник' и т.д. Хан (khana) - слово тюркского происхождения, сущест-
вующее и в русском языке. Примечательно, что в изданиях GJ и СР упоминание об этом титуле
опущено.

4 ...раздавая дары, равные весу человека... - Ср. "рассказ" № 25.
5 .. .над жаждой восторжествовав... - То есть над жаждой жить. Понятие "жажда" (trsna) в этом

смысле - как коренная причина всех человеческих страданий - особо важное место занимает в буд-
дизме.

6 ...бесстрашно подражая Викрамадитье... - Ср. бесстрашное поведение Викрамадитья в "рас-
сказе" № 1.

7 Сарйю - река в нынешнем штате Уттар-Прадеш, протекает мимо города Айодхьи и считает-
ся священной, поскольку связана с жизнью Рамы.

34. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ГЛУПОМ

1 Три цели жизни позабыв... - То есть дхарму, артху и каму.
2 Айодхья - см. примеч. 3 к "рассказу" № 21.
3 ...купец по имени Бхуривасу. - Принято чтение GJ и СР. В других источниках имя этого куп-

ца - просто Васу (Vasu). Это слово букв, значит "богатство"; в традиционной индийской антропо-
нимии - это часть имени вайшьи (представителя третьей "варны"), подобно тому как Шарма -
часть имени брахмана (см. выше примеч. к "рассказу" № 16). В современной Бенгалии Васу (в бен-
гальском произношении - Бошу, в англизированном варианте - Бос) - распространенная фамилия
в касте каястхов. Вместе с тем Бхури-васу (Bhuh-vasu) можно перевести как 'обладающий боль-
шим богатством'.

4 Прачуравасу (Pracura-vasu) - букв, 'обладающий огромным богатством'.
5 ...продавал их в Гйдджане... - Имя Гадджана (Gajjana) не поддается идентификации с какой-

либо реальной географической областью. В надписи одного орисского раджи XII в. говорится о его
победе над "владыкой (владыками? - С.С.) Гауда и Гардджана" ("GaiKja-Garjjana-pati"). См.: A com-
prehensive history of India. Delhi e.a., 1970. Vol. V. P. 938. Авторы этой книги признаются, что не могут
объяснить топоним Гардджана. Возможно, что у Видьяпати это имя означает земли, подвластные
мусульманским правителям. Р.Ч. Маджумдар высказывает предположение, что "Гадджана" у Видья-
пати может означать Джаунпурский султанат. См.: The history and culture of the Indian people. Vol. VI.
P. 406.

Купеческий сын, промотавший отцовское богатство, - один из "вечных" образов мировой лите-
ратуры. С этим "рассказом" Видьяпати ср., например, начало сказки Х.К. Андерсена "Сундук-само-
лет". См.: Андерсен Х.К. Сказки, рассказанные детям. Новые сказки / Изд. подготовили Л.Ю. Брау-
де и И.П. Стреблова ("Литературные памятники"). М., 1983. С. 101.

35. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ЖАДНОМ

1 Был в Виджаяпуре... - В GJ и СР - Виджаянагар. Оба варианта названия имеют одно и то же
значение: 'Город победы'. Дж. Грирсон высказывает предположение, что речь идет о городе, кото-
рый ныне называется Биджапур (в штате Махараштра), а в XV-XVII вв. был столицей независимо-
го султаната.

2 Критикуишла (KrtikuSala) - можно перевести как умелый в ремесле.
3 ...божеств, хранителей этих богатств. - Возможно, имеются в виду слуги Куберы, бога бо-

гатства.
4 ...он встретил смерть. - Букв, 'достиг пятеричности' - см. примеч. 15 к "рассказу" № 12.
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36. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ПРОЗОРЛИВОМ

Этот "рассказ" может быть отнесен к сюжетному "типу" TR 949, засвидетельствованному
только в Южной Азии. Ср., например, "рассказ" Ш.7 в "Хитопадеше" (Индийская средневековая
повествовательная проза. М., 1982. С. 117-119) и похожие сюжеты в фарсиязычных версиях "Рас-
сказов попугая" (у Наари - № 3, у Нахшаби - № 2, у Хайдари - № 4; см. статью в наст, изд., с.
166-167). Ср. также в указателе "мотивов" С. Томпсона "мотив" N110 ("Персонифицированная
судьба") и следующие за ним.

1 Джаянти (Jayanfi) - букв, 'победная', 'победоносная' (подразумевается: столица). Дж. Грир-
сон дает такое примечание: "Я не смог идентифицировать этот город; имя его - очень распростра-
ненное". См. "рассказ" № 6 в русском переводе "Шукасаптати" и примечания к нему.

2 Вирапаракрама (Vira-parakrama) - букв. "Обладающий доблестью героя'.
3 Долго я была в твоих руках-лианах... - В GJ и СР явно подправленный вариант: "Долго я бы-

ла (пребывала) в тени твоих рук..."

4 Чувство подлинное - любовь... - В оригинале обыгрываются специальные термины индий-
ской поэтики. Буквально эту строфу можно было бы перевести так:

"Раса" (rasa), которой соответствует
"постоянное чувство" (sthayi-bhava)

[под названием] "любовь" (rati).
Чье местопребывание - в человеческой радости,
Называется "раса любви" (srrigara-rasa);
Кама - это счастье, порождаемое любовью (srngara).

"Фокус" этого определения "камы" заключается, очевидно, в том, что понятие фундаменталь-
ное и сравнительно простое ("кама") определяется при помощи понятий довольно специальных ("ра-
са" и "стхайи-бхава"). Иными словами, данная строфа - своего рода поэтическо-логическая игра. О
понятиях и терминах, обыгрываемых в этой строфе, см., напр.: Гринцер ПА. Основные категории
(по указателю).

5 Это пять разновидностей мужнин, приверженных каме. - Ср. у В.Г. Эрмана: «В любовной
интриге [согласно трактату Дхананджаи "Дашарупа", X в. - С.С.] определяются следующие четыре
типа драматического героя: разумный (daksina), вероломный (<;atha), бесстыдный (dhfsja) и верный
(anukula). Первые три определения относятся к героям, изменяющим своим возлюбленным. При
этом разумный герой сохраняет привязанность к своей первой любви, бесстыдный отличается от ве-
роломного тем, что не скрывает своей измены. Герой четвертого типа хранит верность своей един-
ственной возлюбленной» (Эрман В.Г. Теория драмы. С. 63).

Из пяти типов "приверженцев камы" у Видьяпати два соответствуют классификации Дхананд-
жаи: anukula (здесь это слово переведено как преданный) и daksina (здесь - верный).

37. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ПРЕДАННОМ

1 Шудрака - Легендарный царь, носящий это имя, выступает героем многих сюжетов. Ср., напр.,
"рассказ" IH.7 "Хитопадеши", сюжет которого схож одновременно и с сюжетом данного "рассказа"
Видьяпати, и с сюжетом "рассказа" предыдущего (№ 36).

2 Сукхаласа (Sukhalasa) - букв, 'счастливо беспечная' или 'счастливо праздная'.
3 Рагхава (Raghava) - букв. 'Потомок Рагху'; одно из имен Рамы. Рама и Сита - идеальная суп-

ружеская пара. Возможно, что эта строфа - нечто вроде свадебного благопожелания.
4 Бхарата - см. выше примеч. 2 к "рассказу" № 23. См. также: Эрман В.Г. Теория драмы. С. 64.
5 Потеряли черные волосы... - Согласно традиционным индийским представлениям, женские

волосы должны быть безупречно черными.
6 ...и камфоры не трогал... - См. примеч. 12 к "рассказу" № 32.
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7 Дни, как бы купленные за прошлые праведные заслуги... - Согласно индийским представлени-
ям о карме, Шудрака в этом рождении стал раджей благодаря "праведным заслугам", накопленным
в прежних рождениях.

8 Моя праведная супруга... - В оригинале - dharma-palm, что можно перевести как супруга, оп-
ределенная дхармой, и как супруга, следующая дхарме (ср. наше законная жена).

9 ...женщина-нагини... - Наги и (в женском роде) нагини - мифические существа со змеиными
телами и человеческими головами. См.: Гринцер П.А. Наги // Мифы народов мира. Энциклопедия.
М., 1982. Т. 2. С. 195. См. также: Vogel J.P. Indian serpent-lore; or the Nagas in Hindu legend and art. L.,
1927. (В этом месте санскритский текст испорчен. Перевод, вслед за Дж. Грирсоном, сделан по бен-
гальскому переложению HR).

1 0 ...горя воодушевлением... - букв, 'с поднявшимися волосками в подмышках' (ср. примеч. к
"рассказам" № 3 и 4).

1 1 ...схватил нож, поднес его к горлу, чтобы отрезать себе голову... - Характерный "мотив":
г о т о в н о с т ь совершить действие равноценна самому совершению действия. Ср. в "рассказе"
№ 17: поднесение вина ко рту оказывается равноценным выпиванию вина. Ср. также библейское по-
вествование о том, как Авраам готов был принести в жертву сына своего Исаака (Бытие 22, 1-13).

1 2 ...я должна умереть вслед за своим мужем. - Нагини, как верная жена, очевидно, намерева-
ется совершить обряд, известный в Европе под названием "сати". Индусские шастры предусматрива-
ли такие случаи, когда вдова, почему-либо не сжегшая себя вместе с телом покойного мужа, может
умереть позже, устроив для себя другой погребальный костер. Такая разновидность сати называлась
апшпагапа (букв, 'смерть вослед'). Именно это слово и употребляет здесь нагини. Об обычае сати
см.: Thompson E. Suttee: A historical and philisophical enquiry into the Hindu rite of widow burning. L., 1928;
Sati: Historical and phenomenological essays / Ed. by Arvind Sharma. Delhi e.a., 1988.

1 3 Она тонула, но потом восстала... словноЛакшми... — Царица, восставшая из "океана горя",
сравнивается с Лакшми, возникшей из молочного океана.

38. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ВЕРНОМ

1 Лакшманасёна - См. статью в наст, изд., с. 197-198.
2 Ратнапрабха (Ratna-prabha) - букв, 'блистающая драгоценностями' или 'блистающая как дра-

гоценность'.
3 Среди них были женщины различных типов... и прочие... - Индийские трактаты о науке люб-

ви ("кама-шастре") различали обычно четыре типа женщин: 1) женщина-лотос, идеальный тип, 2)
женщина-слониха, страстная и необузданная, 3) женщина-раковина, властная и нервная, 4) женщина-
картина, сдержанная и даже холодная. См.: Ватсъяяш Малланага. Камасутра. С. 146-147. Вместо
женщины-раковины Видьяпати называет женщииу-лиану, а приписав "и т.д.", как будто подразуме-
вает, что данная типология женщин может быть расширена.

4 .. .то властные, то страстные... разлукой измученные... - Это традиционный список эмоци-
ональных состояний, в которых может находиться влюбленная женщина.

5 .. .владыкой Варанаси... — Исторический прототип этого раджи, очевидно, Джаячандра, герой
других "рассказов" в "Испытании человека" (см. № 3 и 41).

6 . . .как я проведу без тебя праздник Лакшми... - Праздник Лакшми - праздник, известный сей-
час под названием "дивали" ("праздник огней"): во всех домах зажигают огни, и мужья оказывают
особое внимание своим женам.

7 Четыре рода войск... - См. примеч. 9 к "рассказу" № 3.
8 .. .обитель Варуны... - Здесь: река. Варуна - бог воды, морей и рек.
9 ...грохот литавр... - Перевод грохот литавр сделан вслед за Дж. Грирсоном, который, оче-

видно, опирался на перевод Чандры Джха. В оригинале - слово riisana, которое в санскритских сло-
варях не засвидетельствовано, но очень похоже на персидское miun, которое значит, однако, 'знамя',
'боевой стяг*. Значение 'знамя' в данном контексте мало вероятно. Можно предположить, что или
Видьяпати употребил заимствованное слово в измененном смысле, или позднейший переписчик
ошибся при переписывании текста.

1 0 Лакшманйвати — столица царства Лакшманасены.
" . . . в четвертую стражу той же ночи... - То есть под утро; стража - отрезок времени в

три часа.
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39. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ ОПЫТНОМ

См. статью в наст, изд., с. 193.

1 Бхарата говорит об этом так... - См. примеч. 2 к "рассказу" № 23.
2 Кётаки (Ketakl) - это слово на санскрите - название дерева Pandanus odoratissimus и цветов это-

го дерева, имеющих нежный аромат.
3 Джатаки (Jatafci) - возможно, что в данном случае это слово значит 'нищенка', 'попрошайка'
4 ...сравнив достоинства... - В оригинале - panksya, букв, 'испытав', "подвергнув испыта-

нию' (деепричастие, в котором тот же глагольный корень с той же приставкой, что и в слове, вхо-
дящем в название книги: "Пуруша-парикша"). Надо полагать, что речь идет об "испытании" визу-
альном.

5 Раджа Викрамадитья, сравнив... - В оригинале - опять глагольная форма от корня (с пристав-
кой) pafiks, букв, 'испытывать'.

6 ...в "храме любви"... - В оригинале - Srngara-mandapa. Что именно представлял собой этот
"храм любви" и какие у него были функции, точно неизвестно.

7 .. .сев на плени вешалам по имени Агни и Кокила... - См. примеч. к "рассказу" № I.
8 Там он сначала сравнил домашние обиходы двух гетер. - Очевидно, Викрамадитья восполь-

зовался своими магическими способностями и понаблюдал за гетерами, будучи сам невидим для них.
9 ...он принял облик... - То есть, очевидно, изменил свой внешний вид.
1 0 .. .искателя наслаждений... - В оригинале - слово bhujanga, которое переводится как любов-

ник, клиент гетеры (другое значение - змея, букв, 'ползущий по земле').
11 О горожанин... - О значении слов горожанин и горожанка см. примеч. к вступительным

строфам.
1 2 ...из слоновьих жемчужин... - Жемчужины, которые якобы находят в лобовых шишках

у слонов.
1 3 Поэзию, чья плоть - слова и смыслы, и плоть пленительную женщин юных... - Сравнение

поэзии (и вообще речи) с женщиной традиционно для индийской словесности. Ср., например, строфу
изРигведы (Х.71.4):

Кто-то, глядя, не видит Речь,
Кто-то, слушая, не слышит ее,
А кому-то она отдает [свое] тело,
Как страстная жена в прекрасном наряде - [своему] мужу.

(Пер. Т.Я. Елизаренковой)

Позже индийские теоретики ввели понятия "тело поэзии" и "душа поэзии". Так, Видьянатха (ко-
нец XIII - начало XIV в.) писал: "Слово и его значение считаются телом (поэзии), блеск скрытого
смысла - душой" (Гринцер П.А. Основные категории. С. 28).

1 4 Все знает раджа Шивасинха-дэва. - Ср. концовки в майтхильских падах Видьяпати, где Ши-
васинха провозглашается знатоком "раса". См.: Серебряный СД. Видьяпати. М., 1980. С. 177,
187-188.

40. РАССКАЗ О РАСПУТНОМ ПЛУТЕ

0 сюжете этого "рассказа" см. статью в наст, изд., с. 182-183. Ср. также "рассказы" № 26,62 и
64 в русском переводе "Шукасаптати".

1 Паталипутра - См. примеч. 1 к "рассказу" № 13.
2 Кхадгасарвасва (Khadga-sarvasva) - это имя можно перевести как Тот, у которого все досто-

яние - меч.
' . . она ступала, словно охмелевший слон... - Сравнение походки прекрасной женщины с поход-

кой слона традиционно для индийской словесности. См., напр.: Баранников А.П. Изобразительные
средства индийской поэзии // Баранников А.П. Индийская филология. Литературоведение. М., 1959.
С. 86-89.

4 Это амрита... но вослед - яд смертельный. - Согласно мифу о пахтании богами молочно-
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го океана, из него сначала возникла амрита, напиток бессмертия, а потом - смертельный яд ("ха-
лахала").

5 По ее смущенной улыбке видно, что родился мальчик. - Ср. сходный мотив в одной из новелл
ф. Саккетти (см. статью в наст, изд., с. 183).

41. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ БЕЗРАССУДНОМ

См. статью в наст, изд., с. 201.

1 Канъякубджа - см. примеч. 5 к "рассказу" № 3.
2 Джаячандра - см. статью в наст, изд., с. 198 (а также "рассказы" № 3 и 38).
3 Распространив свою власть... до берегов океана... - Здесь Видьяпати применяет стандартные

формулы, описывающие величие монарха.
4 Шубхадэви (Subhadevi) - букв, 'прекрасная богиня', 'добродетельная богиня' или даже 'боги-

ня, приносящая счастье'.
5 Сахавадйна (Sahavadlna) - Так средствами санскритской фонетики передано имя Шихаб-уд-дин

(см. статью в наст, изд., с. 199). В бенгальских переводах MV и HR это имя передано точнее:
Sahabuddln.

6 Главный министр Видьядхйра... - Имя Видьядхара (Vidyadhara) букв, значит 'владеющий зна-
нием', 'обладатель мудрости' (ср. примеч. 8 к "рассказу" № 9).

7 ...брахмана... по имени Чатурбхуджа... - Имя Чатурбхуджа (Caturbhuja) - букв, значит 'че-
тырехрукий'. Помимо прочего, это одно из имен бога Вишну (и его аватары - Кришны). Интересно,
что в СР в санскритском тексте имя этого брахмана также просто Чатурбхуджа, а в переводе на хин-
ди — Чатурбхуджа Шарма (ср. примеч. 2 к "рассказу" № 16).

8 ...десять лакхов... - Один лакх равен ста тысячам.
' ...явана по имени Алапа-сенавара. - Характерно, что правитель-мусульманин посылает для

проверки (испытания!) своего агента-индуса - агента-мусульманина. Алапа (Alapa) - это, несомнен-
но, видоизмененное тюркское слово алп (альп) - 'богатырь', 'витязь', - которое нередко бывает ча-
стью имени (ср. имя героя в тюркском эпосе - Алпамыш). Сенавара (Senavard) может, с некоторой
натяжкой, быть истолковано или как лучший из войска, или как защита войска. В GJ и СР этого му-
сульманина зовут Алаяса (Alayasa) (Дж. Грирсон также отмечает такой вариант), что напоминает
распространенное у мусульманских народов арабское имя Ильяс (это коранический вариант библей-
ского имени Илия; по-русски - Илья). В бенгальских переводах MV и HR имя этого персонажа -
Anap-iah.

1 0 ...ы другими признаками выдающегося человека... - В Индии считалось, что выдающиеся
люди обладают и определенными физическими особенностями (некоторые из них и упомянуты в
тексте).

1 1 .. .закрыв уши руками... - См. примеч. 6 к "рассказу" №17.
1 2 ...сам султан... - В оригинале suralrana, т.е. фонетически преображенное султан (арабское

слово). В то же время на санскрите sura-trana может быть понято как 'защита богов' (ср. примеч. 5
к "рассказу" № 2).

1 3 ...зримый божественным солнцем... - Возможно, что в оригинале - идиома, примерно соот-
ветствующая нашим выражениям: при свете дня или при всем честном народе.

1 4 ...нарасцветшее дерево киншука... - Ср. примеч. 10 к "рассказу" № 4.
1 5 ...пронзил сферу солнца. - В оригинале то же выражение, что в концовке "рассказа" № 2 (см.

примеч. 19 к этому "рассказу").
1 6 Куда он делся....... осталось неизвестным. - Согласно историческим свидетельствам, Джа-

ячандра скрылся из Канауджа, но вскоре был окончательно разбит и убит в битве с Шихаб-уд-дином
при Чандраваре в 1193 или 1194 гг.

42. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ УПОРНОМ

1 Дварака — один из священных городов индуизма, расположенный на берегу Аравийского моря.
2 Шуддхйшая (SuddhaSaya) - букв, 'чистосердечный' или 'обладающий чистой душой'.
3 ...сын по имени Вивёка-ишрма... -См. примеч. 8 к Вступлению и примеч. 2 к "рассказу" № 16.
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4 Сначала стань домохозяином, а уж потом отрешайся от мира. - Согласно канонам индуиз-
ма, брахман должен пройти последовательно через четыре стадии жизни: ученичество, стадия домо-
хозяина, отрешение от мирских забот, уход в лес.

5 .. .люди не принадлежат ни друг другу, ни самим себе... - Одно из общих мест индийской мыс-
ли. Ср. строфу из "Дхаммапады" (буддийского собрания стихотворных изречений):

"Сыновья - мои, богатство - мое", -
Так мучается глупец.
Он ведь сам не принадлежит себе.
Откуда же сыновья? Откуда богатство?

(Пер. В.Н. Топорова)

См.: Дхаммапада / Пер. с пали, введение и коммент. В.Н. Топорова. М., 1960 (Bibliotheca Buddhica
XXXI). С. 69.

6 "Атмана следует видеть..." - Цитата из "Брихадараньяка-упанишады" (II.IV.5 и IV.V.6). Ср.
Брихадараньяка Упанишада / Пер., предисл. и коммент. А.Я. Сыркина. М., 1964. С. 88 и 130.

7 Смысл этих слов такой. - Далее идет комментарий в традиционном стиле к предшествующим
"словам шрути".

* "Кто Шабда-Брахмана познал..." - Вторая половина строфы из "Майтри-упанишады" (VI.22);
эта строфа повторяется также в "Брахмабинду-упанишаде" (17) (см.: Упанишады. С. 152 и 227). Це-
ликом эту строфу можно перевести так:

О двух Брахманах следует знать:
о Шабда-Брахмане и о том, который выше.

Познавший Шабда-Брахмана,
к высшему Брахману идет.

"Шабда-Брахман" (букв. 'Брахман-Слово', 'Брахман-Звук') - это Брахман (Абсолют, Истина и
т.д.), запечатленный в слове (звуке), т.е. в священных текстах шрути. Данную строфу можно пони-
мать в том смысле, что человек, постигший Брахмана, "воплощенного" в ведических текстах, затем
может "идти дальше (выше)" и пытаться постичь Брахмана, невыразимого и неописуемого никаки-
ми словами. Ср., например, комментарий С. Радхакришнана к одной из строф "Бхагавадгиты"
(VI.44), в которой говорится, что "стремящийся к познанию... выходит за пределы Шабда-Брахмана"
(The Bhagavadgita. P. 209-210.)

9 "Познав, духовно лицезреть - вот средства постижения". - Эта половина шлоки (почти
идентичная второй половине предшествующей шлоки) в тексте также дается как цитата, однако ус-
тановить ее источник не удалось.

1 0 Отвергнувший объекты чувств... идет к уделу высшему. - Цитата из "Майтри-упанишады"
(VI.34); то же - в "Брахмабинду-упанишаде" (1 и 4). (Ср. Упанишады, с. 160 и 225).

1 ' Если жажда... - См. примеч. к "рассказу" № 33.
1 2 ...следуя йогической дисциплине во всех ее восьми составляющих... -См.: "Йога-сутры" Па-

танджали (11.29). См. русский перевод в кн.: Классическая йога ("Йога-сутры" Патанджали и "Вьяса-
бхашья") / Пер. с санскрита, введение, коммент. и реконструкция системы Е.П. Островской и В.И.
Рудого. М., 1992. С. 136 и ел.

1 3 На этом кончается рассказ о человеке упорном. - В GJ и СР между строфой и заключитель-
ной формулой - еще одна фраза: "И вот, в скором времени, этот столь упорный сын брахмана дос-
тиг состояния кайвалья". По-видимому, в данном случае кайвалья (kaivalya, букв, 'отъединенность',
'отрешенность') - синоним слова мокша.

43. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СВОБОДНОМ
1 Тот, кто пороки все отмел... - В оригинале букв. 'Тот, кто оставил пороки: ненависть

и т.д....'
2 .. .аскет по имени Вамана. - Вамана (Vamana) букв, значит 'карлик' (чаще всего - как одна из

аватар Вишну).
3 ...отбросив три желания? - Примечание Дж. Грирсона: «Очевидно, имеются в виду желание

иметь сыновей, желание обладать богатством и желание достичь высшие миры, упоминаемые в
"Брихадараньяка-упанишаде" (III.V. 1 и IV.IV.22). Это разъяснение я получил от профессора Ф.У. То-
маса». (Ср. Брихадараньяка Упанишада. С. 101 и 128).
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4 Крйшна-чайтйнья (Krsna-caitanya) - букв, 'тот, чье сознание [поглощено] Кришной'. Персо-
наж, по-видимому, вымышленный. Такое же имя (более известное в сокращенной форме: Чайтанья)
принял известный религиозный реформатор, живший в Бенгалии в конце XV - начале XVI в., т.е.
позже Видьяпати (см. статью в наст, изд., с. 160).

5 Дйндака - "название леса в Южной Индии, между реками Нармадой и Годавари" (примеч. Дж.
Грирсона). О других толкованиях этого топонима см., например: Махабхарата. Книга третья. Лесная
(Араньякапарва). С. 651, примеч. 193.

6 Парамахамса (Parama-hamsa) - букв, 'великий гусь', эпитет, прилагаемый к выдающимся под-
вижникам (гусь - в индийской традиции символ мудрости). За пределами Индии из обладателей это-
го "титула" наиболее известен Рамакришна Парамахамса (1836-1886), учитель Свами Вивекананды
(1863-1902).

7 ...в ночь праздникаЛакиши... - См. примеч. 6 к "рассказу" М° 38.
8 Кто победить способен Кама-дэву... - Имеется в виду сюжет о том, как Шива испепелил бо-

га любви Кама-дэву. См., например, поэму Калидасы "Кумарасамбхава" (избранные главы в русском
переводе В. Микушевича см. в кн.: Классическая поэзия Индии, Китая, Японии, Кореи, Вьетнама. М.
1977. С. 25-54).

9 Отдав супруге тела половину. - В одном из своих обличий Шива предстает полумужчиной-
полуженщиной (андрогином): правая половина его тела - мужская, левая - женская.

1 0 Путь познания... - Ср. стихи "Бхагавадгиты" о трех путях к "освобождению": "пути знания",
"пути действия" и "пути бхакти". См., напр.: Семенцов ВС. Бхагавадгита в традиции и в современной
научной критике. М., 1985. С. 67-83.

1 ' Покуда страсть к вещам... - В оригинале - arthabhilasa, что можно понять и как страсть к
богатству, и как страсть, приверженность к объектам чувств.

1 2 ...несвободна. - Дж. Грирсон дает следующее примечание к заключительной строфе расска-
за: "Санскритский текст на этом завершает повествование. Но бенгальская версия добавляет, что
Нараяна был столь доволен Кришна-чайтаньей, его полной свободой от всех желаний, что даровал
подвижнику видение своего облика, в результате чего этот святой человек сразу обрел полное и ко-
нечное спасение (т.е. "освобождение". - С.С.). Ни тот, ни другой текст ничего не сообщают о даль-
нейшей судьбе заблудшей царицы".

44. РАССКАЗ О ЧЕЛОВЕКЕ СОВЕРШЕННОМ

См. статью в наст, изд., с. 194.

1 ...вот совершенный человек. - Вступительная строфа переведена по тексту GJ и СР. Ни в RJ,
ни в SJ, ни в GG никакой вступительной строфы нет.

2 ...все это... - Словосочетание все это (sarvam idam) или это все (idam sarvam) в индийской
словесности употреблялось в значении весь мир, вся вселенная, все, что существует и т.д. Ср., на-
пример, такие строки из знаменитого гимна о Пуруше в "Ригведе" (Х,90,2):

Ведь Пуруша - это вселенная {idam sarvam).
Которая была и которая будет...

(Пер. Т.Я. Елизиренковой)

Ср. также первую строфу "Иша-упанишады":

Богом объято это все (idam sarvam),
что в мире движется-живет;

Так отреченьем насладись,
добра чужого не желай.

3 ...в священную рощу... - См. примеч. 3 к "рассказу" № 20.
4 ...погрузив разум в сушумну... Согласно традиционной индийской анатомии, "сушумна"

(sujiumna) - одна из главных артерий человеческого тела. Эта фраза специфическими терминами
описывает йогический опыт (в том смысле слова опыт, в каком оно употребляется в сочетаниях
чувственный опыт, духовный опыт и т.д.).
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5 ...шесть кругов тела (sat-cakra.) - Еще один термин из традиционной индийской (йогиче-
ской) анатомии.

6 Шри Бхагаван сказал... - В СР санскритский текст такой же, но перевод на хинди несколько
иной: "Услышав это, Бхагаван, обрадовавшись, начал смеяться и сказал..."

7 Эфир, воздух, жар, вода и земля... - Перечислены пять элементов (стихий) мира.

8 На этом в "Испытании человека"... и далее. - В использованных изданиях концовка четвер-
той части стоит после заключительных трех строф, хотя, на мой взгляд, она более уместна перед ни-
ми, так как именно эти строфы заключают книгу в целом.

9 Вагвати (Vagvafi) - букв, 'обладающая речью' или 'связанная с богиней речи, Сарасвати'. Как
полагает Дж. Грирсон, речь идет о реке, ныне известной под именем Багхмати. Она берет начало
в Гималаях, пересекает Непал, а затем протекает по дистрикту Дарбханга (т.е. по исторической Мит-
хиле).

1 0 ...с двумя супругами своими. - Иными словами, две супруги (вдовы) раджи Бхавасинхи были
сожжены вместе с ним на его погребальном костре.

11 ...в Шанкарипуре... - Дж. Грирсон предположительно отождествляет этот топоним с город-
ком Сакри в Дарбханге.

1 2 А сын, и Гауды и Гадджаны войска разбив на поле битвы... - О географических названиях
"Гауда" и "Гадджана" см. примеч. 5 к "рассказу" № 34.

Ср. замечание историка P.M. Маджумдара, высказанное им об "Испытании человека" в целом
и об этой строке в частности: "Из массы легенд, записанных знаменитым... поэтом Видьяпати, не-
возможно извлечь историческую правду, а его туманные общие утверждения о решительной победе,
якобы одержанной Шивасинхой над мусульманами, нельзя воспринимать буквально" (The history and
culture of the Indian people. The Delhi Sultanate. Vol. VI. P. 406).

1 3 Украсил страны света, словно юных жен, жасминными венками. - Эта строка содержит та-
кой образ: слава раджи Шивасинхи, словно белые жасминные венки (см. примеч. 6 к "рассказу" №
26), украшает все стороны света (которые в санскритской поэзии традиционно представляются мо-
лодыми женщинами).

1 4 И этот труд о трудной мудрости царя Видьяпати составил. - Эта, последняя, строка кни-
ги насквозь пронизана аллитерациями и перекличками слов:

Grantham granthila-danda-rilti-vijiaye / Vidyapatir vyatanot.

Термин "данда-нити" в смысле "наука управления", "учение о [государственном] управлении"
употребляется, например, в "Артхашастре" (см.: Артхашастра. С. 16 и 563).

В бенгальских переводах MV и HR, вместо заключительных трех строф, - прозаический текст
(почти одинаковый в обоих случаях), в котором, очевидно, по ошибке контаминировано содержание
строфы первой и строфы третьей:

Так махараджадхираджа Шри Шивасинха-дэва,
в битве всех врагов победив,
мирским счастьем царствования насладившись,
пред взором Шриман Махадэвы (т.е. Шивы. - С.С.) покинув тело,
стал свободен (т.е. обрел мокшу. - С.С).
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Д О П О Л Н Е Н И Е

О М О Ш Е Н Н И Ч Е С Т В Е

Перевод с английского выполнен по изданию: The Pooroos-Purikhya, or Collection of Moral Tales.
Translated from the original Sungskrit into English, by Muha Rajah Kalee Krishum Bahadoor. of Sobha Bazar.
Calcutta. Serampore Press, 1830. P. 30-32.

Названная книга - интересный документ индийской культуры начала XIX в., своеобразное сви-
детельство о тех процессах взаимодействия и взаимовлияния между индийцами и британцами, между
Индией и Европой, которые происходили в Бенгалии. особенно в Калькутте (столице британских
владений в Индии) в эту эпоху.

В специальном очерке, предпосланном "переводу", "переводчик", Каликришна Бахадур, сооб-
щает некоторые сведения о себе, но больше - о деде и отце: оба они были сотрудниками британских
правителей Бенгалии. Во "Введении" Каликришна Бахадур пишет, что целью его "перевода" было
доставить удовольствие друзьям и при этом самому усовершенствоваться в знании английского язы-
ка (иными словами, "перевод" был предпринят в качестве учебного упражнения). Большая часть "пе-
ревода" была отредактирована Дж. Маршмэном, известным миссионером-баптистом из Серампура
(городка неподалеку от Калькутты).

Здесь в качестве образца этого "перевода" публикуется перевод (сделанный по возможности
близко к тексту) одного из вошедших в него "рассказов" (№ 12, "Рассказ о коварном злодее", у Видь-
япати, № 11 - у "переводчика"). Именно этот "рассказ" выбран, во-первых, потому что в нем отра-
жен один из самых распространенных "мировых" сюжетов, а во-вторых, потому что в данном случае
особенно ярко проявились "переводческий метод" Каликришны Бахадура и, вероятно, "редактор-
ский метод" Дж. Маршмэна. Получившийся в результате их совместных усилий текст дает интерес-
ную "информацию к размышлению" о процессах взаимодействия культур в Индии XIX в. - о том, как
могло преломляться в сознании (и текстах) индийцев, приобщившихся к европейской культуре, тра-
диционное индийское наследие. Впрочем, подобные "переводы" старинных индийских текстов (в ча-
стности сказок) на английский язык появлялись в Индии и в XX в. (см., напр.: Сказки и легенды Бен-
галии. М., 1990. С. 280).

1 Но тут на помощь ему пришли два его сына... - По-видимому, столь странным образом от-
разился в данном "переводе" эпизод с попугаем и его двумя сыновьями из "рассказа" Видьяпати.



УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

CJ - издание санскритского текста "Испытания человека", которое осуществил Чандранатх
Джха: Purusa-pariksa... Darbhanga, 1888.

СР - издание текста книги Видьяпати с переводом на хинди Чандраканта Патхака: Kavi-kula-
kanthl-rava-Vidyapati-viracita-Purusa-panksa. Pandita-Candrakanta-Pathaka-kavya-flrtha-lgta-bhasa-gadya-
padya-sahita. Mumbaj [= Bombay], samvat 1984 [т.е. 1927 христианского летосчисления].

GG - английский перевод "Испытания человека", сделанный Дж.А. Грирсоном: The Test of a
Man. Being the Purusha-pariksha of Vidyapati Thakkura. Translated into English by Sir George A. Grierson.
London, 1935.

GJ - "адаптированное" издание санскритского текста книги Видьяпати, опубликованное Ганга-
натхом Джха: Purusapanksa of Vidyapati Thakkura. Expurgated edition. Adapted to the Matriculation standard
of Indian universities. [Ed. by Ganganatha Jha] Allahabad, [1911].

HR - перевод "Испытания человека" на бенгальский язык; переводчик - Харапрасад Рай: 1)
Snyukta Vidyapati pandita kartrka samskrta vakye samgrhita Purusa-panksa. Sii-Haraprasada-Raya kartrka
varigala bhasate racita. Snramapure chapa haila. 1815; 2) Snyukta Vidyapati pandita kartrka samskrta vakye
samgrhita Purusa-parikda. Sn-Haraprasada-Raya kartrka vangala bhasate racita. Landan rajadhanite chapa haila.
1826.

LM - рукопись "Испытания человека", которая хранится в библиотеке Лейпцигского универ-
ситета.

MV - перевод "Испытания человека" на бенгальский язык, принадлежащий перу Мритьюнджая
Видьяланкара: Purusa-pariksa. Snla Snyukta Sivasimha narapatir ajfianusare Snyukta Vidyapati likhita mula
samskrta haite pandita Snyukta Mrtyunjaya Vidyalankara kartrka vanga-bhasantarita haila. Kalikata
[= Calcutta]..., san 1311 [т.е. 1904 г. христианского летосчисления].

RJ - критическое издание, подготовленное Раманатхом Джха: Purusapanksa of Vidyapati Thakur.
The text with the translation in Maithili prose and verse by the Maithil poet Chanda Jha and a Translation in
modern Maithili Prose. Edited by Ramanath Jha... Published for the Maithili Development Fund by the
University of Patna, 1960.

SJ - издание санскритского текста книги Видьяпати, которое подготовил Сурендра Джха:
Mahamahopadhyaya-Thakkura-Vidyapati-viracita Purusa-panksa (purusartha-pratipadika nlti-katha). Sn-
Surendra-Jha-Sarmana sampadita. Darbhanga, 1970.



КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ТЕРМИНОВ И ИМЕН

аватара (букв, 'нисхождение') - земное воплощение божества в мифологии индуизма.
агамы - священные или авторитетные тексты индуизма.
амршпа — напиток бессмертия (в индийской мифологии).
йпсара - небесная дева (персонаж индийской мифологии).
йтман - одно из основных понятий традиционной индийской философии: индивидуальная душа

(сопричастная или даже тождественная Брахману-Абсолюту).
ачаръя - учитель, наставник.
Брахма - один из главных богов индусского пантеона.
Брахман - одно из основных понятий традиционной индийской философии: Абсолют, Суть все-

го сущего.
брахман - член высшей кастовой группы (варны) в индусском обществе.
Бхава (букв, 'исток', "становление1, 'бытие') - одно из имен бога Шивы.
Бхагаван (может быть переведено как благословенный, бог, господь) - имя-эпитет высших бо-

жеств в индуистской мифологии: Шивы в "рассказе" № 22 и Вишну-Нараяны в "рассказе" № 43.
Бхййрава (букв, 'ужасный', 'ужасающий') - одно из имен бога Шивы.
бхакт — приверженец того или иного божества.
бхакти - понятие индийской религиозной философии: приверженность (нередко весьма эмоци-

ональная и даже экстатическая), преданность тому или иному божеству.
бхуты (букв, 'бывшие') - демонические существа в индийской мифологии, часто считающиеся

духами умерших.
вайшья - представитель одной из кастовых групп (варн) в индусском обществе, занимающей

третью ступень в кастовой иерархии (ем. также брахман, кшатрий, шудра).
веданги (букв, 'части Вед') - собирательное название для различных разделов традиционного

знания, способствовавших изучению и постижению Вед.
ведйнта (букв, 'конец Вед', 'завершение Вед') -одна из классических и наиболее авторитетных

школ традиционной индусской философии.
веталы - мифические существа, обычно злой природы; в "рассказах" № 1, 5, 39 - слуги Викра-

мадитьи, наделенные сверхъестественными способностями.
Вишну - один из главных богов индусского пантеона.
Ганёша - слоноголовый бог мудрости, один из важнейших богов индусского пантеона, сын Ши-

вы и Парвати; почитался как устранитель препятствий во всяком деле - и поэтому многие индийские
тексты открываются поклонением Ганеше.

дакини - персонажи индийской мифологии; здесь: свирепые демонические существа женского
пола, входившие в свиту богини Кали.

пурга (букв, 'труднодоступная', 'труднопостижимая') -одна из главных богинь индусского пан-
теона; супруга бога Шивы (точнее, грозная ее ипостась).

Дурга-пуджа (пуджа - букв, 'поклонение') - большой осенний праздник в честь богини Дурги.
Йндра - один из главных богов индусского пантеона.
йога - здесь: система физического и духовного подвижничества, призванная помогать человеку

в его стремлении освободиться от пут бытия.
кали-юга - четвертая и последняя из мировых эпох ("юг") в мифологической хронологии инду-

изма; эпоха зла и разлада.
Кама (или Кйма-дэва) - бог любви в индусской мифологии.
Кймала (букв, 'лотосная') - одно из имен Лакшми, богини счастья и богатства.
Кандйрпа - одно из имен бога любви Кама-дэвы.
кйрма - одно из основных понятий индусской религиозной философии: обусловленность судь-

бы человека в данном рождении его поступками в прошлых рождениях.
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каястха - представитель индусской касты, занимающей сравнительно невысокое положение в
ритуальной иерархии, но обладавшей (и обладающей) немалой реальной силой в индийском общест-
ве благодаря богатству и традиционной образованности членов этой касты.

кшатрий - представитель кастовой группы (варны), занимавшей вторую ступень в кастовой
иерархии; традиционная общественная функция кшатрия - быть воином.

Лакшми - богиня счастья и богатства в мифологии индуизма.
м&нтра - священное заклинание, ритуальная словесная формула.
миманса - одна из традиционных школ в религиозной философии индуизма.
Нарйяна - имя высшего божества; здесь: очевидно, Вишну.
нити-иихстра - "наука" о мирской мудрости или какой-либо конкретный трактат, посвящен-

ный этой "науке".
пандит - ученый человек, наставник, учитель.
Парамёшвара (букв, 'высший владыка') - здесь: одно из имен Шивы.
Пйрвати (букв, 'горная' или 'дочь Горы') - одно из имен супруги бога Шивы, которая была до-

черью Химавата (Хималая), олицетворения Гималаев.
пуджа — ритуальное поклонение божеству в индуизме.
пурины - индийские религиозно-мифологические тексты, собрания мифов, легенд и наста-

влений.
Параматман (букв, 'высшая душа', 'высший дух') -термин религиозной философии индуизма,

примерно синонимичный термину "Брахман".
раджпуты - собирательное название ряда кастовых групп Северной Индии, традиционно свя-

занных с военной службой и царской властью (слово "раджпут" происходит от санскритского "рад-
жа-путра" - "царский сын").

ракишсы - класс демонов в мифологии индуизма.
Рима - персонаж древнеиндийского эпоса, почитаемый как воплощение бога Вишну.
раса - понятие традиционной индийской теории искусства, примерно соответствующее нашему

понятию "эстетическое переживание".
риши - мудрец, религиозный ПОДВИЖНИК.
самйдхи - одно из понятий традиционной индийской духовной практики; означает различные

виды и способы сосредоточения сознания, "отключения" его от внешнего мира; может быть переве-
дено как медитация.

санкхья - одна из традиционных школ религиозной философии индуизма.
Сарасвати - богиня речи, красноречия и искусства слова.
сиддхи - полубожественные существа в мифологии индуизма.
Смара - одно из имен бога любви Кама-дэвы.
смрити (букв, 'память', 'запомненное') - собирательное имя для авторитетной традиции в инду-

изме (в отличие от шрути (см.) - 'услышанного', т.е. полученного из сверхчеловеческого источника).
упаниишды - древнеиндийские религиозно-философские сочинения, входящие в корпус ведиче-

ской литературы.
Чамунда - одна из свирепых ипостасей богини Дурги.
чандала - представитель одной из самых низких каст в индусском обществе.
Шйкти (букв, 'сила') - персонификация энергии какого-либо божества (воплощенная в его су-

пруге); здесь, по-видимому, собирательное имя для божественной энергии как таковой (возможно*
почитаемой в каком-либо облике, например богини Дурги).

Шанкара - здесь: одно из имен бога Шивы.
ишстры - традиционные "научные" дисциплины или конкретные трактаты, посвященные тем

или иным областям знания.
Шри - одно из имен богини Лакшми.
Шри - при прибавлении к имени означает высокую степень почитания и уважения и может быть

переведено как благословенный, благодатный, высокочтимый и т.д.
шрути (букв, 'слышание', 'услышанное') - собирательное название для священных текстов ин-

дуизма (Вед), "услышанных" древними мудрецами. Ср. смрити.
шудра - представитель самой низкой кастовой группы (варны) в индусском обществе.
яваны - собирательное имя на санскрите для чужеземцев, пришельцев с запада; первоначально

относилось к грекам ("ионийцам").
Йма - бог смерти в мифологии индуизма.
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