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ПРЕДИСЛОВИЕ

В твоих руках, читатель, повествование о полных самоотвержен­
ного труда и приключений странствиях, совершенных более полувека 
назад семейством Рерихов в загадочно-пленительных просторах Цен­
тральной Азии. Книга эта, из столь любимого теперь жанра записок 
о путешествиях в неведомые земли, написана пером славного сына 
нашей страны, видного русского востоковеда Юрия Николаевича Ре­
риха. Отец автора, руководитель Центральноазиатской экспедиции 
1923— 1928 годов, выдающийся русский художник, писатель, мысли­
тель и общественный деятель Николай Константинович Рерих, заду­
мал и на удивление всему миру успешно осуществил поистине гран­
диозное по своим масштабам предприятие. Маршруты экспедиции 
пролегали зачастую по неизвестным западноевропейской науке ме­
стам Южной, Центральной и Юго-Восточной Азии, пересекали гра­
ницы Индии, западных и восточных районов Китая, Юга советской 
Сибири, Центральной Монголии, Северного Тибета. Неисчислимые, 
иногда попросту невероятные трудности возникали на этом пути че­
рез степи, пустыни и горы Азии, но все они были преодолены Ре­
рихами.

Центральноазиатская экспедиция Н. К. Рериха осуществлялась, 
бесспорно, в духе лучших традиций русской науки, многие деятели 
которой с давних времен стремились к комплексному изучению 
природы и истории глубинной Азии. В этом смысле экспедиция 
1923— 1928 годов представляет собой одно из закономерных звеньев 
в цепи грандиозных предприятий русской науки в Центральной и 
Восточной Азии. Русских людей издавна притягивали к себе безбреж­
ные, утопающие в волнах жаркого марева пустыни и степи Монголии 
и Восточного Туркестана, подпирающие голубое небо пики сурового 
Тянь-Шаня и неприступного Памира, вздыбившиеся хребты Гималаев 
и твердыни Тибета. Их вела неутолимая жажда познания земель и 
народов, с незапамятных времен соседствующих с Россией на Восто-
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ке Азии. В самом деле, достаточно упомянуть лишь самые известные 
из русских научных предприятий, осуществленных до экспедиции 
Н. К. Рериха, чтобы уяснить, насколько интерес русской географиче­
ской науки и этнографии к изучению Центральной, Восточной и Юго- 
Восточной Азии традиционен и глубок.

Напряженные русские исследования центральных районов Азии 
охватывают два столетия. Блестящие достижения отечественной науки 
в области геолого-географических и флоро-фаунистических описаний 
этого интереснейшего региона континента, выполненных большей, ча­
стью впервые в мире на уровне современных требований, выдающие­
ся успехи в решении важнейших проблем истории, этнографии, фило­
логии, экономики и культуры народов, населяющих степные, пустын­
ные и горные части Срединной Азии, поистине впечатляют. Не слу­
чайно английского путешественника Дугласа Каррутерса, в начале 
нынешнего века отправившегося в путешествие по Центральной Азии, 
прежде всего поразили масштабы уже проделанной к тому времени 
работы: «В ряду повествований об исследованиях нет более захва­
тывающей главы, нежели повествование об изучении русскими Цент­
ральной Азии и западной части Китая. Это было величайшее пред­
приятие, оказавшееся вполне по плечу московитам. Русский привык 
все делать в крупном масштабе. Его путешествия чаще всего колос­
сальны. H. М. Пржевальский, пионер русских путешественников, по­
крыл, например, 19,5 тысячи миль пути и употребил на это 9 лет и
4 месяца своей жизни, а П. К. Козлов пересек великую Гоби пять раз 
в трех различных направлениях. Русские исследования во Внутрен­
ней Азии были систематическим предприятием, частью того огромно­
го плана, который был задуман Русским Географическим обществом 
в Петербурге под руководством высокоодаренного его вице-президен­
та П. П. Семенова...»

Здесь уместно напомнить, что первые русские исследования Внут­
ренней, или Срединной, Азии были предприняты еще в XVII веке, 
когда в степях Монголии побывали «государевы люди» Василий Тю­
менец, Иван Петлин и Федор Байков, а крайние западные области 
Тибетского нагорья первым из европейцев посетил Филипп Ефремов, 
человек удивительной судьбы. Однако подлинно золотой век в изуче­
нии Центральной Азии и Тибета наступил приблизительно через сто­
летие. Он характеризуется прежде всего тщательным изучением древ­
них письменных источников, раскрывающих во всей сложности драма­
тических событий многовековую историю народов Срединной Азии. 
Здесь первое место по праву принадлежит выдающемуся русскому 
востоковеду Н. Я. Бичурину, автору замечательных трудов «Собра­
ние сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние време­
на», «История первых четырех ханов из дома Чингисова», «Записки о 
Монголии». Его перу принадлежат также первые серьезные из издан­
ных на европейских языках сочинений работы, посвященные Тибету: 
«Описание Тибета в его нынешнем состоянии» и «История Тибета и
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Хухунора (с 2282 года до P. X. по 1227 года по P. X.)»· Н. Я. Бичу­
рин с присущей ему тщательностью отобрал, систематизировал и пе­
ревел многочисленные письменные источники, содержавшие богатей­
ший материал по истории, экономике, культуре и административному 
устройству древнего и современного ему Тибета. Европейский чита­
тель впервые получил в свои руки книги, из которых узнал множест­
во сведений о стране, дотоле неведомой и загадочной.

Важно подчеркнуть, что в России изучение прошлого Централь­
ной Азии и Тибета совмещалось с разработкой грандиозных планов 
полевых комплексных исследований. Для участия в них Русским Гео­
графическим обществом широко привлекались люди талантливые, с 
горячим сердцем, беззаветно преданные науке, отважные и пред­
приимчивые, готовые пойти на безграничный риск. Плеяда известных 
всему миру русских замечательных путешественников второй полови­
ны XIX века во главе с великим H. М. Пржевальским показывает, 
что России талантов не занимать.

Четыре экспедиции провел H. М. Пржевальский, путешествуя по 
Центральной Азии и частично захватывая своими маршрутами горную 
страну Тибет. Уже первая из них, состоявшаяся более века тому назад, 
настолько обогатила мировую науку сведениями о природе и населе­
нии восточной части Монголии, Ордоса, района Кукунора и верховьев 
Янцзы, что имя молодого путешественника сразу же стало широко 
известным. Последующие путешествия в район Лобнора и к северным 
границам Тибетского нагорья (Вторая Центральноазиатская экспеди­
ция), по пустыне Хами, Тибетскому нагорью и собственно Тибету 
(Третья Центральноазиатская, или Первая Тибетская, экспедиция), 
а в 80-е годы по Гоби, Алашаню, району истоков Хуанхэ и Восточно­
му Туркестану (Четвертая Центральноазиатская, или Вторая Тибет­
ская, экспедиция) принесли H. М. Пржевальскому всемирную славу 
и всеобщее признание. Русский путешественник оказался на высоте 
задач, поставленных перед ним Географическим обществом; отличная 
специальная подготовка, предельная целеустремленность, применение 
в исследованиях передовых методов, требующих систематических на­
блюдений и сбора коллекций, сравнительного анализа и обобщений, 
предопределили его успех. H. М. Пржевальский дал необычайно 
яркое представление о многих районах, еще не так давно считавших­
ся «белыми пятнами» на карте Старого Света, нарисовал поразитель­
но живые картины быта и занятий коренного населения степей, 
пустынь и горных плато Центральной Азии и Тибета. Его отчеты о пу­
тешествиях, написанные живым, образным языком, вызвали отклик са­
мых широких кругов читателей как в России, так и за рубежом.

Дело H. М. Пржевальского продолжили его коллеги и ученики. 
Третью Тибетскую экспедицию возглавил М. В. Певцов, известный 
исследователь Джунгарии и Монголии. Он провел работы в Кашга­
рии и Куньлуне, захватив частично также район северной части 
Тибетского нагорья. Затем последовали длительные путешествия
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В. И. Роборовского, Г. Н. Потанина, П. К. Козлова, В. А. Обручева, 
Г. Е. Грум-Гржимайло. Проводя географические, геологические и 
этнографические исследования, они покрыли маршрутами большую 
часть территории Центральной Азии и Тибета.

Экспедиции Русского Географического общества были комплекс­
ными. Помимо решения задач землеведческого характера, русские 
исследователи уделяли большое внимание этнографии, археологии, 
истории и современному положению народов Азии. В итоге им при­
надлежит ряд открытий мирового класса. Здесь прежде всего следует 
упомянуть замечательные находки памятников с орхонскими руни­
ческими текстами (H. М. Ядринцев и В. В. Радлов), открытие гроб­
ниц гуннских шаныоев и средневекового тангутского города Хара-Хото 
(П. К. Козлов), тщательные этнографические наблюдения и описания 

многочисленных и разнообразных по типу древних памятников куль­
туры, начиная с каменного века и кончая эпохой Чингисхана и его 
преемников (H. М. Ядринцев, В. В. Радлов, Г. И. Боровка, П. К. Коз­
лов, Д. А. Клеменц, В. А. Казакевич, В. Л. Котвич, П. М. Мелиоран­
ский, Η. Ф. Катанов, Г. Н. Потанин, Д. Д. Букинич, С. Н. Лаптев, 
П. С. Михно, Б. Э. Петри). Если к этому добавить успехи, достигну­
тые русскими востоковедами и историками в изучении древних ле­
тописных источников по истории Центральной Азии, а также ее эпи­
графических памятников (П. Кафаров, В. П. Васильев, В. М. Алек­
сеев, Э. В. Бретшнейдер, В. В. Бартольд, Н. И. Веселовский, С. А. Ко­
зин, С. Е. Малов, Б. Я. Владимирцов, Д. М. Позднеев, А. Ю. Яку­
бовский, Г. Е. Грум-Гржимайло, П. С. Попов), то картина давнего и 
всеохватывающего внимания русских ученых к историко-культурным 
проблемам Центральной Азии станет совершенно очевидной.

Что касается Тибета, то особо следует упомянуть путешествие в 
Лхасу Г. Ц. Цыбикова, подробный отчет которого содержит богатей­
ший материал о культуре, быте и религии тибетцев, а также описа­
ние столицы страны и некоторых других ее крупных городов. Боль­
шой интерес представляет также двухтомный труд видного русского 
востоковеда Н. В. Кюнера «Географическое описание Тибета», издан­
ный во Владивостоке в 1907— 1908 годах. В этой работе обобщен 
огромный материал по географии, экономике, культуре и истории 
данной страны. Книга Н. В. Кюнера и поныне остается ценным посо­
бием для всех занимающихся историей Тибета.

Как видим, Центральноазиатская экспедиция Н. К. Рериха про­
должила давние традиции отечественной науки. Задачи, которые пред­
стояло решить путешественникам, отличались значительным многооб­
разием и учитывали склонности и интересы каждого из них. Для Ни­
колая Константиновича «главным устремлением» было познание «ду­
ши Азии». И эта «душа» с такой готовностью отозвалась на призыв 
художника, что потребовались годы, чтобы воплотить в картинах и 
книгах многокрасочные впечатления, вынесенные из странствий по 
Срединной Азии. Увлеченность исследованием памятников древних
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Ю. Н. Рерих, H. K. Рерих и С. Н. Рерих. Кулу

культур этого региона, современного его состояния, изучением языков, 
традиций, религий, обычаев и «следов великого переселения народов» 
объединяла и сплачивала в единое целое участников экспедиции, в 
которую помимо Николая Константиновича входили его жена Елена 
Ивановна и сын Юрий Николаевич. Всю их последующую научную 
деятельность вдохновляли и щедро питали впечатления, полученные 
в ходе пятилетнего путешествия по Индии, Китаю, Монголии и 
Тибету.

«Бьется ли сердце Азии?» — взволнованно задавали себе вопрос 
путешественники, раздумывая о прошлом, настоящем и будущем 
Азии. Вид иссушенного Такла-Макана, этого апофеоза безжизненно­
сти природы, засыпанные песком деревья, протянувшие к небесам 
причудливо искривленные ветви, терявшаяся среди барханов старин­



ная дорога и обрушенные временем некогда грозные крепостные сте­
ны мертвых городов, казалось бы, давали совершенно однозначный 
ответ. И все же встречи участников экспедиции с обитателями Сре­
динной Азии со всей определенностью засвидетельствовали: «Серд­
це Азии бьется!»

Своеобразны жизнь и мышление тех, кто трудится в «забытых 
богом» оазисах и кочевьях. Нет более благодарных слушателей, чем 
то «множество людей», которые жадно воспринимают долгожданные 
вести от «иных цивилизаций». Этим людям приходится нелегко, но 
они стремятся к новой жизни, мечтают о переменах к лучшему. И как 
несовместимы удивительные памятники культуры, созданные творче­
ским гением народов Азии, их сердечность и дружелюбие с закосне­
лостью форм государственного устройства и оцепенением религиозно­
го сознания!

И все же, несмотря на пресс суеверий и предрассудков, давивший 
на «сердце Срединной Азии», оно билось, излучая свет и рассеивая 
мрак варварства. Книга «По тропам Срединной Азии», русский пере­
вод которой* выходит в свет накануне 80-летия со дня рождения ее автора, 
подтверждает это убедительно и наглядно. Путевые записки Ю. Н. Ре­
риха превосходно дополняют известную книгу Н. К. Рериха «Алтай— 
Гималаи», опубликованную в 1974 году в серии «XX век: путешест­
вия, открытия, исследования». Ю. Н. Рерих, ученый талантливый и 
вдохновенный, написал увлекательное повествование о малоизвестных 
обстоятельствах выдающегося по замыслам и результатам путешест­
вия в глубь Азии.

Академик А. П. О К Л А Д Н И К О В ,
В. Е. ЛАРИЧЕВ, 

доктор исторических наук

* С отдельными фрагментами повествования Ю . Н. Рериха читатели смогли 
ознакомиться в 1974— 1975 гг. (см.: «Дальневосточные путешествия и приключения», 
вып. 5 и 6).



слово
О ЮРИИ НИКОЛАЕВИЧЕ РЕРИХЕ

Пять лет искала пути к «сердцу Азии», бережно «сохраненному 
пустынями», экспедиция великого русского художника Н. К. Рериха. 
И опаленный солнцем Восток отвечал на этот искренний порыв рус­
ских путешественников изъявлениями приязни и дружелюбия. Под­
нимаясь на вздыбленные вершины Гималаев или бредя по камени­
стым тропам Тибетского нагорья, спутники Н. К. Рериха, казалось, 
снова и снова слышали радостный возглас «Урус карош!», которым 
их приветствовали жители Порт-Саида. Здесь, у «ворот Азии», нача­
лась тропа их многолетних странствий. Слева сливался с горизонтом 
подернутый жемчужной дымкой легендарный Синай, чуть дальше ро­
зовели пески безводной пустыни, впереди расстилалась синяя гладь 
библейского Чермного, или Красного, моря с витиеватыми узорами 
аравийских заливов... А ночью из 1мрака подал предостерегающий 
знак огненный вулкан Стромболи... Так вот он каков, западная окраи­
на Азии — Ближний Восток! Обитатели его не менее своеобразны: 
бело-голубая, с торжественно ниспадающими складками одежда, 
смуглые лица, улыбки, ослепляющие жемчугом зубов, и эти, кажется, 
до сих пор звучащие в воздухе приветствия: «Урус карош!..»

Можно не сомневаться, что первая и потому особенно затронув­
шая душу встреча с Востоком навеяла на Юрия Николаевича Рериха 
воспоминания о давних детских годах. Впрочем, эти «давние детские 
годы» были не столь уж далекими: ведь тогда, в конце ноября 1923 
года, когда пароход «Македония» с семейством Рерихов на борту вхо­
дил в салатно-зеленые воды Суэцкого канала, старшему сыну худож­
ника исполнился всего 21 год. В этом возрасте многие только начи­
нают искать жизненное поприще, что же касается Ю. Н. Рериха, то 
окончательный выбор был сделан им еще в первых классах гимназии: 
Восток, востоковедение... Неодолимое влечение юноши к Востоку, к 
его сказочно богатым истории и культуре, полным непередаваемого 
очарования, возникло, несомненно, под сильным и направляющим 
влиянием отца, Николая Константиновича Рериха.
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Собственно, тягу к Востоку, к постижению его культуры, фило­
софии и истории, следует считать традиционной для семейства Рери­
хов. Н. К. Рерих, великий художник, ученый, писатель и мыслитель, 
тоже с детских лет увлекался Востоком. Позже, в пору зрелости, за ­
нятый раздумьями об исторических судьбах России, он все чаще стал 
обращать свой взор к глубинам Азии, стараясь отыскать там истоки 
«неожиданных наслоений в лике русской действительной жизни». 
Оттуда, с Востока, из его таинственных недр, пришли на Русь сокро­
вища древнейших культур Азии, и, по мнению Н. К. Рериха, харак­
тер русской национальной культуры не может быть до конца понят 
без серьезного учета контактов и взаимовлияния народов России и 
Востока. Всестороннее изучение Азии всегда представлялось ему 
наиболее актуальной задачей. Вот почему уже в зрелом возрасте он 
обратился к индийской теме и вначале написал сказку «Девассари 
Абунту», а затем создал картины «Девассари Абунту» и «Девассари 
Абунту с птицами». Позже «восточное направление» в творческих 
исканиях И. К. Рериха продолжало углубляться и расширяться. Его 
внимание привлекли произведения восточных мыслителей, в частности 
система взглядов Свами Вивекананды, но наибольшее впечатление на 
Н. К. Рериха произвел Рабиндранат Тагор как особо близкий ему по 
духу литератор, философ и активный общественный деятель. Н а­
сколько глубоко увлекал Н. К. Рериха Восток, свидетельствует круг 
близких ему лиц, среди которых мы находим видных востоковедов 
Б. А. Тураева, Ф. И. Щербатского, С. Ф. Ольденбурга, А. Д. Руднева 
и В. В. Голубева. Не меньший интерес вызывают связи Н. К. Рериха 
с бурятом-эрудитом Агваном Доржиевым, доверенным лицом далай- 
ламы и чрезвычайным посланником Тибета в России. Именно в эти 
годы зародилась мечта художника побывать в Индии, а также в 
Центральной Азии, чтобы самолично прикоснуться к таинственной 
«колыбели человечества».

В свете сказанного находит объяснение необычайно раннее увле­
чение Юрия Николаевича историей, археологией и этнографией Азии. 
С детских лет он общался с крупнейшими русскими учеными-восто- 
коведами, а в доме его родителей постоянно велись разговоры о мо­
тивах Востока в русской литературе и живописи, о востоковедении 
как важнейшей составной части культуры России, разгорались дискус­
сии о путях синтеза культурных традиций Востока и Запада. Именно 
в этом синтезе усматривался выход из тупика, в котором оказалась 
цивилизация капиталистической Европы, и без пего был невозможен 
поиск новых путей в искусстве. Восток представлялся Рерихам и их 
окружению той «землей обетованной», где людям удалось создать 
истинно гуманистические ценности, которые служили человеку и обла­
гораживали его.

Следует также учитывать то важное обстоятельство, что русское 
востоковедение со всеми его многочисленными отраслями в конце 
XIX — начале XX века достигло особенно впечатляющих успехов. На
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небосклоне русской науки звездами первой величины сияли тогда 
имена Б. А. Тураева, Б. Я. Владимирцова, И. Ю. Крачковского, В. П. 
Васильева, Ф. И. Щербатского, П. А. Коковцева, В. С. Голенищева- 
Кутузова и С. Ф. Ольденбурга, являвшихся гордостью не только рус­
ского, но и мирового востоковедения. С одним из этих ученых, другом 
семьи Рерихов известным монголистом А. Д. Рудневым, Юрий Ни­
колаевич еще гимназистом приступил к изучению монгольского языка 
и литературы, а основы египтологии постигались им с помощью вы­
дающегося знатока и исследователя древнейших цивилизаций Ближ­
него Востока Б. А. Тураева. Удивительное по везению начало жиз­
ненного пути! Но дело не только в «везении». Юрия Николаевича 
отличали исключительное трудолюбие и целеустремленность, способ­
ность проникновения в сущность культур и искусства Востока и, ко­
нечно же, незаурядные и разносторонние научные дарования, которые 
так счастливо совместились в одном лице. Блестящее образование, ко­
торое он получил, в особенности свободное владение английским, 
французским и немецким языками, открывало ему доступ к новейшей 
западноевропейской востоковедческой литературе, а достижения оте­
чественного востоковедения служили «стартовыми площадками» для 
его собственных научных исследований. И все же главную роль в 
судьбе Юрия Николаевича сыграло решение отца «пройти индийский 
и центральноазиатский пути». Кажется, встреча Н. К. Рериха, кото­
рый работал, тогда над индусской серией панно «Сны Востока», с 
«гигантом мысли и прекрасных образов» Рабиндранатом Тагором, со­
стоявшаяся в Лондоне в 1920 году, определила многое в будущих 
событиях. Тогда, в лондонской мастерской на Квинсгэттерае, великий 
поэт и мыслитель Индии высказал сочувственное отношение к планам 
Н. К . Рериха. Что касается Юрия Николаевича, то вряд ли следует 
считать случайностью поступление его уже в следующем, 1921 году в 
Школу восточных языков индо-иранского отделения Лондонского уни­
верситета. Сын сознательно готовился стать опорой отца в одном из 
величайших научных предприятий первой четверти XX века.

Юрий Николаевич со свойственной ему основательностью присту­
пил к изучению санскрита, занятия по которому проводил профессор 
Д. Росс, а также к овладению персидским языком. Тщательная линг­
вистическая подготовка была продолжена в 1922 году в США, в Гар­
вардском университете, под руководством санскритолога профессора 
Г. Ланмана. IO. Н. Рерих окончил отделение индийской филологии 
в том же году и получил степень бакалавра. Помимо санскрита он 
осваивал также пали и китайский язык. В 1923 году Рерих-младший 
окончил Школу восточных языков при Сорбонне, где он совершенст­
вовал свои знания санскрита, иранских языков, а также китайского, 
монгольского, тибетского, ряда живых языков Индии и, кроме того, 
греческого и латыни. Среди его парижских наставников можно на­
звать знаменитого Поля Пелльо, благодаря которому Юрий Нико­
лаевич говорил потом по-монгольски как рожденный в юрте кочев­
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ник. Сорбонна удостоила Юрия Николаевича за его успехи в науках 
степени магистра индийской филологии. Когда 17 ноября 1923 года 
пароход «Македония» покинул рейд Марселя и взял курс на Восток, 
на его палубе рядом с Рерихом-старшим стоял Рерих-младший, кото­
рый сделал все, чтобы на предстоящие десятилетия стать опорой и 
ближайшим сотрудником отца. Знание живых языков Востока долж­
но было помочь ему в установлении непосредственного контакта с 
народами Азии, а многогранность его интересов как историка и архео­
лога, филолога и этнографа — в проникновении в тайны восточно- и 
центральноазиатских цивилизаций.

2 декабря 1923 года «открыла свой лик Индия» — тонкая полоска 
берега, тощие деревца, трещины иссушенной почвы... По сходням бом­
бейского причала сошла на землю группа русских. Перед Юрием Ни­
колаевичем открылась во всем многообразии часть того мира, к встре­
че с которым он столь упорно готовился, изучая проблемы индологии 
и тюркологии, иранистики и монголоведения, китаеведения и тибето­
логии. Правда, у него отсутствовал опыт путешествий по горным кру­
чам и долинам гигантского каменного пояса Юга Азии, по бескрайним 
просторам степей и пустынь срединной зоны континента. Но, как по­
казали последующие события, трудности тысячемильных переходов 
Юрий Николаевич преодолевал с той же стойкостью и самоотвержен­
ностью, с какой прежде постигал тайны санскрита и головоломные 
ребусы китайского письма. Центральноазиатская экспедиция Рерихов 
стала достойной продолжательницей лучших традиций русских геогра­
фических, этнографических и историко-культурных исследований в 
Азии и вместе с тем привнесла много нового в практику экспедицион­
ных работ. Перед изумленным миром на полотнах Н. К. Рериха пред­
стал в необычных сочетаниях красок древний лик Азии, а благодаря 
трудам Юрия Николаевича более четко обрисовались «устои» восточ­
ных цивилизаций как давних времен, так и неразрывно связанной с 
ними современности.

Последнее обстоятельство следует особо подчеркнуть. Три тыся­
чи километров преодолели Рерихи за первый месяц путешествия по 
Индии. Позади остались Калькутта и Бенарес, Джайпур и Сарнатх, 
Агра и остров Элефанта. Осмотрены десятки древних памятников, со­
стоялись беседы с сотнями людей, среди которых были как известные 
индийские философы, ученые, художники и писатели, так и никому 
неведомые брахманы, ламы и паломники. Н. К. Рерих, описывая пре­
бывание в Лехе, сетовал на скрытность монахов. Чтобы раскрыть их 
«многозначительные тайны», следовало не только знать язык, на ко­
тором говорили ламы, но и достигнуть «внутреннего понимания». 
Сколько несуразностей было разнесено по свету приезжими учеными- 
европейцами, возомнившими, что они познали «тайны» буддизма! Но 
Юрий Николаевич, казалось, без особых усилий добивался этого не­
вероятно трудного и сложного «внутреннего понимания» и вел со сво­
ими собеседниками самые доверительные беседы. Вот почему обычно
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скупой на похвалы отец однажды записал в дневнике: «Как прекрас­
но, что Юрий знает все тибетские наречия! Только без переводчика 
люди здесь будут говорить о серьезных вещах. Сейчас нужно брать 
в полном знании, в ясном реальном подходе. Любопытство неуместно. 
Только настойчивая любознательность!» В этих словах — ключ к по­
ниманию задач, стоявших перед Центральноазиатской экспедицией 
Рерихов. В связи с этим нельзя не отдать должное прозорливости 
Н. К- Рериха, сумевшего увидеть в сыне будущего талантливого уче­
ного-востоковеда и всемерно поддерживавшего все его начинания.

Но вернемся на тропу, по которой шла Центральноазиатская экс­
педиция Рерихов. Более 25 000 километров преодолели ее участники, 
штурмуя горные перевалы и пересекая безбрежные просторы степей 
и пустынь. А сколько бесчисленных препятствий создали на их пути 
те, кто хотел во что бы то ни стало выдворить из Тибета и Восточ­
ного Туркестана русских исследователей! Кажется, сама стихия, при 
всем ее могуществе, не могла бы состязаться с людьми, одержимыми 
недобрыми замыслами. В такой обстановке постоянного ожидания не­
приятностей нужно было обладать не только незаурядным мужеством 
и отчаянной смелостью, но и поистине неиссякаемым терпением, 
сдержанностью, хладнокровием и величайшим чувством такта.

И все же, несмотря ни на что, исследования продолжались! Изу­
чалась география мест, достичь которых прежде удавалось мало кому 
из европейских путешественников, в эскизах и этюдах запечатлевался 
художественный образ неведомой Азии, исследовались быт, обычаи, 
нравы и наречия жителей гор, степей и пустынь. Во время сотен и 
тысяч встреч с людьми, которые принадлежали к самым разным со­
циальным слоям и поклонялись разным богам, формировалось осо­
бое и бесценное по значимости «видение Востока». И если преграды, 
встававшие на пути экспедиции, оказались преодоленными, а основ­
ные задачи ее решенными, то в этом есть и заслуга Юрия Николае­
вича Рериха.

С кем бы ни вступал он в контакт — с видным представителем 
современной интеллигенции страны или погонщиком верблюдов, с ма­
гараджей или обитателем степной юрты, с высокообразованным л а ­
мой или простым караванщиком, с пандитом, гуру или йогами, ему, 
человеку чрезвычайно тонкого воспитания и прирожденного обаяния, 
всегда удавалось создать редкостную по доверительности и искрен­
ней заинтересованности атмосферу общения. Его, исследователя глу­
бокого и проникновенного, менее всего могла увлечь азиатская псев­
доэкзотика, которая возбуждала поверхностного наблюдателя, рас­
сматривавшего Азию как особый «объект исследования». Юрий Нико­
лаевич стремился в первую очередь к постижению сущности религиоз­
ных и философских концепций, бытовавших на Востоке, к уяснению 
основополагающих традиций жизни и деятельности коренного насе­
ления Азии. Он вел себя с монголами и тибетцами, киргизами и уйгу­
рами как равный с равными, а не рассматривал их со стороны, и тем
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более сверху, как некий этнографический раритет, достойный лишь 
того, чтобы вызвать снисходительное изумление «просвещенного евро­
пейского ума». В личности Юрия Николаевича не могли не восхищать 
постоянное и ярко выраженное стремление к самосовершенствованию, 
к достижению высот духовной гармонии, а также его доброта и от­
зывчивость. Он служил науке вдохновенно и истово.

Работоспособность Юрия Николаевича была поистине редкой. Ка­
раваны экспедиции продолжали еще отмерять бесконечные мили в 
просторах Центральной Азии, а в Париже в 1925 году уже вышла в 
свет публикация «Тибетская живопись», подготовленная им за время 
пребывания в горном восточногималайском княжестве Сикким, этом 
древнейшем заповеднике буддийской культуры. Спустя несколько лет, 
в 1931 году, в Лондоне была опубликована книга «По тропам Сре­
динной Азии», своего рода летопись Центральноазиатской экспедиции 
Рерихов. Этими публикациями как бы завершался первый этап науч­
ной деятельности Юрия Николаевича, связанный главным образом с 
полевыми работами. С 1928 года молодой ученый становится во гла­
зе созданного Н. К. Рерихом «Урусвати» — Гималайского института 
научных исследований. Для Юрия Николаевича начался новый пе­
риод самоотверженной деятельности, ознаменовавшийся выдающимися 
свершениями. Проводя широкие исследования в Индии, он предпри­
нимает в то же время экспедиции в Тибет, Монголию, Маньчжурию 
и Китай. Стремясь довести результаты своих археологических, этно­
графических и лингвистических разысканий до сведения научной об­
щественности, Юрий Николаевич выступает с лекциями в университе­
те Калимпонга, а также в Сорбонне.

Однако главные его усилия направлялись на осуществление ком­
плексного изучения Востока. «Урусвати» виделся Рерихам как центр 
международного сотрудничества исследователей Азии, результаты на­
учных изысканий которых они намеревались публиковать в «Журнале 
Урусвати». Так в Кашмире, в древней долине Кулу, или Кулуту, в 
одном из самых почитаемых мест Индии, где, согласно легендам, жи­
ли великие подвижники и мудрецы, в том числе сам Будда и собира­
тель Махабхараты риши Вьяса, где находился Виасакунд — «место 
исполнения желаний», был зажжен огонь дружбы и сотрудничества 
народов Востока и Запада. Юрий Николаевич, директор «Урусвати», 
искусно направлял деятельность своих немногочисленных сотрудни­
ков. Приходится лишь поражаться, насколько разносторонней и про­
дуктивной была она: в «Урусвати» за короткий срок сконцентрирова­
лись богатейшие ботанические и зоологические коллекции; собранный 
местный «лекарственный материал» позволил вскоре составить пер­
вый в мире атлас тибетских лекарственных трав и приступить к обоб­
щению сведений по тибетской фармакопее; были созданы показатель­
ные питомники, а местные «растительные экстракты» посылались в 
медицинские учреждения Европы для проверки силы их терапевтиче­
ского воздействия; на основе обширных лингвистических записей был
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составлен .фундаментальный англо-русско-тибетско-санскритский сло­
варь, не имевший прецедента в истории мирового востоковедения; 
найденные старинные рукописи и редкие издания переводились затем 
на европейские языки; готовились к изданию словари лахульского и 
амдоского диалектов тибетского языка; в высокогорьях Гималаев на­
чались исследования по изучению космических лучей; большие надеж­
ды возлагались на биохимическую лабораторию, в состав которой 
входил отдел по изучению рака...

Сотрудники «Урусвати» редко появлялись в кабинетах институ­
та — их рабочим местом была вся нагорная Азия. Караваны их от­
рядов пересекали в разных направлениях долину Кулу, Лахор, Л а ­
дак, Спит, Лахул и другие районы Гималаев, и оттуда в «Урусвати» 
непрерывным потоком поступали сборы, коллекции, гербарии, руко­
писи. Благодаря стараниям Юрия Николаевича институт завязывал 
и поддерживал широчайшие международные связи с целыо научного 
обмена. Выдающийся русский ботаник и генетик академик Н. И. Ва­
вилов запрашивал в «Урусвати» информацию по злакам и получал от­
туда посылки с семенами для своей знаменитой ботанической кол­
лекции. Материалами «Урусвати» пользовались сотрудники Пенджаб­
ского и Мичиганского университетов, ботанических садов Нью-Йорка 
и Ленинграда, музеев естественной истории в Париже и Нью-Йорке, 
а также Гарвардского университета. Не менее широкие связи, обмен 
научными изданиями и корреспонденцией осуществлялись через «Жур­
нал Урусвати». С научным центром в Кулу связали свою жизнь рус­
ские ученые Г. Ф. Лукин, К. К. Лозина-Лозинский, В. Шибаев, бота­
ник Султан Ахмед, выдающийся индийский биолог Джагадис Чандра 
Бош, профессор Е. Д. Мерилл и Кашиап, буддологи Чомпел, Лобзанг 
Минпор Дордже, Лобзанг Цондю, Дава Тензинг, махапандит Рахула 
Санкритияна. «Много, много ценных сотрудников», — писал о них 
Н. К. Рерих.

Направляющая деятельность Юрия Николаевича в «Урусвати» 
отнюдь не ограничивалась организаторскими функциями. Исследова­
ния в области тибетологии и буддологии, монголоведения и индоло­
гии, результаты филологических, историко-культурных и археологиче­
ских изысканий уже в тридцатые годы прочно утвердили имя Рери- 
ха-младшего в ряду наиболее выдающихся востоковедов. Особенно 
значительными оказались достижения Юрия Николаевича в разработ­
ке проблем тибетологии, которая, бесспорно, увлекала его более, чем 
какая-либо другая отрасль востоковедения. Перу Юрия Николаевича 
принадлежат поразительные по разнообразию тематики труды, осве­
щающие актуальные вопросы истории, археологии и этнографии Ти­
бета, тибетской исторической литературы, искусства, религиозных ри­
туалов, тибетского буддизма и его истории и, конечно же, тибетского 
языкознания. Бесценны, в частности, его описания материальной 
культуры древних кочевников Севера и Востока Тибета. Путешествие 
по ранее не исследованным местам высокогорий Центральной и Вос­
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точной Азии позволило Юрию Николаевичу провести аналогии с ко­
чевым миром степей и пустынь Монголии и Восточного Туркестана, 
в результате чего он пришел к выводу о родстве культур этих регио­
нов. Волновавшим его проблемам он посвятил многие страницы книги 
«По тропам Срединной Азии», которая теперь предлагается вниманию 
читателей, а также ряд специальных публикаций, в том числе моно­
графию «Звериный стиль у кочевников Северного Тибета» и статью 
«Кочевые племена Тибета».

История Тибета всегда интересовала Юрия Николаевича. Вот по­
чему он с таким увлечением работал над переводом и комментиро­
ванием одного из наиболее ценных трудов по средневековой истории 
этой страны — «Синего Тэптхэра», составленного в конце XV века 
видным тибетским историком Го-лоцзавой Шоннупалом. В коммента­
рии Юрий Николаевич осветил вопросы периодизации тибетского сред­
невековья и дал оценку источникам, положенным Го-лоцзавой Шон­
нупалом в основу «Синего Тэптхэра», — «Красному Тэптхэру» и хро­
нике Ба-ше. Перевод текста «Синего Тэптхэра» и введение к нему, на­
писанное Юрием Николаевичем, явились значительным вкладом в 
историческую литературу. Наряду с исследованиями тибетского сред­
невековья и истории сект и течений тибетского буддизма Юрий Нико­
лаевич столь же страстно увлекался изучением героического эпоса о 
Гэсэре, чрезвычайно популярного среди монголо- и тибетоязычных 
народов Азии. Опубликовав неведомый ранее вариант сказания о Гэ­
сэре, он написал исследование «Сказание о царе Кесаре Лингском», 
в котором подробно рассмотрел другие версии эпоса и высказал ряд 
ценных соображений относительно времени и места его появления.

Не менее значительны заслуги Юрия Николаевича в изучении ти­
бетского и монгольского языков. Особое внимание он уделял сбору 
и обработке материалов о современных наречиях Тибета, а также со­
ставлению лингвистической карты этого района Азии. Богатейшие за ­
писи живой разговорной речи, сделанные им в различных областях 
Тибетского нагорья, позволили ему впервые выделить и определить 
главные фонетические, морфологические и синтаксические особенно­
сти лхасского, северо-восточного и лахульского диалектов тибетского 
языка. Вопросам диалектологии его посвящены три монографии Юрия 
Николаевича: «Лахульский диалект тибетского языка», «Учебник раз­
говорного тибетского языка (центральный диалект)» и «Говор Амдо». 
Общие проблемы тибетского языкознания рассмотрены им в обобща­
ющей монографии «Тибетский язык».

В монгольском языкознании Юрия Николаевича прежде всего 
привлекали вопросы взаимосвязей и взаимовлияний монгольского и 
столь отличного от него тибетского языков. Он связывал проникно­
вение в монгольскую лексику тибетской философской и религиозной 
терминологии с переводом Танчжура в эпоху позднего средневековья, 
когда монгольские ламы-переводчики подвергли чисто тибетские тер­
мины фонетической обработке, приспосабливая их к монгольскому
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произношению. Громадный интерес вызывают также успешные попыт­
ки Юрия Николаевича восстановить фонетический строй и произноше­
ние древнемонгольского языка. Здесь ему помогло изучение лексики, 
заимствованной коренным населением Тибета в период, когда монголы 
осуществляли сюзеренитет над страной. Пригодилось и его знание 
тибетского и монгольского языков. Юрий Николаевич в совершенстве 
владел ими и поэтому смог поставить и успешно решить ряд сложней­
ших филологических проблем.

Интересы Ю. Н. Рериха в области индологии отличались вначале 
значительной широтой, но постепенно под влиянием отца они скон­
центрировались на отдельных важных аспектах буддологии и истории 
индийской философии. Успехи его в этой отрасли востоковедения про­
изводят особенно сильное впечатление. Не случайно его собеседника­
ми были выдающиеся мыслители Индии, в том числе Джавахарлал 
Неру и С. Радхакришнан. Юрий Николаевич перевел жизнеописание 
тибетского путешественника, «великого гуру» Дхармасвамина, кото­
рый посетил Индию в XIII веке; написал статью «К изучению кала­
чакры», положив в основу ее перевод труднейшего для понимания 
источника с изложением древнего философско-астрологического уче­
ния средневекового Тибета, которое неоднократно привлекало внима­
ние востоковедов в связи с легендами о знаменитой Шамбале; издал 
перевод «Паралокасиддхи» — источник, содержащий сведения об од­
ном из направлений махаяны.

Как видим, деятельность Юрия Николаевича как организатора 
науки и исследователя отличалась широким размахом. И .все же, не­
смотря на предельную занятость, он находил время для обществен­
ной работы. В частности, известна его роль в отстаивании идей Пакта 
охраны культурных ценностей в условиях военного времени. «Обра­
зовательные, художественные и научные учреждения, научные миссии, 
персонал, имущество и коллекции таких учреждений и миссий будут 
считаться нейтральными и как таковые будут подлежать покровитель­
ству и уважаемы воюющими...» Эти слова звучали на заседаниях по­
стоянных комитетов Пакта в Комитете по делам музеев при Лиге 
наций, в Международной комиссии интеллектуального сотрудничест­
ва, на международных конференциях Пакта Рериха, в обращениях к 
правительствам и народам всех стран. Вместе с Рерихом-старшим 
Рерих-младший боролся против темных сил, готовивших новую миро­
вую войну.

Находясь вдали от Родины, Юрий Николаевич оставался ее вер­
ным сыном. Известен четкий ответ его отца на вопрос, не соби­
рается ли он совсем перебраться в СССР. «Но ведь я же и не пере­
бирался за границу, — спокойно отвечал Николай Константинович.— 
Я путешествовал и намечаю новые путешествия, а совсем уезжать из 
России — такого вообще не приходило мне в голову». То же самое 
мог бы сказать и Юрий Николаевич. В самом деле, разве не сердеч­
ное чувство любви к Родине побудило Рериха-младшего в июле 1941
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Ю . Н. Рерих с монгольскими востоковедами.
Улан-Батор, 1959 г.

года обратиться к советскому послу И. М. Майскому с просьбой за ­
числить его добровольцем в Красную Армию? В дни, когда над СССР 
нависла смертельная опасность, а недруги предрекали нашей стране 
скорую и неминуемую гибель, Юрий Николаевич, не колеблясь, за ­
явил о своей готовности отдать жизнь за Родину. В годы войны дом 
Рерихов у подножия покрытых сверкающими снегами Гималаев стал 
подлинным центром Индо-Русской культурной ассоциации. На весь 
мир раздавались отсюда страстные призывы помочь СССР в борьбе 
с гитлеризмом. Здесь седобородый мудрец и художник делился с друзь­
ями самой задушевной своей мечтой — вернуться в Россию.

Этому желанию, как известно, не суждено было сбыться — смерть 
оборвала жизнь великого сына России в разгар приготовлений к отъ­
езду на Родину. Но волю художника осуществил Юрий Николаевич: 
осенью 1957 года он возвратился в СССР и передал в дар народу за ­
вещанное отцом собрание его картин (418 полотен). 60 из них хранят­
ся теперь в Сибири, составляя золотой фонд Новосибирской картин­
ной галереи, а остальные — в Русском музее в Ленинграде. Бесцен­
ная коллекция произведений древней монгольской и тибетской живо­
писи была передана в Эрмитаж. Юрий Николаевич привез также с 
собой уникальную библиотеку — около 5000 томов редких книг и ру­
кописей. Ученый совет Института востоковедения Академии наук 
СССР, учитывая выдающиеся заслуги Ю. Н. Рериха в развитии восто­
коведения, представил его к ученой степени доктора филологических 
наук, а Высшая аттестационная комиссия утвердила это представле­
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ние без защиты диссертации. Юрий Николаевич вскоре возглавил сек­
тор истории религии и философии Индии в Институте востоковеде­
ния АН СССР. Так начался третий, самый короткий, но весьма пло­
дотворный период деятельности ученого и путешественника.

Возвратившись на Родину, Юрий Николаевич отдал много сил 
укреплению дружественных связей советского народа с народами 
Азии. В особенности весом вклад, внесенный им в становление Со­
ветско-Индийского и Советско-Цейлонского обществ дружбы. Здесь 
он продолжил благородные традиции семейства Рерихов. «Заветной 
мечтой отца моего, Николая Константиновича Рериха, — писал Юрий 
Николаевич, — всегда была дружба между народами Советского 
Союза и Индии, дружба, основанная на взаимном понимании куль­
турных сокровищ обоих народов. Только на этой основе заложат 
прочное немеркнущее сотрудничество обоих народов в великом деле 
построения мира во всем мире, деле, которому посвятила себя наша 
страна». Юрий Николаевич призывал всемерно помогать народам 
Азии в строительстве новой жизни, а также поддерживал их стрем­
ление сохранить свое национальное культурное наследие. Сотруд­
ничество нашей страны со странами Востока, сбросившими с себя ко­
лониальное иго, способствовало, как постоянно отмечал Юрий Нико­
лаевич, упрочению мира, развитию науки и становлению подлинно рав­
ноправных отношений между народами.

Ю. Н. Рерих считал, что труд востоковеда-исследователя должен 
служить прогрессу, углублению взаимопонимания и сотрудничества 
народов Земли. В секторе истории, религии и философии Индии под 
руководством Юрия Николаевича началась напряженная и кропотли­
вая работа. Он считал необходимым усилить изучение культурных тра­
диций народов Индии, вызвать интерес к индологии у представите­
лей смежных специальностей и в самых широких кругах нашего об­
щества. Забота Юрия Николаевича о возрождении и укреплении ин­
дологии как классической отрасли русского востоковедения отвечала 
духу времени. За самый короткий срок ему удалось решить ряд важ ­
ных задач. Он успешно продолжал научные исследования, подготав­
ливал к изданию свои труды и осуществлял руководство по изуче­
нию, переводу и публикации памятников общественной мысли наро­
дов Востока. Но особой заботой окружал Юрий Николаевич молодых 
исследователей-индологов. Он преподавал им тибетский и три индий­
ских языка. В многочисленных лекциях и беседах со студентами и 
учениками Юрий Николаевич выступал как мудрый учитель, для ко­
торого не существовало тайн в самых сокровенных сферах индийской 
культуры. Они лишались налета экзотики, абстрактные категории на­
полнялись жизнью и светом.

За два с половиной года работы в Институте востоковедения АН 
СССР усилиями Юрия Николаевича была, по существу, создана «ре­
риховская школа» индологов и тибетологов, отличающаяся особым 
стилем своих исследований. Дело Ю. Н. Рериха ныне успешно про-
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должают его ученики, и их высококвалифицированные труды — луч­
ший памятник своему учителю.

Научный и жизненный подвиг Юрия Николаевича Рериха высоко 
оценен не только в нашей стране, но и за рубежом. За выдающиеся 
заслуги в изучении культур Центральной и Южной Азии он был из­
бран почетным членом Географического общества СССР, Королев­
ского азиатского общества Лондона, Азиатского общества Бенгалии, 
Археологического и этнографического общества Америки, Парижского 
географического общества и ряда других научных организаций мира. 
Достаточно привести высказывания известных политических и обще­
ственных деятелей, а также видных представителей науки и культу­
ры в связи с 60-летием Ю. Н. Рериха, чтобы уяснить, каким уваже­
нием пользовался он как ученый и гражданин*.

Д ж а в а х а р л а л  Н е р у ,  премьер-министр Республики Индии: 
«Я встречал доктора Рериха во время его пребывания в Индии, и на 
меня произвели огромное впечатление его знания и исключительные 
лингвистические способности, а также та работа, которую он вел. 
Я рад, что его работа так же высоко оценена Академией наук СССР. 
Вполне обоснованно чествование таких людей, и, учитывая, что док­
тор Рерих долго жил в Индии и был тесно связан с этой страной, я 
хотел бы присоединиться к этому чествованию от лица своего на­
рода».

К. Л. Ш р и м а л и ,  министр просвещения Республики Индии: 
«Доктор Рерих был великим творческим гением, внесшим важный 
вклад в развитие востоковедческой науки и проложившим путь для 
развития взаимопонимания и дружбы между двумя странами — Ин­
дией и СССР. О докторе Рерихе всегда будут помнить как о выдаю­
щемся ученом, великом гуманисте и искреннем друге Индии».

К р и ш н а  М е н о н ,  президент Общества индийско-советской 
дружбы: «...Доктора Рериха действительно можно назвать энцикло­
педистом. Многие города внесли свой вклад в развитие его мысли — 
Ленинград, Лондон, Париж, Гарвард и Дарджилинг. Однако наиболь­
шее влияние на формирование всей его жизни сказали две страны: 
Россия, его Родина, и Индия, его вторая отчизна... Никто так глубо­
ко не исследовал Гималаи и не изучал языки и религии, обычаи и 
нравы гималайских народов, как доктор Юрий Рерих... Эти 
исследования представляют величайший интерес, ибо Гималаи... 
пробудились к жизни... Его (Ю. Н. Рериха. — В. Л .) образ будет 
вдохновлять молодежь Индии и России на великие дела в области 
физической, культурной и духовной жизни и будет содействовать вза­
имопониманию между народами».

М у л к  Р а д ж  А н а н д ,  профессор искусства и литературы (Ин-

* Послания к 60-летию профессора Юрия Николаевича Рериха, отмеченному 
научной сессией в Институте востоковедения Академии наук СССР 15 октября 
1962 года.
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дня): «Хочу отметить, что я мог бы назвать лишь немногих людей, 
которые были пионерами в области такой важной исследовательской 
работы, как изучение тибетского, китайского, индийского и непальско­
го языков, литературы и культуры, как этот великий сын русского 
народа. Он расширил горизонты познания, углубил наши знания и 
оставил богатое наследие работ, которые составят часть и явятся важ ­
ным дополнением к сокровищнице знаний, накопленных Академией 
наук СССР».

В е и к а ж  а ч а л а м, член Академии изящных искусств Индии: 
«Человек, одаренный природой редчайшими талантами, можно ска­
зать, прирожденный ученый.., он провел всю свою жизнь в исследова­
ниях, учебе и написании трудов. Зная более 12 языков.., он обладал 
редкостной привилегией, представляя собой один из наиболее гибких 
умов человечества».

Н и р м а л  С и н г х ,  директор Намгьяльского института тибетоло­
гии в Гангтоке (Сикким): «Юрий Николаевич Рерих как ученый яв­
ляется одним из величайших энциклопедистов Запада и Востока. 
Лингвист, исследователь, археолог, критик-искусствовед, историк, 
мыслитель и знаток культуры, он не знал границ в области познания; 
для него не существовало границ между древним и современным, ме­
жду Востоком и Западом или между различными отраслями наук. 
Прежде всего его интересовал человек — он был истинным гуманис­
том. Юрий Николаевич Рерих как человек был даже еще более ве­
лик, чем Юрий Николаевич Рерих как ученый. Он выковал золотое 
звено связи не только между Индией и Россией или между Востоком 
и Западом, но и между всеми народами всех стран и времен».

Ж. П. М а л а л а с е к е р а ,  доктор наук (Цейлон): «Он обладал 
необычным умом, который помогал ему не только передавать обшир­
ные знания, но также подходить к вопросам критически, с большим 
пониманием и симпатией. Его человечность не менее превосходна, чем 
талант ученого».

Р а г х у  В и р а ,  доктор наук, директор Международной академии 
индийской культуры: «...Глубокое изучение доктором Рерихом совре­
менных и древних языков, и в особенности санскрита, тибетского и 
монгольских языков, поражало каждого, кто встречался с ним. Его 
гениальность и теплота трогали сердца всех коллег и людей, сотруд­
ничавших с ним».

Б. А. Р ы б а к о в ,  Герой Социалистического Труда, академик, 
директор Института археологии АН СССР: «Удивительную и яркую 
жизнь прожил Юрий Николаевич Рерих, выдающийся советский вос­
токовед... Его труды изданы в ряде стран и известны востоковедам 
всего мира. Многогранная бескорыстная деятельность Юрия Николае­
вича Рериха внесла большой вклад в дело взаимопонимания между 
народами. Вся семья Рерихов посвятила жизнь сближению народов 
Индии и нашей страны».

И. Л. К н у н я н ц ,  академик, лауреат Ленинской премии: «Мно-
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голетние труды Юрия Николаевича Рериха — драгоценный вклад в 
мировое востоковедение... В будущее была устремлена вся многогран­
ная подвижническая деятельность этого замечательного ученого и 
патриота».

Эти изъявления искренней признательности и любви Юрию Нико­
лаевичу услышать не довелось — он скончался от сердечного при­
ступа 21 мая 1960 года, за два года до юбилейных торжеств, органи­
зованных по решению Президиума Академии наук СССР в Инсти­
туте востоковедения. На могильной плите, установленной на Новоде­
вичьем кладбище, выше надписи «Выдающийся востоковед профессор 
Юрий Николаевич Рерих. 16.VIII.1902 — 21.V.1960» выбито изобра­
жение знамени мира, или «синтеза жизни», — на белом фоне красная 
окружность с тремя кругами посредине. Один из вариантов толкова­
ния символики этой древней эмблемы в свое время был предложен 
Николаем Константиновичем Рерихом: вечность (большая  окруж­
ность), выраженная в Прошлом, Настоящем и Будущем человечества 
(три малых круга). В изучении великого прошлого, воплощенного в 
достижениях человечества в области материальной и духовной куль­
туры, проявились жизненные устремления Юрия Николаевича Рери­
ха, нашего выдающегося современника. Настоящее и будущее пред­
стоит познать его ученикам, которые продолжают столь счастливо на­
чатое им дело...

В. Е. ЛАРИ Ч ЕВ, 
доктор исторических наук, зав. сектором 

истории и археологии стран 
зарубежного Востока ИИФФ СО А Н  СССР



*

ОТ АВТОРА

Срединная Азия с ее могучими горными хребтами и бескрайни­
ми пустынями и степями, эта страна резких климатических контрас­
тов и колыбель выносливых кочевых племен, которые некогда коле­
бали границы Китая и стран Ближнего Востока, всегда манила иссле­
дователей. Целая плеяда блестящих ученых, открывших для науки 
недоступные земли Азиатского континента, в течение нескольких деся­
тилетий поддерживала тот дух первооткрывательства, которому столь 
многим обязана наша цивилизация, и их пример вдохновляет других 
отваживаться на покорение далеких и неизведанных земель.

Во Внутренней Азии перед взором исследователя предстает одна 
из самых грандиозных горных систем мира.

Огромную, не имеющую внешнего стока область Внутренней 
Азии ограничивают с юга могучие Трансгималаи и унылые высоко­
горья Каракорума. К северу простираются Алтай и горные цепи ю ж­
ной окраины Сибирской низменности. К востоку и западу от этого 
огромного бессточного бассейна лежат бесконечные пустынные про­
сторы великой монгольской Гоби и степей Средней Азии.

Центральноазиатская экспедиция, возглавлявшаяся профессором 
Николаем Константиновичем Рерихом, изучала эти земли почти пять 
лет подряд. Главной целью экспедиции было создание живописной 
панорамы земель и народов Внутренней Азии. Пятьсот полотен 
Н. К. Рериха, в настоящее время выставленные в Музее Рериха в 
Нью-Йорке, являются одним из самых больших ее достижений. Вто­
рая задача экспедиции состояла в проведении археологической раз­
ведки, с тем чтобы подготовить основу для дальнейших серьезных ис­
следований этих малоизученных районов Внутренней Азии. И нако­
нец, большое значение мы придавали сбору этнографического и линг­
вистического материала, характеризующего древние культуры региона.

За годы путешествия по Тянь-Шаню, степным областям Джунга­
рии, Алтаю, горам Юго-Западной Монголии и высокогорному Тибету 
экспедиция открыла многочисленные могильники кочевников, относя­
щиеся к периоду между I и VIII веками н. э., в надежде,, что в неда­
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леком будущем здесь будут проведены планомерные археологические 
раскопки. Во время пребывания экспедиции в Монголии и Тибете бы­
ло собрано также большое количество тибетских и монгольских книг.

Экспедиция выехала из Нью-Йорка в мае 1923 года и в декабре 
того же года прибыла в Дарджилинг. Здесь мы провели весь 1924 
год, готовясь к странствиям по Внутренней Азии. Прежде чем высту­
пить в путь, следовало хорошо изучить тибетский язык. Свое повест­
вование о путешествии мы начинаем со дня выхода экспедиции из 
Дарджилинга.

В течение пяти лет напряженной полевой работы автор часто 
пользовался помощью и советами своих друзей, которым он выражает 
глубокую признательность. Благодарности заслуживают также все 
участники Центральноазиатской экспедиции Рериха, как европейцы, 
так и азиаты, стоически выполнявшие свои долг в самых тяжелых 
условиях.

Я посвящаю эту книгу своим родителям, которые подвигнули 
меня на стезю науки и с детства вдохнули в мою душу жажду но­
вых открытий и исканий.

Июнь 1931 года Ю. Н. РЕРИ Х



*

КАШМИР— ЛАДАК

6 марта 1925 года наша экспедиция покинула Дарджилинг1, 
а с ним и дружественное княжество Сикким. После уедине­

ния в Гималаях вид джунглей с горящими в них по ночам кострами 
и бесчисленных деревушек, разбросанных вдоль дороги, всегда пора­
жает путешественника. В Снлигури2 мы приехали ночью, оставив по­
зади огромные пространства болот, этих рассадников тропической ли­
хорадки, и уже затопленных рисовых полей, а на следующий день 
были в Калькутте.

Облик Калькутты, сочетающей в себе черты Запада и Востока, 
неповторим. На ее улицах можно увидеть и современные автомобили, 
и конные экипажи, и рикш, и коров, не говоря уже о пестрой восточ­
ной толпе. Посетив штаб-квартиру Бенгальского азиатского общест­
ва, мы в тот же день выехали пенджабским поездом на север.

В Равалпинди экспедиция прибыла вечером 8 марта, проскочив 
через засушливую каменистую местность, изрезанную каньонами. 
Переночевав в отеле, мы снова двинулись в путь, на этот раз в ма­
шинах. Равалпинди — пограничный город, и в этом легко убедиться, 
наблюдая за уличной толпой. Здесь много солдат; среди пенджаб­
цев и местных жителей выделяются красивые хазарейцы3 и воинствен­
ные патаны4.

Автомобильная дорога на Сринагар5 через Ури слишком хорошо 
известна, чтобы давать здесь ее описание. Постепенно поднимаясь в 
горы, она проходит на высоте около 7000 футов* над уровнем моря.

Ночь мы провели на станции в Гархи, небольшой деревушке на 
территории Кашмира, расположенной на высоте 2628 футов. Вечером 
местные мусульмане праздновали приход весны. Освещенные факе­
лами процессии, шествовавшие по противоположному берегу реки, 
отчетливо выделялись на фоне мрачного силуэта гор. Эта картина 
индийской весны поистине незабываема.

* Фут — мера длины, равная 30,48 см. Здесь и далее подстрочные примечания, 
кроме оговоренных двух, составлены В. С. Шевченко.

31



На следующее утро мы приехали в Ури, живописную деревушку 
с крепостью, и любовались здесь необычайно красивыми снежными 
горами, отливавшими синевой. Миновав разрушенный храм Бранпут­
ры — типичное строение эпохи индийского средневековья, экспедиция 
достигла небольшого городка Барамула. День выдался ясный, и ка­
залось, до вершины Нанга-Парбата (26 900 футов)6 отсюда рукой 
подать.

Около трех часов дня мы прибыли в Сринагар, где на нас наки­
нулась целая толпа кашмирцев. Отталкивая друг друга и пронзи­
тельно крича, они рекламировали дома-лодки и местные достопримеча­
тельности.* В общем это было довольно жалкое зрелище. Остановившись 
в отеле, мы начали готовиться к путешествию в Л адак7 и Восточный 
Туркестан.

Трудное и длительное путешествие в горы требует основательных 
приготовлений, каждая деталь его должна быть самым тщательным 
образом продумана. В городе было несколько фирм, занимавшихся 
пошивом зимнего обмундирования и лагерного снаряжения, но, конеч­
но, мастерам следовало дать самые подробные разъяснения. Для упа­
ковки грузов пришлось заказать яхтаны, или деревянные ящики, оби­
тые кожей, ибо металлические ящики менее надежны. Зная, что ожи­
дает нас в горах, мы запасались меховой одеждой и теплой обувью, 
не забывая о теплых спальных мешках. Палатки было решено шить 
из водонепроницаемой парусины на теплой подкладке, чтобы они мог­
ли выдержать сильные ветры в горах. Кроме того, мы решили обза­
вестись собственными верховыми лошадьми, дабы не зависеть от 
местного транспорта. В Сринагаре можно купить прекрасных лоша­
дей яркендской или бадахшанской породы8, славящихся по всей Цен­
тральной Азии и незаменимых во время длительных путешествий. 
В горных условиях хороши заскарские пони9, но они, как правило, 
отличаются строптивым нравом. С помощью Недоу, хозяина местного 
отеля, мы купили шесть скакунов, с которыми и прошли от Кашмира 
до границ Алтая.

Не буду писать подробно о нашей непродолжительной поездке 
по Кашмиру, так как древности этой страны изучались и описыва­
лись такими учеными, как Аурел Стейн10, но все же не могу не ска­
зать о разительном контрасте между уникальными садами Нишада и 
Ш алимара11, заложенными Великими Моголами Акбаром и Джахан- 
гиром12, и влачащим жалкое существование Сринагаром. Запомни­
лась нам и прогулка по озеру Вулар. Мы наняли большую лодку- 
дом «Монарх», принадлежавшую кашмирцу Собра Вангану, и отпра­
вились в плавание, медленно продвигаясь между низких берегов ка­
нала. Большое озеро Вулар окружено высокими горами, и в ясную 
погоду на их склонах играют причудливые тени. В Бандипуре мы при­
стали к берегу. Бандипур — ничем не примечательная деревушка, но 
здесь начинается дорога, через Гилгит13, Хунзу и Сарыкол ведущая в

* О Сринагаре см.: Е. П а р н о в .  Боги лотоса. М., 1980. с. 65.
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Кашгар и Таримский бассейн14. Н а озере разыгрался сильный шторм, 
и нам с трудом удалось пристать к берегу.

15 апреля экспедиция передислоцировалась в Гул марг. Здесь, в 
прохладе гор, мы должны были завершить приготовления к путеше­
ствию. Хотя в горах еще лежал снег, неожиданно разбушевалась гро­
за и целую неделю над нашим домом сверкали молнии. Никогда еще 
нам не приходилось видеть такого ливня, да еще в сопровождении 
сильного града.

В Гулмарге экспедиция провела май, июнь и июль. В конце июля 
мы получили последнюю партию снаряжения и 8 августа выступили 
в Гандербал. Участники экспедиции ехали верхом на лошадях, грузы 
нес караван из 82 пони.

В Гандербал мы пришли поздно вечером и остановились в доме 
одного из местных жителей. Следующий день прошел в разгрузке ло­
док, прибывших из Сринагара, и в упаковке поступившего снаряжения. 
Для наших людей эта работа была внове, и приходилось давать им 
указания по малейшему поводу. Выехав уже под вечер на машинах, 
в деревушке Нуннер мы пересели па лошадей. По пути, в маленькой 
деревушке Кангам, встретили путешественников, расположившихся в 
просторном бунгало15. Дорога из Кангана в Балтал, проходящая у 

подножия Зоджийского перевала16, описывалась часто, и я ограничусь 
только некоторыми замечаниями.

Лехская17 международная трасса, ставшая доступной для кара­
ванов после 1891 года, находится под контролем кашмирского прави­
тельства. Государственные амбары и просторные караван-сараи мож­
но встретить на всех этапах пути, и наша экспедиция не преминула 
этим воспользоваться.

До Гунды мы дошли благополучно, по вскоре всем нам дове­
лось пережить несколько весьма неприятных часов. Дело в том, что 
в этих местах растет ядовитая трава, называемая местными жите­
лями гумай. Из-за недосмотра конюхов четыре наши лучшие лошади 
поели этой травы и к вечеру слегли. Несмотря на все наши усилия, 
их состояние не улучшалось. Испробовав все местные средстве], мы 
решили дать нм хорошую дозу соды.

Произошло чудо: наутро животные почувствовали себя лучше, и 
мы смогли дойти до Сонамарга18.

Здесь нам пришлось задержаться из-за ливня; выступили мы 
только пополудни, когда дождь стал стихать. Сопамарг, слывущий 
жемчужиной Кашмира, ничем особенным нас не удивил. Мы увиде­
ли только несколько цветущих лугов да прекрасный сосновый лес. 
Ближайшие горы скрывались за облачным покровом.

После тяжелого трехчасового перехода по скользкой дороге пока­
зался Б алтал10, раскинувшийся в лесу. Гостиница была занята при­
езжими из Сринагара, и мы поставили палатки на лужайке. К вечеру 
снова зарядил дождь и стих только под утро. Караванщики, пришед­
шие с перевала, сообщили, что там не пройти. Что нам оставалось
3  ю. Н.  Ре рих 33



делать? Отправив погонщиков на расчистку дороги, мы приняли ме­
ры предосторожности и завернули ящики с продуктами в брезент. 
В полдень снова полил дождь. Поздним вечером наши люди сооб­
щили, что дорога расчищена, но кое-где есть опасность оползней. 
К счастью, в пять часов утра небо совершенно прояснилось.

Путь из Гандербала в Балтал проходит по типичной кашмирской 
горной местности. Куда ни глянь — везде зеленеют луга и сосновые 
леса. Резкая перемена в пейзаже наступает только за перевалом Зод­
жи. Летом и осенью перевал вполне доступен, но зимой подъем на 
него чрезвычайно опасен. Массы льда и снега в любой момент могут 
обрушиться со склонов и увлечь караван в пропасть. Поэтому зимой 
и ранней весной всякое движение здесь прекращается.

Дорога через перевал Зоджи была известна еще в древности. 
Первое упоминание о ней мы находим у китайского путешественника 
У Куна, который посетил Кашмир между 751 и 754 годами*. В прош­
лом этот путь был свидетелем многочисленных конфликтов. В XIV ве­
ке по нему проходили тюрки; вскоре после них правителем Кашмир­
ской долины стал ладакский принц Риичен. В 1532 году в Кашмир 
проник знаменитый мирза Мухаммед Хайдар20 и успешно сражался 
возле перевала.

Зоджийский перевал (11 300 футов) имеет еще одно название — 
Дуйши-ла. По мнению доктора О. Франке21, это сокращенное назва­
ние имени богини Дуйши-Лхамо, жены мудреца Наропы22. По пре­
данию, Наропа бросил ее, потому что от нее пахло пашминой23. Не­
годующая богиня отвернулась от Ладака, и это привело к тому, что 
Ладак стал страдать от засух, а Кашмир превратился в цветущую до­
лину.

За перевалом открывался типичный тибетский горный ландшафт, 
и после роскошных лугов и сосновых лесов Кашмира было странно 
видеть пустыню, усеянную огромными валунами и покрытую скуд­
ными пастбищами.

В Митсахое, на девятой миле, мы задержались на час, затем по­
спешили к станции Матаян. Погода ухудшалась, тяжелые серые тучи 
цеплялись за вершины гор. Последние шесть миль мы ехали под про­
ливным дождем.

На следующий день экспедиция продолжила путь к Драсу. Про­
езжая через деревушку Пранд, мы видели несколько ферм, похожих 
на небольшие крепости. Еще через час лошади вынесли нас в про­
сторную долину реки Д рас24. Здесь, в нескольких деревушках, под за ­
щитой крепости догров живут дарды25 и балты26. О бурных событиях 
прошлого напоминают развалины замков, виднеющиеся кое-где в до­
лине и у подножия гор.

По-тибетски Драс называется Хембабс; протекает он на высоте

* Путешествие У Куна относится к эпохе массового паломничества китайских 
буддистов в Индию (VI—VIII вв.).
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около 10 000 футов над уровнем моря. Для меня в Драсе наибольший 
интерес представляли буддийские изображения, высеченные на кам­
нях у дороги. Всего их четыре, и впервые они были описаны А. Кан­
нингемом27, а также доктором О. Франке. На первом камне можно 
различить фигуру всадника, вероятно местного раджи, который, как 
сообщает надпись на обратной стороне камня, заказал два изобра­
жения бодхисаттвы28. На соседнем камне высечен Майтрейя в велико­
лепном костюме раджакумары, или принца. В поднятой правой руке 
он держит четки, а левой опирается на ваджру*, на его голове диа­
дема (мукута). Ниже расположены фигуры подданных. В правом 
углу камня выбита надпись, к сожалению плохо сохранившаяся. Я уже 
упоминал в других работах, что культ Майтрейи связан с распростра­
нением махаяны. Изображения бодхисаттвы, встречающиеся на пути 
Кашмир — Ладак и вдоль караванных дорог Центральной Азии, по­
этому чрезвычайно интересны.

На третьем камне изображен бодхисаттва Авалокитешвара с дву­
мя учениками. Надпись над головой одного из них, обнаруженная 
доктором О. Франке, сильно повреждена. На четвертом камне высе­
чен цветок лотоса, который Франке датирует примерно X веком. Судя 
по всему, эти рельефы в какой-то степени связаны с проникновением 
буддизма в Западный Тибет и могут относиться к IX веку.

В Драсе нам пришлось заменить пони другими животными, что 
потребовало длительных переговоров с местными властями. Обычно 
на ладакском пути транспорт можно получить без проволочек, но 
нам требовалось не менее 70 вьючных животных. Это много, если 
учесть, что население здесь не так уж велико. К вечеру все было уст­
роено, и вьючные лошади и цзо (помесь яка с коровой) стояли во­
круг нашего дома. Утром мы проделали обычную «церемонию» рас­
пределения грузов. Во дворе толпились горцы в темных тюрбанах, 
и, как всегда, погрузка сопровождалась громкими выкриками, а под­
час и спорами. Однако надо отдать должное ладакцам и балтам, ко­
торые очень быстро управились.

За Драсом дорога проходит вдоль ячменных полей, обнесенных 
низкими каменными оградами, и спускается к реке Драс. Мы прошли 
мимо деревушки Дунделтанг, где не так давно пропал без вести аме­
риканский путешественник Лэндон29. Его тело впоследствии было най­
дено и погребено на небольшом европейском кладбище в Лехе.

Пройдя живописное ущелье, к вечеру мы были уже в Шимша- 
Карбу. Над постоялым двором, где мы ночевали, темнел остов замка, 
некогда принадлежавшего, по преданию, султану Кри из Сода, мес­
течка возле Каргила. В Шимша-Карбу встречаются уже настоящие 
ладакцы. На постоялом дворе мы познакомились с яркендскими тор­
говцами и несколькими паломниками, шедшими из Кашгара в дале­
кую Мекку30. Со времени мировой войны им приходится преодолевать 
высокие перевалы Каракорума, а затем через Бомбей далее следо­

* Ваджра (по-тибетски дорчжэ) — жезл.
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вать морем. Многие гибнут в пути, но большинство возвращается, 
чтобы занять почетное место в своих общинах.

Следующий переход привел нас в процветающий городок Кар­
гил — последнее крупное поселение в районе Дарда. Здесь дорога 
разветвляется: тракт, ведущий в Каргил, поднимается вверх по бе­
регу реки Суру, а тракт на Скардо проходит по висячему мосту.

В Донгга, находящемся между Шимша-Карбу и Канигундом, я 
обследовал валуны с множеством высеченных на них горных козлов, 
охотников с луками и знаков свастики. Такие наскальные изображе­
ния широко распространены в Ладаке и соседних горных местностях 
и встречаются даже в оазисе Саиджу, на северном склоне перевала. 
Вероятно, они имеют отношение к древним верованиям Центральной 
Азии.

Расположенный на обширном плато Каргил является столицей 
провинции. На его улицах можно видеть, как низкорослые крепкие 
ладакцы гонят на рынок лошадей и ослов, а следом за ними идут 
горбоносые огненнобородые кашмирцы, на ходу заключая сделки с 
дардами в черных тюрбанах и горцами из Скардо. В разноязычной 
толпе заметно выделяются рослые яркендцы и смуглые хунзакиты.

Достопримечательности Каргила — замок догров, построенный 
сравнительно недавно, и расположенный немного севернее от него 
замок Сод, побывать в котором у нас не хватило времени.

Выйдя из Каргила, мы пересекли обширное песчаное плато и че­
рез два часа достигли деревни Пашкыом — свидетельницы победонос­
ного рейда догров. В следующей деревне, Шарго-Лха, уже начиналось 
буддийское княжество Ладак. Согласно преданию, в этой деревне 
родился Ригпачан, министр тибетского короля Сонгцэн Гампо. Его 
дом у моста сохранился, но нас больше интересовал расположенный 
поблизости пещерный монастырь. Рассказывают, что он был построен 
двумя местными вождями, Тог-Дэджо и Янг-Дэджо.

Дорога к деревушке Мульбе зажата живописными скалами, да и 
сама деревушка приютилась у подошвы скалы, иа вершине которой 
стоит небольшой храм. Ночь мы провели на постоялом дворе в ок­
рестностях деревни.

Древности Мульбы изучались доктором О. Франке, результаты 
сю исследований изложены в статье «Наскальные изображения в 
Мульбе». Мульба славится старинным замком дардов, двумя храма­
ми и надписями на скале, на которой стоит один из монастырей. И все 
же главная достопримечательность Мульбы — колоссальная статуя 
Майтрейи, впервые описанная Муркрофтом31 в 1820 году. Бодхисат­
тва, рост которого не менее 20 футов, изображен в облачении индий­
ского аскета; священный брахманский шнур как бы подтверждает 
его духовный ранг. Трудно сказать что-либо определенное относи­
тельно датировки этой статуи, но ее чисто индийское происхождение 
очевидно. Как памятник искусства она занимает выдающееся место 
среди каменных скульптур Ладака. Местная традиция относит ее к
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эпохе великого лоцзавы, или переводчика, Риичэи-Сампо (964— 1054). 
Я полагаю, что эта версия близка к истине и бодхисаттва изваян в 
X—XI веках. Перед статуей стоит маленький храм, или лхакхан, по­
строенный местным владетелем Вачжра-Соднамом. Стены храма, где 
служит пожилой священник, расписаны фресками, на которых запе­
чатлены «восемь великих сыновей Ньева», по преданию создавших 
статую.

Бодхисаттва скрыт за деревьями и храмом, и, когда приближа­
ешься к нему, вид колоссальной статуи производит незабываемое впе­
чатление.

Мы решили осмотреть дом местного князька, построившего храм, 
и прошли немного вверх по дороге. Вдова князька занимала второй 
этаж, а на первом размещались конюшни и помещения для слуг. 
Это была типичная тибетская постройка. Застали мы вдову за молит­
вой в часовне. Зажиточные тибетцы часто тратят большие деньги на 
поминовение умерших родственников, надеясь этим облегчить пере­
воплощение их душ. Нанятый вдовой лама32, читая молитвы, ритмич­
но ударял при этом в барабан. В этой часовне было несколько гли­
няных и медных изображений Шакьямуни33, Падмасамбхавы34, Та­
ры35, а также портреты настоятеля монастыря Хеми36, панчен-ламы37 
и далай-ламы38.

Служанки мололи на крыше ячмень и сбивали масло. Осмотрев 
дом, мы поднялись на скалу и вошли в храм. Внутри него находился 
алтарь с позолоченным глиняным изваянием Падмасамбхавы, а на 
полках вдоль стен стояли 16 томов Праджняпарамиты, или Юм39. 
Как оказалось, храм принадлежал секте дугпа старой школы ньиг­
мапа* тибетского буддизма.

На обратном пути мы осмотрели наскальные надписи, среди ко­
торых были эдикт, обнародованный раджей Бум-Дэ, и свадебные по­
здравления радже Чжамьяиу и его супруге.

Дорога на Бод-Карбу проходит через перевал Намике (13 000 фу­
тов) и спускается в долину Карбу, покой которой сторожат разва­
лины многочисленных замков. В 1620— 1640 годах, в правление Д эл­
дан-Намчжала, здесь происходили настоящие сражения. Ночевали мы 
на постоялом дворе. Вокруг Бод-Карбу, ладакской деревушки, распо­
ложенной на высоте 11 000 футов над урознем моря, зеленели поля, 
орошаемые речушкой Танджичу. На противоположном берегу реки 
виднелись развалины замка Тагцзе. Вниз по долине, к северу, нахо­
дился древний замок Чигтан, а в деревне того же названия еще в 
XI веке был построен небольшой монастырь. Старый город Карбу, 
разрушенный, вероятно, во время войны раджи Дэлдан-Намчжала 
против султана Кри из Карцзе (1620— 1630), возвышается над дерев-

* Ньигмапа — древнейшее течение тантризма в тибетском буддизме (VIII в.), 
восходящее к вероучителю Падмасамбхаве. См.: Н. Л. Ж у к о в с к а я .  Ламаизм 
к ранние формы религии. М., 1977.
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ней Бод-Карбу. Еще выше города стоит древний замок Карбу, тоже 
превращенный в руины. Рядом с деревней, в узком ущелье, приютил­
ся буддийский монастырь. Здесь нас встретил пожилой лама, молив­
шийся у алтаря.

На другой день мы поднимались на перевал Пото-ла. Панорама 
горных цепей, над которыми вдали возносились снежные вершины, 
завораживала. Час перехода по пологому склону, затем через узкое 
ущелье — и перед нами знаменитый монастырь Л амаюра40, живописно 
разбросанный на скалах. Нас заинтересовали многочисленные пещеры, 
которыми были буквально изрыты крутые горные склоны. Подобные 
пещерные жилища, как известно, встречаются в Тибете повсеместно, 
но особенно много их в западных районах страны. Сама деревня Л а ­
маюра расположена у подножия утесов, немного выше постоялого 
двора.

В Ламаюре мы пробыли день, не преминув посетить монастырь, 
ныне принадлежащий ламаистской секте бригунпа41. По преданию, 
он был основан Наропой, с именем которого связано столько легенд 
и событий в истории Ладака. Говорят, что название монастыря про­
исходит от слова «юндрун», синонима бон42. Доктор О. Франке пи­
шет: «Когда Наропа прибыл в эту местность, долину заполняло озе­
ро, которое он осушил. Монастырь получил свое название от... свя­
щенного зерна, которое таинственным образом приняло форму юн­
друн. Интересно, что у подножия ламаюрских гор видны следы озер­
ных осадков... Ладакцы, должно быть, обладают настоящим геологи­
ческим чутьем, если придумывают такие легенды».

Мы побывали в храме монастыря и осмотрели библиотеку, где 
нашли тома Танчжура и Данчжура43 нартанского издания. Настоя­
тель Ламаюры был в отъезде, и нам разрешили посетить его покои. 
Мы обошли также развалины бонского монастыря, о котором упоми­
нает доктор О. Франке. К сожалению, фрески, когда-то украшавшие 
стены храма, осыпались, и трудно было определить, что на них изо­
бражено.

23 августа мы сняли лагерь, надеясь в тот же день дойти до де­
ревушки Нурла. Дорога оказалась не из легких; особенно досаждали 
мам каменистые осыпи и песчаные пояса, а следы недавних обвалов 
то и дело преграждали путь. После трехчасового перехода экспеди­
ция благополучно вышла в долину Инда и, перейдя реку по подвес­
ному мосту, оказалась в большой деревне Калацзе.

Древности этого старинного центра дардов известны благодаря 
описаниям доктора О. Франке. Среди них в первую очередь следует 
назвать замок Брагнаг, построенный в 1150— 1175 годах ладакским 
раджей Лхачэн-Наглугом. Его развалины до сих пор возвышаются 
над деревней. Примечательны также древние надписи на кхароштхи, 
брахми44 и гупта, обнаруженные Франке в окрестностях Калацзе.

Не без сожаления расставшись с абрикосовыми садами Калацзе, 
мы во второй половине дня добрались до Нурлы. Путь от Нурлы до
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Сасполы проходит по местности, почти лишенной растительности. Из 
местных памятников старины заслуживает внимания монастырь Ал­
чи, основанный в XI веке на противоположном берегу Инда. Очень 
ценны его резные деревянные украшения, напоминающие великолеп­
ную резьбу кашмирского средневековья. Деревня Саспола примеча­
тельна двумя ступами, возведенными при Ринчэн-Сампо. На уцелев­
шем фундаменте самой большой из них был построен монастырь Чам­
па-гомпа, где находятся глиняное изваяние Майтрейи и несколько 
больших статуй бодхисаттв. По преданию, статую Майтрейи изваял 
сам Ринчэн-Сампо. Весьма вероятно, что она заменила старую ста­
тую бодхисаттвы, современницу великого переводчика.

За деревушкой Саспола находится монастырь Лудчжил, или Л и­
кир, основанный королем Лхачэном, правившим в 1050— 1080 годах. 
Дальше, в глубокой долине, у деревушки Басго, расположен один из 
старейших ладакских монастырей, а также древний замок ладакских 
раджей. В храме, основанном раджей Сэнгэ, стоят статуи Май­
трейи, Авалокитешвары и сохранились любопытные настенные фрес­
ки. Еще одна статуя Майтрейи находится в придворном храме; здесь 
же хранится старинная библиотека, не имеющая даже каталога. В XVI 
веке замок осаждался могольскими войсками, в долине происходили 
кровопролитные баталии. День, проведенный в Басго, надолго нам 
запомнился. До сих пор перед моими глазами стоят эти полуразру­
шенные крепости и храмы, возвышающиеся на крутых утесах, и раз­
бросанные между монастырями хижины. Самые древние монастыри 
Ладака расположены именно здесь.

Путь к Ньемо пересекает каменистую местность, и ориентиром 
служат развалины древней крепости Чункар. Ночевали мы в тенистой 
роще перед постоялым двором.

От Ньемб до Леха не менее 17 миль. Оставив позади Инд, экспе­
диция прошла по широкому плато, окруженному горами, и миновала 
деревню Чиван. Здесь находится монастырь секты бригунпа, построен­
ный раджей Даши (1500— 1532). Вскоре мы подошли к ламаистскому 
монастырю Бетуб, возведенному королем Бум-Дэ в XV веке на крутой 
скале. Около Леха у него есть филиалы: монастырь Зангар и хоро­
шо известный монастырь Рицзон. Монастырь Бетуб, воздвигнутый в 
честь Цзонхапы, пользуется широкой известностью в Тибете и сла­
вится дисциплиной своих монахов и ученостью настоятеля.

Взобравшись наверх по крутой скале, мы прошли на территорию 
монастыря и были радушно приняты настоятелем и его помощником. 
В храме шла служба, и настенные фрески трудно было разглядеть. 
Перед алтарем горели светильники, вспышки света время от времени 
выхватывали из тьмы спокойные лики святых. Поднявшись на крышу 
монастыря, мы долго любовались величественной панорамой долины 
Инда, к северу от которой лежала столица Ладака.

Лех, столица Ладака, один из тех городов нагорной Азии, кото­
рые сохраняют еще облик азиатского караванного центра. На его ба­
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заре, окруженном высокими стенами, можно увидеть многочисленные 
караваны, доставляющие из Индии, Китая, Тибета и Восточного Тур­
кестана самые разнообразные товары. Мы стояли в Лехе с 26 авгу­
ста по 19 сентября 1925 года, готовясь к предстоящему путешествию 
в Восточный Туркестан. Нам пришлось отпустить кашмирцев, совер­
шенно беспомощных в горах, и нанять опытных караванщиков. После 
долгих поисков и консультаций с аксакалом Леха мы подписали кон­
тракт с Назар-баем — каргалыкским караванщиком, предоставив­
шим в наше распоряжение 36 вьючных лошадей. Он прибыл в июле, 
и его табун пасся два месяца в окрестностях Леха. Но нам требо­
валось еще 30 вьючных животных, и в конце концов нам их дал 
Омар-хан, афганский торговец из Яркенда. Он обещал в оставшиеся 
три недели поставить их па иоги. На таком трудном и пустынном пу­
ти, как каракорумский, лучше пользоваться наемным транспортом. 
Переход одной лошади из Леха в Яркенд или Хотан обходится от 
60 до 80 рупий. Мы платили по 75 рупий из расчета, что лошадь про­
будет в пути 24 дня.

Вместе с нами в Восточный Туркестан шли крепкие тюрки из 
Каргалыка и Хотана. Мы долго не могли привыкнуть к их гортанной 
речи, непохожей па мягкий индийский урду и беглую скороговорку 
лхасских тибетцев. Некоторые караванщики знали немного китайский, 
и наш китайский переводчик мог кое-как с ними изъясняться.

Как только транспортная проблема утряслась, мы решили осмо­
треть город и его окрестности. Современный Лех расположен на пе­
рекрестке важных центральноазиатских караванных трасс. С Лхасой 
ею связывают три пути, первый из которых пересекает Тибетское на­
горье и проходит к северу от озер Анцзецо, Чяринцо и Намцо, или 
Тенгринор на наших картах, соединяясь с великим монголо-лхасским 
трактом в пограничном пункте Нагчу-цзоп. По-тибетски «цзон» озна­
чает административный центр района, а не крепость, как обычно счи­
тают. Второй путь — к священной горе Кайлас — проходит по вы­
сокогорному Тибету к югу от озер Дапграюм, Аицзе и Тенгринор. 
Путешественники, следующие по нему, выходят к Лхасе через высо­
кий перевал Горин-ла в системе Ньенчен-Тангла. Третий путь проле­
гает по долине Брахмапутры н через Сака-цзон к северу от реки. 
Далее он проходит либо по берегу Брахмапутры к Лхарцзе-цзону, ли­
бо пересекает реку и через Тенгри выходит к непальской границе, при­
чем в обоих случаях путешественник может побывать в Лхасе и Ши­
гацзе. Обычно этим путем пользуются ладакские торговцы и послан­
ники кашмирского магараджи.

Каракорумский путь, который принято считать самой высокогор­
ной торговой трассой в мире, связывает Лех с далеким Китаем и 
оазисами Восточного Туркестана. Торговцы из Яркенда, Кашгара и 
Хотана, главных юго-западных оазисов Восточного Туркестана, сле­
дуют по нему в Индию. Из Леха центральноазиатские караваны по­
падают в Кашмир через перевал Зоджи или через Зангар, Лахул,
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долину Кулу и княжества Хошиарпур и Амритсар — два больших 
торговых центра Пенджаба. В течение последних десяти лет этот путь 
приобрел особое значение, так как туркестанская торговля переклю­
чилась на юг Индии.

Такое благоприятное положение Леха обусловило его роль в про­
шлом и настоящем Ладака. С утра до вечера два главных городских 
базара заполнены шумной толпой, осаждающей груды товаров. Осо­
бенно ценится туркестанский войлок, который привозят из Хотана, 
Гумы и Яркенда. Некоторые отрезы украшены декоративным рисун­
ком и значительно превосходят по качеству монгольские и китайские 
кошмы. Здесь же лежат тюки мягкой тибетской шерсти, доставленной 
с севера, из которой кашмирские умельцы ткут красивые шали. Боль­
шое оживление царит в лавках, торгующих высокими туркестанскими 
башмаками, очень ценимыми ладакскими караванщиками. Немало 
продается на базаре и лошадей. Яркендские караванщики обычно 
пригоняют в Лех целые табуны, зная, что выносливая и быстрая тур­
кестанская лошадь всегда найдет покупателей в Ладаке, Кашмире 
или Индии. Возвращаясь домой, они везут европейские товары: анг­
лийское сукно, английские и немецкие красящие вещества, различ­
ные предметы галантереи и индийские специи, а также шафран, в 
большом количестве экспортируемый из Кашмира в Туркестан и Ти­
бет. Но вернемся на лехский базар. Вся эта пестрая толпа постоянно 
движется, выкрикивая и жестикулируя; то и дело позвякивают коло­
кольчики вновь прибывших караванов. Иногда в это скопление лю­
дей и животных вдвинется табун, погоняемый пастухами, и тогда кри­
ки людей заглушит ржание лошадей. Здесь же можно встретить ти­
бетских лам, торгующих разными реликвиями и талисманами. Тюрк­
ские караванщики из Каргалыка, у которых я видел любопытные буд­
дийские талисманы, искренне верили в их могущество. Частые гости 
на базаре и жрецы — хранители древнего учения, и представители ко­
ренного населения, кое-где еще сохранившегося среди пришлых 
племен.

Основное занятие ладакцев — сельское хозяйство. В деревнях, 
разбросанных в долине Инда и на обширной песчаной равнине, на ко­
торой стоит Лех, проживают в основном земледельцы, так как в го­
рах, на высоте более 12 000 футов, заниматься полеводством трудно, 
да и земли здесь менее плодородны, чем в речных долинах.

Лех (в другой транскрипции Л ел или Лес) стал постоянной рези­
денцией раджей Ладака в правление Бум-Дэ, в XV веке. В Лехе мно­
го памятников: дворцов, ступ и храмов, каменных скульптур и древ­
них надгробий. Приближаясь к городу, еще издали видишь очертания 
белой громады дворца, воздвигнутого около 1620 года раджей Сэн­
гэ — одним из великих ладакских строителей, которому помогал лама 
Тагцан-Райчэн. Ютящиеся внизу домики кажутся каменными ступень­
ками, ..ведущими к высокому алтарю. По-видимому, лехский дворец 
строился по образцу Поталы45 в Лхасе, потому что между этими дву-
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мя памятниками древнего Тибета есть некоторое сходство. Благода­
ря любезности ладакского раджи нам посчастливилось провести не­
сколько дней в старинных чертогах.

К знаменитым «львиным» воротам лехского дворца ведет широ­
кая дорога, с обеих сторон обнесенная низкими стенами из неотесан­
ного камня. Подниматься в верхние палаты следует с осторожностью: 
каменная лестница обветшала, и ступеньки едва держатся. Наши 
спутники называли лестницу «Сассэри», сравнивая ее с перевалом 
Сассэр на каракорумском пути. Справа и слева в стенах зияют про­
емы — все, что осталось от дверей. Окна в коридоре выбиты, и но­
чью здесь легко сломать себе шею. На втором этаже находится про­
сторный зал с глинобитным полом. Вдоль стен, расписанных изобра­
жениями Зеленой Тары, тянется ряд резных деревянных колонн. Под­
нявшись еще выше, вы попадаете в покои раджи. Это типичные ти­
бетские комнаты с деревянными рамами в больших квадратных ок­
нах и резными колоннами, поддерживающими потолок. Двери мас­
сивные, с металлическими орнаментированными пластинами-наклад­
ками. С кровли дворца открывается поразительный вид на город, ле­
жащий внизу, на снежные вершины горного хребта на южной сторо­
не долины Инда и на хребет Кардонг, над которым нависли легкие 
тучки — вестницы приближающейся непогоды.

Когда заходит солнце, песчаную равнину и песчаниковые скалы 
заливает багровое зарево. Город погружается в фиолетовую дымку, 
а на равнине, подобно драгоценным камням, горят ряды белых ступ. 
В эту пору ладакцы читают вечерние молитвы, и дым воскурений 
медленно плывет над домами. Именно в этот час мира и молитвы 
странник, пришедший в Лех, может почувствовать своеобразную кра­
соту и притягательную силу небольшой страны, затерянной в горах.

Спустившись с кровли дворца в маленькую часовню, вы можете 
осмотреть фреску с изображением спасительницы Дуг-Кармы, или 
Дугкар46, работы ладакского художника, весьма успешно справив­
шегося со своей задачей. Тысячерукая богиня держит многочислен­
ные символы, говорящие о ее могуществе. Вдоль стен часовни висят 
знамена*, некоторые из которых, вероятно, являются современника­
ми минувших эпох. Поскольку Л адак расположен на стыке несколь­
ких высокогорных азиатских путей, его искусство носит отпечаток 
различных культур. Раскраска некоторых знамен напоминает индо­
персидские аналогии47, а многие детали, по-видимому, заимствова­
ны из могольской миниатюры. Рисунок других очень похож на одну 
из композиций в живописи Восточного Туркестана.

Мы провели немало времени, рассматривая эти знамена при туск­
лом свете свечи.

Дворец не был идеальным местом для стоянки экспедиции, обре­
мененной сотнями чемоданов и тюков. Покинув старинные чертоги

* Т. е. тханки, произведения буддийской иконографии.
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ладакских раджей, мы вернулись на постоялый двор и смогли здесь, 
наконец, разместить грузы и снять конюшню для лошадей.

Другой дворец раджей стоит на крутой скале Намчжал-Цзэмо 
в окрестностях города. По преданию, его воздвиг раджа Даши в 
1520 году. Ныне от этого древнего строения остались развалины, зато 
поблизости поднялся монастырь, частично построенный из дворцового 
камня. Немного ниже лежит небольшая деревушка Чуби, основанная 
тем же раджей.

В настоящее время ладакский раджа живет в своей летней ре­
зиденции в Доге*. Он получает небольшую пенсию и ведет уединен­
ный образ жизни, наезжая в Лех только в канун новогодних празд­
ников. Когда этот спокойный, благообразный старец появляется на 
лехских улицах, его окружает толпа, приветствующая в его лице по­
томка древнего рода Гэсэра48.

Самый древний храм Леха, построенный на скале Намчжал- 
Цзэмо, посвящен Майтрейе. По преданию, его воздвиг раджа Бум-Дэ. 
Здесь же высится знаменитый храм Гонкан, посвященный владыкам, 
или локапалам49, четырех стран света и построенный раджей Д а ­
ши. В храме есть фрески, которые можно точно датировать, что очень 
важно для изучения истории тибетской живописи. Искусство Тибета, 
как и любой другой страны, в разные времена испытывало влияния 
извне, и исследователь должен знать, почему и когда это происходи­
ло. Настенная живопись ладакских монастырей производит сильное 
впечатление, и со временем я надеюсь посвятить ей специальную ра­
боту. Интересна, например, фреска, изображающая семью ладакско­
го раджи, причем мужчины одеты по-могольски, а женщины наряже­
ны в ладакские платья. Эта фреска свидетельствует о двойственно­
сти, которая все еще присутствует в культуре современного Ладака.

Ниже дворца Сэнгэ стоят два храма, один из которых посвящен 
грядущему Будде Майтрейе, а другой Авалокитешваре — божествен­
ному владыке Тибета. В храме Майтрейи кроме огромного изобра­
жения грядущего Будды имеются также древние фрески. Наиболее 
примечательно изображение Будды созерцания, облаченного в одея­
ние бодхисаттвы. Поблизости виднеются развалины дома бывшего 
министра Ладака, или калона, где еще можно найти древние глиня­
ные изображения и рукописи.

К северу от Леха расположен небольшой монастырь Зангар, фи­
лиал монастыря Бетуб, построенный сравнительно недавно. Через 
квадратный двор, вымощенный массивными каменными плитами, вы 
проходите к главному храму. Стены его покрыты фресками, прекрас­
но исполненными известным ладакским художником, ныне живущим в 
монастыре Трикше. За залом с росписями находится маленькая ча­
совня, где верующие поклоняются Дугкар. Кроме изображения боги­

* В книге Н. К. Рериха «Алтай — Гималаи» (М., 1974, с. 82) эта резиденция 
названа иначе — Стога.
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ни мы увидели большое изваяние Маньчжушри50, или Чжамьяна, по­
кровителя знания. Остальные монастырские строения заняты под 
кельи и кладовые.

В самом городе находится резиденция настоятеля Хемийского 
монастыря. Бывает он здесь крайне редко, и большую часть года дом 
пустует. Это типичный тибетский особняк, из верхних комнат которо­
го открывается прекрасный вид на долину Инда и снежные вершины 
гор. На первом этаже размещены конюшни, комнаты для слуг и кла­
довые. На втором находятся кухня и просторные покои с квадратны­
ми окнами. Почему-то стекла были вставлены только в одной комна­
те, в остальных настоятель довольствовался резными рамами.

Из настенных фресок, виденных мной в частных домах лехцев, 
мне запомнилось живописное повествование о жизни Миларепы51, 
сю столкновении с бонским волшебником на священной горе Кайлас 
и о других известных эпизодах из его биографии. В этом же доме 
имелась еще одна очень любопытная фреска, изображающая прибы­
тие ладакского посольства ко двору китайского императора, но, к со­
жалению, она не была датирована. Хозяин называл фреску просто 
«Китайский император». Это была вторая историческая фреска, ко­
торую я обнаружил в Ладаке, но, несомненно, их здесь гораздо боль­
ше. Настенная живопись до сих пор ценится в Ладаке, и ладакские 
художники создают иногда настоящие произведения искусства. Судя 
по всему, они находятся под влиянием центральнотибетской школы, 
для которой характерна строгость композиции и рисунка.

В деревне Чанба, в окрестностях Леха, доктор О. Франке нашел 
интересные фрески, воскрешающие один из подвигов Гэсэра. О войне 
Гэсэра против Чжанаг-ги гонма-чэнпо — страны на востоке Тибета, 
повествуют фрески, обнаруженные в летней резиденции калонов* Леха. 
Гэсэрские фрески — явление чрезвычайно редкое во всем Тибете, и с 
благодарностью вспоминаешь доктора О. Франке, перерисовавшего 
их в деревне Чанба.

В окрестностях Драизе — деревни у озера Бангон, внимание 
исследователей привлекают мальтийские кресты с согдийскими надпи­
сями. До сих пор неясно, кто и когда их установил. Весьма вероятно, 
что в период между VIII и X веками и. э., когда вдоль Великого шел­
кового пути протянулась цепочка несторианских колоний, в Ладаке 
тоже закрепилась община несториан52. Были ли эти пришельцы куп­
цами или паломниками, в настоящее время установить невозможно. 
В Ладаке и Кашмире бытуют любопытные легенды христианского 
толка, которые, судя по всему, относятся к несторианскому прошло­
му. В Центральной Азии несториане были известны под прозвищем 
эркэгун-аргун. Ладакцы смешанного происхождения (а таких здесь 
не меньше половины), имеющие среди своих предков тюрок, также 
называют себя аргун. В империи Моголов несториан называли тарса

* Калоны  — министры.

44



и эркэгун, причем происхождение последнего этнонима установить 
трудно.

Культура ислама представлена в Лехе большой мечетью, постро­
енной, по-видимому, в правление наваба53 Фате-хана. Из других па­
мятников старины можно упомянуть так называемые дардские моги­
лы, раскопанные в Даусербо миссионерами. В этих подземных поме­
щениях, сложенных из неотесанных камней, были найдены глиняные 
горшки. В некоторых из них лежали человеческие кости. Однако 
происхождение этих захоронений неясно. Доктор О. Франке полагает, 
что они оставлены дардами. В пользу его предположения говорит 
тот факт, что все найденные черепа принадлежали долихоцефалам54, 
в то время как современные тибетцы — брахицефалы, за исключе­
нием населения пограничных районов Тибета. Я склонен считать, что 
могилы в Даусербо принадлежат древнейшим насельникам страны, 
отличавшимся продолговатой формой черепа. К сожалению, миссио­
нерам пришлось прекратить раскопки, и множество захоронений до 
сих пор еще не исследовано. Было бы очень интересно сопоставить 
результаты этих раскопок с аналогичными находками в районе Ве­
ликих озер, на севере Трансгималаев.

Знаменитый монастырь Хеми часто описывался путешественни­
ками, как и празднества, происходящие здесь в конце июня. В мона­
стыре есть старинная бронза, но фрески в храмах современные и ни­
чем особенным не примечательны.

Дорога, пролегающая по долине Инда, необычайно живописна. 
Яркая зелень полей контрастирует здесь с суровыми очертаниями не­
приступных гор. Деревня Шел, расположенная на правом берегу, 
когда-то была столицей Ладакского княжества. От этого времени до 
нас дошли древние петроглифы и каменные скульптуры. На крутой 
скале стоит запустевший монастырь ламаистской секты пигцэзэ, и жи­
вут здесь грязные и невежественные монахи, нагло вымогающие по­
даяние. Их настоятель, разочаровавшись в монашеской жизни, поки­
нул монастырь несколько лет назад, и с тех пор обитель хиреет. Здесь 
нам удалось найти несколько древних бронзовых изделий и старые 
раскрашенные знамена. Сильное впечатление производила колоссаль­
ная статуя Майтрейи, освещенная многочисленными светильниками, но 
груды мусора в углах храма и толстый слой пыли на полу и алтаре 
свидетельствовали, что у этого монастыря все в прошлом.

Быстро надвигалась осень. Частые порывы ветра, налетавшего с 
гор, предупреждали нас, что медлить нельзя. По слухам, в горах бу­
шевали метели, и наш караванбаши55 предсказывал, что скоро перева­
лы завалят снежные наносы. Закончив серию картин о Ладаке, Ни­
колай Константинович Рерих распорядился ускорить последние при­
готовления к путешествию. Мы объявили на базарах о найме караван­
щиков, и ежедневно нас стали осаждать толпы желающих. Из этого 
сборища балтов, ладакцев, кашмирцев, аргунов и тюрок* Елена И ва­

* Имеются в виду уйгуры, киргизы, казахи.
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новна Рерих выбрала несколько человек, впоследствии оказавших 
нам неоценимые услуги. Все они хорошо знали дорогу и были готовы 
разделить с нами трудности и опасности предстоящего путешествия 
в Восточный Туркестан. Эти люди никогда не унывают, даже во вре­
мя затяжных буранов в горах, довольствуются малым и никогда не 
жалуются на усталость. В наших последующих странствованиях мы 
часто вспоминали ладакских караванщиков, их удивительное мужест­
во и стойкость.

ИЗ ЛЕХА В ХОТАН. 
ВЕЛИКИЙ КАРАКОРУМСКИЙ ПУТЬ

1 9  сентября 1925 года — памятный день в жизни нашей экспеди­
    ции. Прекрасное осеннее утро. С гор дул легкий ветерок, не­

обычайно освежающий и бодрящий. Толпа местных жителей собра­
лась проводить нас. Переход через перевал Кардонг — первый гор­
ный перевал на туркестанском пути — обычно совершается на яках, 
которых нанимают у горцев. Вершина перевала покрыта льдом, и 
практически только вьючные яки могут идти здесь с грузом; лошади 
же и цзо преодолевают перевал налегке. Это обычай страны, выра­
ботанный многолетним опытом, и мы решили ему следовать. Однако 
по неизвестной причине лехцы пригнали только двадцать яков из со­
рока, и нам пришлось прождать все утро и большую часть дня, пока 
не удалось собрать всех остальных. Наконец около четырех часов дня 
длинный караван экспедиции растянулся вдоль узкой тропы у подно­
жия лехского дворца. За нами по пятам следовала толпа местных жи­
телей. Как только мы проехали деревню Гонба, к нашей колонне при­
близилась группа ладакских женщин и девушек с полными чашами 
ячьего молока. Мы низко поклонились им, и они окропили молоком 
наши лбы и лбы животных, тем самым пожелав всем нам счастливого 
пути.

Три часа мы поднимались в горы, и с каждым шагом местность 
становилась все более пустынной. Зеленые сады и поля Ладака оста­
лись позади, перед нами высились скалистые горы с гребнями, покры­
тыми снегом и льдом. Со склонов скатывались огромные каменные 
глыбы; мы пересекали обширные участки, сплошь заваленные облом­
ками горных пород. Караван вьючных лошадей, во главе с Назар-баем 
и Омар-ханом, ушел вперед и остановился на северной стороне пере­
вала Кардонг — в маленькой деревне Халсар.

Ночью мы стали лагерем на каменистом плато, поблизости от ка­
кого-то разрушенного домика. Вскоре задул пронизывающий севе­
ро-западный ветер, и нам пришлось искать убежища в горах. Наши 
люди, затаившиеся под утесами, в своих серых овчинах напоминали
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хищников, высматривающих добычу. Караван яков выбрел к месту 
стоянки только к десяти часам вечера; о его приближении предупреж­
дали громкие выкрики и свист погонщиков. Мы увидели темную мас­
су, медленно вползавшую на небольшое открытое плато, где был 
разбит наш лагерь. Разгрузку животных мы начали в полной темно­
те, и опытным караванщикам пришлось немало потрудиться, чтобы 
поставить палатки. Ночь выдалась очень холодная, до самого рассве­
та завывал ветер.

Великолепное утро 20 сентября вознаградило нас за понесенные 
тяготы. Вскоре караван уже поднимался по горной тропе. Все мы си­
дели на яках; кавалерийские седла на лохматых черных животных 
выглядели как-то странно. Яки незаменимы во время горных перехо­
дов, многие путешественники с похвалой отзываются о их выносливо­
сти. Подъем на Кардонг сравнительно легок для яков, но для лоша­
дей все же труден. Чтобы достичь покрытой снегом вершины пере­
вала, нам потребовалось целых три часа. Во многих местах мы виде­
ли замерзшие капли крови на следах прошедших здесь караванов. 
У людей и животных на таких высотах часто возникает кровотечение. 
Сверху горы напоминали волны огромного моря, покрытые сверкаю­
щей белой пеной. Спуск оказался трудным. С северного склона пере­
вала сползал ледник, и нам пришлось спешиться. Один як пожелал, 
видимо, прокатиться и с поразительной ловкостью спустился вниз по 
крутому склону. Мы были убеждены, что он свалится вместе с грузом 
в глубокое ущелье, но в критический момент животное неожиданно 
остановилось и спокойно присоединилось к каравану.

Спускались мы долго. Далеко вдали маняще зеленела долина 
Шайок, где находилась деревня Халсар — место встречи колонн. Спу­
стившись с перевала, мы после двухчасового перехода вошли в доли­
ну Шайок, сжатую с обеих сторон отвесными скалами. В пятом часу 
дня показалась деревня Халсар, и вскоре нас встретили караванбаши 
Назар-бай и Омар-хан. Еще через два часа мы расположились в не­
большом тенистом саду караван-сарая и наблюдали за прибытием 
яков с грузами. Отсюда эти грузы в течение двадцати двух дней пред­
стояло нести лошадям.

21 сентября мы продолжили путь по долине Шайок. Всюду, куда 
ни глянь, высились светло-желтые и красные песчаниковые и гранит­
ные скалы. В трех милях от Халсара мы перешли подвесной мост и 
благополучно добрались до живописной деревушки Тирит. Здесь у на­
шего главного проводника Лонбо было поместье с большим комфор­
табельным домом. Мы оценили радушие Лонбо и остановились на 
мочь в его жилище.

Верхние комнаты были просторные и светлые. На стенах — деко­
ративные изображения, варьировавшие «восемь счастливых знаков» 
тибетского религиозного орнамента56. С крыши дома открывалась изу­
мительная панорама, и до поздней ночи мы любовались горным ланд­
шафтом и мирной долиной Шайок, утопавшей в лунном свете. Кара­
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ванщики, забыв о трудностях и лишениях, ожидавших их впереди, пе­
ли у костров, и псалмы последователей буддизма сливались с протяж­
ными, меланхолическими туркестанскими напевами.

22 сентября мы поднялись рано, так как хотели скорее прийти в 
П анамик — последний населенный пункт на каракорумском пути. Мы 
выступили в путь еще до того, как из-за гор поднялось солнце. Вско­
ре дорога свернула в долину Нубры и повела нас мимо многочислен­
ных ферм, деревушек и монастырей. С рассветом дорога ожила: ве­
реницы мулов π ослов, позванивая колокольчиками, потянулись в на­
правлении Ладака. Караваны вели усталые погонщики с обвет­
ренными лицами, мечтавшие о заслуженном отдыхе в Лехе. По пути 
мы посетили интересный монастырь Сандолин, сравнительно редко 
упоминаемый в книгах о Ладаке. В храме монастыря имелись боль­
шое изображение Майтрейи и прекрасная коллекция религиозных 
знамен— таких же, как в Ладаке. Главный монастырский лама был в 
отъезде, и молодые послушники исполняли свои обязанности лениво 
и медлительно.

В Панамик мы пришли вечером и остановились у речушки, кото­
рая неожиданно вышла из берегов и подступила к нашему лагерю. 
В Панамике мы узнали, что здесь задержались два сахпба:1:. Это бы­
ли сотрудники шведской миссии в Кашгаре. По словам одного из мис­
сионеров, господина Германсона, положение в Кашгаре было тревож­
ным и город все еще волновался после переворота, совершенного ка­
питаном Ма, и гибели страшного Ма Фусиня.

В окрестностях Панамика мы осмотрели несколько часовен и не­
большой монастырь «желтошапочной» секты**. Нам сообщили, что 
вверху долины есть наскальные изображения, но, к сожалению, побы­
вать там у нас не хватило времени.

На следующем этапе пути, 23 сентября, экспедиция подошла 
к подножию перевала Караул. В течение дня мы брели по левому бе­
регу реки Нубры и видели издали разбросанные на правом бере­
гу деревушки. Вскоре мы разбили лагерь на краю плато, окаймлен­
ного валунами; рядом с нами расположился караваи, следовавший из 
Ладака в Хотан и Яркенд. Еще задолго до рассвета в лагере ладак­
цев раздались громкие возгласы: «Подъем, подъем, подъем!»; пламя 
костров осветило лохматые фигуры людей, пивших утренний чай с

* Сахиб — господин.
** «Желтошапочная» секта — тибетская буддийская секта гелугпа, основанная 

реформатором буддизма Цзонхавой (копен XIV — нач. XV и.). Отличительные осо­
бенности гелугпы: строгая церковная иерархия, культ хубилганов (живых «вопло­
щений» божества), торжественные богослужения, пышные церемонии и религиозные 
праздники. Монахи — приверженцы гелугпы носят желтые шапки (отсюда и на­
звание секты).

Вводя для своих сторонников обязательную одежду с желтым головным убо­
ром, Цзонхава тем самым пытался приблизить их к «изначальному» буддизму, от­
личавшемуся моральным доктринерством и суровостью монастырского устава (см.:
С. А. Т о к а р е в .  Религия в истории народов мира. М., 1964, с. 451- 458).
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дзамбой, или цзаммой (поджаренная ячменная мука). Вскоре темная 
масса яков двинулась к перевалу, а за ладакцами последовали и мы 
на лошадях.

Подъем на перевал оказался не из особенно трудных, но обрыви­
стые склоны и множество скелетов внизу красноречиво призывали к 
бдительности. Нашему каравану тоже суждено было заплатить «по­
шлину»: великолепный бадахшанский жеребец, испугавшись чего-то,
вдруг прянул и тут же полетел вниз по каменистому склону. Он упал 
на скалу под нами еще будучи живым; пуля положила конец его му­
чениям. Спуск с перевала был недолгим, но продвижение по долине, 
посреди которой текла небольшая речушка, затруднялось из-за неве­
роятных скоплений валунов. Просто непостижимо, как караваны 
преодолевают этот участок пути! Особенно опасны здесь острые кам­
ни и предательские щели между ними. Целых три часа, разгрузив ло­
шадей, мы плелись между каменными глыбами. Несколько раз нам 
пришлось переходить вброд стремительную и холодную горную речку. 
Одну из овец, шедших вместе с караваном, унесло течением, и ее не 
удалось снасти. Вымотанные тяжелым переходом, мы поставили па­
латки на клочке земли, не заваленном камнями. От мысли дойти до 
подножия перевала Сассэр в тот же день пришлось отказаться.

В нашем лагере было довольно-таки неуютно: налетел сильный ветер; 
в воздухе носился мокрый снег; темные силуэты гор по краям долины 
производили гнетущее впечатление. Китаец-переводчик, покуривая
свою трубку, грустно повторял: «Ну и дорога, ну и дорога! Нигде
в Тибете не видел я таких дорог». Вечером две вьючные лошади от­
равились и ночью сдохли. Поклажу пришлось распределить между 
остальными животными. Мы попросили караванщиков быть более 
внимательными, особенно в местах, где росла ядовитая трава.

25 сентября мы совершили короткий переход вверх по долине к 
перевалу Сассэр, снежные вершины которого белели на северо-запа­
де. Вскоре после нашего прибытия пошел снег и задул пронизываю­
щий ветер. Все вокруг смешалось в снежной замятие. Мы сидели за ­
сыпанные снегом, повернувшись спиной к ветру. Пришлось разгребать 
снег лопатами и в срочном порядке ставить палатки — задача отнюдь 
не из легких на высоте 15 400 футов. Хотя ночь выдалась безветрен­
ная и исключительно тихая, все же утром мы обнаружили, что палат­
ки совершенно завалены выпавшим снегом. Омар-хан был очень опе­
чален гибелью своих трех лучших лошадей и высказал опасение за 
судьбу каравана. Однако его друг Назар-бай хранил спокойствие и 
только предложил нам поторопиться с переходом через перевал, пока 
не начался снегопад.

Случилось так, что железные колышки наших палаток вмерзли 
в землю, но ладакские погонщики после двухчасового упорного труда 
все же вытащили их. Теперь я понимаю разницу между ладакцами 
и собственно тибетцами: первые стремятся пройти как можно быстрее 
лишенные растительности нагорья. Их не остановит ни буря, ни сне-
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гопад, они будут бороться с природой, вдохновляемые огромным же­
ланием достичь цели. В обычае же тибетцев идти медленно, а бури и 
снегопады служат только предлогом для дневного отдыха. У них нет 
никакой цели, и они так же меланхоличны, как и равнины и холмы 
их родины.

Около десяти утра наш караван начал подъем на перевал. В те­
чение часа снежные вершины и массивы горных склонов, залитые 
солнечным светом, сверкали яркими красками, но вскоре погода изме­
нилась. Откуда-то налетел резкий ветер, пригнал тучу, и неожиданно 
на нашу колонну обрушился жестокий снежный буран. Несмотря на 
белую крутоверть и напор ветра, мы, однако, не остановились. 
Убрав с дороги труп недавно павшей лошади, который жадно раскле­
вывали огромные черные вороны, погонщики бодро повели караван 
дальше. Вершина перевала Сассэр была покрыта ледником, и, чтобы 
его преодолеть, потребовалось более двух часов. К счастью, везде лег 
жал глубокий снег, и все же моя лошадь все время оскальзывалась и 
в какой-то момент едва не сорвалась в пропасть. В арктическом уеди­
нении перевала мы набрели на товары, сваленные в кучу и опечатан­
ные владельцем. Видимо, здесь шел караван, но, потеряв большинст­
во животных, был вынужден бросить грузы. Такие склады довольно 
часто встречаются в горах, и их никто не трогает.

Все чаще и чаще нам стали попадаться трупы животных, застыв­
шие в странных позах с запрокинутыми головами. Возможно, сами 
караванщики придали трупам стоячее положение, но выглядели они 
прямо-таки жутко. На одного из наших людей напала горная болезнь, 
и он, обливаясь кровью, упал с лошади. Мы оказали ему помощь.

Внезапно солнечный луч пронзил густые облака, и снежные вер­
шины засверкали так ослепительно, что стало больно глазам. Нако­
нец мы достигли северной оконечности ледника и начали медленно 
спускаться к постоялому двору — жалкому блочному домику с камен­
ной оградой. Неожиданно впереди показалось несколько крупных бак­
трийских верблюдов, пасшихся на почти голых склонах. Эти трудолю­
бивые животные принадлежали одному из наших караванбаши, 
Омар-хану, и оставались здесь на выпасе до подхода лошадей с гру­
зами из Туркестана. Некоторые из ладакцев никогда не видели вер­
блюдов и без конца восклицали: «Вот это животные!» При виде дву­
горбых великанов многие наши верховые лошади, особенно заскар­
ские и ладакские, зафыркали и повернули назад.

Мы продолжали спускаться вниз, пока снова не оказались в до­
лине реки Шайок. Постепенно распогодилось, и песчаниковые скалы за ­
пылали в лучах заходящего солнца. Это было поистине великолепное 
зрелище!

Нам повстречалась небольшая группа яркендских паломников, 
возвращавшихся в Туркестан. Все мужчины ехали верхом, а в хвосте 
каравана шли две женщины в черной вуали, закрывавшей их лица. 
Перейдя через реку, они исчезли среди песчаных холмов. Спустя не­
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сколько дней мы нашли трупы двух лошадей, павших во время пере­
хода каравана.

27  с е н т я б р я .  Ночь была холодной, река покрылась тонкой ле­
дяной коркой. Обследовав участок реки, мы выбрали место для бро­
да и громкими криками загнали лошадей в студеную воду; тонкий лед 
трещал под копытами, шли они с трудом. Вода доходила до стремян. 
Погонщики, всегда шедшие пешком, теперь ехали верхом. За речкой 
дорога втягивалась в узкий каньон, посреди которого протекал ручей, 
терявшийся в россыпях гальки. Узкая тропа вдоль берега была во 
многих местах завалена трупами павших лошадей и, что еще хуже, 
верблюдов с разбухшими животами. Умирающим животным турке­
станские караванщики обычно перерезают горло, избавляя их тем са­
мым от мучений. Нам пришлось долго расчищать дорогу, прежде чем 
мы смогли идти дальше. Выйдя из каньона, лошади ступили на боло­
тистую почву черного цвета. Во впадинах между холмами стояла во­
да. Тропа постепенно поднималась вверх, и вскоре караван вышел в 
обширную долину, с обеих сторон которой высились снежные горы. 
Мы разбили лагерь около речушки. Подмораживало, и лужицы и 
озерки покрылись тонкой коркой льда.

В ночь на 28 сентября было очень холодно, мы зябли в спальных 
мешках. Ранним утром, полюбовавшись великолепной опаловой зарей, 
в свете которой белые изломы гор вырисовывались особенно отчет­
ливо, экспедиция снова разделилась на несколько колонн. Как всегда, 
впереди шел Назар-бай, а сзади медленно двигался Омар-хан. Ши­
рокая долина скоро осталась позади; дорога повела нас по ущелью, 
дно которого было выстлано плоской галькой. Когда-то здесь мчал­
ся стремительный поток, но иссяк, оставив после себя многочисленные 
следы своего буйства. В ущелье мы впервые увидели тибетских газе­
лей. Потревоженные, они выскочили на дорогу и исчезли вдали. Пере­
ночевав на берегу небольшого потока, мы вышли очень рано, торо­
пясь пройти перевал Дапсанг. Каково же было наше удивление, когда 
недалеко от места привала караванщики обнаружили, что на дне 
«чистой» горной речки, из которой мы накануне брали воду, лежал 
труп большого верблюда.

Прилегающая равнина представляла собой холмистое нагорье, рас­
положенное на большой высоте. На юго-запад и юго-восток от нее про­
тянулись могучие горные цепи, среди которых возвышался дапсанг­
ский пик. На западе, по направлению к вершинам Каракорума и 
другим пикам этой системы, сверкали снежные шапки величественных 
гор.

Наш караванбаши Назар-бай надеялся достигнуть перевала Ка­
ракорум в тот же день и поэтому торопил нас. Но Омар-хан жало­
вался на плохое состояние его лошадей, и мы провели ночь на рас­
стоянии двух миль от перевала.
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...30 с е н т я б р я .  С раннего утра завыл буран, и горные вершины 
скрылись в плотном белесом тумане. Подъем на широкий Карако­
румский перевал оказался сравнительно нетрудным, но на самой вер­
шине внезапно пала одна из наших вьючных лошадей. Хорошо на­
кормленные животные часто гибнут во время переходов, поэтому кор­
мить лошадей за день до подъема на высокогорный перевал не ре­
комендуется. Такой же обычай существует здесь и для людей.

С перевала мы спустились в широкую долину, где журчала ка­
кая-то речушка, и вскоре увидели караван верблюдов, шедший нам 
навстречу. Это были паломники в далекую Мекку. Колонну возглав­
лял всадник в тяжелом тулупе. Приветствуя мас, он низко покло­
нился. На одном из верблюдов восседал седобородый старик, следом 
за ним ехало несколько женщин в парандже.

В местечке Балтибранкс мы ненадолго остановились для отдыха, 
а затем продолжили путь в направлении Баксум-Булака. Сильный се­
веро-западный ветер нагнал тучи; ехать нам пришлось по глубокому 
снегу. К концу дня мы пришли в Баксум-Булак и разбили лагерь на 
щебнистой равнине. Горы стыли в снегах, непроницаемый туман 
скрывал контуры рельефа. Вечером к нам присоединился торговый 
караван, державший путь в Кокьяр и Каргалык.

Утром, выйдя на заснеженную равнину, мы неожиданно учуяли 
тонкий запах индийских специй и шафрана. Он исходил от вьюков, 
которые несли на себе ослики торговцев. Через восемь часов мы до­
стигли места соединения путей на Кокьяр и Санджу57. Это щебнистая 
равнина, защищенная с севера могучей горной грядой. Очень сильный 
ветер мешал нам раскинуть палатки, и пришлось ждать захода солн­
ца, когда немного стихло.

2 о к т я б р я .  Назар-бай очень хотел в тот же день одолеть пе­
ревал Сугет и как можно скорее дойти до китайских пограничных 
постов. И вот мы уже идем вверх по речке, сбегающей с перевала. 
Подъем постепенный, к тому же снега здесь не было. Но неожиданно, 
почти у самой вершины, запуржило. Все вокруг потонуло в снежных 
вихрях; фигуры людей, шедших впереди, можно было различить с 
трудом. Мы пересекли широкую и плоскую плешь перевала, загро­
можденную валунами, и остановились: весь северный склон горы по­
крывал снег глубиной до нескольких футов. О возвращении назад не 
могло быть и речи, надо было искать выход на месте.

Поразмыслив, мы решили разгрузить цзо и отправить их вниз, 
чтобы пробить тропу для каравана. Выносливые животные прекрасно 
справились со своей задачей: погрузившись в снег по брюхо, они 
спустились по крутому склону прямо к подножию перевала. За ними 
последовали вьючные лошади и мы сами. Воздух оглашался возгла­
сами, лошади спотыкались, люди, держась за их хвосты, старались не 
угодить под копыта.

Со дна ущелья мы увидели темную вереницу животных и людей, 
растянувшуюся по всему склону. К счастью, во время этого опасного
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перехода жертв не было, но трудности пути не позволили нам насла­
диться вдоволь суровым пейзажем. Резко контрастируя с серым не­
бом, сверкали белоснежные короны, венчавшие темные, почти черные, 
зубчатые вершины. В ущелье завывал ветер, фантастические узоры 
змеились на отвесных стенах. «По милости божьей сошли мы вниз!»— 
кричали наши погонщики-мусульмане. Вскоре нас обволокла непро­
глядная мгла.

Назар-бай выехал вперед, и его широкоплечая фигура, как буд­
то сросшаяся с вороным конем, растворилась во мраке. После изнури­
тельного перехода люди бормотали что-то бессвязное, а животные 
совершенно обессилели. Мои часы показывали девять часов вечера, 
потом десять, а Назар-бай все не возвращался. Первыми заволнова­
лись погонщики. «Может быть, — говорили они, — старый Н азар­
бай был не в своем уме, заставив людей и животных идти более две­
надцати часов?»

Надо было что-то предпринимать, н с одним из караванщиков я 
отправился на розыски караванбаши. Неожиданно мы вышли к ру­
чью, а еще через какое-то время ручей обернулся ревущим потоком. 
Сев в седло, мы перебрались па противоположный берег и вдруг 
услышали крик. Это давал знать о себе Назар-бай, нашедший, наконец, 
подходящее место для лагеря. Вскоре измученные люди и лошади 
потянулись к стоянке. Караванщики, однако, не переставали спорить 
между собой, причем ладакцы обвиняли тюрков в темных намерени­
ях. В этот день мы провели в седле более четырнадцати часов.

3 октября вышли в путь немного позже обычного, так как надо 
было собрать лошадей, которые разбрелись в поисках корма. Из 
ущелья дорога вывела караван на обширную равнину. На севере гро­
моздились могучие горы — западная ветвь Куньлуня. На северо-за­
паде зияло широкое ущелье, вытянувшееся по направлению к пере­
валу Санджу. Приятно было после долгого перерыва увидеть кустар­
ник, зеленевший на берегах певучей речушки, услышать, как пле­
щутся в воде утиные выводки.

Немногочисленные обитатели этого района были представлены 
киргизами-скотоводами, да, по слухам, на севере долины находился 
небольшой оазис. Правда, здесь выращивали только ячмень, да и то 
в основном ради нужд караванов.

После двухчасового перехода мы оказались вблизи китайской 
крепостцы, за квадратной стеной которой виднелось несколько кир­
пичных домиков. В воротах появилась какая-то фигура и тут же мет­
нулась назад. Караван, очевидно, заметили. Наш китайский перевод­
чик поспешил вперед, чтобы известить о прибытии экспедиции.

Офицер, заведовавший постом, устроил нам сердечный прием. 
Его команда состояла из переводчика и двадцати солдат из местных 
киргизов, находившихся в настоящее время в горах. Помимо экспеди­
ции во дворе расположился также яркендский караван. Когда со все­
ми формальностями было покончено, офицер отправил в Санджу и
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далее в Гуму гонца с извещением о нашем прибытии. Мы решили 
пробыть здесь один день, а назавтра продолжить путешествие. Позд­
но вечером на стенах поста заиграли блики огромных костров, во­
круг них сидели на корточках караванщики, пересказывая друг другу 
новости из Яркенда, Леха и Кашмира. Здесь была самая настоящая 
караванная Азия, где даже прозаические вести, пройдя по великим 
торговым путям, воспринимаются как героические легенды.

4 о к т я б р я .  Очень трудно лишать людей отдыха. Вышли мы 
только после полудня, поскольку переход до форта Шахидулла доволь­
но короткий. Караван сопровождали двое конных солдат-киргизов, 
обязанных следить за нашим благоустройством во время путешествия. 
Миновав широкую равнину, мы подошли к Каракашдарье («Черной 
нефритовой реке»), одной из трех рек, питающих богатые хотанские 
оазисы. После двухчасового перехода караванщики разбили лагерь. 
Здесь были великолепные пастбища, и наши лошади получили дол­
гожданный и заслуженный отдых. Позади лагеря на крутой скале 
чернели какие-то развалины и мазар, или гробница, мусульманского 
святого. Многие из этих усыпальниц занимают места, на которых 
прежде стояли чортены, или буддийские ступы58.

5 о к т я б р я  мы спускались вниз по каракашской долине. Дорога 
была каменистой и местами очень узкой, к тому же кое-где дождевые 
потоки размыли ее, и приходилось не менее четырнадцати раз в день 
переходить реку вброд. Мы прошли мимо первого постоялого двора — 
грязной хижины со стожком сена на крыше, принадлежавшего кир­
гизской семье. У дороги стояли женщины в высоких белых тюрбанах и 
длинных чапанах, или халатах. Недалеко от этого места вьючные 
пони Назар-бая чего-то испугались и затопали ногами, сбрасывая 
груз. Оказалось, что у двух из них повреждены передние ноги. При­
шлось сбавить темп, и только к концу дня мы дошли до ближайшего 
жилья и расположились на отдых. Было трогательно смотреть на двух 
лошадок, хромавших позади каравана. Мы просили Назар-бая оста­
вить их у местных киргизов, хорошо умевших лечить переломы.

Местность становилась все более обжитой. Кроме паломников* 
мусульман, спешивших на юг, тут и там маячили кавалькады кирги­
зов. Везде зеленели ячменные поля, и наши голодные животные по­
лучили дневную порцию корма. К вечеру над горным хребтом сгусти­
лись тяжелые лёссовые тучи и обрушились в долину. Это давал о 
себе знать огромный пустынный бассейн Внутренней Азии: каждый 
порыв ветра передавал дыхание его раскаленной груди.

6 октября мы еще шли по долине Каракаша. Местность стала еще 
более пустынной; песчаниковые утесы, унылые и безжизненные, на­
вевали тоску. Мы прошли мимо большого киргизского кладбища — 
величественных мазаров подлинного иранского стиля, перед которыми, 
стояли длинные шесты с конскими и ячьими хвостами.

На седьмой миле мы увидели высеченные в горе многочислен­
ные пещеры. Говорят, зимой местные киргизы в них живут, а летом
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хранят продукты. Эти каменные соты напоминают буддийские пещер­
ные монастыри Восточного Туркестана.

Узкая каменистая тропа вела нас к подножию перевала Санджу. 
Долина заметно сужалась. Часть пути мы прошли по ущелью, а по­
том свернули в боковую долину, усеянную колоссальными валунами 
и обломками горных пород. Это и было подножие перевала Санджу. 
Здесь мы расположились на ночь, но из-за неровностей почвы спали 
плохо. К тому же вечером начался ураган, заваливший наши палат­
ки мокрым снегом. Яки, которые должны были тащить наш груз че­
рез перевал, пришли только ночью и в непроглйдной тьме едва не 
снесли лагерь. Киргизы-погонщики не знали точно местоположения 
стана и гнали животных прямо на палатки. Когда мы стали защищать 
свои жилища, яки испугались и умчались в горы. Едва-едва удалось 
их вернуть.

7 о к т я б р я .  Развьюченных лошадей угнали еще до рассвета, 
когда яки еще паслись. За  ними последовали мы верхом на мохнатых 
рогачах. Подъем на перевал очень крутой, а в некоторых местах тро­
па была покрыта тонкой коркой льда и петляла из стороны в сто­
рону. Зимой перевал, по-видимому, опасен, так как нередки снежные 
и каменные обвалы. Чтобы добраться до вершины, нам потребова­
лось три часа. Тропа шла среди острых скалистых уступов, а на са­
мой вершине зияла широкая и глубокая расщелина, через которую 
животным надо было прыгать. Здесь один из наших спутников сва­
лился с яка и повредил ногу. Пологий спуск с перевала привел кара­
ван в широкую долину, оцепленную травянистыми холмами. Это было 
типичное пастбище, повсюду виднелись киргизские кишлаки. Теперь 
нас сопровождал местный аксакал59 — сорокалетний мужчина с муш­
кетом и в солидной меховой шапке.

Мы продолжили путь уже по берегу горной речки и вскоре по­
дошли к киргизскому стану. Белые и серые войлочные юрты кочев­
ников были заметны еще издали; толпа уже ожидала нас. Мы разбили 
лагерь поблизости. Хозяева были настроены гостеприимно и пред­
ложили нам сочные дыни — угощение, которого мы давно не видели. 
Женщины и дети производили хорошее впечатление своей опрятно­
стью; войлочные палатки были искусно убраны внутри коврами и 
вышивками. В некоторых палатках стояли большие, богато украшен­
ные андижанские сундуки. Зажиточность местных кочевников броса­
лась в глаза; казалось, что санджуские киргизы жили гораздо лучше 
многих своих собратьев. Киргизские женщины окружили Елену И ва­
новну Рерих, восторгаясь ее костюмом. В общем, это были друже­
любно настроенные люди.

Санджуские киргизы разводят главным образом яков и овец. Л о­
шадей здесь сравнительно немного, а верблюды встречаются еще ре­
же. Верблюды, пасшиеся поблизости, принадлежали богатым яркенд­
ским и хотанским торговцам.

8 о к т я б р я .  Наш путь шел вниз по течению горной речки Санд-
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жу-су. Тропа пересекала речку несколько раз. По ней можно идти 
только зимой или поздней осенью. Летом же, когда река несет очень 
много воды, караванщики пользуются другой дорогой, пересекающей 
невысокий перевал и очень тяжелой при подъеме. Идти долиной на­
много лучше. Постепенно понижаясь, дорога выводит вас прямо в 
оазис Санджу.

После шестичасового перехода мы разбили лагерь недалеко от 
одинокой киргизской юрты. Хозяин принес молока и изюму и ста­
рался оказать нам посильное внимание. Поблизости зеленели заросли 
ивы; у подножия холмов пасся большой табун лошадей.

Местные киргизы подчинялись начальнику Гумского округа, а в 
Санджу-Базаре, самом населенном пункте оазиса Санджу, находился 
таможенный чиновник, следивший за торговыми караванами на санд­
жуском пути.

Мы интересовались, есть ли в окрестностях какие-либо памятни­
ки старины: пещеры, древние могилы, или мазары. Все мы слышали 
о разрушенных городах пустыни Такла-Макан и о богатых находках 
Аурела Стейна около Хотана и на востоке этого оазиса. Однако в го­
рах севернее перевала Санджу, как известно, ничего нет.

9 октября экспедиция подошла к первой деревушке оазиса Санд­
жу, за которым лежали пустыни Туркестана. Ущелье, по которому 
текла река, расширилось; высокие скалистые горы перешли в низкие 
волнообразные холмы, уходившие далеко на севе]), где над горизонтом 
никогда не рассеивается пыльная мгла. Мы смотрели на юг, в сто­
рону зубчатых вершин, и прощались с царством гор.

Здесь было тепло, и наши крепкие ладакцы спустили до пояса 
свои тяжелые овчинные тулупы. Словно почувствовав конец пути, 
люди и животные прибавили шагу. Неожиданно вдали показались 
какие-то темные пятна, мерцавшие в зыбком воздухе пустыни. 
Были ли это деревья или кусты? Ладакцы, шедшие впереди, закри­
чали: «Тополя, тополя!» Это были действительно тополя, целая роща 
у обочины дороги. Перед рощей мы увидели огромный валун с любо­
пытными рисунками, привлекшими наше внимание. На камне были 
высечены изображения козлов, лучников и хороводов танцующих лю­
дей. Подобные наскальные изображения встречаются в Калацзе и с 
других местах Западного Тибета. Доктор О. Франке отмечал их ри­
туальное назначение, что находит объяснение в древнем тибетском 
обычае поклонения силам природы. Трудно точно датировать эти ри­
сунки, потому что их высекают на камнях и по сей день. Вероятно, 
они довольно широко распространены по всему Западному Тибету и 
прилегающим районам и выбиты либо в далекой древности, либо 
сравнительно недавно.

Рисунки на поверхности валуна, изъеденной морозами, ветрами 
и дождями, были тронуты временем. Именно об этом камне наши ла-
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лакцы ничего не знали, хотя многие из них бывали здесь и раньше. 
По-видимому, они просто его не замечали. Они говорили нам, что 
подобные камни с изображениями встречаются в Тибете повсеместно. 
Интересно отметить, что горные козлы почитались древними монго­
лами и играли важную роль в культе огня. Такие камни, разбросан­
ные по всей Внутренней Азии, скорее всего являются памятниками 
старины и связаны с древними формами шаманизма, распространен­
ного в высокогорных районах Азии.

Мы уже собирались ставить палатки, как вдруг увидели несколь­
ко всадников, скачущих в нашем направлении. Это были санджуские 
аксакалы с даргой60-61 Гумского магистрата. Они спешились и, трях­
нув бородами по туркестанскому обычаю, поздравили нас с благо­
получным прибытием, а затем предложили проехать в рощу, где уже 
было приготовлено угощение, или дастархан. На красивом цветном 
войлоке, или пимдахе, было выставлено все, чем богат край. И зда­
лека дастархан напоминал натюрморт, написанный французским им­
прессионистом. Здесь покоились горы дыпь и абрикосов, сочные гру­
ши соседствовали с красными и голубыми яйцами, жареными цыпля­
тами и бараниной. Были также предложены туркестанский хлеб и 
чай. Нам предстояло отведать всего этого, и степенные хозяева в 
темно-синих и зеленых чапанах образовали почетный полукруг. Дарга 
вручил нам большую красную визитную карточку гумского амбаня*.

Начальник приказал ему сопровождать экспедицию до Хотана и 
следить за тем, чтобы па южном караванном пути нас встречали по­
добающе. Этот дарга, тюрок по национальности, служил в местном 
гарнизоне и носил старомодную форму китайских императорских 
войск — широкую черную блузу с огромными красными иероглифами: 
на груди «Синьцзян», или «Новое владение», а на спине — «Гума».

После часовой остановки мы продолжили переход по пологому 
склону долины. Повсюду виднелись тополиные рощи и абрикосовые 
сады. На возделанных полях зеленели пшеница и ячмень. Земля оро­
шалась многочисленными каналами; местность напоминала цветущий 
сад. В густой роще, где рядом с тополями и ивами росли фруктовые 
деревья, показалась уютная деревушка. Здесь нас ожидала толпа 
мужчин и женщин в ярких одеждах. Для экспедиции был отведен 
большой тенистый сад, или баг. Мы поставили под деревьями палат­
ки и впервые за многие недели с удовольствием прошлись по мягкой 
траве. В саду собрались любопытствующие деревенские жители, но 
вели они себя сдержанно, никто не осмеливался заглянуть внутрь 
палаток. Мы подарили аксакалу часы, и старик, просияв от радости, 
тут же отблагодарил нас сочными дынями, персиками и грушами.

10 октября встали рано и сразу же вышли в путь. Река, прорезав

* Амбань — в старом Китае уездный начальник; в дореволюционной Монго­
лии и Синьцзяне — наместник или администратор иной категории. — Прим.
С. И. Тюляева.
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несколько широких и глубоких русел в мягком лёссе, разветвлялась. 
Повсюду зеленели ухоженные поля и сады. Проезжая через тенистые 
деревушки, мы обратили внимание на относительную зажиточность 
местного населения (тут не было ни китайских чиновников, ни китай­
ских торговцев). В одном из таких гостеприимных селений нас снова 
ожидал дастархан, устроенный бывшим андижанским аксакалом, по­
терявшим свой пост в связи с политическими событиями на родине. 
Отдыхая в прохладе его сада, мы наслаждались превосходными пер­
сиками. Хозяин, высокий, опрятный, со спокойными приятными мане­
рами, рассказывал нам об экспедиции Рузвельта, проследовавшей этой 
же дорогой в Яркенд и Кашгар.

Проведя не без удовольствия несколько часов в деревне, мы дви­
нулись дальше. Кавалькада беков и аксакалов довольно долго со­
провождала нас. У наших лошадей, вкусивших вчера свежей люцер­
ны и зерна, поднялось настроение, и они бодро вздымали клубы пыли, 
в которой можно было задохнуться. Через несколько часов мы въеха­
ли в Санджу-Базар, деревушку с несколькими китайскими лавками, 
в которых томились бледные сыновья великой восточной страны. Сто­
яла ужасная жара, санджусцы прятались под навесами из циновок, 
хоть в какой-то мере защищавших их от палящего солнца. В самом 
центре селения, на квадратной площадке, нас снова ждало угощение. 
Мы предпочли бы сад на окраине деревни, но, конечно же, не смогли 
отказаться.

Громкое позвякивание колокольчика возвестило о прибытии ки­
тайского таможенного чиновника — бледнолицего молодого человека 
в голубом шелковом халате и черной шапке. Он спрыгнул с вороного 
коня, уселся перед нашими палатками и, закурив сигарету, начал 
что-то говорить. Наш китайский переводчик, верный древним обыча­
ям Китая, решил, что он плохо воспитан, и шепнул мне: «Обратите 
внимание на его манеры». Китаец расспрашивал нас о путешествии 
и советовал идти сначала в Кашгар. По его словам, даотай62 Кашгар» 
имел большой опыт общения с европейцами, а Хотан замечательное 
место, но новый правитель Ма тяжелый человек и его лучше избегать. 
Мы оценили совет этого молодого человека только после конфликта 
с жестоким губернатором Хотана Ма Дажэнем. Китайский чиновник 
пригласил нас отобедать в его ямыне63 и уехал. Николай Константи­
нович Рерих с супругой предпочли остаться в лагере, поэтому на зва ­
ный обед пришлось отправиться мне вместе с переводчиком Цаем.

Хотя до ямыня было каких-нибудь пятьсот ярдов*, тем не меное 
Цай настоял, чтобы мы ехали верхом. Что поделаешь, таков этикет! 
Во время обеда я расспрашивал чиновника, есть ли в окрестностях 
Санджу памятники старины. Он сказал, что все древности были вы­
везены европейскими исследователями, а на рынке уже много лет ни­
чего не появлялось. Глиняные изображения можно найти лишь в Зан-

* Ярд — мера длины, равная 0,9144 м.
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гуйе, но ничего по-настоящему интересного нет. Профессия такламан­
чи, или людей, занимающихся поисками сокровищ в песках пустыни 
Такла-Макан, очень редкая, — мало кто отваживается вести раскоп­
ки в песчаных дюнах. Китаец рассказал нам об исследованиях в Каш­
гаре доктора Л. Лекока64, о том, как его помощник спустился на ка­
нате в пещерный храм Учмургана. Рассказы о европейских ученых — 
обычная тема разговора за обедом. Однако было уже поздно, и, 
поблагодарив чиновника за гостеприимство, мы поспешили в л а ­
герь.

11 о к т я б р я .  Оставив позади Санджу-Базар, мы вышли на об­
ширное плато, и перед нами открылись просторы южной границы 
Такла-Макана — безбрежной и выжженной солнцем пустыни. На се­
зеро-восток вела хорошая тропа, протоптанная караванами. Равнина 
казалась совершенно безжизненной, как вдруг вдали неожиданно по­
явился одинокий всадник. Он спешился, стреножил лошадь и положил 
на раскаленный песок белый войлок, а сверху — несколько дынь. 
Всадник оказался бедным путешественником, который счел своим 
долгом поприветствовать гостей из других стран. Мы слезли с лоша­
дей и с удовольствием отведали его дынь, приятно освежавших 
в палящий полдень. В свою очередь мы преподнесли ему охотничий 
нож.

Весь день мы шли по песчаной и щебнистой равнине. Легкие ту­
манные силуэты гор на юге давали знать о великой горной стране 
Куньлуня. На закате мы подошли к пыльной деревне Зангуйе и сразу 
заметили разницу между жизнью в оазисе и пустыне. Позади оста­
лись опрятные деревушки верхнего Санджу с их нарядными и за ­
житочными селянами. Здесь же, в Зангуйе, все было пропитано пы­
лью. а жители напоминали нищих. Нам предложили дастархан, мы 
расставили палатки в пыльном фруктовом саду. Лошади Омар-хана 
находились в таком плохом состоянии, что для доставки грузов в 
Хотан надо было нанимать верблюдов.

12 о к т я б р я .  Утро очень жаркое, а впереди — долгий и уто­
мительный переход в Пялму. Наши предшественники немало писали 
о трудностях путешествия в древнее царство нефрита. К экспедиции 
присоединился китайский капитан, ехавший в отпуск в далекий Ланьч­
жоу в Ганьсу. Его сопровождал денщик, присматривавший за боль­
шими тороками — этим бедствием караванов, так как они причиняют 
увечья лошадям и якам. Капитан рассказывал нам о библиотеке 
Дуньхуана65, о сказочных дворцах около Аксу66 и о тибетских племе­
нах возле Сининфу67. Устав от разговора, мы замолкли, а наш неуто­
мимый попутчик начал петь китайские песни, но как?! Резкие стран­
ные звуки, дикие восклицания заставили зафыркать даже лошадей, 
а моя серая настойчиво пыталась отойти в сторону. Мне приходилось 
слушать китайские песни, и я даже научился ценить некоторые древ­
ние религиозные напевы, но завывания капитана были какой-то без­
жалостной пародией на них. Даж е Цай качал головой и выглядел
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подавленным. Позднее он признался, что поющий капитан вызывал 
у него отвращение.

Мы шли десять часов, солнце буквально испепеляло пустынную 
дорогу. Поздно вечером экспедиция достигла деревни Пялма, где и 
расположилась в отведенном для нас саду.

Ранним утром 13 октября мы отправились из Пялмы в Зава-Кур­
ган. Дорога была очень тяжелая и вела через пояса песчаных дюн. 
Первые два часа мы шли по широкой щебнистой равнине, в чистом 
предрассветном воздухе ясно виднелись снежные вершины Куньлуня. 
Потом начались песчаные дюны, и мы едва плелись. Нам удалось 
повстречать несколько семей китайских солдат, направлявшихся в Яр­
кенд. Мужчины шли пешком с огромными тюками за спиной, женщи­
ны и дети ехали на маленьких осликах.

Перед Зава-Курганом мы увидели зеленые островки пастбищ 
и участков возделанной земли, а вскоре над нами с шумом пронес­
лись стаи диких голубей. Двухмильный переход привел нас к мазару, 
или месту поклонения на хотанской дороге, известному как Каптар- 
мазар, или «Голубиный храм». В деревянных домиках во дворе гнез­
дятся тысячи голубей. По преданию, все они произошли от пары го­
лубей, чудесным образом появившихся из сердца имама Шахид Пад­
шаха, погибшего здесь во время битвы. Говорят, что эти голуби сопро­
вождают заблудившихся в пустыне путешественников. За голубями 
присматривал старик, у которого мы купили несколько фунтов зерна 
для птиц. Этот благочестивый акт совершается всеми странниками на 
хотанском пути.

У Зава-Кургана проходит западная граница Хотанского оазиса. 
Мы расположились в небольшом саду около постоялого двора. Здесь 
у нас случилось несчастье — мы потеряли преданного пса Амдон­
га. Пес не вынес жары пустыни — его принесли в лагерь безды­
ханным.

14 о к т я б р я .  Дорога из Завы в Хотан проходит по возделанной 
земле. Повсюду — деревни, фермы и мазары. Мы миновали несколь­
ко базаров с воротами, на которых красовались надписи, восхваляв­
шие деятельность прежних властей Хотана. К городу вела аллея. 
Мы въехали в ворота китайского города, или Ханьчэна, и нас окру­
жила крикливая толпа китайских солдат и торговцев. Солдат с крас­
ными и желтыми погонами можно было видеть везде, особенно много 
околачивалось их на базарах. Говорили, что Ма Дажэнь — большой 
поклонник военного искусства. Нас встретил мелкий чиновник из гу­
бернаторского ямыня и провел экспедицию в сад с китайскими павиль­
онами, когда-то принадлежавший разбогатевшему за счет «трудов 
праведных» члену городского правления. Сад был маленький и пыль­
ный, к тому же находился в самом центре скверно пахнущего китай­
ского города. Мы выразили желание расположиться где-нибудь в дру­
гом месте, и нас тут же перевели в ухоженный сад Бадруддин-хапа —
60



аксакала индийских торговцев и старого друга и помощника Аурела^ 
Стейна. Пожилой аксакал предложил нам чай, и мы приятно провели 
время в кругу его семьи, слушая рассказы о древностях Хотана.

Расположилась экспедиция в саду, но большая толпа мешала ста­
вить палатки. Всем хотелось посмотреть на нашего огромного пса 
Тумбала. Чтобы пес не околел во время перехода по знойной пустыне,, 
мы посадили его в тачку на цепь. Четверо ладакцев доставили Тум­
бала в город. Появление черного пса привело хотанский базар в смя­
тение. Женщины начали кричать, магазины позакрывались. Все были 
убеждены, что иностранцы привезли с собой большого черного мед­
ведя. Губернатор Хотана даже послал к нам своего личного секре­
таря с визитной карточкой, чтобы навести справки. Успокоив секре­
таря, я отправил гонца к коменданту хотанского гарнизона с прось­
бой прислать двух или трех солдат для поддержания порядка.

Солдаты вскоре явились, но все их старания оказались тщетными. 
Толпа увеличилась вдвое; потребовалось подкрепление, которое с тру­
дом проникло в сад. Нашему молодому ладакскому караванбаши 
вдруг пришла в голову великолепная мысль, и он громко крикнул: 
«Собака сорвалась с цепи!» Эти слова произвели магическое дейст­
вие. Люди в панике бросились врассыпную, и через несколько мгно­
вений исчезли все, даже личный секретарь хотанского губернатора, 
хотя мы хотели, чтобы он остался. Мы пытались удержать солдат, но 
и они улетучились вместе с толпой, бросив винтовки у ворот сада. 
Чтобы предотвратить дальнейшие вторжения, пришлось поставить у 
ворот двух ладакцев. Наша первая ночь в Хотане была не из прият­
ных. Страдая от тяжелых испарений, наполнявших городской воздух, 
мы испытывали много других неудобств.

ХОТАН

Трудно было поверить, что мы находимся в Хотане, древнем 
царстве нефрита и одном из самых цветущих оазисов про­
винции Синьцзян. Современный город с крытыми базарами и пыль­

ными улочками скрывал облик древнего Хотана, бывшего когда-то 
очагом буддийского учения и крупнейшим средоточием торговли Цен­
тральной Азии. В древних китайских анналах Хотан называется Юй- 
тянь; местное название его Кустана, или, в китайской транскрипции, — 
Цюсадань (а в другой транскрипции — Цюдань).

Во время своих археологических экспедиций в Хотан и его ок­
рестности Аурел Стейн обнаружил массу табличек с надписями на 
кхароштхи — индийской письменности, распространенной в Северо- 
Западной Индии в начале нашей эры. Эти находки помогают лучше 
понять прошлое великого торгового центра на южном караванном 
пути.
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В домусульманский период истории Центральной Азии Хотан был 
населен иранцами, говорившими на диалекте, условно названном вос­
точноиранским. В древнем Хотане и других оазисах на торговом пути 
находились большие колонии индийских купцов, ведших значительную 
торговлю с Северо-Западной Индией. Возможно, именно эти коло­
нии и ввели алфавит кхароштхи. В то время население Хотана испо­
ведовало махаянистскую форму буддизма. Китайские паломники*, 
пренебрегавшие опасностями скитаний по центральноазиатским пусты­
ням ради приобщения к индийской мудрости, оставили потомкам под­
робные сведения о процветании буддизма в Хотанском царстве и о 
поразительном религиозном рвении его монахов.

Мусульманские источники о средневековом Хотане сообщают ма­
ло. По-видимому, Хотан оставался буддийским даже после мусуль­
манского завоевания около 1000 года. Мусульманский автор Гардизи 
говорит, что население Хотана исповедовало буддизм, но он упоми­
нает также о кладбище мусульман на севере Хотана и о двух хри­
стианских церквах в самом городе (однако до сих пор в Хотане не 
найдено ни манихейских, ни христианских реликвий). Ибн ал-Асир 
говорит о Кадыр-хане Юсуфе, умершем в 1032 году, как о мусульман­
ском завоевателе Хотана**. В период с X по XII столетие в Хотане 
властвовали Ильханы и кара-китаи68. В XIII веке древнее царство 
присягнуло на верность Юаньской династии и продолжало полусамо­
стоятельное существование до XVIII столетия, когда оно стало частью 
государства ходжей (святых). Ходжи пришли после джунгар, удер­
живавших Хотан до 1758 года, когда ойратская держава69 распалась 
под ударами маньчжурских войск***. С этого времени Хотан находил­
ся под цинским контролем, за исключением короткого периода после 
1863 года, когда оазис был завоеван Якуб-беком70. После его насиль­
ственной смерти в 1877 году Хотан снова оказался во власти Китая 
и находится под его суверенитетом по настоящее время. Таковы важ ­
нейшие исторические вехи в жизни знаменитого оазиса.

* Речь идет о китайских паломниках Фа Сяне и Сюань Цзане. Фа Сянь по­
бывал в Хотане в 400 г. н. э. на пути из Китая в Индию, Сюань Цзаи — в 644 г., 
возвращ аясь из Индии в Китай. Подробнее об их путешествиях можно узнать из 
книги К. П. Ш. Менона «Древней тропою» (М., 1958). См. также: Р и х а р д  Х е н н и г .  
Неведомые земли, т. II М., 1961, гл. 69 и 77.

** Как считает акад. В. В. Бартольд, «ислам распространился в Хотане на­
много позже, чем в Кашгаре, и был принесен туда в результате насильственного 
завоевания» (В. В. Б а р т о л ь д .  Сочинения, т. III. М., 1965, с. 554). Арабы вторг­
лись в Среднюю Азию еще в 670—676 гг., в 704 г. проникли в Фергану и в 751 г. 
нанесли сокрушительное поражение китайским войскам при Таласе. Но до Кашгара 
и Хотана арабы не доходили. Зеленое знамя ислама поднял над Хотаном Кадыр­
хан Юсуф, правитель Кашгара и Яркенда. Первым мусульманским ханом Кашгара 
считается Сатук Богра-хаи Абд ал-Керим, член династии Караханидов, принявший 
ислам и распространивший его в своем государстве (умер в 955/56 г.). Кадыр-хан 
Юсуф — правнук Сатук Богра-хана.

*** М аньчжурская династия Цин, в 1644 г. утвердившаяся в Пекине, вела агрес­
сивные войны против народов Центральной Азии. Поработив в XVII в. Южную и 
Северную Монголию, маньчжуры обрушились на Джунгарию, в состав которой
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На расстоянии пяти милей к западу от современного города ле­
жат развалины домусульманского Хотана. Аурел Стейн собрал там 
интересную коллекцию древних вещиц и монет. Непреодолимое пре­
пятствие для систематических археологических раскопок — то, что 
древний город частично покрыт современными постройками и мусуль­
манскими кладбищами, тревожить которые нельзя. Случающиеся вре­
менами оползни открывают взору терракотовые фигурки и массу древ­
них монет, обычно попадающих в руки местных искателей сокровищ. 
За последние годы археологические находки были весьма незначитель­
ны. Местные жители легко научились подделывать терракотовые изо­
бражения ступ и даже животных, и на хотанском рынке можно уви­
деть немало таких подделок. Сейчас профессия искателя сокровищ 
почти исчезла, и только отдельные лица отваживаются посещать пу­
стынные районы. Некоторые знатные люди Хотана, знающие толк в 
подлинных антикварных вещах, собирают обширные коллекции с од­
ной целью — продать их богатым иностранцам, и как можно дороже. 
Говорят, одну из таких коллекций приобрело Индийское археологиче­
ское общество.

Во время нашего пребывания в Хотане Бадруддин-хан, бывший 
помощник Аурела Стейна, показал нам большую коллекцию древно­
стей, собранную им и его спутниками в Иоткане, Раваке, Ние, мазаре 
имама Джафар Садыка и далеком Миране, — все эти места были 
исследованы Стейном. Коллекция Бадруддин-хана состояла из хорошо 
сохранившихся гипсовых головок Будды, кувшинов с ручками, укра­
шенных скульптурными группами людей и животных, фрагментов 
фресок, глиняных ступ, светильников, фигурок животных и т. д. Здесь 
же было несколько деревянных табличек с надписями на кхароштхи, 
фрагменты текста на восточноиранском языке, бумажные листы с ти­
бетскими письменами, найденные в Миране, об отпусках солдат ти­
бетского гарнизона (любопытная деталь — многократное употребле­
ние слова «дбао», означающего «солдат»; теперь это слово перево­

кроме северной части современного Синьцзян-Уйгурского автономного района К Н Р 
входил и Восточный Туркестан (южная часть района) на правах данника. Д ж ун ­
гары — западные монголы, или ойраты, успешно отражали натиск маньчжуро-ки­
тайских войск, но с 1754 г., после смерти Галдан-Цэрэна, единство Дж унгарского 
ханства было подорвано распрями претендентов на престол.

Оправившись от ряда крупных поражений, цинские армии в середине X VIII в. 
перешли в наступление и в 1757 г. захватили главный район Дж унгарии — Илий­
ский край. Как отмечали китайские историки: «Эта победа была одержана путем 
самого безжалостного, почти поголовного истребления населения Д ж унгара. В пе­
риод расцвета в Дж унгаре проживало более 200 тыс. семейств, или свыше 600 тыс. 
человек, после военного разгрома три десятых населения было истреблено цинскими 
войсками, четыре десятых вымерли от оспы, а вырвавшиеся из лап смерти дж ун­
гары были вынуждены бежать к казахам в пределы России» (Очерки истории Ки­
тая с древности до «опиумных» войн. М., 1959, с. 549). Богдыхан Цяньлун (годы 
правления 1736— 1796) переименовал Джунгарию в Синьцзян, или «Новое владение», 
а Урумчи — в Дихуа, или «Приобщение к цивилизации». Ныне это издеватель­
ское название отменено.
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дится как «герой»). У Бадруддин-хана была также солидная руко­
пись в переплете, испещренная центральноазиатскими наклонными 
письменами, которую привезли из местности, расположенной между 
Аксу и Куча*. Все это представляло, конечно, большой научный ин­
терес, но цена, запрошенная аксакалом за собрание древностей, оказа­
лась чрезмерной. Стесненность в средствах, затруднения в получении 
переводов и периодически возникавшие трения с местными властями 
заставили нас отказаться от приобретения интересной коллекции. 
Впоследствии я узнал, что ее купили какие-то путешественники, по­
бывавшие в Хотане уже после нашего отъезда.

В современном оазисе Хотан живет около 150 000 человек, в том 
числе большая колония китайских чиновников с семьями, торговцы 
и солдаты. Город состоит из двух частей: Конешара, или Древнего 
города, где живут мусульмане, и Янгишара, или Нового города, на­
зываемого также Ханьчэн. Последний является китайским городом и 
обнесен стеной, возведенной в 1883 году**. На протяжении всей своей 
истории Хотан был важным торговым центром на древнем шелковом 
пути, а искусство хотанских ремесленников славится и поныне. Хо­
танские шелка, ковры, войлок, шерсть, меха и нефрит пользуются 
огромным спросом и высоко котируются в Центральной Азии, Индии 
и далеком Китае. До революции 1917 года значительная торговля 
этими товарами велась также и с Россией через пограничный пост 
Иркештам. Производство хотанского шелка определяет состояние эко­
номики страны; хотанские шелковые изделия продаются на всех рын­
ках Восточного Туркестана. Помимо шелковых изделий Хотан произ­
водит также хлопчатобумажные ткани. На хотанских шелковых и 
хлопчатобумажных фабриках заняты в основном женщины и дети. 
Мы слышали о нескольких крупных купцах, на фабриках которых 
работало около двухсот девочек. Пережиточная форма рабства до 
сих пор остается отличительной чертой местной жизни. Родители 
продают своих дочерей и сыновей в зажиточные семьи, мотивируя это 
тем, что там за ними будут присматривать. Многие становятся рабами 
из-за долгов. Обычно за четырнадцатилетнюю девочку дают от пят­

* Правильнее — Кучар, однако в русской и советской литературе более рас­
пространено приведенное выше написание.

** Народы Восточного Туркестана, порабощенные Цинами в середине XVIII в., 
неоднократно восставали против угнетателей. В результате восстания 1864 г. маньч­
журы и китайцы были изгнаны и здесь возникло мусульманское феодально-теокра­
тическое государство, во главе которого стал Бузрук-хан, потомок династии ходжей, 
правившей Каш гарией до маньчжурского завоевания.

Якуб-бек, один из полководцев Бузрук-хана, с 1873 г. возглавил восстание и 
установил контакт с британскими колониальными властями в Мидии, подстрекав­
шими его против России.

В 1878 г. восстание народов Восточного Туркестана и Джунгарии было подав­
лено цинскими войсками, а территории их в 1884 г. снова вошли в состав^ провин­
ции Синьцзян Цинской империи. «В целом при подавлении крестьянской войны тан- 
пинов, восстаний няиьцзюней и иеханьских народов было убито свыше 30 млн. че­
л о в е к  (Новая история Китая. М., 1972, с. 218).
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надцати до тридцати мексиканских долларов, а четырехлетнего ре­
бенка часто продают за два доллара...

Кроме шелка и хлопчатобумажных тканей Хотан производит мно­
го ковров. Однако древнее искусство давно забыто, и современные 
фабрики специализируются на имитациях под китайские и древнепер­
сидские ковры. Хотанские ковры встречаются в Центральной Азии 
повсюду. Киргизские и торгоутские торговцы ежедневно перебрасы­
вают огромные массы этой продукции в Джунгарию и Карашар71, где 
она расходится по кишлакам и монастырям.

В последние годы пользуется спросом хотанский войлок, который 
выделывается повсеместно на южном торговом пути между Яркендом 
и Хотаном. Этот войлок очень пестро раскрашен и имеет броский ри­
сунок. Основная торговля им ведется с Индией, где спрос на него 
непрерывно растет. В Восточном Туркестане ценятся также хотанские 
овчины, из которых обычно шьют тулупы и зимние шапки. Шкуры 
эти прекрасно выдублены и не уступают меховой продукции Кашгара, 
Аксу и Кучи.

Нынешние закупки нефрита в Хотане весьма незначительны, 
так как кашгарский дитай Ма Фусинь, приказав вывезти опытных ма­
стеров в Кашгар, серьезно подорвал древний промысел. В Хотан­
ском оазисе развито и сельское хозяйство. Поля хорошо орошаются, 
а лёссовые наносы удивительно плодородны. Здесь возделываются 
такие сельскохозяйственные культуры, как пшеница, кукуруза, ячмень 
и рис. Кроме того, оазис славится плодовыми садами, где в изобилии 
вызревают яблоки, груши, абрикосы, персики, виноград.

Современный Хотан для путника, которому наскучило однообра­
зие горных ландшафтов, не принесет облегчения. Часами вы едете 
по пыльным улицам, обрамленным тополями, с обеих сторон тянутся 
полуразвалившиеся глиняные строения — усадьбы типа ферм, м аза­
ры, или гробницы, мечети, нескончаемые кирпичные стены, огоражи­
вающие участки невозделанной земли. Крытые городские базары рас­
пространяют дурной запах, и только исключительная сухость воздуха 
предотвращает худшее. Базарные ряды узкие и всегда заставлены 
лотками с фруктами. Тут же, в толпе, бродят разносчики, зазывая по­
купателей. Большинство лавок открыто, и товары выложены на при­
лавках, причем во многих лавках хозяйничают женщины.

В эти часы почти невозможно пробраться по улицам, запружен­
ным людьми. Караваны лошадей, мулов, ослов и верблюдов могут 
подолгу загораживать дорогу, а когда два каравана столкнутся в ка­
ком-нибудь узком месте, то поднимается невообразимый гвалт. Мест­
ные жители пробиваются сквозь толпу с боем, и так же поступают 
китайские солдаты. Временами слышишь крики и видишь людей, раз­
бегающихся в разные стороны и переворачивающих прилавки, а еще 
через мгновение в толпу врезается повозка, путь для которой прокла­
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дывают несколько конных солдат длинными кнутами. Удивительно, 
что никто не возражает против подобного обращения, принимая его 
как одну из прерогатив власти. Вечером базары красочно освеща­
ются масляными светильниками, и в особенности разноцветными бу­
мажными фонарями.

Что касается, общественной жизни Хотана, то достаточно ска­
зать, что со времен Марко Поло72 она почти не претерпела изменений. 
Сведения, оставленные великим венецианцем, и по сей день верно 
отражают образ жизни и обычаи хотанцев.

Наше пребывание в Хотане началось по-деловому: надо было на­
нести визит даотаю, сходить в ямынь, или местное правление, и побы­
вать у дунлина, офицера, командовавшего хотанским гарнизоном. Мы 
начали визиты рано утром и сначала отправились в ямынь даотая. 
Профессор Н. К. Рерих и я ехали верхом в сопровождении Цая, а 
несколько беков, или старшин, с китайскими солдатами прокладывали 
впереди путь в толпе. Следом за нами двигалась орава сгоравших 
от любопытства хотанцев, остановленная только у ворот губернатор­
ского дома. Даотай воздал нам своеобразные почести. Едва мы подъ­
ехали к массивным воротам, как солдаты в темно-серых мундирах 
с красными погонами кинулись к следующим воротам и снова встали 
на караул.

Эта церемония была проделана трижды, после чего даотай привет­
ствовал нас во дворе своей резиденции.

Ма Дажэнь, завоеватель Кашгара и убийца дитая, был невысо­
кого роста, с орлиными чертами лица и вежливыми, спокойными ма­
нерами. После обычных вопросов о здоровье и дороге он предложил 
нам пройти в просторную комнату для приема, где на, маленьком сто­
лике был сервирован чай.

Обставлена гостиная была по меньшей мере странно. В углу 
стояла обычная кровать, а у стены — маленькие черные китайские 
столики. Немецкие маузеры в деревянных кобурах и казацкие сабли, 
развешанные по стенам, свидетельствовали о воинственности губерна­
тора. Этому арсеналу явно не соответствовало множество ручных ча­
сов, выставленных тут же. За спиной каждого из нас стоял телохра­
нитель губернатора, вооруженный саблей, двумя маузерами и опоя­
санный тяжелым патронташем. В дверях собралась толпа тюркских 
аксакалов и помощников даотая.

Ма Дажэнь произнес краткое приветствие. Он сказал, что рад 
оказать честь таким видным иностранцам, как мы, выразил надежду, 
что наше пребывание в Хотане будет длительным и мы отдохнем по­
сле тяжелого перехода через Каракорум, и обещал всемерно содей­
ствовать экспедиции. По его словам, он сам проявлял большой инте­
рес к прошлому Хотана и слышал о замечательной работе, проделан­
ной в этом районе Аурелом Стейном, поэтому его желание — всяче­
ски помогать иностранным ученым в их исследованиях. Во время этой 
речи, пересыпанной изысканными выражениями, я имел возможность
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рассмотреть губернатора и припомнить недавние события в его бес­
покойной жизни.

Ма Дажэнь принадлежал к известной семье китайских мусуль­
ман*. Его отец когда-то был заместителем правителя провинции Юнь­
нань и погиб во время восстания против китайского владычества. Ма 
Дажэнь провел молодость в далекой Юньнани, потом был изгнан в 
знойные пустыни Западного Ганьсу и Синьцзяна. Из этой семьи вы­
шло несколько чиновников, занимавших высокие должности в про­
винциальной администрации. Одним из них был Ма Фусинь, покой­
ный кашгарский дитай, и «сильный человек» Синина генерал Ма при­
надлежал к этому же роду**. На протяжении многих лет нынешний 
губернатор Хотана командовал гарнизоном в Учтурфане, и как-то 
между ним и его старшим родственником кашгарским дитаем вспых­
нула вражда. Дитай являлся характерной фигурой китайской адми­
нистрации. Это был деспот, не знавший пощады ни к китайцам, ни к 
местным тюркам. Он выстроил себе огромный дворец в китайском го­
роде, или кашгарском Ханьчэне, и владел несколькими летними рези­
денциями в окрестностях Кашгара. Он построил мосты и дороги и 
посадил вдоль них деревья, причем местному жителю, который осме­
ливался задеть дерево своей повозкой, отрубали на обеих руках паль­
цы. Дитай имел собственные предприятия вблизи Хотана, интересо­
вался перегонкой нефти и держал большую фабрику по обработке не­
фрита, где работали лучшие хотанские мастера. Ма Фусинь безжа­
лостно устранял конкурентов в коммерческих делах. Несчастных вы­
зывали во дворец губернатора, и там их казнили или увечили, отру­
бая руки. Сейчас многие из этих жертв умерли, но некоторые все еще 
просят милостыню на кашгарских базарах, являясь свидетелями кро­
вавого деспотизма.

Дитай славился своим гаремом, в котором было пятьдесят жен. 
Любая хорошенькая крестьянская девушка жила под постоянной угро­
зой стать обесчещенной. Когда дитай уставал от своих жен, он обыч­
но дарил их друзьям и офицерам, отличившимся у него на службе. 
Он был известен своими необузданными развлечениями и особенно 
пристрастием к крепкой китайской водке, которую всегда пил за обе­
дом. В течение нескольких лет, предшествовавших его падению в 
1S24 году, он лелеял надежду стать независимым правителем Каш­
гара, и его отношения с Янь Цзэнсинем, генерал-губернатором про­
винции Синьцзян, были очень напряженными. В 1924 году нависла

* « Ма Дажэнь принадлеж ал к известной семье китайских мусульман...» Д ун­
гане (китайские мусульмане) в 1862 г. восстали против тирании цинских властей. 
Руководили восстанием, продолжавшимся 12 лет, светские и духовные феодалы Ма 
Хуалун, Ма Чжаньао, Ма Дэсинь и др.

После Синьхайской революции 1911 г. из семьи Ма вышла клика братьев-ми­
литаристов Ма Буфана, Ма Хункуя и Ма Буцина, властвовавш ая в провинциях 
Ганьсу, Цинхай и Нинся.

** По всей вероятности, имеется в виду Ма Буцин.
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опасность войны. Прошли слухи, что дитай замышляет восстание про­
тив генерал-губернатора, и провинциальное правительство решило по­
ложить конец его опасной деятельности. В Урумчи была собрана 
большая сила — около 18 000 всадников и пехотинцев, а командование 
возложили на эр даоиня города Аксу, одного из самых способных 
областных начальников Синьцзяна. Войско двинулось на Кашгар в 
феврале 1924 года, однако не следует думать, что оно действительно 
состояло из 18 000 человек. Такая цифра, несомненно, значилась толь­
ко на бумаге, а на самом деле было не более пятисот солдат. У вла­
стей Синьцзяна есть любопытный способ подсчитывать свои военные 
силы. Количество солдат определяют не по числу сабель — важно, 
что много фуражек, и именно эти фуражки фигурируют в официаль­
ных отчетах.

Ма Дажэнь, командовавший гарнизоном в Учтурфане, решил об­
ратиться к генерал-губернатору за разрешением принять участие в 
военной экспедиции. С этой целью он покрыл расстояние от Учтур­
фана до Урумчи — столицы провинции в поразительно короткий 
срок — за семь дней. Просьба его была удовлетворена, и он поспе­
шил назад, чтобы возглавить авангард экспедиционных войск. Выйдя 
в оазис окольными путями через горы, авангард Ма Дажэня 1 июня
1924 года захватил Кашгар. Дитай не был готов к отражению напа­
дения и оказал очень незначительное сопротивление. Ханьчэн был 
быстро занят, и солдаты Ма Дажэня обрушились на дворец дитая. 
Сын дитая, занимавший пост ситая, сражался храбро и пал во дворе 
своей цитадели. Говорят, что пожилой диктатор упорно сопротивлялся, 
но в конце концов был обезоружен и арестован в одной из комнат 
дворца. Во время перестрелки он был ранен в правую руку. Плен­
ника вывели через главные ворота крепости и распяли на деревянном 
кресте.

По словам очевидцев, торжествующий Ма Дажэнь приблизился к 
распятому дитаю и закричал: «Ты узнаешь меня, Ма Фусинь?» — «Ма 
Дажэнь», — простонал раненый дитай. После этого весьма краткого 
диалога Ма Дажэнь выстрелил в дитая из револьвера. Хлынувшая 
из раны кровь забрызгала одежду победителя, что у китайцев счи­
тается плохим предзнаменованием. Возбужденные солдаты стали стре­
лять в дитая без приказа своего командира, стоявшего между ними и 
распятым диктатором, и чуть было не убили его самого. В течение 
нескольких дней труп наместника был выставлен для глумления. Ты­
сячи людей стекались сюда, чтобы отомстить за себя. Они плевали в 
лицо мертвеца, рвали его бороду и швыряли в него отбросы и камни. 
После этого тело исчезло неизвестно куда.

Хозяином Кашгара стал Ма Дажэнь, и иностранцы говорят, что 
он с помощью ряда суровых мер восстановил порядок и покончил с 
разбоем. Очевидно, самым заветным желанием Ма Дажэня было ос­
таться в Кашгаре, но генерал-губернатор провинции сознавал опас­
ность возвышения этого офицера и решил сослать его в более отда­
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ленный район. В результате в Хотане создали местное самоуправле­
ние, а Ма Дажэня назначили даоинем района, простирающегося от 
Каргалыка до далекого Дуньхуана на границе Ганьсу.

Эр даоинь Аксу со своим «восемнадцатитысячным» войском ни­
когда не доходил до Кашгара, и говорят, что между ним и Ма Д а ж э ­
нем была вражда. Во время нашего пребывания в Хотане мы слы­
шали о том, что Ма Дажэнь получил приказ отвести свои войска об­
ратно в Урумчи, но отказался подчиниться и оставил их в Хотане, 
чем и объяснялось присутствие здесь множества солдат.

Такова история «подвига» Ма Дажэня, благодаря которому он 
приобрел известность во всей обширной провинции. Это была семей­
ная вражда, длившаяся много лет, и последний акт драмы, видимо, 
еще не сыгран. В течение всего нашего пребывания в Хотане даотай 
опасался выступления генерала Ма из Синина, жаждавшего отомс­
тить за смерть своего двоюродного брата. Говорили, что в Дуньхуане 
накапливаются войска, а генерал Ма ведет переговоры с провинци­
альным правительством Ланьчжоу о совместном наступлении на Синь­
цзян. Вот все, что мы знали о Ма Дажэне, когда впервые встретили 
его в Хотане. Человек незаурядных способностей, но мстительный и 
интриган, он был изгнан в далекий оазис, отделенный от других на­
селенных пунктов Синьцзяна обширными пространствами пустыни.

Наша первая встреча с Ма Дажэнем была вполне дружественной, 
что нас весьма обнадежило. Мы откланялись губернатору и посетили 
городской магистрат, где беседовали с типичным китайским чиновни­
ком внутреннего Китая, чутко уловившим настроение губернатора и 
вызвавшимся всемерно содействовать экспедиции. После этого наве­
стили коменданта. Это был молодой человек с приятными манерами, ко­
торый во время наших последующих затруднений занимал нейтраль­
ную позицию. Повсюду нас встречали с церемониями и почетным ка­
раулом.

Проведя утро в деловых визитах, мы вернулись в лагерь. Днем 
к нам приехал Ма-даотай в сопровождении члена городского прав­
ления и коменданта. Губернатор прибыл в крытом экипаже, окрашенном 
снаружи в зеленый цвет и выложенном внутри фиолетовым бархатом, 
в который были запряжены три лошади. Экипаж сопровождали на 
вороных конях сорок кавалеристов из личной охраны губернатора. Го­
ворят, что даотай содержит ее на собственные средства. Все кавале­
ристы были прекрасно вооружены. Губернатор еще раз заверил нас, 
что в Хотане мы можем чувствовать себя как дома.

Оставаться в саду Бадруддин-хана с большим караваном было 
неудобно, и мы решили подыскать более подходящее место. Вскоре 
начались затруднения, вызванные вне всяких сомнений, происками 
властей. Нам посчастливилось найти просторный и красивый 
летний дом, принадлежавший покойному аксакалу афганской колонии
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в Хотане и расположенный в трех милях от города. Мы сразу же ре­
шили здесь обосноваться. Здание было построено в персидском стиле 
и пустовало после смерти владельца, так как вдова жила в городе. 
Я сообщил о нашем решении местному переводчику Керим-беку, при­
крепленному к экспедиции хотанскими властями. Однако он не одо­
брил наш выбор и намекнул, что губернатор желает, чтобы мы рас­
положились поближе к его резиденции. Все это было странно, и мы 
послали Цая в губернаторский ямынь для выяснения вопроса. Цай 
вскоре возвратился, сообщив, что губернатор не имеет ничего против 
нашего выбора и что бек неверно истолковал его распоряжение. Мы 
пригласили Керим-бека, чтобы обсудить детали предстоящей аренды, 
но он отказался от посредничества, сославшись на то, что с семьей 
аксакала иметь дело очень трудно. После этого разговора прошло 
несколько дней, заполненных безуспешными попытками найти какое- 
либо приемлемое решение. Именно в эти дни мы познакомились с 
местным торговцем Кудай Берди-баем, ставшим нашим другом.

Дело с арендой дома принимало, по-видимому, безнадежный обо­
рот, и мы решили вести переговоры сами. К своему великому удивле­
нию, мы обнаружили, что вдова ничего не имела против и кто-то про­
сто пытался отговорить нас обосноваться в ее доме. Однако мы так 
и не смогли установить, кто же был этой тенью, постоянно омрачав­
шей все дни пребывания экспедиции в Хотане. В конце концов мы 
подписали соглашение, внесли плату за месяц вперед и, к ужасу Ке­
рим-бека, обрели пристанище.

Обосновавшись на новом месте, мы стали обдумывать планы ра­
бот как в самом Хотане, так и в его окрестностях. Помимо древнего 
района Хотана — Р1откана, интересного следами строений, вскрытых 
оползнями, следовало также побывать в мазаре имама Джафар Са- 
дыка и в месте нахождения ступы Равак.

Наши ладакцы, эти замечательные горцы, что-то затосковали в 
Хотане, и мы решили отпустить их домой, предварительно хорошо 
вознаградив за усердие. Позднее мы узнали, что все они благополучно 
достигли Леха, но на перевале Санджу их застиг сильный снежный 
буран.

Кроме занятий археологией профессор Н. К. Рерих намеревался 
продолжить работу над своими картинами*. Думали мы также и о 
дальнейшем путешествии во внутренний Китай, и уже сейчас следо­
вало приступить к формированию нового каравана. В разгар этой раз­
носторонней деятельности над экспедицией собрались грозовые тучи. 
Наши друзья предупредили нас, что на даотая оказывают давление 
некоторые его советники, которые, по-видимому, плетут нити загово­

* В Хотане Н. К. Рерих создал серию картин «Майтрейя» («Ш амбала идет», 
«Конь счастья», «Твердыня стен», «Знамя грядущего», «Мощь пещер», «Шепоты 
пустыни» и «Майтрейя Победитель»).
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ра против экспедиции*. Повсюду ходили странные слухи, но никто 
не знал, откуда они распространяются.

Пока все было спокойно. Даотай дал обед в честь профессора 
Н. К. Рериха, на котором присутствовали все местные чиновники, а 
также некто К. Молдаван, армянин, проживавший уже много лет в 
Хотане, один из самых близких друзей губернатора. Супруга Н. К. Р е­
риха не смогла присутствовать на приеме, и весь обед из пятидесяти 
блюд был отправлен ей на дом. Это было нелегкое предприятие, на­
чавшееся около трех часов дня и продолжавшееся до позднего ве­
чера. После обеда китайцы засели за свои настольные игры, причем 
каждый проигравший обязан был выпить стакан крепкой китайской 
водки. Даотай развлекал гостей рассказами о своих подвигах и пока­
зывал фотографии прирученных леопардов, которыми очень гордил­
ся. Потом кое-кто начал петь китайские песни. К сожалению, певцы 
были не очень искусны и мы не смогли по-настоящему оценить их 
репертуар.

Обед закончился поздно вечером. Нас проводили во двор, при­
чем сам губернатор возглавлял процессию, впереди которой шли сол­
даты с китайскими бумажными фонарями в руках. У внутренних во­
рот ямыня стояли оседланные лошади. Сопровождаемые двадцатью 
кавалеристами из личной охраны губернатора, мы быстро ехали по 
улицам Хотана, заполненным толпами, несмотря на поздний час. В ка­
кой-то момент вороные кони эскорта прянули в испуге и перевернули 
несколько фруктовых стоек. Стоял чудесный прохладный вечер, воз­
дух пустыни, обычно подернутой дымкой, стал ясным, прозрачным, 
так что к югу от шумного Хотана можно было разглядеть резкие, от­
четливые контуры далеких гор.

В последующие дни наши отношения с властями, несмотря на 
первые признаки напряженности, оставались внешне дружественны­
ми. Спустя несколько дней после приема заболел младший сын губер­
натора, и супруга Н. К. Рериха оказала ему помощь. Мальчик вскоре 
поправился. Впоследствии губернатор намекнул, что доброта Елены 
Ивановны спасла нас от многих неприятностей. В Хотане, с населе­
нием в несколько тысяч человек, не было ни одного врача. Доктор Ни- 
стрем, сотрудник шведской миссии, жил в Яркенде и обычно, полу­
чив срочный вызов, добирался до Хотана не менее пяти суток.

Мы обратились в магистрат за разрешением на зарисовки и съем­
ки достопримечательностей города и его окрестностей, но получили 
отказ. Пришлось заявить протест, напомнив даотаю о его обещании 
оказывать экспедиции содействие в ее работе. Тем временем из Урум­
чи прибыл новый член городского правления, и повсюду поползли 
тревожные слухи. Новый чиновник очень враждебно относился к ино­

* Интриги против экспедиции, как пишут об этом П. Ф. Беликов и В. П. К ня­
зева, плели агенты британской разведки, еще в Кашмире провоцировавшие воору­
женные нападения на спутников русского художника (см.: П. Б е л и к о в ,  В. К н я ­
з е в а .  Рерих. М., 1973, с. 170, 174).
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странцам, хотя и кичился своими современными взглядами. Спустя 
несколько дней после его прибытия к нам приехал губернатор, чтобы 
поблагодарить Елену Ивановну Рерих. Ма Дажэня, как всегда, сопро­
вождала вооруженная охрана. С самого начала разговора мы почув­
ствовали, что у даотая и нового члена магистрата есть какие-то зад­
ние мысли. Мы пригласили их в мою комнату и закрыли дверь, чтобы 
никто не мешал. Переступив порог, китайцы встревожились, помрач­
нели, потом внимательно осмотрели комнату и обменялись краткими 
репликами насчет наших ящиков у стены. Внезапно даотай кашлянул 
три раза, дверь распахнулась — и комнату заполнили солдаты, вы­
строившиеся вдоль стен. Мы очень удивились и выразили недоумение; 
даотай улыбнулся и предложил не обращать на солдат никакого вни­
мания. Я понял, что Ма Дажэнь боялся оставаться в комнате один.

Мы разговаривали на общие темы, когда вдруг член городского 
правления заинтересовался нашими паспортами. Мы еще раз предъ­
явили свои пекинские паспорта, пересланные нам в Индию китайцем 
Ван Цзяобу через Чэнь Ло, китайского посла. Даотай и его спутник 
заметили с усмешкой, что здесь эти паспорта недействительны, что 
пекинское правительство ничего не сообщало о нас в Синьцзян и что 
Чэнь Ло не имел права давать нам разрешение на въезд. Китайцы 
приняли угрожающий вид, стали жестикулировать, плевать на пол и 
ухмыляться. Мы решили не уступать и сказали им, что они не имеют 
права угрожать экспедиции и неуважительно относиться к паспортам. 
Мы предупредили Ма Дажэня, что безотлагательно свяжемся с бри· 
танским консулом в Кашгаре и потребуем у генерал-губернатора 
Синьцзяна разрешения продолжить свою работу. После этого бурного 
обмена любезностями даотай со своей свитой откланялся.

На следующий день приехал новый член городского правления 
Чжан и сообщил, что от генерал-губернатора получена телеграмма. 
По его словам, от нас требовали вернуться в Индию через перевал 
Санджу. Однако это было невозможно, так как перевал уже давно 
завалило снегом. Мы сразу поняли, что телеграмму состряпали в гу­
бернаторском ямыне. Во время визита Чжана произошел эпизод, под­
нявший настроение наших людей. Вышеупомянутое лицо прибыло в 
сопровождении пышной свиты, поджидавшей его около дома. Чтобы 
не пугать китайцев, своего тибетского мастифа Тумбала мы отвели 
в сад и привязали его там к дереву. Вдруг тишину взорвал отчаян­
ный вопль, за которым последовало стремительное топанье. Оказы­
вается, Тумбал сбросил с себя цепь и медленно направился к подъ­
езду. Часовой, испугавшись его вида, убежал, а солдаты забаррика­
дировались в ванной. Дверь в нашу комнату была открыта, и мы уви­
дели, как пес поднимается по ступенькам террасы. Член городского 
правления, потеряв самообладание, вскочил на стул, на котором си­
дел, и уже приготовился прыгнуть на стол, где был сервирован чай. 
Не сразу мы смогли убедить испуганного Чжана, что в нашем при­
сутствии Тумбал не опасен.
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После визита Чжана мы отправили письмо майору Гиллану — 
британскому консулу в Кашгаре с просьбой о помощи. Письмо было 
послано через хотанское почтовое отделение, но пришло обратно с 
припиской, где было сказано, что даотай отдал распоряжение пере­
хватывать нашу корреспонденцию в Кашгар. Наши письма и теле­
граммы в Нью-Йорк, Париж и Пекин тоже возвращались обратно. 
Положение становилось серьезным. Мы полностью отдавали себе от­
чет в том, что это только начало длительной кампании преследова­
ний, бесконечных переговоров и оскорблений. Экспедиция оказалась 
совершенно отрезанной от внешнего мира и должна была искать хоть 
какой-нибудь способ дать знать о себе.

Несколько торговцев вызвались отвезти наши письма в Кашгар. 
Кроме того, нам предложили свои услуги двое доброжелателей, кал­
мыков, которые придумали бесхитростный план, основанный на зна­
нии ими беспечности местных чиновников. А план был таков: один 
из калмыков стоит с письмом в руках около почты. В последний мо­
мент, когда почтальон уже седлает лошадь, калмык подходит к нему 
и вручает ему письмо с адресом, написанным по-тюркски и по-китай­
ски. Китайский почтальон сердито восклицает: «Почему вы всегда 
опаздываете?» — и, не глядя на адрес, бросает письмо в одну из су­
мок. Такой способ отправки писем себя оправдал, и они доходили до 
места назначения. Однако ответ приходил обычно через шестнадцать 
дней и по частному каналу.

29 декабря 1925 года к нам нагрянули с обыском член город­
ского правления и несколько младших офицеров, представителей дао­
тая. Нам сказали, что в экспедиции имеется огромное количество бое­
припасов и что-то вроде «стреляющего колеса», с помощью которого 
можно уничтожить весь хотанский гарнизон и все население Хотана 
менее чем за десять минут. В итоге все наше вооружение, состоявшее 
из двух винтовок, одного двуствольного ружья, трех револьверов и 
одного ящика боеприпасов, было опечатано и увезено. Профессор 
Н. К. Рерих в своей книге «Алтай — Гималаи» подробно описал этот 
смехотворный обыск.

Мы решили в Хотане больше не задерживаться, а отправиться в 
Кашгар* и послать оттуда телеграмму генерал-губернатору. Мы так­
же намеревались вернуть оружие, без которого нечего и пытаться' 
пройти через районы внутреннего Китая, кишащие грабителями. Вла­
сти дали свое молчаливое согласие, и мы наняли караван верблюдов, 
чтобы отвезти багаж в Кашгар. Снова двор нашего дома заполнился

* В это тяжелое время на помощь экспедиции пришел советский консул в 
Кашгаре М. Ф. Думпис. Он прибегнул к дипломатическому вмешательству, и под 
его нажимом генерал-губернатор Синьцзяна распорядился выпустить Н. К. Рериха 
и его спутников из Хотана в Кашгар.
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людьми и стоящими на коленях верблюдами. Это зрелище приятно 
для каждого путешественника.

1 января все было готово к отправлению, как вдруг явился пред­
ставитель даотая, холодно сообщивший, что даотай приказывает нам 
идти к Дуньхуану в Ганьсу73, а не в Кашгар. Мы возразили, сказав, 
что у нас отобрали оружие, что в кашгарском почтовом отделении 
нас ждут денежные переводы, а мы ждем ответа на посланные теле­
граммы. Однако все наши доводы были оставлены без малейшего 
внимания, и чиновник тупо повторял одно и то же: «Ма-даотай пере­
думал и приказывает вашей экспедиции идти через пустыню к Дунь­
хуану». Потом он все-таки сказал, что нам следует поехать к даотаю 
и переговорить с ним лично. Мы последовали его совету. Состоялся 
долгий и скучный разговор, во время которого мы настоятельно пы­
тались получить письменное объяснение действий даотая.

Мы сидели перед даотаем за маленьким столиком. Солдаты, сто­
явшие за его спиной, строили гримасы и указывали пальцами на го­
лову своего повелителя. Даотай оставался непреклонным. Трудно ска­
зать, что заставило его изменить свое отношение к нам. Одни гово­
рили, что на него находил дух убитого кашгарского дитая и тогда он 
терял контроль над собой, другие повторяли рассказ о том, как кто- 
то однажды усомнился в умственных способностях даотая. Так или 
иначе было ясно, что положение наше очень серьезное и надо искать 
какой-то выход.

Вернувшись домой, мы отправили письмо кашгарскому консулу, 
в котором информировали его о создавшемся положении и просили 
его связаться с генерал-губернатором Синьцзяна. Теперь нас часто 
посещал член городского правления Чжан.

Каждый день он доставлял какую-нибудь поразительную теле­
грамму с приказом о нашем немедленном аресте и высылке.

20 января мы получили дружеское письмо от майора Гиллана*, 
в котором он сообщал, что генерал-губернатор распорядился немед­
ленно выпустить нас из Хотана. Это были приятные новости, и все 
члены экспедиции радовались им. Вечером того же дня приехал Ку­
дай Берди-бай и сказал, что из Урумчи пришло письмо с разрешением 
идти в Кашгар. Это был беспрецедентный случай, когда приказ гене­
рал-губернатора оглашало частное лицо. Видимо, даотай себя дис­
кредитировал и не мог поэтому отправить распоряжение лично или 
через члена городского правления. Власти продолжали хранить мол­
чание, и только начальник гарнизона и старый амбань прислали свои 
визитные карточки с добрыми пожеланиями счастливого путешествия. 
К нам приехал офицер в чине шаовэя, или лейтенанта, чтобы спра­

* Дело, конечно, не в умственных способностях даотая, а в слухах о «красном 
Рерихе», советском агенте, которые усиленно распространяли британские агенты. 
Очевидно, майор Гиллан, узнав о результатах вмешательства М. Ф. Думписа^ сво­
им «дружеским письмом» пытался отвести подозрения, падавшие на английскую 
дипломатическую службу в Синьцзяне.

74



виться о дне нашего отправления. Ему было приказано сопровождать 
нас до Яркенда.

Мы спешили как можно скорее оставить негостеприимный Хотан. 
Большая часть багажа была уже давно упакована, и теперь мы нуж­
дались только в надежном караванбаши. Кудай Берди-бай рекомен­
довал нанять Темур-бая — караванщика, разбогатевшего на перевоз­
ках товаров из Хотана в Лех. Темур-бай обещал поставить экспеди­
ции семьдесят четыре вьючные лошади по шесть китайских долларов 
за каждую, учитывая, что придем мы в Кашгар на четырнадцатый 
день пути. Помимо вьючных лошадей, надо было нанять два китай­
ских экипажа, или мафа, за двадцать пять долларов. Один из них 
предназначался для нашего китайского переводчика Цая. Здесь же 
находилось и оружие, возвращенное нам накануне отъезда. Несчаст­
ный Цай пристрастился к курению опиума. Старик, достоинство ко­
торого страдало, с горечью говорил о возмутительных действиях хо- 
танской администрации. В результате курения он настолько ослаб, 
что не мог держаться в седле и был вынужден ехать в экипаже. Цай 
тщательно скрывал свою пагубную привычку и старался курить толь­
ко ночью. Во втором экипаже томился тибетский мастиф Тумбал.

Три месяца пребывания экспедиции в Хотане подошли к концу, 
и мы думали о новых краях, ждавших нас впереди. Во дворе дома 
собрались друзья, пришедшие проститься с нами. Да, несмотря на все 
неприятности, мы приобрели здесь немало хороших друзей, и мне хо­
телось бы выразить благодарность всем, кто оказывал помощь экс­
педиции во время трудной зимы в Хотане.

ХОТАН— КАШГАР

Р анним утром 28 января 1926 года наш двор и сад заполни­
ли вьючные лошади и караванщики в тяжелых овчинных 
тулупах и темно-красных чапанах. Царила суета, и прошло целых 

пять часов, прежде чем караван тронулся в путь. Палатки и часть 
лагерного снаряжения надо было отправить заранее, однако нашим 
караванщикам, главным образом хотанским тюркам, явно не хватало 
инициативы, и они крайне плохо справлялись со своими обязанностя­
ми. Большинство вьючных лошадей находились в хорошем состоянии, 
позволявшем надеяться, что мы быстро дойдем до Кашгара. Туркес­
танские вьючные седла гораздо лучше ладакских деревянных и состо­
ят из двух толстых кусков материи, на которых покоится набитая 
соломой седельная подушка у-образной формы. Груз крепится к седлу 
канатами, свитыми из верблюжьей или овечьей шерсти. Пеньковые 
китайские веревки для этого не годятся, ибо они натирают до крови 
спины и бока животных.
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До Яркенда, оазиса с китайским гарнизоном на южном торговом 
пути, нас сопровождала вооруженная охрана. Подскакав к дому аф­
ганского аксакала, солдаты выстроились перед подъездом, и их 
командир высоко поднял свою красную визитную карточку. Всадни­
ков было больше пятидесяти, все они были одеты в широкие серые 
халаты, а на их головах красовались меховые шапки с большими уша­
ми. Их вооружение состояло из старых маузеров; у офицера была 
старинная китайская сабля. Нас очень удивил возраст этих вояк. Мы 
поинтересовались, не собираются ли они в отставку. Ветераны ответ­
ствовали, что в кавалеристы их произвели недавно за доблестную 
службу. В Синьцзяне молодой солдат обязан служить в пехоте, пока 
ему позволяет возраст, и только спустя много лет, а также если он 
отличился, его производят в чин всадника, или мапина. В Синьцзяне, 
как и во многих районах Китая, лошадь является лишь средством пе­
редвижения. Китайского кавалериста учат сидеть на лошади, но ни­
когда не обучают искусству верховой езды.

Для оказания помощи в пути к экспедиции приставили бека из 
Каракаша и двух дарг, которые должны были сопровождать нас до 
Гума-Базара — ближайшего административного центра на хотанско- 
яркендском пути. Мы выступили в полдень и быстро миновали му­
сульманские и китайские районы Хотана. В этот день были открыты 
базары, улицы запруживала пестрая толпа.

Первую остановку мы сделали в Заве. Расположившись в саду 
постоялого двора, члены экспедиции только поздним вечером дожда­
лись прибытия каравана с грузом. Ночь выдалась холодная, мы гре­
лись у костров, разложенных местными жителями. Перед отбытием из 
Хотана Цай сшил желтый флаг, на который нанес две буквы «Ло» — 
сокращенное официальное название нашей экспедиции. Флаг мы дове­
рили дарге, который ехал впереди и ставил его в местах, отведенных 
для лагеря. Как оказалось, Цай поступил очень мудро, ибо местные 
чиновники проникались к куску материи уважением большим, неже­
ли к нашим пекинским паспортам.

Вечером мы обнаружили, что наши солдаты и некоторые китай­
цы — завзятые курильщики опиума. Они поздно вставали и затруд­
няли работу в лагере. Курильщики опиума — большое несчастье для 
экспедиции, и мы решили при первом же удобном случае от них из­
бавиться. О пути из Завы в Пялму уже говорилось. Мы сделали ко­
роткую остановку в Шрайн Кум-Рабат Падшахиме, где на месте древ­
него храма священных крыс, построенного правителем Хотана, рас­
положена современная мусульманская гробница. Храм был возведен 
в память о победе короля над сюнну74, одержанной благодаря чудо­
действенной помощи крыс, уничтоживших снаряжение врага. После 
«Голубиной гробницы» наш путь пересекал пояс песчаных дюн и вы­
ходил на широкую щебнистую равнину. В Ак-лянгаре, заброшенном 
постоялом дворе, выстроенном при жизни Якуб-бека, мы сделали 
остановку, чтобы напоить животных; там был колодец с солоноватой
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водой. В Пялму мы пришли поздно вечером, когда на небе, подобно 
драгоценным камням, засверкали звезды, и разбили лагерь в саду, 
принадлежавшем богатому помещику. К сожалению, здесь почти не 
было питьевой воды, и мы были вынуждены растоплять снег, а лоша­
дей водить на водопой за четыре мили от табора.

Поздно вечером приехал доктор Нистрем из шведской миссии в 
Яркенде. Он спешил в Хотан, где два офицера из личной охраны 
губернатора ранили друг друга. Один из них вскоре скончался, дру­
гой выздоровел, но потом был казнен по приказу губернатора. Нист­
рем ехал уже сутки и одну ночь на китайской повозке, останавлива­
ясь изредка, чтобы напоить лошадей.

Труден был путь из Пялмы в Зангуйю. Останавливались мы в 
домах зажиточных крестьян, стараясь избегать китайских постоялых 
дворов с их шумом и грязью. Вскоре после прибытия в Зангуйю при­
шел лейтенант из нашей охраны и попросил меня осмотреть его ло­
шадей, которые неожиданно заболели. Они лежали в конюшне, буду­
чи не в состоянии стоять на ногах. Откормленные животные, кото­
рых всегда держали в конюшне и ни разу не тренировали, за три дня 
перехода стали тощими и жалкими. Было ясно, что они не смогут 
идти дальше. Поэтому я посоветовал расстроенному лейтенанту на­
нять лошадей у местных жителей, а своих скакунов оставить в Зан ­
гуйе под надзором солдат. Он последовал моему совету, и утром я 
увидел лейтенанта и его солдат верхом на косматых пегасах с длин­
ными гривами и хвостами. На местных полудиких лошадях, вероятно, 
редко ездили верхом, и наш эскорт представлял забавное зрелище.

Гума-Базар  — важный административный центр, под контролем 
которого находятся обширные горные районы вокруг оазиса Санд­
жу. Славится он также своими многочисленными плодовыми сада­
ми и тутовыми рощами. Основная отрасль хозяйства — производство 
грубой бумаги.

В наше распоряжение власти отвели обширный сад с летним 
домом. Ворота его были украшены полосками красной и желтой 
материи; в саду нас ожидали местные чиновники. Вскоре пожаловал 
и член городского правления, прибывший в сопровождении сына и 
отряда полиции. Странные мундиры, в которых красовались стражи 
порядка, и их старинные, заряжающиеся с дула, ружья вызывали 
улыбку. Чиновник выразил свое сочувствие в связи с нашими мы­
тарствами в Хотане и дал понять, что Ма Дажэнь — человек подо­
зрительный и даже опасный. Гумский деятель даже слышал от 
кого-то рассказ о том, как хотанский губернатор напал на наш л а­
герь и был отброшен с большими потерями. Кто выдумал эту исто­
рию, — неизвестно. В Восточном Туркестане всякие слухи часто обра­
стают невероятными домыслами. Мы попросили члена городского 
правления позаботиться о нашем заболевшем помощнике Тане, и он
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обещал отправить его в Хотан, как только ему станет лучше. Тан 
был убежденным курильщиком опиума и за последние четыре дня 
перехода по пустыне совсем сдал. Вечером нас посетила труппа 
странствующих актеров и дала театрализованное представление, или 
тамаша, иллюминированное факелами и китайскими бумажными 
фонарями.

Большинство актеров оказались местными тюрками.
В Гуме нам дали другого бека и даргу, которые должны были 

сопровождать экспедицию до Каргалыка. Мы планировали располо­
житься лагерем в Чолак-лянгаре, находящемся в восемнадцати ми­
лях от Гумы, но, по только что полученным сведениям, запасы воды 
в Чолаке совершенно иссякли. Поэтому нам пришлось разбить ла­
герь в Силиг-лянгаре, что в десяти милях к западу от Гумы. Силиг-лян­
гар состоял из нескольких жалких грязных лачуг с маленькими дворами, 
заваленными охапками сена и связками дров. Ночью мимо нас про­
шел караван верблюдов, направлявшийся в Дуньхуан, с крепко 
спавшими в седлах погонщиками. О его приближении возвестило 
дребезжащее позвякивание колокольчика. Прежде чем мы сообра­
зили, что происходит, темный силуэт большого каравана уже вкли­
нился в наш лагерь и ноги верблюдов начали рвать канаты палаток. 
Только энергичные действия хотанцев предотвратили дальнейшие 
разрушения. Испуганные животные разбежались.

Следующую остановку мы сделали в Акин-лянгаре, перевалоч­
ном пункте на тридцатичетырехмильном пути между Гумой и Карга- 
лыком. Пока что стояла великолепная погода с теплыми днями и 
прохладными ночами, но в Акин-лянгаре погода внезапно перемени­
лась: к вечеру подул холодный ветер, температура упала ниже ну­
ля. Ночью пошел снег, и к утру вся пустыня покрылась тонким 
слоем снега. День был пасмурный, над щебнистыми просторами 
пустыни неслись тяжелые тучи. Очень холодный западный ветер за­
труднял продвижение, и мы испытали облегчение только в обжитой 
зоне Беш-арыка.

Город Каргалык не произвел на нас впечатления крупного цент­
ра. Он стоит на одном из притоков Тизнафдарьи, и через него про­
ходит южный кокьяр-каракорумский торговый путь. Большинство вла­
дельцев караванов на лехо-яркендском пути являются коренными 
жителями Каргалыка. Город страдает от нехватки питьевой воды, 
и мы видели, как в самом центре базара люди рубили лед в грязном 
водоеме. Член местного городского правления отвел нам для отдыха 
гостиницу, но она оказалась слишком мала для такого каравана, 
как наш. Поэтому мы расположились в саду, принадлежавшем бога­
тому помещику. Вечером актеры снова развлекали нас тамаша, а в 
заключение выступили два китайских жонглера, продемонстрировав­
ших свое искусство манипулирования тяжелыми саблями и пиками. 
Поздним вечером мы водворились в свои палатки.

Наутро мы испытали большие затруднения с заменой лошадей
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для солдат конвоя и лагерных помощников. Как это ни странно, но 
в сложных ситуациях солдаты всегда обращались к нам за советом. 
Так и сейчас, когда они не смогли найти лошадей, нам пришлось 
пойти к местному беку, благодаря помощи которого лошади были 
в конце концов получены и наш караван двинулся в Посгам.

В Посгаме мы встретились с группой шикарпурских ростовщи­
ков и несколькими торговцами из Хошиарпура, которые проводили 
нас в дом местного минбаши*. Деревянная резьба на колоннах этого 
дома напомнила мне фрагменты, обнаруженные Аурелом Стейном на 
южном караванном пути. Подобная резьба очень похожа на дере­
вянные рельефы в старых церквах на юге России. Этот особый стиль, 
должно быть, когда-то был широко распространен на гигантском пу­
ти от Карпат до Великой китайской стены.

6 февраля мы вышли очень рано, чтобы до полудня быть в 
Яркенде. В семи милях от Посгама нас встретил слуга ладакского 
аксакала и передал приглашение остановиться в его летнем доме, 
расположенном на окраине Яркенда, которое мы с радостью приня­
ли. Через Яркенддарыо экспедиция переправлялась на плотах, на 
что ушло целых два часа, а затем, растянувшись по пыльной узкой 
дороге, обсаженной тограками, или тополями пустыни, стала мед­
ленно приближаться к Яркенду.

Дом ладакского аксакала Абдулл Разака оказался идеальном 
местом для отдыха — чистый, с обширным садом, просторным дво­
ром и хорошими конюшнями. Абдулл довольно бегло говорил на 
лхасском диалекте тибетского языка, проведя несколько лет в Лхасе; 
его семью хорошо знали в торговом мире Центральной Азии. Один 
из его старших братьев был аксакалом в Кашгаре, другой — в Лехе, 
а третий возглавлял крупное торговое представительство в далекой 
Лхасе. Помощь аксакала оказалась для нас неоценимой. Мы не без 
удовольствия провели вечер с человеком, великолепно знавшим пле­
мена самых разных районов Центральной Азии. Утро следующего 
дня было заполнено деловыми визитами к местным властям.

Яркенд показался нам более деловым и процветающим городом, 
чем Хотан. Это главный центр индийской и афганской торговли; 
в его крытых базарах и чайханах, или ресторанах, всегда стоит раз­
ноязычный гомон. Яркенд — самый большой оазис в стране. Он пре­
красно орошается посредством системы каналов, здесь возделывает­
ся рис, экспортируемый в Хотан и Кашгар. Кроме риса в оазисе вы­
ращивают кукурузу, пшеницу, ячмень, хлопок, лен, коноплю, кунжут 
и табак.

По последней официальной переписи, в оазисе проживает более 
200 000 человек. Сам Яркенд разделен на две части: мусульманский 
город, или Конешар, окруженный кирпичной стеной с несколькими

* Минбаши — один из распорядителей корпорации торговцев. — Прим . 
С. И. Тюляева.
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башнями, и китайский, лежащий к северо-западу от центра. Афган­
ское правительство держит в Яркенде консула, который, хотя офи­
циально и не признается китайцами, наблюдает за жизнью афган­
ской колонии и блюдет ее интересы в оазисе. Самыми ценными то­
варами афганского экспорта считаются опиум и бадахшанские лоша­
ди. Торговля эта ведется тайно, контрабандистов обычно наказы­
вают. Несколько лет назад вывоз бадахшанских лошадей был за­
прещен эмиром. Афганские торговцы, отправляясь в Восточный Тур­
кестан или Китай, обязаны давать подписку, что они вернутся со 
своими лошадьми обратно. Однако, несмотря на эти строгие меры, 
породистых скакунов можно легко приобрести на яркендском рынке, 
причем торговля ведется через киргизских посредников. Основная 
доля экспорта и импорта Яркенда приходится на Индию, и поэтому 
индийская колония самая многочисленная в оазисе.

Местные власти делали все возможное для снаряжения экспе­
диции. Член яркендского городского правления, по происхождению 
кантонец, представлял тип чиновника, неравнодушного к географи­
ческим и археологическим исследованиям. Он заверил нас, что из 
Пекина были получены письма, извещавшие о нашем прибытии, и он 
не может понять отношения к нам хотанских властей. Кантонец до­
бавил, что Ма Дажэнь после убийства кашгарского дитая лишился 
рассудка.

Завершив официальные визиты, мы направились в шведскую 
миссию, где находились церковь, школа, больница и дома для со­
трудников. Это было наше первое соприкосновение с Европой после 
полугодового путешествия. Днем нам нанес ответный визит член го­
родского правления, который прибыл в сопровождении кавалерий­
ского отряда, вооруженного русскими винтовками и саблями. Бело­
гвардейские войска, отступив в Синьцзян, побросали большое коли­
чество оружия и боеприпасов, и поэтому у китайских солдат было 
русское оружие. Кантонец проявил интерес к картинам профессора
Н. К. Рериха и высоко оценил серию полотен, написанных на китай­
ские темы. За деловым днем последовал спокойный вечер. Возвра­
щая в Хотан конвой, мы дали солдатам по три доллара. Они выра­
зили желание продолжать службу в нашей экспедиции и просили, 
чтобы мы сообщили об этом генерал-губернатору. А пока что нас 
охраняли солдаты в черных тюрбанах, присланные из местного гар­
низона.

Было чудесное ясное утро, когда мы вышли из Яркенда. К запа­
ду и северо-западу от оазиса на бледном небе четко выделялись 
снежные хребты. Там, далеко за снежными грядами, лежали высо­
когорные твердыни Памира. Первый этап нашего пути пролегал 
вдоль возделанных полей и цветущих деревушек оазиса. К полудню 
мы подошли к Кок-Рабату, где и стали на отдых. В лагерь немед­
ленно явилась толпа местных жителей, разошедшихся только к вече­
ру. В деревнях о нас ходили всевозможные слухи, и всем хотелось
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взглянуть на пришельцев. На следующий день экспедиция была 
в Кизил-Базаре — полуразрушенной деревне на пустынной равнине, 
называемой Каракум. К концу дня мы достигли Янгигисара и были 
тепло приняты доктором Андерсоном и его семьей.

Расстояние от Янгигисара до Япчана наш караван преодолел за 
шесть часов. Еще в дороге мы почувствовали силу притяжения 
большого процветающего города: мимо нашей колонны тянулись ве­
реницы повозок, груженных товарами, проносились кавалькады всад­
ников. Япчан является последним большим селением перед Кашга­
ром. Мы расположились в поле около деревни, и, как всегда, сразу 
же собрались местные жители. В лагерь пришел мальчик с нацио­
нальным струнным инструментом и исполнил народные песни, мно­
гие из которых были сочинены в дни злосчастного Якуб-бека.

12 февраля наши караванщики поднялись задолго до рассвета. 
Для Темур-бая это был конец пути, и он во что бы то ни стало хотел 
быть в Кашгаре в первой половине дня. Мы уже догнали наш кара­
ван с грузом, благополучно двигавшийся по направлению к Кашгару.

Разместились мы в просторном помещении Русско-Азиатского 
банка*. Консул считал, что нам совершенно необходимо побывать 
в Урумчи, чтобы лично переговорить с генерал-губернатором. Это 
меняло наши планы: вместо Дуньхуана и Ганьсу — Урумчи и мест­
ность к северу от Тянь-Шаня... Однако обстоятельства часто бывают 
сильнее желания. В провинции Синьцзян назревали беспорядки; нам 
сообщили, что граница между Синьцзяном и Ганьсу закрыта. Гово­
рили, что через провинцию Ганьсу идет маршал Фэн Юйсян75, а вер­
ховный комиссар Синина Ма Ци** намерен выступить вместе с ним. 
Все интересовались, смогут ли плохо дисциплинированные войска 
Янь Цзэнсиня сдержать наступление армии Фэна.

Кашгар является старой столицей Синьцзяна (с 1884 г. — Прим.  
ред.) и расположен на юге Тянь-Шаня. Вплоть до конца 1917 года он 
был главным центром торговли с русским Туркестаном. Фактическое 
закрытие русской границы во время гражданской войны привело к 
переориентации кашгарской торговли на Индию — через трудное Ка­
ракорумское высокогорье. Мы слышали, что иркештамский путь в 
русский Туркестан снова открыт и на запад, по веками проторенно­
му пути, хлынул поток караванов и торговцев. Большинство карава­
нов, перебрасывающих товары из Кашгара в Андижан, формируется 
здесь, и не так-то просто было нанять лошадей для продолжения пу­
тешествия.

По утрам мы прогуливались по улицам и базарам Кашгара и,

* Прибыв в Кашгар, Н. К. Рерих первым делом выразил советскому консулу 
искреннюю признательность за помощь (см.: П. Б е л и к о в ,  В. К н я з е в а .  Указ. соч., 
с. 175).

** Ма Будин.
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поглядывая на юго-запад, любовались белой гривой Кашгарского 
хребта. Кашгар с его садами, рисовыми плантациями на берегах ре­
ки Тумэн и снежными вершинами вдали — типичный центрально- 
азиатский город.

Кашгарские базары, с навесами из мешковины и соломенных ци­
новок, с их шумными пестрыми толпами, которые непрерывно пере­
мещаются вдоль узких рядов, напоминают настоящий этнографиче­
ский музей, где исследователь всегда может найти что-нибудь инте­
ресное. Вот в тени притаилась лавчонка с бухарскими и хивинскими 
товарами и самаркандскими коврами. Среди разноцветных сундуков 
восседает чернобородый андижанский торговец, вовсе не ведая, что 
его сундуки напоминают сундуки раннего Ренессанса в городах Ита­
лии, поддерживавших обширные связи со странами Востока. В дру­
гой лавке седобородый афганец предлагает товары своей страны и 
индийские специи. Его сосед китаец продает большие старомодные 
очки в массивной оправе. В отдаленных районах Центральной Азии 
такие очки являются одним из обязательных атрибутов престижа, и 
киргизские и монгольские аксакалы носят их независимо от того, 
нужны они им или нет. Одна из расположенных по соседству лавок — 
настоящий музей денег. Здесь можно увидеть монеты и бумажные 
деньги буквально изо всех стран: индийские рупии, старые русские 
рубли, китайские банкноты, знаки, выпущенные во время граждан­
ской войны в России, — все это выставлено на полках и погребено 
в железных сундуках. По общей массе этих денег владелец лавки 
был миллионером, да он и считал себя таковым, учитывая эти кучи 
разноцветной гербовой бумаги в своих сделках. Следующая лавка 
совсем уж необычна. Владелец ее специализировался на военных 
мундирах, отдавая предпочтение генеральской форме с огромными 
эполетами и роскошными галунами. Некоторые местные чиновники 
и киргизские аксакалы очень любят эти наряды. Среди выставлен­
ных сюртуков, кителей, френчей, мундиров я увидел форму учащего­
ся русской высшей школы и подумал, в какой горный аул или коче­
вое селение суждено ей попасть, чтобы привести в замешательство 
этнографа.

Кашгар славится мастерскими, где делают крытые экипажи ста­
ринного образца. Эти причудливые кареты окрашивают в яркие цве­
та: зеленый, голубой или под охру — и обычно обивают внутри фио­
летовым или темно-красным бархатом.

Между тем толпа на базаре прибывает. Здесь и киргизские ко­
чевники с границы и андижанские негоцианты в разноцветных поло­
сатых халатах, и китайцы в темных курмах* и городские торговцы в 
длинных темно-голубых чапанах. В базарные дни толпа бывает на­
столько плотной, что невозможно проехать верхом, а уши устают от 
беспрерывных криков и свиста кнутов.

Кашгар не богат памятниками старины. Наиболее древние раз-
* Т. е. кофтах.
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Кашгарский рынок

валины и ступы описаны Аурелом Стейном и экспедицией доктора 
Л. Лекока.

15 февраля мы нанесли официальный визит местному правите­
лю, веселому толстяку, который посочувствовал нашим затруднениям 
в Хотане. Однако оружие нам не вернули, а оставили его опечатан­
ным в ящике, под охраной. Разрешения на раскопки правитель так 
и не дал, однако намекнул, что работу продолжать мы можем, но в 
случае, если местные власти попросят нас воздержаться от занятий 
живописью и археологией, экспедиция должна подчиниться.

19 февраля пришел долгожданный ответ от генерал-губернатора. 
Его превосходительство выразил желание познакомиться с нами лич­
но и сердечно приглашал к себе в столицу. Однако о каких-либо воз­
можностях продолжения работы экспедиции ничего не говорилось.

Несмотря на все наши усилия, караван вьючных лошадей сфор­
мировать не удалось. Оставалось нанять несколько китайских двух­
колесных повозок, в которые впрягают четырех лошадей, трех в ряд 
и одну впереди. Путь от Кашгара до Урумчи такая колесница одо­
левает примерно за семьдесят четыре дня, проходя в день от восем­
надцати до двадцати миль. Кашгарцы взялись доставить наши гру­
зы в Кучу, а там мы должны были раздобыть повозки до Урумчи. 
Кроме того, следовало обменять индийские рупии на урумчинские 
ланы, или ляны, курс которых на две трети уступал курсу кашгар­
ских cap, так как в оазисах на северном пути имеют хождение 
только урумчинские ланы.

При обмене надо следить, чтобы вам не подсунули рваных де­
нег. Иногда деньги имеют такой вид, что напоминают лохмотья, 
сплошь заклеенные кусками разноцветной бумаги.
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В Кашгаре пришлось оставить Цая, который не бросал курить 
опиум и едва держался на ногах. Мы дали переводчику денег на 
случай, если бы он решил вернуться в свою родную провинцию Сы­
чуань, и распрощались с ним. Оставлять его в экспедиции не имело 
смысла. Он постоянно ссорился со всеми и не мог держать себя в ру­
ках. Нам удалось нанять десять вьючных пони, принадлежавших 
двум ладакцам, для доставки лагерного снаряжения из Кашгара 
в Карашар, где мы надеялись нанять новый караван лошадей или 
мулов. Персонал экспедиции теперь состоял из представителей раз­
личных национальностей: одного оренбургского казака, одного мон­
гола, одного балта, одного китайца, четырех ладакцев и трех каза­
хов, один из которых оказался исключительно добросовестным ра­
ботником и сопровождал экспедицию до границ Сибири.

26 февраля вся европейская колония Кашгара собралась на 
проводы экспедиции. Наши повозки уже отбыли ранним утром, охра­
няемые тремя вооруженными всадниками из местного гарнизона.

ВЕЛИКИЙ СЕВЕРНЫЙ ПУТЬ В УРУМЧИ

Ф айзабад — городок с китайским управлением и неболь­
шим военным гарнизоном. Дорога из Кашгара в Файзабад 
однообразна: повсюду песок, покрытый соляной коркой, песчаные дю­

ны, местами кустарниковые заросли. Ближе к городу кое-где встреча­
лись ивовые рощи и пыльные, грязные деревушки. Ф айзабад— по­
следнее крупное поселение Кашгарского оазиса, дальше на север про­
стирается пустыня. Расстояние от Файзабада до Маралбаши мы по­
крыли в четыре перехода. Путь местами пролегал сквозь кустарники, 
которые, по словам местных жителей, изобилуют дичью. Должно 
быть, в прошлом здесь шумели леса, а теперь заросли отступают к се­
веру. Продвижению мешали многочисленные сухие пни и корни де­
ревьев, совершенно засыпанные песком. О них все время спотыкались 
лошади, а одна из наших повозок едва не перевернулась, налетев с 
ходу на нежданное препятствие. В конце зимы эта часть Восточного 
Туркестана к югу от Тянь-Шаня абсолютно безжизненна, и скелеты 
деревьев только усиливают впечатление полной заброшенности. Встре­
чавшиеся на пути грязные деревушки и множество развалившихся л а ­
чуг указывали на то, что сельское население здесь далеко от благо­
денствия.

3 марта мы вошли в большой оазис Маралбаши, связанный двумя 
важными путями с Кашгаром и Яркендом. Оазис хорошо орошается 
и обладает огромными запасами воды. С юга к нему подходит 
Яркенддарья, а на северо-западе и севере поднимаются невысокие 
скалистые горные хребты — южные отроги внешнего Тянь-Шаня. На-
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ши караванщики хотели задержаться в Маралбаши на сутки, но мы 
решили здесь переночевать, а утром продолжить переход в сторону 
Ак-Тумшука, или Тумщука. Покинув зеленую зону оазиса, мы вышли 
на обширную песчаную равнину, покрытую кустарником. Этот отре­
зок пути оказался довольно длинным, примерно в тридцать миль, и в 
деревню Тумщук мы пришли около одиннадцати часов вечера. Непо­
далеку от деревни выявлена китайская стела с надписью, относящая­
ся ко времени покорения Синьцзяна в 1877 году*. На севере и юго-во­
стоке Тумщука производил раскопки известный французский восто­
ковед профессор Поль Пелльо76 во время своей экспедиции в 1906— 
1908 годах.

Следующие четыре перехода привели нас из Тумщука в Аксу. Д о ­
рога пролегала в основном по пескам, поросшим тамариском. Копы­
та лошадей тонули в толще лёссовой пыли, прилипавшей к коже 
и разъедавшей глаза. Оазис Аксу расположен у слияния двух значи­
тельных рек — Тушкана и Кумдарьи. Весной и летом реки, питаю­
щиеся стоком ледников главной цепи Тянь-Шаня, несут массу воды, 
орошая обширную возделываемую зону. Мы разбили лагерь в мусуль­
манском городе Аксу, в саду бывшего андижанского аксакала. Вла­
делец умер несколько лет тому назад, и дом выглядел заброшенным. 
Местные власти разрешают останавливаться здесь лишь некоторым 
иностранным путешественникам.

Назойливая толпа дунган, или китайских мусульман, пыталась 
проникнуть во двор, чтобы поглазеть на нас. В Аксу обосновалась 
большая колония дунган, и все путешественники единодушны в своих 
оценках их нахального поведения. Местные хулиганы избили одного 
из наших погонщиков, но были схвачены и отправлены в городское 
правление. Погонщики требовали дать лошадям однодневную пере­
дышку. Мы согласились. Мне доставила удовольствие встреча с П а­
нем — членом городского правления, нанесшим нам визит. Он хорошо 
говорил по-английски и сетовал на одинокую жизнь в Аксу. Пань, 
испытывая беспокойство за будущее провинции, понимал необходи­
мость обновления местной администрации.

11 марта, когда уже совсем стемнело, мы покинули Аксу и пошли 
в деревушку Кара-Кудук. Выочные лошади с лагерным снаряжением 
достигли деревушки только около полуночи. В два часа ночи мы за ­
брались в палатки, а в семь утра надо было снова отправляться 
в путь. Из Кара-Кудука, или Кара-Юлгуна, мы направились в Тограк­
дон, пустынное местечко у подножия хребта. Весь день мы шли по об­

* Имеется в виду жестокое подавление войсками Цзо Цзунтана антиманьчжур­
ского восстания местных жителей, выразившееся в массовом истреблении населения 
цинскими войсками, грабежах и насилиях. Русский капитан А. Н. Куропаткин так 
писал о положении в Восточном Туркестане в этот период: «Обширные, плодород­
ные, густо населенные пространства были обращены в пустыню. Богатые города 
лежали в развалинах» (цитир. по кн.: М. И. С л а д к о в с к и й .  История торгово- 
экономических отношений народов России с Китаем (до 1917 г.). М., 1974, с. 274).
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ширной щебнистой равнине, пересеченной невысокими холмами из 
песчаника. Тогракдон интересен несколькими пещерными храмами, 
вырубленными в песчаниковом утесе неподалеку от местного постояло­
го двора. Штукатурка, некогда покрывавшая стены кельи, и фрески 
были сбиты мусульманскими фанатиками. Некоторые пещеры осыпа­
лись. Возможно, здесь когда-то была небольшая буддийская вихара. 
Отсюда, как и из большинства древних монастырей и мест поклоне­
ния, расположенных на южных склонах Тянь-Шаня, открывался ве­
ликолепный вид на суровую гряду гор, подпирающих небо пустыни. 
Далее в сторону Куштими, или Куштама, дорога проходила по гори­
стой безлюдной местности. В Яка-Арыке, на берегу реки Музарт, мы 
обратили внимание на участок возделанной земли. В это время года 
русло реки пересыхает, но летом Музарт несет большое количество 
воды, орошая оазисы Бай и Куча.

Разбили мы лагерь в тограковой роще поблизости от лянгара, или 
постоялого двора, так как в местной гостинице обосновалась шайка 
профессиональных картежников — этого подлинного бедствия Синьц­
зяна. Все главные города с базарами на караванных путях имеют та­
кие притоны, причем некоторые из них даже выпускают собственные 
деньги в виде маленьких бамбуковых палочек. Эта валюта, на кото­
рой проставлены адреса притонов, принимается всюду и имеет опре­
деленный номинал...

Путь из Куштими в Бай пролегал вдоль левого берега реки Музарт, 
занятого плантациями. Небольшой городок Бай с несколькими гряз­
ными и пыльными базарами был далеко не идеальным местом для сто­
янки, и мы переправились на противоположный берег реки, где нахо­
дился постоялый двор. В свое время в окрестностях Бая профессор 
Поль Пелльо обнаружил тохарские рукописи на кучарском диалекте 
и нашел обрывки дорожных пропусков, которые были тщательно ис­
следованы Сильвеном Леви77, профессором санскрита в Париже.

Около деревушки Кизил — следующего этапа нашего пути — на­
ходятся интересные вихары, или пещерные храмы с фресками, дати­
руемыми V и VIII столетиями н. э. Профессор П. Пелльо бывал в 
этих пещерах, а доктор Л. Лекок подробно обследовал их во время сво­
ей экспедиции 1905 года. Выйдя из Кизила, мы пересекли щебнистую 
пустыню, пересеченную холмами из песчаника, и прибыли в Кизилкар, 
известный своими разрушенными храмами к северу от дороги. Часть 
фресок в храмах уничтожили мусульмане, часть была вывезена немец­
кой экспедицией под руководством доктора Л. Лекока. В 1916 году пе­
щеры пострадали от сильного землетрясения, но кое-что все же сохра­
нилось.

Мы видели небольшие фрагменты настенной живописи: изображе­
ния Будды в позе созерцания, изуродованные мусульманскими фана­
тиками фрагменты человеческих фигур (жертвователей?) с краткими 
наклонными надписями, а также уйгурские красочные орнаменты на 
дверных сводах. Эти пещеры, возможно, являются современниками
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больших пещерных храмов на юго-востоке городка Кизилортана.
Посещение пещер задержало экспедицию, и мы достигли Кучи 

только к вечеру. Найти подходящее место для лагеря было не так-то 
просто, но нам помог некий доброжелатель, указавший нам на лет­
ний дом с тенистым садом, принадлежавший богатому помещику. 
В доме, однако, было слишком сыро, и мы раскинули палатки в про­
сторном саду.

Оазис Куча и сам город с широкими аллеями из тополей произ­
водил более благоприятное впечатление, чем другие районы Синьцзяна 
к югу от Тянь-Шаня. Благодаря своему географическому положению 
Куча еще в древности стал важным экономическим и политическим 
центром. Избыток ледниковой воды, которую несут с гор Тянь-Шаня 
реки Музарт и Куча, и многочисленные источники способствовали 
процветанию здесь земледелия и садоводства. Кроме того, оазис Куча 
всегда славился своей торговлей с кочевниками Центрального Тянь- 
Шаня и джунгарских степей. В настоящее время оазис ведет оживлен­
ную торговлю с калмыками, торгоутами и олётами — племенами, оби­
тающими в высокогорных долинах Тянь-Шаня и в степном районе вбли­
зи Карашара.

Древности Кучи уже изучались европейскими и японскими экспе­
дициями: сначала русскими под руководством Д. А. Клеменца и 
М. М. Березовского78, затем японский Отани (1902— 1903) и немецки­
ми под руководством профессора А. Грюнведеля79 и доктора Л. Леко­
ка, двумя английскими экспедициями Аурела Стейна и одной фран­
цузской под руководством профессора Поля Пелльо.

Автор ряда фундаментальных исследований доктор Л. Лекок счи­
тает, что стиль фресок разрушенных пещерных храмов Кучарского 
оазиса и фресок Турфана (Кейо, Туйок, Сангим, Беззеклик и Чиккан- 
Гол) характеризуется следующими признаками:

1. Ранний стиль, обнаруживающий влияние греко-буддийской, или 
гандхарской, школы Северо-Западной Индии80. 2. «Стиль рыцарей с 
длинными мечами». По мнению доктора Л. Лекока, первый и второй 
стили характерны для индо-скифского периода* и тесно связаны меж­
ду собой; следующие три стиля обнаруживают преобладающее влия­
ние Востока, характерное для конца VIII столетия н. э. Это период 
господства уйгуров**, на чью культуру сильно повлияла дальневосточ­

* Индо-скифский период — середина II в. до н. э. — I в. н. э. Скифы, или 
саки, вторгшись в Индию, основали ряд царств, центрами которых на севере были 
Таксила и М атхура, а на западе — Гудж арат и Мальва. Западные саки продер­
жались в Индии до IV в. н. э., когда они были сокрушены династией Гуптов.

** Государство уйгуров возникло в 744 г. н. э. на территории современной Мон­
гольской Народной Республики. В период наибольшего могущества (середина VI I I — 
первая половина IX в.) под контролем Уйгурского каганата находились огромные 
территории от Алтая до Большого Хингана и от Саян до Гоби. После разгрома 
каганата енисейскими кыргызами уйгуры переселились из Монголии в Забайкалье, 
Западную Маньчжурию, в район большой излучины р. Хуанхэ, в Приалашанье, При­
наньшанье, в Турфанский оазис и район Кучи, в Джунгарию  и Семиречье. В Гань-
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ная цивилизация. 3. Древний тюркский стиль*, отмеченный воздей­
ствием искусства Китая. 4. Новый тюркский, или собственно уйгур­
ский, стиль, где китайские элементы ослаблены тенденциями местного 
искусства. 5. Тибетский стиль, который встречается только в Турфане 
и имет позднее происхождение. Изучение этого стиля актуально для 
истории тибетского изобразительного искусства и исследований его вли­
яния за пределами этнографических границ Тибета.

Китайские анналы содержат массу сведений о передвижениях ти­
бетских племен**. Мы знаем о их союзе с сюнну — могущественным 
союзом племен, занимавшим степи современной Монголии, а также 
о периодических набегах тибетцев на китайскую территорию. На про­
тяжении VII и VIII веков тибетские племена неоднократно переходили 
границы Западного Китая, Туркестана и Южной Монголии и даже за ­
воевали столицу Китая Чанъань. В конце VII века тибетские племе­
на, соединившись с арабами, двигались по направлению к далекой до­
лине Окса81. Мы слышали о тибетских военных правителях Хотанского 
оазиса и о их крепостях на южном торговом пути Восточного Турке­
стана. В 750 году тибетцы захватили Дуньхуан, где не так давно Аурел 
Стейн и профессор Поль Пелльо прославили свои имена открытием 
древних рукописей. Турфанские фрагменты тибетских письмён, приве­
зенные профессором А. Грюнведелем и доктором Л. Лекоком, палео­
граф доктор О. Франке относит к VII веку. Наличие в Турфане подоб­
ных рукописей свидетельствует о тибетской экспансии и объясняет при­
чины появления буддийских фресок в пещерных храмах.

Три дня, проведенных нами в Куче, были заполнены экскурсиями и

чжоу, Турфане, Куче и других местах образовались уйгурские княжества, часть ко­
торых позднее вошла в состав Уйгурского турфанского княжества, просуществовав­
шего до XIII  в. (см.: А. Г. М а л я в к и  н. Материалы по истории уйгуров в IX— 
XII вв. Новосибирск, 1974, с. 5—7).

* Этот стиль можно датировать периодом Великого тюркского каганата, с 
550 по 569 г. н. э. овладевшего степями от Ж елтого моря до Черного. В состав 
этой могущественной кочевой державы входил и современный Синьцзян. В резуль­
тате интриг и заговоров китайских политиков мощь Великого тюркского каганата 
была подорвана изнутри. О траж ая территориальную экспансию Танской династии, 
степняки создали Второй восточнотюркский каганат, просуществовавший с 679 по 744 г. 
После распада Второго восточнотюркского каганата его место в Центральной Азии занял 
Уйгурский каганат.

** В первых десятилетиях VII в. н. э. в Тибете активизируется процесс консо­
лидации группы племен цянского происхождения и возникает тибетское царство 
Туфань, немедленно приступившее к широким территориальным захватам. Объек­
тами экспансии тибетцев стали Юньнань, Сычуань, Восточный Туркестан, Кашмир, 
Бенгалия, Бутан, Непал. Войны Тибета с Китаем, Тюркскими каганатами длились 
около столетия. По договору Китая с Тибетом, заключенному в 822 г., Восточный 
Туркестан признавался владением последнего. В первой половине IX в. начался рас­
пад Тибетской империи, на развалинах которой образовались многочисленные кня­
жества светских и духовных феодалов. Проникновение буддизма (хинаяны) в Ти­
бет в VII в. завершилось в 787 г. признанием его государственной религией. О д­
нако полную победу буддизма здесь (махаяны) следует отнести к IX в. и в осо­
бенности к XI в. (тантризм).
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переговорами с владельцами повозок. Местные жители говорили, что ста­
ринные вещи и рукописи встречаются теперь редко и единственное ме­
сто, откуда еще продолжают поступать находки, это район Лоб, к за ­
паду от озера Лобнор. Незадолго до нашего прибытия в Кучу какой-то 
торговец привез в раскрашенном деревянном сундучке свертки ру­
кописей, а также монеты и разные древние вещицы. Мы очень заинте­
ресовались этой коллекцией, но найти торговца так и не удалось.

Быстро приближалась весна, в садах и парках зазеленела молодая 
трава. Надо было попасть в Урумчи прежде, чем начнется разлив рек. 
Мы вышли из Кучи 20 марта, имея в виду сделать остановку в дере­
вушке Яка-Арыке, последнем населенном пункте на крайнем востоке 
Кучарского оазиса.

Вскоре после того как мы пересекли щебнистую равнину, небо 
внезапно затянулось тучами и налетел сильный северо-западный ветер. 
В это время года песчаные бури здесь не редкость.

Расположились мы на ночь в саду на окраине Яка-Арыка, но дол­
го не могли заснуть из-за ветра, бешено терзавшего наши палатки. 
Рано утром снова двинулись в путь. Миновав деревушку Янгиабад с 
ее садами, мы пошли по голой щебнистой равнине, исполосованной узки­
ми поясами лёсса. На севере возвышались горные хребты — самые 
южные отроги великого Тянь-Шаня. Глинистая и местами каменистая 
пустыня навевала уныние, и мы с облегчением вступили под сень са­
дов городка Бугур-Базара.

На следующий день нам предстоял долгий пятидесятимильный пе­
реход в небольшой оазис Чадир к востоку от Янгиабада. Большую 
часть дня мы шли по пескам, поросшим кустарником, и только позд­
ним вечером разбили лагерь. Из Чадира экспедиция двигалась по тор­
говому пути с остановками в Чарчи и Тиме, стоически превозмогая 
скуку пустынного ландшафта. На севере виднелись горы.

В пути между Чарчи и Тимой мы повстречали молодого тюрка, 
оказавшегося приверженцем древних шаманистских традиций. Моло­
дой человек ехал верхом на лошади и, ритмично ударяя в большой 
барабан, напевал заклинания по-тюркски.

26 марта мы прошли вдоль северной окраины оазиса Курля и свер­
нули на северо-восток по течению Кончедарьи. Тропа пролегала по 
равнине, усеянной разноцветной галькой, и постепенно поднималась к 
горам. Здесь мы встретили первых торгоутов82. Из-за невысокого отро­
га неожиданно показались три всадника, которые быстро приближа­
лись к нам. Все они были облачены в синие халаты, у двоих на голове 
красовались черные платки. Гарцуя на великолепных лошадях, они 
внимательно рассматривали наш караван. Ответив на их приветствие, 
мы высказали желание посетить резиденцию их правителя. Всадники 
одобрительно кивнули и мгновенно исчезли, подняв за собой тучи пы­
ли. У монголов хороший всадник всегда берет с места в карьер, что­
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бы продемонстрировать аллюр своей лошади. Вскоре тропа втянулась 
в узкое ущелье, у входа в которое стояла китайская застава, и нам 
пришлось предъявить свои пропуска. По непонятной причине этот рай­
он находился под тщательным наблюдением китайцев.

Экспедиция стала лагерем на берегу реки. Воздух здесь был про­
хладный и чистый, мы хорошо отдохнули после перехода по пыльной 
пустыне. Ранним утром сняли лагерь и направились к Карашару, до 
которого отсюда оставалось двадцать миль. Недалеко от стоянки река 
Кончедарья поворачивает на запад, а за низким холмом начинается 
спуск к озеру Баграшкуль. Весь этот отрезок пути мы шли по песча­
ному тракту, поросшему тамариском. Нас сопровождали два торго­
утских всадника, направлявшихся в горы. Оба были безнадежно пья­
ны, но, несмотря на это, продолжали тянуть спиртное из бурдюка. 
Пьянство — подлинный бич торгоутов.

Из достопримечательностей на этом отрезке пути в Карашар мож­
но отметить развалины у деревни Шорчук, исследованные немецкой 
и английской экспедициями. После пятичасового перехода мы достигли 
Карашардарьи. Дожидаясь парома, вместе с нами стояло несколько 
торговых караванов. Паромом управляли торгоуты, грубоватые парни 
в поношенной одежде. В толпе мы заметили несколько киргизов из го­
рода Пржевальска на озере Иссык-Куль.

От других оазисов Восточного Туркестана Карашар отличается 
наплывом множества торгоутских кочевников из высокогорных долин 
Тянь-Шаня. В районе Карашара кочуют два калмыцких племени: тор­
гоуты и хошуты83. Торгоуты занимают пространство у подножия гор 
и летние пастбища, или юлдузы, в самом сердце Тянь-Шаня. Зимой ко­
чевники спускаются с высокогорных пастбищ и раскидывают аилы в сте­
пи у подножия Тянь-Шаня. Они подчиняются наследственному хану, 
который живет в Хотон-Сумбуле, а последние несколько лет Тойн-ла­
ме*, дяде молодого хана. Хошутские племена населяют район вокруг 
озера Баграшкуль, к юго-востоку от Карашара и горы вблизи Ушка- 
талы, деревни, находящейся на пути К араш ар—Турфан. Правят ими 
наследные князья. Оба племени разводят лошадей, верблюдов и рога­
тый скот. Их лошади ценятся во всей Центральной Азии и в Китае. 
Карашарская лошадь — сильное животное от ста двадцати до ста 
тридцати сантиметров в холке, с хорошо развитой грудной клеткой, 
мощной шеей, слегка изогнутым носом и стройными ногами. Большая 
часть лошадей для китайской кавалерии Синьцзяна поставляется с ка­
рашарских пастбищ. Некоторые из этих скакунов являются потомками 
прототипов знаменитых глиняных статуэток эпохи Тан**, украшающих 
ныне наши музеи.

* Тойн-лама — лама аристократического происхождения.
** Эпоха Тан — 618—907 гг. н. э. При династии Тан завершилась централи­

зация управления в Китае, была введена система государственных экзаменов для 
отбора претендентов на административные должности, укрепились позиции буддий­
ского духовенства в стране. Орудием экспансионистской внешней политики тан-
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Мы собирались побывать в калмыцких лагерях и в большом мона­
стыре Балгантай-Шар-сумэ, расположенном в горах у городка Хотон- 
Сумбул, и уже оттуда идти в Урумчи. Становилось жарко, мы опаса­
лись чрезмерной духоты в Турфанской впадине и волновались за здо­
ровье Елены Ивановны Рерих, которая всегда тяжело переносила зной. 
Еще находясь в Кашгаре, мы известили генерал-губернатора о своем 
намерении, и местные власти заверили нас, что правительство Урумчи, 
конечно же, препятствовать нам в этом не будет.

Пожилой даоинь Карашара был болен, однако его личный секре­
тарь заявил, что мы можем выступать к Хотон-Сумбулу немедленно. 
Он посоветовал нам обратиться к члену местного городского правле­
ния. Чиновник был в отъезде, и нас принял его секретарь. Выразив 
готовность всемерно содействовать экспедиции, он, однако, добавил, 
что его шефа беспокоят снежные наносы на перевалах.

Из опыта наших предшественников нам было известно, что ки­
тайские власти не любят, когда в горах ведутся научные исследования. 
Поздно вечером к нам неожиданно приехали начальник местного поч­
тового отделения и секретарь члена городского правления. Почтмей­
стер, ссылаясь на решение магистрата, сообщил, что, к большому со­
жалению, через горы идти нам нельзя. Было бесполезно обсуждать с 
ними этот вопрос, и мы решили послать телеграмму генерал-губерна­
тору.

Утром мы перенесли лагерь в Хотон-Сумбул, зимнюю резиденцию 
торгоутского правителя. По обе стороны дороги белели войлочные юр­
ты и паслись большие табуны лошадей и стада рогатого скота. Хотон- 
Сумбул — небольшой городок с белеными кирпичными домами, опрят­
ными улочками и базаром. Дворец ламы, выстроенный в европейском 
стиле, и ряд других построек полуевропейской архитектуры свидетель­
ствовали о просвещенном вкусе правителя.

По прибытии в дворец нас провели в большую комнату, где стояли 
столики и стулья черного дерева. Едва мы вошли, как комнату запол­
нили советники ламы в черных халатах и тут же начали задавать во­
просы, откуда мы пришли и куда направляемся. Чиновники разошлись 
только к вечеру, но их немедленно сменили старики и женщины с деть­
ми. Все они курили сигареты и трубки. Курящая мать держала на ру­
ках трехлетнего мальчика, который, моргая, с явным удовольствием 
вдыхал дым. Нас оставили в покое только поздним вечером, разрешив 
поставить палатки около дворца.

Утром экспедицию навестил личный секретарь правителя и сооб-

ского Китая служила наемная армия, в том числе отряды конницы степняков. 
Из последних публикаций см.: А. Г. М а л я в к и  н. Тактика Тайского государства 
в борьбе за гегемонию в восточной части Центральной Азии, — «Дальний Восток и 
соседние территории в средние века». Новосибирск, 1980, с. 103— 136); е г о  ж е . И с­
торическая география Центральной Азии. Новосибирск, 1981.
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щил, что лама ждет нас в дворце. Мы встретились с Тойн-ламой, как 
его называют жители Восточного Туркестана и Джунгарии, в комнате, 
обставленной по-европейски, с большим столом посередине. На камине 
красовались две банки консервов.

Тойн-лама, которого несколько лет назад называли «сильным чело­
веком торгоутов», взял в свои руки власть после смерти младшего 
брата, торгоутского хана. С самого начала в его политике проявились 
националистические тенденции, и он сумел искоренить мощное китай­
ское влияние при дворе. В 1920— 1922 годах Тойн-лама, приступая к 
реорганизации войска, пригласил к себе русского инструктора, бывшего 
офицера царской армии, который обучил четыре эскадрона торгоут­
ской кавалерии.

Китайцы следили за его деятельностью с опаской. В 1924 году, во 
время беспорядков в Кашгаре, правительство Урумчи потребовало, 
чтобы Тойн-лама послал свою кавалерию против Ма-дитая и поставил 
китайским войскам верблюдов. Однако правитель торгоутов категори­
чески отказался исполнить этот приказ, и с тех пор китайцы посте­
пенно прибирали его к рукам вместе со всем его племенем. В начале
1925 года Тойн-ламе было приказано отправить в Урумчи кавалерию 
для отражения наступления армии маршала Фэн Юйсяна. Торгоуты 
входили в состав резерва Синьцзяна, и власти не замедлили этим вос­
пользоваться: русского инструктора арестовали во время его поездки 
в Урумчи и выслали из Синьцзяна, а командиром эскадронов назна­
чили китайского офицера. На этот раз Тойн-лама подчинился требова­
ниям китайцев и послал в столицу провинции три своих эскадрона. Два 
эскадрона были оставлены в Урумчи для охраны генерал-губернатора, 
а третий китайцы загнали в далекий Чарклык для наблюдения за тай­
ной торгоутской дорогой в Лхасу. Спустя некоторое время эта дорога 
была закрыта, и генерал-губернатор запретил карашарским паломни­
кам покидать родные кочевья.

Во время нашего пребывания в Хотон-Сумбуле Тойн-лама опасался 
новых демаршей китайских властей. Позднее мы слыхали о том, что 
китайцы решили передать государственную печать, или тамгу, юному 
хану, трииадцатилетнему мальчику, а как сложилась дальнейшая судь­
ба ламы-регента, узнать так и не удалось. Последователи Тойн-ламы 
считают его воплощением известного ламы Сэнчэна Дорджэчана*, од­
ного из просвещенных иерархов Шигацзе84. Японский путешественник 
Экай Кавагучи рассказал о трагической гибели этого почтенного пасты­
ря, арестованного лхасскими властями по обвинению в содействии ис­
следованиям известного индийского путешественника Сарат Чандра

* По свидетельству Г. Ц. Цыбикова, в 1900— 1902 гг. исследовавшего Тибет 
под видом буддиста-паломника, покровительство С. Ч. Д асу дорого обошлось мно­
гим видным сановникам страны: их лишили чинов и сана и публично избили на 
площади; С. Дорджэчан был умерщвлен, тело его бросили в реку; губернатора 
Гьянцзе заточили в тюрьму. Таким путем правящие круги Тибета пытались сохра­
нить в неприкосновенности режим феодально-теократического государства.
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Д аса85. В июне 1887 года ламу утопили в реке Джичу после длительно­
го тюремного заключения.

Говорят, что лама, бывший когда-то наставником панчен-ламы, 
предсказал свою судьбу по росписям, выполненным по его указаниям 
на стенах покоев. Тибетское правительство заявило, что душа ламы 
перевоплощению не подлежит (это самое страшное наказание в Ти­
бете), и тем не менее его воплощение появилось в далеком Туркеста­
не в семье хана карашарских торгоутов. Сэнчэн Дорджэчан прорицал 
перед смертью, что родится снова в стране войлочных палаток и стад 
рогатого скота. И действительно, у новорожденного была замечена та­
кая же слабая деформация колена, как и у покойного ламы.

Весть о перевоплощении Сэнчэна вызвала негодование в Лхасе, и 
когда мальчика привезли в столицу Тибета, чтобы посвятить в монахи, 
ею не допустили в монастырь. Однако торгоуты были слишком могу­
щественными, а их подношения — весьма ценными, чтобы с ними мож­
но было не считаться открыто. После длительных колебаний маль­
чика приняли в Галдан86, хотя тибетское правительство так и не при­
знало полностью его перевоплощения. В 1921 году лама-«перевоплоще- 
нец», ставший предводителем карашарских торгоутов, нанес кратковре­
менный визит в Лхасу87, и его появление там вызвало немало толков.

Тойн-лама отнесся с большим вниманием к нуждам экспедиции, и 
обещал оказать нам посильную помощь. Он согласился дать соответст­
вующие распоряжения настоятелю Балгантай-Шар-сумэ и обеспечить 
нас надежными проводниками. Мы покидали дворец обнадеженными, 
но когда вернулись в лагерь, то узнали от китайского офицера, прибыв­
шего из Карашара, о приказе следовать обратно в город. Мы, естест­
венно, отказались и заявили офицеру, что не сдвинемся с места, пока 
не получим письменного объяснения от генерал-губернатора. Офицер 
уехал, но вскоре вернулся в сопровождении торгоутских чиновников и 
продолжал настаивать на нашем отъезде в Карашар.

Экспедиция готовилась к новым испытаниям. Наши люди откуда- 
то узнали, что китайцы намерены применить против нас силу. Хотя 
оружие было опечатано, мы решили держаться до конца. Во второй 
половине дня лагерь стала окружать, постепенно приближаясь к палат­
кам, толпа. «Давайте разоружим иностранцев!» — крикнул кто-то — 
и толпа сделала шаг вперед. «Они откроют огонь!» — раздался чей-то 
голос — и толпа отступила назад.

Мы уже собирались снять печати с ящика с оружием, чтобы раз­
дать его нашим людям, как вдруг появился китайский офицер и стал 
убеждать нас вернуться в Карашар, ссылаясь на угрозу со стороны 
торгоутов. Мы снова повторили свой отказ. И опять толпа зашевели­
лась, а несколько парней, находившихся, по-видимому, в состоянии 
сильного опьянения, призвали к нападению на иностранцев. Напряже­
ние росло, все сотрудники экспедиции приготовились к обороне. Мы 
подозвали китайского офицера и посоветовали ему принять меры, ибо 
в противном случае нам придется это сделать самим. Пораженный на­
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шей выдержкой, он приказал своим солдатам разогнать толпу, и мы 
увидели, как китайцы с помощью кнутов и прикладов винтовок стали 
выдворять местных жителей из лагеря.

Сразу же после этой сцены торгоуты намекнули, что инцидент был 
спровоцирован китайцами, чтобы заставить нас вернуться в Карашар. 
Тойн-лама прислал к нам своего секретаря с просьбой посетить его. 
Он принял профессора Н. К. Рериха в своем кабинете и извинился за 
поведение соплеменников, а затем вручил письмо, в котором утвержда­
лось, что ни он сам, ни его народ ничего против экспедиции не имеют, 
но на него оказал нажим член городского правления*. Получив такие 
заверения, мы выразили готовность вернуться в Карашар и обсудить 
все вопросы на месте.

Утром следующего дня мы выступили в Карашар, где посетили 
члена городского правления. Этот деятель не отрицал, что именно он 
отдал приказ о возвращении экспедиции в Карашар, и выглядел сму­
щенным. Мы выразили протест и потребовали от него объяснить мо­
тивы своих действий в письменной форме**.

Как обычно, сборы проходили в хлопотах. Буквально в последнюю 
минуту перед выходом из Карашара нам удалось нанять четыре китай­
ские повозки и десять мулов, принадлежавших торговцу из Гучэна. Мы 
покинули Карашар 2 апреля и в тот же день пришли в деревушку Та­
вилга, где стали на ночлег. Над пыльным трактом, поросшим по обо­
чинам кустарником, вились тучи москитов, беспокоивших людей и жи­
вотных. Наш караван шел безлюдной местностью, лишь временами в 
степной дали неожиданно появлялись и так же исчезали одинокие 
всадники.

4 апреля характер ландшафта изменился. Прямо к тропе подсту­
пали скалы с обнажениями гранита, порфира и базальта. В лучах за­
ходящего солнца узкие ущелья горели разноцветными огнями. Ночь 
мы провели на постоялом дворе в Аргай-Булаке, а утром уже шли в 
сторону Токсуна. За Аргай-Булаком раскинулась обширная камени­
стая равнина, постепенно понижавшаяся в направлении Турфанской 
впадины. После семичасового перехода, под вечер, экспедиция всту-

* Вскоре после этого инцидента Н. К. Рерих записал в своем дневнике: «В Сик­
киме нас встречали с трубами и знаменами, а на китайской земле — с веревками. 
Конечно, карашарский амбань никакого письма мне не дал. И не нужно. У нас 
есть письмо с печатью калмыцкого хана, где ясно указан приказ китайских властей. 
Скорей, дальше от китайской гримасы» (Н. К. Р е р и х .  Алтай—Гималаи. М., 1974, 
с. 186).

** Н. К. Рерих писал о встрече с даотаем более эмоционально: «Препирались 
нескончаемо. Невозможно было проследить сложный излом невежественности и без­
умия. Даотай расстреливал пашу симпатию к Китаю. Вспомнился один наш знако­
мый, прогрессивный китаец в Америке. Слушая мою защиту Китая, он как-то по­
ник и грустно спросил: «А вы сами были уже в Китае?» Я ответил: «Собираюсь 
ехать». Он добавил: «Поговорим после вашего возвращения» ( т а м  ж е ,  с. 121).
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пила под сень благоухающих садов и парков Токсуна. Разбив лагерь 
на берегу реки у городских ворот, наши ладакцы в растерянности бро­
дили среди палаток. Там, в горах и пустынях, ранняя весна с холод­
ными ночами и ветреными днями, здесь же — лето с жаркими днями 
и душными ночами...

Ночью мы не спали из-за жары и москитов и утром, чтобы как 
можно скорее пересечь равнину Токсуна, выступили пораньше.

В отрогах Восточного Тянь-Шаня снова повеяло прохладой. За все 
время пути нам повстречался лишь один караван верблюдов, направ­
лявшийся в Кашгар. После утомительного одиннадцатичасового пере­
хода мы остановились на отдых в Дабанчэне.

Дальше караван экспедиции шел песчаной равниной, покрытой со­
ляной коркой. Порывы пронизывающего ветра с северо-востока нагна­
ли тяжелые черные тучи; вскоре разгулялся песчаный шторм. Едва 
мы успели поставить палатки, как на лагерь обрушилась лавина песка 
и камней. Чтобы ветер не сорвал палатки, пришлось целых два часа 
не выпускать из рук опорные шесты и канаты .. Утром, ветреным, 
но ясным, так похолодало, что все мы надели тулупы.

Вот и Урумчи. С вершины невысокого горного хребта хорошо была 
видна столица Синьцзяна на берегу реки Урумчи. С трех сторон к го­
роду подступали цепи Восточного Тянь-Шаня, на востоке белела мо­
гучая Богдо-Ола88, впервые обследованная братьями М. Е. и Г. Е. 
Грум-Гржимайло89 в 1889— 1890 годах. При приближении к Урумчи на 
дороге словно из-под земли появились всадники и вереницы верблю­
дов и лошадей. За растянувшимся обозом брели солдаты в темно-се­
рых мундирах. Скрип повозок, топот копыт и пронзительные крики 
погонщиков прямо-таки оглушали. Оказывается, между Синьцзяном 
и Ганьсу началась война и генерал-губернатор спешно перебрасывал 
подкрепления на границу провинции.

У ворот отведенного для экспедиции дома к нам подошел китай­
ский офицер и хотел реквизировать повозки для военных нужд. 
После долгого спора удалось убедить его повременить с этим*. Вече­
ром нас пригласили на званый ужин в местное отделение фирмы 
Бреннера Броса. За столом обсуждались военные приготовления гене­
рал-губернатора, пославшего около десяти тысяч солдат на границу 
с Ганьсу, чтобы воспрепятствовать наступлению маршала Фэн Юйся­
на и его союзников. Говорили, что неподалеку от Урумчи проходят 
подготовку новобранцы, а в арсенале спешно приводится в порядок 
оружие...

Атмосфера в Урумчи была заряжена беспокойством, на границах 
провинции сгущались грозовые тучи.

* Н. К. Рерих записал в своем дневнике в этот день: «Низкий белый дом. Две 
комнаты и прихожая. Но вот затруднение: для нашего внедрения выселили двух рус­
ских, это гак неприятно... Оказывается, в Урумчи все переполнено. Домов нет. П ри­
дется стоять в юртах за городом. Тем лучше. Юрий с Гмыркиным скачут искать 
место для ставки. Ходят какие-то люди. Всем им настойчиво нужно знать, кто мы, 
откуда, зачем, надолго ли, сколько людей с нами, что в ящиках?» (т а м ж е , с. 194).
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УРУМЧИ И ДЖУНГАРИЯ

П оскольку наш дом и подворье не давали возможности раз­
местить всех сотрудников, грузы и лошадей, мы решили по­
дыскать другое жилище — трудное, почти безнадежное дело в густо­

населенном Урумчи.
Прежде всего было решено нанести визит министру почт Синь­

цзяна Кавальери, итальянцу по национальности. К его комфортабель­
ному дому, находившемуся поблизости от резиденции генерал-губер­
натора, пришлось ехать через мусульманский квартал и мимо быв­
шей русской концессии. Снег растаял, черная грязь налипала на ко­
пыта лошадей и колеса повозок. В глаза сразу бросалось множество 
сновавших по улицам дунган и китайцев. Как нам рассказывали, дун­
гане еще недавно играли важную роль при дворе генерал-губернато­
ра. Однако, в связи с воинственными намерениями генерала Ма из 
Синина, дунган Синьцзяна заподозрили в заговоре, и многие из них 
вынуждены были бежать из столицы, опасаясь гнева своего повели­
теля. В толпе заметно выделялись киргизы, наехавшие в город из 
соседних районов. На них были своеобразные, наподобие шлема, ме­
ховые шапки, тяжелые тулупы и кожаные сапоги. Среди солдатни, 
осаждавшей чайные и рестораны и предававшейся там азартным иг­
рам и пьянству перед отправкой на фронт, обращали на себя внима­
ние своей выправкой и независимым видом калмыки...

Господин Кавальери был очень любезен с нами. Он слышал о 
наших затруднениях в Хотане и рекомендовал нам во время встречи 
с генерал-губернатором раз и навсегда исключить возможность даль­
нейших осложнений. Мы рассказали ему о препятствиях, мешавших 
нашей научной и художественной деятельности, и о том, что местные 
власти не в состоянии отличить живопись от картографии. Кавальери 
упорно советовал идти в Пекин через Чугучак и Сибирь, так как 
считал, что это единственный безопасный путь для иностранцев. Во 
время аудиенции он послал записку личному секретарю генерал-гу­
бернатора Чжу Дахэню, и тот сразу же откликнулся на просьбу. 
Чжу оказался приятным молодым человеком, хорошо владевшим рус­
ским и немного английским.

Мы рассказали ему подробно о наших затруднениях в Хотане и 
Карашаре. По-видимому, местные власти превышали свои полномо­
чия, и это вызывало недовольство администрации Синьцзяна. Чжу 
сказал нам, что генерал-губернатор очень обеспокоен притеснениями 
экспедиции в его провинции и намерен встретиться с нами лично.

Мы откланялись и перешли в резиденцию генерал-губернатора, 
благо она находилась поблизости. Во дворе в одном месте мы увиде­
ли кучу солдатских фуражек, в другом — стоявшую в строю пехот­
ную полуроту с горнистами и знаменосцами. Правительственный ямынь 
явно требовал ремонта: стекла во многих окнах первого этажа были
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выбиты, их заменяла грязная бумага. Зато у входа стояли, грозно 
насупив брови, часовые с маузерами и саблями на боку.

Генерал-губернатор Янь Цзэнсинь принял нас в своем небольшом 
рабочем кабинете. Приветствуя нас, он привстал и предложил нам 
присаживаться поближе к столу. Было ему около шестидесяти пяти 
лет, но он казался старше из-за длинной седой бороды. На нем был 
простой серый пиджак, на голове — черная шапочка. Говорил он 
медленно, иногда повышая голос, чтобы подчеркнуть важность ска­
занного. Более пятнадцати лет правил Янь Цзэнсинь обширным кра­
ем, сумев удержаться на посту генерал-губернатора вопреки всем 
превратностям времени. Методы его управления отличались решитель­
ностью и суровостью, враги не осмеливались открыто выступить про­
тив него.*

Основная цель политики Яня состояла в изоляции Синьцзяна. 
Поддерживая внешне дружественные и лояльные отношения с пекин­
ским правительством и регулярно высылая налоги, он тем не менее 
не терпел никакого вмешательства в дела провинции. Границы Синь­
цзяна были фактически закрыты: ко всем приезжим, даже к китайцам 
из собственно Китая, подручные Яня относились с большим подозре­
нием и часто арестовывали их и выставляли вон. Особенно не любил 
генерал-губернатор китайцев, которые, получив образование в загра­
ничных университетах, пропагандировали «крамольные» идеи в 
Китае.

Янь не мог представить себе Китай живущим по-современному. 
Он считал провинцию своим личным владением, его администрация 
была настроена реакционно и по своим деловым качествам уступала 
даже старой бюрократии времен империи. Политика полной изоля­
ции постепенно удушала провинцию, отражаясь прежде всего на раз­
витии промышленности. Запрещая открытие фабрик и заводов, Янь 
стремился не допустить образования пролетариата в Синьцзяне и из­
менений в социальной структуре провинции.

В своей решимости держать Синьцзян в изоляции этот правитель 
дошел до того, что не позволял даже строить хорошие дороги и ис­
пользовать автомобили и самолеты для связи с внешним миром. Р а ­
диостанции в Урумчи и Кашгаре и телеграфная линия, связывавшая 
Синьцзян с Китаем, находились под контролем властей, частным ли­
цам почти не разрешалось пользоваться радиоприемниками. Издание 
газет и журналов запрещалось, иностранные журналы и переписка 
подвергались предварительному досмотру. Очень часто газеты и жур­
налы изымались из продажи и уничтожались. Такими крутыми мера­
ми создавалась видимость спокойной жизни в провинции.

Кроме этих «деяний» Янь «прославился» расправами над своими 
врагами. В Урумчи мы наслушались немало разных рассказов об обе­

* Свою «решительность» Янь продемонстрировал и в отношении экспедиции. 
Именно во время беседы Яня с Н. К. Рерихом полицейские агенты обыскали багаж 
художника и допрашивали I:. И. Рерих. См.: Н . К. Р е р и х .  Указ. соч., с. 195.
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дах, которые сопровождались кровопролитием*. Уже давно народ 
роптал, и даже среди чиновников росло недовольство режимом. 
В 1924. году по приказу генерал-губернатора был схвачен и казнен 
дитай Кашгара генерал Ма — двоюродный брат знаменитого Ма Ци, 
пограничного верховного комиссара и наместника Синииа, правив­
шего на китайско-тибетской границе с 1915 года. Ходили слухи, что 
генерал Ма собирается идти на Синьцзян. Поэтому Янь был вынуж­
ден мобилизовать войска и укрепить границу Синьцзяна с Ганьсу. 
Трудно сказать, насколько серьезными были эти военные приготовле­
ния. Приезжавшие из Ганьсу рассказывали, что войска в Синьсинься90 
находятся в ужасном состоянии и масса солдат дезертирует, сея па­
нику среди населения.

И в то же время Янь считал себя еще и писателем! В Британском 
музее можно ознакомиться с его мемуарами и указами, составившими 
солидный трехтомник.

Два года спустя мы узнали, при каких обстоятельствах закончи­
лось «царствование» генерал-губернатора Янь Цзэнсиня. 7 июля 1928 
года его застрелил телохранитель Фань Яоханя, комиссара Синьцзяна 
по иностранным делам. По сообщениям из Китая, это случилось во 
время церемонии вручения премий в административной школе. Весьма 
возможно, что Янь пал жертвой тщательно подготовленного заговора. 
Сразу же после покушения Пекин назначил Фаня генерал-губерна­
тором Синьцзяна, но судьба обернулась против него. Прибыв во дво­
рец генерал-губернатора для исполнения своих высоких обязанностей, 
он был схвачен и брошен в тюрьму личным секретарем покойного 
правителя. Дочь Фаня тоже заточили в тюрьму, большинство его со­
общников казнили. Спустя несколько дней после ареста Фань Яоха­
ня и его дочь приговорили к казни посредством рассечения на 10 000 
кусков, причем отца заставили наблюдать муки дочери. Кончилось все 
тем, что, пока из Нанкина не прибыл вновь назначенный генерал-гу­
бернатор, всеми делами в провинции управлял временный совет са­
новников.

Мы долго беседовали с генерал-губернатором Янь Цзэнсинем. 
Он заявил, что даоинь Хотана Ма Дажэнь совершенно никому не под­
чиняется, и образно сравнил Хотан с бандитским гнездом. По его 
словам, карашарские торгоуты сущие разбойники, поэтому ничего 
хорошего ждать от них не приходится. Когда же мы назвали имя 
главного виновника инцидентов в Карашаре — члена городского прав­
ления, лицо генерал-губернатора выразило удивление и он с осужде­
нием покачал головой. Его превосходительство заверил нас, что здесь, 
в Урумчи, мы можем делать все, что нам захочется. В ответ на нашу

* Н. К. Рерих свидетельствует: «В 1913 г. правитель заподозрил измену своих 
восьми родственников. Поэтому он устроил парадный обед, пригласил всех долж ­
ностных лиц и во время обеда собственноручно застрелил главного заподозренного, 
а стража тут ж е за столом прикончила семь остальных. В 1918 году дуту возымел 
злобу против одного из амбаней. Он послал опального в Хами, а по пути амбань
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просьбу вернуть экспедиции оружие он воскликнул: «Какая неприят­
ность! Конечно, оружие будет вам возвращено. Вы, иностранцы, вели­
кие люди и должны прощать нас, маленьких людишек».

Мы рассказали Янь Цзэнсиню о своих планах на будущее. Вы­
слушав нас, генерал-губернатор заявил, что, по его мнению, единст­
венный надежный путь в Пекин проходил через Сибирь. После поучи­
тельной аудиенции у генерал-губернатора мы отправились к Фань 
Яохакю, временно исполнявшему обязанности даоипя. Фань несколь­
ко лет учился в японском университете и считался хорошим дипло­
матом. Он обещал всемерно содействовать экспедиции, но тоже усом­
нился в отношении предполагаемого путешествия в Ганьсу и сказал, 
что было бы лучше получить разрешение идти через Сибирь.

В тот же день профессор И. К. Рерих подал просьбу о разреше­
нии па въезд в СССР*. Ему сказали, что ответ поступит примерно 
через две недели. Это время мы проводили з разъездах и встречах

был «заклеен бумагой» и таким необыкновенным путем задушен. В «Саду пыток» 
Мирбо э то измышление зла было упущено» (см.: Н. К. Р е р и х .  Указ. соч., с. 197).

* В Урумчи экспедиции И. К. Рериха большая помощь была оказана гене­
ральным консулом СССР А. Е. Быстровым, через которого велась переписка с 
Г. В. Чичериным. Николай Константинович так писал о Быстрове: «Вспоминаем 
Быстрова — исключительный тип нового человека. Крестьянин, отважный воин со
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с местными чиновниками. Положение на границе с Ганьсу обостря­
лось, по улицам Урумчи ежедневно проходили войска. Впереди по­
ходной колонны обычно шел оркестр, вслед за музыкантами — зна­
меносцы. Рядом с солдатами часто вышагивали мальчики лет две­
надцати, которые несли на плече сразу три винтовки. Это означало, 
что они подменяли своих господ, в данный момент наслаждавшихся 
курением опиума в ближайшем ресторане. По синьцзянским законам 
состоятельные люди от службы освобождались, поэтому армия состо­
яла из сброда, набранного по приказу генерал-губернатора в ночных 
клубах и игорных домах в городе и его окрестностях. Всех, кого там 
заставали, тут же арестовывали и отправляли в казармы. Ежемесяч­
ное жалованье солдата не превышало пяти лай, или примерно трех 
мексиканских долларов, но очень часто вместо денег им выдавали опи­
ум. Не на высоте было и вооружение армии, состоявшее из винтовок 
самых разных калибров и систем, что крайне затрудняло снабжение 
войск боеприпасами.

20 апреля начался сильный снежный буран, не прекращавшийся 
три дня. Резко похолодало, горы покрылись снегом.

25 апреля Фань Яохань пригласил проживавших в Урумчи ино­
странцев на банкет, который был дан в летнем дворце генерал-губер­
натора. Этот дворец примечателен огромным чугунным памятником у 
входа, воздвигнутым Янь Цзэнсинем в собственную честь, причем рас­
ходы по созданию и перевозке монумента из Китая в Урумчи легли 
на плечи «благодарных» жителей города.

5 мая Фань Яохань подтвердил, что единственно возможный путь 
экспедиции проходит через Сибирь, и мы окончательно решили дви­
гаться к озеру Зайсан, а затем на пароходе в Омск.

10 мая город расцветился флагами, солдаты прекратили военные 
учения. Пришли сообщения, что сининский генерал Ма разбит тибет­
цами. Несколько месяцев назад дунганские кавалеристы разграбили 
богатый и почитаемый монастырь Л а в р а н 91, и «перерожденец» — на­
стоятель монастыря был вынужден бежать в Кам, или Восточный Ти­
бет. Лама разослал письма всем вождям на китайско-тибетской гра­
нице с призывом защитить монастырь от дунган. Племена выставили 
по два воина от каждого стойбища, и вскоре грозные тибетские эс­
кадроны обрушились на аванпосты дунган. Оказавшись в критическом 
положении, генерал Ма бросил все свои боеспособные части против

всеми Георгиями на войне с 1914 года, природно интеллигентный, без суеверии 
и предрассудков, широко подвижный и разумно решительный. Россия может гор­
диться такими новгородцами» (Н . К. Р е р и х .  Указ. соч., с. 219—220).

Тогда же Н. К. Рерих спроектировал пьедестал для бюста В. И. Ленина, ко­
торый предполагалось установить во дворе консульства. В связи с запретом Янь 
Цзэнсиня Николай Константинович отметил: «Так обидно, что имя Ленина не ус­
пели написать на подножии «запрещенного» памятника. Ведь к этому имени т я ­
нется весь мыслящий Восток и самые различные люди встречаются на этом имени» 
(т а м ж е , с. 210).
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наступавших тибетцев, и напряжение на границе с Ганьсу немного 
спало.

11 мая мы беседовали с доктором В. Фильхнером92, автором не­
скольких книг о Северо-Восточном Тибете и Китае. Он рассказал нам 
о произволе местных властей, не понимавших и не признававших це­
лей геофизических исследований в Центральной Азии.

13 мая генерал-губернатор дал в нашу честь завтрак. Янь сооб­
щил, что документы будут готовы на следующий день, и пожелал экс­
педиции счастливого пути. Выданный вскоре паспорт являл собой 
лист длиной в шесть футов, в котором, помимо перечня личного со­
става и снаряжения, подробно излагались художественные и научные 
задачи нашей экспедиции. Оружие нам вернули только накануне от­
правления.

16 мая мы вышли из Урумчи, разместив свой скарб на трех теле­
гах. Погрузка отняла много времени, к тому же у возницы оказался 
очень тяжелый характер. Путь из Урумчи в Чугучак и Дурбульджин 
часто описывался в литературе. Выйдя за пределы Тянь-Шаня, мы 
вступили в замкнутый Джунгарский бассейн, страну песчаных степей, 
соленых болот и озер. Именно отсюда почти две тысячи лет подряд 
катились волны миграций кочевников, копытами своих лошадей вы­
таптывавших целые цивилизации. Не одно и не два столетия про­
странство между Тянь-Шанем п степями Прикаспия и Причерноморья 
оглашалось воплями скачущих орд, а мы до сих пор не в состоянии 
выявить истоки этого могучего движения народов...

Смещение одного камня в горах часто вызывает грандиозные об­
валы. То же мы видим и в истории Азии. Вот одно племя переживает 
период подъема, непрестанно вторгаясь на пастбища своих соседей. 
Вот путем завоевании и набегов оно сплачивает вокруг себя соседние 
племена... И вот вздымается мощная волна нашествия, несущая с со­
бой разрушения и голод во многие страны Европы и Ближнего Во­
стока. Эти потрясения, которые современники называли божьим на­
казанием, не только сопровождали закат классического мира, но и 
возвестили о начале средневековья. Сильный шок от монгольского 
нашествия, повергшего в ужас всю Европу, наложил отпечаток па 
умонастроения эпохи, вплоть до периода позднего Ренессанса.

Могучие кочевые империи появились и канули в вечность, не ос­
тавив после себя ни величественных памятников, ни письменных ис­
точников. Все, что мы знаем о них, это следы, которые они оставили 
в соседних странах, совершая свои переходы. До последнего времени 
история кочевой культуры была для нас закрытой книгой, и ее ме­
теоритный блеск только раздражал любопытство ученых. Да и поны­
не археология Центральной Азии находится в зачаточном состоянии 
и с©тни древних могильников, разбросанных в просторах азиатских 
степей, все еще ждут лопат археологов. На наших глазах возникает
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новая отрасль исторической науки, задачей которой станет познание 
законов, обусловивших возникновение кочевых государств, и изуче­
ние реликвий великого прошлого*.

В программу исследований нашей экспедиции входили регистра­
ция и изучение могильных курганов и других следов кочевой культу­
ры вдоль северной границы Тянь-Шаня, Нефритовых гор и Алтая. 
Исторические памятники на великих торговых путях к югу от Не­
бесных гор неоднократно исследовались археологами, и надежды со­
вершить открытия здесь почти не было. Оставалось искать на непро­
торенных тропах, и искать там, где неустойчивая погода и разбой до 
сих пор препятствовали проведению интенсивных раскопок.

...Лето быстро вступало в свои права, начиналась жара. Вдали 
мерцали миражи, безоблачное небо сияло над пустыней.

17 мая мы сделали остановку в Манасс, небольшом городке, 
окруженном разрушенными деревнями и фортами, этим напоминани­
ем о дунганском восстании 1864 года. На каждом этапе пути наши 
документы проверяли местные чиновники. Песчаные участки, порос­
шие тамариском, перемежались широкими поясами зарослей, где во­
дилась дичь.

24 мая показались волнистые очертания Нефритовых гор. Доро­
га в Чугучак считалась небезопасной из-за частых нападений в узких 
ущельях. Все горные переходы тщательно охранялись китайскими 
солдатами и местной милицией, и тем не менее разбой не прекращал­
ся. Несколько недель тому назад здесь убили богатого торговца из 
Кульджи, хотя его личный конвой насчитывал не менее сорока воору­
женных солдат. Нам довелось постоянно вести разведку местности, 
зорко наблюдая за странными всадниками, то и дело появлявшимися 
и исчезавшими на гребнях ближайших гор. Особенно опасным слыл 
переход через ущелье Гунделин, который совершался обычно ночью.

Постепенно мы приближались к обширному горному району Тар­
багатай. В 1863— 1873 годах Тарбагатай и близлежащие Неф­
ритовые горы заселили олёты — калмыцкие племена, пришед­
шие с юга. Вскоре неподалеку от Дурбульджина все чаще ста­
ли попадаться калмыцкие стойбища, где мы видели даже несколько 
кочевых монастырей в юртах.

26 мая экспедиция была в Дурбульджине, небольшом городке к 
востоку от Чугучака — центра пограничной торговли, а на следую­

* Советскими исследователями накоплен обширный материал по истории ко­
чевых цивилизаций Центральной Азии, объяснен механизм возникновении племен­
ных объединений и государственных образований в Великой степи, изучены слож ­
нейшие процессы социального, политического и культурного развития степняков от 
глубокой древности до наших дней, а такж е причины их миграций и войн. Чита­
тель может обратиться к фундаментальным монографиям и сборникам статей, вы­
шедшим за последние два· десятилетия (например, к трудам В. В. Бартольда, 
А. П. Окладникова, С. Л. Тихвинского, С. И. Руденко, В. М. Массона, Е. И. Кы­
чанова, М. И. Артамонова, Н. Ц. Мункуева и др.) и получить исчерпывающие от­
веты на вопросы, поставленные Ю. Н. Рерихом.
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щий день выступила в направлении сибирской границы. Дорога про­
ходила по волнистым холмам, покрытым великолепными пастбищами. 
Здесь жили почти одни киргизы, хотя поблизости стояло немало кал­
мыцких лагерей. Мы миновали несколько киргизских кишлаков в хо­
рошо защищенных от ветров боковых долинах и обратили внимание 
на огромные табуны лошадей и стада рогатого скота. Не случайно в 
этой благодатной местности можно встретить могильные курганы, 
окруженные оградами из каменных плит, и другие следы кочевого 
прошлого.

Начальник китайского таможенного поста оказался совершенно 
безграмотным парнем, и мы с трудом втолковали ему содержание тол­
стого свитка. На следующий день, 28 мая, в сопровождении сильной 
охраны экспедиция направилась к границе, район которой считался 
особенно опасным из-за нападений шаек грабителей. Два дня мы про­
вели на советских пограничных постах, завершая все формально­
сти, и 1 июня па пароходе «Лобков» отплыли с Зайсана93 в Семипа­
латинск и Омск*.

МОНГОЛИЯ

Н аш экспресс мчался по равнинам Сибири, покрытым девствен­
ными лесами.** Ранним утром поезд миновал Иркутск с его ка­
федральным собором, четко выделявшимся на фоне предрассветного 

неба, и вскоре перед нами распахнулась ширь великого Байкала. 
Всех нас поразила суровая красота горных цепей, окружавших озеро. 
Мы въезжали в Бурятию, на вокзалах все чаще мелькали фигуры 
бурят в остроконечных меховых шапках и голубых халатах. Поздно 
вечером поезд прибыл в столицу Бурятской автономной республики 
Верхнеудинск***. Здесь мы провели три дня.

Ранним утром 9 сентября экспедиция выехала из Верхнеудинска 
на двух «доджах». Мы благополучно переправились через широкую 
Селенгу на пароме и взяли курс на Троицкосавск. Местность стано­
вилась лесистой, мы ехали по опушкам великолепных сосновых бо­
ров. День выдался пасмурный, с моросящим дождем и холодным вет­
ром. Объезжая лужи на дороге, часто приходилось ехать по степи. 
На всем протяжении от Верхнеудинска до границы мы нё видели ни

* После того как экспедиция Н. К. Рериха была вынуждена прервать иссле­
дования в Синьцзяне, художник и его спутники добрались до Омска, а оттуда вы­
ехали в Москву. Здесь они пробыли с 13 июня по 22 июля 1926 г. В Москве 
Н. К. Рерих встречался с А. В. Луначарским и Г. В. Чичериным. Видные деятели 
Советского государства заинтересованно отнеслись к планам художника и обещали 
оказать ему необходимую помощь. 22 июля Рерихи отбыли на Алтай, а с Алтая 
в начале сентября — в Улан-Удэ и затем в Монголию.

** Глава публикуется с сокращениями.
*** С 1934 г. — Улан-Удэ.
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души, если не считать одного бурята-всадника да бурята, ехавшего 
в маленькой двуколке.

Днем мы миновали Гусиное озеро, на берегу которого стоит Гу­
синоозерский монастырь, или дацан. Этот монастырь является рези­
денцией бурятского бандидо-хамбо; здесь есть типография, выпускаю­
щая прекрасные ксилографы. Вскоре мы подъехали к Селенгинску, 
где когда-то отбывали ссылку декабристы. В нескольких милях от 
Селенгинска нам снова пришлось переправляться через Селенгу, но 
уже не на пароме, а на лодках. Машины мы перевозили по очереди, 
иричем один «додж» едва не сорвался в реку из-за неосторожности 
водителя.

Ландшафт менялся на глазах. Дорога, проложенная в долине, 
петляла среди низких холмов, покрытых сосновыми лесами. Мы ехали 
очень медленно, придерживая машины на спусках. Кроме того, у од­
ного «доджа» не включались фары, что очень затрудняло продвиже­
ние. Около полуночи в полной темноте мы въехали в Троицкосавск 
и направились к гостинице.

На следующий день экспедиция была уже на пограничном посту. 
Когда со всеми формальностями было покончено, мы пересекли гра­
ницу. У монгольского поста один из солдат сел в машину и проехал 
с нами до города Алтан-Булака, известного прежде под китайским 
названием Маймачэн.

Монгольский пограничный комиссар был в отъезде, и нам приш­
лось дожидаться его в управлении. В комнатах небольшого деревян­
ного дома стояли длинные столы, за которыми сидели монголы-слу­
жащие. На них были халаты, подпоясанные широкими красными и 
желтыми кушаками, и меховые сапоги с загнутыми носами, или гу­
талы. Монголы невозмутимо курили длинные трубки и внимательно 
рассматривали нас. Один из них расхаживал по комнате, останавли­
вался перед нами и задумчиво произносил: «Америка». Другой слу­
жащий, молодой бичэчи, или секретарь, уставившись в развернутый 
свиток, читал вслух. Благодаря этой привычке монгольских служа­
щих можно безошибочно найти местное управление: из его открытых 
окон и дверей всегда доносится жужжание голосов.

Около четырех часов дня мы отправились в дальнейший путь. 
Экспедиция переступила великий географический рубеж: позади ос­
тались таежные просторы Сибири, впереди лежали степи Централь­
ной Азии. Местность, по которой мы ехали, казалась почти необи­
таемой. Но вот навстречу вам скачет монгол. Он в ярком кафтане, 
высокой шапке, лихо заломленной и открывающей загорелое лицо с 
топкими чертами. Всадник на мгновение останавливается, бросает на 
нас любопытный взгляд и исчезает в степи. А завтра в радиусе не­
скольких сот милей все будут знать, что здесь проезжали на двух ал­
тэргэ, или «огненных телегах», какие-то иностранцы. Для монгола 
покрыть сотню миль, чтобы навестить друга, — в порядке вещей. 
Я уже давно заметил, что в Центральной Азии новости разносятся
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быстрее, чем где-либо. И все же к Монголии непросто привыкнуть: 
едешь часами — и не видишь никого, кроме рабочих, строящих новое 
шоссе из Кяхты в Улан-Батор.

Вечером в полной темноте мы достигли реки Иро, одного из при­
токов Селенги. На противоположном берегу стояли монгольские юр­
ты, в которых жили рабочие. Переправившись па пароме через реку, 
экспедиция расположилась поблизости от них. Ночь выдалась холод­
ная, мы развели костры. С реки наползал туман, на юге вздымались 
мрачные силуэты гор. В соседнем монастыре ламы протрубили в ра­
ковины: началась вечерняя молитва.

Здесь, на берегах реки Иро, недавно родился мальчик, появление 
на свет которого сопровождалось знамением: его мать-шаманка слы­
шала таинственные голоса, а сам ребенок произносил удивительные 
предсказания о славном будущем Монголии. Весть об этом мгновен­
но распространилась по всей Монголии, и ламы везде говорили о 
приходе нового воплощения Джэбдзун-Дамба-хутухты94. Монгольское 
правительство даже создало комиссию для проверки этих слухов и, 
чтобы успокоить население, распорядилось вывесить в Улан-Баторе 
специальные объявления. Однако бороться со слухами с помощью 
печати порой бывает нелегко, и вести о новом богдо-гэгэпе продол­
жали волновать умы верующих монголов*. Этот мальчик — не един­
ственный кандидат на престол покойного богдо-гэгэна95. Есть еще 
один, родившийся во Внутренней Монголии**, который учится сейчас 
в одном из монастырей около китайской границы.

Мы сняли лагерь еще до рассвета. Дорога была ужасна, машины 
то и дело застревали в грязи, и нам приходилось их вытаскивать. 
С вершины перевала, на который мы поднялись, открылся чудесный 
вид на широкую долину Баян-Гола. У небольшой речки с топкими 
берегами стояли табором шоферы из Улан-Батора: при попытке най­
ти брод вода залила двигатели, и машины застряли. Они отговари­
вали нас, но мы решили рискнуть. Сложив багаж в кузов и покрыв 
радиаторы брезентом, мы привязали к бамперам канаты, а сопровож­
давшие нас монголы закрепили концы на луке седел. Потом все усе­
лись, водители включили зажигание, лошади поплыли к противопо­
ложному берегу. Вскоре «доджи» благополучно достигли цели.

За Баян-Голом лежали прекрасные пастбища. На склонах гор
* После смерти последнего богдо-гэгэна в 1924 г. конституционная монархия 

в Монголии была отменена, но верхушка ламаистской церкви и поддерживавшие 
ее феодальные круги не оставляли надежд вернуть утраченные позиции. Слухи о 
«перевоплощении» Джэбдзун-Дамба-хутухты распространялись врагами народно-де­
мократического строя, эксплуатировавшими религиозные предрассудки значительной 
части аратов.

** Т. е. па территории Китая, в Южной Монголии. Эта часть Монголии полу­
чила наименование Внутренней Монголии после завоевания ее маньчжурами в 
1634 г. Халха, или Северная Монголия, стала называться Внещней Монголией после 
1691 г., когда северомонгольские феодалы признали маньчжурский сюзеренитет. См. 
об этом: Автономный район Внутренняя Монголия Китайской Народной Республи­
ки. М., 1980.
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паслись табуны лошадей и стада верблюдов. Перевалив через горную 
гряду, экспедиция оказалась в широкой долине Хара-Гола, притока 
Селенги. Ночевали мы у моста. Было очень холодно, утром лужицы 
покрылись тонкой коркой льда.

Местность, по которой пролегал наш путь, всегда вызывала вос­
торги путешественников. Особенно прекрасны отроги Хэнтэя , где вы­
дающийся русский исследователь Центральной Азин П. К. Козлов96 
сделал свои замечательные открытия древних тканей*. Дорога, про­
рвавшись сквозь горы, выходит в широкую долину реки Толы, к югу 
от которой возвышается величественная Богдо-Ула, и спустя некото­
рое время путник въезжает в Улан-Батор...

Нам посчастливилось найти небольшой четырехкомнатный дом 
с двумя просторными дворами и конюшнями. Здесь нет возможности 
описывать разнообразную ежедневную деятельность нашей экспеди­
ции. Надо было готовиться к длительному путешествию по Централь­
ной Азии, через Монголию и Тибет в Индию, и тщательно изучить
маршрут. Кроме того, профессор Н. К. Рерих писал картины, отра­
жающие жизнь и чаяния Монголии.

Улан-Батор — город резких контрастов, типичных для страны, 
избравшей путь коренных реформ. Находится Улан-Батор у места 
слияния рек Толы и Сельбы, примерно в ста семидесяти милях от 
сибирской границы. Он расположен на территории Тушетуханского 
аймака, или провинции, в широкой долине реки Толы, протянувшейся 
на двадцать миль с востока на запад и на девять миль с севера на 
юг. Над долиной возвышается Богдо-Ула, через которую проходит 
южная граница лесов этой части Монголии. На востоке долину при­
крывают пологие отроги хребта Баян-Хутула, заметно поднимающиеся 
в сторону Улан-Батора. На севере лежат сильно пересеченные систе­
мы Чингилту-Улы и ее северо-западного ответвления Далаи-Дабхура. 
На западе высятся горы Сангийн-Улы. В верховьях Толы долина от­
крыта на юго-запад. На берегах реки, у подножия Богдо-Улы и в на­
правлении гор Сангийн-Улы изредка встречаются небольшие рощи. 
Величественные горы Богдо-Улы — подлинный национальный парк
Монголии, где, начиная с XVIII века, запрещены рубка деревьев и охо­
та. Это место считается священным, прежде здесь совершались 
жертвоприношения.

Для естествоиспытателя лесной заповедник Богдо-Улы представ­
ляет огромный интерес. Здесь, на лесных склонах священной горы, 
он может изучать флору Монголии и наблюдать жизнь многих жи­
вотных, почти исчезнувших в других районах страны. Закон, запре­
щающий охоту на зверей и рубку деревьев, действителен и при новом, 
республиканском правительстве Монголии.

* Известный русский и советский исследователь Центральной Азин П. К. К оз­
лов в 1923— 1926 гг. проводил исследования в Монголии. Открытие им ноён-улин­
ских погребений гуннской знати явилось событием мирового значения. Осенью 
1926 г. встречался в Улан-Баторе с Н. К. Рерихом.
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Улан-Батор занимает обширную площадь. В центре его находит­
ся собственно город, со всех сторон окруженный множеством юрт, 
где в холодную зиму живет большинство горожан. Раньше Улан-Ба­
тор был известен как Урга, что соответствует монгольскому слову 
«урго» (т. е. ставка). Но монголы никогда не употребляли это назва­
ние, хотя возможно, что оно существовало еще в древности, когда 
долина Толы была резиденцией важных сановников. Монголы неиз­
менно называли город Их-хурэ, что значит «Великий монастырь», а в 
обиходе просто Хурэ. В ноябре 1924 года Великий Народный Хурал 
Монголии переименовал Ургу в Улан-Батор-Хато, или «Город Крас­
ный Богатырь»*. Однако старое название еще не забылось.

Самые первые исторические справки об Урге, относящиеся к 
1649 году, можно найти в монгольской хронике «Эрденийн Эрихэ»**. 
Там говорится, что первый халхаский Джэбдзун-Дамба-хутухта, воз­
вратившись из Тибета, основал в Их-хурэ семь монастырских факульте­
тов, или дацанов. Их-хурэ в долине реки Толы был, вероятно, толь­
ко временной резиденцией знатного халхасского «перерожденца». И з­
вестно, что его преемники жили в разных районах Внешней Монголии. 
Да и сам Ундэр-гэгэн не имел постоянного местопребывания и с 
1719 года то и дело перекочевывал с места на место. В 1741 году по­
стоянной резиденцией хутухты стал Их-хурэ, или Урга, и с этого вре­
мени начинается расцвет монастыря. В 1756 году была основана пер­
вая теологическая школа для изучения цанит, или высшей матафизи- 
ки буддизма97. Эта школа имела право присуждать ученые степеии, 
и в монастырь стекались ламы. Постепенно Урга превратилась в по­
стоянное поселение; вскоре в окрестностях монастыря возникли рус­
ская и китайская торговые колонии. Со временем Урга стала рели­
гиозным и административным центром Монголии. В XIX веке значе­
ние ее еще более возросло в связи с развитием русско-китайской тор­
говли. В 1861 году здесь открылось русское консульство. В 1919 го­
ду Урга была официально объявлена столицей Автономной Монго­
лии. Современный Улан-Батор также является столицей Монгольской 
Республики, провозглашенной в 1924 году. Такова вкратце история 
этого города.

Каждый вновь прибывший в Ургу не может не обратить внима­
ния на ее полуоседлый, полукочевой облик. Город возник в переход­
ный период, когда страна еще была отсталой, но уже приобщалась к 
цивилизации. В границах древнего поселения формируется новый го­
род. Между величественными храмами, крыши которых сверкают в 
лучах яркого монгольского солнца, разбросаны видавшие виды юрты. 
Высокие деревянные палисадники, ограждающие большинство домов, 
и красные ворота, различающиеся только маленькими дощечками с

* Это название было принято Великим Народным Хуралом Монголии по пред­
ложению представителя Коминтерна.

** Т. е. «Драгоценные четки». Составлена хроника халхаским князем Галданом 
в 60-х годах XIX в.
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номерами, теснят и без того узкие улицы. Если подворье принадлежит 
монголу или буряту, то около дома стоит одна или несколько юрт. 
Монголы живут в доме только летом; на зиму они перебираются в 
теплые юрты с деревянным полом и железной или кирпичной печкой. 
В зажиточных семьях эти войлочные жилища расшиты по краям ши­
роким белым войлочным орнаментом. В юртах, можно часто увидеть 
стеклянный ящик со священными изображениями, служащий алта­
рем, перед которым стоят «восемь счастливых», то есть семь метал­
лических чаш с священной водой и зажженный светильник, или чо­
кунг, посередине. У богатых чаши серебряные, у остальных простые 
медные. У некоторых верующих монголов есть хорошие собрания ре­
лигиозной литературы, приобретенной за большие деньги в Тибете, 
обычно в Лхасе, Гумбуме98 и Лавране. Однако большинство этих из­
даний, особенно Танчжур и Данчжур, низкого качества. Отдельные 
страницы сплошь залиты типографской краской, многих вообще недо­
стает. Эти книги гораздо лучше издают в Дэргэ, обычно на плотной 
бумаге, набирая текст на типографских машинах, и они не столь мас­
сивны, как нартанские издания. Искусство книгопечатания пришло в 
Тибет из Китая*. Первые тибетские книги были изданы в Пекине в 
1069 году, а первый тибетский Трипитака" появился, по-видимому, 
между 1311 и 1319 годами. Последнее нартанское издание Танчжура 
и Данчжура датируется 1747 годом. С течением времени многие де­
ревянные шрифты стерлись, и несколько лет назад далай-лама распо­
рядился вырезать новые в типографии дворца П отала100. Говорят, что 
новый потальский Танчжур будет состоять из ста восьми томов, но 
неизвестно, не уступит ли он по качеству прежним изданиям.

Юрты образованных монголов освещены электричеством, но евро­
пейская мебель в них встречается редко. Монголы обычно сидят на 
корточках у очага или на толстых матрацах вдоль стен юрты. Скарб 
хранится у входа в больших деревянных сундуках, окрашенных в 
ярко-красный, желтый или голубой цвета. Многие европейцы живут 
в таких юртах, так как в них очень тепло зимой и можно укрыться 
от ветров, свирепствующих в долине Толы. Недавно были предприня­
ты попытки использовать форму юрты при строительстве каменных 
зданий и, таким образом, создать национальный стиль в архитектуре. 
На широкой площади Улан-Батора поднялось своеобразное здание с 
огромным куполом, возлежащим на низких стенах. Все сооружение 
напоминает гигантскую монгольскую юрту. Снаружи здание украше­
но изображениями «восьми счастливых знаков». Это национальный 
монгольский театр и народный клуб. Во время нашего пребывания в 
Улан-Баторе здание еще строилось, и я не бывал внутри помещения.

* Как показывают новейшие исследования, книгопечатание в Тибете возникло 
не позднее XII в., но ксилография стала известна народам Центральной Азии еще 
в VII —IX вв. В Китае ж е книгопечатание появилось только в X в. и достигло рас­
цвета в XI—XIII вв.
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И все же мне кажется, что это куполообразное сооружение не отве­
чает современным требованиям, в лучшем случае напоминая мусуль­
манскую мечеть, но без ее поразительно точных линий.

На северо-западе Улан-Батора находятся рынок и торговые квар­
талы. Здесь сосредоточены все главные торговые учреждения столи­
цы: правление Монгольского центрального и Улан-Баторского коопе­
ративных обществ и несколько частных магазинов, в основном филиа­
лы харбинских фирм. Немного в стороне, около монастыря Гандан, 
раскинулся большой торговый квартал. Узкие улочки зажаты здесь 
между высокими каменными стенами; на огромных воротах вывеше­
ны названия фирм с надписями на китайском, монгольском и тибет­
ском языках. Лавки и склады укрыты во дворах, вдали от шума улиц; 
дворы, как правило, чистые, а лавки очень уютные. На западном кон­
це квартала ютятся лавчонки ремесленников, серебряных дел масте­
ров, металлистов, плотников, гробовщиков, портных и торговцев ме­
хами. Здесь же находятся магазины, в которых продаются книги ре­
лигиозного содержания и произведения искусства. По концам улиц 
высятся ворота. Когда их запирают на ночь, квартал сразу превра­
щается в крепость. Вокруг торгового центра и рынка разбросаны бес­
численные домики и лачуги, в которых обитает большинство населе­
ния Улан-Батора. На некоторых улицах и двум всадникам не разми­
нуться. Можно представить, что здесь происходит, когда по улочкам, 
утопая в грязи, проползает автомобиль.

В последние годы городские власти делают все, что в их силах, 
для улучшения санитарного состояния Улан-Батора, но работы пред­
стоит еще много. На улицах не проложены тротуары, в городе нет 
канализационной сети и водопровода, воду приходится носить с Толы. 
Весной вода в реке обычно грязная, с неприятным запахом, и только 
благодаря сухости климата здесь не вспыхивают эпидемии. По улицам 
бродят своры бездомных собак. Власти пытались бороться с этим 
злом, но не встретили поддержки со стороны жителей, считающих за 
грех убивать животных. Тогда был найден выход из положения: собак 
загнали за деревянную ограду и перевели на иждивение казны. Одна­
ко и эти меры не освободили город от напасти. Однажды мне при­
шлось отбиваться от собачьей своры. Хотя я и был в седле, псы пы­
тались стянуть меня за ноги, но, к счастью, все обошлось благополучно.

Улан-Батор является главным торговым центром страны. В 1922 
году в Монголии развернулось кооперативное движение; в настоящее 
время Монгольское кооперативное общество, или Монценкооп, насчи­
тывает 26 филиалов, 102 небольших отделения и четыре агентства в 
Москве, Тяньцзине, Калгане и Хайларе. Монгольское правительство 
оказывает кооперативам финансовую помощь. В 1923— 1924 годах 
импорт Монценкоопа исчислялся в сумме 531 000 мексиканских долла­
ров, экспорт — 523 000. Государственный план на 1927 год предусмат­
ривает доведение экспорта до двух миллионов тугриков (по обменно­
му курсу 1926 года один тугрик равен одному мексиканскому долла­
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ру), а импорта — до трех миллионов трехсот тысяч тугриков. До сих 
пор импорт значительно превышал экспорт. В целях укрепления эко­
номики страны в Алтан-Булаке была построена сыромятная фабрика, 
которая обошлась государству в 420 000 тугриков. Эта фабрика снаб­
жает армию и население кожаными изделиями (седлами, сапогами 
и т. д.), а также овчиной и теплыми войлочными ботинками. Говорят, 
что правительство собирается построить еще одну сыромятню, чтобы 
увеличить выпуск продукции. Кроме того, обсуждается возможность 
строительства кирпичного и металлургического заводов. Для финан­
сирования этих предприятий решено основать Монгольский государ­
ственный банк. Из правительственного отчета за 1926 год видно, что 
проявляется забота об освоении природных ресурсов страны и долж­
ны быть изданы законы, ограничивающие предоставление концессий 
иностранцам.

Со времени гражданской войны 1918— 1922 годов количество 
земледельцев в стране значительно сократилось. Площадь угодий, об­
рабатываемых монголами, невелика, и правительство проводит целе­
направленную политику по оказанию помощи монголам-земле­
дельцам.

Другая серьезная забота монгольского правительства— это улуч­
шение пород рогатого скота. По данным 1926 года, в стадах Монго­
лии его насчитывалось 19 211 736 голов. Монголы с незапамятных вре­
мен занимаются скотоводством и коневодством, но за выносливыми 
от природы монгольскими животными долгое время не было хороше­
го ухода. Селекцией их никто не занимался, хотя постановка таких 
исследований жизненно важна не только для самой Монголии, но и 
для соседних стран, зависящих от монгольского экспорта. Если пра­
вительству Монгольской Народной Республики удастся добиться успе­
хов, Монголия вскоре может стать одним из крупнейших скотовод­
ческих районов Центральной Азии.

Улан-Батор связан автомобильными дорогами с важнейшими рай­
онами Монголии и пограничными районами Сибири и Китая. Глав­
ные дороги — это Улан-Батор — Улясутай101 — Кобдо102 протяженно­
стью в 900 миль, Кяхта — Улан-Батор— 180 миль, Улан-Батор — 
Маньчжурия (эта дорога связывает столицу Монголии с городом 
Маньчжурия на Китайско-Восточной железной дороге)— 800 миль и 
800-мильный тракт Улан-Батор—Калган. В 1918 году между Ургой 
и Калганом было установлено регулярное автомобильное сообщение. 
Конечно, это не дороги в нашем понимании, и только строящееся 
шоссе из Кяхты в Улан-Батор отвечает современным требованиям. В 
основном же путешественнику приходится пересекать степи и песча­
ные пустыни, форсировать реки и преодолевать горные перевалы. До 
сих пор в Монголии нет железной дороги, но сейчас ставится вопрос 
о строительстве ветки Улан-Батор — Верхнеудинск.

После временного пребывания далай-ламы в Монголии в 1904 го­
ду в Урге было создано тибетское управление для охраны стад и цен­
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ностей, пожертвованных первосвященнику монгольскими буддистами. 
Во главе его был поставлен донир103. В его обязанности входило: 
представлять тибетское правительство и присматривать за личным 
имуществом далай-ламы, передавать в Лхасу важную политическую 
информацию, наблюдать за тибетской торговлей в Монголии и выда­
вать пропуска паломникам, идущим через Цайдам и Синин в Нагчу 
и Лхасу. При богдо-гэгэне проживающие в Монголии тибетцы нахо­
дились в полном подчинении донира, и судить их мог только он. 
Основным наказанием была порка, но иногда преступнику разрешали 
внести выкуп, освобождавший его от телесного наказания.

Статус донира мало чем отличался от статуса наших консулов. 
Кроме того, донир надзирал за деятельностью богдо-гэгэна, посколь­
ку хорошо известно, что буддийские власти Тибета были не очень 
довольны ургинским хутухтой и далай-лама уже несколько раз наме­
кал ему о желательности возвращения в Тибет. Донир имел в своем 
распоряжении доверенных лиц, разъезжавших по стране и повсемест­
но собиравших пожертвования. Крупные денежные суммы сдавались 
на хранение в Да-хурэ-цзи-кхан, или Барун-сан, как тибетцы и мон­
голы называют тибетское казначейство. Эти деньги часто пускались в 
оборот, принося большой доход ростовщикам, но недавно монгольское 
правительство запретило эти незаконные операции.

Тибетская торговля ведется преимущественно правительственны­
ми агентами, имеющими специальные лицензии. Этих агентов назы­
вают шунги-цзонпа, или правительственные торговцы.

В Улан-Баторе всегда существовала большая колония тибетцев. 
Среди тибетских лам немало врачей, пользующихся известностью в 
столице. Другие — «воплощенные» ламы монгольских монастырей, 
третьи — духовники, или наставники, крупных чиновников, на кото­
рых они оказывают значительное влияние*. Но многие ламы оставили

* Демократические преобразования в Монгольской Народной Республике, по­
следовавшие после победы монгольской антиимпериалистической и антифеодальной 
революции 1921 г., были длительными и сложными. Достаточно сказать, что к на­
чалу 20-х годов не менее 40—45% мужского населения страны составляли монахи. 
Только в 1925— 1926 гг., на основе решений III съезда Монгольской народно-рево­
люционной партии, была проведена первая чистка партийных рядов, во время кото­
рой из партии были исключены классово чуждые элементы — феодалы, ламы и т. п. 
Вопрос о социальном составе партии стоял в повестке дня и IV съезда М Н РП  
(1925). Но и после проведения этих важных мероприятий в руководстве М Н РП  и 
правительстве МНР оставалось немало деятелей, пытавшихся ослабить борьбу про­
тив церковных и светских феодалов проповедью отождествления марксизма-лени­
низма с «обновленным» буддизмом.

Стремясь оказать помощь М Н РП, Дальневосточный секретариат И ККИ  в ре­
золюции от 24 января 1927 г. советовал монгольским товарищам более четко опре­
делить свое отношение к ламскому вопросу и стремлению старого чиновничества 
закрепиться в аппарате монгольского государства.

Правые уклонисты были разоблачены на III Пленуме Ц К  М Н РП  (октябрь 
1928 г.) и окончательно разгромлены на VII съезде М Н РП  (23 октября — 10 де­
кабря 1928 г.). См.: Роль и значение помощи международного коммунистического 

движения в становлении и развитии М НРП. М.—У.-Б., 1978, с. 160— 172.
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монашескую жизнь, женились на монголках и занимаются торговлей. 
Монголы называют их дало, или «вернувшие монашеские обеты»; по­
следние образуют особую прослойку. Остальная часть колонии состо­
ит из торговцев, поддерживавших торговлю между Улан-Батором, Пе­
кином и Синином. Среди них можно встретить преступников, бежав­
ших из Тибета и укрывшихся от суда на гостеприимной монгольской 
земле. Зажиточные лхасцы имеют в Монголии своих посредников, тор­
гующих от имени хозяев. В частности, такой представитель в Урге 
был у известного государственного деятеля Тибета Лончэн-Шатра. 
Этот человек нажил солидный капитал и считался одним из самых 
больших богатеев в тибетской колонии. Однако в годы гражданской 
войны, потеряв все свое состояние, он лишился рассудка. Я часто 
встречал его на улицах Улан-Батора. Облаченный в великолепный 
шелковый халат, в большой меховой шапке на голове, безумец ски­
тался по базарам и, когда к нему обращались, повторял одну и τν 
же фразу: «Верните мне мои деньги». Как сие ни удивительно, но он 
помнил всех виновников своего несчастья. Позднее я слышал, что этот 
разорившийся торговец пытался покончить жизнь самоубийством и 
донир поставил у его юрты охрану.

До начала гражданской войны Тибет вел усиленную торговлю с 
Монголией, экспортируя изображения святых, лхасские благовония, 
блочные шрифты религиозных книг, меха, буддийские мантии и цен­
ную пуру — высококачественную хлопчатобумажную ткань. Монголь­
ский экспорт состоял в основном из шелка, европейских товаров, юф­
ти, меховых изделий и русской парчи. Ныне эта торговля пошла на 
убыль.

На протяжении последнего десятилетия дороги, связывающие 
Тибет с Монголией, были небезопасными для торговых караванов. 
В 1926— 1927 годах в Улан-Батор прошли только два каравана из 
Тибета, да и те доставили немного товаров. Судя по всему, тради­
ционные торговые пути Центральной Азии ныне утрачивают свое зна­
чение.

В Улан-Баторе проживает немало китайцев, главным образом 
мучанов, или плотников, и тучанов, или рабочих, занятых в промыш­
ленности. Важную прослойку китайских ремесленников составляют 
сапожники, или по-монгольски гуталчи, которые шьют гуталы — вы­
сокие монгольские сапоги с загнутыми носками и торгуют дорогими 
орнаментированными сапогами калганской работы. Затем идут скор­
няки, или элдурчи, которые выделывают шкуры. Зажиточные монголы 
носят дорогие шелковые пальто с подкладкой на овчине. Монголы 
среднего достатка предпочитают тулупы из овчины местной выделки, 
совершенно незаменимые во время зимних путешествий по Гоби. Ки­
тайские портные, или цзайфены, обслуживают в основном европей­
цев. Монголы, если они не отдают предпочтение иноземной моде, но­
сят национальную одежду, которая, по их мнению, прочнее. Кроме 
того, в Улан-Баторе работают серебряных дел мастера, изготовляю­
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щие бронзовые и глиняные статуэтки святых для монастырей и част­
ных лиц, а также серебряные жертвенные чаши и церковную утварь. 
Однако все эти изделия оставляют желать лучшего.

В Улан-Баторе есть также лавки, называемые на полутибетском, 
полукитайском языке Рибо-цзэ-нга-пу-цзу, где продаются изображе­
ния святых и предметы религиозного культа, изготовляемые в Долон- 
норе104 или в знаменитом монастыре Утайшане. Здесь можно увидеть 
позолоченные бронзовые изображения Шакьямуни, главных идамов105, 
номинальных божеств «желтой» секты бодхисаттв Авалокитешвары, 
Манжушири и Майдари106, Тары и основателя «желтой» веры Цзон­
хапы. Изображения из Утайшаня лучше долоннорских. Иногда встре­
чаются раскрашенные статуэтки, выполненные по специальным зака­
зам монгольскими художниками, или дзурачинами, но эти работы го­
раздо хуже камских и дэргэских. В богатых семьях хранятся велико­
лепные образцы дэргэского или камского искусства. В лавках можно 
увидеть также различные жертвенные светильники, бумбы, или вазы, 
павлиньи перья, дамару, или бубны, незаменимые при исполнении 
тантрийских обрядов, большие трубы, или дунчжэны, раковины, ти­
бетские и китайские благовония (особенно ценятся благовонные па­
лочки из лхасского монастыря Сэра) и толстые тюфяки, на которых 
обычно восседают ламы.

За последние годы большие перемены произошли в духовной жиз­
ни монголов. В Улан-Баторе издается ежедневная газета на монголь­
ском языке, а недавно на прилавках появились учебники для сред­
них школ. За всем этим стоит неустанная деятельность ученого сек­
кретаря Монгольского научного комитета* доктора Ц. Ж. Ж ам цара­
но. Если принять во внимание скромные возможности местной типо­
графии, то изданы эти учебники весьма неплохо. В стране постоянно 
растет спрос на книги, помогающие монгольской молодежи познавать 
окружающий мир. Приятно отметить это разбуженное стремление к 
знанию у народа. Нация, соединяющая в себе отвагу потомственных 
наездников со стремлением овладеть сокровищами культуры, имеет 
большое будущее.

Культурный подъем переживает и провинция. В отчете правитель­
ства за 1926 год говорится, что в настоящее время в Монголии около 
ста начальных школ, насчитывающих 2904 учащихся. Но разбросан­
ность населенных пунктов и плохие пути сообщения осложняют нор­
мальную работу учебных заведений. Проблема кадров стоит также 
очень остро, и все-таки страна делает большие успехи на поприще 
просвещения. По рассказам, еще несколько лет назад трудно было

* Ученый комитет (Книжная палата) Монголии был создан 9 ноября 1921 г. 
и сразу же установил дружественные отношения с Академией наук Советской Рос­
сии, от которой неизменно получал поддержку. С помощью советских ученых на 
монгольский язык было переведено около 50 научно-популярных книг.

В декабре 1930 г. преобразован в Комитет наук М НР (с 1961 г. — Академия 
наук М Н Р).

8  Ю . Н. Рерих



заставить детей.кочевников сидеть за партой и изучать географию и 
естественные науки. Учащиеся скучали и то и дело убегали в просто­
ры родных степей. Не следует, однако, думать, что монголы непокор­
ны и недисциплинированны. Чувство дисциплины развито у них очень 
сильно, и, находясь в хороших отношениях со своими наставниками, 
в школе они становятся прилежными учениками, а на военной служ­
бе — прекрасными солдатами. Плохая посещаемость объяснялась 
тем, что школьная жизнь не отвечала представлениям о ней.

Большие надежды возлагаются на Оютын сургууль, или первый в 
Монголии народный университет, выпускающий учителей и буду­
щих государственных служащих*. Его программа не очень обширна 
и в лучшем случае соответствует средней специальной школе. Юно­
шей и девушек посылают также за границу для изучения сельского 
хозяйства и инженерного и военного дела. Некоторые уже вернулись 
и занялись перестройкой экономики Монголии на современной осно­
ве. Страна переживает переходный период: кочевники тянутся из сте­
пей в город; большие скопления юрт на окраинах Улан-Батора свиде­
тельствуют о происходящих переменах в жизни Монголии. В свое вре­
мя через эту стадию развития прошла и Европа, исторгнув многие 
тысячи людей из деревень в города.

Высшее научное учреждение Монголии — Монгольский научный 
комитет. Он же контролирует исследования иностранных научных экс­
педиций. Со временем комитет, несомненно, будет располагать ценны­
ми материалами и коллекциями. Уже сейчас создается национальный 
музей, значительную часть экспонатов которого составляет собрание 
покойного богдо-гэгэна, национализированное государством. Гордо­
стью музея могут стать уникальные ноён-улинские находки П. К. Коз­
лова и полное собрание Данчжура, изданное на монгольском языке. 
Долгое время ученые сомневались в существовании Данчжура на 
монгольском языке.

Полное собрание Данчжура, являющееся теперь собственностью 
Научного комитета, было найдено в окрестностях Калгана. Помимо 

двух больших коллекций буддийских произведений с комментариями 
и хорошего собрания монгольских рукописей и книг в библиотеке Н а­
учного комитета также хранятся собрания тибетских комментариев. 
Большинство этих книг выпущено крупными издательствами Л авра­
ми, Гумбума и Дэргэ, а также Лхасы и Шигацзе, и число их про­
должает расти. Во время нашего пребывания в Улан-Баторе храни­
тель отдела тибетской литературы Шакжи работал над большим мон­
гольским словарем, который, несомненно, окажет неоценимую помощь 
всем ученым-монголоведам. Вообще Улан-Батор предоставляет уни­
кальные возможности для изысканий ученых-тибетологов. Научные 
работники монгольской столицы, более доступной, чем Лхаса, всегда 
готовы помочь коллегам. Я испытывал истинное наслаждение, бесе-

* Монгольский государственный университет был открыт только в 1942 г.
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дуя с доктором Жамцарано, 
ученым секретарем Учкома, 
человеком обаятельным и 
глубоко эрудированным.

Недавно Научный комитет 
осуществил обширную про­
грамму исследований по ис­
тории Монголии. Были про­
должены раскопки тумули, 
или могильников, в горах 
Ноён-Улы. Результаты их 
проливают новый свет на 
ноён-улинскую культуру и 
обеспечивают датировку на­
ходок П. К. Козлова. Древ­
ности Ноён-Улы имеют мно­
го общего с древностями 
Забайкалья, открытыми рус­
ским археологом Ю .Д. Таль- 
ко-Гринцевичем107 на самом 
восточном краю обширного 
пояса кочевой культуры, 
протянувшегося через Ми­
нусинск, Алтай, Иссык-Куль и аральско-каспийские степи. В поросших 
лесом долинах к северу от Улан-Батора разбросаны могильники степ­
ной знати. Большинство из них разрыты искателями сокровищ, многие 
вещи расхищены. Сейчас трудно установить, кому принадлежали эти 
захоронения: вождям сюнну или других племен.

Из находок П. К. Козлова особую ценность представляют не­
сколько хорошо сохранившихся кусков ткани — первые из когда-либо 
обнаруженных изделий такого рода. В их очень сложном рисунке 
четко прослеживаются греческие, иранские, местные скифо-сибирские 
и другие элементы. Племена Центральной Азии поддерживали широ­
кие связи с самыми разными народами. Найденная Козловым ткань 
очень напоминает шелк, обнаруженный Аурелом Стейном в Лоулане 
в Таримском бассейне и довольно точно датированный I веком до н.э. 
На одном из кусков ткани изображена схватка животных, а между 
ними священное дерево Месопотамии, что указывает на явно среди­
земноморское происхождение сюжета. Другие рисунки напоминают по 
стилю китайскую графику периодов Чжоу и Хань108. В некоторых фраг­
ментах прослеживается скифо-сибирский мотив, но чувствуется китай­
ское влияние. По-видимому, китайские художники были хорошо зна­
комы с искусством кочевников и изготовляли различные предметы в 
их стиле, так же как это делали греческие художники для скифского 
населения Украины и Южной России. Несмотря на сложность искус­
ства кочевников, мы можем утверждать, что существовал общий не­

металлическая бляшка, найденная 
в ноён-улинских погребениях 

гуннской знати
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точник, из которого черпа­
ли свое вдохновение худож­
ники Великой степи. Есть 
мнение, что этот очаг коче­
вой культуры находился где- 
то в самой Центральной 
Азии. В следующих главах 
мы расскажем об искусстве 
«звериного стиля»109, суще­
ствующем и поныне у пле­
мен Северного и Северо- 
Восточного Тибета.

Восторги всех путеше­
ственников неизменно вызы­
вают золоченые крыши мо­
настырей, сверкающие нал 
монгольской столицей. Древ­
нейший из них — Их-хурэ. 
Мы уже говорили, что это 
был центр, вокруг которого 
росла Урга, и резиденция 
Джэбдзун-Дамба-хутухты. В 
настоящее время Их-хурэ 

разделен на двадцать девять монастырских школ.
Важнейшее из монастырских зданий Их-хурэ цогчэн. По 

преданию, строительство цогчэна было начато при Ундэр-гэгэне110, 
первом и самом знаменитом гэгэне Урги. Квадратное деревян­
ное здание его впоследствии много раз перестраивалось. Крыша 
храма украшена позолоченным ганджиром в виде вазы, а на 
углах ее развеваются черные и белые знамена веры, или чжал­

цаны, происхождение которых следует искать в далеком прошлом 
кочевников Монголии и Тибета. Внутри храма, у его северной стены, 
возвышается трон хутухты, по обе стороны которого стоят большие 
стеклянные ящики с изваяниями Шакьямуни, реформатора буддизма 
Цзонхапы, его главных учеников Кхайдуб-чжэ и Чжалцаб-чжэ и Ун­
дэр-гэгэна. Большинство этих статуэток вылеплено из глины и покры­
то позолотой, а сверху на них наброшены дорогие шелковые мантии. 
Над стеклянными ящиками висят живописные изображения бо­
жеств, или тханка.

Крышу храма поддерживают сто восемь колонн, что считается 
благоприятным числом, по количеству томов Танчжура. Между колон­
нами лежат тюфяки, на которых восседают ламы во время службы. 
В храме есть сокровищница, или сан, где хранится много предметов 
религиозного культа времен Ундэр-гэгэна. Возле монастыря построена 
высокая деревянная платформа, по-монгольски дурайн-шата, для ри­
туальных танцев. Больших праздников в монастыре четыре: встре­

Металлическая бляшка из Дэргэ
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ча Нового года, празднество Чойкхор-дуйчэн, великий праздник Май- 
дари в третьем и четвертом месяцах нового года и совершение благо- 
пожеланий.

Все эти праздники проходят торжественно и производят очень 
сильное впечатление. Сначала появляются ламы в высоких шапках и 
в ниспадающих пурпурных и желтых облачениях. Они поднимаются 
на «рупорную платформу» и глубокими протяжными звуками длин­
ных труб созывают монахов. Тут же к храму направляются процессии 
лам, во главе которых идут седовласые гэлоны и габчжу, или ученые 
ламы, соблюдающие десять заповедей. У входа в храм толпятся мо­
лодые гэцулы, или послушники. Высшие ламы занимают места слева 
и справа от трона богдо-гэгэна, покрытого красной мантией, на ко­
торой лежит его головной убор. Настоятель монастыря садится у вхо­
да, а остальные ламы располагаются вдоль северной стены. Ламы- 
музыканты с длинными трубами, гобоями и барабанами обычно за ­
нимают места неподалеку от настоятеля. Начинается служба: произ­
носимые нараспев молитвы периодически прерываются глухим ворча­
нием труб и пронзительными криками гобоев. Затем раздается дробь 
барабанов, сопровождаемая ударами тарелок. Низким голосам пожи­
лых монахов вторят высокие голоса послушников, ритмично покачи­
вающихся во время пения. Это не похоже на песнопения в тибетских 
монастырях, но напоминает пение цайдамских монголов. Вся атмосфе­
ра храма, навевающая мысли о шаманистической древности, оставляет 
у посетителя неизгладимое впечатление.

Другой важный монастырь — Дачин-галбайн-сумэ, основанный в 
1739 году. В 1892 году монастырь сгорел, но потом был выстроен за ­
ново. В свое время здесь жил богдо-гэгэн, позднее в монастырском 
храме совершали богослужения тибетские ламы. Богдо-гэгэн жил так­
же в своем летнем дворце на берегах реки Толы. С его смертью мо­
настырь утратил прежнее значение. Сам храм построен в китайском 
стиле; его позолоченная крыша выделяется на фоне других построек, 
но внутри он не представляет интереса. К югу от храма находится 
большая площадь, где покойный богдо-гэгэн принимал благопожела- 
ния своей паствы и благословлял верующих. Сейчас в центре пло­
щади стоят несколько триумфальных арок, возведенных в 1883 году 
в честь восьмого воплощения Джэбдзун-Дамба-хутухты, о чем сооб­
щают китайская надпись и ее монгольский перевод. Интересен храм 
Барун-Урго, посвященный известному представителю ламаистского 
буддизма в Монголии. Однако после того как многие изображения 
святых были перевезены в летний дворец богдо-гэгэна, значение хра­
ма подупало, чего нельзя сказать о храме Майдари (Майтрейи).

Еще одним важным храмом является Чжудын-сумэ, посвящен­
ный тантрийскому культу111. Эмчийн-сумэ, или храм врачей, предназ­
начен для лам, изучающих медицину. Многие выпускники знаменитой 
медицинской школы Чаг-по-ри в Лхасе регулярно читают здесь кур­
сы лекций по медицине. Филиал этого храма — Манлайн-сумэ, или
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храм, посвященный Будде исцеляющему. Этот образ Будды чрезвы­
чайно популярен среди буддистов Монголии и Тибета. Широко изве­
стен также Цзурхайн-сумэ, или храм астрологов, построенный в 1798 
году. Он считается священным. Чтобы попасть внутрь храма, необхо­
димо иметь специальное разрешение. В храме служит особая группа 
лам, выдержавших специальный экзамен по ламаистской астрологии 
и смежным дцсциплинам. Здесь есть росписи и раскрашенные свитки 
с изображением мистической сферы влияния системы калачакры, или 
«колеса времени»112. Для правильного понимания этой доктрины тре­
буются фундаментальные знания кар-цзий, или астрологии. Это мисти­
ческое учение было привнесено в Тибет в XI веке Дипанкарой Шрид­
ж няной, знаменитым ученым из индийского монастыря Викрамашила. 
Оно зародилось в королевстве Ш амбала113, на севере собственно Ти­
бета, и в конце X века получило распространение в Индии. Средото­
чием его был монастырь Ташилхунпо, и одна из монастырских школ, 
занимавшаяся изучением калачакры, известна под названием Дуйн­
хор-чжи (Агпа), или школа калачакры. Эта школа долго оставалась 
главным центром, где способные ученики могли посвятить себя изу­
чению важнейших аспектов доктрины. Пользоваться литературой, из­
лагающей сущность учения, могут только особо посвященные, а все 
остальные должны иметь специальное разрешение далай-ламы. Та­
кие книги издаются редко. Получив разрешение, заказчик имеет пра­
во отпечатать книгу бесплатно в монастырской типографии, предоста­
вив для этого свою бумагу.

Одним из правителей Шамбалы был великий лама Ташилхунпо, 
ставший при втором воплощении ригдан Чжамбал-Дагбой и правив­
ший королевством в течение ста лет. Панчен-лама в своем новом во­
площении должен родиться ригдан Дж эбо114, будущим правителем 
Шамбалы, призванным победить зло и установить царство Майтрейи— 
грядущего Будды. Учение Шамбалы — это тайное учение Монголии 
и Тибета, панчен-лама является главным проповедником этой доктри­
ны. После его побега в 1923 году, вызвавшего столько слухов и толков, 
и во Внутренней Монголии, а также в буддийском Китае возникло, 
много калачакрских школ.

Шамбала является не только очагом тайного буддийского учения, 
но и источником грядущей галбы, или космической эры*. Европейский 
ученый склонен преуменьшать значение слова «Шамбала», но те, кто 
знаком с буддизмом, знают, какую огромную силу имеет оно среди 
буддистов высокогорной Азии. На протяжении всей истории это слово 
не только вдохновляло религиозные движения, но даже двигало ар­
миями, военным кличем которых была Шамбала. Солдаты Сухэ-Ба­
тора, изгнавшие из Монголии генерала Сюя** с его армией и принес -

* То ж е — калпа, мировой период в индуистской космогонии.
** Воины Д. Сухэ-Батора изгнали из Монголии не только армию китайского 

милитариста Сюй Ш учжэна, в ноябре 1919 г. низложившего правительство Авто­
номной Монголии, по и банды барона Унгерна, в октябре 1920 г. вторгшегося в
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шие в свою страну свободу, сочинили песню, которую и сейчас поют 
монгольские кавалеристы. Песня начинается словами «Чанг-Шамба­
лын-дайн», или «Война северной Шамбалы», и призывает монгольских 
воинов подняться на священную войну за освобождение своей страны 
от вражеских полчищ. «Пусть мы все умрем в этой войне, но мы ро­
димся снова воинами Шамбалын-хана», — поется в этой песне.

В прошлом великие учителя буддизма в Монголии и Тибете по­
святили доктринам калачакры и Шамбалы целые тома. Среди этих 
имен прежде всего следует назвать Атишу115 и Бромтона, Кхайдуб- 
чжэ, третьего панчен-ламу Балдан-Ешэя и Джэбдзун-Таранатху. 
В наши дни возрождается мощный фольклор, иногда в виде проро­
честв, песен, намтаров, или легенд, и лам-йигов, или напутствий. Б ар­
ды поют балладу о будущей войне Шамбалы, которая покончит со 
злом. Не следует недооценивать значения этой разбуженной силы, та ­
ящейся в юртах кочевников и во многих монастырях ламаистской Цен­
тральной Азии*. Однако воздержимся от высказывания каких-либо 
мнений, пока не будет переведена вся обширная литература о Кала­
чакре, изучена устная традиция буддизма и пока не удастся выявить 
ее истоки. Я хотел бы в своей будущей книге проследить разви­
тие калачакрского учения и связанной с ним литературы и подробно 
изучить его влияние на массы буддистов Центральной Азии.

Существует несколько иконографических изображений Шамбалы 
и калачакры. Король Шамбалы, или ригдаи Джэбо, обычно восседает 
на троне. В левой руке, опушенной на колено, он держит «колесо за ­
кона», правая рука находится в положении вара-мудра («знак мило­
сердия»). Иногда в его руках покоятся стебель лотоса, книга и меч — 
символы принца знания Маньчжушри. На некоторых древних роспи­
сях владыка изображен в остроконечном шлеме и нагрудных доспе­
хах, а на более поздних — в развевающейся мантии с золотыми узо­
рами. У подножия трона сидят его отец и мать, иногда ригдан Падма-

Монголию и 4 февраля 1921 г. захватившего Нийслэл-Хурэ (так стала именоваться 
Урга после провозглашения независимости Монголии в декабре 1911 г.). Сам Сюи 
Шучжэн бежал в Пекин еще летом 1920 г., а его армия отступила в Кяхтинский 
Маймачэн, откуда 18 марта 1921 г. была выбита частями Монгольской народно­
революционной армии.

Незадолго перед этим, 1—3 марта 1921 г., в Кяхте в условиях конспирации 
состоялось совещание представителей партизанских отрядов, аратов и монгольских 
революционеров, выезжавших в Москву с просьбой о помощи в освобождении Мон­
голии от банд Унгерна и китайских милитаристов, вошедшее в историю как I (Уч­
редительный) съезд Монгольской народно-революционной партии. Совещание при­
няло первую программу М НРП, избрало Ц К  партии и назначило Д. Сухэ-Батора 
главнокомандующим МНРА.

Вскоре части М НРА с помощью отрядов Красной Армии разбили основные 
силы Унгерна под Кяхтой и в начале июля 1921 г. заняли Ургу.

* Ю. Н. Рерих преувеличивает — и в  частности, и по существу. Будущее 
Монголии предопределила революционная борьба аратов за национальную незави­
симость и социальные и политические преобразования. С ламаизмом, державшим 
сознание масс в состоянии оцепенения, трудовой Монголии вскоре предстояло ре­
шительно порвать.
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Карпо, первый проповедник калачакрского учения в Индии, и бод­
хисаттва Падмапани116. В нижнем углу иногда можно увидеть Ати­
шу, учителя калачакры в Тибете, а под троном короля Шамбалы — 
эпизоды священной войны против короля дьяволов Лалой-Чжалпо.

Мы видим короля Шамбалы на вороном копе, поражающего ко­
роля лалосцев. Очень интересны здесь детали, дающие представле­
ние о военном снаряжении тибетских воинов: нагрудные доспехи, шле­
мы с маленькими флажками, тяжелые мечи, кремневые ружья, луки 
и стрелы и даже бамбуковые пушки на причудливых лафетах. На 
других росписях представлена мандала: владыка Шамбалы сидит пе­
ред одной из дворцовых башен. Дворец — большое здание на фоне 
высоких снежных гор. В «Шамбала лам-биг», или «Путеводителе 
Шамбалы», сказано, что королевство Шамбала находится в горном 
районе. В верхнем углу этих росписей мы видим Балдан-Ешэя, или 
третьего панчен-ламу, держащего в руках чашу, и одноголового ида­
ма калачакры. Очень часто идама изображают с четырьмя головами 
и двенадцатью или двадцатью четырьмя руками. Его тело всегда го­
лубого цвета, а шакти, или юм*, — темно-желтого и иногда красно­
го. Если идам калачакры представлен как бодхисаттва, тогда на кем 
облачение бодхисаттвы и он держит в сложенных руках «колесо за ­
кона»; в этом случае его тело цвета желтой охры. В западной лите­
ратуре утверждается, что идам — бог калачакры. На самом деле on 
символизирует мистическую силу этой системы и его никак нельзя 
считать богом.

На северо-западе Улан-Батора находится знаменитый монастырь 
Гандан. Когда въезжаешь в город по кяхтинской дороге, сразу обра­
щаешь внимание на храм Авалокитешвары, на подступах к которому 
с севера и востока выстроились двадцать восемь белых ступ. Скопища 
жалких деревянных лачуг, обнесенных покосившимися палисадника­
ми, служат пристанищем для монашеской братии. Храм Арьябало, или 
Авалокитешвары, строительство которого было закончено в 1913 году, 
поражает воображение своими размерами. Особенно красивы деревян­
ные колонны у входа, расписанные искусной резьбой. Два ряда окон 
в тибетском стиле с рамами, суживающимися кверху, пропускают до­
статочно света в помещение, в центре которого стоит огромная ста­
туя милосердного владыки бодхисаттвы Авалокитешвары, отлитая из 
меди. Вдоль стен выставлены ящики с тысячами медных будд. Возле 
храма находятся могилы богдо-гэгэнов старой Урги. Здесь погребены 
пятый, седьмой и последний богдо-гэгэны. Шестой захоронен в мона­
стыре Дамба-Дорчжэ. К востоку от храма расположено деревянное 
здание, напоминающее квадратную палатку. Здесь ежедневно совер­
шаются службы, и когда проходишь поблизости, можно услышать 
монашеские песнопения, раздающиеся в морозном воздухе.

* Шакти (санскр.) — энергия божества, персонифицированная в его супруге. 
То же по-тибетски юм.
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В монастыре Гандан, основанном в 1809 году, находится школа 
по изучению цанит, или абхидхармы, — буддийской метафизики; здесь 
живет большинство образованных монахов столицы. Во время наше­
го пребывания в Улан-Баторе я часто бывал в монастыре и беседо­
вал с ламами о сложных вопросах буддийского воззрения на мир...

Еще одно живописное сооружение в Урге — это храм Чойчжон- 
ламайн-сумэ, выстроенный в 1910 году. Он был резиденцией брата 
богдо-гэгэна, главного государственного оракула Монголии.

Самым значительным монастырем в окрестностях монгольской 
столицы является Манжушири-хит. Он стоит на южных склонах свя­
щенной горы Богдо-Ула и обращен в сторону Гоби. Этот монастырь, 
построенный в стиле тибетской архитектуры, известен строгой дис­
циплиной своих монахов. Манжушири-хитын-ширэту, или настоятель 
монастыря, славится ученостью и пользуется большим авторитетом.

Таковы главные монастыри и храмы Улан-Батора.

ПОДГОТОВКА К ПУТЕШЕСТВИЮ

В начале марта 1927 года у нас начались трудные дни. Сле­
довало обсудить маршрут будущего путешествия, нанять 
людей и обеспечить себя транспортом, а также частично обновить 

экспедиционное снаряжение и починить палатки. Кроме того, надо 
было пополнить запасы продовольствия. Наше путешествие по Цен­
тральной Азии еще не завершилось, но о посещении Китая не могло 
быть и речи, так как эта страна была охвачена войной. Оставался 
Тибет — страна снегов, Тибет, в течение стольких веков манивший 
путешественников. Сотрудники Музея имени Рериха очень советова­
ли нам побывать в Тибете. Мы не могли еще сказать, какой марш­
рут более отвечает задачам экспедиции. Центральный Тибет с его 
большими городскими монастырями был идеальным местом для изу­
чения древностей этой высокогорной страны. Неподалеку от Лхасы и 
Шигацзе находились типографии, где мы надеялись достать интерес­
ные рукописи и ксилографы.

Мы решили двигаться в Центральный Тибет и уж затем обду­
мать дальнейший путь. Из Центрального Тибета можно было пройти 
па юго-восток, в провинцию Китая Юньнань, а оттуда в Индокитай 
либо Бирму. Правда, путь в Бирму пролегал через труднопроходимую 
лесную местность, изрезанную глубокими речными долинами. Другой 
возможный маршрут проходил по старому торговому тракту Гьянц­
зе — Чумби — Сикким. И наконец, оставалось несколько дорог через 
Юго-Западный Тибет, в Алмору и Симлу в Гималаях.

Длительный и тяжелый маршрут в Л адак и восточный путь че­
рез Чамдо и Бутан в Сычуань117 были поначалу отвергнуты как из- 
за трудностей, так и потому, что по ним уже прошло несколько евро­
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пейских экспедиций. В значительной мере все зависело от решения 
тибетских властей, и хотя они заверили нас в своей готовности ока­
зать помощь экспедиции, мы не были уверены в благополучном ис­
ходе путешествия из собственно Тибета в Индию или Южный Китай 
и во французские колонии. Обстановка в Центральной Азии и Китае 
сулила мало хорошего, и поэтому нам оставалось положиться на про­
видение и не особенно задумываться над возможными последствиями 
своего решения.

Чтобы обеспечить беспрепятственный переход через Тибет, надо 
было запастись пропусками. Мы знали, что экспедиции, намеревав­
шиеся штурмовать Эверест*, испрашивали в Лхасе специального раз­
решения. Поэтому мы еще в ноябре 1926 года сообщили о своих пла­
нах тибетскому представителю в Улан-Баторе. Этот чиновник сказал 
нам, что все зависит от воли лхасского правительства. Когда один из 
тибетских караванов отправился в Лхасу, с ним была послана под­
робная программа работ нашей экспедиции. Мы просили как можно 
скорее телеграфировать ответ через Калькутту и Пекин.

В феврале 1927 года тибетский представитель отправил телеграм­
му в Лхасу с соответствующим запросом. Ответ пришел только в кон­
це марта. Получив разрешение выдать нашей экспедиции паспорта, 
донир быстро оформил и передал нам документы, необходимые для 
путешествия во Внутренний Тибет, или Бод-Нан. Кроме того, он по­
слал письмо пограничным властям и рекомендательное письмо далай- 
ламе. Тем временем из Улан-Батора в Лхасу вышел очередной тор­
говый караван, и мы препроводили с ним еще одно письмо, уведом­
лявшее лхасские и пограничные власти о нашем прибытии. Трудно 
было получить надежные сведения о дорогах из Монголии в Тибет. 
Хорошо известный путь Улан-Батор — Гурван-Сайхан — Алашань, по 
которому ходили знаменитые путешественники H. М. Пржевальский11* 
и П. К. Козлов, был закрыт. Оставался караванный путь Юм-бэй- 
сэ119 — Аньси, но он был мало кому известен, за исключением несколь­
ких тибетских торговцев и монгольских лам.

В течение многих дней мы старались собрать сведения об инте­
ресующих нас местностях, возможных лагерных стоянках, запасах во­
ды в пустынных районах и средствах передвижения. Мы знали, что 
из европейцев первым обследовал юго-западную часть Гоби от Суч­
жоу и пересек ее по направлению к Монгольскому Алтаю помощник 
П. К. Козлова А. Н. Казнаков. Горы на севере Аньси были исследо­
ваны Аурелом Стейном во время его Центральноазиатской экспеди­
ции 1915 года. В целом юго-западная часть Гоби является одним из 
наименее известных пустынных районов Центральной Азии. По име­
ющимся картам мы могли получить очень смутное представление об 
этой местности. К тому же некоторые монгольские ламы и тибетские 
торговцы, немного знакомые с трактом Юм-бэйсэ — Аньси, называли

* Джомолунгму.
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различные места по-разиому, что окончательно сбивало с толку. 
Единственными надежными ориентирами, которые удалось отметить 
на карте, были монастырь Юм-бэйсэ, оазис Шара-Хулсуни-Булак,. 
Аньси и Шибочэн в горах Наньшаня — южной оконечности караван­
ного пути. Оставалась еще одна дорога, по которой в 1899 году шел 
Г. Н. Потанин120. Она пролегала к западу от Гурван-Сайханского 
хребта и вела через пустыню Гоби к озеру Гашун-Нур и реке Эдзин- 
Гол. Узкие полоски растительности по берегам реки могли служить 
пастбищем для караванных животных. Именно этим путем восполь­
зовался Чингисхан, готовясь к нападению ма таигутское государство 
Си Ся. Однако пограничная местность между Ганьсу и Внутренней Мон­
голией кишела грабителями. Поэтому мы решили идти в Юм-бэйсэ. 
Отрезок пути Улан-Батор — Юм-бэйсэ мы хотели проехать на авто­
мобилях, ко никто не мог сказать нам ничего определенного о состоя­
нии дороги. Дорога Улан-Батор — Цзайншаби — Ламайн-гэгэн — Юм- 
бэйсэ была почти непроходимой весной и летом. Другой путь в Юм- 
б эйсэ, проходя через Агван-Цэрэн-хурэ — монастырь Тухумнор-ду­
гаи — Уцзэнь-ван — Хара-иидун, огибал трудные для переправы ре­
ки и пересекал Онгин-Гол в ее верхнем течении. Третий путь соеди­
нялся со вторым у монастыря Агван и оттуда вел на юго-запад, к 
озерам Ц аганнор и Орогнор. Пролегал он по каменистой пустыне, а 
в районе озер встречались зыбучие пески и болота.

Мы не знали, сколько потребуется дней, чтобы достичь Юм-бэй­
сэ. По хорошей дороге можно было делать шестьдесят миль в день, 
но в песках не очень-то разгонишься. Осведомленные люди советовали 
нам выступать в начале апреля. Так как новые машины достать не 
удалось, решено было выезжать на старых. Чтобы обеспечить себя 
бензином на отрезок пути от Юм-бэйсэ до Аньси, мы наняли караван 
верблюдов, который 15 марта вышел с грузом из Улан-Батора. Надо 
было ускорить наше отправление еще и потому, что заканчивался 
верблюжий сезон. Начинается он во второй половине августа и про­
должается до апреля и даже мая. В декабре—феврале нередко мож­
но увидеть караванщиков с обмороженными лицами, ушами и рука­
ми. Однажды я встретил большой тибетско-монгольский караван. Вы­
шли караванщики из Синипа в сентябре и четыре месяца пробива­
лись через Гоби, принимая на себя удары штормовых ветров. Многие 
из них схватили воспаление легких и умерли в пути, так и не дойдя 
до Улан-Батора. У оставшихся в живых были обморожены носы и 
щеки, а невероятно распухшие и почерневшие руки и ноги покрыты 
язвами. Но, несмотря на это, караванщики не теряли бодрости духа 
и даже считали, что путешествие прошло успешно, потому что на 
них не напали грабители в районе к северу от Ганьсу. Так рассуж­
дали эти люди, готовые на все, лишь бы их товары и верблюды уце­
лели.

По-видимому, переходы через Гоби чем-то привлекали смельча­
ков, так как они снова и снова подвергали себя опасностям и прохо­
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дили сотни миль, чтобы продать несколько кусков тибетской ткани 
или флаконов с благовониями. Ими вовсе не руководила страсть к 
наживе, обороты монголо-тибетской торговли никогда не были осо­
бенно большими. Объяснение этому надо искать в странном, почти 
жутком очаровании пустыни, которое ведомо каждому, кто хоть раз 
путешествовал по ее просторам. Подобно тому как моряка всегда 
влечет море, караванщика манит пустыня, завораживающая его своей 
безбрежностью и ощущением свободы. В Улан-Баторе, как и в других 
крупных торговых городах Центральной Азии, караванщики состав­
ляют особую касту, некое подобие товарищества бичей в портовых го­
родах. Среди них вы встретите русских и немцев, французов и монго­
лов, китайцев и калмыков из Восточного Туркестана, киргизов и ти­
бетцев — людей разных национальностей и различного происхожде­
ния. Здесь и сыновья видных государственных деятелей, и бывшие 
военные, и торговцы, и охотники, и контрабандисты, и преступники, 
скрывающиеся в дебрях Гоби. Вся эта пестрая толпа бродит по Улан- 
Батору в поисках какой-нибудь работы.

Руководителю экспедиции надо быть настороже, имея дело с «ро­
мантиками» пустыни.

Они будут приходить и заверять его в своих лучших намерени­
ях, называть его отцом или братом, обещая положить жизнь за на­
чальника. Я не сомневаюсь, что большинство из них обладают му­
жеством и не раз участвовали в опасных предприятиях. Однако для 
научной экспедиции, цел ью которой являются исследования, а не рис­
кованные авантюры, такие люди нежелательны.

Когда мы подбирали караванщиков п стрелков, которые долж­
ны были обеспечить безопасность экспедиции во время перехода че­
рез кишащий грабителями район Внутренней Монголии, сотни рус­
ских, эстонцев, монголов, китайцев и тибетцев устремились в нашу 
гостиницу. Кто-то пустил в городе и его окрестностях слух, что экс­
педиции требуется девятьсот человек, и па пас накатился бурный люд­
ской поток. Все эти люди говорили нам, что нм нечего терять в жиз­
ни и они жаждут принять участие в научной экспедиции. В конце 
концов удалось нанять шестнадцать крепких монголов, чье прошлое 
и настоящее не вызывали сомнений.

Вскоре во дворе штаба экспедиции мы поставили несколько юрт, 
где разместили конвой и сложили снаряжение и запасы продуктов. 
В соседнем дворе стояли лошади конвоя. На мою долю выпало обу­
чать стрелков, поскольку в будущем не исключалась возможность 
вооруженных столкновений. Кроме того, они должны были уметь 
подавать сигналы и вести разведку. Большинство нанятых монголов 
были меткими стрелками и хорошими наездниками, что очень важ ­
но в экспедиции. Мы научили их быстро ставить и сворачивать па­
латки.

Тогда же к нам присоединились неплохой знаток Гоби Портня­
гин121 и две юные казачки, Рая и Людмила Богдановы122. Особенное-
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тью нашей экспедиции стало присутствие трех женщин, которые не­
сли все тяготы путешествия наравне с мужчинами, и нельзя не отдать 
должное их поразительной стойкости в тяжелую годину.

28 марта в Улан-Батор прибыли наши американские коллеги 
мистер и миссис Лихтманы123, доставившие продовольствие и снаря­
жение для экспедиции. Сопровождать нас в странствиях вызвался 
доктор Рябинин, чьи познания терапевта и стоматолога могли впо­
следствии весьма пригодиться. Кроме палаток и лагерного снаряже­
ния Лихтманы передали нам добротную зимнюю одежду и ящики 
с медикаментами от Л. Л. Хорша* и С. Н. Рериха. Палатки всем по­
нравились. Конической формы, поддерживаемые изнутри шестом с 
двумя распорками и с обшитым квадратным полом, они оказались 
очень легкими. Одну такую палатку можно было без труда нести на 
себе, а вьючная лошадь или мул могли взять сразу четыре. Наши 
старые палатки пришлось подлатать, а деревянные колышки, непри­
годные в условиях каменистой пустыни, заменить железными. Мы 
купили также несколько китайских майханов, или палаток, сшитых 
из голубого полотна и очень устойчивых. Ими часто пользуются в ка ­
раванах. Мы не взяли с собой монгольских юрт, потому что установ­
ка деревянного остова отнимает много времени, а после дождя или 
бурана войлок обшивки размокает. Позднее, зимуя на Тибетском 
нагорье, мы очень сожалели об этом своем упущении.

На починку старых палаток и приведение в порядок лагерного 
снаряжения ушел целый месяц, к тому же немало хлопот нам доста­
вили седла. Монголы не могли сидеть в английском седле, пришлось 
срочно раздобывать казацкие седла. Они очень удобны и не натирает 
спину лошади. Вообще чрезвычайно важно иметь хорошие седла для  
верховых и вьючных лошадей. Уздечки тоже надо выбирать тщатель­
но. Стенная лошадь обычно упряма и норовиста, нужны крепкие уди­
ла, чтобы она не понесла.

Проблема зимней экипировки персонала экспедиции требовала 
неотложного решения. Мы купили добротных овчин и сшили необ­
ходимый комплект теплых спальных мешков и полушубков. Кроме 
того, удалось раздобыть на рынке несколько сибирских тулупов. Каж­
дый член экспедиции получил теплые меховые сапоги, пли ичиги, при­
вычные для жителей Монголии и Сибири. Необходимо было также 
пополнить продовольственные запасы. Все это отняло очень много 
времени и сил.

Наше пребывание в Улан-Баторе подходило к концу. До 13 апре­
ля, когда экспедиция должна была выступить в путь, оставались счи­
танные дни.

* Л уи  Хорш  — американский бизнесмен, заведовавший хозяйственной частью 
Музея им. Рериха в Нью-Йорке. В 30-е годы обманным путем захватил бразды 
правления в свои руки и похитил более тысячи картин Н. К. Рериха.
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УЛАН-БАТОР -  ЮМ-БЭЙСЭ

13  апреля мы поднялись еще до рассвета, рассчитывая по­
      крыть, за день как можно большее расстояние. Первый 

участок пути, проходивший по долине реки Толы, был, по словам ка­
раванщиков, сравнительно нетруден для груженых машин. Три гру­
зовика экспедиции стояли наготове, оставалось только перенести ба­
гаж в легковые «доджи». К одиннадцати часам все было готово, и во­
рота экспедиционного штаба распахнулись настежь. К нам пришли 
проститься и пожелать счастливого пути улан-баторские друзья. Мон­
голы напутствовали своих родственников, а ламы читали молитвы и 
вешали хадаки124 на машины. Тибетцев, вызвавшихся идти с нами, 
окружала толпа соотечественников. Воинственные горцы очень горди­
лись своими винтовками и настаивали, чтобы мы разрешили им ехать 
с поднятыми штыками и развевающимися хадаками. В защитного 
цвета тулупах и с патронташами на поясе наши спутники выглядели 
весьма мужественно. В целом это была довольно красочная картина, 
в которой смешались европейские и азиатские элементы.

Неожиданно один из водителей преподнес нам неприятный сюр­
приз: он забыл сдать свой монгольский паспорт и получить погра­
ничный пропуск. За две недели до отправления мы предупредили во­
дителей, что все их документы должны быть готовы к 13 апреля. Дня 
два назад я спросил их об этом, и они заверили меня, что у них все 
в порядке. Что оставалось делать? Обычно эта процедура занимает 
дня три-четыре, но с помощью наших улан-баторских друзей и мини­
стра финансов Монголии необходимые пропуска были выданы во вто­
рой половине дня. В пятом часу, наконец, мы выступили. Часть пути 
нас сопровождали мистер Лихтман с супругой, секретарь Монголь­
ского научного комитета доктор Ц. Ж. Жамцарано и другие монголь­
ские друзья. Переехав по мосту на противоположный берег Толы, мы 
вышли из машины и еще раз простились с цивилизованным миром.

Первые пять миль мы одолели легко, несмотря на снег и местами 
гололед на дороге. На седьмой миле один из наших «доджей» застрял 
в сугробе. Тем временем грузовики, задержавшиеся у моста, выбрали 
обходный путь по берегу Толы и ушли вперед. Мы дали несколько 
выстрелов, чтобы привлечь внимание водителей. Один грузовик оста­
новился, и вскоре общими усилиями удалось вытащить машину. В де­
сятом часу вечера, когда совсем стемнело, решено было остановить­
ся на отдых. Место для стоянки мы выбрали иод ивами на берегу 
реки. Это были последние деревья, виденные нами в Монголии. 
В полной темноте мы поставили палатки и понемногу стали прихо­
дить в себя после утомительного дня. В нескольких милях от табора 
мерцал слабый огонек Сангийнского ветеринарного пункта. К юго- 
востоку высились западные отроги Богдо-Улы, а на юго-западе вы­
рисовывались неясные очертания гор, между которыми раскинулась
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долина реки Толы. Ночь выдалась необычайно ясная, но очень холод­
ная: термометр показывал —25°.

Прекрасным солнечным утром, когда силуэты гор резко обозна­
чились на бледноватом фоне северного неба, мы сняли лагерь. Мест­
ность представляла собой типичный монгольский ландшафт. Куда ни 
глянешь — везде невысокие волнистые холмы, покрытые травой. Ши­
рина долины Толы здесь три-четыре мили; во многих местах к реке 
спускаются террасы. Ехали мы без помех, но кое-где приходилось 
пересекать пояса песчаных дюн, и тогда машины начинали буксо­
вать. Хорошо еще, что снег на дороге стаял и лежал только в узких 
боковых долинах и лощинах. Под вечер мы увидели две монгольские 
юрты, около которых паслись овцы. Больше никого не удалось встре­
тить. Ночевали на открытом плато, пройдя за день более шестидеся­
ти миль. Ночь снова выдалась холодная: — 15°, дул пронизывающий 
северо-западный ветер.

15 апреля выступили пораньше, рассчитывая в этот же день до­
стичь монастыря Агван-Цэрэн-хурэ, расположенного у излучины То­
лы в северо-западном направлении. Пейзаж не менялся, на однооб­
разных, покрытых травой холмах лишь изредка встречались вкрапле­
ния гранита и порфира. Мы быстро продвигались по дороге, которой 
в 1922/23 году шла Третья Азиатская экспедиция американского 
Музея истории естествознания. Геологи этой экспедиции профессор 
Чарльз Верки и доктор Фредерик К. Моррис подробно описали бас­
сейн Толы, поэтому нет необходимости рассказывать о районе, где 
уже побывали русские и американские ученые. Мы сделали остановку 
немного раньше, чем намечали, недалеко от заснеженной лощины.

Встреченные нами монголы сообщили, что Тола еще не освобо­
дилась ото льда и к тому же находится далеко от дороги. Чтобы до­
быть воду, пришлось топить снег. Ночью было около — 15°; ветер, на­
чавшийся сразу после захода солнца, стих к полуночи.

16 апреля ехали в течение двух часов по хорошей дороге и вско­
ре увидели вдали монастырь Агван-Цэреи. Неподалеку от монастыря 
пришлось перевалить через невысокий хребет — самый восточный 
отрог Долон-Карских гор. В полдень мы подъехали к монастырю 
Тухумнор-сумэ, расположенному к северу от соленого озера Ихэ-Тухум- 
нор, занимающего впадину около четырех миль в длину и трех миль 
в ширину. Озеро еще было сковано льдом, на его берегах лежала 
толстая соляная корка. Монастырь Тухумнор-сумэ известен своим хра­
мом в тибетском стиле. Зимой он почти всегда пустует, но летом здесь 
людно. В этом монастыре побывал П. К. Козлов во время своей зна­
менитой экспедиции 1907— 1909 годов. Осмотрев монастырь, мы на­
правились к Мише-гуну. После двухчасового пути, на котором приш­
лось форсировать несколько мелких речушек, мы прибыли в большой 
ламаистский монастырь Мише-гун. Здесь экспедиция сделала останов­
ку. Передохнув, мы с трудом преодолели невысокий, но крутой пере­
вал, проехали двадцать миль по степи и вскоре разбили лагерь на
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берегах двух небольших соленых озер, лежащих во впадине между 
невысокими горами. Здесь были солончаки и местами болота. Солн­
це пригревало, кое-где суетились пробудившиеся от зимней спячки 
сурки.

На следующий день мы выехали на пустынное плоскогорье, неза­
метно поднимавшееся к юго-западу, в сторону Хангая. Неожиданно 
разгулялся западный ветер и крепко отхлестал нас по лицу. От него 
не спасали даже тяжелые тулупы. Наши машины шли по каменистой 
пустыне, покой которой охраняли башни выветрившихся скал.

На двенадцатой миле мы проехали мимо огромной, высеченной 
из камня фигуры. Подобные изваяния часто встречаются в степях 
Северной Монголии и на севере Тянь-Шаня. Возможно, это памят­
ники умершим вождям. В руке изваяния — чаша, из которой выры­
вается пламя, — символ, связанный с древним культом огня у мон­
голов. Предание говорит, что в древности жил могущественный вождь 
разбойников, наводивший на всех ужас, опустошавший аилы кочев­
ников и угонявший их стада. Но, состарившись, он поклялся трудить­
ся на благо своих соотечественников. Вскоре он умер, и его дух во­
плотился в каменном изваянии. Кочевники верят, что оно охраняет 
скот и людей от злых духов, и совершают жертвоприношения в виде 
кусков разноцветной материи и возлияния маслом. Эту легенду рас­
сказал мне тибетский проводник, который много лет жил здесь.

На пути нам повстречался караван верблюдов, шедший по южной 
дороге из Улясутая в Улан-Батор. Мы очень беспокоились за наш ка­
раван, выступивший из Улан-Батора еще в марте. Погонщики ничего 
не могли нам сообщить, так как они его не видели. Вероятно, провод­
ник нашего каравана избрал другой путь и пошел по северной дороге 
мимо монастыря Эрдэни-Цзу. Во второй половине дня мы подъехали 
к северному рукаву реки Онгин-Гол. На подходе к реке путь пролегал 
по широкой щебнистой равнине. У переправы стояли три монгольские 
юрты, обитатели которых вызвались нам помочь. Поскольку, грузови­
ки отстали из-за разных неполадок, решено было переправиться через 
реку в «доджах» и дожидаться их на противоположном берегу.

Переправа обошлась без приключений, разве что моя машина 
увязла на песчаной отмели и ее пришлось вытаскивать. Грузовики 
прибыли поздним вечером. Уже в полной темноте мы увидели дорож­
ки света от фар, метавшиеся по степи. Переправляться в эту пору 
было рискованно, и водители заночевали на том берегу. Все наше 
снаряжение и припасы остались там же, что, принимая во внимание 
холодную ночь и пронизывающий ветер, было не очень-то приятно. 
Мы решили нанять у монголов лошадей и перевезти к себе палатки, 
постельные принадлежности и часть продуктов. После переговоров и 
споров о цене в лагерь пригнали восемь лошадей, мы поехали к ре­
ке. Нелегко было заставить животных войти в холодную воду, они 
фыркали и становились на дыбы. После невероятных усилий мы все- 
таки перешли реку и погрузили на лошадей палатки и ящики с про­
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довольствием, а к седлам приторочили вьюки с вещами. Лошади ис­
пугались и понеслись вскачь, громыхая ящиками. Одному из шофе­
ров очень понравилась такая езда верхом.

Около полуночи мы наконец забрались в палатки. Ночь была 
ясная; ветер разогнал тучи над горами к юго-западу от нашего лаге­
ря. Все утро следующего дня ушло на переправу грузовиков. Первые 
два переехали реку благополучно, но третий застрял в песке, и его 
едва удалось вытащить. В полдень весь экспедиционный транспорт 
собрался на западном берегу реки. Мы решили съездить в Уцзэнь-ван 
и нанять проводника, знающего дорогу в Юм-бэйсэ. Через час мы 
были в Уцзэнь-ване, где находились ламаистский монастырь, местный 
административный центр, несколько небольших русских торговых 
предприятий и филиал Монценкоопа. Пока мы занимались поисками 
надежного проводника, вокруг машин собралась толпа лам и жителей 
городка. Все интересовались, куда мы направляемся и каковы цели 
экспедиции. В конце концов наш выбор остановился на пожилом мон­
голе лет шестидесяти, в меховой ламской шапке и каких-то выцвет­
ших желтых лохмотьях. Нам сказали, что это опытный проводник, хо­
рошо знающий местность. Оставив позади Уцзэнь-ван, мы продол­
жали идти по щебнистой равнине на юг. Затем дорога повернула на 
юго-запад, и мы шли уже по гористой местности. Штурм крутых пес­
чаных холмов давался с трудом. На один из таких перевалов грузо­
вики поднимались несколько часов. Спуск был постепенный и вывел 
нас на обширную щебнистую равнину, где мы и расположились на 
ночь. Эта равнина находится в тридцати милях к юго-западу от Уц­
зэнь-вана, неподалеку от главного русла Онгин-Гола. К счастью, ве­
чер и ночь выдались безветренные; в противном случае палатки бы 
снесло. Ночью в лагерь забрела стая волков. Прогнанные прочь, они 
выли в степи до рассвета. Утром мы увидели первые станицы серых 
гусей.

Миновав Онгин-Гол, текущий среди широкой долины, мы снова 
оказались в сильно пересеченной гористой местности, очень тяжелой 
для машин. Удивительно, как наши «доджи» выдержали частые подъ­
емы по каменистым горным тропам и крутые повороты у края обры­
вов. Мы находились теперь в юго-восточных горах Хангая — боль­
шой горной страны, лежащей между озерным районом Северо-Запад­
ной Монголии и бассейном реки Толы. Центральный массив Хангая 
проходит около города Улясутая и известен под названием Тарба­
гатай. Его главная вершина — пик Очирвани (высота 12 000 футов)*. 
В горах Хангая зарождаются такие крупные реки Монголии, как, на­
пример, Орхон. Здесь же много потухших вулканов. Южные склоны 
гор в Монголии обычно неровные и скалистые, часто выветрившиеся

* В современной литературе известна под названием Отгон-Тэнгри. 
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и носят следы сильной эрозии. Северные склоны их покрыты травой 
π иногда лесом. Переехав через речку Тацын-Гол в ее верхнем тече­
нии, мы вышли к южному подножию хребта Арцайн-Ула. Неподалеку 
от развалин домика, служившего когда-то складом для китайской 
торговой фирмы, пришлось сделать вынужденную остановку и занять­
ся ремонтом одной из машин.

Пока водитель возился с двигателем, я совершил прогулку и об­
наружил в окрестности много древних могильников. Я насчитал во­
семнадцать больших и малых погребений, которые иапоминали пира­
миды и были окружены огромными кольцами из каменных плит. Воз­
можно, это были могильники, описанные профессором А. М. Поздне­
евым125 в его книге «Монголия и монголы», но ученый не указал их 
точного местоположения. По внешнему виду они иапоминали курганы 
в горах Ноён-Улы, раскопанные экспедицией П. К. Козлова.

После двухчасовой задержки снова двинулись в путь. На отдых 
решено было остановиться в узкой долине на берегу звонкого пото­
ка. Рядом с нашим лагерем проходил великий караванный путь Сайр­
усу—Улясутай.

20 апреля нам пришлось тяжело, как никогда. Многочисленные 
овраги, засыпанные песком, то и дело перерезали дорогу. Машины 
буксовали; надо было их вытаскивать, подкладывая под колеса доски 
или большие куски полотна. Вытащив одну машину, мы бросались к 
следующей, и так продолжалось до тех пор, пока все мы не выбились 
из сил. Посовещавшись, вместе с Портнягиным и одним из водителей 
я отправился на разведку. Ио сколько мы ни ходили, везде просматри­
валась безжизненная горная местность, изрезанная старыми речными 
руслами, загроможденными валунами и засыпанными песком. Узкие 
горные долины были сплошь забиты каменными осыпями. После без­
успешных поисков мы вернулись в лагерь.

На следующий день нам повстречался караван, шедший из Ти­
бета и принадлежавший богатому лхасскому купцу кушо Кудрубе, 
одному из тех «государственных купцов», которые вели торговлю от 
имени далай-ламы. Купца сопровождали слуги. Путь его лежал в 
Улан-Батор, а затем в Пекин, где он собирался закупить шелк, парчу 
и другие товары. Караванщики рассказали нам о вооруженных бан­
дах, бесчинствовавших в пустыне Гоби к северу от Аньсичжоу. Среди 
погонщиков каравана мы увидели двух курлыкских монголов — ста­
рика и юношу лет двадцати. На них были яркие блузы с воротниками 
из меха выдры, широкие кожаные штаны и остроконечные шапки. 
Разглядывая машины, которые они видели впервые в жизни, монголы 
выразили сомнение, сможем ли мы доехать до Юм-бэйсэ, потому что 
эта дорога считалась трудной даже для верблюдов.

По пути мы проехали мимо большого монгольского лагеря. Мон­
голы уже поставили несколько юрт и ждали, когда подойдет кара­
ван. Вскоре в долине показалась вереница верблюдов; женщины и
130



Разбивка лагери в Гоби

дети выглядывали из-под балдахинов. Толпа монголов наблюдала за 
нами, пока мы переезжали через речку с илистым дном.

Монголы Северной Монголии заметно отличаются от монголов- 
кочевников, живущих в Гоби к югу от Хангайских гор и к северу от 
Монгольского Алтая. Северные монголы халха крепче сложены и луч­
ше одеты. Они очень любят яркие шелка и ткани. Кочевники, живу­
щие в Алтайской Гоби, физически развиты хуже, что, возможно, объ­
ясняется неблагоприятными условиями жизни в пустыне. На встре­
ченных нами монголах были старые тулупы, наброшенные прямо на 
голое тело. Длинные пряди черных волос, ниспадавшие на плечи, при­
давали им диковатый вид. В целом они больше напоминали хорпов120 
Северного Тибета, чем видных собой монголов халха.

21 апреля мы выступили пораньше, надеясь поскорее выбраться 
из западни. Машины то и дело увязали в песке, и нам приходилось 
их подталкивать. Поразительно, как наши автомобили выдержали 
это суровое испытание. В одиннадцатом часу мы подъехали к или­
стой Туйн-Гол и долго искали подходящее для переправы место. Бе­
рег реки оказался слишком крутым, его пришлось выравнивать. По­
сле трехчасовой тяжелой работы все пять машин благополучно пере­
брались на противоположный берег.

Проехав около десяти миль, мы застряли среди непроходимых 
песчаных холмов и были вынуждены повернуть на юг. Наш монголь­
ский проводник спорил с тибетцем, считавшим, что следует идти по 
верблюжьей тропе на юг. В конце концов решено было придержи­
ваться русла высохшей реки, которое должно было привести нас к
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перевалу. Ехали мы очень медленно: машины постоянно застревали 
в песке, много времени уходило на их вытаскивание. Около пяти ча­
сов дня разбили лагерь поблизости от старого русла и послали мон­
голов на разведку. Они вернулись через час, сообщив, что русло реки 
забито скоплениями обломков горных пород, но можно проехать вверх 
по соседней долине. Мы решили двигаться этим путем. Местность 
вокруг была совершенно пустынной. На берегах высохшего горного 
потока, когда-то шумевшего в долине, росли редкие кусты саксаула 
и хармыка — растений, типичных для Гоби.

На другой день, следуя указаниям монгольского проводника, мы 
направились вверх по руслу реки. Через час свернули в соседнюю 
долину и поднялись на низкий горный склон. Мы надеялись, что, пе­
ревалив через хребет, выйдем на обширную равнину, лежащую к югу, 
но наши надежды не сбылись. За перевалом мы снова увидели гряду 
неровных песчаных холмов. Единственным открытым выходом была 
узкая горная долина, ведущая на запад. Проехав по ней пять миль, 
мы оказались в небольшой долине, зажатой со всех сторон горами. 
Стало ясно, что из одной западни экспедиция угодила в другую. Мон­
гольский проводник рекомендовал идти на юго-запад, однако мы от­
неслись к его совету с сомнением.

Поднявшись на одну из ближайших вершин вместе с шофером, 
я обнаружил тропу, протянувшуюся у самого края каньона. Шофер 
считал, что рискнуть можно. Вскоре машины поднимались по кру­
тому склону. Мы ехали с предельной осторожностью: малейшее не­
верное движение — и быть нам на дне пропасти. Вслед за «доджами» 
опасный переход совершили грузовики, обрушивая в ущелье камне­
пад и тучи песка. Добравшись до вершины, все мы испытывали ог­
ромное облегчение. Перед нами лежала песчаная равнина, а вдали на 
юго-западе виднелись очертания скалистых гор.

Ночевали на перевале. Ночь выдалась теплая, впервые за время 
странствий. Ранним утром мы снова двинулись в путь, то поднимаясь, 
то спускаясь по бесконечным ущельям и склонам. Около трех часов 
дня экспедиция миновала низкий песчаниковый хребет, и машины 
выехали на обширную каменистую равнину.

Монгольский проводник считал, что дальше идти следует на за­
пад, а тибетец, хорошо знавший тропу верблюжьих караванов, отстаи­
вал южное направление. Мы последовали его указаниям и двинулись 
на юг.

Монголки, встреченные нами в одном из ущелий, ничего не зна­
ли, а их мужья отсутствовали. Мчась по равнине на предельной ско­
рости, мы вдруг заметили вдали стадо диких ослов. Куланы постояли 
с минуту, разглядывая машины, — и только мы их и видели. Вскоре 
мы пересекли дорогу Хух-Хото—Гучэн, на которой виднелись глубокие 
борозды от колес тяжело груженных китайских телег. Смеркалось, 
и только отблески заката освещали путь.

Ночевала экспедиция на берегу небольшого, почти высохшего
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озера Боро-Нор, лежащего в глубокой впадине. По словам местных 
монголов, наполняется озеро в сезон летних дождей. Здесь мы ви­
дели много чаек и серых гусей, а также куланов, приходивших на 
водопой.

Утром экспедиция снова была в пути. За озером дорога повора­
чивала в сторону гор, идти пришлось по высохшему речному руслу. 
Острые камни, скопления гальки и песка чрезвычайно затрудняли 
продвижение. Мы постоянно подталкивали буксующие машины, на 
что уходило немало сил, в результате многие из нас заметно осуну­
лись. И все же эти задержки отнимали гораздо меньше времени, чем 
в начале путешествия. Неожиданно с моей машиной произошла весь­
ма неприятная история: она загорелась. Создалось серьезное поло­
жение, поскольку в машине находились канистры с бензином и мас­
лом и несколько ящиков с боеприпасами. Мы лихорадочно принялись 
тушить огонь, и нам удалось его сбить, прежде чем он перекинулся 
на канистры. В дело пошла даже вода из фляжек. К счастью, повреж­
дения были незначительны.

Последний этап пути в Юм-бэйсэ оказался исключительно тяже­
лым. Мы ехали по сильно пересеченной горной местности, стремясь 
придерживаться старых речных русел. Достигнув вершины крутого 
хребта, мы внезапно увидели долгожданный монастырь Юм-бэйсэ. Он 
стоял в глубокой долине, защищенной горами от жестоких зимних 
и весенних ветров. В монастыре мы насчитали несколько домов, над 
которыми возвышались два храма. Заслышав автомобильные гудки, 
из монастыря выбежали ламы и окружили наши машины. Нам посо­
ветовали разбить лагерь за пределами монастыря, в местности Ца- 
ган-Толгой, или «Белая голова». Мы расположились на берегах не­
большой речки Цаган-Толгой-усу. С северо-запада и запада лагерь 
был хорошо защищен горами Цаган-Обо, а на востоке и юге откры­
вался волнистый ландшафт Гоби.

Мы провели в Юм-бэйсэ несколько дней, собираясь с силами пе­
ред путешествием через юго-западную часть Гоби в Аньсичжоу. Наш 
караван верблюдов с запасом бензина прибыл в Юм-бэйсэ в тот же 
день, что и мы. Он шел по северной дороге мимо Эрдэни-Цзу и мона­
стыря Ламайн-гэгэн, и этим объяснялась его задержка. Местные жи­
тели считали, что на машинах к югу от Юм-бэйсэ не пройти, так как 
из-за бездорожья ни одна из попыток пересечь этот участок Гоби на 
автомобилях ни разу не удалась. Приняв во внимание плохое состоя­
ние нашего автопарка, мы решили отправить машины обратно и дви­
гаться дальше на верблюдах.

Особенно труднопроходимыми слыли долины Монгольского Ал­
тая, густо заросшие саксаулом (по-монгольски дзак). Валы сыпучего 
песка перед зарослями саксаула были серьезным препятствием даже 
для верблюдов. Не менее тяжелыми считались и тропы алтайской 
пустыни, сплошь усеянные валунами и галькой. У подножия гор пу­
стыни залегали широкие пояса песчаных дюн и аллювиальных нано­
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сов, тоже почти непреодолимых для машин. Незадолго до нас мон­
голы провели разведку местности к югу от Юм-бэйсэ и, следуя круж­
ным путем, добрались до пункта в четырех милях к северу от Шара- 
Хулсуни, но дальше проехать не смогли. Выезжали они в двухмест­
ном туристском автомобиле.

В конце дня к нам в лагерь прибыл настоятель монастыря, кото­
рый обещал поставить экспедиции хороших верблюдов. Кроме того, 
настоятель сказал, что даст нам погонщиков до Шибочэна — оазиса 
в горах Наньшаня к югу от Лньсичжоу. По его словам, дорога, по ко­
торой мы собирались идти дальше, была совершенно непроходима для 
машин и пользовались ею в основном тибетские караваны и монголь­
ские паломники. Оказывается, эти глухие дебри испокон века слу­
жили убежищем для грабителей, а память о «подвигах» воинствен­
ного Д ж а-ламы127 и поныне наводит ужас на местных кочевников. Л е­
том здесь невозможно пройти из-за невыносимой жары; караваны 
выходят в путь только в октябре, а возвращаются в апреле.

Когда мы шли по этой каменистой земле, я часто вспоминал одно 
место из статьи Аурела Стейна о Центральной Азии. Говоря о пу­
стыне Такла-Макан, он замечает: «Для большей части этой зоны ха­
рактерно почти полное отсутствие воды, в связи с чем ее можно на­
звать «настоящей пустыней». Мне хотелось бы подчеркнуть слово 
«настоящая», чтобы стало ясно, что земля, о которой я буду говорить 
в своей работе об исторических миграциях, отличается от тех пустынь, 
с которыми, в известном смысле слова, нас познакомили библейские 
предания и описания африканской природы. Эти «покоренные пусты­
ни», как я осмеливаюсь их назвать, могут произвести известное впе­
чатление на городского жителя, особенно если он прибыл из перена­
селенных городов, и он находит в них уединение и покой. Но пусты­
ни, где целые племена кочуют подолгу в поисках воды и пастбищ 
для своих стад в определенные времена года, пустыни, где люди, со­
гнанные с насиженных мест врагом, могут легко найти временное при­
бежище, не имеют ничего общего с пустынями, простирающимися 
между Небесными горами и Куньлунем». Эти слова относятся и к З а ­
падной Гоби, огромной пустыне, лежащей к югу от Юм-бэйсэ и к се­
веру от Алтан-усу в горах Арцайн-Нуру. Абсолютная сухость этого 
района исключает возможность какой-либо жизни. Только караваны 
верблюдов, которым под силу выдерживать длительные переходы без 
воды, отваживаются проникать в просторы пустыни.

Настоятель монастыря советовал нам идти тропой, пролегавшей 
к востоку от караванного пути Юм-бэйсэ — Аньсичжоу. По его сло­
вам, эта дорога была короче. До последнего времени ее считали опас­
ной из-за шаек грабителей в окрестностях, но хорошо вооруженная 
экспедиция могла пойти на риск. По этому пути часто ходили кон­
трабандисты, его хорошо знали монастырские ламы. Настоятель обе­
щал дать нам такого проводника, на которого можно было бы поло­
житься при выборе мест для лагерных стоянок и в поиске колодцев.
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Ранним утром следующего дня вместе с тибетским проводником 
я пошел в монастырь, чтобы договориться с настоятелем о цене на 
верблюдов и о дне нашего отправления. Монастырь находился в миле 
к северу от лагеря. Мы прошли узкими улочками, по обе стороны ко­
торых стояли юрты лам, к большой площади, где возвышались два 
храма. Они были сложены из кирпича, а фасады их украшали восемь 
деревянных колонн, расписанных ярким цветочным орнаментом. Углы 
храмов были защищены чжалцанами, или «победными знаменами», а 
над главным входом красовались «колесо закона» и два оленя128. За 
храмом виднелась позолоченная крыша часовни, увенчанная ганджи­
ром в виде вазы.

Настоятель жил в просторной юрте в огороженном дворе. Вну­
треннее убранство юрт лам почти везде одно и то же: у северной сте­
ны — алтарь с двумя или тремя позолоченными глиняными или мед­
ными изображениями святых, часто с фотографиями тибетских иерар­
хов, богдо-гэгэна и других выдающихся деятелей ламаистской церкви 
Тибета и Монголии. На полу — толстый матрац, на котором обычно 
сидят гости. В центре юрты — очаг, а у противоположной стены — 
медные чайники и всякие принадлежности домашнего обихода.

Настоятель встретил нас у входа, и, после взаимных приветствий 
и вежливых вопросов о здоровье и о дороге, мы приступили к делу. 
По словам настоятеля, к концу сезона очень трудно найти верблю­
дов. Мы могли рассчитывать на двадцать его верблюдов, а остальных 
следовало нанять у богатых монастырских лам. Я попросил его по­
мочь в переговорах. Он согласился, и мы пошли к известному кара­
ванбаши ламе Самбу, который большую часть своей жизни водил 
караваны из Юм-бэйсэ в Аньси. Самбу оказался крупным мужчиной, 
с волевым подбородком, крутыми скулами и полной красноватой ше­
ей, обладавшим чувством юмора. Он охотно согласился сопровождать 
экспедицию в качестве проводника и дать своих животных., После 
длительных переговоров мы остановились на цене 22 мексиканских 
доллара за верблюда. Самбу рассчитывал дойти до Шибочэна за 
22 дня, если в пути все будет благополучно. Настоятель и Самбу со­
гласились также продать нам несколько верблюжьих седел алашань- 
ской работы. Основа такого седла — толстая подушка, по обе сто­
роны которой ниспадают широкие ковровые борта. Кожаные стремена 
крепятся под подушкой, служащей сиденьем. Длинная широкая под­
пруга удерживает седло между верблюжьими горбами. Некоторые сед­
ла превосходно отделаны и очень дорогие.

Мы с Портнягиным намеревались ехать верхом на верблюдах, 
чтобы пользоваться большей свободой для ведения разведки местно­
сти; для остальных членов экспедиции удалось раздобыть специаль­
ные сиденья.

Условившись с ламами о цене на верблюдов и о дне выступления, 
мы вернулись в лагерь. Перед заходом солнца задул очень сильный 
северо-восточный ветер, перешедший в ураган. Тучи песка обруши-
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лись на лагерь, и мы не могли заснуть из-за рева ветра и хлопанья 
полотнищ палаток.

Незадолго до рассвета ураган усилился, моя палатка затрещала 
и внезапно обрушилась на меня. С трудом выбравшись из-под кучи 
песка и обрывков палатки, я не смог ничего разглядеть в бушующем 
мраке. Ветер крепчал, вскоре снесло и палатку караванщиков, однако 
они продолжали спокойно спать. Палатка Портнягина чудом держа­
лась на шесте и одном колышке.

Мы с Портнягиным обходили лагерь, привязывая канаты и укреп­
ляя колышки. Внезапно раздался грохот, словно сотни невидимых 
всадников налетели на лагерь, сметая все на своем пути. Это взле­
тела на воздух палатка-кухня, и все миски и ведра разметало по пу­
стыне. Тотчас все проснулись, послышались крики: «Что случилось?», 
«Держите палатки!», «Не могу выйти!» На рассвете ураган стих, и 
мы навели в лагере порядок. Было ясно, что оставаться здесь больше 
нельзя. Мы нашли другое, более спокойное место у подножия гор Ц а­
ган-Обо, и профессор Н. К- Рерих распорядился перенести туда ла­
герь.

Горный хребет Цаган-Обо, сложенный из гранита, рассечен уз­
кими долинами, заваленными обломками горных пород. Главная вер­
шина его Цаган-Толгой нависала над нашей стоянкой.

Днем из монастыря пришли ламы и поинтересовались, как мы 
перенесли песчаный шторм. Они сказали, что ураган нанес большой 
ущерб монастырю, раскидав много юрт и сорвав флаги с крыш хра­
мов. По их словам, ураганы и пыльные бури всегда предвещают на­
ступление ранней весны.

Пользуясь наступившим затишьем, на следующий день мы отпра­
вились в монастырь. В большом храме мы наблюдали, как ламы и 
послушники раскрашивают деревянные доски для 333 томов Танч­
жура и Данчжура. К сожалению, в храме не оказалось великолепных 
знамен из Восточного Тибета и Дэргэ, а большинство изображений 
святых было доставлено из Улан-Батора и Долонпора.

После осмотра монастыря мы вернулись в лэгерь и занялись во­
енными учениями. Впереди лежал район, кишащий грабителями, надо 
было быть начеку. Стреляли мы долго и в основном метко, но неожи­
данно появились ламы и попросили нас не тревожить дух Цаган-Тол­
гоя, не то он снова нашлет ураган и песчаную бурю. Пришлось вер­
нуться в лагерь.

Предсказание лам сбылось. Вскоре поднялся сильный ветер, и мы 
спешно принялись закреплять колышки палаток. Ночью ветер уси­
лился, две палатки унесло в пустыню. Все вокруг заволокла плотная 
желтая мгла.

Утром 30 апреля снова установилась ясная и безветренная по­
года. Немного придя в себя после неистового песчаного шторма, мы 
занялись своими делами. На следующий день экспедиция рассчиты­
вала выступить в путь.
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ПО ЮГО-ЗАПАДНОЙ ГОБИ

Затишье продолжалось недолго. Вскоре налетел сильный се­
веро-восточный ветер, над вершинами Цаган-Обо сгусти­
лась мгла. Повалил мокрый снег. В десятом часу лама Самбу при­

вел караван верблюдов — молодых крепких животных, способных 
выдержать тяжелый переход через пустыню. Большинство из них по­
чти целый год провели на пастбищах и были в хорошей форме. В по­
ловине двенадцатого мы сняли табор и, разделившись на три колон­
ны, начали свой поход. Верблюды шагали понуро, на животных, за ­
мыкавших колонны, печально позвякивали большие колокольчики. 
Ветер улегся к полудню; мы спокойно шли по обширной каменистой 
равнине.

Местность была однообразной и наводила уныние. После пяти­
часового перехода мы остановились у колодца, окруженного зарос­
лями саксаула, и решили здесь заночевать. На севере высились суро­
вые цепи Баян-Ундэра — ответвления Цаган-Обо, далеко на востоке 
угадывались смутные очертания Элгийн-Улы — одного из хребтов 
Гобийского Алтая. По поверыо монголов, название лагерной стоянки 
произносить на месте вслух нельзя, иначе караван может постичь не­
счастье и верблюды погибнут. Именно по этой причине название на­
шей стоянки Цаган-худук, или «Чистый колодец», стало известно мне 
только на следующий день.

Вышли мы в путь, как обычно, утром. Перейдя равнину в южном 
направлении, караваны достигли границы низких песчаных холмов, 
протянувшихся более чем на пять миль к юго-востоку и югу. Еще 
южнее лежала обширная пустыня, покрытая лёссом и поросшая дэре­
суном*.

По пути мы прошли мимо нескольких монгольских аилов, отно­
сившихся к тому же хошуну129, что и монастырь Юм-бэйсэ. Как и во 
всех пограничных районах Центральной Азии, население здесь было 
пестрое. Мы опознали торгоутов из Монгольского Алтая, монголов 
халха по крайней мере из шести хошунов и даже тибетцев из Амдо. 
Некоторые из них оказались бывшими ламами большого монастыря 
Гумбум в районе Синина провинции Ганьсу. Вскоре мы подошли к 
небольшой реке, на берегах которой стояли монгольские юрты. Здесь 
нам предложили купить великолепного белого верблюда. К сожале­
нию, он был слишком молод и не годился для длительного перехода.

Перейдя через речку, мы вышли в пересеченную местность. По­
всюду виднелись обнажения гранита, порфира и других горных пород. 
После двадцатипятимильного перехода экспедиция расположилась на 
отдых в круглой впадине среди холмов, хорошо защищенной от вет­

* Дэресун, или чий, — злак, растущий в пустынных местностях. Наиболее 
распространен в увлажненных понижениях.
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ров. Место нашей стоянки называлось Хара-Боро; проводники гово­
рили, что летом здесь выпадает довольно много осадков.

За Хара-Боро нам пришлось преодолеть несколько хребтов, окай­
мленных поясами дюн. Между этими хребтами лежали щебнистые и 
песчаные широтные долины, поросшие саксаулом. Постоянные ветры 
навеяли холмики из песка и лёсса вокруг растений, затруднявшие 
продвижение верблюдов. Наш переход был очень долгим, потому 
что мы хотели непременно выйти к колодцу. Около семи вечера мы 
стали лагерем на небольшом щебнистом плато, прикрытом низкими 
холмами. На севере и северо-востоке плато было открыто, и вдали 
вырисовывались очертания гор Баян-Ундэра. Местечко стоянки назы­
валось Цого-усу, что означает «Вкусная вода». «Цого» по-монголь­
ски — отведать. По преданию, здесь стоял лагерь далай-ламы, бежав­
шего из Лхасы в 1904 году130. Он шел по тому же пути, что и мы, но 
в обратном направлении. Местные монголы, хорошо помнящие это 
событие, дали стоянкам далай-ламы причудливые названия.

На другой день мы поднялись на низкий хребет и спустились в 
долину усохшей реки. Горы «росли» на глазах, и все мы восхища­
лись мощыо природы, создавшей фантастические нагромождения ба­
зальтовых и гранитных скал. Проводники обратили наше внимание 
на глубокие ямы, вырытые в россыпях гальки, и сказали, что это ста­
рые золотые прииски, разрабатывавшиеся лет десять—двенадцать то­
му назад и разграбленные Джа-ламой.

К заходу солнца мы спустились с гор и остановились на северной 
границе каменистой равнины, поросшей саксаулом. Мы собирались 
уже ставить палатки, как неожиданно налетел холодный ветер, пред­
вещавший приближение песчаной бури. Через несколько мгновений на 
лагерь обрушился ураган. К счастью, он бушевал недолго и перебро­
сился на равнину. Ночь прошла спокойно, но на всякий случай были 
приняты меры предосторожности. Подобные песчаные бури всегда 
являются большим бедствием для путешественников. Страшной силы 
ветер ломает шесты, рвет полотнища палаток и забрасывает постели 
песком.

Наутро мы снова шли на юг по усохшему руслу реки. Стояли 
жаркие дни, и верблюды начали линять. После восьмичасового пере­
хода мы остановились у колодца с водой отвратительного вкуса. Во­
круг вздымались горы, далеко на юге виднелись вершины Шяра-Хул­
суни. По словам проводников, Шара-Хулсуни примечателен узким, 
поросшим лесом ущельем, по которому протекает небольшая горная 
речка. Ходит немало рассказов об этом одиноком оазисе в центре пу­
стыни Гоби. Гоби между Юм-бэйсэ и Аньси пересечена целой систе­
мой горных хребтов, сложенных из кристаллических пород.

Я убежден, что многочисленные ущелья этих хребтов хранят мно­
жество останков ископаемой фауны, так же как и районы Сайн-Ноёна, 
Наган-Нура, восточных отрогов Монгольского Алтая, хребтов Бага- 
Богдо, Арцайн-Богдо и Гурван-Сайхана, обследованные в 1922—
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1923 годах экспедицией под руководством доктора Роя Эндрюса191. 
До последнего времени юго-западная Гоби почти не привлекала вни­
мания ученых, если не считать нескольких европейских путешествен­
ников, побывавших в этих краях. Много еще надо сделать, чтобы 
восстановить картину геологического прошлого Гоби.

5 мая мы рассчитывали быть у Шара-Хулсуни и потому высту­
пили пораньше. День выдался очень жаркий. Первые два часа приш­
лось идти по широким плитам из спрессованного песка и ила, избо­
рожденным трещинами и перемежавшимся скоплениями гальки. Мы 
шли очень медленно, так как верблюды то и дело проваливались в 
песке, да и дальнейший путь оказался не легче. Постепенно равнина 
поднималась, и вскоре можно было отчетливо различить вершины 
Шара-Хулсуни. Тропу часто преграждали валуны, обломки скал и 
высохшие стволы деревьев. Монгольские проводники уверяли нас, что 
в период летних дождей здесь бушуют потоки, скатывающиеся с гор. 
Сильные дожди в Гоби выпадают обычно в июле и августе. Уже в 
Н аньшане, спустя несколько месяцев, мы стали очевидцами разгула 
водной стихии.

Около четырех часов дня, когда люди и животные совершенно из­
немогли от жары, мы заметили темные точки у подножия гор у входа 
в узкое ущелье. Кто-то из монголов крикнул: «Деревья!» Мы не по­
верили. Однако точки действительно оказались деревьями. Как было 
приятно войти в прохладу ущелья и раскинуть палатки на зеленых 
лужайках! Погонщики быстро разгрузили верблюдов и отвели их в 
густые заросли ивы, немного выше по реке. Мы перешли речку и 
вскоре нашли замечательное место для лагеря в тополиной роще. 
Сколько времени прошло с тех пор, а пе забылась ее прохлада! Д а ­
же рододендроновые леса в Сиккиме не оставили такой памяти. Мы 
решили перенести лагерь в рощу.

Звонко пела небольшая горная речка, шумели тополя и заросли 
тростника на ее берегах. Когда-то здесь выпадало гораздо больше 
осадков и оазис занимал большую площадь. На берегах Шара-Хулсу­
ни-Гола мы видели волков и куланов, а также дзеренов. Здесь во­
дятся и зайцы. Пернатые представлены огромными черными. грифа­
ми, парящими высоко над ущельем, и гусями.

Известный исследователь Центральной Азии П. К. Козлов в 1901 
году любовался великолепными лугами и лесами на склонах Атик- 
Богдо, по-видимому являющегося отрогом гор Шара-Хулс.уии*. Еще 
одно такое благословенное место было открыто английским исследо­
вателем Дугласом Каррутерсом132, обнаружившим в южных и восточ­
ных отрогах хребта Карлыкдаг лиственные и сосновые леса. Изуче­
ние оазисов Гоби, затерянных в се беспредельных просторах, очень 
важно для науки.

Мы не удивились, когда па берегах реки увидели остатки строе­
ний и запущенные плантации. По словам проводников, несколько де­

* См.: П. К. К о з л о в. Монголия и Кам. М., 1947.
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сятилетий назад сюда приходили китайцы из Аньси, чтобы выращи­
вать мак.

Оазис находится на стыке двух важных караванных путей Цен­
тральной Азии: Юм-бэйсэ — Аньси и Хух-Хото — Гучэн. Кроме того, 
по ущелью пролегает еще тропа торгоутов, по которой они выходят 
на тракт Хух-Хото — Гучэн. Именно поэтому ущелье всегда привле­
кало грабителей, и Джа-лама расставлял здесь посты, чтобы высле­
живать караваны, идущие из Китая, Тибета и Монголии. Даже после 
его смерти грабежи в ущелье были в порядке вещей. Всего месяц на­
зад здесь был ограблен большой караван верблюдов, шедший в Гу­
чэн, и убит один из погонщиков. Наши монгольские проводники заби­
ли тревогу, и мы решили выставить ночной дозор. Положение ослож­
нялось тем, что в случае нападения нам пришлось бы оборонять два 
лагеря, поскольку экспедиция расположилась на обеих берегах реки. 
Однако именно это обстоятельство избавило нас от возможных жертв, 
о чем я сейчас и хочу рассказать.

Уже поздним вечером, когда стемнело, в лагерь прибежал погон­
щик верблюдов и с волнением сообщил, что видел только что в уще­
лье вооруженных всадников. Необходимо было тут же выяснить, кто 
эти люди. Но не успели мы обменяться мнениями, как вдруг непода­
леку раздался выстрел, за ним последовал второй. Часовой на проти­
воположном берегу реки поднял тревогу, все кинулись к оружию. Ч а­
совой различил в темноте двух всадников с винтовками, один из ко­
торых сидел на белом коне; стреляли они в сторону нашего лагеря.

Николай Константинович Рерих приказал готовиться к обороне. 
Было решено оставить снаряжение под охраной четырех человек, с 
тем чтобы остальные заняли позицию к югу от второго лагеря. Эта 
позиция позволяла не только оборонять оба лагеря, но и контратако­
вать противника. Несколько минут прошло в напряженном ожидании. 
По шуму, доносившемуся сверху ущелья, можно было заключить, что 
к лагерю движется большой вооруженный отряд. Послав в разведку 
тибетца, я поручил Портнягину прикрывать лагерь, а сам с двумя 
стрелками занял удобную позицию в кустах на берегу реки. В ущелье 
воцарилась томительная тишина. Вдруг мы услышали лай собак. Еле­
на Ивановна Рерих высказала мысль, что собаки могут быть только 
у караванщиков или паломников. Вскоре вернулся тибетец и рассеял 
нашу тревогу. Оказалось, что это был большой караван, державший 
путь из Хух-Хото в Гучэн и Урумчи.

Неожиданное появление тибетца так напугало караванщиков, что 
они вскочили, затушили костер и встретили его в полной тишине. Они 
просили не причинять им вреда и даже пообещали ему щедрое возна­
граждение деньгами или товарами. Тибетцу стоило большого труда 
разъяснить им, что мы не разбойники, а участники научной экспеди­
ции. Наконец караванщики поверили ему и сказали, что приняли нас 
за грабителей, и предводители каравана, китаец и татарин из Кульд­
жи, поехали верхом к нашему лагерю и дали два выстрела, чтобы
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напугать нас. Хорошо, что все мы находились во втором лагере; ина­
че пришлось бы открыть ответный огонь, что могло привести к жерт­
вам.

Мы вернулись в палатки довольные, что все обошлось благопо­
лучно, но кое-кто из наших людей ворчал. Еще бы! Бандиты оказа­
лись вовсе не бандитами, а насмерть перепуганными торговцами. Н а­
утро китаец и татарин явились в лагерь и принесли свои извинения.

На другой день, дав верблюдам нагуляться на привольных паст­
бищах Шара-Хулсуни, мы пошли дальше. Ущелье сперва сузилось, 
потом немного расширилось. Растительность вскоре исчезла, мы шли 
по безжизненной местности. По дороге нам попалось несколько вер­
блюдов, брошенных караваном. У животных были стерты ноги, и их 
мог спасти только длительный отдых.

Вышли мы на равнину уже поздним вечером. Справа и слева тя­
нулись невысокие холмы, но характер местности было невозможно 
определить. В час ночи стали лагерем у ручья Билгек. Отсюда на юго- 
запад ведет караванная тропа, а кружной путь, по которому мы со­
бирались идти, ответвлялся к югу. На устройство табора ушло много 
времени, и только в третьем часу ночи нам удалось подкрепиться 
чаем.

7 мая день обещал быть жарким. Куда ни глянешь — везде уны­
лые песчаные дюны, уходившие далеко на юг. В полдень мы на­
чали готовиться к переходу. Погонщики поили верблюдов и смазы­
вали мазью язвы на боках животных, натертые седлами. Если верб­
люды заболеют — гибели экспедиции не избежать.

Трудно дался нам переход через пояс песчаных дюн. Преодолев 
его, мы вышли в степь, покрытую черным плащом мелкого камня. 
В знойном воздухе мерцали миражи, манившие к неведомым озерам 
и островам; черная поверхность пустыни отливала опалом.

Караван втягивается в узкое ущелье, заваленное огромными ва­
лунами, и переваливает через низкий хребет Ханин-Нур, протянув­
шийся с северо-запада на юго-восток. Острые гранитные скалы сме­
няются черными скоплениями базальта. На вершинах гор притаились 
фантастические замки и крепости, изваянные природой. Верблюды 
шагают мерно, мрачно поглядывая по сторонам. Следом за ними так 
же угрюмо идут погонщики. Изредка на тропе попадаются фалличе­
ские изображения, выложенные белыми камешками. Монголы уве­
ряли меня, что это дело рук китайских торговцев.

Но зато как величественны в пустыне восходы и закаты солнца! 
Внезапно небо заливает багрянец пожара, и безбрежная равнина тут 
же отзывается мощной вспышкой огня. Спустя несколько секунд кра­
ски гаснут, необозримые просторы пустыни погружаются в кромеш­
ную тьму.

На поразительно черном небе тотчас появляются звезды, и ка­
жется, что это тысячи светильников сияют вокруг невидимого алтаря. 
Особенно прекрасна луна, заливающая нежным голубым светом
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пустыню, это сердце Центральной Азии, покрытое мрачным камнем.
В полночь мы останавливаемся, ставим палатки и привязываем 

верблюдов. Как тяжело было наблюдать страдания этих животных, 
истомленных мучительной жаждой!

Завтра — то же, что и сегодня, и вчера. Мы идем весь день и 
весь вечер, а черному царству камня, кажется, нет конца. Около по­
луночи останавливаемся, но сил поставить палатки нет. Ночь про­
водим под открытым небом, на рассвете снова завьючиваем верблю­
дов и идем дальше. Некоторые верблюды ослабели, мы поим их из 
фляжек. В полдень жара становится невыносимой, все в караване 
считают часы, когда мы выйдем к хребту на юге пустыни.

Но вот мы у цели и жадно пьем воду из колодца Алтан-усу, вы­
рытого у подножия хребта. Лет двадцать назад здесь работали золо­
тоискатели, но Джа-лама положил конец промыслу. По словам мон­
голов, это место пользуется дурной славой, так как и поныне здесь 
орудуют грабители. Пришлось принять меры предосторожности и вы­
ставить дозор.

Первую половину дня 9 мая мы отдыхали, а в четвертом часу 
вышли в путь. Поднявшись на плоский мыс, караван втянулся в узкое 
ущелье. Местами на тропе можно было различить следы лошадиных 
копыт; по-видимому, где-то недалеко были люди. Наши проводники 
то и дело поднимались на скалы и внимательно осматривали мест­
ность. Караванщики, у которых не было винтовок, несли шесты для 
палаток в ружейных чехлах, и издали казалось, что все наши люди 
вооружены до зубов. Мы прошли мимо стоянки со следами костров и 
кучами лошадиного навоза. Навоз был свежий, и это говорило о том, 
что люди ушли отсюда несколько дней назад. По словам проводни­
ков, при Джа-ламе ущелье охранялось отрядом вооруженных гра­
бителей.

Преодолев крутой перевал, мы пересекли широкое плато и к пол­
ночи остановились у высохшею речного русла. К юго-западу возвы­
шались массивный Ихэ-Мацзы-шань и Бага-Мацзы-шань. Не так дав­
но в этой округе орудовал Джа-лама, а некоторые его сообщники и 
поныне грабят здесь караваны. Вблизи лагеря мы обнаружили мно­
жество стреляных гильз, свидетельствовавших о происшедшем здесь 
сражении, а чуть подальше, в лощине, — трупы лошадей п верблюдов.

Ночь прошла спокойно. После полудня мы отправились в путь. 
Верблюды, учуяв, что где-то неподалеку должна быть вода, бодро ша­
гали по земле, покрытой соляной коркой. Караван двигался бесшум­
но, с привязанными колокольчиками. Посланные вперед разведчики 
должны были подыскать подходящее место для стоянки. Мы знали, 
что находились неподалеку от крепости Джа-ламы, и поныне служа­
щей пристанищем для остатков его шайки.

Вдруг вдали вспыхнул огонь. Что это —  стан грабителей или ко­
стер наших людей? Караван остановился, и мы с Портнягиным отпра­
вились на разведку. Вскоре мы услышали голоса наших стрелков.
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Город Джа-ламы

Чтобы не испытывать судьбу, решено было стать лагерем у ручья, 
протекавшего поблизости. Через час здесь уже стояли палатки, а ко­
стры словно бросали вызов, цитадели грабителей. Ночью лагерь охра­
няли двое часовых; стрелкам я приказал быть начеку и не расста­
ваться с оружием.

Утром, когда рассвело, крепость Джа-ламы оказалась совсем ря­
дом. Если бы там засели грабители, они могли бы легко напасть на 
лагерь. Николай Константинович Рерих распорядился осмотреть за ­
мок, и я предложил стрелкам конвоя сопровождать меня и Портняги­
на. Однако люди, которые всегда отличались дисциплинированностью, 
на этот раз наотрез отказались выполнять приказ. Они говорили, что 
готовы драться с кем угодно, но только не с подручными Джа-ламы. 
Мы были вынуждены идти одни, условившись, что, если в замке нико­
го не окажется, помашем с башни винтовками, выстрелами же дадим 
знать, что замок занят.

Войдя в крепость, мы быстро поднялись на сторожевую башню 
и оттуда осмотрели замок, который казался совершенно безлюдным. 
Потом спустились во двор. Мертвая тишина. Ни собак, ни людей, 
только кучи мусора. Резиденцией Джа-ламы, судя по всему, служил 
двухэтажный квадратный дом с плоской крышей и сторожевыми баш­
нями на углах. К зданию прилегали два двора, обнесенные высокими 
кирпичными стенами. Здесь находились помещения для телохраните­
лей, конюшни и кладовые. Открыв массивную дверь, мы вошли в про-
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сторный зал с очагом посередине. На второй этаж, где располагались 
личные покои Джа-ламы, вела каменная лестница. Стены и потолки 
комнат почернели от дыма, в окнах не было рам, а пол мог выдер­
жать не более двух-трех человек.

И все же эта разбойничья цитадель производила впечатление. 
Мало того, что ее охватывало несколько поясов стен с башнями, сто­
рожевые вышки виднелись и на ближайших скалах и холмах, и в каж ­
дой из них, по-видимому, располагался небольшой гарнизон. Здесь же, 
поблизости от крепости, некогда стояло несколько сот юрт. Осмотрев 
крепость и сторожевые вышки, мы снова поднялись на башню и по­
дали условный знак. На обратном пути в лагерь мы встретили стрел­
ков конвоя, которые шли нам на выручку, зная, что в крепости нико­
го нет.

Неожиданно в долине показался китайский караван, шедший из 
Хух-Хото в Гучэн. Это были торговцы из Хух-Хото, предварительно 
подписавшие с грабителями «договор о ненападении». Мы послали 
одного из своих спутников переговорить с китайцами. Беседуя с тор­
говцами, он обратил внимание на вооруженного торгоута, оказавше­
гося сообщником Джа-ламы. Торгоут, интересовавшийся, сколько в 
экспедиции людей и винтовок, жаловался, что плохо вооружен. Одна­
ко кроме старого мушкета у него был еще и немецкий карабин. По 
словам торгоута, в горах северного и юго-западного Мацзышаня все 
еще орудует около двухсот грабителей, да и здесь их немало.

Позднее несколько бандитов пришли в наш лагерь. В шкурах на 
плечах, повязанные голубыми платками или в меховых шапках на го­
лове, держались они подчеркнуто независимо. Их вооружение состоя­
ло из старых берданок, карабинов и мушкетов. Покончив, по их сло­
вам, со своим прошлым, они занимались скотоводством и охотой, по­
ставляя пушнину на рынки Аньси и Юймыиьсяня. На «гостей», по-ви­
димому, произвели большое впечатление наши винтовки, и они до­
вольно скоро удалились.

Около трех часов дня наш караван выступил в путь и после двух­
часового перехода вошел в узкую долину реки Балгантая. По дороге 
мы встретили торгоутов, ехавших на охоту. Один из них оказался на­
шим вчерашним «гостем», а у другого было отрезано правое ухо. Все 
вместе они производили неприятное впечатление. Торгоуты сообщили 
нам, что большинство их друзей ушли на север, так как они боялись 
генерала Фэн Юйсяна, шедшего в Хами.

На другой день мы снова шли по долине Балгантая. В верховьях 
реки, на крутых горных склонах можно было видеть горных козлов.

Ночевали мы на небольшом плато вблизи дороги Хух-Хото—Хами. 
Долина Балгантая, постепенно расширяясь, переходила в низмен­
ность, покрытую скудной травой. Поздно вечером экспедиция остано­
вилась у подножия отвесной скалы, на вершине которой виднелись 
развалины китайской сторожевой вышки. Маленький ручеек утолил 
жажду верблюдов и лошадей. Наутро мы с трудом поднялись на ска­
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лу и осмотрели развалины. От башни осталась только часть стены. 
Днем мы снова шли по долине, которая незаметно переходила в вы­
сохшее речное русло. Монгольские проводники говорили, что в дожд­
ливое время года здесь протекает река. Наше внимание привлек не­
большой храм на одном из утесов, но внутри его оказались только 
груды обломков.

15 мая мы оставили позади холмы Бэйшаня, поднимавшиеся к се­
веру от низменностей Ганьсу, и в последний раз оглянулись на разва­
лины сторожевых башен, когда-то охранявших эти пустынные земли. 
Караван шел под палящим солнцем на юг по беспредельной пу­
стыне. На востоке простирался невысокий хребет Бэйсяньшань, далеко 
на юге угадывались очертания северных валов Наньшаня. Местность 
была безжизненной: нигде ни ручья, ни колодца, но впереди лежали 
китайские деревни. Мы приближались к провинции Ганьсу. После за ­
хода солнца воздух стал гораздо прохладнее и верблюды прибавили 
шагу. Повсюду виднелась глубокая колея, выбитая колесами тяжелых 
китайских телег. Поздним вечером экспедиция вышла к реке Аньси, 
или Сулэхэ, текущей в направлении Дуньхуана, по берегу которой 
проходил древний путь. Мы решили здесь немного передохнуть. Р а з ­
вьючив верблюдов, все сидели у костров и наслаждались покоем и 
прохладой. Тишину неожиданно нарушило блеяние овец, погоняемых 
пожилой монголкой. Женщина сказала, что принадлежит к монголам 
халха, но раньше жила на границе Ганьсу, поставляя овец и шерсть 
на рынки Аньси и Сучжоу.

Через два часа караван двинулся к реке, берега которой были 
занесены песком. Широкое русло Сулэхэ, к счастью для нас, обмелело, 
так как вода была отведена в оросительные каналы. Перейдя через 
реку, мы вышли на широкую дорогу, связывавшую Пекин с Синьцзя­
ном. По сути, это была даже не дорога, а целый ряд параллельных 
трактов, изрезанных колесами телег*.

Мы ожидали увидеть на дороге войска, но она оказалась пустын­
ной. Чуть поодаль на покосившихся столбах провисли провода теле­
графной линии Пекин—Урумчи. В полдень наш караван остановился 
в небольшом лесу на берегах притока Сулэхэ. Тибетец отправился на­
вестить своих друзей в ближайшей деревне, а мы расположились в 
тени деревьев. Стояла гнетущая духота, воздух был насыщен мель­

* Экспедиция должна была зайти в Аньси, но в последний момент решила 
обойти его стороной. Н. К. Рерих так писал об этом: «Подходим к Аньси. Неясные 
слухи о каких-то китайских войсках. Встретиться с шши хуже, чем с людьми Д ж а-  
ламы. Обойдем Аньси ночью. Но нирва (проводник. — Ред.) теряет дорогу. Рас­
свет застает нас перед стенами Аньси. Поворачиваем верблюдов и спешим перейти 
широкий, быстрый арык. К вечеру уже выйдем за пределы Ганьсу и вступим в об­
ласть Кукунора. На горах развалины крепостей — памятники бывших восстаний 
дунган.

Быстрые речки. Впереди снежная цепь Наньшаня (см. Н. К. Р е р и х .  Указ. 
соч., с. 252).
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чайшей лёссовой пылыо. Вернувшись в лагерь, тибетец сообщил, ч то  
дорога в Шибочен хорошая и нам следует поторопиться.

Не мешкая, мы завьючили верблюдов, и караван вскоре снова 
брел вдоль подножия Наньшаня. Ни ветра, ни облачка. Верблюды 
шагали медленно и часто протяжно кричали, как бы давая знать, что 
они очень устали. Они быстро облезали, и это нас беспокоило. Успеем 
ли мы дойти до Шибочэна прежде, чем верблюды перелиняют?

Пустыня была залита таким ослепительным светом, что люди 
прикрывали глаза ветками. После изматывающего двухчасового пе­
рехода мы вошли в узкое ущелье. В горах стало прохладнее, верблю­
ды пошли быстрее. Караван спустился в широкую болотистую долину, 
к югу от которой белела величественная вершина Цаган-Чулуту. В 
долине мы увидели несколько монгольских аилов и табуны лошадей. 
Здесь же паслись коровы и овцы. Монголы встретили нас дружелюб­
но. Они оказались халхасцами, эмигрировавшими в Ганьсу десять лет 
назад. Среди них было несколько эдзин-гольских торгоутов, одного из 
которых мы зачислили в конвой. Здесь же нам удалось познакомить­
ся с цайдамскими монголами, вообще редко посещающими северные 
склоны Наньшаня. Эта стоянка нам запомнилась и тем, что в карава­
не появилась первая лошадь — гнедой жеребец, благополучно дошед­
ший до Чунака в Тибете и там околевший от голода.

Мы поставили только две палатки, и большинство наших спутни­
ков спали под открытым небом. Стояла изумительная звездная ночь, 
и снежный покров Цаган-Чулуту ясно выделялся на фоне темно-опа­
лового неба. На другой день мы вышли поздно. Казалось, от лагеря 
до подножия гор рукой подать, но потребовалось целых три часа, 
прежде чем караван вошел в ущелье, по которому течет река Шибо­
чэн. Поздним вечером мы расположились на травянистой террасе под 
сенью старых тополей и немного пришли в себя после гнетущей жары 
в Ганьсу. А утром снова была дорога, сулившая нам самые неожи­
данные приключения.

Вот что произошло в ущелье. Караван спокойно шел по тропе, как 
вдруг из-за кустов выскочил маленький ослик. Верблюд, шедший впе­
реди, подпрыгнул, сбросил седока и помчался куда глаза глядят. 
Остальные животные последовали его примеру. К счастью, верблюд, 
на котором ехала Елена Ивановна Рерих, и еще несколько животных 
вовремя остановились. Нагнав караван, я поскакал за перепуганными 
верблюдами и нашел погонщика лежащим на дороге без сознания. 
Вызвав врача, мы привели его в чувство. Верблюдов удалось вернуть 
в караван только через час. У многих животных шла носом кровь, так 
как палочка, за которую их привязывают друг к другу, разорвала им 
ноздри.

Когда волнение, вызванное этим происшествием, улеглось, мы 
пошли дальше. Нас заинтересовала скала с ростовым изображением 
Майтрейи, высеченным в IX или X веке. Далай-лама, проезжавший 
здесь в 1904 году, признал, что это изображение таинственным обра­
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зом появилось на поверхности скалы, и велел построить над ним не­
большую часовню.

Преодолев гряду низких холмов, мы форсировали речку, а всего 
за время этого перехода нам пришлось искать брод не менее десяти 
раз. Неожиданно впереди показался монгол верхом на верблюде. На 
нем были темно-синий халат, опушенный мехом выдры, и маленькая 
белая войлочная шапка. Монгола сопровождала жена, ехавшая на ло­
шади. Оказалось, что у них украли верблюда, и супруги отправились 
на поиски похитителя. После короткого разговора с этой четой, хо­
рошо известной нашим проводникам, мы продолжили путь. Монголы 
сказали нам, что в оазисе Шибочэн можно нанять неплохих 
верблюдов.

Песчаниковые холмы поднимались все выше, их выветренные вер­
шины напоминали причудливые замки и крепости. Недалеко отсюда 
находятся «Пещеры тысячи будд», где побывал Аурел Стейн во вре­
мя своей второй экспедиции в 1908— 1909 годах. Поздно вечером мы 
разбили лагерь на небольшом плато у реки. На противоположном бе­
регу стояли палатки китайского каравана из Юймыньсяня — малень­
кого городка к востоку от Аньси. Китайские дельцы из Ганьсу прово­
дят лето в высокогорных долинах Наньшаня, продавая монголам ки­
тайский шелк, европейскую одежду, металлические изделия, а также 
рис и муку, и покупают верблюдов, овец, рогатый скот и лошадей. 
Торговля ведется на основе товарообмена с широким использованием 
кредита, но не в таком масштабе, как во Внешней Монголии до ее не­
зависимости*. По соседству с монгольскими аилами и юртами племен­
ных вождей всегда можно увидеть голубую палатку китайского 
купца.

В десятом часу утра наш караван уже поднимался вверх по реч­
ной долине, поросшей можжевельником и тальником. Горы постепен­
но отступили от реки, и мы снова увидели величественную Цаган-Чу­
луту. Выйдя на равнину, мы пошли дорогой, по обе стороны которой 
лежали возделанные поля. Это и был долгожданный оазис Шибочэн. 
Дальше, за зеленой чертой оазиса, снова раздавалась вширь испо­
линская грудь пустыни. С большим трудом мы распутали мережу про­
ток реки, где верблюды то и дело проваливались по колено в топком 
болоте, и, выйдя на песчаное плато, решили здесь остановиться. Н а­
ше путешествие на нанятых верблюдах подошло к концу, мы должны 
были отпустить погонщиков и проверить сохранность грузов. Один из 
караванщиков в последнее время жаловался на недомогание. Врач 
нашел у него воспаление легких и сердечную недостаточность. Ника­

* «...Деятельность китайских торговых фирм в Монголии, — пишет советский 
историк Г. С. Горохова (Очерки по истории Монголии в эпоху маньчжурского гос­
подства. М., 1980, с. 88), — привела к тому, что скот — основное богатство Мон­
голии — перестал быть собственностью монгольских аратов, а подчас даже и не­
которых монгольских феодалов».
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кие лекарства не помогали, надежды на выздоровление не было, и на 
следующий день монгол умер.

В день прибытия экспедиции в оазис нас посетил монгольский 
старейшина — полный, хитроватый с виду мужчина лет пятидесяти. 
Он обещал дать нам верблюдов и лошадей до Нагчу. По его словам, 
в Шибочэне довольно сложно достать провизию и будет лучше для 
нас, если мы поручим ему закупить продовольствие в Аньси или Чан- 
мабаоцзы, большой китайской деревне к востоку от оазиса. Мы рас­
стались друзьями.

ВОИНСТВЕННЫЙ ДЖА-ЛАМА

В просторах Центральной Азии порой встречаются удивитель­
ные личности, оказывающие таинственное влияние на своих 

соотечественников. В этой главе я расскажу о Джа-ламе, «воплоще­
нии» Амурсаны133 — западномонгольского вождя XVIII века. Дэнбэй 
Жалцзэнь, или просто Джа-лама, был одной из характерных фигур 
монгольской национально-освободительной революции 1911 — 1912 го­
дов. Его жизнь покрыта тайной, и никто не знает точно, откуда он ро­
дом и каковы были его истинные намерения. Очень трудно собрать 
воедино все имеющиеся сведения о его жизни, настолько пестрой бы­
ла она и такими далекими были его путешествия. Ареной его дея­
тельности служила вся Азия — от Астрахани до Пекина и от Урги до 
Индии.

Мне удалось узнать много интересного о Джа-ламе у монголь­
ских лам и пастухов, чьи судьбы сталкивались с судьбой страшного 
воина-монаха. Эта единственная в своем роде личность в течение 
тридцати пяти лет буквально держала под гипнозом всю Монголию. 
Даж е теперь, спустя шесть лет после его смерти, монголы испытывают 
ужас при одном упоминании имени Джа-ламы и вместе с тем покло­
няются ему как воплощению одного из своих вождей. Они меня часто 
спрашивали, был ли этот человек бурханом, или божеством, или же 
только могущественным главарем шайки грабителей, воплощением 
всевластного демона. Простодушные кочевники до сих пор не могут 
решить этот вопрос и выдвигают различные объяснения...

Этот странный человек совмещал в себе самые противоположные 
наклонности. Он строил замки в центре южномонгольской Гоби и изу­
чал трудные для понимания руководства по буддийской метафизике, 
лично обучал своих людей военному искусству и мечтал о духовном 
возрождении монгольских племен. Ему приписывали обладание чудо­
действенной силой, которая, однако, не помогла ему, когда он был 
смертельно ранен монгольским офицером. В книге «Люди, животные 
и боги» Ф. Оссендовский134 описывает Джа-ламу как ламу-мстителя 
по имени Туше-гун-лама. Но настоящее имя его было Балдан.
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Родился он в Астраханской области на юге России и происходил 
из Бага-Дэрбэт-улуса. В детстве его привезли в Монголию и отдали 
в большой монастырь Долоннор. Отсюда он совершил паломничество 
в далекий Тибет и много лет учился в школе Гоман, или дацане, 
лхасского монастыря Брайбун*, к одной из общин которого причислены 
монгольские ламы. Вероятно, именно в этот период он посетил Индию. 
Он великолепно знал все тибетские монастыри и много рассказывал о 
своих схватках с бандами голоков135. В юности в его характере про­
явились честолюбие, необузданность нрава и жестокость. Говорят, что 
во время спора он убил своего друга и, чтобы избежать сурового на­
казания, был вынужден бежать из Лхасы. По-видимому, это событие 
явилось поворотным моментом в его жизни. С тех пор он вел жизнь 
странствующего монаха, полную поразительных приключений, месси­
анских пророчеств и жестоких деяний. Люди, близко знавшие его, 
утверждали, что он обладал глубокими познаниями в области буддий­
ской метафизики и тайных тантрийских учений и пользовался боль­
шим авторитетом среди высших монгольских лам. По его словам, он 
заведовал отделом в дацане Чжанчжа-хутухты—духовном заведении, 
занимавшемся изданием календарей, а также различными астроло­
гическими и метафизическими вопросами. Джа-лама мог бы многое 
рассказать о своих путешествиях по Индии, Китаю, Тибету и Монго­
лии. Он свободно владел тибетским, монгольским и китайским языка­
ми и неплохо знал санскрит и русский. Ламы говорили мне, что Джа- 
лама учился на юридическом факультете Петербургского универси­
тета, но я сомневаюсь в справедливости этой версии. Во всяком слу­
чае, это был очень образованный человек, знавший многие страны не 
понаслышке. Монголы утверждают, что Джа-лама обладал колос­
сальной силой воли и мог легко гипнотизировать людей.

Первое появление Джа-ламы во Внешней Монголии относится к 
1890 году. Профессор А. М. Позднеев в своей работе «Монголия и 
монголы» дал краткий обзор этого периода его деятельности. Во вре­
мя посещения большого ламаистского монастыря Амур-баясхаланту 
Позднеев записал рассказ о великом ламе, который появился в Мон­
голии осенью 1890 года, проехав от пограничного пункта Дзун-Дзили- 
ка до Улясутая, а оттуда в Ургу. Джа-лама носил меховую шапку с 
золотой ваджрой и раздавал золото и червонцы беднякам. Он везде 
говорил, что он Дэнбэй Жалцзэнь, сын Тэмурсаны, который был, в 
свою очередь, сыном знаменитого Амурсаны. Он говорил также, что 
он не только потомок Амурсаны, но и его воплощение, и что он при­
шел, чтобы освободить Монголию от китайского ига. Кочевники ве­
рили и, приветствуя Джа-ламу, низко ему кланялись, выражая этим 
свое глубокое уважение. К Джа-ламе присоединились двое влиятель­
ных монгольских лам, Жалханза-хутухта и Илгусан-хутухта, впослед­
ствии попавшие под слежку китайских властей. Чтобы снять с них

* Другое название — Дрэйпун.
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подозрение, двое рядовых лам взяли на себя их вину и, приговорен­
ные китайцами к смертной казни, приняли яд.

Вскоре китайцы арестовали его и перевели в Улясутай. Джа-лама 
отказался отвечать па вопросы следователя и предъявил китайцам 
паспорт на имя астраханского калмыка Дэнбэя Жалцзэня. Китайцы 
ограничились проверкой документов и отпустили Джа-ламу, не осмат­
ривая его вещей.

Из Улясутая Джа-лама отправился в Кобдо, где провел несколь­
ко месяцев. Из Кобдо он вернулся в Улясутай, а оттуда выехал в 
Ургу, где был снова арестован и выслан в Кяхту. Целых десять лет 
о нем не было ничего слышно, но, возможно, именно в этот период ом 
совершал частые поездки в Цайдам136 и Северо-Восточный Тибет. Кур­
лык-монголы из Цайдама помнят, как он проходил по западному цай­
дамскому пути через Махай со своим помощником. По-видимому, 
Джа-лама никогда не порывал связей с Тибетом и часто бывал в 
Лхасе. В 1900 году он нанялся проводником в экспедицию П. К. Коз­
лова, направлявшуюся в тибетскую провинцию Кам, под именем Шен- 
раб-ламы. В Нгомчу тибетские власти задержали экспедицию, не­
смотря на то, что Козлов вез подарки далай-ламе от русского импе­
ратора. П. К. Козлов поручил Джа-ламе вести переговоры с тибетца­
ми, но он покинул экспедицию и уехал в Карашар в Восточном Тур­
кестане, где остановился у местного торгоутского князя. Из Караша­
ра Джа-лама направился в Кобдо и Ургу, откуда его послали на 
поиски экспедиции П. К. Козлова. После этого он исчезает еще на де­
сять лет, и нам совершенно ничего не известно о его деятельности в 
этот период. В 1910 году Джа-лама снова появился в Карашаре. По 
словам русского купца Краджева, его было не узнать: раньше он от­
пускал бороду, а теперь был гладко выбрит и носил европейскую во­
енную форму под желтым ламекпм халатом. Из Карашара Джа-лама 
направился в Кобдо, а весной 1912 года неожиданно объявился в 
Хангельцике в лагере дэрбэтского князя Тумэн-гуна.

Еще в 1890 году говорили, что Джа-лама — «воплощение» Амур- 
саны, умершего в 1755 году*. Древнее пророчество предсказывало, 
что во время новой войны монголов с китайцами явится вождь но 
имени Дэибэй Жалцзэнь, который продолжит дело Амурсаны и возро­
дит Ойратское государство. Всякий, кто слышал о магическом дейст­
вии пророчеств на буддистов Центральной Азии, поймет причины 
успеха Джа-ламы. Его появление в Кобдо вызвало суматоху, и тол­
пы кочевников стекались со всех сторон к вождю, призывавшему к 
священной борьбе с китайскими угнетателями.

Вскоре Джа-лама собрал большой вооруженный отряд, занявший 
Ургу и Улясутай**. Когда очередь дошла до Кобдо, Джа-лама потре­

* Амурсана умер в 1757 г. в Тобольске от оспы. См.: Г. С. Г о р о х о в а .  
Указ. соч., с. 106.

** Ургу и Улясутай, где находилась резиденция верховного маньчжурского на­
местника в Монголии, занял не отряд Джа-ламы, а отряды восставших монголь­
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бовал передать ему ключи от ворот крепости. Однако губернатор, в 
распоряжении которого находилось около тысячи солдат и китайских 
ополченцев, не принял ультиматум. Тогда Джа-лама объявил китай­
скому гарнизону Кабдо войну. Он быстро собрал пять тысяч всадни­
ков и повел их па крепость. И снова, как и много веков назад, мон­
гольские степи сотрясал топот десятков тысяч лошадиных копыт. 
Здесь были монголы халха в меховых шапках, желтых и багряных 
халатах, вооруженные карабинами и берданками; монголы чахары в 
маленьких круглых шапочках и желтых халатах, препоясанные пат­
ронташами, отделанными серебром, тувинцы из Урянхая в остроконеч­
ных меховых шапках и тулупах; торгоуты с Булгана, повязанные си­
ними платками, в зеленых халатах и кожаных сандалиях. Войском 
официально командовал князь Сурэн-гун*, но фактически его пред­
водителем был Джа-лама**.

6 августа*** 1912 года, после трехмесячпой осады, несмотря на 
отчаянное сопротивление гарнизона, крепость пала.

Встревоженные успехами повстанцев, китайцы направили в Коб­
до войска из Гучэна и Шар-сумэ, но каратели дошли только до ме­
стечка Цаган-Донге, в двухстах милях к юго-западу от Кобдо, и оста­
лись там зимовать. Монгольские войска заняли позицию у перевала 
Улан-дабан. Не решившись перейти в наступление, китайцы поверну­
ли обратно. В 1913 году монгольские войска были расформированы. 
Немецкий путешественник X. Гонштейн во втором томе книги «Паст­
бища Монголии» описывает укрепленный лагерь монголов у Уларн-да­
бана. Он не встречался с Джа-ламой, но на него произвели большое

ских аратов. Ма волне успехов национально-освободительного движения, главной 
силой которого выступали албату — государственные крепостные и хамжлага — 
крепостные светских феодалов, к власти в стране пришла группировка богдо-гэгэна 
Джэбдзуи-Дамба Очнрдара-хутухты (1870— 1924), 16 декабря 1911 г. издавшего 
указ о провозглашении независимости Монголии.

Джа-лама, судя по воспоминаниям А. В. Бурдукова, встречавшегося с ним 
л етом 1912 г. в Хапгельцике, был скорее всего одним из доверенных лиц группи­
ровки богдо-гэгэна, ведших антикитайскую агитацию в Кобдоском округе. Осадой 
же Кобдо, а затем штурмом города и цитадели руководил народный герой Мон­
голии С. Максаржав (1878— 1927), за проявленную при этом доблесть позднее удо­
стоенный почетного звания Хатаибатор («Крепкий, как скала»).

С падением Кобдо чужеземцы были изгнаны с территории Автономной Мон­
голии. Вскоре С. Максаржав отличился при ликвидации вылазки пекинского став­
ленника Палта-вана, а в 1913 г., отражая происки китайской соеищины, нанес по­
ражение агрессорам на территории Внутренней Монголии. Значительной была роль 
Хатанбатора С. Максаржлва и в очищении северо-западных районов Монголии от 
унгерновских банд в 1921 — 1922 гг. См. подробнее: Б. Ш и р е и д ы б .  Хатанбатор 
Максаржав. М., 1980.

* По-видимому, имеется в виду С. Максаржав, обладавший княжеским титу­
лом туслагч-гуи. В 1916 г. ему был присвоен титул дархан нин-ван, в 1917 г . — 
жуп-ван. После победы народной революции в Монголии С. Максаржав отказался 
от всех своих княжеских титулов. См.: Б. Ш и р е и д ы б. Указ. соч., с. 14, 15, 34.

** Это утверждение не соответствует истине.
*** Город был взят отрядами С. Максаржава на рассвете 8 июля 1912 г., а 

цитадель, где засел китайский гарнизон во главе с амбанем, — позднее.
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впечатление строжайшая дисциплина в войске и чистота и порядок 
на стоянке.

За заслуги перед Монгольским государством Джа-лама получил 
титул туше-гуна, а позднее на реке Кобдо, в шестидесяти милях от 
города Кобдо, ему доверили целый хошун. Так он стал военным гу­
бернатором Кобдо и одним из самых могущественных князей Монго­
лии. В своем хошуне Джа-лама осуществил ряд нововведений, и в 
этом выразилась противоречивость его натуры. Он начал заниматься 
земледелием и даже заказал кое-какие сельскохозяйственные маши­
ны в России, а его люди строили дома, запасали на зиму сено и но­
сили русскую обувь. Он построил несколько школ и основал образцо­
вый монастырь, зачислив многих лам на военную службу; его войска 
обучались по всем правилам современного военного искусства. Он 
старался улучшить породы лошадей и рогатого скота и выписывал 
племенных животных из России. В то же время он был безжалостен 
к врагам и редко доверял своим помощникам. Рассказывают, что он 
лично пытал пленных, вырезая куски кожи на их спинах и выжигая 
клеймо. Однажды монахи восстали против его порядков, и сразу же 
несколько лам были запороты насмерть. Все монгольские князья в 
районе Кобдо боялись Джа-ламы и даже прислуживали ему, подводя 
к нему коня и придерживая стремена.

Правил Джа-лама хошуном недолго. Из-за стычки с офицером 
охраны русского консульства в Кобдо его арестовали и выслали в 
Россию. Прошло какое-то время — и Джа-лама снова появился в 
районе Кобдо. Слухи о его зверствах дошли до русских властей, и
6 февраля 1914 года капитану Булатову было приказано арестовать 
воинственного монаха. После нескольких рейдов казаки взяли в плен 
Джа-ламу и заодно привезли кожу, содранную с двух жертв по его 
приказу.

Как оказалось, киргизы, кочевавшие в высокогорных долинах Мон­
гольского Алтая, уже несколько лет враждовали с Джа-ламой из-за 
пастбищ. Ожесточенные распри закончились тем, что киргизский акса­
кал Хайсан был схвачен Джа-ламой. Семья Хайсана предложила боль­
шой выкуп, и Джа-лама согласился его освободить. Когда мать аксака­
ла доставила в лагерь Джа-ламы золото, серебро, драгоценные камни 
и дорогие меха, тот встретил ее очень приветливо и попросил подо­
ждать. Пока он разговаривал со старухой и осматривал богатый вы­
куп, его подручные сдирали с живого Хайсана кожу. Несчастный скон­
чался во время этой страшной пытки. Затем кожу растянули на брев­
не и преподнесли потрясенной матери. Старуха потеряла рассудок, 
а на широком смуглом лице Джа-ламы появилась ухмылка. Такова 
официальная версия одного из самых жестоких деяний Джа-ламы, па­
мять о котором до сих пор жива среди кочевников Монгольского Алтая.

Сначала Джа-ламу заключили в томскую тюрьму на один год, а 
затем перевели в Якутию. Оттуда его отправили в Астрахань, где он 
оставался в заключении до 1918 года. Вскоре преступник снова объ­
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явился в Монголии, на Селенге. Все бывшие сообщники с радостью 
встретили его, и после визита к своему другу Жалханзе-хутухте в Уля­
сутай он временно укрылся у другого помощника, Жалцзэня-бэйсэ, в 
Юго-Западной Монголии. Прослышав о появлении Джа-ламы, прави­
тельство Урги велело немедленно его арестовать. Джа-лама был вы­
нужден покинуть пределы Монголии и обосновался на северных скло­
нах Бага-Мацзы-шаня, в 250 милях к югу от Юм-бэйсэ. К Джа-ламе 
присоединились сообщники, вскоре его лагерь насчитывал около пяти­
сот юрт.

С этого времени открывается новая глава в биографии Джа-ламы. 
Бывший странствующий монах и монгольский князь стал главарем 
шайки грабителей. Он вербовал в свой отряд всех, кто к нему шел: 
китайских дезертиров, монгольских разбойников, тибетских контрабан­
дистов и торгоутских охотников. С ними он совершал частые набеги 
на юго-западную монгольскую границу, а также на караванный путь 
Юм-бэйсэ — Аньси. Несколько лет продолжалась эта блокада важно­
го торгового пути, и в итоге он был фактически закрыт.

В 1919 году Внешнюю Монголию заняли китайские войска, кото­
рыми командовал генерал Сюй*, в Урге и Улясутае были размещены 
гарнизоны оккупантов. Китайцы проникли даже на русскую террито­
рию и захватили пограничные города Кяхту и Троицкосавск, расстре­
ляв при этом многих мирных жителей. Монголы не могли вынести 
нового нашествия на их землю. На борьбу с завоевателями поднялись 
отряды монгольских патриотов, и снова активное участие в этой борь­
бе принял Джа-лама. Весной 1920 года его отряд, поддержанный пар­
тизанами, атаковал китайцев в Юго-Западной Монголии и нанес им 
крупное поражение. Говорят, что позднее Джа-лама действовал вме­
сте с бароном Унгерном фон Штернбергом, который в январе 1921 го­
да вошел в Ургу. После того как войска барона Унгерна летом 1921 
года были разгромлены Монгольской народной армией и Монголия бы­
ла провозглашена республикой, Джа-лама возглавил сторонников 
свергнутого режима. Он вступил в дружественные отношения с китай­
скими властями Синьцзяна и Хух-Хото и заключил союз с князем кур­
лыкских монголов Северного Цайдама. Джа-лама все еще пользовал­
ся большим влиянием среди кочевников района Кобдо и даже гото­
вился к походу на Ургу.

Заветной мечтой этого авантюриста было создание государства, 
которое включало бы в себя Монголию, Тибет и Восточный Турке­
стан. Чтобы укрепить свое положение, он выстроил замок странной 
архитектуры, уже известный читателям. Профессор Н. К. Рерих за ­
рисовал этот Дэнбэй Жалцзэнь-байшин, или «Дом Дэнбэя Жалцзэня».

Гарнизон крепости состоял из пятисот более или менее дисципли­
нированных и обученных воинов, вооруженных старыми берданками, 
немецкими карабинами, пистолетами и японскими винтовками, захва­

* Сюй Шучжэн.
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ченными у китайцев. После провозглашения Монгольской Народной 
Республики и начала преобразований под руководством Монгольской 
народно-революционной партии крепость Джа-ламы стала оплотом ре­
акционеров, которые называли себя цаган-монголами, или «белыми 
монголами».

По рассказам, Джа-лама любил благословлять приходивших к 
нему людей и давать им наставления, пока его сообщники убивали 
паломников и грабили караваны. Не буду перечислять все его злодея­
ния, но о некоторых из них следовало бы знать. Один монгольский 
лама рассказал мне об ограблении каравана, с которым он шел в 
1920 году. Много людей было убито на месте, спастись удалось толь­
ко нескольким ламам, среди которых находился и мой собеседник. 
Он с ужасом вспоминал о тяжелых испытаниях, перенесенных ими в 
пустыне, и о том, как один за другим умирали его спутники, обесси­
ленные голодом и жаждой. В крепости Джа-ламы было много узни­
ков. Тибетские чиновники и торговцы, монгольские паломники, ламы 
и пастухи, политические противники Джа-ламы, китайские торговцы 
из Аньси и Хух-Хото и киргизские аксакалы с Монгольского Алтая — 
все они должны были собирать кизяк, строить дома, стены и башни 
в самом центре монгольской пустыни. Одни из них провели целые 
годы в неволе и даже стали солдатами Джа-ламы, чтобы избежать 
гибели, другим удалось бежать, большинство же не вынесло изде­
вательств и лишении.

Другой собеседник, цайдамский монгол, поведал мне как-то исто­
рию своего пленения и побега из лагеря Джа-ламы. Он шел с тибет­
ским торговым караваном по Гоби, в ста милях к северо-востоку от 
Аньси. Все было спокойно, как вдруг из-за холмов выскочили всад­
ники, поднялась паника. Бандиты налетели на караван и рассыпались, 
убивая караванщиков и угоняя верблюдов. Предводитель каравана, 
богатый тибетский торговец, пал в неравной схватке, защищая свои 
товары. Уцелевших погонщиков грабители погнали в крепость Джа- 
ламы, где их заставляли заготовлять топливо и лепить кирпичи. Мой 
собеседник убил часового и бежал с его винтовкой.

В сентябре 1922 года в Урге был раскрыт политический заговор, 
к которому оказались причастны многие влиятельные лица, в том 
числе несколько бывших министров*. В официальном сообщении гово­
рилось, что все они были связаны с Джа-ламой. Нанеся новое пора­
жение войскам барона Унгерна, монголы решили обезопасить юго-за­
падную границу и покончить с Джа-ламой и его бандами. Советско-

* В заговоре принимал» участие Бадамдорж - -  управляющий имуществом и 
крепостными богдо-гэгэна, бывший премьер-министр Автономной Монголии в 1919 г., 
Догсомын Бодо — временный попутчик революции, бывший премьер-министр и ми­
нистр иностранных дел Временного и Постоянного народных правительств Монго­
лии в апреле 1921 — начале 1922 г., и ряд других лиц. Заговорщики пытались вой­
ти в связь с Японией и китайским милитаристом Чжан Цзолином, но были разо­
блачены и по решению суда расстреляны 10 сентября 1922 г.
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монгольский отряд пересек Гоби и дошел до Наньшаня, к северу от 
Кукунора, но бандиты скрылись. Тогда из Урги выступило несколько 
кавалерийских эскадронов под командованием знаменитого монголь­
ского полководца Балдан-Дорчжэ*. Кавалеристы продвигались мед­
ленно, осторожно обходя вражеские посты.

Балдан-Дорчжэ решил взять крепость Джа-ламы с помощью во­
енной хитрости. Оставив отряд в горах, на расстоянии двухдневного 
перехода от логова грабителей, Балдан-Дорчжэ с одним из кавале­
ристов поехал в замок Джа-ламы. Они выдали себя за паломников и 
просили разрешения преподнести Джа-ламе хадак. Как это ни стран­
но, но их пропустили к Джа-ламе. Свидание состоялось в монгольской 
юрте во дворе крепости. Балдан-Дорчжэ приблизился к ламе с хада­
ком, в котором был спрятан пистолет, и выстрелил в него в упор. 
Джа-лама упал замертво. Его сообщники не могли оказать сопротив­
ления, потому что Джа-лама, как и все ему подобные главари, хранил 
оружие в своей юрте и выдавал его только в случае надобности. 
Охваченным паникой бандитам оставалось только разбежаться. От­
ряд Балдан-Дорчжэ занял крепость без единого выстрела; разбойни­
чье гнездо было предано огню.

Имущество и арсенал Джа-ламы были реквизированы, а 2000 овец 
розданы его пленникам, жившим в полной нищете. Отрубленную го­
лову Джа-ламы насадили на копье и выставили на площади в Уля- 
сутае. Из-за седых волос монголы называли ее Цаган-толгой, или 
«Белая голова». Ежедневно собирались толпы, чтобы поглазеть на 
нес. Потом голову доставили в Ургу в большой бутыли, наполненной 
формалином. Какое-то время она переходила из рук в руки, пока где- 
то не затерялась. Некоторое представление об облике Джа-ламы мо­
жет дать его портрет, хранящийся в Монгольском научном комитете. 
Придворный художник изобразил крепкого мужчину средних лет, оде­
того в роскошный халат. У него широкое скуластое лицо с плоским 
носом, смуглая кожа и коротко стриженные седые волосы.

В нашем караване был один торгоут с Эдзии-Гола, проживший 
несколько лет в районе Мацзы-шаня. 0 н  не мог толком объяснить, 
почему так долго находился в этой кишащей грабителями местности, 
и мои спутники относились к нему с большим недоверием. Как и все 
торгоуты, он был прекрасным наездником и метким стрелком, но эти 
качества каким-то необъяснимым образом сочетались в нем с вели­
чайшей трусостью и нерешительностью. Однажды я услышал, как он 
поет, и мне показалось, что это песня о Джа-ламе. Я попросил его 
повторить слова, но он категорически отказался и заявил, что не зна­
ет никаких песен. На все мои уговоры он отвечал смехом. Когда на­
ступил его черед ехать в ночное, он вскочил в седло и понесся в степь 
к пасущемуся стаду. И тут я снова услышал песню о Джа-ламе.

* Балдан-Дорчжэ — Балдоржи, сподвижник Д. Сухэ-Батора, участник 
борьбы монгольских аратом за национальную независимость и народную демократию.
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Я узнал мелодию, но не мог различить слов. Торгоут, вырвавшись на 
волю, пел старую разбойничью песню о Дэнбэе Жалцзэне, воплощен­
ном Амурсаие. Эта песня принадлежала пустыне, и, по закону кочев­
ников, ее нельзя было исполнять в присутствии посторонних.

СРЕДИ ЦАЙДАМСКИХ МОНГОЛОВ

Н ачалась наша более или менее оседлая жизнь в высокогор­
ных долинах Шибочэиа и Шара-Гола. Местный аксакал 
не мог пригнать верблюдов с пастбищ раньше августа, а животные, 

имевшиеся в его аиле, находились в таком плохом состоянии, что не­
чего было и думать о путешествии в Тибет. Следовательно, в нашем 
распоряжении оказалось два месяца, июнь и июль; за это время надо 
было изучить предстоящий маршрут и купить лошадей. Местные мон­
гольские лошади не годились для переходов по Тибетскому нагорью; 
нам советовали приобрести породистых пони, которые очень вынос­
ливы и хорошие иноходцы. Мы послали нашего тибетского проводни­
ка за лошадьми, мулами и провизией в китайскую деревню Чанма.

Плато, на котором мы расположились, мало подходило для сто­
янки по двум причинам: во-первых, во время дождей почва раскиса­
ла, а во-вторых, в сухую погоду частые северо-восточные ветры несли 
массу лёсса, который проникал в палатки и покрывал все внутри сло­
ем пыли. Через несколько дней после нашего прибытия аксакал при­
гласил меня прогуляться по оазису и подыскать подходящее место 
для лагеря, а также нанести ему визит.

Шибочэн — обширный оазис, простирающийся к северу от Цаган- 
Чулуту. Он занимает большую болотистую впадину на каменистой 
равнине, прикрытой с юга и севера горными хребтами. На возвышен­
ных местах, обычно на берегах реки, разбросаны монгольские таборы, 
или аилы. Летом речные террасы покрываются сочной травой, на мно­
гочисленных болотах плещутся стаи водоплавающих птиц. Здесь мож­
но увидеть чаек, серых гусей, уток, чомг, бекасов и серых цапель. 
Оазис и горные пастбища принадлежат курлыкским монголам. Они 
проводят здесь зиму и раннюю весну, а в июне переносят свои аилы 
в широкую альпийскую долину Шара-Гола к югу от перевала Каш­
карин.

Когда мы подъехали к табору аксакала, он подал знак и из юрт 
выскочили мальчики, которые взяли наших лошадей за поводья. На 
них были тулупы, из-под которых выглядывали зеленые и белые ру­
башки. Аксакал предложил мне сесть на матрац, остальные члены 
семьи расположились на полу. Возле небольшого деревянного алтаря 
с медными изображениями Будды Шакьямуни, Тары и Цзонхапы си­
дел лама из Амдо в огромных китайских очках, закрывавших боль­
шую часть его лба, и читал вслух книгу, лежавшую у него на коле-
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Цайдамская монголка

нях. Нам предложили сыр и араку — довольно крепкий напиток, при­
готовляемый из молока. После долгих переговоров аксакал согла­
сился дать нам своих верблюдов до Нагчу. Он сказал, что поступили 
тревожные сообщения о набегах голоков и панагов137 на монгольские 
аилы в долине реки Нейжи, и посоветовал усилить экспедиционный 
конвой. По его словам, в прошлом году курлыкский князь получил 
приказ не пропускать в Лхасу европейских путешественников. Одна­
ко этот запрет не касался экспедиции, так как у нас были тибетские 
паспорта и сопроводительные письма и, кроме того, с нами ехал ти­
бетский чиновник. Обсудив все вопросы, связанные с предстоящим 
путешествием в Нагчу, мы отправились на поиски стоянки для лагеря. 
Все лучшие места уже были заняты монгольскими аилами, но все же 
нам удалось найти площадку.
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Наняв упряжку волов и повозку, мы перевезли тяжелые грузы, 
а легкие вьюки перенесли верблюды, предоставленные в наше распо­
ряжение аксакалом. Вскоре мы обосновались на новом месте и заня­
лись своими делами.

Николай Константинович Рерих писал картины, Елена Ивановна 
со своими юными помощницами разбирала экспедиционный багаж и 
составляла списки припасов, необходимых для будущего перехода че­
рез Тибет. Наш врач, помимо исполнения своих прямых обязанностей, 
исследовал фауну и флору оазиса. Портнягин был, как всегда, занят 
ночинкой уздечек, седел и всякой всячиной, отнимающей массу вре­
мени. Я изучал быт местных монголов, их язык и обычаи и расспра­
шивал их о цайдамских болотах и Тибетском нагорье. Меня интере­
совали диалекты монгольских племен, скудные сведения о которых 
можно получить из работ доктора А. Д. Руднева138 и Г. Ц. Цыби- 
кова139.

Как-то вечером к лагерю подъехал наш тибетский проводник на 
вороном коне. Он пригнал несколько лошадей и мулов, впоследствии 
оказавшихся необычайно выносливыми животными. Вскоре нас по­
кинул Портнягин: он уехал в Чанму, а затем в Сучжоу в провинции 
Ганьсу. Кроме закупки провизии мы поручили ему отправить теле­
граммы. Он отсутствовал целые две недели и вернулся с парой пре­
красных лошадей, а потом снова отправился в Чанму за вьючными 
мулами. Мы решили сформировать караван мулов для перевозки л а ­
герного снаряжения.

В Шибочэне нас одолевала жара; мы поинтересовались, не луч­
ше ли нам спуститься в долину Шара-Гола на летние пастбища. Но 
нам сказали, что там сейчас мало травы. По-прежнему остро стоял 
продовольственный вопрос. Во многих районах Ганьсу население го­
лодало, и власти Аньси запретили продажу муки и риса без специ­
ального разрешения. Китайские торговцы не терялись; цены на муку 
росли как на дрожжах. Хорошо хоть, что нам удалось сделать со­
лидный запас ячменной муки.

18 июня мы решили покинуть оазис и перебазироваться в долину 
Шара-Гола, но аксакал сказал, что верблюды прибыли не все. Посте­
пенно набралось тридцать животных; монголы начали грузить на них 
снаряжение. По-видимому, с нас хотели взять плату за сорок двух 
верблюдов, как было условлено, а поставить только тридцать. Мы 
заявили протест и сказали, что нам совершенно необходимы осталь­
ные верблюды. Аксакал почему-то возмутился и пригрозил даже раз­
вьючить животных. На это ему было отвечено, что, если он не выпол­
нит условия договора, об этом станет известно князю. Угроза возы­
мела действие: на следующий день наш караван был укомплектован 
полностью.

Отдыхали мы в ущелье, где протекала небольшая речка. Наш 
дальнейший путь пролегал по каменистой равнине. У перевала вне­
запно почувствовала себя плохо Елена Ивановна; мы поставили л а­
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герь, а верблюдов с тяжелой поклажей отправили вперед, чтобы они· 
дожидались нас на южной стороне перевала. День выдался солнеч­
ный, но холодный, с пронизывающим северо-восточным ветром. Мон­
голы и тибетцы уверяли, что переход через Кашкарин-дабан очень 
опасен для людей и животных из-за «земляного отравления», или 
саду, на перевале. Они говорили, что единственный способ спастись 
от гибели — это жевать во время перехода чеснок или курить креп­
кий китайский табак. Некоторые монголы жаловались на сильную го­
ловную боль. Я думаю, что причиной головной боли, которую кочевни­
ки считают признаком отравления, была разреженность воздуха на 
вершине. Давало о себе знать и воздействие пронизывающих ледяных 
ветров.

Мы провели в лагере три дня, и 22 июня, когда Елене Ивановне 
стало лучше, начали восхождение на перевал. Подъем был очень 
крутой, но летом не особенно опасный. Зимой же, когда весь север­
ный склон покрывается льдом, здесь часто происходят несчастные 
случаи. С вершины перевала, отмеченной обо, или пирамидой из кам­
ней, распахивается изумительная панорама. Особенно поражает во­
ображение могучая вершина Цаган-Бургусуна, где, по слухам, оби­
тают дикие яки.

Спустившись в широкую долину реки Емахэ, мы остановились 
неподалеку от бивака наших караванщиков. К югу от реки, за доли­
ной Шара-Гола, высились горы Гумбольдта. В июне в Емахэ мало 
воды, но, по словам монголов, в июле и августе реку не узнать. На 
берегах Емахэ водились куланы, и наши охотники вскоре вернулись 
с двумя превосходными трофеями. Мясо куланов оказалось очень 
вкусным.

На другой день экспедиция снова была в пути. Мы перешли че­
рез Емахэ и оказались на обширном песчаном плато, оцепленном со 
всех сторон горами. Оставалось только удивляться, где же местные 
монголы выпасают табуны лошадей и стада рогатого скота. После 
десятимильного перехода мы достигли самой высокой точки плато, 
отмеченной пирамидой из камней, и стали спускаться в долину Шара- 
Гола, лежавшую за скалистым хребтом Ихэ-Ула, или «Большая го­
ра». Оставив позади широкое ущелье, заваленное каменистыми осы­
пями и глыбами, экспедиция очутилась в долине Шара-Гола, распо­
ложенной на высоте 9000 футов над уровнем моря. Большую часть ее 
занимали болота и зыбучие пески.

Место для стоянки мы выбрали неудачно. Люди задыхались от 
болотных испарений, комары не давали ни минуты покоя, и наутро 
я отправился на поиски новой стоянки. Подходящее место удалось 
найти на противоположном берегу реки, у подошвы невысокой горы., 
где весело журчал ручеек. Во время переправы лошадь тибетского 
проводника увязла, и ее едва удалось вытащить.

Я не буду описывать лагерную жизнь день за днем. Большую 
часть времени мы проводили в горах. Горы Хунгу когда-то славились
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своими золотыми приисками. Жили старатели, в основном китайские 
крестьяне, в пещерах и избегали общения с монголами, относивши­
мися к ним с недоверием. В память о нашем пребывании в этом ме­
сте Николай Константинович решил поставить ступу. Вскоре ее бе­
лый колокол поднялся среди палаток.

Портнягин пригнал из Махая целый табун верблюдов, и они на­
бирались сил в горах Шара-Гола. Неподалеку от них щипали траву 
мулы, купленные в Чанме,

28 июля к нам неожиданно присоединился Н. В. Кардашевский140. 
Он ехал из Пекина через Гоби, и мы знали, что можем встретить его 
в пути, но не думали, что это произойдет именно здесь. Кардашев­
ский часто потом рассказывал о своем долгом и опасном путешествии 
через Гоби и Ганьсу.

Вечером того же дня наш лагерь едва не смыло потоком. В по­
следние дни с гор доносился какой-то странный шум. Местные мон­
голы говорили, что там идут дожди. Вечером шум внезапно усилился, 
и, прежде чем мы сообразили, что происходит, на лагерь обрушился 
мощный вал воды. Мы находились в палатке Елены Ивановны и раз­
говаривали с Кардашевским, как вдруг послышались возгласы докто­
ра: «Вода, вода!» Затем раздался грохот, словно над лагерем разверз­
лись небеса, и мы увидели ручей, бушующий в широком и глубоком 
ложе, прорытом буквально в считанные минуты. Мы бросились спа­
сать палатки и провели около двух часов по пояс в воде, сражаясь 
с ревущим потоком. Благодаря самоотверженности участников экспе­
диции большинство грузов и палатки удалось спасти, но множество 
вещей замыло песком. Через три часа река снова превратилась в ру­
чеек с грязной водой, однако местность было не узнать. Пастбище 
перед лагерем покрывал толстый слой песка; в склоне горы зиял глу­
бокий яр; в долине солнце отражалось в зеркалах десятков озер. 
Монголы говорили, что они не помнят наводнения такой силы. Многие 
из них за несколько часов лишились всего своего достояния.

7 августа лагерь посетил главный лама Цайдама, или ширэту. Он 
прибыл в сопровождении нескольких чиновников и посланника кур­
лыкского князя, который очень хотел с нами познакомиться. Ширэту 
привез письмо от князя с изъявлением согласия предоставить нам 
верблюдов для путешествия в Тибет. В ответном письме мы поблаго­
дарили князя за внимание и сообщили, что караван уже сформирован.

9 августа в лагерь неожиданно приехал китайский чиновник из 
Синина и предупредил нас о предстоящем визите своего начальника. 
На другой день мы увидели группу всадников, направлявшихся к л а ­
герю. Местные монголы сказали нам, что китаец намерен взыскать с 
нас большую пошлину, а если мы откажемся платить, задержит экс­
педицию силой.

Николай Константинович Рерих приказал мне немедленно при­
нять меры. На палатке профессора был вывешен экспедиционный 
флаг, у входа встал вооруженный часовой. Николай Константинович
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Монгольские ламы. Шара-Гол

и несколько членов экспедиции собрались в столовой, где должны 
были вестись переговоры; все остальные с винтовками наперевес пе­
редвигались по лагерю, создавая видимость своей многочисленности.

Когда чиновник подъехал к лагерю, мы вежливо, но твердо ска­
зали ему, что надо слезть с лошади и здесь же оставить солдат. 
Чиновник был ошеломлен, но подчинился. Вместе со мной он просле­
довал в лагерь, где его встретил Николай Константинович. Мы пред­
ложили чиновнику сесть у входа. Стоило ему повернуть голову, как 
в поле его зрения оказывались марширующие стрелки и скачущие 
всадники. И это продолжалось все время. Он решил, что у нас по 
крайней мере человек двести конвоя, и сказал шепотом своему помощ­
нику, что мы очень сильны. Затем китаец проверил наши паспорта 
и нашел, что они в полном порядке. Расспросив нас о предстоящем 
пути, он выдал письменное разрешение на перевозку грузов по тер­
ритории, контролируемой губернатором Синина. Южная граница Си­
нина, или провинции Цинхай, проходила у Джэкундо в Тибете, и чи­
новник заверил нас, что документ действителен вплоть до этого пунк­
та. Нам пришлось внести небольшую пошлину на верблюдов, после 
чего гость покинул лагерь, заверив нас в своих лучших намерениях.

Любопытно, как распространяются в Центральной Азии слухи. 
Инцидент с сининским чиновником вскоре перерос в настоящее сра­
жение между экспедицией и китайскими войсками, в ходе которого
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китайцы понесли тяжелые потери. Об этом нам рассказал знакомый 
китайский торговец из Махая.

За несколько дней до нашего выступления произошло странное 
событие, встревожившее персонал экспедиции. Был вечер, широкая 
долина Шара-Гола погружалась в фиолетовую дымку заката. На про­
тивоположном берегу реки, резко контрастируя с темными тенями д о ­
лины, блестели зубцы горной гряды. Это была типичная картина з а ­
ката в горах Центральной Азии, всегда поражающая путешественника 
богатством красок. Перед лагерем лежала песчаная пустыня, по ко­
торой лениво брели монгольские стада. Вдруг вдали показался всад­
ник. Спустя какое-то время он влетел па взмыленной лошади па тер­
риторию лагеря и потребовал немедленно допустить его к Николаю 
Константиновичу Рериху. Задержанный часовым, незнакомец отка­
зался назвать свое имя и сообщить о цели приезда. Эго был молодой 
человек в роскошных шелковых одеждах, расшитых золотом и пар­
чой. Никогда еще мы пе видели такого великолепного одеяния. Ка­
залось, что таинственный незнакомец сошел с древней тибетской рос­
писи.

Но кем он мог быть? Главарем шайки грабителей, выехавшим на 
разведку? Тайным доброжелателем? Тем не менее мы решили удовле­
творить желание молодого человека и провели его в палатку Николая 
Константиновича. Войдя, он начал быстро говорить. По его словам, 
дорога, по которой мы собирались идти, полна опасностей, а в горах 
к югу от цайдамских болот стояли семьдесят вооруженных всадников, 
намеревавшихся напасть на экспедицию. «До Элисун-дабана путь сво­
боден, — сказал наш гость, — по на перевале таится опасность»... 
И он горестно покачал головой. Высказавшись, он исчез так же вне­
запно, как и появился. Нежданный визит таинственного незнакомца 
вызвал переполох среди наших монголов. Никто из них не знал, кто 
он и откуда.

Мы приняли к сведению предостережение молодого человека и 
усилили конвой, наняв несколько монголов. 18 августа Николай Кон­
стантинович в последний раз осмотрел грузы и караванных животных 
и приказал выступать утром следующего дня.

Экспедиция должна была пересечь обширную пустыню па Северо- 
Востоке Тибета, издавна известную под монгольским названием Ц ай­
дам, или «Соленое болото» (по-тибетски Ца-дам). Это целая страна, 
простирающаяся более чем на двести миль с запада па восток и рас­
положенная на высоте около 8000 футов пад уровнем моря. На западе 
она граничит с возвышенным плато Сырттан, а па востоке постепенно 
поднимается к плато Кукунор. На севере ее границы замкнуты отро­
гами Наньшаня, а на юге — Тибетским нагорьем. Пустыни Цайдама, 
опоясанные дюнами и зыбучими песками, изобилующие солеными озе­
рами и бездонными топями, не могут порадовать путешественника бо-
162



гатой флорой ii фауной. Кое-где в речных долинах зеленеет трава — 
и это уже хорошо, потому что остальная территория покрыта лёссом 
и галькой.

На этой неуютной земле с очень скудными пастбищами живут 
монголы хошуты, заселившие Цайдам в начале XVII века. Именно в 
этот период великая конфедерация онратских племен распалась и по­
кинула пастбища на севере Тянь-Шаня. Одни из них под предводи­
тельством Ко-Урлюка двинулись на запад, а другие, во главе с Туру- 
Сайху*, сыном Нояи-Хонгора, спустились на юго-восток и в 1637 го­
ду заняли район Кукуиора. Туру-байху был знаменитым Гуши-ха- 
иом — приверженцем «желтой веры», установившим иерархическое
правление в Тибете.

Административно Цайдам составляет часть района Кукуиора, или 
провинции Цинхай, объединяющего двадцать одно хошутское знамя, 
причем каждым управляет местный вождь. Собственно Цайдам раз­
делен на пять хошунов, называемых местными жителями Табын- 
Цайдам, или «Пять Цайдамов»: Кукет-бэйсэ, Курлык-бэйсэ, Баруи­
цзасак, Цзун-цзасак и Тейжинер. Каждым из них управляет или цза­
сак, избираемый знатными людьми племени, кроме хошупа Тей­
жинер, где с 1725 года существует выборный совет из тридцати трех 
знатных лиц, или тейжи (китайское тайджи). При цинском импера­
торе во главе Цинхая стоял специальный пограничный комиссар, ре­
зиденция которого находилась в Синине. Летом 1915 года Юань Ши­
кай141 передал управление Цинхаем, или Кукунором, мусульманскому 
генералу Ма из Синина, который до сих пор удерживает власть. Ки­
тайцы чувствуют себя в этих краях весьма неуверенно, и сииинский 
тунши наезжает в Цайдам только летом. В его полномочия входит 
взимание налогов и улаживание племенных междоусобиц. Власти 
Синина занимаются расследованием серьезных преступлений, в том 
числе и убийств, однако эти их действия являются чисто показными. 
Тунши очень часто не ладят с монгольскими кочевниками, которые 
противятся чрезмерным налогам.

В 1926 году на Шара-Голе произошел примечательный инцидент. 
Монгольский старейшина отказался платить налоги и выставил туи- 
ши из аила. Между сининскими властями и курлыкским князем завя­
залась переписка, обе стороны обменялись резкими выражениями. 
И что же? Китайцы вынуждены были признать полунезависимое по­
ложение цайдамских племен.

* Туру-байху (Гуши-хан)  был предводителем хошутов, поддерживал группи­
ровку V далай-ламы. В 1638 г. совершил паломничество в Лхасу, где получил ти­
тул «хана веры». В 1642 г., после разгрома войск секты кармапа, отряды Туру- 
банху заняли Шигацзе. Тогда же в монастыре Ташилхунпо состоялась церемония 
передачи верховной власти пад Тибетом от имени Гуши-хана V далай-ламе. В 1645 г. 
новое правительство Лхасы приступило к строительству дворца Потала. См. под­
робнее: Е. И. К ы ч а н ов ,  Л. С. С а в и ц к и й .  Люди и боги страны снегов. М., 
1975, с. 83—87.

163



Живя в непосредственной близости от тибетских племен, монго­
лы восприняли их обычаи, одежду и даже язык. Хошуты еще сохра­
няют свой монгольский тип, обычаи и родной язык, но на юге Цай­
дама, в районе Тейжинера, можно встретить монголов, отличающихся 
от хошутов слабым сложением и более тонкими чертами лица, — это 
смешанный тип амдова, панагов и хошутов. На востоке Цайдама, в 
районе Кукунора, хошутов постепенно вытесняют более жизнеспособ­
ные голоки и панаги — неоспоримые хозяева горной страны к югу 
от Кукуиора. Постоянное давление со стороны воинственных тибет­
ских племен наложило глубокий отпечаток на жизнь монголов-кочев­
ников. Одетый в полумонгольский или полутибетский халат, отделан­
ный мехом, в остроконечной шапке или тибетском тюрбане па голо­
ве, с тибетской саблей на боку и европейским карабином за спиной, 
монгол всегда готов отразить разбойничий набег тибетцев и немедлен­
но перейти к преследованию их. Перевалы через горы на юге Цайда­
ма находятся под постоянным наблюдением, в ущельях стоят мон­
гольские заставы. Приближаясь к границе Цайдама и Тибетского на­
горья, сразу ощущаешь эту. атмосферу постоянного ожидания опас­
ности.

Из пяти цайдамских племен курлыки наиболее многочисленны. 
В высокогорных долинах Наньшаня им принадлежит большинство 
пастбищ, а на равнине — пастбища вокруг соленых озер Ихэ-Цаii- 
дам, Бага-Цайдам и Курлыкнор. На северо-западе курлыки занимают 
значительную часть пустынного плато Сырттан. В долинах Шара-Гола, 
Ихэ-Халтын-Гола, Бага-Халтына и Ичэгин-Гола кочевых поселенки 
очень мало. На севере владения курлыков граничат с районами Шач- 
жоу, Аньси и Сучжоу. Граница между районом, находящимся под 
непосредственным управлением Аньси, и территорией монголов прохо­
дит к северу от оазиса Шибочэн, где мы повстречали первых хошу­
тов. К югу от Курлыка лежит огромное соленое болото собственно 
Цайдама, часто называемое местными жителями Шала, что означает 
«Мертвая пустыня» или «Равнина, непригодная для занятия ското­
водством». Курлыками правит наследный князь. Резиденция князя 
находится возле озера Курлыкнор. Вся территория, контролируемая 
им, разделена на несколько округов, во главе которых стоят назна­
ченные им аксакалы, или цзангины. По словам монголов, всего кур­
лыков насчитывается около тысячи семей, в большинстве своем кочу­
ющих вблизи озер Цайдам, Бага-Цайдам, Курлыкнор и занимающих 
оазис Махай. Курлыкские монголы ежегодно вносят своему князю 
налог — десять мексиканских долларов с юрты и выделяют воинов в 
караулы, заставы и разъезды. Кроме того, они несут всевозможные 
транспортные повинности.

Кочевникам раздобыть серебро непросто, и, чтобы рассчитаться 
с князем, они вынуждены продавать лошадей, верблюдов и овец по 
смехотворно низким ценам. Китайские торговцы хорошо знают об 
этом и ничем не брезгуют в целях наживы. Что, кроме ненависти, мо­
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жет испытывать монгол к китайским купцам, грабящим его со­
племенников без зазрения совести? Всеобщее негодование пастухов 
явилось одной из главных причин монгольской национальной револю­
ции 1911 года.

Еще более тяжела воинская повинность, обязательная для всех 
мужчин, способных носить оружие, в том числе и для лам. Ежегодно 
на военную службу призывается определенное число воинов в возрас­
те от шестнадцати до шестидесяти лет. Вооружение рядового кавале­
риста состоит из винтовки, тибетской сабли и длинного копья. Пере­
вороты, происходившие в последние годы в Китае, выбросили на ры­
нок массу различного оружия, и кочевники воспользовались случаем, 
чтобы как следует вооружиться. В настоящее время фитильное ружье 
с дальностью боя около ста метров уже редкость среди цайдамских 
монголов, многие из которых имеют русские, немецкие и японские ка­
рабины, а также русские однозарядные винтовки и австрийские ка ­
рабины. Улучшение вооружения привело к увеличению числа жертв 
межплеменных распрей.

Войско, которым командует князь Цэрэн Жаньжун, разделено 
на эскадроны во главе с цзангинами. Никаких военных учений не 
проводится, если не считать смотра в июле, когда выдаются призы 
лучшим стрелкам и наездникам. У каждого эскадрона есть штандарт, 
или флаг в виде красного треугольника, прикрепленный к длинному 
шесту. 10 июля 1927 года, во время пребывания па Шара-Голе, мы 
наблюдали один такой смотр. Сперва участники его сложили на вер­
шине холма огромную пирамиду из камней, затем, спустившись вниз, 
проделали ряд упражнений как верхом, так и в пешем строю. Стре­
ляли в основном очень метко, так как большинство были опытными 
охотниками. С верховой ездой дело обстояло хуже, потому что лоша­
ди были не объезжены. Смотр закончился празднеством у юрты мест­
ного аксакала; как всегда в таких случаях, все очень много пили. 
Такое воинство не в состоянии вести серьезные боевые действия и 
пригодно разве что для несения караульной службы.

Курлыки, как и все цайдамские монголы, в основном занимаются 
скотоводством. Рогатый скот служит главной статьей экспорта; кро­
ме того, множество лошадей, верблюдов и овец ежегодно закупается 
китайскими торговцами. Цайдамская лошадь — крепкое животное 
ростом около метра двадцати сантиметров в холке; ее единственный 
недостаток — слабые копыта. Привыкшая к мягкой соленой почве 
Цайдама, она совершенно не приспособлена к длительным переходам 
по твердой, каменистой тропе. Путешественники, отправляющиеся в 
Тибет, стараются раздобыть тангутских лошадей или сининских пони, 
которые очень выносливы и к тому же неприхотливы. Еще лучше для 
этих целей подходят сырттанские лошади. Цайдамский верблюд сла­
бее монгольского, зато он не страдает от разреженности горного воз­
духа и незаменим при перевозке грузов в Тибете. Особенно хороши 
верблюды из горных районов Цинхая. Цайдамский верблюд пересек
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с нашей экспедицией весь Тибет и после десяти месяцев тяжелого пу­
ти благополучно дошел до Гангтока в Сиккиме.

В Цайдаме разводят также овец, но они гораздо хуже монголь­
ских. Верблюжья и овечья шерсть поступает на мировой рынок через 
европейские фирмы в Тяньцзине, имеющие своих представителей в 
главных торговых центрах Ганьсу. Посредничая между кочевниками 
и европейскими коммерсантами, китайцы извлекают из этого боль­
шую выгоду. За фунт верблюжьей шерсти они дают монголам фунт 
плохо промолотой муки, в то время как стоит он не более семидесяти 
центов. Ведется также незначительная торговля мехами и бурой*. 
Главный рынок мехов Цайдама — Синин; количество мехов, ежегод­
но продаваемых на рынках Аньси и Сучжоу, невелико. Лучшие меха 
поступают из горного района на юге Кукунора. На рынках обычно 
можно увидеть шкуры волков, медведей, лисиц, рысей и леопардов. 
Основными торговыми центрами курлыкских монголов являются Ань­
си, Сучжоу и Шачжоу. Каждый год осенью около большого мона­
стыря Гумбум открывается ярмарка, на которую стекаются сотни 
паломников и торговцев из Цайдама. Монголы редко посещают Аньси 
и Сучжоу, торговлю ведут в основном китайцы, наезжающие летом 
в кочевья. Они продают муку, рис, китайские и европейские свечи, 
металлические изделия, дешевую ткань и некачественный китайский 
шелк. Ведется также тайная торговля оружием и боеприпасами.

Китайские торговцы применяют в Цайдаме те же методы экс­
плуатации, какие практиковались во Внешней Монголии до провозгла­
шения независимости. Их излюбленный прием — умышленное зака­
баление кочевников посредством заниженных цен на скот и долгов. 
Избегая прямых денежных расчетов сразу же по заключении сделки, 
китаец получает свободу маневра. Сделка завершается пьянкой; упив­
шийся монгол валяется в юрте, а торговец подсчитывает прибыль. 
Иногда разъяренные монголы поджигают юрты с товарами, однако 
это случается редко, потому что китайские торговцы очень хитры. 
Они носят монгольскую одежду, придерживаются монгольских обы­
чаев, вносят вклады в ламаистские монастыри и даже беспрестанно 
читают молитвы.

В районе озера Курлыкнор распространено очаговое земледелие. 
Выращивается здесь в основном ячмень.

Любимое занятие курлыков — охота, объектом которой явля­
ются куланы, пасущиеся на склонах гор, а также волки, медведи, ли­
сицы и антилопы оронго и ада.

Некоторые аксакалы и зажиточные монголы продают верблюдов 
торговцам и паломникам, направляющимся в Лхасу или Гумбум. 
Монгольские паломники, идущие из Аньси, обычно дожидаются у кур­
лыков караванов, отправляющихся в Тибет в октябре. Караванный

* Бура —  десятиводная натриевая соль тетраборной кислоты; применяется в 
кожевенном производстве, стекольном деле и сельском хозяйстве.

166



сезон открывается в сентябре, когда верблюды находятся в наилуч­
шей форме. В последние годы число монгольских паломников значи­
тельно сократилось и дороги в Тибет почти запустели.

Курлыки живут в юртах, которые несколько меньше юрт монго­
лов халха и покрыты войлоком худшего качества. Внутри обычно 
можно увидеть груды скарба, сваленного у стен. Возле стены напро­
тив входа стоит некое подобие алтаря, перед которым день и ночь 
горят светильники. В юртах зажиточных монголоз иногда попадаются 
на глаза экземпляры Танчжура и Данчжура дэргэского издания. Спят 
курлыки на овечьих шкурах; в богатых юртах пол устлан тибетскими 
и нинсянскими коврами, а у входа непременно разбросаны кухонная 
посуда, маслобойки и седла. Здесь же, в юрте, находятся только что 
появившиеся на свет ягнята. Рядом с юртами стоят шесты, на кото­
рых развеваются знамена с молитвами, призванные охранять благо­
получие семьи.

Осенью курлыки совершают паломничество в монастырь Гумбум, 
привлекающий их как религиозный центр и как место ежегодной яр­
марки. Среди курлыкских монголов довольно много лам; их легко 
различить по бритым головам. Миряне носят косы. Вопреки уставу 
ламаистской церкви многие монахи женаты. Те же, кто дал обет без­
брачия, живут в монастыре Гумбум или в кочевых монастырях. Не­
давно возле резиденции князя было начато строительство нового хра­
ма; все сомомы внесли пожертвования скотом и деньгами. Их соби­
рал ширэту, духовный наставник князя. Закончив объезд сомонов, 
ширэту вернулся в монастырь, оставив своего помощника присматри­
вать за новой собственностью церкви.

Цайдамские монголы любят строить каменные дома. В оазисе 
Махай, Ихэ-Цайдаме и в резиденции князя в Курлыкноре немало 
складов, сложенных из кирпича; встречаются и жилые здания, при­
надлежащие богачам. Выглядят эти дома довольно жалко; сразу вид­
но, что их владельцы переняли китайский образ жизни, хотя во дво­
рах и стоят монгольские юрты. Национальная одежда цайдамских 
монголов напоминает одежду других монгольских племен. Есть что- 
то величественное в облике монгола, скачущего в степи, что-то очень 
древнее. На нем обычно рубаха, красная, голубая или желтая, редко 
белая, теплый халат, синие или коричневые шаровары, па ногах ко­
жаные сапоги. Летом монгол носит легкий халат. Излюбленный го­
ловной убор — белая войлочная шляпа с загнутыми вверх полями, 
обшитыми шелковой тесьмой. Мужчины никогда не расстаются с длин­
ными тибетскими саблями и кинжалами дэргэской чеканки, богато 
инкрустированными кораллами и бирюзой.

Хозяйство ведут в основном женщины, они же присматривают и 
за скотом. Единственный наряд монголок — длинный зеленый халат 
с кусочками красной материи, нашитыми на плечах, и подбитые ме­
хом остроконечные шапки. Девушки завивают волосы в локоны, нис­
падающие на лоб, а замужние женщины заплетают их в две длинные
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косы. Цайдамские щеголихи носят коралловые ожерелья с серебря­
ными подвесками, купленные в Гумбуме. Большим спросом пользу­
ются медные пуговицы, при таинственных обстоятельствах исчезаю­
щие с британских мундиров в Индии, чтобы украсить халат цайдам­
ской модницы.

Монголы очень редко поют, да и то в основном на свадьбах и 
празднествах по случаю Нового года. Это песни о лошади певца, его 
семье и о его стаде. В песнях религиозного содержания прославляет­
ся красота монастыря и приводятся мудрые слова бакши, или духов­
ного наставника. Из немногих песен исторического характера мне 
удалось записать балладу о молодости Гуши-хана и о том, как он 
завоевал Тибет.

Результаты наших лингвистических исследований отражены в 
большом словаре монгольской лексики и фразеологии, куда также 
включено несколько песен. Диалект курлыков напоминает диалект хо­
шутов, живущих на берегах озера Баграшкуль, возле Карашара в 
Восточном Туркестане.

Таковы курлыкские монголы, с которыми мы познакомились во 
время нашего пребывания в Цайдаме в 1927 году.

ЧЕРЕЗ ЦАЙДАМ
1 9  августа 1927 года я поднялся задолго до зари. Лагерь спал, 
    в  тишине отчетливо раздавались размеренные шаги часо­

вого и сопение верблюдов, привязанных к кольям. Внезапно из тем­
ноты возник силуэт погонщика, пригнавшего лошадей и мулов. Ч а­
совой тотчас разложил костер; на фоне колеблющегося пламени из 
палаток стали выползать коренастые фигуры монголов. Вскоре вере­
ницы нагруженных вьюками и поклажей верблюдов уже двигались 
по долине. Трош: постепенно поднималась вверх, и спустя какое-то 
время долина осталась внизу. Мы шли ущельем, которое должно бы­
ло вывести нас к перевалу Улан-дабан. Выйдя на луг, развьючили 
животных и отпустили их пастись. Поздно вечером к нам присоеди­
нились четверо монголов, державших путь в Махай. Таков местный 
обычай — путешествовать всегда с кем-нибудь.

Наутро мы продолжили переход вверх по горному ущелью. У под­
ножия перевала виднелись развалины нескольких лачуг и ямы бро­
шенного прииска. Подъем на Улан-дабан оказался нетрудным; мы 
не потеряли ни одного животного. Пологий спуск привел нас в широ­
кую степь, покрытую скудной травой. После перехода, показавшегося 
нам бесконечным, мы достигли берега реки Ихэ-Халтыи. Здесь нам 
пришлось задержаться. Караваи верблюдов нагнал нас уже поздним 
вечером. Мы долго любовались заснеженной громадой, вздымавшейся 
на юго-востоке, и изломанной линией невысоких хребтов на юге, из­
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вестных под названием Урго-Дабан-Ула. На юго-западе поднимался 
горный массив, который местные жители называют Цаган-Оботу. Все 
эти хребты, замыкавшие долину на юге, относились к системе хребта 
Кукунор.

Наутро мы выступили в путь пораньше. При переправе через ре­
ку вода доходила до стремян, дно ее оказалось илистым и топким. 
Узкая тропа, петлявшая по ущелью, привела нас к перевалу Чака­
рин-дабан. Преодолев его, после семичасового перехода экспедиция 
вышла в долину реки Бага-Халтын. Далеко иа юге белели вершины 
хребта Риттера142, на западе катились голубые волны Сырттана. За 
рекой раскинулась обширная равнина, открытая иа запад, а иа во­
стоке замкнутая горной цепью. Ночевали мы на берегу ручья, впадав­
шего в пересохшую реку. Ночью термометр показывал —2°, ручей по­
крылся ледком.

Следующий привал был в песчаниковом ущелье. На карте рус­
ского Генерального штаба это место обозначено как Му-булак, или 
«Плохой источник», но после 1904 года, благодаря далай-ламе, Му­
булак переименовали в Аршан-булак, или «Священный источник». 
Наутро мы снова были в пути, стремясь поскорее добраться до реки 
Ичэгин-Гол, где к нам намеревался примкнуть тибетский торговый 
агент. Какое-то время тропа шла по ущелью, где протекал ручей, бе­
рущий начало в Аршан-булаке и впадающий в озеро в шести милях 
к юго-западу от нашего маршрута. Затем караван вступил на равни­
ну, покрытую густыми зарослями можжевельника и тамариска и по­
степенно спускавшуюся в сторону реки.

На отличных пастбищах Ичэгин-Гола расположилось несколько 
монгольских стойбищ. По словам монголов, в дождливый сезон река 
несет много воды, но сейчас она обмелела.

Нирба143 еще не приехал, и мы решили провести дня два в этой 
цветущей местности.

Нирба прибыл только 29 августа. Его сопровождал тапджи из 
Махая, который привел с собой для продажи пять великолепных верб­
людов и несколько лошадей. Нам пришлось купить этих верблюдов 
по высокой цене — около 40 долларов за голову. Наш врач осмотрел 
нирбу и нашел у него остатки плеврита. Он был очень слаб и едва 
передвигался, но был уверен, что горный климат Тибета его оздоро­
вит и он сможет дойти с нами по крайней мере до Нагчу. Вечером 
того же дня в лагерь заявился молодой узбек, скупавший шерсть для 
британской фирмы в Тяньцзине.

30 августа, перейдя через реку, мы пошли по обширной камени­
стой равнине, понижавшейся в сторону озера Ихэ-Цайдам, видневше­
гося вдалеке. На юге высились горы Ичэгии-Ула, незаметно перехо­
дящие в другую горную цепь, которую местные жители называют 
Дзасотин-Ула. На севере протянулся скалистый Цайдамын-Ула, сло­
женный из базальта и гранита. После четырехчасового перехода мы 
достигли северо-западного берега большого озера Ихэ-Цайдам, за-
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ключениого в широкое соляное кольцо. На прекрасных пастбищах, 
которыми славятся окрестности Ихэ-Цайдама, паслись табуны лоша­
дей и стада рогатого скота, принадлежавшие курлыкскому князю.

Наш следующий переход был коротким. День обещал быть ж ар­
ким, и мы рано сняли лагерь. Тропа пролегала по солончакам и бо­
лотам северного берега озера. Везде, где имелись источники с прес­
ной водой, стояли монгольские юрты. Пройдя шесть миль, мы во­
шли в Цайдамын-байшии, или «Дом Цайдама», — административный 
центр озерного района. Здесь находились одноэтажный храм, откры­
вавшийся на время празднеств, несколько складов, принадлежавших 
местным монголам, и два-три дома, занимаемых китайскими торгов­
цами из Синина. Мы встретили тут старых знакомых: нирбу из Гум­
бума, бывавшего у нас на Шаре-Голе, и монгольского аксакала из 
Ихэ-Цайдама, предложившего купить у него верблюдов, что мы и 
сделали, обзаведясь двумя великолепными молодыми животными. 
Днем нас посетил гэлон, или ученый лама, возвращавшийся из Л ха­
сы в свой родной монастырь Дайн-Шабден в Монголии. Он хвастался, 
что был близким другом далай-ламы, и продал нам лошадь за 40 мек­
сиканских долларов. Из-за сильного ветра, несшего тучи песчаной 
пыли, мы просидели весь день в палатках.

Что можно сказать о дальнейшем пути? Снова пустыня, валы 
дюн, выгнутых в форме полумесяца, узкое горное ущелье, приведшее 
нас к перевалу Бага-Цайдам-кутул... Мы поднялись на высоту 
10 000 футов и увидели горную цепь, разделяющую бассейны двух 
соленых озер. Спуск с перевала был пологим. На иочь мы останови­
лись на берегах речки с топким дном, известной под названием Тат­
лын-Гол. Недалеко от нашего лагеря находился каменный трон далай- 
ламы, проходившего здесь в 1904 году. Он был воздвигнут благоче­
стивой паствой, дожидавшейся здесь иерарха Тибета. Ночью наших 
лошадей напугали куланы144, и они умчались в сторону Ихэ-Цайда­
мын-Нура. Поиски вокруг Бага-Цайдама ни к чему не привели, и двое 
наших торгоутов поехали к Ихэ-Цайдаму. Мы совершили короткий 
переход и остановились на юго-западном берегу озера, где обнару­
жили родник. Торгоуты пригнали взмыленных лошадей только на ис­
ходе дня, и нам ничего не оставалось, как провести у озера еще один 
день. Караван верблюдов, чтобы выиграть время при переходе через 
безводную пустыню Центрального Цайдама, отправили пораньше. Л о­
шади и мулы могли проскочить пустыню только с ходу. Стоило за ­
ночевать в пути — и большинство этих животных, болезненно пере­
носящих солончаковые испарения, погибло бы. Верблюды выдержива­
ют такие переходы лучше, так как могут обходиться без воды по край­
ней мере дня три.

У Бага-Цайдама к нам примкнули двое лам, которые шли из 
Сырттана в Лхасу, чтобы принять участие в новогодних празднествах. 
Они просили разрешения присоединиться к экспедиции, потому что 
боялись грабителей. Мы не возражали, но предложили им оказывать
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посильную помощь нашим караванщикам. У них было шесть хоро­
ших лошадей, четыре из которых они продали нам. До Тейжннера, 
расположенного на юге солончаковой пустыни, нас должны были со­
провождать двое местных проводников, хорошо знавших дорогу, в 
особенности опасные участки у озера Дабасун-Нор.

Прохладным утром голубая гладь озера осталась позади, но воз­
дух еще долго оглашался пронзительными криками множества водо­
плавающих птиц. Миновав узкое ущелье, загроможденное огромными 
валунами и каменными осыпями, мы вышли на обширную каменистую 
равнину. На юге в знойном мареве дремала солончаковая пустыня, 
на западе залегли низкие песчаниковые горы. Три часа длилась эта 
пытка: солнце палило нещадно, мы с трудом различали дорогу. Пе­
реждав самое жаркое время дня у ручья в ущелье, экспедиция вы­
ступила в путь поздним вечером, рассчитывая в течение ночи пере­
сечь пустыню. Шедшие навстречу монголы из Тейжннера сообщили 
плохие новости: Олун-булак, ручей с пресной водой на противополож­
ном краю пустыни, совершенно пересох, и нам придется идти до Ку- 
ку-Арала, расположенного гораздо дальше, во владениях тенжииер- 
ских монголов. Они были очень встревожены недавними боями на ки­
тайско-тибетской границе и долго рассказывали о сражении, проис­
шедшем две недели тому назад.

Пять часов шли мы через пустыню. На западе пылало зарево за ­
ката, с востока наплывала холодная фиолетовая мгла. Бесшумно сту­
пали лошади по тропе; в голубом свете огромной луны растянувший­
ся караван напоминал вереницу призраков. Далеко на юге мерцали 
загадочные сполохи.

Это был тяжелый переход. Стоило соити с узкой тропы, петляв­
шей среди солончаковых ям и бугров, — и лошадь могла получить 
тяжелое увечье. В четвертом часу утра мы достигли южного края со­
лончаков и решили здесь немного передохнуть. Лошадям и мулам 
дали по глотку воды; сами прикорнули у костра.

Зарю встретили в пути. День обещал быть жарким, а измучен­
ные животные едва передвигали ноги. В полдень у Елены Ивановны 
Рерих начался сердечный· приступ, и мы были вынуждены остановить­
ся среди зарослей можжевельника. В шестом часу вечера караван 
снова побрел по тропе. Неожиданно сгустились сумерки, и мы едва 
не потеряли направление. Но всему есть конец! Вскоре выбившиеся 
из сил люди и животные вышли иа берег небольшой речки Жалцзэнь- 
Гол, где мы и провели весь следующий день.

6 сентября экспедиция была уже в оазисе Куку-Арал. Здесь явст­
венно ощущалась близость границы. Монголы разъезжали группами 
от семи до десяти человек. Все они были вооружены и зорко следили 
за тропами со стороны гор. Мы выслали вперед дозоры, а для охраны 
каравана с тыла выделили специальный отряд. Тибетские грабители 
имеют обыкновение нападать на колонну сразу с обеих сторон.

7 сентября мы снова шли солончаками по Бурейн-Голу, притоку
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Нейжи-Гола. Караван растянулся вдоль левого берега реки, порос­
шего камышом и можжевельником. Повсюду зеленели пастбища; во 
многих местах, поближе к воде, стояли монгольские аилы. Мы обра­
тили внимание на то, что некоторые семьи жили в обычных палатках. 
Это были беженцы из долины Нейжи, едва успевшие спастись от ме­
сти голоков.

Нам рассказали о причине последней распри. В прошлом году 
несколько тейжинерских паломников отправились в Гумбум и по до­
роге сонершили набег на табуны голоков. Голоки выследили воров, 
напали на монгольские стойбища в долине Нейжи и разграбили их. 
Было убито несколько монголов и голоков и угнано много скота. 
Вспыхнула межплеменная война. Монголам пришлось покинуть свои 
пастбища, но голоки настигли их в горах. Тогда монголы откочевали 
еще дальше, на берега Бурейн-Гола, но голоки не оставили их в по­
кое и здесь. Всего месяц назад во время ожесточенной стычки погиб­
ли трое монголов и шесть голоков. У монголов были основания опа­
саться повторного набега, все вокруг дышало тревогой.

Источник постоянного беспокойства для цайдамских монголов, 
голоки (в одной транскрипции мго-лог — в буквальном переводе «по­
вернутые головы», в другой — нго-лог, то есть «бунтовщики») пред­
ставляют собой неоднородную этническую массу. По их собственному 
признанию, они состоят из панагов, ньяжунвов, кампов, беженцев из 
Амдо145, тибетцев и даже монголов. Все, кто не желал подчиняться 
китайцам или тибетцам, издавна находили убежище в верховьях Ху­
анхэ. Здесь их поглотили местные горные племена, и в итоге возникла 
новая племенная группа. Голоки не признают ни сининского амбаня, 
ни правительства Лхасы. Правда, в последнее время тибетское пра­
вительство приняло строгие меры и заставило их признать свою 
власть, но так называемые «нижние голоки» еще остаются вне сферы 
влияния Лхасы и Синина. Оказав упорное сопротивление коннице 
мусульманского генерала Ма, «нижние голоки» повернули на запад, 
и их вооруженные отряды появились в горах между Дунгбуре и до­
линой Нейжи.

В лагере на берегу Бурейн-Гола нас навестили монголы, возвра­
щавшиеся из Лхасы, и сообщили, что к югу от гор Дунгбуре стоят 
тибетские военные посты. Я поехал на разведку и обнаружил, что к 
лагерю со всех сторон подступали густые заросли можжевельника. 
Возможный противник мог легко подкрасться и внезапно атаковать 
нас. На следующий день мы совершили семимильный переход и, ми­
новав несколько полей, засеянных ячменем, остановились в каньоне.

9 сентября, уже под вечер, экспедиция поднялась на береговую 
террасу и вскоре двигалась по пескам пустыни, называемой монгола­
ми Глен-шала. Мы пересекли ее в юго-западном направлении и после 
двухчасового перехода вышли к реке Нейжи. Наш караван верблю­
дов, выступивший еще в полдень, должен был находиться где-то к з а ­
паду от этого места. Неожиданно вдали замерцали огни костров.
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Вместе с Портнягиным я поехал на разведку. Каково же было наше 
удивление, когда нас окликнули знакомые голоса. Сделав выговор 
монгольскому проводнику, мы распорядились навьючить верблюдов и 
идти дальше. Проводник, однако, потребовал, чтобы кто-нибудь из 
нас ехал впереди каравана на случай опасности. Мы согласились, и 
с одним из спутников я поехал по тропе, внимательно осматривая 
местность. Судя по тому, как была вытоптана степь, здесь не так 
давно происходил жестокий бой, о котором нам рассказывали мон­
голы. Голоки засели за холмами и, подкараулив монгольский отряд, 
внезапно напали. Монголы потеряли трех человек (их трупы мы ви­
дели на дороге) и, оправившись от замешательства, перешли в ярост­
ную контратаку. Шесть голоков было убито, остальные, оторвавшись 
от погони, скрылись в горах.

В полночь мы остановились в горном ущелье, в теснинах которого 
клокотала Нейжи. Ставить палатки было поздно, и пришлось прове­
сти ночь под открытым небом. В полумиле от нас отдыхал караван 
верблюдов. Дальнейший наш путь совпадал с маршрутом, по которо­
му шли в свое время H. М. Пржевальский (1879— 1880), В. В. Рок­
хилл (1891 — 1892)146 и Г. Ц. Цыбиков (1899). После перевала Кано 
(12 900 футов) мы преодолели ряд песчаниковых хребтов, спускав­
шихся к реке. Накануне здесь бушевала пурга, и горы утопали в ис­
крящейся снежной пыли. От мысли, что пурга могла застигнуть кара­
ван между высоких, почти отвесных берегов Нейжи, становилось не 
по себе.

Перейдя через полноводную реку Шугейн-Гол, по берегу которой 
проходит путь на Синин, мы перевалили через низкий отрог и снова 
спустились в долину Нейжи. Здесь, на веселой лужайке, окаймленной 
тальником, вскоре раскинулись наши палатки. Кострища и кучи верб­
люжьего и ячьего навоза свидетельствовали, что через это место про­
ходят караваны и поэтому оно могло находиться под контролем гра­
бителей. Ночь я провел на возвышенности, не спуская глаз с тропы. 
Голоки редко крадут верблюдов, потому что с ними трудно уйти, и 
обычно угоняют лошадей и мулов. Животных можно спасти, если от 
резать у них хвосты. У кочевников Центральной Азии считается по­
зором ездить на лошади с куцым хвостом. Я вспоминаю случай, когда 
конокрады напали на табун, принадлежавший одному русскому купцу. 
Лучших лошадей, у которых были обрезаны хвосты, они не тронули, 
зато угнали всех с длинными хвостами.

11 сентября, перейдя вброд реку, колонны экспедиции поднялись 
па крутой берег и вышли на широкое песчаное плато, в котором река 
прорезала глубокий и узкий каньон. Местные монголы пытались пе­
рекинуть через реку мост, чтобы сократить путь, но из этого ничего 
не вышло. После пятнадцатимильного перехода мы остановились для 
отдыха. Неожиданно Елена Ивановна Рерих заметила в зарослях ив­
няка верблюдов и людей. Вместе с одним из спутников я отправился 
на разведку. Мы ожидали встретить паломников или пастухов, но,



к нашему удивлению, в ивняке никого не оказалось, и нам удалось 
обнаружить только затоптанные костры. Кто был здесь? Мирные ко­
чевники или же выслеживавшие нас грабители? Мы прочесали таль­
ники и в конце концов увидели свежие следы лошадиных копыт. Л о ­
шади не были подкованы; всадники, по-видимому, ушли за реку. На 
всякий случай было принято решение удвоить наряды и составить 
план обороны лагеря. Вечером наши люди обследовали ближай­
шие окрестности, но вернулись ни с чем.

Утром, продвигаясь по берегу реки, мы заметили двух диких яков, 
мирно пасшихся в долине. Наши охотники подъехали к животным 
поближе и, прицелившись, разом выстрелили. Один из. быков упал на 
колени, но тут же вскочил и пригнул свои страшные рога. Мгнове­
ние — и яки кинулись на охотников. Всадники повернули назад, но 
разъяренные быки не отставали. Они набежали на меня, и я выстре­
лил почти в упор. Один як упал, а другой понесся в сторону гор. 
Я подумал, что бык мертв, и медленно подъехал к нему, по тяжело 
раненное животное вскочило и вскоре ушло от погони. За яком тя­
нулся кровавый след, кровь была и па скале, на которую с необы­
чайным проворством поднимался бык. Охотники нередко преследуют 
раненых животных сутками, прежде чем удастся добить их.

Вскоре на месте очередной стоянки мы снова обнаружили кост­
рища, оставленные несколько часов назад. По-видимому, кто-то шел 
впереди нас. Навоза вблизи не оказалось, следовательно, здесь стоял 
не караван. Вероятно, это были два или три всадника, следивших з а 
нашим передвижением. Мы приняли все меры предосторожности.

13 сентября выдался пасмурный день, над горами нависли тяже­
лые тучи. С правого берега Нейжи, по которому шли колонны экспе­
диции, открывался вид на снежные вершины и ледники горной цепи 
Марко Поло, белевшие вдали. Казалось, ничто не предвещало после­
довавших вскоре событий. Как всегда, впереди экспедиции двигался 
небольшой авангард; за ним шел Н. К. Рерих с конвоем; дальше — 
мулы с легкой поклажей, а на некотором расстоянии от них — кара­
ван верблюдов с тяжелым грузом. В арьергарде ехало несколько во­
оруженных всадников. Но едва мы достигли северного склона пере­
вала Элисун-дабан, о котором нам говорил таинственный гость на 
Шара-Голе, как вдали показался отряд всадников. Кто они? Уж не 
собирались ли они напасть иа экспедицию? Много вопросов пронес­
лось в голове, но раздумывать было некогда.

Всадники неслись наперерез тропе, плато гудело под копытами 
лошадей. В их руках были винтовки и сабли, а у некоторых пики. 
Наш монгольский проводник, бледный, размахивая руками, бросился 
к реке и закричал: «Аранган, аранган!» («Грабители!»). Он был един­
ственным, кто струсил; все остальные проявили необычайную выдерж­
ку. Николай Константинович Рерих приказал нам занять позицию на 
гребне холма, а торгоутам — готовиться к обходу врага с тыла. 
Столкновение казалось неминуемым. Мы прицелились и ждали коман­
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ды, чтобы открыть огонь. Но всадники, кажется, дрогнули. Подняв 
лошадей на дыбы, они остановились, и мы увидели, как несколько 
человек спешились и стали совещаться. Видимо, грабители поняли, 
что из их затеи ничего не выйдет. Вскоре мы разговаривали с их 
парламентерами. Никогда еще мне не приходилось видеть таких злоб­
ных, изуродованных жестокостью лиц. Большинство в банде состав­
ляли молодые люди, но главарем был седобородый старец. Превос­
ходство нашего вооружения заставило его изменить намерение.

После короткой остановки мы двинулись дальше. Один из гра­
бителей проговорился, что они ожидают на следующий день подкреп­
ление. На очередной стоянке, уже под вечер, пришлось вырыть окопы 
и выставить усиленные наряды. К счастью, ночь прошла спокойно.

И до, и после этого события мы часто задавали себе вопрос: кем 
был таинственный незнакомец, предупредивший нас о грозящей опас­
ности? Ведь благодаря ему мы смогли заблаговременно принять все 
меры предосторожности и избежать кровопролития.

Утром нам пришлось задержаться в связи с пропажей двух луч­
ших верблюдов. Монголы были уверены, что животных украли банди­
ты, и решили прочесать окрестности. Вскоре мы услышали выстрел, 
за которым последовал второй. И тут же на склоне горы показался 
монгол, гнавший отбившихся от каравана верблюдов. Оказалось, мон­
голы заметили в горах грабителей и стреляли, чтобы их отпугнуть.

Во время перехода к перевалу Нейжи мы были готовы к любым 
неожиданностям. Наши вооруженные разъезды рыскали впереди, а 
конвой прикрывал караван с флангов. Крутой склон перевала, покры­
тый льдом и снегом, трудно дался верблюдам. Они то и дело падали, 
их пришлось развьючить. Подъем занял целых четыре часа, мы едва 
добрались до вершины. Здесь нас подстерегала засада, но бандиты, 
своевременно выявленные дозором экспедиции, благоразумно пред­
почли ретироваться. Спускались мы с перевала в буран и едва разли­
чали дорогу перед собой.

Безрадостным был наш привал на берегу небольшой реки. Ж и ­
вотным негде было пастись, они стояли, понурив головы. Люди раз­
дражались из-за пустяков и то и дело ссорились. В долине голосил 
штормовой ветер, но стада диких яков как ни в чем не бывало пас­
лись в заснеженной степи. Охота на этих черных мохнатых животных 
небезопасна. По сигналу вожака быки мгновенно бросаются на стрел­
ка, и тибетцы хорошо это знают. Поэтому они либо преследуют жи­
вотных, отбившихся от стада, либо стреляют, когда стадо находится 
в движении. В этом случае их жертвой становятся яки, идущие по­
следними. Для раненого яка не существует никаких преград. Он бу­
дет преследовать охотника, вслед за ним карабкаясь на крутые ска­
лы или гоняясь по степи, пока меткий выстрел не остановит его серд­
це. Наши торгоуты, однако, не выдержали и подстрелили огромного 
быка, пополнив таким образом запасы экспедиции.

Ночь обещала быть тревожной. Часовые сообщили о появлении
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в окрестностях каких-то всадников. Создавалось впечатление, что гра­
бители решили все-таки попытать удачи. В десятом часу вечера ламы 
пригласили меня в свою палатку. Один из них спал, как-то странно 
согнувшись, и не отвечал на оклики товарищей. Я сразу понял, что 
он мертв. Врач констатировал смерть от сердечной недостаточности. 
Проверяя караулы, я пытался ходить побыстрее, чтобы согреться, но 
это не помогало. Ветер хлестал по лицу и забивал снегом глаза. Вдруг 
ко мне подбежал часовой и сообщил, что на противоположном берегу 
реки появились какие-то черные точки. Чтобы выяснить, кто это был, 
я послал собак. Внезапно собаки громко залаяли, и неизвестные тот­
час пустились наутек. Ими оказались медведи.

Утром состоялись похороны ламы. Его тело занесли на вершину 
холма и, завернув в войлок, оставили иа земле. Монголы, очень по­
давленные смертью ламы, втайне решили сбежать, однако нам уда­
лось их убедить остаться.

В полдень наши колонны шли по широкой каменистой равнине, 
держа путь к перевалу Ангар-Дакчин". Преодолели мы его без особых 
затруднений. Снега здесь не было, а спуск оказался пологим. На юге 
катились волны песчаниковых холмов. К вечеру мы стали лагерем 
у подножия невысокого хребта и провели здесь свою первую ночь на 
Тибетском нагорье.

ВЕЛИКОЕ ТИБЕТСКОЕ НАГОРЬЕ

Н ам потребовался двадцать один день, чтобы пройти уны­
лое, негостеприимное плато, лежащее перед Тибетским на­
горьем. Широкие равнины нагорья, расположенные на высоте 15 000—

16 000 футов над уровнем моря и простирающиеся к югу от Кунь­
луня и к северу от Трансгималаев, называются по-тибетски Чанг-Тан, 
или «Северная равнина». Это страна резко континентального клима­
та. Ураганные ветры и резкие колебания температуры заметно влия­
ют на ее рельеф. Когда-то Тибетское нагорье пересекали высокие гор­
ные хребты; сейчас это область выравненных горных цепей и широких 
межгорных равнин, где пасутся стада диких яков.

Наша первая ночь на Тибетском нагорье прошла в мертвой ти­
шине, изредка нарушаемой лишь стонами тибетского торговца, 
примкнувшего к экспедиции. «Аро, аро, аро!» («Друг, друг, друг!») — 
звал он жалобным голосом. Ночью у него был сильный приступ, он 
чудом остался жив. Наш врач делал все, чтобы облегчить страдания 
тибетца, но каждое движение причиняло ему боль.

Утром экспедиция шла долиной, оцепленной грядами низких хол­
мов. В долине протекала речушка, которую наши проводники назы­
вали Ангар-Дакчин-Гол. После длительного перехода по песчаной

* Т. е. к хребту Марко Поло.
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местности мы разбили лагерь на берегу пресного озера, питавшегося 
летними дождями. Дозорные донесли о всадниках, замеченных на 
соседних холмах. Нам следовало быть начеку, особенно ночью. Од­
нако и эта ночь прошла спокойно, а когда мы проснулись, то увиде­
ли, что все вокруг покрыто снегом. Над головой нависли тяжелые се­
рые тучи, воздух был сырым и холодным. В этом году снегопады 
начались рано.

Сняв лагерь, мы вышли на песчаную равнину, покрытую скудной 
травой, и в полдень достигли реки Чумар. Пока мы искали брода, 
лошадь одного из наших монголов застряла в донном иле. За рекой 
экспедиции предстояло преодолеть пояс песчаных дюн. Полное без­
дорожье усугубляло тяготы перехода, но особенно досаждали нам 
многочисленные норы грызунов, в которые то и дело проваливались 
лошади и верблюды.

Через три часа мы были у подножия Кукушили. Долгий подъем 
вывел нас на перевал Кукушили-кутул (высота 14 500 футов); от­
сюда было видно, как на склонах гор паслись куланы и газели. Спу­
скались мы с перевала долиной речки Кукушили-Гол, по которой 
бродили стада яков и куланов. Мы остановились на отдых в месте 
соединения долины с широкой равниной, отделявшей Кукушили от гор­
ного хребта Дунгбуре. Вечером неожиданно раздался гул камнепада, 
и топот тысяч копыт известил о спуске в долину стада диких яков. 
Огромные самцы-вожаки брели с опущенными рогами, готовые дать 
немедленный отпор.

Дальнейший наш путь пролегал по песчаной равнине, кое-где ме­
стами заболоченной. На юге и юго-западе вздымались снежные вер­
шины хребта Дунгбуре. Караван двигался медленно: верблюды часто 
падали, а лошади и мулы глубоко увязали в болоте. Неподалеку от 
Хапчик-Улан-Мурэна147 мы свернули на юг и обогнули увал. Отсю­
да открывалась отличная панорама: на севере синела полоса горной 
цепи Кукушили, на юге, востоке и западе изгибались волнистые хол­
мы . За горами Дунгбуре начиналась территория, контролируемая 
лхасским правительством, и там могли стоять тибетские аванпосты.

Спускаясь к реке Хапчик-Улан-Мурэн, мы заметили на противопо­
ложном берегу какое-то пятно, похожее издали на тибетскую палатку, 
и решили послать вперед дозорных. Река была шириной примерно в 
полмили, дно ее было илистым, берега зыбкими. Однако глубина 
Хапчик-Улан-Мурэна оказалась незначительной, а русло реки распада­
лось на рукава, извивавшиеся между болотистыми островками. П ере­
правившись на противоположный берег, мы увидели воронку старого 
гейзера, окольцованную слоями окаменевшей соли. Ночевали мы у 
подножия северных отрогов Дунгбуре. Во время дневного перехода 
нам пришлось бросить выбившихся из сил лошадь и мула.

22 сентября 1927 года мы продолжили восхождение на Дунгбуре. 
Тропа петляла по ущелью, заваленному обломками горных пород, з а ­
тем сворачивала на юго-восток и пересекала высокий хребет с сильно
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заболоченными склонами. За хребтом лежала горная долина, исто­
ченная норами полевок. Мы намеревались преодолеть крутой пере­
вал, в пяти милях от которого проходила дорога на Лхасу, но он ока­
зался непроходимым для верблюдов. Поэтому пришлось повернуть 
на юго-запад и идти по узкому ущелыо к перевалу Дуигбуре-кутул. 
В пути мы видели много разных животных: медведей, диких яков, 
куланов и тибетских газелей. На перевал экспедиция поднялась без 
 особых затруднений, но спускаться пришлось по ущелыо, усеянному 
валунами. Участников экспедиции, уставших от однообразного ланд­
шафта Кукушили, вдохновили живописные складки гор, теснившие 
долину со всех сторон. Избегая заболоченных и топких участков, мы 
держались ближе к скалам.

С утра установилась ясная погода, по внезапно стало пасмурно, 
и «ворота в Тибет» — две огромные скалы, в щель между которыми 
зтягивалась тропа, — встретили нас градом и ураганным ветром. Мы 
спустились в горную долину и разбили лагерь на площадке со сле­
дами костров. На юге белели зубцы хребта Тангла, на севере темне­
ла стена Цаган-Хада.

24 сентября мы продолжили переход в западном направлении и 
вскоре вышли на широкую песчаную равнину. На юге виднелся мо­
гучий Тангла, покрытый вечными снегами, — одна из главных горных 
систем Тибета; на востоке простиралась равнина, по которой было 
разбросано множество соленых озер, почему она и называлась Олун- 
нор, или «Много озер». Здесь соединяются два важных караванных 
тракта: один из Цайдама в Тибет, по которому шли мы, и другой — 
из Синина.

Спустя два часа у подножия холмов на юге равнины было заме­
чено какое-то черное пятно. Посланные вперед дозорные вскоре вер­
нулись и сообщили, что это тибетский аванпост. Навстречу нам уже 
двигался отряд солдат. Подойдя к каравану, старший из них пред­
ложил нам предъявить паспорта. После длительного изучения он на­
шел, что документы в порядке, и обещал немедленно отправить до­
несение начальнику, стоявшему со своим отрядом на сининском трак­
те. Он сказал также, что пошлет гонцов в Нагчу148, чтобы сообщить 
о нашем прибытии.

Службу на посту несли десять кочевников из Нагчу. Одетые в 
серые, почти черные от грязи тулупы, с длинными спутанными воло­
сами, падавшими на плечи, выглядели они неказисто. Их вооружение 
состояло из тибетских сабель и мушкетов, двое держали в руках длин­
ные пики. Командир, то и дело справляясь о наличии у нас оружия 
и числе верховых и выочных животных в караване, приступил к со­
ставлению донесения, а солдаты разговорились и сказали, что знали 
о нашем прибытии несколько недель тому назад. По их словам, за 
торговым путем ведется тщательное наблюдение, на дороге в Лхасу 
стоят военные посты, усиленные регулярными частями. Нас особенно 
заинтересовало известие о задержании в Шэнди четырех русских,
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шедших из Синина. Солдаты добавили, что русские ведут сейчас пе­
реговоры с правительством о возможности посещении Лхасы.

Уже стемнело, нам пришлось стать лагерем около тибетского по­
ста. Утром мы продолжили путешествие. Тропа, перевалив через низ­
кий хребет, вывела нас на болотистую равнину. Вдали, на берегах 
соленых озер, паслись стада куланов, тибетских антилоп и газелей. 
Мы наблюдали даже, как два волка гнались за молодой газелью. Вы­
бившись из сил, они прекратили погоню.

У реки Марчу к нам присоединились двое гонцов с аванпоста. Их 
низкорослые лохматые лошади едва поспевали за нашими монголь­
скими скакунами. Вооружены солдаты были длинными тибетскими 
саблями и старинными мушкетами. Один из них, в войлочной шапке, 
обшитой по краям красной тесьмой, непрестанно вращал большое мо­
литвенное колесо, спасая свою душу149. Переправа через реку заняла 
целый час, да еще пришлось вытаскивать из зыбуна лошадей наших 
спутников. Поэтому мы решили дать отдых каравану. Солдаты же 
отбыли в Нагчу.

Наш следующий переход был в сторону Улан-Мурэна. С пере­
вала мы увидели серебряную ленту реки, извивавшуюся в долине. Д а ­
леко на юге сияли белоснежные вершины гор Буха-Магнай. Как нам 
хотелось поскорее попасть в Нагчу, где скоро должна была открыть­
ся осенняя ярмарка! На это празднество всегда съезжается множе­
ство гостей из Лхасы, Кама150 и даже из далеких Нгари и Ладака.
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Вскоре мы перешли вброд чистую речку с каменистым дном, пе­
ресекли покрытую травой равнину и после двадцатимильного пере­
хода спустились в неглубокую впадину. Весь день дул сильный севе­
ро-западный ветер, сыпал град и валил мокрый снег. Тибетский тор­
говец снова сдал, и мы опасались, что он не выдержит разреженного 
воздуха Тангла151. По слухам, на южном берегу Дричу стояли стой­
бища кочевников, но мы не встретили ни одного жилища.

Вскоре караван был в долине, тибетское название которой Кар­
на. На севере вздымались снежные вершины; порывы холодного вет­
ра возвещали о приближении к ледникам Тангла. В 1904 году, во 
время своего бегства в Монголию, здесь проезжал далай-лама. На 
месте, где он останавливался, воздвигнут в его честь каменный трон. 
К вечеру ледяной северо-западный ветер усилился, и на горы обру­
шился буран, заваливший снегом все входы и выходы.

С трудом ориентируясь в густом тумане, утром мы поднялись на 
невысокий перевал, чтобы осмотреться, но из этого ничего не вышло. 
По совету проводников караван спустился в долину и двигался мили 
три в юго-восточном направлении, пока не выбрел к стоянке, кото­
рую, по-видимому, раньше занимал военный пост. Площадку, расчи­
щенную от снега и камней, защищала от ветра низкая стена, сложен­
ная из валунов и дерна. Изрядные запасы топлива сулили долгождан­
ный отдых у костра.

Экспедиция уже лишилась двух лошадей, не выдержавших тяже­
лой дороги и бескормицы. Гнедой конь Елены Ивановны терял силы, 
и мы подкармливали его дзамбой (поджаренной ячменной мукой), 
или цзаммой по-тибетски. Нужно было спешить в Нагчу и немедлен­
но пополнить запасы продовольствия и фуража.

На другой день наши проводники взяли ошибочное направление 
и мы ушли далеко на запад. Неожиданно впереди показалось стадо 
домашних яков. Пока наш тибетец-проводник разыскивал пастухов, 
мы перешли вброд небольшую речку и повстречали тибетского кочев­
ника. Глаза его прикрывали зеленые очки, на боку висела длинная 
сабля. Он решил, что мы монголы, так как никогда в жизни не видел 
европейцев, и сказал, что до тропы к перевалу Танг-ла отсюда четыре 
мили. По его словам, недалеко от Карка выставлен тибетский воен­
ный пост, насчитывающий тридцать всадников. Кроме того, мы узнали 
от него, что в Чунаке152, на расстоянии пятидневного перехода от на­
шего лагеря, находится ставка верховного комиссара Хора.

Сопровождаемые кочевником, мы пошли дальше. Тропа сперва 
поднялась на гребень низкого хребта, затем спустилась в высохшее 
речное русло. Под немилосердно палившим солнцем заснеженные го­
ры сверкали ослепительно. У Николая Константиновича начался при­
ступ снежной слепоты. От этой болезни страдали также один из на­
ших монголов и тибетец. После тяжелого пятнадцатимильного пере­
хода по тропе, местами занесенной снегом, мы вышли к речушке, сбе­
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гавшей с хребта Тангла, и расположились на ее зеленых берегах. 
Скудная трава пришлась очень кстати нашим животным, истомив­
шимся по пастбищу. В пути мы снова видели куланов, газелей и мед­
ведей. Один из медведей спустился к каравану и довольно долго шел 
рядом с мулами, пугая их. Высоко в небе проносились на юг стаи 
серых цапель.

В последние дни нас стало беспокоить состояние лошадей, куп­
ленных в Цайдаме. Острые камни на тропе грозили окончательно 
обезножить несчастных животных.

2 октября мы начали подниматься к перевалу Танг-ла. Как обыч­
но вышли в путь рано. Над вершинами клубился туман, сквозь кото­
рый едва проникали солнечные лучи. Заметно похолодало, тропа зве­
нела под копытами караванных животных.

После двухчасового перехода мы поднялись на низкий перевал, 
не отмеченный на картах этого района. Его вершина была увенчана 
каменной пирамидой, иа флагштоках трепетали полоски разноцвет­
ной материи. С перевала караван спустился в горную долину. Нас 
окружали снежные вершины, четко вырисовывавшиеся в холодном 
разреженном воздухе; на востоке сверкали соленые озера. Тропа свер­
нула на юго-запад и пересекла еще один невысокий перевал, устав­
ленный восьмью каменными пирамидами.

После двадцатидвухмильного перехода по Тибетскому нагорью 
мы остановились в местечке с хорошим пастбищем. Ночь выдалась 
ясная, но очень холодная; наши часовые мерзли в своих тяжелых ту­
лупах. Место этой лагерной стоянки монголы называли Хуйтун ширик 
(«Холодное пастбище»). Ширик — это особая грубая трава, расту­
щая на болотных кочках Тибетского нагорья. Караванные животные 
охотно поедают ее, почему слово «ширик» употребляется и в значе­
нии пастбище. Монгол, которого мы послали на поиски стоянки для 
лагеря, вернулся со словами: «Ус баина, ширик банна» («Там вода, 
там пастбище»).

Наутро, в половине шестого, мы уже находились в пути. Воздух 
был необычайно прозрачным, сверкающие вершины Тангла вздыма­
лись перед нами. Поднимаясь по покатой равнине, мы заметили у 
подножия низкого горного отрога несколько черных палаток кочев­
ников, рядом с которыми паслись стреноженные лошади. Это был 
военный пост, но никто не пришел узнать, куда мы идем и откуда. 
Казалось, что здесь никого не было, только голубой дымок, вившийся 
над палатками, давал знать о присутствии людей. Возможно, мы 
явились слишком рано, и солдаты мирно пили свой чай с маслом и 
цзаммой.

Подъем был долгим, но не очень крутым. Безмятежность покоя 
огромного хребта нарушали только куланы, пасшиеся на склонах 
гор. Перевал Танг-ла считается местом пребывания тридцати трех
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божеств, и наши монголы и тибетцы говорили, что погожий день, в 
который мы переходили Танг-ла, является благоприятным знаком. 
У тибетских караванщиков существует поверье, что когда в Тибет 
приходит непрошеный гость, перевал встречает его пронизывающим 
ледяным ветром и он замерзает*.

Достигнув вершины, все монголы и тибетцы спешились, ламы за­
жгли благовония и прочли молитву у жертвенных сооружений. В раз­
реженном воздухе их голоса звучали громко и проникновенно. На 
этом перевале путешественника завораживает великолепие горных 
хребтов, преграждающих путь к священному городу Тибета.

К сожалению, здесь нам пришлось оставить одну из лучших ло­
шадей каравана, которая совершенно выбилась из сил и не могла 
идти дальше. Ее забрал юноша-хорпа, державший путь к северу от 
перевала. Говорил он на странном диалекте, даже паши тибетцы не 
понимали его. Одет он был в халат из пуру, на ногах у него были 
матерчатые сапоги, подвязанные под коленями, на голове — серая 
шерстяная шапка. За спиной у юноши покачивалась винтовка с 
примкнутым штыком, па поясе висела длинная сабля. Он очень инте­
ресовался нашим караваном, но незнание языка затрудняло беседу 
с ним. Два яка, навьюченных мешками с зерном, брели следом за 
молодым кочевником.

Некоторое время мы шли по берегу речушки, которая впадала в 
Яграчу, сбегавшую с перевала в юго-западном направлении. После 
тяжелого двадцатимильного перехода караван остановился на отдых. 
Рядом с нашим лагерем было много серных источников, почему это 
место и называлось Чжуцзэньгун («Верхний горячий источник»). 
В этот день мы потеряли несколько животных: трех лошадей, мула и 
верблюда. У тибетского торговца снова был сильный сердечный при­
ступ. Стонущего и почти без сознания, его принесли в лагерь около 
одиннадцати часов вечера. В последнее время наш доктор дежурил 
возле него почти круглосуточно. Тибетец находился в критическом 
состоянии и только просил, чтобы ему дали традиционных китайско- 
тибетских лекарств.

Утром мы продолжали спускаться по речной долине, которая 
представляла собой широкое горное ущелье. Вскоре нам повстречался 
небольшой отряд тибетских солдат, вооруженных саблями, винтов­
ками и пиками. Солдаты сообщили нам, что Лхаса опасается напа­
дения китайцев. Вчерашние кочевники, солдаты выглядели совершен­
ными дикарями. У большинства из них не было шапок, их длинные 
спутанные волосы развевались на ветру, а грязные овчины кое-как 
прикрывали тело. С отрядом шли две малорослые лошади, которые 
везли палатку и походную утварь.

Ночевали мы у подножия скалы на левом берегу реки Ягры. 
Отсюда в Нагчу ведут две дороги: одна по левому берегу, другая — 
по правому. Мы решили идти левым берегом, потому что он был бо­

* Название перевала Убаиш-ханрхаи.
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лес доступным для тяжело нагруженных верблюдов. Вторым путем 
обычно пользовались караваны яков.

Утром наш караван снова шел речной долиной. Тропа пересекла 
низкий отрог и спустилась в широкую долину, которая вскоре сузи­
лась. Дальше начиналось ущелье, прорезавшее невысокий хребет. По­
сле пятнадцатимильного перехода мы разбили здесь лагерь, так как 
надо было щадить животных, еще не пришедших в себя после штурма 
Танг-ла. Вскоре к нам наведались двое молодых хорпов, вооружен­
ных русскими винтовками образца 1899 года. Они сказали, что четы­
рем иностранцам, задержанным в Шэнди, после двухнедельных пере­
говоров разрешен въезд в Нагчу. Хорпы выразили сомнение относи­
тельно того, разрешат ли нам идти дальше на юг, и вскоре уехали. 
Наши караванщики считали, что эти люди были шпионами, подослан­
ными верховным коммиссаром Хора. Нас посетили также две местные 
женщины, мать и дочь, которые дали нам немного ячьего молока и 
масла. Мы в свою очередь угостили их туркестанским изюмом. Они 
поинтересовались, не видели ли мы голоков, и сказали, что эти гра­
бители часто нападают на здешних кочевников. Чтобы обезопасить 
себя, хорпы вынуждены снимать стойбища и укрываться в горах.

6 октября мы намеревались прийти в Шэнди пораньше, чтобы 
иметь больше времени для закупок продовольствия. Долина реки, по 
которой шел наш караван, расширилась, на склонах гор показались 
отары овец и стада домашних яков. Вдруг мы заметили на тропе лю­
дей. Это были солдаты, получившие приказ остановить караван и до­
ложить о нас верховному комиссару Хора. Самое странное, вооружен 
был только один из них, да и то рогом антилопы, засунутым за пояс. 
Старший по званию, высовывая язык в знак почтения и жестикули­
руя, просил нас задержаться на один день в Шэнди. Мы подчинились, 
так как хотели войти в страну мирно, не прибегая к угрозе силой.

Шэнди — это обширная долина, славящаяся своими пастбищами. 
Но нам не повезло: караваны, которые обычно дожидаются здесь 
разрешения следовать в Нагчу, объели п вытоптали всю траву. Кро­
ме того, из-за множества болот воздух в Шэнди был пропитан сы­
ростью.

Вскоре к нам пришли гости. Молодые люди щеголяли в овчинах, 
обшитых черной тесьмой, и в суконных сапогах. Щеки девушек были 
нарумянены, а у женщин покрыты черной пастой, защищающей кожу 
лица от зимних ветров. Их общим желанием было выменять наших 
монгольских лошадей. Аксакал же, заявившись позднее, долго рас­
спрашивал нас о составе каравана и количестве багажа. Мы сказа­
ли ему, что в Нагчу уже отправлено одно донесение, но он заявил, 
что военный пост в Олунноре подчиняется губернаторам Нагчу, а его 
начальник — верховный комиссар Хора, который старше губернатора 
Нагчу по чину.

Вскоре к нам приставили стражу из четырех человек; вблизи л а ­
геря поднялась их белая юрта. Хотя нам и объяснили, что караул вы­
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ставлен для охраны грузов и каравана, но было ясно, что солдаты 
будут следить за каждым нашим шагом. Мы, однако, не возражали, 
полагая, что такое отношение к нам скоро изменится. Ведь наши пас­
порта были в порядке, а тибетское правительство вряд ли станет чи­
нить препятствия экспедиции. Однако последняя капля переполнила 
чашу терпения: нам разрешили покупать у местных жителей молоко 
и масло, но запретили продавать или менять караванных животных. 
Это последнее условие нас возмутило, мы выразили протест. Аксакал 
извинился и сказал, что действует согласно распоряжениям свыше.

Ночью мы зябли, сырой воздух раздражал легкие. Рано утром 
к нам снова пришел аксакал и сообщил, что скоро прибудут чинов­
ники от верховного комиссара Хора и губернаторов Нагчу, чтобы об­
судить наш дальнейший маршрут. Около десяти часов утра мы услы­
шали позвякивание колокольчиков и заметили вдали двух всадников. 
Старший из них, сержант тибетской регулярной армии, сошел с ло­
шади у лагеря и вступил в разговор с караульными, потом снова сел 
в седло и въехал на нашу территорию. Лошадь у него была тибет­
ской породы, седло — английское, меховая шапка — тоже импортная, 
а поверх мундира были наброшены халат из черного бархата и овчи­
на. Сопровождал сержанта солдат, вооруженный английской винтов­
кой, убранной хадаками, и опоясанный патронташем. Сержант усел­
ся в одной из палаток и начал писать длинное донесение. Он пере­
считал наших животных и попросил открыть некоторые ящики, в 
одном из которых увидел коллекцию тибетских знамен и другие пред­
меты религиозного культа. По-видимому, это произвело на него боль­
шое впечатление, так как он заявил, что вопросов больше у него нет, 
и пошел к своей лошади. Сержант сказал, что если верховный комис­
сар разрешит экспедиции идти дальше, то он вернется и будет охра­
нять нас лично. Затем сержант провел два часа в палатке поста, по­
пивая чай с солдатами.

Около двух часов дня мы опять услышали позвякивапие коло­
кольчиков, возвещавшее о прибытии новых гостей. Па этот раз ими 
были представитель губернаторов Нагчу, или донир, и двое чиновни­
ков. Спешившись, новоприбывшие вошли в лагерь и представились 
руководителю экспедиции Николаю Константиновичу Рериху, попри­
ветствовав его словом «салам!», а один даже сказал по-английски: 
«Гуд монинг». Мы предложили им сесть около палатки Н. К. Рериха, 
и начался долгий, скучный разговор. Донир претендовал на осведом­
ленность во всем, что касалось иностранцев, и выразил желание по­
лучить от нас еще один подробный отчет. Он сказал, что его специ­
ально послал для этой цели нагчуский ханпо153, и добавил, что его на­
чальник очень серьезный человек, строго наказывающий подчиненных 
за нерадивое отношение к своим обязанностям. После этого вступле­
ния донир попросил пас помочь ему составить донесение. «Что вы со­
бираетесь делать в Тибете?» — спросил он. Мы ответили, что наша 
экспедиция научная и намерена изучать историю и религию Тибета,
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а субсидирует се ряд институтов, в том числе и американских. «Аме­
ри, Амери, Амери-хан», — повторил донир, затем вдруг выхватил руч­
ку и что-то быстро и л писал на длинном листе бумаги.

Стоя за его спиной, я прочел первые строки донесения, которые 
меня весьма удивили: «Такого-то числа восьмого тибетского месяца 
года огненного зайца в Шэнди прибыл король Амери, который будет 
изучать буддизм и приобретать священные рукописи и изображения 
святых». Мы пытались объяснить, что слово «американский» нельзя 
переводить как «Амери-хан», но донир не обратил на это никакого 
внимания, сказав, что он знает немного монгольский, а всем извест­
но, что слово «хан» означает по-монгольски король, и он абсолютно 
уверен в правильности своего объяснения. Маше несогласие еще боль­
ше убедило его в своей правоте, и донир добавил, что мы скрываем 
от него подлинное положение своего руководителя, имя которого 
Амери, а высокий титул — хай. Затем он затребовал фотографии каж ­
дого из пас в отдельности и групповой снимок экспедиции и сказал, 
что все эти снимки вместе с донесением будут представлены верхов­
ному комиссару Хора, который прикажет своим помощникам разо­
браться в нашем деле.

Мы напомнили дониру, что у нас есть тибетские паспорта, кото­
рые дают нам право передвигаться по Тибету без всяких препятст­
вий. Но он ответил, что ничего не знает об этих паспортах и его на­
чальство ничего ему о них не говорило. Становилось ясно, что власти 
не хотели считаться с фактом наличия у нас документов, разрешаю­
щих пребывание на тибетской земле, и смотрели на нас как на лю­
дей, чуть ли не посягающих на безопасность страны.

Неожиданно к лагерю подъехали солдаты, которые отвозили до­
несение из Олуннора в Нагчу, и доложили, что вручили его губер­
наторам. Донир смутился и сказал, что, вероятно, губернаторы изу­
чали донесение и не сочли нужным посвящать в это дело подчинен­
ных. Донир снова пересчитал наших караванных животных и грузы 
и, свернув свое донесение, покинул лагерь.

Весь следующий день мы ждали ответа от верховного комиссара. 
Местные кочевники не проявляли к нам никакого интереса, так как 
им было запрещено торговать и общаться с иностранцами. Молоко, 
масло и топливо нам приносили старейшины. Мы провели день, 
осматривая грузы и смазывая раны на боках животных. Аксакал ска­
зал нам, что строгие правила, по которым границу Тибета запрещено 
переходить без согласия далай-ламы, введены с прошлого года и рас­
пространяются не только на иностранцев — монголов или китайцев, 
но и на тибетцев, возвращающихся на родину из Монголии или 
Китая.

Вечером в лагерь прибыли двое аксакалов в красных халатах, 
с саблями в дорогих ножнах у пояса. Они сообщили, что верховный ко­
миссар Хора и губернаторы Нагчу предложили нам идти сперва в Чунак, 
а затем в Нагчу. Аксакалы собрались было писать новое донесение,
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но на этот раз мы решительно заявили, что трех донесений властям* 
более чем достаточно. Они заулыбались и вскоре оставили лагерь.

Назавтра мы поднялись еще до рассвета, и около шести часов 
утра караван, сопровождаемый двумя аксакалами, пошел на юг. 
После беспокойной ночи я чувствовал страшную усталость. Огромное 
нервное напряжение в предыдущие дни, частые ночные дозоры, уто­
мительные переходы и бесконечные переговоры с пограничными вла­
стями в течение трех дней — все это как-то сразу дало о себе знать.

Неожиданно аксакалы отказались сопровождать экспедицию 
дальше, и нам самим пришлось прокладывать путь. А еще через 
какое-то время как из-под земли выросли всадники и налетели па 
караван с криком: «Стойте!» Один из них был вооружен саблей и 
маузером, остальные были препоясаны патронташами. Мы останови­
лись и стали ждать. Довольно скоро вернулись аксакалы и приказали 
всадникам уступить нам дорогу. Нам показалось странным, что во­
енный пост не был информирован о передвижении экспедиции. После* 
короткой остановки мы снова ступили на тропу. Встречные всадники 
приветствовали нас словами: «Салам, сахиб!»

На перевале Гамрон-ла у меня случился сердечный приступ. 
Пульс едва прощупывался, но я не потерял сознание и слышал, как 
врач говорил: «Он умирает».

Часа через два я пришел в себя. Врач дал мне большую дозу ле­
карства, стимулирующего сердечную деятельность, и я смог спустить­
ся в лагерь, разбитый в урочище Чунак. Наш помощник монгол упал 
с лошади, ему помогли добраться до лагеря. Местное население, оче­
видно, прослышало об экспедиции, и вскоре на территории лагеря со­
бралась толпа, в которой было и несколько лхасских торговцев. Один 
из них весьма удивил нас, сказав: «Время — деньги».

Ранним утром 10 октября к нам приехали чиновники и передали 
приглашение посетить лагерь верховного комиссара Хора. Несмотря 
на большую слабость, мне вместе с Н. В. Кардашевским пришлось 
сопровождать Николая Константиновича Рериха в качестве пе­
реводчика.

Лагерь верховного комиссара находился на северо-востоке уро­
чища. Лошади часто спотыкались, с каждым толчком мне станови­
лось все хуже. Наша группа двигалась в следующем порядке: впере­
ди ехал монгол из состава конвоя с флагом экспедиции, за ним Ни­
колай Константинович, Кардашевский и я; трое монголов, вооружен­
ных винтовками, следовали позади, еще дальше ехали тибетские чи­
новники.

В дороге у меня снова начался сердечный приступ, и тибетский 
чиновник поскакал в лагерь за врачом. Немного позднее к нам при­
соединились Елена Ивановна и Портнягин, а Николай Константино­
вич с Кардашевским отправились к генералу. После очередной дозы 
лекарства я почувствовал некоторое облегчение, но все-таки был не 
в состоянии сидеть в седле. Вскоре из лагеря генерала прибыли офи-
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дер и несколько солдат, которые стали упрашивать меня превозмочь 
себя. Они пытались даже нести меня иа винтовках, но из этого ниче­
го не вышло, и они уехали. Тем временем генерал отправил еще 
одного курьера. Это был его личный секретарь — молодой тибетец, 
которого я встречал в Дарджилинге в 1924 году. Я сделал последнюю 
попытку и взобрался на лошадь нашего доктора. Она шла не спеша, 
и мы благополучно добрались до ставки.

Лагерь верховного комиссара Хора являл собой скопище черных 
палаток кочевников. В центре его стояла просторная белая палатка 
генерала, защищенная высокой стеной из дерна и мешков с аргалом* 
от ветров Тибетского нагорья. Перед палаткой развевался военный 
флаг; почетный караул, выстроившись у входа, отдал нам честь. Сол­
даты были обмундированы по-английски, но команды отдавались 
по-китайски. Мы спешились, оставили лошадей под присмотром слуг 
vi вошли в палатку. В глаза бросился балдахин из шелка и парчи над 
головой сановника. На стене висели раскрашенные знамена; в пра­
вом углу стоял алтарь работы непальских мастеров.

Верховный комиссар Хора, молодой человек лет двадцати четы­
рех, восседал на приподнятом сиденье, покрытом леопардовыми шку­
рами. Его длинный халат был сшит из желтого шелка, а парадная 
меховая шапка выложена драгоценными камнями и увенчана золо­
тым красивым навершием — знаком высокого ранга генерала. Во­
лосы сановника стягивал массивный золотой обруч с большим изум­
рудом. Перед ним на низком тибетском столике стояли серебряная 
чаша, чернильница и другие письменные принадлежности. Личный 
штандарт генерала был прислонен к центральному шесту палатки; 
там же висела его сабля в зеленых кожаных ножнах. Слева от гене­
рала расположились двое молодых чиновников в меховых шапках и 
шелковых халатах и тибетский офицер в чине майора. Нам предло­
жили сесть справа — на возвышении, покрытом мехами и коврами. 
Слуги в пурпурных халатах принесли чай, сухофрукты и индийское 
печенье. После обычных вежливых расспросов о здоровье, трудностях 
пути и задачах экспедиции генерал выразил свое восхищение тем, что 
Николай Константинович Рерих, несмотря на свое высокое положе­
ние и почтенный возраст, отважился иа тяжелое путешествие в та ­
кую, по его словам, незначительную страну, как Тибет. «Мы обяза­
ны хорошо принять вашу экспедицию, — сказал генерал и добавил: — 
Будучи чиновником четвертого ранга, я имею право связываться не­
посредственно с его святейшеством далай-ламой, и я сразу же опове­
щу лхасские власти о вашем прибытии».

Генерал выразил желание посетить сегодня же наш лагерь. Он 
гут же подозвал майора и отдал ему распоряжение. Приготовления заняли 
час, все это время генерал расспрашивал нас об экспедиции. Он упо­
мянул имя доктора Фильхнера, который находился в Цомра, ожидая

* Аргал,  или кизяк, — сухой навоз.
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ответа из Лхасы. Разговор прервал майор, доложивший, что все го­
тово к отъезду. Генерал встал, и мы вышли из палатки, перед кото­
рой выстроился отряд всадников. Солдаты отдали честь, стоя в стре­
менах, затем генерал взобрался в английское седло, накрытое сверху 
тибетским ковром, и процессия двинулась. Впереди ехал солдат с 
штандартом генерала, за ним волынщики, затем генерал, его свита и 
мы; замыкал шествие эскадрон. Когда мы покидали ставку, был дан 
залп из восьми винтовок и оглушительно запели фанфары.

Подъехав к нашему лагерю, солдаты снова отдали честь генера­
лу. Особое внимание верховный комиссар уделил палаткам. Он даже 
спросил, не можем ли мы продать ему липшие. Затем генерал вер­
нулся в свой лагерь и предложил нам перебраться ближе к его став­
ке, чтобы облегчить переговоры. Утром следующего дня мы переба­
зировались на новое место, находившееся в четверти мили от ставки.

Днем мы снова нанесли визит генералу. Верховный комиссар за ­
верил нас, что дня через два мы сможем продолжить путешествие. 
Николай Константинович сказал, что Чунак весьма неподходящее ме­
сто для долгой стоянки. На это генерал ответил, что великие люди 
Запада, обладая такой же чудодейственной силой, как и «воплощен­
ные» ламы Тибета, могут переносить огромные лишения, и он уверен, 
что с нами ничего пе случится. Генерал добавил, что нельзя задержи­
вать таких выдающихся людей, как профессор Рерих, и ему очень хо­
чется оказать честь экспедиции. Он приказал оркестру ежедневно ве­
селить наши души.

В конце дня генерал со своими помощниками еще раз посетил 
нас и осмотрел поклажу. «Грузы большого человека должны быть 
осмотрены офицером высшего ранга, — заметил он. — Вот почему я 
приехал сегодня». Все наше оружие было тщательно пересчитано, 
после чего последовало составление длинного послания далай-ламе, 
проявлявшему большой интерес к экспедиции. Вечером снова играли 
в нашем лагере волынщики и барабанщики.

Утром генерал угостил нас завтраком, во время которого подава­
лись блюда китайской и тибетской кухни. Несмотря на внешнюю веж­
ливость и дружелюбие чиновников, мы вдруг почувствовали некото­
рый холодок. Генерал сообщил, что гражданские власти Нагчу отка­
зываются пропустить экспедицию и нам придется ждать официально­
го ответа из Лхасы. По его словам, он делал все, чтобы переубедить 
губернаторов, но они дольно упрямые люди и не хотят его слушаться. 
Поэтому  ему придется вернуться на зимнюю квартиру в Бинру-гомпа, 
а его люди останутся с нами, пока мы не получим разрешения дви­
гаться дальше, и будут оказывать нам всемерную помощь. Мы на­
помнили генералу, что у нас есть тибетские пасторта, но он заметил, 
что тибетский представитель в Урге всего лишь частное лицо. Гене­
рал вызвал местных аксакалов в ставку и взял с них торжественное 
обещание помогать экспедиции во всем и снабжать ее всем необхо­
димым.
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Спорить с ним было бесполезно. Пришлось вернуться в лагерь 
и ждать ответа из Лхасы, который обещали дать через две недели.

Днем салют из восьми винтовок оповестил местное население об 
отбытии верховного комиссара Хора из своей ставки. Пышный кортеж 
приближенных генерала пронесся мимо лагеря экспедиции, оставив 
нас наедине с надвигающейся суровой зимой.

У ВОРОТ ТИБЕТА. 
ЗАДЕРЖАНЬЕ В ЧУНАКЕ И ГИБЕЛЬ КАРАВАНА

Г енерал уехал, ставка опустела. Большинство кочевников из 
племени хорпа, служивших у него, вернулись в свои стой­
бища. Остались только аксакалы пяти хорских племен и майор Су­

пам Дубжиел с отрядом солдат: помогать нам и в то же время не 
спускать с нас глаз. На территории экспедиции был выставлен пост, 
караванщикам запретили разговаривать с посторонними. Тибетские 
солдаты — неопрятные парни в грязных овчинах — следили за к а ж ­
дым нашим движением. Старший из аксакалов, добродушный муж ­
чина с представительной внешностью и приятными манерами, рас­
сказывал, что северная тибетская граница закрыта еще в прошлом 
году, па дороге из Нагчу в Лхасу стражники останавливают и обыс­
кивают безобидных паломников, идущих из Монголии и со стороны 
китайской границы, и только цайдамским монголам разрешено пере­
двигаться без ограничений*.

Супам Дубжиел нанес нам визит и справился о наших нуждах. 
Ом сказал, что ответ из Лхасы поступит скоро, и с увлечением стал 
повествовать о своих подвигах. Звание майора он получил за участие 
в осаде Ривочэ в Амдо во время китайско-тибетской войны 1918 го-

* В период Синьхайской революции в Китае на окраинах бывшей Цинской 
империи, заселенных неханьскими народами, развернулось мощное национально- 
освободительное движение. Стремясь сохранить контроль над народными массами, 
феодалы Тибета в марте 1912 г. возглавили антикптайское восстание. В то время 
как одна группировка феодалов во главе с далай-ламой искала поддержки со сто­
роны английских колониальных властей в Индии, не оставлявших своих далеко иду­
щих замыслов в отношении Тибета, другая, во главе с панчен-ламой, искала кон­
тактов с китайскими милитаристами. Общим, что их объединяло, был страх перед 
ростом политической активности тибетских трудящихся. Со временем раскол в вер­
хах углубился, и в конце 1923 г. панчен-лама с частью своих приверженцев бежал 
в Китай.

Слухи о возвращении панчен-ламы в Тибет, так беспокоившие собеседников 
Ю. Н. Рериха, выдают их сомнения относительно прочности позиции лхасской 
партии.

См.: В. А. Б о г о с л о в с к и й .  Тибетский район КНР. М., 1978, с. 32—33.
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да*. Как оказалось, Супам Дубжиел помнил даже нашего перевод­
чика китайца Цая, взятого в плен в Ривочэ. Майор советовал пере­
гнать караван на пастбища, расположенные в восьми милях к северо- 
западу от Чунака, и обещал выделить четырех человек для охраны 
животных. Поскольку кормов не было, а запасы зерна подходили к 
концу, пришлось поневоле согласиться. И что же? Многие животные 
так и не вернулись в лагерь, погибнув от истощения и бескормицы. 
Нам возвратили одни их хвосты.

20  о к т я б р я .  Весь день бушевал пронизывающий северо-запад­
ный ветер. Температура воздуха понижалась, термометр показывал 
—5°. Вечером прибыл всадник из Нагчу, доставивший письмо от гу­
бернаторов с просьбой оставаться в Чунаке.

21 о к т я б р я .  Сегодня Елена Ивановна Рерих простыла и чув­
ствовала себя плохо. К вечеру с юго-запада набежали тяжелые тучи, 
утром повалил снег. Аксакал, дежуривший в нашем лагере, посове­
товал перебазироваться в урочище Шаруген, что в пяти милях от 
Чунака. Однако мы не могли этого сделать из-за недомогания Елены 
Ивановны,

Снегопад, лишивший наших животных самого насущного — тра­
вы, шел весь день. В горах раздавался гром, словно там , шла битва 
осени с зимой. Ранний снегопад встревожил тибетцев, и майор отпра­
вил курьера к известному магу с просьбой остановить ненастье на 
несколько дней.

23 о к т я б р я .  День выдался тихий и, к счастью, безветренный. 
Поскольку надежды в скором времени выйти в путь не было, мы хо­
тели перенести лагерь на другое место и получше подготовиться к 
зиме. Чунак — это впадина, расположенная на высоте 15 500 футов 
над уровнем моря и оцепленная с обеих сторон низкими, покрытыми 
травой холмами, где летом пасутся стада домашних яков и отары овец. 
К югу от впадины лежит перевал Тасанг-ла. Здесь же находится вы­
сокая ступа, или чортен, почему урочище иногда называют еще Чор­
тен-тан («Равнина ступы») или Чортен-карпо («Белая ступа»). Мест­
ность эта открыта всем ветрам; юго-западный ветер здссь порой до­

* В конце 1917 — начале 1918 г. тибетская армия развернула наступательные 
операции в Амдо и Каме — областях на северо-востоке и юго-востоке Сикано-Ти­
бетского плато, населенных в основном тибетцами, но контролировавшихся китай­
скими властями. В апреле 1918 г. китайцы были изгнаны из крепости Чамдо, а ле­
том — из большей части провинции Сикап. В октябре 1918 г. между Лхасой и 
Пекином было заключено перемирие.

Активную роль в этих событиях играли британские дипломаты и разведчики. 
Так, английский представитель Тэйхман находился в ставке тибетского главнокоман­
дующего, а весной 1919 г. нрнбыл в Пекин для переговоров об установлении ти­
б ето-китайской границы.

Китай в этот период находился в состоянии политического хаоса. После по­
давления путча генерала-милитариста Чжан Сюня, 1 июля 1917 г. пытавшегося рес­
таврировать Цинскую династию, власть в Пекине захватили представители северных 
милитаристов. М ежду различными группировками милитаристов шли непрерывные 
войны, отражавшие столкновения интересов империалистических держав в Китае.

1 90



стигает такой силы, что буквально валит с ног. Чтобы утеплить па­
латки, мы покрыли их войлоком, снятым с вьючных седел. Весь багаж 
экспедиции сочли благоразумным сложить в центре лагеря. Часовой- 
хорпа должен был охранять его по ночам.

Майор бывал у нас ежедневно. Мы втолковывали ему, что пере­
говоры с тибетским правительством лучше всего вести в Нагчу, здесь 
же наше положение и без того уже критическое. Майор отвечал, что 
сам он не вправе распоряжаться и может дать согласие только на по­
ездку кого-либо из наших спутников в Нагчу за провиантом, да и тс 
в сопровождении солдата. Он рассказал также, что между верхов­
ным комиссаром Хора и губернаторами Нагчу возникли разногласия, 
причем последние заняли позицию, явно неблагоприятную для нас. 
«Вас принял верховный комиссар Хора, и его дело помогать вам в 
ваших затруднениях. Мы — лица гражданские и не имеем права 
вмешиваться в распоряжения военных властей», — говорили они. 
Трудно было понять причину подобного отношения к экспедиции. 
Происходило что-то очень важное, и хотя майор заявлял, что он от­
резан от Лхасы и верховного комиссара снежными наносами на пе­
ревалах, тем не менее мы то и дело слышали позвякивание колоколь­
чиков на лошадях гонцов.

Поздно вечером несколько наших монголов и тибетцев достали 
ячменной водки и напились. Завязалась драка, нам пришлось вме­
шаться, чтобы восстановить порядок. На большой высоте люди ста­
новятся раздражительными и очень трудно поддерживать среди них  
дисциплину. В лагере же майора всегда можно было купить вина 
или водки.

24 о к т я б р я .  Утром нас разбудил шум. Это монголы сбрасы­
вали с палаток снег и расчищали дорожки. Приехал майор, чтобы со­
ставить перечень наших просьб, и зачитал свое письмо губернаторам 
Нагчу. Он сказал, что задержка произошла в связи с тем, что чинов­
ники получили строгий выговор от правительства за пропуск нежела­
тельных лиц в Тибет. По его мнению, подарки губернаторам были 
бы кстати. Мы написали в Нагчу письмо, в котором рассказали о на­
шем положении, о состоянии здоровья Елены Ивановны Рерих и 
других членов экспедиции и о нашем твердом намерении идти в Ин­
дию кратчайшим путем.

25 о к т я б р я .  Плотный туман укутал горы, снег шел до полу­
дня. Когда немного распогодилось, из Нагчу на север побрели стада 
яков. По слухам, из-за сильных снегопадов нагчуские горцы спешно 
переносили свои кочевья в район Тангла, где пастбища еще не были 
засыпаны метелями.

26 о к т я б р я .  Упорный юго-западный ветер разогнал тучи и ту­
ман, и мы радовались солнцу. Мокрый снег и пронизывающий ветер 
особенно угнетающе действуют на больших высотах. Холодный сырой 
воздух проникал в палатки, многие сотрудники экспедиции простыли. 
Наш врач верно предсказал резкую перемену погоды.
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Монгол, на попечении которого пребывали вьючные животные, при­
шел в лагерь и сообщил, что один верблюд пал, а лошади и мулы 
находятся в очень плохом состоянии. Путешествуя по Тибету, следует 
брать с собой только молодых верблюдов, потому что старые не могут 
жевать грубую траву, обычную для пастбищ нагорья.

27 о к т я б р я .  День снова солнечный, по очень холодный. Тер­
мометр показывал —20°. В конце дня прибыл курьер из Нагчу с 
письмом от губернаторов, адресованным лично профессору Н. К. Ре­
риху. Губернаторы благодарили нас за подарки и сообщали, что вско­
ре надеются получить ответ от правительства. Поскольку нашим де­
лом занимался верховный комиссар Хора, то он и должен нести от­
ветственность за задержку экспедиции. Сами же они правительству 
ничего не писали.

28 о к т я б р я .  Ночью тяжелые тучи заволокли горизонт, утро вы­
далось холодное и туманное. Занесенное снегом урочище навевало 
безрадостные мысли. Из Нагчу вернулся майор и доставил в лагерь 
припасы. За довольно приличную сумму экспедиция получила четыре 
мешка муки, один мешок грязного сахара и несколько ящиков све­
чей. На грани отчаяния мы послали письмо далай-ламе, написанное 
по-английски, так как знали, что его секретарь когда-то служил в 
дарджилингском банке.

Ночью к нашему лагерю подкрались волки, но собаки прогнали 
их. И все же утром солдаты недосчитались одной лошади. В ответ 
на нашу просьбу устроить облаву майор сказал, что этого не позво­
ляют тибетские законы. Своры голодных бездомных собак, кружив­
шие вокруг лагеря, иногда нападали на людей, и мы сказали майору, 
что вынуждены прибегнуть к помощи огнестрельного оружия. Он по­
советовал нам отгонять собак саблями, как это делают местные жи­
тели. Мы решили не спорить с ним и, выходя из лагеря, брали с со­
бой тибетские сабли. Другим нашим бичом были вороны, таскавшие 
с кухни все, что им подворачивалось. Питались они в основном тру­
пами животных, павших в проходящих караванах.

Однажды Голубкин154 решил проверить наших вьючных живот­
ных и нашел их в плачевном состоянии. Пали лошадь, мул и один 
верблюд; еще шесть верблюдов находились на краю гибели. Причина 
бедствия была все та же — нехватка фуража. Лошади и мулы полу­
чали ежедневно примерно по фунту зерна, но верблюдам этого было 
мало, и они быстро теряли силы. Мы просили майора разрешить нам 
продать некоторых животных, но он ответил, что не может этого по­
зволить, пока не поступит ответ от правительства. Однако ответ не 
приходил, а дело принимало очень скверный оборот. Многие сотруд­
ники экспедиции жаловались на сердце. У нас не хватало теплой 
одежды, пришлось покупать войлок и овчины и шить тулупы и зим­
ние сапоги.

Впервые за двадцать два дня мы увидели караван яков с. чаем, 
идущий из Сычуани. Он принадлежал богатому ламе, который сам
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вел колонну. Лама был весьма удивлен такой встречей и долго стоял, 
глядя на нас с недоумением, пока солдат не велел ему двигаться 
дальше.

В последние годы торговля Тибета с Монголией и Западным Ки­
таем значительно сократилась. Караванов и паломников из Монголии 
приходило мало, число торговцев из Синина было тоже невелико. Со 
времени гражданской войны в Китае более предпочтительным оказал­
ся морской путь Калькутта — Шанхай, и Калимпонг и Калькутта ста­
ли теперь единственными «окнами» Тибета во внешний мир.

31 о к т я б р я .  День выдался солнечный, но утро было очень хо­
лодное, столбы дыма словно застыли над лагерем майора. Термометр 
показывал —25°. Майор нанес нам визит и доставил двадцать два 
фунта масла, зашитого в выделанную ячью кожу, а также местный 
войлок плохого качества. Кроме того, мы купили двух яков за три­
надцать мексиканских долларов. Майор сказал, что, согласно пред­
сказанию знаменитого мага, правительственный ответ поступит через 
четыре-пять дней.

На другой день было тепло, ярко светило солнце. Затвердевший 
снег начал таять, в лагере стояли лужи. Ранним утром вблизи лагеря 
на север проследовал караван верблюдов. Наши монгольские провод­
ники хотели переговорить с путешественниками, но их остановили сол­
даты. Я долго говорил с майором, и в конце концов монголам разре­
шили догнать караван. Как оказалось, это цайдамские монголы и 
монголы халха возвращались в свои родные кочевья. Вместе с кара­
ваном шел алашаньский князь. Он сказал нашим монголам, что вла­
сти никак не могут решить, позволить ли экспедиции идти дальше 
или же завернуть ее назад. Кто-то пустил слух, что экспедицию со­
провождает отряд монгольской кавалерии, и тибетцы были этим очень 
встревожены. Правительство даже направило к границе войска.

По словам князя, положение монгольской колонии в Лхасе неза­
видное и монголы помышляют выехать из столицы Тибета.

Мы сопоставили рассказ князя с сетованиями хорских аксакалов. 
Все деньги за продовольствие для экспедиции забирал майор, кочев­
никам ничего не доставалось, а принудительные поставки фуража и 
провианта усугубляли и без того тяжелое положение горцев. Станови­
лось ясно, что задержанье экспедиции санкционировано не местными, 
а центральными инстанциями.

Положение нашего каравана было отчаянным. Ежедневно мы ли­
шались лошади или мула. Несчастным животным перепадало не боль­
ше фунта зерна в день, сена не было совсем. Ночью голодные живот­
ные бродили по лагерю и, предчувствуя гибель, пытались войти в па­
латки. Утром мы находили у входа окоченевшие трупы. Монголы, 
очень привязанные ко всему живому, посылали проклятия в адрес 
властей.
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Днем нам передали письмо от губернаторов Нагчу, в котором они 
сообщали, что сделать для нас ничего не могут, ибо экспедицией за­
нимается верховный комиссар Хора, а посему подарки возвращают. 
Мы получили мешок риса и три мешка фуража для лошадей, а так­
же известие, что четыре дня тому назад на имя верховного комисса­
ра Хора пришло письмо из Лхасы с печатью правительственной кан­
целярии. Посланники губернаторов добавили, что через несколько 
дней в Чунак должно поступить распоряжение генерала. Они сооб­
щили также, что доктор Фильхнер с двумя миссионерами вышел из 
Нагчу в Ладак и их будут сопровождать местные чиновники. Мы пе­
редали эмиссарам очередное письмо к губернаторам и просили их от­
править письмо и телеграмму в Лхасу и Индию.

4 н о я б р я .  Великолепное утро, но слабый юго-западный ветер 
нагнал облака. Днем снова снег и туман. Сначала нагчуские эмисса­
ры отказывались взять наши письмо и телеграмму, но потом согласи­
лись. В Тибете никто не решится отправить письмо иностранца, пока 
не получит санкции правительства. Некоторые чиновники делали это 
тайно, другие, взяв письмо, тут же бросали его на пол, доказывая тем 
самым свою лояльность. Всевозможные ограничения и слежка до 
крайности развили подозрительность местного населения. По тибет­
ским законам, о появлении иностранца следует немедленно сообщить 
первому встречному чиновнику или на ближайший военный пост.

5 н о я б р я .  Ночью был сильный снегопад. Палатки утром при­
шлось откапывать: их так завалило, что они напоминали сугробы. Вер­
блюды, у которых еще оставались силы встать на ноги, пытались 
стряхнуть с себя снег, но многие так и замерзли лежа. Это было очень 
тяжелое зрелище. Наши монгольские караванщики говорили: «Тибет— 
страна бурхана155, призванного учить состраданию. Но тибетский 
бурхан не знает жалости к живым существам». По их словам, цай­
дамские паломники никогда не выходят в путь зимой, ибо в большин­
стве случаев такое путешествие кончается плохо.

Наш лагерь посетил цайдамский монгол. Он шел из Лхасы с же­
ной и детьми и нес с собой письмо далай-ламы князю курлыков. Его 
верблюды уже выдохлись, и монгол хотел купить у нас несколько жи­
вотных. Однако солдаты не допускали его в лагерь, чего они не име­
ли права делать, поскольку, по словам верховного комиссара Хора, 
мы были не пленниками, а гостями тибетского правительства. Некото­
рые из наших караванщиков намеревались отправить верблюдов с 
монголом в Цайдам, но майор заявил, что пока не будет получен 
ответ правительства, ни людям, ни животным покидать лагерь нель­
зя. Не сразу удалось нам убедить майора удовлетворить просьбу ка­
раванщиков. Монгол сказал, что добираться до Лхасы сейчас трудно, 
везде стоят войска. Мы уже слышали об этом от караванщиков, по 
неизвестным причинам задержанным в Нагчу.

6 н о я б р я .  Снегопад продолжался всю ночь. Все мы страшно 
устали и постепенно теряли силы. Согреться в палатках было прак­
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тически невозможно. Беспрестанно жечь костры мы тоже не могли, 
так как аргала едва хватало для нужд кухни. Оставалось греться на 
ходу, прогуливаясь по протоптанной дорожке. После получасового 
пребывания в палатке надо было выходить на мороз, и так каждый 
день. Хорошо, что хоть ноги не мерзли: выручала толстая подкладка 
из войлока.

Наши караванщики донесли, что лошади и мулы умирают мучи­
тельной смертью от холода и голода. Скудная трава на пастбище по­
крылась на несколько футов снегом, наступила полная бескормица. 
Ночью пали крупные мул и лошадь, а под утро еще один мул.

Майор доставил десять небольших мешков зерна для лошадей и 
мешок цзаммы для экспедиции. Все это с трудом удалось раздобыть 
у местных жителей, которые и сами жили впроголодь. Мы еще раз 
просили у майора разрешения продать уцелевших животных торгов­
цам и паломникам и снова получили отказ. В утешение он рассказал 
нам любопытную историю.

Наша экспедиция привезла из Сучжоу156 петуха и двух кур. Мы 
кормили птиц зерном, но, поскольку его не хватало для вьючных жи­
вотных, отдали их майору. Об исчезновении птиц из нашего лагеря 
вскоре стало известно губернаторам Нагчу. На их запрос майор отвечал, 
что, по его наблюдениям, мы люди верующие и животных не убиваем. На 
это он получил ответ, что его утверждения не соответствуют действи­
тельности и, по-видимому, мы просто съели петуха и двух кур. Воз­
мущенный подобной подтасовкой фактов, майор отправил еще одно 
письмо, доказывая, что птиц отдали ему и они теперь находятся под 
его присмотром. В горах завывал ветер, а по обледенелым перевалам 
ползали полуокоченевшие от холода посыльные с письмами о петухе 
и двух курах, пропавших из лагеря чужестранцев.

7 н о я б р я .  Термометр показывал —35°. Напористый юго-запад­
ный ветер выстудил палатки. Мы либо ходили по лагерю, либо ото­
гревались у очага в палатке-кухне. Вестей из Лхасы все не было. З а ­
крадывалось подозрение, что лхасское правительство решило погубить 
наш караван. Стойбища кочевников находились далеко, снежные за ­
носы затрудняли перевозки в Чунак. Аксакалы сказали нам, что они 
в состоянии ждать еще пять дней, но если и через это время ответа 
не будет, они поведут экспедицию в Бииру-гомпа, где находится зим­
няя резиденция верховного комиссара.

Холод усилился, на рассвете термометр показывал —40°. Врач 
сказал майору, что несколько наших людей сильно простужены и про­
студа может легко перейти в воспаление легких, если мы не покинем 
эти высоты. Многие жаловались на сердце. У некоторых монголов 
распухли лица и конечности, они едва передвигались. Ламы бессвязно 
бормотали молитвы и жгли благовония. Лхаса их больше не привле­
кала, они поговаривали о возвращении в Цайдам и Гумбум и вспо­
минали старые предсказания, по которым со смертью панчен-ламы 
вера в Тибете исчезнет и останется одна ее оболочка.
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Люди становились раздражительными, часто возникали драки. 
Как-то в лагерь пришел солдат и что-то сказал одному из хорпов. Тот 
медлил. Тогда взбешенный солдат схватил камень и ударил несчаст­
ного по голове. Хорпа упал, а солдат приготовился нанести еще один 
удар. Однако мы успели оттащить солдата и выдворили его из лаге­
ря. Когда мы с врачом накладывали повязку на голову пострадавше­
го, начальник поста воскликнул: «Так поступают с теми, кто отказы­
вается выполнять приказания! Да накажет их бог!»

Мы часто видели солдат пьяными, а также за игрой в карты. 
Возвышенные примеры подвижничества и пламенные проповеди вели­
ких реформаторов VIII—XIV веков навсегда забыты праздным потом­
ством. В настоящее время большинство ученых лам тибетских мона­
стырей — выходцы из Монголии и Кама. Население Лхасы ныне про­
являет известное безразличие к религии, о чем говорит Чарлз Белл157 
в своей книге о Тибете. Я разговаривал однажды с ученым тибетским 
ламой, и он сказал мне: «Вы хотите найти настоящих монахов и на­
стоящую религию. Зачем идти для этого в Лхасу? Лхаса — это просто 
торговый центр, где сама религия стала выгодным делом. Идите в 
горы! Среди дикой природы вы найдете лам, которые учатся по запо­
ведям благословенного».,

Тибет проходит сейчас ту же эволюцию, что и старый Китай. 
Большинство молодежи, учившейся или бывавшей в Индии, уже заго­
релось желанием строить жизнь на новой основе и изменить установ­
ленный порядок вещей.

9 н о я б р я .  Снова холодный день, проведенный в бесконечном 
ожидании ответа из Лхасы.

К лагерю подошел караван верблюдов, который вели слуги кур­
лыкского князя, и наши монголы побежали приветствовать соотечест­
венников. Солдаты снова хотели их остановить, и опять нам при­
шлось вмешаться. Оказалось, что караван шел из Курлыка в Лхасу, 
чтобы забрать золотые списки Танчжура, заказанные князем несколь­
ко лет назад.

Тома Танчжура, писанные золотом, очень дорогие, и только не­
многие монастыри и знатные семьи имеют полные собрания священ­
ных текстов. Страницы их, окрашенные в черный или темно-голубой 
цвет, склеены из нескольких листов бумаги. Бич книгохранилищ — во­
ры, выцарапывающие ножом толстые золотые буквы. Меня особенно 
восхищали изумительные деревянные обложки книг с изображениями 
Будды и другими тибетскими религиозными символами. Эти тома 
представляют большой интерес: многие из них датированы и обнару­
живают древнюю орфографию. Большие монастыри Ташилхунпо158 
и Лхасы владеют отличными экземплярами Танчжура, которые за пре­
делами Тибета встречаются крайне редко. Насколько мне известно, 
золотых рукописей Данчжура не существует.

Мы выразили майору протест и потребовали объяснить действия 
солдат. Сначала майор не хотел ничего объяснять, но потом вдруг
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заявил, что монголы, которые проходили утром, были П Л О Х И М И  Л Ю Д Ь ­

МИ и нам не следовало говорить с ними. Если бы это слышал князь 
курлыков!

10 ноября перед рассветом было —20°, а в полдень — 10°. Снег 
начал таять, вокруг палаток стояли лужи. Неожиданно прибыл майор 
с важными новостями. В письме, полученном им от верховного комис­
сара Хора, говорилось, что из Лхасы пришел ответ. Правительство 
ознакомилось с донесением верховного комиссара и ныне занимается 
рассмотрением нашего дела. Это было первое письмо из Лхасы.

11 н о я б р я .  Холодный ветреный день с мокрым снегом. Тяже­
лые тучи нависли над горами, предвещая ночной снегопад. Главный 
аксакал района вдруг принес наше письмо, адресованное далай-ламе 
и отправленное еще 28 октября. Он рассказал странную и неправдо­
подобную историю о том, что письмо якобы было утеряно посыльным, 
а потом подобрано каким-то путешественником.

Мы потребовали, чтобы он отправил новое письмо и наказал по­
сыльного за небрежность.

Мимо лагеря на север прошел караван верблюдов. Наши люди 
беседовали с караванщиками, оказавшимися ламами из Барун-цзаса­
ка и Цзун-цзасака в Восточном Цайдаме. По их словам, караван про­
держали в Нагчу двадцать один день. Ходили слухи, что на Лхасу к 
северу от Нагчу движутся кавалерийские эскадроны чужеземного ге­
нерала. В Нагчу говорили о знатном князе, прибывшем из Китая.

Один из наших монголов приехал в лагерь и сообщил, что пали 
еще четыре лошади. Мы решили перегнать в лагерь лошадей и мулов 
и продать их караванщикам. Снова пришлось покупать войлок, чтобы 
утеплить палатки. По ночам было так холодно, что мы не могли вы­
ставить часовых и лагерь охраняли хорпы, привыкшие к здешним вет­
рам и морозам.

12 н о я б р я .  Ночью шел снег, но днем стояла довольно теплая и 
безветренная погода. Ночью снова пали лошадь, мул и два верблюда. 
Мы купили еще войлока и накрыли им дрожащих от холода живот­
ных. Лошади и мулы напоминали скелеты с длинными гривами и сва­
лявшейся шерстью.

13 н о я б р я .  Снегопад принес перемену погоды. День был туман­
ный и теплый, густая дымка окутывала горы. Приехал майор, и мы 
долго обсуждали создавшееся положение. Он осмотрел наших живот­
ных и нашел, что многие из них обречены. Вскоре в Нагчу отбыл по­
сыльный с убедительной просьбой сделать все возможное, чтобы 
добиться ответа из Лхасы.

14 н о я б р я .  Днем сильнейший снегопад завалил наш лагерь, 
пало много животных. Лагерь окружали трупы лошадей, мулов и вер­
блюдов, на которых пировали вороны и своры собак. Каждое утро 
караванщики оттаскивали подальше очередные жертвы ночи.

15 н о я б р я .  Снегопад продолжался' всю ночь, мы с трудом пере­
двигались по лагерю. Верблюды неподвижно лежали под белым сава­
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ном, не в силах подняться, а голодные мулы начали объедать друг у 
друга хвосты и войлочные накидки.

16 н о я б р я .  Николай Константинович заболел и слег. Наш врач, 
сам страдавший от сердечной недостаточности, ничем не мог ему по­
мочь. Я передал майору письмо, в котором сообщил о нашем решении 
идти в Нагчу, ибо дальнейшее пребывание в Чунаке грозило всем нам 
гибелью. Теперь майор глаз не кажет в лагерь под предлогом занято­
сти местными делами. Аксакалы посоветовали нам отправить остав­
шихся верблюдов в Цомра*, местечко по соседству с Нагчу, где дер­
жал свой табун курлыкский князь. Они сказали, что там еще можно 
найти пастбища. Днем пали два мула и верблюд.

17 н о я б р я .  Простуда у Николая Константиновича не проходит, 
состояние его здоровья внушает беспокойство. Я несколько раз посы­
лал к майору людей с просьбой зайти, однако он не приходил. Сол­
даты сказали, что видели его упившимся. На перевале Шаншун-ла 
снег всаднику по седло, и, конечно, идти туда безумие. Местные ко­
чевники потеряли большую часть рогатого скота; несколько семей, 
отаборившихся неподалеку от нас, собирались перенести стойбище по­
дальше на север.

18 н о я б р я .  После многих дней и ночей с беспрестанными сне­
гопадами выдался холодный и ясный день. С утра до вечера термо­
метр показывал —35°. В Чунак прибыл посыльный с донесением, что 
письмо из Лхасы ожидается через четыре дня. Николай Константи­
нович все еще болеет.

19 н о я б р я .  Ясный, солнечный день. На рассвете пала одна из 
наших лучших лошадей. Несчастное животное умирало мучительной 
смертью; голодные собаки сидели вокруг, ожидая конца. Монгол, ко­
торый присматривал за этой лошадью, совершенно убит горем.

Днем майор вернул наши письма, адресованные далай-ламе и 
полковнику Бейли159, и несколько телеграмм, которые мы просили от­
править из Лхасы в Индию. Губернаторы в разговоре с ним ссылались 
на сильные снегопады на перевале Шаншун. Солдат, ездивший в Наг­
чу за фуражом, вернулся только с двумя небольшими мешками зерна 
и одним мешком плохой муки. Оставшиеся в живых верблюды, лоша­
ди и мулы были обречены. Из-за нехватки зерна и цзаммы пришлось 
кормить их чурой, или тибетским творогом, то есть тем, что еще мож­
но было раздобыть у местных жителей. Большинство верблюдов мы 
перегнали в Цомра, оставив в лагере только двух. Чтобы подкормить 
их, разломали вьючные седла и дали беднягам слежавшейся соломы.

20  н о я б р я .  Холодный день. Ночью температура воздуха упала 
до —40°. Земля глубоко промерзла, подтаявший снег образовал тол­
стую ледяную корку.

22  н о я б р я .  Тихое холодное утро сменилось ветреным днем. 
Юго-западный ветер налетал обычно после полудня и дул не переста­
вая до захода солнца. Невозможно было долго находиться на откры­

* В книге Г. Ц. Цыбикова — Цонра.

198



том воздухе, в палатках стоял холод. Н. В. Кардашевский из-за ужас­
ной слабости слег, и мы опасались за его здоровье.

На следующий день сильный ветер бушевал с раннего утра, тер­
мометр показывал —25°. Ничего не слышно о посыльном, который, 
по словам майора, находился на пути из Лхасы. Солдаты весь день 
наблюдали за дорогой, но все было тщетно. Пали еще две лошади, 
несколько других были на грани смерти. В поисках пищи по лагерю 
бродили мулы и пожирали все, что худо лежало. У одного погонщи­
ка пропал пояс, у другого — меховая шапка. Возможности желудка 
мула просто поразительны.

К вечеру мороз усилился, но ветер стих; ночь была спокойной, 
хотя и холодной. Вечером я зашел в палатку солдат и увидел, что они 
спят, сидя на голой земле. Минувшей ночью они чудом не замерзли 
в своих рваных овчинах.

24  н о я б р я .  Утро — одно из самых холодных на Тибетском пло­
скогорье: —45°. Замерз серый жеребец нашего тибетского проводни­
ка. Своры голодных собак, кружившие вокруг лагеря, сегодня задра­
ли трех овец. Солдаты отгоняли их камнями, но это мало помогало: 
хищницы разбегались только для того, чтобы собраться в другом ме­
сте. Ночью мы не могли уснуть из-за их воя и лая. Все время прихо­
дилось быть начеку: собаки таскали наши припасы даже из палаток. 
Местные жители считали, что необычайно сильный снегопад наслан на 
Тибет в наказание за странное отношение правительства к нашей 
экспедиции.

25 н о я б р я .  Снова морозный день, температура воздуха —25°. 
Утром мы собрали всех сотрудников экспедиции и приняли решение 
идти в Индию. Встревоженный майор тотчас явился в лагерь и после 
долгих переговоров согласился сообщить о нашем намерении губер­
наторам Нагчу, а также обещал просить их поторопить Лхасу 
с ответом.

26  н о я б р я .  Очень холодный день. Температура воздуха —55°. 
В флягах замерз коньяк, вышли из строя часы. Чтобы не замерзнуть, 
мы забирались в спальные мешки и укрывались меховыми одеялами, 
К утру одеяла промерзали, образуя над постелью некое подобие ко­
роба. Можно было выбраться наружу только тогда, когда солнце не­
много прогревало воздух. Д аж е скинуть на мочь шубу или башмаки 
было непросто: руки и ноги тут же коченели.

И все же наши сотрудники, в особенности монголы, проявляли 
замечательную выдержку и ни на что не жаловались. Большую часть 
дня они проводили в холодной палатке, а чтобы согреться, бродили 
по лагерю, читая молитвы. Тяжело было смотреть на эти ковыляю­
щие фигуры. Лица монголов были изнурены, черты их заострились, 
а глаза приобрели тот особенный блеск, какой бывает у людей, стоя­
щих у роковой черты. Из-за плохого питания почти все монголы боле­
ли цингой. Под конец она поразила и европейский персонал экспеди­
ции, однако европейцы оказались менее восприимчивыми к этой бо­
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лезни. Помимо цинги, некоторые монголы страдали от сердечной не­
достаточности, их руки и ноги невероятно распухли.

Майор сдержал свое обещание и отправил в Нагчу посыльного. 
Чтобы показать тибетцам, что наше намерение идти в Индию серьез­
ное, мы приступили к починке седел и начали прилаживать грузы. 
Хорпы с большим интересом наблюдали за этими приготовлениями 
и говорили: «Конечно, они могут отправиться в Шигацзе. А как это 
расценит тибетское правительство?»

Распорядок лагерной жизни был довольно однообразным. Встава­
ли мы рано, сразу после рассвета. После завтрака работали: чинили 
палатки, кормили животных, писали письма. Последнее занятие че­
редовалось с прогулками по лагерю, благодаря которым удавалось 
хоть немного согреться. В полдень майор наносил свой ежедневный 
визит, и мы проводили несколько часов в переговорах. Днем снова 
прогуливались и работали, сидя в палатках. Было почти невозможно 
пользоваться пишущей машинкой: пальцы примерзали к клавишам, 
и приходилось надевать перчатки. Вечером все снова забирались в 
спальные мешки.

Под вечер 27 ноября суета в тибетском лагере возвестила о ка­
ком-то необычном происшествии. И действительно, вскоре майор при­
слал письмо с сообщением, что будет у нас утром.

28  н о я б р я .  Около полудня приехал майор с письмом от верхов­
ного комиссара Хора. После обычных фраз генерал извинялся за воз­
вращение наших писем, адресованных далай-ламе и полковнику Бей­
ли. Он сообщал также, что ответ правительства будет дан через гу­
бернаторов Нагчу и отныне нам следует обращаться непосредствен­
но к ним. Сановник, по-видимому, пытался избежать ответственности, 
однако не исключено, что письмо из Лхасы содержало туманные по­
ложения и сам комиссар ничего толком не мог понять. Распоряжения 
тибетского правительства нередко составляются так, чтобы местный 
чиновник оставался в неведении относительно подлинных намерений 
властей. Следуя совету верховного комиссара, мы немедленно отпра­
вили посыльного к губернаторам, сообщая в письмах о нашем твер­
дом намерении идти в Нагчу и обсудить с ними вопрос о пути следо­
вания экспедиции в Индию.

Поздно вечером из Цомра прибыл лама Ригдзен с двумя верблю­
дами и сообщил, что пять верблюдов пали, а остальные двенадцать 
едва дышат. Так легли костьми верблюды нашего каравана. Погибло 
сорок великолепных животных, в живых остались только четыре. 
В Цомра был сильный снегопад. По слухам, снег выпал даже в райо­
не монастыря Радэн на южной стороне Шаншуна. Караваны не могли 
преодолеть перевал, и только курьеры поддерживали связь Нагчу 
с Лхасой.

29  н о я б р я .  Новая потеря: пал еще один мул, а другой куда- 
то исчез. Караванщики отправились на поиски пропавшего животного 
и нашли его под снегом у подножия горы.
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30 н о я б р я .  Облачный день с сильным юго-западным ветром. 
К полудню ветер стих, ненадолго выглянуло солнце. Голубкин с ламой 
Кедубом решил выбраться в стойбище, находившееся в трех милях 
к югу от нашего лагеря, чтобы купить там масла и шкур. Солдаты 
волновались и упрашивали его никуда не выезжать.

Голубкин и Кедуб вернулись к вечеру и привезли немного масла 
и тибетского творога. Голубкин сказал, что стойбища кочевников окру­
жены трупами яков и овец, а в окрестностях лютуют стаи одичавших 
псов.

1—3 д е к а б р я .  В эти дни морозы ненадолго отступили. На пе­
ревалах настало затишье. Через заснеженный Шаншун потянулись 
караваны. Однако ответа из Лхасы все не было.

4 д е к а б р я .  Солнечный день. Юго-западный ветер сдул с гор 
снег и обнажил их западные склоны, но на северных и восточных 
гребнях остались лежать глубокие наносы. В этот день был тибетский 
праздник, и майор с солдатами накачивался с самого утра.

7 д е к а б р я .  Из Нагчу приехал солдат и вернул нам письма, 
адресованные губернаторам. Они могли отказаться переслать нашу 
почту в Индию, но того, что они не распечатают писем, направленных 
лично им, мы не могли себе даже представить. Майор оказался прав: 
правители Нагчу были тяжелые люди, и я вспомнил, как один торго­
вец как-то сказал нам: «Верховный комиссар Хора человек благород­
ного происхождения, с приятными манерами и речью, а вот губерна­
торы Нагчу — самодовольные люди». Их поведение, не говоря уже 
о грубейшей бестактности, казалось очень странным, и мы написали 
протест на имя верховного комиссара Хора.

8— 11 д е к а б р я .  Рано утром уехал посыльный с нашим пись­
мом. Местные жители осуждали самоуправство губернаторов. В тече­
ние последующих дней мы пытались убедить майора перенести лагерь 
в Бииру-гомпа, но он упорно не желал сниматься с места.

Я уже говорил, что на большой высоте очень трудно поддержи­
вать строгую дисциплину. Однажды один из монголов пришел в мою 
палатку и сказал упавшим голосом: «Вы знаете, наши сабли стано­
вятся все острее и острее. Если вы не примете мер, то будет крово­
пролитие». У монголов и тибетцев бытует поверье, что перед ссорой 
или сражением ножи и сабли затачиваются сами. Я понимал всю 
опасность создавшегося положения и зашел в палатку караванщиков. 
Они сидели вокруг очага, смотрели на острия сабель и о чем-то воз­
бужденно спорили. Как оказалось, двое из них несколько дней назад 
поссорились из-за лишней чашки чая и все еще не уладили конфликт. 
Вчера они обнаружили, что их сабли вдруг стали острее, а сегодня 
и того более. Пришлось отобрать все ножи и сабли и держать их у 
себя в палатке.

Последние три недели были особенно трудными из-за скрытого
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недовольства людей, и мы должны были вести себя предельно осто­
рожно.

12 д е к а б р я .  Днем снова прибыл майор, мы долго с ним раз­
говаривали. И снова все та же песня, которую мы слышали ежеднев­
но с момента задержанья экспедиции в Чунаке: «Не могу разрешить 
вам двигаться дальше, пока не будет ответа от правительства». — 
«Ну, а если кто-либо из сотрудников экспедиции умрет или серьезно 
заболеет, кто понесет за это ответственность? Думает ли тибетское 
правительство о возможных последствиях своих беззаконных дейст­
вий?» На эти вопросы майор ничего не мог ответить, печально смо­
трел на нас и говорил, что, вероятно, тибетское правительство сделает 
его козлом отпущения. Он добавил, что тибетские обычаи жестоки и 
тибетцы унаследовали много плохих качеств от своих предков — ве­
ликанов-людоедов и человекообразных обезьян160. Тибетцы обычно не 
скрывают своих недостатков и находят объяснение им в мифологи­
ческом рассказе о происхождении тибетской расы.

13 д е к а б р я .  Николай Константинович решил перенести лагерь 
к монастырю бон в Шаругене. Это место, по словам проводников, 
было хорошо защищено от ветров. Об остановке в самом монастыре 
не могло быть и речи, и мы выбрали ровное место на берегу речуш­
ки, впадающей в реку Чунак. Высокий гранитный отрог защищал 
стоянку от юго-западных ветров, а на юге узкая горная лощина под­
нималась к перевалу, через который шел один из путей в Нагчу.

15 д е к а б р я .  Очень холодное утро с пронизывающим ветром. 
Речка у нашего лагеря неожиданно освободилась ото льда и вышла 
из берегов. Необычно рано, в семь часов утра, приехал майор и ска­
зал, что он отправится в Нагчу поговорить с губернаторами. Мы при­
ветствовали такой шаг, а сами тем временем решили перенести ла­
герь в Шаруген и там ждать майора.

Майор добавил, что он едет в Нагчу по собственной инициативе 
и у него нет на этот счет никаких указаний правительства.

16 д е к а б р я .  По-видимому, происходит нечто такое, что ста­
раются от нас скрыть. Наш лагерь посетил аксакал, сопровождавший 
нас от Шэнди до Чунака, и сообщил, что получил указание ехать с 
майором в Нагчу. Около полудня майор, местный аксакал и наш ти­
бетский проводник отправились в Нагчу. Во второй половине дня мы 
занялись укладкой грузов, так как собирались на другой день пере­
базироваться в Шаруген.

17 д е к а б р я .  Чтобы перенести табор в Шаруген, нам понадо­
билось семьдесят яков. Большинство яков было полудикими, они 
сбрасывали вьюки и убегали в горы. Многие ящики оказались сильно 
поврежденными, и мы не смогли перевезти всю поклажу за один 
день.

Дорога в Шаруген была свободна от снега, и после двухчасового 
перехода караван достиг монастыря. К сожалению, мы не могли за ­
нять две холодные и сырые комнаты на третьем этаже и поставили
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палатки около монастыря, в местечке, которое я выбрал два дня 
назад.

Нас посетил главный лама и угостил всех молоком. Он сказал, 
что монахи не возражают против нашего пребывания на территории 
монастыря, но категорически запретил появляться здесь майору. По 
его словам, майор был плохим человеком, которого рано или поздно 
накажут боги.

18 д е к а б р я .  Ночь прошла спокойно, и мы радовались возмож­
ности отдохнуть после ураганных ветров в Чунаке. Днем прибыл с 
оставшимися грузами Голубкин. Он рассказал любопытную историю 
о крысе, прижившейся в моей палатке и постоянно беспокоившей ме­
ня ночью. Когда мы сворачивали палатки, Голубкин видел, как крыса 
носилась по лагерю в поисках укрытия, а затем куда-то исчезла. 
Каково же было его удивление, когда он обнаружил крысу между 
седлом и горбом верблюда, который, вероятно, заблудился в горах 
и теперь присоединился к нашему каравану.

19 д е к а б р я .  Стоял солнечный и теплый день, но ночь была 
очень холодная. Узкую лощину, где мы разбили лагерь, окружали 
со всех сторон высокие горы, и солнце появилось у нас только около 
девяти утра. До этого лагерь был погружен во тьму. Но вот гребень 
хребта окрасился золотистым светом, а еще через несколько мгно­
вений солнце залило монастырь. Громкие звуки труб возвестили о 
том, что ламы приступили к своим занятиям. Мы всегда с нетер­
пением ждали этого момента и сразу же начинали работы в лагере.



До девяти часов утра было так холодно, что руки примерзали к ме­
таллу и даже чай не согревал. Перепады температур здесь очень рез­
кие: в полдень +20°, а после захода солнца —25 и даже —30°.

Из монастыря пришел солдат и попросил нашего врача помочь 
жене майора, которая уже несколько дней болела. Молодая женщина 
сидела в грязной, сырой и холодной монастырской келье с открытыми 
окном и дверью. Врач нашел у нее воспаление легких. Женщина была 
обречена, единственное, что могло ее спасти, — это немедленный 
отъезд из горной местности. На высоте 16 000 футов воспаление лег­
ких смертельно, и человеку ничем нельзя помочь.

Чтобы хоть как-то облегчить ее состояние, наш врач дал ей кое- 
какие лекарства, но шансов на выздоровление у нее не было.

Во время пребывания в Шаругене главный лама показал нам 
монастырскую библиотеку, где мы осмотрели бонские собрания Танч­
жура и Данчжура.

Зажиточный лама, живший в лощине недалеко от лагеря, нанес 
нам визит и выразил желание завязать деловые отношения с экспе­
дицией. Мы отправили к нему Голубкина, который привез несколько 
овечьих туш, масла и, главное, молока.

20  д е к а б р я .  Неожиданно прибыл наш тибетец вместе с та­
моженным чиновником, который передал приглашение губернаторов 
посетить Нагчу. Однако приглашение касалось только Николая Кон­
стантиновича Рериха, Елены Ивановны и меня; остальные должны 
были ожидать результатов переговоров. Мы ответили губернаторам, 
что экспедицию разделять нельзя и мы можем идти в Нагчу только 
в полном составе.

21 д е к а б р я .  За теплой ночыо последовал ветреный день с 
легким снегопадом. Наш врач еще раз посетил жену майора, которой 
стало хуже: у нее начался отек легких. В своем письме губернаторы 
выразили желание ускорить отъезд экспедиции в Индию. По их сло­
вам, они очень удивлены задержкой ответа из Лхасы. В Нагчу стало 
известно, что экспедиция Фильхнера застряла в снегах где-то на пути 
в Намру или Нагцан.

22  д е к а б р я .  Из Бииру-гомпа прибыл солдат, который вернул 
нам все наши письма и телеграммы. Верховный комиссар повторял, 
что дорога в Лхасу завалена снегом и поэтому курьеры не могут одо­
леть горный перевал. Зная о нашем тяжелом положении, верховный 
комиссар прислал два мешка муки, четыре мешка цзаммы и десять 
небольших мешков зерна для животных. Солдат сказал, что в Бииру- 
гомпа никаких писем от правительства не получали.

2 5 —26 д е к а б р я .  Три прошедшие ночи были исключительно 
холодными: температура воздуха падала до —35°. Днем мы в основ­
ном отсиживались в палатках из-за сильного ветра и снега.

2 7  д е к а б р я .  Снова очень холодная ночь. День был ясный, но 
морозный. Мы потеряли еще двух лошадей, причем одна из них, по- 
видимому, отравилась тибетским сыром плохого качества. Днем при­
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ехал майор и сообщил, что разрешить всей экспедиции идти в Нагчу 
губернаторы не могут и поэтому они решили сами приехать в Ш ару­
ген. Мы послали еще одно письмо в Лхасу с убедительной просьбой 
к властям принять какое-нибудь решение. По словам майора, в Нагчу 
очень тяжелое положение. Население голодало, скот косил мор.

28  д е к а б р я .  Холодный и облачный день. Рано утром Голуб­
кин отправился раздобыть немного баранины и зерна. Вскоре он вер­
нулся с мешком зерна и тремя овцами, которых удалось купить с 
большим трудом. Местные хорпы сказали, что майор снова запретил 
им торговать с нами. Днем в лагерь прибыли все местные аксакалы 
и заявили, что снабжать нас зерном и цзаммой больше не могут. Я от­
вечал, что им следует обратиться за соответствующими распоряже­
ниями к правительству. Что же касается нас, то мы готовы хоть се­
годня уйти отсюда, но тогда аксакалам придется брать на себя всю 
ответственность. Эти слова возымели действие, и аксакалы только 
просили нас «поднажать» на губернаторов для получения разрешения 
идти на юг.

29  д е к а б р я .  Наш врач еще раз навестил жену майора, у ко­
торой не оставалось никаких надежд на перемену к лучшему. Акса­
калы хорпов снова по какой-то причине отказались обеспечивать нас 
провизией, и во всех соседних кочевьях были поставлены часовые, что­
бы лишить нас контактов с местными жителями. Для выяснения об­
становки мы послали вооруженных разведчиков, и всякий раз, когда 
они подъезжали к стойбищу, часовые убегали и давали им дорогу. 
Это свидетельствовало о том, что местные жители только формально 
выполняли приказы аксакалов. Мне пришлось в довольно резкой фор­
ме объясниться с солдатами майора и с аксакалами, и я отправил 
письмо верховному комиссару, сообщая, что его приказы не выполня­
ются, а население настроено против майора и его солдат. После этого 
обмена любезностями аксакалы решили не обострять отношений и по­
зволили кочевникам торговать с нами. Майор тоже обещал все ула­
дить.

31 д е к а б р я .  Рано утром послали еще одну вооруженную груп­
пу, чтобы выяснить, к чему привели вчерашние беседы. Оказалось, 
что местным жителям действительно разрешили торговать с нами, и 
мы смогли купить мяса и масла. Приехал местный аксакал, который 
извинился и сказал, что майор снял запрет на торговлю с нами. Се­
годня восемьдесят седьмой день нашего насильственного задержания 
в Чунаке и последний день тяжелого для нас года.

1—3 я н в а р я  1 9 2 8  г о д а .  Пронесся слух, что нагчуские губер­
наторы находятся на пути в Шаруген и на постоялых дворах между 
Чунаком и Нагчу для них приготовлены лошади. Вообще это беспре­
цедентный случай, что такие сановники покинули свою ставку ради 
переговоров с иностранцами, и мы не могли понять, что же заставило 
их решиться на это.

Майор со своими солдатами быстро терял контроль над местным
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населением, и мы заметили в окрестностях монастыря много воору­
женных кочевников. По-видимому, хорпам надоело прислуживать 
майору и его солдатне, жившим за их счет, а также обеспечивать про­
визией экспедицию.

ХОРПЫ И ИХ СТРАНА

О бширная горная страна к северу от района Нагчу известна 
под названием Хор, населяют ее кочевники хорпы. Чтобы 
отличать эту территорию от владений пяти хорских княжеств на сы­

чуаньской границе, ее называют еще Нуб-Хор, или Западный Хор. 
Границы Нуб-Хора весьма условны, очень часто хорские племена ко­
чуют в сопредельных районах. Южная граница Нуб-Хора проходит 
вдоль горной цепи с перевалом Тасан-ла (16 570), но узкая долина, 
расположенная к югу от перевала, контролируется племенем паоро. 
На западе Хорский район граничит с территорией племени Амдо-цо­
нак, подведомственной властям Нагчу. Северной границей района яв­
ляется река Дричу, или верховья Янцзы, к северу от которой прости­
рается пустынное Тибетское нагорье, или собственно Чанг-Тан. На юж­
ном берегу Дричу стоят палатки тибетской пограничной заставы. Здесь 
же пасутся стада яков, принадлежащие пограничникам. На востоке 
район примыкает к территории, контролируемой властями Синина.

Я попытаюсь охарактеризовать основные черты рельефа этой 
местности, поскольку подробное описание ее уже дано в предыдущих 
главах. Нуб-Хор — страна снежных гор и волнистых, покрытых тра­
вой холмов, широких заболоченных долин. На востоке ее рельеф более 
выражен, узкие и глубокие долины этого района напоминают ущелья 
Восточного Тибета. Могучий Тангла, определяющий орографию Нуб- 
Хора, разделяет бассейны верхнего течения Янцзы, Дзачу (Меконг) 
и Салуэна*, этих трех великих рек Азии. Горная область между верх­
ним течением Меконга и Салуэна до сих пор не исследована. Этот 
район изобилует горячими серными источниками и прозрачными род­
никами, а долины, поросшие жесткой тибетской осокой, являются пре­
восходными пастбищами для стад рогатого скота и отар.

Климат здесь очень суровый. Частые ураганы и холодная зима, 
длящаяся полгода, весьма неблагоприятны для жизни. Скот нередко 
болеет ящуром, и после пурги, в течение нескольких недель завали­
вавшей пастбища снегом, многие зажиточные семьи разоряются дотла. 
Весна начинается только в конце апреля или мае, когда вскрываются 
реки, а оттаявшая земля покрывается нежной зеленью. За весной сле­
дует короткое лето, длящееся около двух месяцев, и в это время вы­

* Меконг образуется из слияния трех рек — Дзачу, Нгомчу и Джичу. Верхнее 
течение Салуэна известно в Тибете под названием Нагчу.
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падает основная масса осадков. Дожди начинаются в конце июля и 
идут весь август. Ясные солнечные дни летом выдаются редко, гор­
ные вершины обычно скрыты за тяжелыми тучами. Дождливое лето 
сменяется осенью с ее ясными безветренными днями и прохладными 
ночами, столь желанными для путешественников. Я уже говорил об 
очень резких перепадах температур, характерных для Тибета и других 
пустынных районов Азии. Эти колебания температуры и ураганные 
ветры, дующие поздней осенью и ранней весной, способствовали об­
разованию современного рельефа Тибета.

В период китайского господства нынешний район Хора был ча­
стью обширной провинции Джядэ, восточная граница которой дохо­
дила до Ривочэ и которая управлялась специальным китайским упол­
номоченным в Лхасе. Со времени Синьхайской революции 1911 года 
и провозглашения автономии Тибета Хор стал контролироваться 
лхасским правительством. Многие авторы почему-то не признают за 
этим районом права на существование. Так, доктор Свен Гедин в сво­
ей работе «Южный Тибет» пишет: «Тибетцы называют тюрков хо­
рами, или хорпами, а монголов согами, или согпами. Однако вы не 
встретите ни одного тюрка, пока не окажетесь на северных склонах 
Куньлуня. В сердце Тибетского плоскогорья нет ни одного тюрка. 
Там вообще нет никого, потому что часть Тибета, которая называется 
на картах Хором, не заселена». Исследователи делла Пенна161 и 
Наин Сингх162 относят к Хору всю высокогорную область к западу 
от провинции Тод-Нгари-Корсум/ хотя на самом деле это не так.

В тибетских исторических анналах этноним хор, или джя-хор, 
обычно распространяется на племена монгольского или центрально- 
азиатского происхождения, которые в V III—IX веках беспрерывно со­
вершали набеги на Тибет, и особенно на его северо-восточную гра­
ницу. Современные тибетцы называют хорпами кочевников смешан­
ного происхождения, которые живут рядом с панагами, голоками и 
чангпами в районе Великих озер. Находясь среди хорпов, можно лег­
ко различить монгольский, тюркский и даже индоевропейский типы; 
появление последнего, по-видимому, объясняется примесью иранской 
или скифской крови...

Я постараюсь описать хорпов, основываясь на своих личных на­
блюдениях. Хорпы, живущие к северу и югу от хребта Тангла, обра­
зуют пять племен, которые называются цэмар, атак-мэмар, атак-томи, 
кумора и паоро. Наибольший интерес представляет племя цэмар, ко­
торым правит бунпо, или вождь в ранге начальника округа, считаю­
щийся самым старшим среди хорских вождей. Численность этих пле­
мен различна. Если у цэмара насчитывается около тысячи палаток, 
в которых живут от 4500 до 5000 человек, то племена кумора и паоро 
имеют примерно по 400 палаток. Племена, населяющие верховья Ме­
конга и истоки Салуэна, более многочисленны, но я уже говорил, что 
обширный горный район между верхним течением Меконга и Салу­
эна еще не изучен и невозможно даже примерно определить числен­

207



ность его населения. Хорские племена пока еще сохраняют свою пле­
менную организацию и пользуются некоторой автономией, кото­
рая, однако, идет на убыль под постоянным давлением со стороны 
Лхасы.

Верховный комиссар имеет звание чиновника четвертого ранга 
и является главным представителем лхасского правительства. Он ула­
живает межплеменные распри, следит за сбором налогов и обеспе­
чивает безопасность торговых путей, проходящих по территории Хора. 
Зимой верховный комиссар переезжает на восток района и отсижи­
вается в каком-нибудь монастыре или городе. Местному населению, 
обязанному содержать верховного комиссара, его слуг и солдат за 
свой счет, очень дорого обходится это «отеческое попечение» Лхасы. 
Летом верховный комиссар обычно разъезжает по округу, и его на­
езды очень беспокоят кочевников. Племена должны предоставлять 
в его распоряжение вьючных животных и верховых лошадей, строить 
постоялые дворы на пути его следования и посылать сотни людей 
для разных услуг. Мелкие чиновники не дремлют и, закручивая пресс, 
вымогают взятки деньгами и скотом. Судьи, в свою очередь, берут 
взятки с чиновников. До верховного комиссара такие дела обычно 
не доходят. Помогают верховному комиссару два чиновника пятого 
ранга, занимающие должности советников.

Основное занятие населения — скотоводство, но ведется оно весь­
ма примитивно. Хорпы не признают сенокоса, полагая, что этим они 
могут нанести вред божествам земли, и зимой животные добывают 
корм, разгребая снег копытами. Холодными зимними ночами они 
мерзнут под открытым небом, только самые выносливые из них вы­
живают. Старожилы уверяли нас, что лет тридцать назад здесь было 
гораздо больше яков и овец.

Яки дают хорпам молоко и шерсть и незаменимы при перевозке 
грузов в горах. Овечья шерсть поступает в Лхасу через сборщиков 
налогов и скупается на местах торговцами, которые затем переправ­
ляют ее в Индию. Лошадей в районе мало. Выросшие в горах, тибет­
ские лошади более медлительны и в то же время менее послушны, 
чем степнячки. И хотя их никогда не подковывают, они легко ходят 
по каменистым тропам и редко выбывают из строя. Семья хорпа-ко­
чевника обычно владеет стадом яков от 20 до 50 голов и отарой от 
100 до 300 овец. Лошадей держат только состоятельные хорпы, кото­
рым иногда принадлежат даже целые табуны. Наиболее многочислен­
ные стада яков и табуны лошадей, виденные нами за все время пу­
тешествия, были собственностью монастырей или богатых купцов из 
Нагчу и Лхасы. Например, известный монастырь Дрэйпун* владел 
большими стадами рогатого и мелкого скота, выпасавшимися близ 
Нагчу. К северу от Тангла нам повстречалось стадо из 500 яков, при­
надлежавшее богатому торговцу из Нагчу. Не случайно Хор является

* Другое название этого монастыря — Брайбун.
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сокровенным владением Лхасы. Лишите Тибет его скотоводческих 
районов — и он будет обречен на нищету.

Остальные отрасли хозяйства Тибета развиты слабо, страна по* 
чти ничего не экспортирует, за исключением некоторого количества 
тканей и предметов религиозного культа, изготовляемых в монасты­
рях. Все ценные товары тибетского экспорта в Китай, Индию и Мон­
голию — шерсть, кожа, ячьи хвосты и мех — производятся скотово­
дами. По сути, благосостояние страны зависит от оборванного кочев­
ника, живущего в горах и часто лишенного самого необходимого.

Налоговая политика Лхасы определяется возможностями налого­
плательщиков и нуждами правительства. Иногда в виде штрафа рай­
он облагается чрезвычайным налогом, иногда после сильных снегопа­
дов и гибели скота налог отменяется. В период китайского господ­
ства Хор вносил дань раз в четыре года. Ежегодный налог, взимае­
мый ныне Лхасой, вызывает недовольство населения Хора., Общепри­
нятая форма торговли — товарообмен, который в основном ведется с 
Синином и восточными районами Тибета. По территории Хора про­
ходят важные торговые пути Тибета — монголо-цайдамский, синин­
ский и северный ладакский. Все они ведут к Нагчу — главному цен­
тру тибетской пограничной торговли.

Лхасские купцы, покрывшие Хор сетью торговых пунктов, все 
время стараются перевести местную торговлю на юг и поставить хор­
ские племена в зависимость от рынка Лхасы. Несомненно, с закры­
тием китайско-тибетской границы и при поддержке правительства 
сфера их деятельности расширится. Интересы крупных монастырей и 
видных дельцов в Хоре представляет множество мелких торговцев, 
часть которых находилась даже в Чунаке при ставке верховного ко­
миссара. По меньшей мере странно, как они уживались между со­
бой и ухитрялись поддерживать свое существование.

В обмен на шкуры, шерсть и хвосты яков лхасские и сининские 
купцы поставляют товары китайского производства. Китайцы завозят 
шелк, плиточный чай и разные изделия, необходимые в обиходе кочев­
ников. Лхасские торговцы продают в своих лавках китайские и япон­
ские медицинские препараты, импортные ткани и эмалированную по­
суду, которая в последнее время стала пользоваться спросом в отда­
ленных районах Центральной Азии.

Тибетский торговец обычно проводит время в своей палатке сре­
ди тюков и ящиков с товарами. Придя в лавку, кочевники опускаются 
на корточки у очага, пьют чай с маслом и курят, а помощники тор­
говца расхваливают импортные товары и пытаются сбавить цены на 
местную продукцию. Здесь же ведется оживленная торговля оружием 
и военным снаряжением. За спиной хорских всадников можно часто 
увидеть берданки, японские и английские винтовки или немецкие ка­
рабины. Мечта любого тибетца или монгола — иметь пистолет-авто­
мат. Хороший маузер с сотней патронов стоит 400 нгу-сангов, или 
около 200 долларов. С таким оружием можно спокойно путешество­
14 Ю.Н . Рерих 209



вать в местности, кишащей грабителями, и никто не осмелится на­
пасть на вас. Чтобы обмануть бандитов, некоторые предприимчи­
вые люди обзавелись пустой деревянной кобурой, но «рыцари с боль­
шой дороги» прознали уже об этой уловке. Помнится, у одного из 
сотрудников экспедиции был бельгийский браунинг, который он дер­
жал в кожаном футляре для маузера. Как-то к нам в лагерь забрел 
панагский бандит и, взяв нашего спутника под руку, спросил, плу­
товски улыбаясь: «Вы думаете, что у вас настоящий маузер?»

Но настало время рассказать об обитателях Хора. Живут хорпы 
в основном к югу от хребта Тангла, на севере их значительно меньше. 
В последние годы, в связи· со стихийными бедствиями, число кочевни­
ков сильно сократилось. Одни из них покинули родные горы и ушли 
в плодородные области Восточного Тибета, другие поселились в ок­
рестностях торговых путей, занимаясь грабежом и вымогательствами.

Когда странствуешь по безрадостному плоскогорью Северного 
Тибета, невольно думаешь, какая же сила загнала людей в эти глу­
хие дебри. Изо дня в день тянутся безлюдные пустыри, караван по­
степенно редеет, и вдруг наезжаешь иа каменную квадратную кладку 
и кучи навоза: здесь было стойбище, трупы яков подтверждают это 
предположение. Потом снова целыми неделями ни признаков жилья, 
ни стад. Налетает снежная буря, горы исчезают в плотном белом 
вихре. Вы едете, опустив голову и не пытаясь даже стряхнуть с себя 
снежный саван. Впереди — ни зги, только старые яки как-то отыски­
вают тропу в белой пустыне. Вдруг сквозь завывание метели проби­
вается позвякивание колокольчиков, и вскоре из мглы возникают 
странного вида люди верхом на маленьких лохматых лошадках, с 
мушкетами на плече. Всадники спешиваются, и это означает, что они 
мирные путники, а не грабители. На них большие меховые шапки, 
лица прикрыты масками из грубой шерсти. Накидки из серой овчины 
защищают горцев от жестокого ветра.

Оказывается, это кочевники, отправившиеся на охоту за дикими 
яками. Во время таких поездок они питаются сырым мясом убитых 
животных и цзаммой. Палаток у них нет, и они ночуют, зарываясь в 
снег и засыпая в странной согнутой позе. Ж ак  Бако163 в своей книге 
о Восточном Тибете пишет: «Эти кочевники не только спят на корточ­
ках, в этой позе они переносят болезни и умирают». На стоянке ло­
шади заслоняют спящих хозяев от ураганного ветра. Если заговоришь 
с горцами, то услышишь странные гортанные звуки, так не похожие 
на быструю речь и мягкий выговор обитателей Лхасы.

После такой встречи — снова несколько дней ни души. Но вот 
на горном склоне показалось огромное стадо черных и коричневых 
яков. Люди в косматых шкурах бегают среди животных, свистят и 
издают резкие крики, и длинные нечесаные пряди их волос развева­
ются на ветру. Где-то неподалеку приютились черные палатки кочев­
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ников; стойбище можно легко найти по лаю собак. Вы сворачиваете 
в защищенную от ветров боковую долину, и навстречу каравану вы­
бегают огромные свирепые псы в широких красных и синих ошейни­
ках. В Тибете выведена особая порода волкодавов, известных в Ев­
ропе под именем тибетского мастифа. У них длинная шерсть, широ­
кая могучая грудь и массивная голова с мощными челюстями. Они 
могут легко справиться с волком; я помню пса, который одолел даже 
снежного барса.

Тибетскую кочевую палатку банаг, или «черную палатку», часто 
сравнивают с гигантским пауком. Остов ее покрывается войлоком, 
свалянным из черной ячьей шерсти; держится она на двух вертикаль­
но поставленных шестах, а также с помощью натянутых толстых ве­
ревок, придающих ей устойчивость во время частых ураганов. Кочев­
ники не признают ни железных, ни деревянных колышков и веревки 
обычно закрепляют на каменных глыбах. У банага два входа, а ввер­
ху отверстие для дымохода.

Банаг вождя состоит из нескольких палаток, поставленных впри­
тык одна к другой. В таком жилище обитает несколько семей. Об­
ставлены палатки очень бедно. Посередине — очаг, за которым долж­
ны присматривать старики, у стен свалены верховые и вьючные сед­
ла, ящики с маслом и цзаммой, шкуры и деревянные маслобойки. 
Здесь же находятся ягнята и молодые овцы. Спит семейство на овчи­
нах, которые утром складывают в углу, а ночью расстилают возле 
очага. Снаружи палатка защищена низкой стеной, сложенной из кам­
ней, но чаще из сухого навоза.

Палатки вождей, где обычно принимаются важные гости, покры­
ты обшивкой из белой ткани, расшитой изображениями «восьми сча­
стливых знаков» буддийского орнамента, реже — «колеса закона» 
или фигурками львов. Банаги для почетных гостей бывают огромных 
размеров; говорят, что палатка, которую ставят для путешествующе­
го далай-ламы, вмещает около трехсот человек.

Пол таких палаток всегда устлан дорогими коврами, белым вой­
локом, матрацами; здесь же стоят низкие столики, заставленные се­
ребряными приборами.

Женщины ведут хозяйство кочевника: доят коров, сбивают масло, 
приготовляют тибетский сухой творог, или чуру, и прядут. Мужчины 
не менее полугода проводят в пути: в начале лета они отправляются 
во Внутренний Тибет, чтобы доставить правительству дань маслом, 
шерстью и домотканой материей, а возвращаются только поздней 
осенью, до больших снегопадов, с запасами ячменя и цзаммы на зи­
му. В кочевье мужчины стерегут стада яков и отары овец.

Горянки, привыкшие к тяжелой работе, нередко выносливее муж­
чин и славятся своим трудолюбием по всему Тибету и даже в Гима­
лаях. Их день начинается с того, что они рано встают и, разведя огонь 
в очаге, принимаются носить воду, если речка или ручей находится 
поблизости, но обычно берут снег в соседней лощине. Пока кипит
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вода, хозяйка спешит выпустить овец из загона, где они коротали 
холодную ночь под присмотром собак.

Глава семьи в это время встает, набрасывает на голые плечи овечью 
шкуру и занимает место у очага. Тут же присаживаются на корточ­
ках его братья, вместе с ним имеющие общую жену*. В палатке слы­
шится бормотание утренних молитв. По возвращении хозяйки семей­
ство пьет чай с маслом. Смешав с чаем цзамму, получают массу, ко­
торую скручивают в маленькие шарики и жуют. Смесь из сухой цзам­
мы со свежим маслом и творогом довольно вкусна, но хорошее масло 
бывает у кочевников редко. Оно у них обычно прогорклое; резким 
запахом его пропитан не только воздух в палатке,, но и одежда лю­
дей. После завтрака все принимаются за работу. Хозяйка со своими 
помощницами доит коров, а мужчины уходят на охоту, поручив юно­
шам присматривать за стадом.

Днем женщины прядут, мнут кожи и занимаются другими делами. 
Вечером, перед заходом солнца, вся семья снова собирается у очага. 
Хозяйка приносит парное молоко, и семья ужинает. Кроме чая с мас­
лом и цзаммой едят вяленую и сырую баранину, аккуратно срезая 
с кости мясо. Поужинав, читают вечерние молитвы и иногда воску­
ряют благовония, привезенные из Лхасы. Мужчины затем рассказы­
вают всякие истории и новости, которые удалось разузнать в прохо­
дящих караванах. Некоторые при этом посасывают длинные трубки, 
завезенные из Синина.

Вечером в банагах можно услышать древнюю балладу о Гэсэре— 
могущественном правителе-воине, некогда покорившем Тибет. По пре­
данию, Гэсэр должен снова появиться в этой стране, чтобы основать 
царство справедливости. Трудно забыть этих сидящих на корточках 
людей, жадно внимающих рассказам о героических подвигах Гэсэр- 
хана и его семи соратников. Обычно скучное выражение лица кочев­
ника меняется, его глаза загораются каким-то внутренним огнем. До 
поздней ночи тлеет очаг, тускло освещая согбенные фигуры с голо­
вами, опущенными на колени. Длинные пряди черных волос закры­
вают лица, и только глаза выдают смятение, охватившее души людей.

Трудная жизнь, которую ведут кочевники, лишена самых элемен­
тарных удобств. Иногда даже кажется, что они расплачиваются за 
какие-то свои прошлые грехи. Кочевник никогда не подумает о том, 
чтобы лечь, расслабив усталое тело. Напротив, он скорчится на мерз­
лой земле и не шевельнется до самого утра. Я вспоминаю раненого 
солдата-хорпа, которого мы внесли в палатку и положили на землю, 
причем голова его оказалась на краю медного котелка. Я хотел пе­
редвинуть его голову на матрац, но раненый рывком вернул ее в 
прежнее положение. Казалось, он не мог себе позволить даже мину­
ты относительного удобства.

Жизнь в горах на высоте 16 000— 17 000 футов над уровнем моря

* Явление полиандрии — многомужества.
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сказывается на физическом и умственном развитии кочевников. Гор­
цы, живущие в Нагчу и соседнем районе Великих озер, низкорослые 
и плотные, с широкими скулами и вьющимися волосами; среди же ко­
чевников Северо-Восточного Тибета встречаются рослые мужчины с 
тонкими чертами лица. Женщины, за редким исключением, призе­
мистые, широколицые и скуластые. Интересен, хотя и необъясним, тот 
факт, что если тип мужчин меняется в зависимости от племени и 
местности, то тип женщин остается неизменным во всех районах Ти­
бета. Инородное происхождение хорпов сказывается в их наружно­
сти. В то время как чангпы Озерного района и горцы Трансгималаев 
в основном брахицефалы, хорпы обычно долихоцефалы. У них орли­
ные носы, миндалевидные глаза и прямые или волнистые волосы. Во­
обще хорпы, обитающие к северу от хребта Тангла, и хорпы, живу­
щие южнее, заметно различаются между собой. Среди первых мы ча­
сто встречали кавказский тип, некоторые мужчины даже похожи на 
европейцев. Южные же хорпы представляют собой переходной тип 
между северянами и круглоголовыми тибетцами центральных провин­
ций. У них в основном раскосые глаза, толстые губы, выступающие 
скулы и густые волосы. Кожа у северных хорпов светлее, чем у южан, 
и обычно светло-коричневая. Южные хорпы физически развиты ху­
же, у них впалая грудь и тонкие руки и ноги. Любопытно, что раз­
личия заметны также и в языке. Северные хорпы говорят на диалек­
те, напоминающем архаические диалекты тибетских кочевников и ма­
лопонятном для жителей Лхасы. В последней работе по тибетской 
фонологии я показал некоторые отличительные черты этих кочевых 
диалектов, их архаическую форму и характерные особенности, самой 
поразительной из которых является необычное произношение отдель­
ных префиксов и звонкое произношение древних сонант164.

Лексика хорпов также значительно отличается от лексики цен­
тральнотибетского диалекта. Создается впечатление, что северные 
хорпы сохранили более чистый этнический тип, а их южные сопле­
менники восприняли все тибетское. Уровень наших знаний пока не 
позволяет делать какие-либо выводы относительно этнического сход­
ства племен, кочующих вдоль северной границы собственно Тибета. 
Знаменитый русский исследователь Центральной Азии H. М. Прже­
вальский писал ссылаясь на своего переводчика, что язык тибетцев 
на севере Нагчу (хорпов) напоминает лхасский диалект и сильно от­
личается от языка тибетцев в районе Кукунора. Пржевальский ого­
варивался, что ему не удалось провести лингвистических исследований 
во время его стоянки на тибетской границе. Фактически хорский диа­
лект на севере Тангла имеет много общего с диалектом панагов райо­
на Кукунора и кочевников Северо-Восточного Тибета.

Одежда хорпов небогата. Некоторые из них носят рубашки, но 
большинство не расстается с тяжелой овчиной, которую во время ра­
боты приспускают с правого плеча. Из-под шкуры выглядывают ши­
рокие домотканые штаны, заправленные в войлочные сапоги с подо­
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швой из невыделанной ячьей кожи. Богатые аксакалы и ламы иногда 
носят черные кожаные сапоги китайской работы. Монгольские сапоги 
из черной, желтой или красной кожи, украшенные цветными аппли­
кациями, тоже высоко ценятся и являются одной из статей тибет­
ского импорта. Любимые цвета хорпов — черный, голубой, темно­
зеленый и красный. Простолюдины предпочитают черный и темно-го­
лубой цвета. Ламы ходят в меховых халатах с нашитыми кусочками 
темно-красной материи. Зажиточные аксакалы и чиновники носят ха­
латы из пуру — высококачественной тибетской ткани, как правило 
темно-красного или темно-фиолетового цвета, пользующейся большим 
спросом в Тибете и Монголии. Производство пуру находится под над­
зором правительственных чиновников; правительство же продает пуру 
внутри страны и экспортирует ее за границу. Зимой мужчины ходят 
в тяжелых шароварах из овчины; богачи носят также китайские шел­
ковые чулки. Состоятельные женщины любят наряжаться в платья 
из хлопчатобумажной ткани и широкие шелковые блузы.

Большинство тибетцев только зимой надевают теплые меховые 
шапки, издали напоминающие папахи сибирских казаков. В ненастье 
уши их опускаются и застегиваются, закрывая все лицо, кроме глаз. 
Холодной зимой 1927 года такая шапка спасла меня от многих не­
приятностей. Летний же головной убор сплетен из соломы и покрыт 
хлопчатобумажной тканью, края его обшиты красной и голубой тесь­
мой. Торговцы, часто бывающие на индийской границе, щеголяют в 
европейских шляпах и форменных фуражках гуркхов.

Большое различие мы обнаружили в прическах. Женщины запле­
тают волосы в многочисленные косички, стянутые за спиной широкой 
красной лентой. На ленту нашивается множество серебряных индий­
ских рупий, китайских долларов и тибетских монет. Девушки Хор­
ского района украшают свои прически медными колокольчиками, ме­
лодично позвякивающими при движении. Очень своеобразны оваль­
ные повязки женщин, живущих в районе Великих озер. Украшенные 
бирюзой и серебром, эти повязки напоминают обручи, которыми в 
древности стягивали волосы русские женщины. В большой моде здесь 
также большие овальные серьги и ожерелья: коралловые, бирюзовые 
и серебряные.

Кочевница носит свое богатство на себе, и по этому убранству 
можно судить об уровне благосостояния ее семьи.

Прическа мужчин проще, но иногда они заплетают волосы в две 
косы. Аксакалы и богатые скотоводы носят косы ниже колена, а что­
бы они были длиннее и толще, в них вплетают конский волос. Кроме 
того, косы украшают полосками красной материи, на которые наши­
ваются коралловые, бирюзовые и серебряные подвески. Ламы рели­
гии бон165 бреют голову, а ламы «желтошапочной» секты заплетают 
волосы в косы.

Зажиточные кочевники, аксакалы и чиновники подпоясывают ха­
латы узкими кожаными поясами с нашитыми серебряными и медными
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бляхами. На цепочках висят ножи, мешочки для кремня, игольники и 
отделанные серебром футляры с палочками для еды.

Хорпы редко расстаются с копьем, длинной саблей и карабином. 
Старые тибетские мушкеты встречаются редко. Насколько мне извест­
но, во время новогодних празднеств с их помощью отгоняют злых духов.

Большим спросом пользуются сабли, завезенные из провинции 
Кам в Восточном Тибете. Особенно высоко котируются клинки, уже 
побывавшие в деле, с пятнами крови на лезвии. Как и в эпических 
поэмах нашего средневековья, сабли тибетских героев имеют назва­
ния. Особенно славятся клинки из так называемого Гэсэр-лхакхана, 
или храма Гэсэра, находящегося около Джэкундо в Северо-Восточном 
Тибете. По преданию, Гэсэр оставил в этом храме все свое оружие. Во 
время последней китайско-тибетской войны много сабель из храма 
было похищено, и теперь их продают по баснословным ценам. Сабли 
бывают трех видов. Национальным оружием Тибета считается длин­
ная прямая сабля с широким лезвием, напоминающая меч эпохи сред­
невековья. Носят ее в обшитых черной кожей деревянных ножнах, 
украшенных серебряными или медными шипами, бирюзой и коралла­
ми, а по краям расписанных цветочным орнаментом и изображениями 
животных. Эфесы покрывают особой чеканкой или же тонкой желтой 
или красной кожей. Изучение вопроса о происхождении этих клин­
ков приводит нас к длинным и прямым сарматским* саблям, которые 
ввозились в Китай во времена Первой династии Хань**.

Не менее распространены короткие сабли, похожие на кинжал, 
в красивых ножнах. Говорят, что лучшие кинжалы привозят из Бу­
тана и их эфесы покрыты кольчугой. И наконец, известна тяжелая, 
слегка изогнутая сабля, или соланг, которая подвешивается с левой 
стороны седла, у ноги всадника. Такие сабли завозятся из Китая, 
и ими пользуются только офицеры и чиновники.

Другой вид холодного оружия — копья и дротики. У кочевых 
племен Северо-Восточного Тибета и хорпов длинное копье считается 
символом войны. Появление красного наконечника копья у палатки 
вождя предвещает вспышку межплеменной вражды. Древко дротиков 
вырезается из прочной древесины, импортируемой из Восточного Ти­
бета и Сычуани. Еще одним распространенным видом оружия яв­
ляется праща, которая применяется как на войне, так и в мирное 
время. Выпасая стадо яков, пастух добивается послушания живот­
ных, метая в них камни. В Тибете погонщиков называют «лакто», 
что буквально означает рука с камнем.

Лук отошел уже здесь в прошлое, и во время нашего пребывания 
среди хорских племен и других кочевников Тибета мы ни разу его 
не видели. По словам кочевников, наконечники стрел, которые мы 
иногда находили в земле, не что иное, как застывшие молнии, и их

* Сарматы скифские племена, выходцы из Поволжья, во II в. до н. э. гос­
подствовавшие в степях между Доном и Днепром.

** 206 г. до н. э. — 9 г. н. э.
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появление приписывается магическим силам. Аркан, столь распро­
страненный в степях Центральной Азии, хорпам не известен. Чтобы 
поймать лошадь, они проделывают очень странный маневр, который 
неизменно оказывается успешным. Кочевник подползает к лошади и 
нежно касается рукой ее правой передней ноги, затем он слегка трет 
ногу, постепенно поднимаясь выше, и как только доберется до шеи, 
хватает лошадь за узду. Этот любопытный способ широко известен 
в Монголии и Тибете.

Подлинный бич кочевых районов Тибета — шайки грабителей, 
скитающиеся в окрестностях торговых путей и у зажиточных коче­
вий. В Северо-Восточном Тибете встречаются даже профессиональные 
разбойничьи кланы. В такой шайке от 20 до 30 всадников, находится 
она в постоянном движении, неожиданно нападая на караваны и стой­
бища. Говорят, что лошади бандитов специально обучены. Стоит всад­
нику свистнуть — и лошадь ускоряет шаг. Резкий высокий свист за­
ставит ее скакать во весь опор. На таких лошадях не может ездить 
никто, кроме хозяев.

Когда поблизости появляется шайка грабителей, кочевья спешно 
переносятся в безопасное место в горах, а вожди собирают воору­
женные отряды, чтобы дать отпор незваным гостям. Во время путе­
шествия мы неоднократно встречали возбужденных всадников, несу­
щихся по горным тропам.

Пленных кочевники берут редко, но раненых никогда не бросают 
на поле боя. Грабителям иногда даже удается уносить с собой тела 
павших товарищей. После холодных и снежных зим разбой прини­
мает такие масштабы, что правительство посылает в горы специаль­
ные регулярные части. Все племена должны нести караульную служ­
бу, а в случае войны каждая палатка должна выставить всадника и 
обеспечить его всем необходимым на месяц. Сигналом к мобилиза­
ции служит полоска красной материи, прикрепленная к стреле. По­
сланный правительством гонец скачет к ближайшему аксакалу и вру­
чает ему стрелу. Ознакомившись с приказом, аксакал пересылает 
стрелу дальше, и спустя несколько дней в округе появляется множе­
ство вооруженных всадников.

Воины Северного и Северо-Восточного Тибета считаются самыми 
храбрыми в стране. В ходе недавних боев на тибетской границе, они 
снискали заслуженную славу, приведя в трепет китайцев, хотя и по­
несли ощутимые потери. Охрана протяженной границы требует от 
правительства значительных расходов, часть их оно перекладывает на 
местные племена. Вдоль всего хребта Марко Поло, образующего как 
бы северную границу Тибета, стоят посты, наблюдающие за кара­
ванными путями из Монголии и Китая. На таком посту обычно слу­
жит от шести до десяти солдат. Они следят за тропами и извещают 
ближайшие пограничные власти о приближающихся караванах. Не­
легкую жизнь ведут гарнизоны этих постов, находящихся иногда в 
сотнях миль от населенных пунктов Тибета, на высоте 15 000— 16000
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футов над уровнем моря. Живут солдаты в черных палатках кочев­
ников, питаются цзаммой и мясом диких яков и куланов. Зимой, во 
время буранов, военные посты совершенно отрезаны от внешнего ми­
ра, и немало посыльных-солдат гибнет на обледенелых тропах.

Кочевники Северного, Северо-Восточного и частично Западного 
Тибета исповедуют древнюю религию бон. Западный Хор издавна 
является твердыней этой «черной веры». В VIII веке н. э., во время 
правления царя Трисонг Децэна, религию бон исповедовали и другие 
племена. Ныне большинство бонских общин находится на Северо- 
Востоке Тибета, в районе между Дэргэ и владениями голоков, и в 
Восточном Каме и лесах Конгпо. Известна также бонская община на 
северном берегу озера Данграюм, которую посещал Наин Сингх. 
Весьма многочисленны бонские монастыри в Западном и Южном Ти­
бете, в провинции Цзан в Центральном Тибете, а также на границе 
с Непалом. Ближайший к Лхасе монастырь бон стоит в верхней ча­
сти долины Пэнбо, к северу от тибетской столицы. После насильст­
венной смерти царя Ланг Дармы (IX в.), когда буддизм взял верх, 
бонские жрецы были изгнаны, а их учение запрещено. С тех пор сфе­
ра влияния религии бон переместилась на отдаленные плоскогорья, 
удержавшись кое-где в провинции Цзан.

Наши представления о религии бон весьма приблизительны. До 
сих пор многотомная литература бон все еще плохо известна исследо­
вателям, и особенно трудно разобраться в сложной терминологии этой 
религии, уходящей в далекое прошлое. Исследователь, решивший 
обратиться к услугам жрецов, сразу же сталкивается с почти непре­
одолимыми трудностями. Во-первых, бонские общины находятся в 
труднодоступных местах, а во-вторых, бонские адепты166 вовсе не стре­
мятся посвящать в тайны своего учения чужеземцев. Обычно они за ­
являют о полном незнании догматов веры и отрицают существование 
рукописей или печатных текстов. Во время трехмесячной стоянки в 
районе Хора интересующая нас информация поступала к нам совер­
шенно случайно, главным образом из бесед с кочевниками. Только 
заслужив полное доверие одного из бонских жрецов, я смог получить 
доступ в книгохранилище монастыря. Ниже я изложу некоторые ре­
зультаты своих исследований.

Бон — сложное учение, в котором древние шаманистские пред­
ставления горной Азии совмещаются с поверьями и обычаями насе­
ления Северо-Западной Индии. Восходит ли этот культ природы к 
индоевропейской древности или, как мне кажется, к доарийскому пла­
сту, пока еще трудно сказать что-либо определенное. Существуют два 
течения в религии бон: первое отличается поклонением силам приро­
ды и сопровождается ритуалами шаманизма, некромантией и иногда 
жертвоприношениями (ныне вместо людей в жертву приносят овец, 
коз, а также изображения святых); второе представляет собой ре­
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формированный бон, или бон, приспособившийся к буддизму. Доктор 
Ван Манен167 справедливо отметил связь между древней формой 
религии бон и школой Падмасамбхавы. Он пишет: «Это следует пони­
мать в том смысле, что компромисс, осуществленный Падмасамбха­
вой, привел к взаимным уступкам и приспособлениям, которые за­
трудняют установить, где начинаются и кончаются чисто природные 
и буддийские элементы». Ревнители старой веры поклоняются богам 
неба и земли, солнца и луны и четырех стран света, и с ней же свя­
зан цикл легенд о Гэсэр-хане. Доктор О. Франке в своей ценной мо­
нографии о тибетских свадебных песнях показал мифологический 
характер образов Гэсэра и его супруги Рогмо-гоа, имеющих большое 
сходство с древними божествами земли. Это учение до сих пор испо­
ведуют странствующие колдуны, совершающие свои моления у гру­
бых каменных алтарей или у менгиров и кромлехов. Иногда камен­
ные алтари стоят на горных вершинах, иногда в уединенных пещерах 
в глуши. Я убежден, что мегалиты*, обнаруженные нами на пути па­
ломников к горе Кайлас, относятся к добуддийскому периоду истории 
Тибета, когда поклонение силам природы было здесь повсеместно рас­
пространено.

Реформированный бон очень сложен. Он имеет не только всех 
божеств ваджраяны, или тантрийской формы буддизма, тщательно 
разработанной Падмасамбхавой, но и своих собственных божеств. Из 
бесед с бонскими ламами у меня сложилось впечатление, что бонский 
Кунту-бцзанпо занимает в этой секте положение, аналогичное месту 
Самантамбхадры в тантрийских сектах переформированного буддиз­
ма и Аддибудды в доктрине калачакры (IX—XI вв.). Есть основания 
считать, что Кунту-бцзанпо является духовным отцом реформирован­
ного бона. Изображения Матери-Земли, сохранившие многое от древ­
него образа, можно часто видеть на гау, или амулетах, которые носят 
бонцы. Кроме этих высших божеств существует много других оли­
цетворений сил природы и злых духов. Древним божеством является, 
например, Гаруда168, вероятно относящийся к пантеону древней индо­
тибетской разновидности бона. Было бы крайне интересно выяснить 
происхождение культа Гаруды в связи с многочисленными изображе­
ниями орлов и грифонов в искусстве кочевников Центральной Азии 
и Южной России**. На бонских фресках мы видим бесчисленных «богов

* См. с. 252—253, 266 настоящего издания.
** Изображение орла или грифона встречаются при раскопках древних захо­

ронений на огромных пространствах от Гималаев до Приднепровья. Образ Гаруды 
или Симурга запечатлен в древнеиндийских и дрезнеиранских мифах, в мифологии 
уральских народов и, как считают Г. М. Бонгард-Левин и Э. А. Грантовский, «в 
своей основе восходит к единому и очень древнему источнику...» По мнению этих 
ученых, прародина этнической общности, из которой вышли предки индоиранских 
и, возможно, славянских народов, располагалась между бассейном Днепра и Ура­
лом. Здесь зародились многие представления, распространившиеся затем в Индии, 
Афганистане, странах Центральной, Средней, Малой и Передней Азии (см.: Г. М. 
Б о н г а р д - Л е в и н ,  Э. А. Г р а н т о в с к и й .  От Скифии до Индии. М., 1974).
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белой стороны» (или добрых) и «богов черной стороны» (или вре­
доносных).

Вера в добрых духов, или лха, и признание бытия злых демонов, 
или дрэ, характерны для обеих форм бона. Лха обычно благо­
склонное божество, но иногда оно бывает суровым, и тогда местным 
жителям нелегко завоевать его расположение. В одной из бонских 
общин в провинции Цзан на берегу реки мы увидели огороженные 
участки невозделанной земли. Зная о нехватке земельных угодий в 
этом районе, я удивился и спросил у местных жителей, в чем дело. 
По их словам, лха, обитающий в скалах поблизости, испытывал к 
этому месту особое пристрастие, и всякий раз после вспашки силь­
ный град побивал посевы. Поэтому, по совету бонского жреца, поля 
на берегу реки были заброшены, а позднее обнесены каменной огра­
дой.

Многие из этих божеств отличаются свирепым или капризным 
нравом. Некоторые из них, например, не любят стрельбы: стоит про­
греметь в окрестностях хоть одному выстрелу, как тут же разра­
жается гроза с градом. Другие неприязненно относятся к путешест­
венникам, угоняя ночью их лошадей. Поэтому суеверные караванщи­
ки принимают особые меры предосторожности.

Все эти бонские божества, вершащие судьбы людей, имеют общее 
название юндрун лхарнам, или «боги свастики». Слово «юндрун», или 
свастика, является не только синонимом термина «бон», но часто 
тождественно и слову «бодхи», что означает просветление.

Легенды о жизни бонского учителя Ш енраба169, на наш взгляд, 
испытали сильное влияние буддийских преданий. Например, плач ста­
рого брахмана, который не слышит поучений вновь рожденного спа­
сителя, напоминает аналогичный эпизод из жизни Будды — посеще­
ние риши Ашитой170 новоявленного бодхисаттвы. Эпизоды юности 
Шенраба имеют много общего с соответствующими сюжетами буд­
дийской легенды. Дело Шенраба было продолжено его последовате­
лями, которые на фресках обычно изображаются в монашеских одея­
ниях эпохи переформированного буддизма. По-видимому, бонские мо­
нашеские общины появились лишь в эпоху буддизма, так как прежде 
в Тибете монастырей не было, и восприняли буддийский монастыр­
ский устав.

Бонские монастыри сохранились в провинции Джядэ и на северо- 
востоке Кама. Известны три монастыря в районе Нуб-Хора и не­
сколько в провинции Цзан, в том числе три монастыря в селении 
Чату-гомпа. Кроме того, ряд знаменитых монастырей и жилищ, или 
ритодов, отшельников находится на непало-тибетской границе.

Известные нам бонские литературные памятники можно разде­
лить на четыре основных разряда:

1. Два больших собрания бонских священных текстов (около 
трехсот томов).
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2. Тибетские эпические поэмы, героические песни и несколь­
ко намтаров, или житий.

3. Народные песни.
4. Книги заклинаний и руководства по магическим ритуалам.
Многотомная бонская религиозная литература возникла в буд­

дийский период, а именно после IX века. До последнего времени ни­
чего не было известно о существовании бонского Танчжура и Данч­
жура, и мы только предполагали, что в монастырях должны хранить­
ся собрания бонской литературы. Поэтому обнаружение двух полных 
собраний священных текстов в монастыре Шаруген, расположенном 
в четырех днях пути от Нагчу, явилось удачей нашей экспедиции. 
Бонский Танчжур содержит 140 томов, причем это собрание не толь­
ко повторяет структуру буддийской Трипитаки, но и напоминает содер­
жание и оформление томов буддийского Танчжура. Заглавие каждого 
текста дается на двух языках. Иногда это язык шаншун, а иногда 
«язык богов свастики». Эти языки непонятны и, по-видимому, искус­
ственны, так как тибетский язык неизменно называется «языком лю­
дей»...

Многие тексты, включенные в бонский Танчжур, составлены в Се­
веро-Восточном Тибете, некоторые — в хижинах бонских отшельников 
юго-западнее Шигацзе. При жизни знаменитого монаха-поэта Мила­
репы (XI в.) на границе с Непалом существовали могущественные 
бонские общины. До наших дней дошел цикл легенд о религиозных 
диспутах между Миларепой и бонским вероучителем Наро-Бончуном. 
Бонский Данчжур состоит из 160 томов. Здесь собраны трактаты, 
принадлежащие различным бонским мудрецам, о тантрах* бонского 
Танчжура, которые, по преданию, были найдены Шенрабом.

Все эти трактаты почти непереводимы из-за их терминологии. Н а­
стоятель монастыря Шаруген говорил мне, что бонцы не признают 
печатных текстов. Виденные нами рукописи отличались очень краси­
вой каллиграфией, а их древняя орфография имела много общего с 
орфографией тибетских рукописей, найденных Аурелом Стейном и 
Полем Пелльо в библиотеке Дуньхуана. Вместо туши бонский кал­
лиграф иногда пользуется золотом и серебром, но чаще черными или 
красными чернилами. В экземпляре из Шаругена первые страницы 
с заглавием были написаны золотом на плотной черной бумаге. Мож­
но представить, сколько времени уходит на переписку текста. Поэто­
му рукописные собрания представляют огромную ценность.

Обширный эпос, главным героем которого является знаменитый 
Гэсэр, собран в 16 томах. Насколько нам известно, этот эпос никогда 
не издавался, его рукописные экземпляры ревниво оберегаются. Для 
кочевников Восточного и Северного Тибета легенда о Гэсэре не про­
сто героическое сказание, это воплощение их мечты о лучшем буду­
щем в образе славного прошлого. В эпосе о Гэсэре отложились раз­
ные исторические эпохи; воспоминания о них служат фоном, на кото­

* Т. е. о священных текстах.
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ром прославляется воинственный хан, некогда правивший на Северо- 
Востоке Тибета.

А. Грюнведель и Г. Н. Потанин пытались доказать, что сказание 
о Гэсэре было создано под влиянием легенд об Александре М аке­
донском, широко распространенных на Востоке, и что имя Гэсэр не 
что иное, как тибетский перевод титула cäiser*. Но, по-моему, этот 
эпос является самобытным творением кочевников Центральной Азии. 
Прав H. Н. Поппе, считающий его родиной Тибет. В эпосе воспева­
ются доблесть и победоносные походы Гэсэр-хана против хорпов и 
других племен.

Согласно другой версии, баллада возникла в ламаистской секте 
и сочинил ее знаменитый тантрийский лама, выходец из северо-вос­
точного Кама. Однажды в момент экстаза он начал петь и спел всю 
балладу о Гэсэре. Кочевники Кама и Хора полагают, что эпос являет­
ся поэтическиул повествованием о давних войнах.

По мнению некоторых авторов, Гэсэр жил в VIII веке н. э. на 
границе Монголии с Китаем и был могущественным вождем кочев­
ников в эпоху Сонгцэн Гампо и Трисонг Децэна. Теперь эта терри­
тория входит в состав провинции Шэньси. На VII, VIII и IX столетия 
приходится тибетская экспансия в Восточную и Центральную Азию. 
Мои исследования убедили меня в том, что ядро эпоса возникло имен­
но в это время и что в него включены эпизоды из эпических произ­
ведений кочевников, возможно, домонгольского и дотибетского перио­
да. В своем настоящем виде баллада о Гэсэре, по-видимому, сравни­
тельно позднего происхождения. Это памятник кочевой поэзии, твор­
ческое наследие нескольких поколений кочевых племен. Баллада 
очень популярна в Монголии и даже среди тюркских племен Цен­
тральной Азии.

H. Н. Поппе считает, что монгольская версия баллады о Гэсэре 
возникла в Южной Монголии, а наличие тибетских слов в монголь­
ском тексте указывает на заимствования из тибетского оригинала. 
Эта версия была издана в Пекине в 1716 году, в царствование Канси, 
и впоследствии переведена И. Я. Шмидтом. В Тибете и Монголии 
ядро эпоса о Гэсэре постоянно обрастает новыми эпизодами, в кото­
рых Гэсэр-хан выступает как мессия. Во время пребывания среди 
кочевников Хора наша экспедиция убедилась, что в многотомном эпо­
се скоро появится новая глава о Гэсэре, сокрушающем царство зла. 
Сейчас в Монголии поется немало песен о будущих подвигах Гэсэра, 
и известный монгольский ученый Ц. Ж. Жамцарано указывает, что 
устная версия баллады о Гэсэре значительно шире письменной.

Кроме эпоса о Гэсэре среди бонцев, кажется, бытует еще несколь­
ко легенд, но ни одна из них не издавалась. Если удастся с ними 
ознакомиться, эти источники дадут дополнительные сведения о рели­

* Т. е. цесарь (император).
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гиозной, культурной и исторической эволюции учения бон. Песнопе­
ниями бонцев занимался доктор О. Франке в Ладаке и Лахуле, при 
внимательном изучении их можно будет многое прояснить.

Изучение руководств по магическим ритуалам и сборников закли­
наний требует основательного знания бонского пантеона, а также 
мандалы, или мистической космологии. Ценный материал для ре­
конструкции первобытной формы религии бон содержат бонские Танч­
жур и Данчжур.

Бонский монастырь Шаруген, построенный двадцать лет назад 
на средства, которые были собраны среди пяти кочевых племен З а ­
падного Хора, расположен в узком ущелье на берегу реки Чунак. 
На подступах к монастырю стоит высокая ступа, увенчанная рогами 
яка. (Известно, что обычай возлагать рога и черепа животных на кам­
ни со священными надписями, каменные пирамиды и ступы имеет 
бонское происхождение.) Верхняя часть белой ступы испещрена жел­
тыми, красными и синими полосами, символизирующими три сферы 
вселенной: высшую сферу богов, среднюю сферу цзанов (духов) и 
нижнюю сферу нагов (змей).

В монастыре два храма, к которым прилегает небольшой двор, 
выложенный плоскими каменными плитами. Монахи живут как в 
кельях, так и неподалеку от монастыря. Настоятель предпочел уеди­
ниться в хижине отшельника.

Внутри бонский храм напоминает ламаистский. Те же резные де­
ревянные колонны у входа, да и настенные фрески, на которых изо­
бражены божества бонского пантеона, имеют много общего с буд­
дийскими росписями. Буддисты утверждают, что бонцы заимствовали 
буддийские символы и сюжеты, в то время как бонцы считают, что 
все было как раз наоборот. Пока что мы не можем решить, какое 
из этих утверждений соответствует истине. Сходство бонской и буд­
дийской живописи объясняется, возможно, тем, что храмы часто рас­
писывали художники-миряне, которые не придавали значения разли­
чиям между бонскими и буддийскими символами. В монастыре Ш а­
руген, например, настенные росписи были выполнены художниками- 
буддистами, работавшими под руководством настоятеля.

Бонская иконография почти не разрабатывалась, и лишь немно­
гие священнослужители и художники знакомы с ней. Главное место 
в бонской настенной живописи занимает вероучитель Шенраб, обычно 
изображаемый в виде озаренного Будды. Он облачен в строгое темно­
красное монашеское одеяние, иногда расшитое золотистым орнамен­
том. Его левая рука покоится в положении медитации* и держит 
чашу для подаяний; в опущенной правой руке — бонский скипетр, 
похожий на буддийскую ваджру171, или дорчжэ, но завершающийся 
кубом со знаками свастики. Цвет кожи Шенраба коричневато-желтый. 
Сходство с изображением Шакьямуни очевидно; отличие лишь в бон-

* Медитация — созерцание.
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ском скипетре. Слева от вероучителя обычно можно увидеть гряду­
щего учителя бонцев в облачении буддийского бодхисаттвы: с золо­
той диадемой на голове и с золотыми украшениями на плечах, руках 
и ногах, инкрустированными драгоценными камнями. Его руки поко­
ятся в позе медитации и держат сосуд с амритой172, над которой над­
писана буква А, являющаяся бонским эквивалентом ОМ* . Лицо и 
тело грядущего учителя цвета золотистой охры (цвет бодхисаттвы 
Майтрейи). Справа от Шенраба часто находится бонский будда-ис- 
целитель. Цвет его тела не темно-синий, как на буддийских изобра­
жениях, а светло-желтый, и облачение на нем не будды, а бодхисат­
твы. Руки его находятся в положении медитации и держат монаше­
скую чашу с цветком. Обычным персонажем бонских фресок является 
Великая Мать — двойник Белой Тары. В ее поднятой, правой руке — 
стебель цветка удумбара173. Во всех других отношениях бонские и 
буддийские изображения богини идентичны. Бонский Авалокитешвара 
с одиннадцатью головами и бесчисленными руками также идентичен

* Магическая формула «Ом-мани-падме-хум», которая высекалась ламаистами 
на скалах и камнях, укладывавшихся вдоль троп и на перевалах, долгое время пе­
реводилась как «О ты, сокровище в лотосе!» Исследования тибетологов показали, 
что действительное содержание мантры — магическое сочетание мужского и ж ен­
ского начал, «несущее в себе новую жизнь» (А. Н. К о ч е т о в .  Ламаизм. М., 1973, 
с. 119).



ламаистскому, разве что в одной из его рук застыла бонская ваджра 
со знаками свастики. Цвет кожи богини Ситы на бонских фресках 
желтый, а не белый, как на буддийских изображениях. Символы, ко­
торые богиня держит в своих многочисленных руках, похожи на буд­
дийские, за исключением одной руки, держащей бонскую ваджру со 
свастикой. Две руки скрещены на груди, в них — проросший плод. 
(В руках буддийской богини — священный камень, или Чинтамани.) 
Еще одно изображение бонского пантеона — черный Гаруда со змеей 
в клюве. Гаруда также известен в ламаизме, но, вероятно, это изо­
бражение заимствовано у бонцев.

На стене главного зала храма нарисован бонский Ваджрапани174, 
держащий в руках Гаруду и ваджру. Настоятель не знал бонского 
имени этого божества, и трудно сказать, объясняется ли это невежест­
вом бонского священнослужителя или же бонские божества носят 
те же имена, что и в ламаизме. Остальные стены главного зала покры­
ты фресками, изображающими бонских Ваджрапани, Ваджракилу175, 
Ямантаку176, Ваджрадхару177, Балдан-лхамо178 и даже бонскую раз­
новидность Калачакры179 в ее умеренном виде. Настоятель сказал мне, 
что существует много текстов бонской калачакры, и было бы инте­
ресно сравнить их с системой калачакры буддизма. Все эти божества 
держат бонскую ваджру со свастикой и проросший плод, а некото­
рые — еще и гирлянды цветов. Многие из них восседают на низких 
тронах, расписанных изображениями львов, орлов и слонов.

На втором этаже храма находится несколько больших комнат, 
принадлежащих настоятелю монастыря. Настенная роспись их также 
повествует о легендарной жизни Шенраба, и, зная буддийскую леген­
ду, можно легко идентифицировать те или иные подвиги вероучителя.

Кроме того, в храме есть алтарь — раскрашенный резной дере­
вянный ларец, за стеклами которого видны глиняные изваяния Шен­
раба. В его правой руке стебель лотоса и книга — чисто буддийские 
символы, заимствованные бонцами. Сходство этого образа с изобра­
жением реформатора буддизма Цзонхапы180 очевидно. Перед алта­
рем — серебряные светильники.

Во втором храме хранятся 140 томов бонского Танчжура, а над 
полками с рукописями висят маски, в которые обряжаются монахи 
во время религиозных плясок. По лестнице-бревне с выдолбленными 
ступеньками можно подняться на плоскую крышу храма, откуда каж ­
дое утро раздается призыв к утренней молитве. Однако мы нечасто 
видели монахов в храме, ибо главный лама почти все время проводил 
в своем ритоде, а монахи были заняты домашними делами.

Бонцы не очень строго соблюдают свои обряды, и из лхасского 
монастыря Сэра в Хор часто приезжают ламы-тантристы, несмотря 
на известный антагонизм между буддийскими и бонскими монасты­
рями. Считается, что бонские ламы — опасные маги и ночь, прове­
денная в их монастыре, может принести несчастье. Кстати, смерть 
жены майора от воспаления легких была воспринята местными жи-
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телями как проявление гнева одного из местных божеств. Настоя­
тель монастыря Шаруген, пожилой мужчина с вьющимися волосами 
и почти негроидными чертами, как-то спросил меня: «Если вы знако­
мы с буддизмом, то как вы можете интересоваться бонской литерату­
рой? Эти учения несовместимы, ибо одно исключает другое». Монго­
лы-буддисты питают глубокую антипатию к религии бон, которую они 
обычно называют «черной верой».

В районе Хора немало зажиточных бонских лам, владеющих ста­
дами яков, отарами овец и имеющих собственные библиотеки. Живут 
они в палатках вместе с семьями. Многие из них занимаются торгов­
лей, продавая местным жителям чай и товары, доставленные из Сы­
чуани. Кочевники относятся к ним с большим уважением и неизменно 
называют их кушо-ринпоче или лама-ла, что значит «уважаемый гос­
подин» или «достопочтенный учитель». Бонцы-миряне носят на шее 
и на плечах амулеты и то и дело вращают молитвенные колесики. 
Около их палаток развеваются флаги с молитвами, а иногда к шестам 
привязаны ячьи и лошадиные хвосты.

Одним из важных результатов нашей экспедиции было открытие 
«звериного стиля» в искусстве кочевников Северного Тибета. Неко-

15 Ю. Н. Рерих 225
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торые рисунки животных очень стилизованы, и, очевидно, появлению 
этой стилизации предшествовал длительный период развития изобра­
зительного искусства. Художники, создавшие их, отличались острой 
наблюдательностью и хорошо изучили поведение животных. Как 
известно, «звериный стиль» характерен для культуры всех кочевых 
племен горной Азии, но центром ее был Алтай, богатый золотом и 
железной рудой, с его великолепными лесами и цветущими степями. 
Трудно сказать, были ли носителями искусства «звериного стиля» 
представители какой-то одной этнической группы, но я думаю, что 
решающую роль здесь сыграла общность условий жизни кочевников. 
Чем еще можно объяснить распространение искусства «звериного сти­
ля» от степей Южной России до границ Китая и от сибирских лесов 
до могучих Трансгималаев?181 Тибет всегда был открыт для миграций 
с северо-востока, и предки современных тибетцев вторглись в эту 
страну именно с северо-востока. Высокие плоскогорья Кукунора182, рас­
положенные на высоте 10 000 футов над уровнем моря, и окружающая их 
гористая местность издавна являлись плацдармом для экспансии ко­
чевников. Именно отсюда древние орды, движимые какой-то могучей
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силой, уходили на поиски 
новых пастбищ и проникали 
в горные долины Тибета.

На протяжении многих 
столетий тибетские племена 
имели широкие связи с 
иранскими и палеоазиат­
скими племенами. Сейчас 
установлено, что иранские 
племена тоже были носите­
лями искусства «звериного 
стиля». Во времена Хань- 
ской династии (206 г. до
и. э. —220 г. и. э.*) в Китай 
ввозилось иранское оружие, 
а вместе с ним и дорогие ук­
рашения з так называемом 
«неоззерином стиле» (для от­
личия от скифского «звери­
ного стиля» южнорусских 
степей). Первые сведения о 
проникновении центрально- 
азиатских элементов в стра­
ну, населенную тибетскими 
племенами (цяны китайских анналов), можно найти в трудах 
известного историка Сыма Ц яня183, который писал: «В то вре­
мя, когда Лаошан, шаныой сюнну, убил короля юэчжи [иранцев] 
и сделал из его черепа сосуд для питья, юэчжи жили между Дунь- 
хуаном [теперь Шачжоу] и Цилянем [горы на юго-западе Ганьчжоу], 
но когда их разбили сюнну, они бежали, пересекли Западный Юань 
[Фергану], напали на Дася [Бактрию]184 и завоевали ее. Впоследствии 
их столица была на севере Куйшуя [Окса]185, и там находилась ре­
зиденция их короля. Те из юэчжей, которые отстали, укрылись среди 
цянов [тибетцев] в горах Наньшаня, и их назвали сяо-юэчжи [малые 
юэчжи]».

Нас интересует последнее. Юэчжи186 — это центральноазиатское 
иранское племя, населявшее современную провинцию Ганьсу и Ю ж­
ный Алашань (были ли юэчжи однородным племенем скифского про­
исхождения или объединением родственных племен, трудно сказать). 
Потом они перекочевали в горную местность к югу от китайской про­
винции Ганьсу и постепенно слились с коренными тибетцами, привне­
ся в их среду свою кочевую культуру, а с ней и традиционное искус­

* Падение Ханьской династии точнее датировать 189 г., когда военачальник Ц ао 
Цао занял столицу империи Лоян. Иа обломках Ханьской империи возникли царства 
Вэй, У и Шу.

Изображение оленя на медном амулете

15* 227



ство кочевников Централь­
ной Азии. На их рисунках 
можно увидеть длинные тя­
желые сабли, которые до 
сих пор являются любимым 
оружием тибетских кочев­
ников. П. К. Козлов обна­
ружил в горах Ноён-Улы 
фрагменты тканей и метал­
лические предметы с изо­
бражениями, выполненными 
в «неозверином стиле», но 
никто не подозревал о су­
ществовании этого искус­
ства в Тибете. Исследова­
ния экспедиции Н. К. Рери­
ха позволили установить, 
что аналогичный стиль был 
распространен в районе 
Дэргэ, а также среди коче­
вых племен Северного и Се­
веро-Восточного Тибета. Из 
разных изделий, несущих на 
себе печать искусства «зве­

риного стиля» и обнаруженных нами у хорпов, мы назовем следующие:
1. Подсумок для кремня и фитиля из района Западного Хора.

Он обтянут черной кожей, украшенной медными фигурками живот­
ных. Характерная декоративность сближает их с аналогичными предме­
тами центральноазиатского происхождения. В центре подсумка наши­
та медная бляшка с изображением «восьми счастливых символов»; на
другом таком же подсумке —  фигурки лисиц, срывающих плоды с
дерева. Подобный сюжет с деревом посередине часто встречается в
произведениях скифского и сибирского искусства.

2. Медная фибула с двуглавым орлом в круге, найденная в Чин- 
каре, местечке к западу от Нагчу. Бляшки с аналогичными изобра­
жениями, выявленные в курганах на Кубани, восходят · к искусству 
хеттов187 Малой Азии. Такие фибулы и бляшки в «зверином стиле» 
мы обнаружили только у хорпов. Подсумки чангпов, обитающих в 
районе Великих озер, обычно украшаются кораллами, бирюзой, сере­
бряными и иногда золотыми поделками.

3. Изображение бегущего оленя на медном амулете из Дэргэ, 
ныне хранящемся в коллекции Святослава Николаевича Рериха. С фи­
гуркой оленя совмещены «восемь счастливых знаков» тибетского ор­
намента, но его закинутая назад голова напоминает мотивы изобра­
жений на древних скифских и сибирских предметах.

4. Железные коробочки для перьев, украшенные серебром, на ко­

Условное изображение оленя
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торых, помимо обычного растительного орнамента, выгравированы 
также фигурки отдыхающего оленя и лебедя. Изображения отдыхаю­
щего оленя, лосей или быков характерны для скифских и сибирских 
древностей, но фигурка лебедя явно испытала чужеродное влияние. 
Интересно отметить, что очень похожее изображение птицы с длин­
ной шеей и распростертыми крыльями найдено П. К. Козловым в го­
рах Ноён-Улы. Не вызывает сомнения, что эти изображения имеют 
один общий центральноазиатский источник и отражают какие-то ми­
фологические сюжеты*.

5. Бляшка со львом из коллекции С. Н. Рериха, еще один ше­
девр центральноазиатского искусства «звериного стиля». Именно Свя­
тослав Николаевич обратил мое внимание на эту железную посере­
бренную поделку дэргэской работы. На бляшке выгравирован могу­
чий лев с густой гривой. Он сидит на задних лапах и, повернув го­
лову влево, словно прислушивается к чему-то. Внизу изображены сти­
лизованные горы, а фоном служат два стилизованных дерева.

Трудно сказать что-либо о назначении этого предмета, но два пря­
моугольных отверстия с обеих сторон, по-видимому, сделаны для ре­
мешка. Пряжку можно было носить и на груди, и подвешивать к по­
ясу. Среди ноён-улинских находок П. К. Козлова есть металлическая 
бляшка с выпуклым изображением стоящего быка с опущенной и 
повернутой влево головой. Сравнивая эти два изображения, можно 
легко увидеть их композиционное сходство. Различие только в фоне: 
на пряжке из коллекции С. Н. Рериха фоном служат два дерева с 
ветвями, раскинутыми над головой льва, что наводит на мысль о 
стране с теплым климатом, а на предмете, найденном Козловым, 
видны две сосны, что говорит о его северном происхождении. Но изо­
бражения льва и быка в равной мере типичны для искусства кочев­
ников Центральной Азии. В., Йетс188 в своей статье о находках 
П. К. Козлова высказывает мнение, что ноён-улинская бляшка укра­
шала сбрую. Он обращает внимание на некоторые ее особенности, 
общие и для сасанидской серебряной бляшки, найденной в верхнем 
бассейне Камы.

Все эти предметы неопровержимо свидетельствуют о древности 
искусства кочевников Тибета, сумевших сохранить воспоминания о 
далеком прошлом своей страны. До сих пор обращалось внимание 
только иа религиозное искусство Тибета, на яркие знамена и красивые 
изделия из бронзы. Теперь открыт новый вид тибетского народного 
искусства, восходящий к глубокой старине.

* Современные исследователи связывают искусство «звериного стиля» с ирано­
язычным населением степей Евразии . К V в. до н. э. ираноязычные юэчжи, этнически.1 
родственные среднеазиатским и южносибирским сакам, вышли к рубежам Китая, но 
уже к .концу III в. до н. э., как пишет М. И. Артамонов, «были изгнаны оттуда хунну 
(гуннами) на свою основную территорию в степной Джунгарии». Из Джунгарии хунну 
вытеснили юэчжей в Среднюю Азию. Общими для ираноязычных кочевников «остава­
лись оружие, конское снаряжение и искусство звериного стиля...» (см.: М. И. А р т а ­
м о н о в .  Сокровища саков. М., 1973, с. 12— 13).
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НАГЧУ

Ш а р у г е н ,  4 я н в а р я  1 9 2 8  г о д а .  Ночь была холодная: 
термометр показывал —30°. К утру холод усилился, и мы 
 мерзли под пологом палаток. В половине седьмого из-за гор выгля­

нуло солнце и немного согрело землю. День обещал быть солнечным. 
Во время обычной утренней прогулки по берегу замерзшей реки мы 
увидели грифов, сторожко сидевших на ближайших к монастырю 
скалах.

Действительно, вечером один из солдат сообщил, что скончалась 
жена майора. «Сэр, — сказал он, — майор угнетал местных кочев­
ников и причинил много зла вам, поэтому благосклонные боги мона­
стыря наказали его». Несколько дней назад я говорил майору, что на 
такой высоте и в таких ужасных условиях его жену вылечить не­
возможно.

Мы слыхали, что губернаторы, посетив Цомра, возвратились в 
Нагчу. Неожиданно явился посыльный от майора и сказал нам, что 
сановники намерены быть в нашем лагере завтра. Все обрадовались, 
полагая, что насильственное задержанье экспедиции подходит к кон­
цу. Особенно были довольны местные жители, которым надоел майор 
со своей солдатней.

Вечером, когда над скалами взошла луна, часовые запели бал­
ладу о Гэсэре, сопровождая песню каким-то странным танцем. «Се­
годня пришла лошадь Гэсэра, сегодня взойдет солнце и на леднике 
будет бродить лев», — пели хорпы, тревожа своими пронзительными 
голосами ночную тишину. Затем они пожелали нам счастливого пути 
в далекую Индию. Их пение резко прервал начальник: «Не пойте так 
громко, иначе монахи разгневаются на нас», — сказал он. Песня тут 
же оборвалась, все разошлись по своим палаткам. Мы долго не мог­
ли заснуть и говорили о странном действии, которое оказывала на 
кочевников баллада о Гэсэре. Кроме того, майор приказал оборудо­
вать ставку для губернаторов и мимо палаток все время ходили лю­
ди. В десять часов утра прибыли двое тибетцев: донир и повар гу­
бернаторов. Оба были одеты по-тибетски, но вооружены русскими 
винтовками, украшенными хадаками и разноцветными флажками.

Около полудня общая суматоха возвестила о прибытии губерна­
торов, которые сразу же проследовали в свои палатки. Через час 
мы получили от них письмо, уведомлявшее о их визите. Губернаторы 
явились в сопровождении слуг, несших подарки — два мешка с яч­
менем, цзаммой и чаем. Главным нагчуским начальником был старик 
лет шестидесяти, облаченный в темно-красный теплый халат. В Ти­
бете ханпо слыл хорошим дипломатом. В юности его определили в 
монастырь Брайбун, но он вскоре оставил дацан и отправился 
в странствия по Китаю, а также Монголии и даже Сибири. Впослед­
ствии он провел пять лет на государственной службе в Пекине и семь
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лет в качестве тибетского торгового представителя в Синине в про­
винции Ганьсу. Ханпо свободно говорил по-китайски и знал немного 
монгольский. Широколицый, с тяжелым подбородком, в темных ки­
тайских очках, этот тибетский бюрократ имел репутацию весьма вы­
сокомерного человека, с которым трудно иметь дело. По его словам, 
он находился в отставке и жил в Лхасе, когда тибетское правитель­
ство, опасаясь китайского вторжения из Ганьсу, назначило его, пре­
данного слугу, хорошо знающего «восемь великих стран», опекать ок­
руг Нагчу. Несмотря на то что он был женат, сам далай-лама дал 
ему должность цзэдуна, на которую могли претендовать только холостые 
монахи.

Помощник ханпо, гражданский губернатор, тоже отличился на 
правительственной службе. Это был пожилой мужчина в халате из 
китайской желтой парчи и в маньчжурской шапке, проведший боль­
шую часть жизни на периферии. Когда тибетцы воевали с китайцами, 
он занимался· мобилизацией в Намру189. В 1918 году его прикоманди­
ровали к миссии Тэйхмана в Каме, и он служил под началом ламы- 
калона, тибетского главнокомандующего во время китайско-тибетской 
войны 1917— 1918 годов. Перед назначением в Нагчу он был губер­
натором Конгпо. У нас сложилось впечатление, что мы имеем дело 
с опытными дипломатами, которым тибетское правительство полно­
стью доверяет.

Узнав о задачах нашей экспедиции, ханпо сказал, что ему очень 
приятно все это слышать, но поскольку Тибет является страной ве­
рующих, не связанной с внешним миром, правительство не разрешает 
иностранцам появляться в собственно Тибете. Мы возразили, сослав­
шись на события 1904 года в Тибете, когда английский отряд был 
расквартирован в Гьянцзе. Губернатор улыбнулся и стал уверять нас, 
что все англичане были высланы из Гьянцзе*.

Мы просили его разрешения отправить телеграмму из Лхасы в 
Сикким, но ханпо сказал, что между Лхасой и Индией телеграфной

* В начале XX в.. Великобритания активизировала свою экспансионистскую 
политику в Восточной и Центральной Азми. Особенно привлекал лондонских поли­
тиков Тибет. Заручившись поддержкой Японии и прикрываясь мифом об «угрозе 
русского вторжения в Индию». 26 июня 1902 г. англичане заняли территорию Д ж онг­
ского пограничного округа, а через год, в июне 1903 г., в Тибет вторгся вооружен­
ный отряд во главе с майором Янгесбендом и захватил Кампа-цзон. 22 декабря 
1903 г. отряд интервентов под командованием генерала М акдональда занял Пари- 
цзон. 5 июля 1904 г. нала крепость Гьянцзе, 4 августа — Л хаса. Не ж елая всту­
пать с Янгесбендом в переговоры, далай-лама Агван Лобсан Тубдан-чжамцо 
(1876— 1933) бежал из Лхасы в Монголию.

В связи с заключением англо-русского соглашения 1907 г. весной 1908 г. анг­
личане вывели свои войска из Гьянцзе, долины Чумби и Гартока (Западный Ти­
бет); Лхаса была оставлена ими раньше — 23 сентября 1904 г.

В последующем Агван Лобсан Тубдан-чжамцо занял проанглийскую позицию, 
а панчен-лама Гэлэг-Намчжал (1883— 1937), в 1903— 1904 гг. сотрудничавший с анг­
личанами, — прокитайскую.
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связи нет*. Губернаторы добавили, что иностранцев, прибывающих 
на границу Нагчу, они обязаны сразу же высылать обратно в Синин 
или Ладак, но для нас сделано исключение и тибетское правительство 
готово рассмотреть нашу просьбу о разрешении экспедиции пройти 
через Тибет в Индию190.

Ханпо сказал также, что по указаниям, полученным из Лхасы, 
власти предоставят нам транспорт и провизию до самой границы Ин­
дии. Мы ответили губернаторам, что у нас есть паспорта, выданные 
тибетским представителем в Монголии, и настаивали на посещении 
Гьянцзе, где должны встретиться с британским торговым представи­
телем. Однако губернаторы снова сослались на то, что иностранцам 
не разрешено появляться во Внутреннем Тибете, но можно свободно 
передвигаться по Внешнему, включающему все провинции к востоку 
от Чамдо и одну провинцию на западе. Тогда мы заявили, что пойдем 
в Индию кратчайшим путем, не заходя в Лхасу, Шигацзе и Гьянцзе, 
и губернаторы попросили нас показать предполагаемый маршрут на 
карте. Мы проложили путь через перевал Дам-ла, который пересекал 
территорию Внутреннего Тибета между Лхасой и Шигацзе, а потом 
выходил на торговый путь Л хаса—Индия в Пари-цзоне.

Эта дорога имела то преимущество, что была короче любой дру­
гой и проходила по обжитым районам Тибета, где можно было за ­
пастись продовольствием. Когда мы еще раз напомнили губернато­
рам о своих паспортах, ханпо вдруг воскликнул: «Почему вы придаете 
такое значение бумажке, выданной жалким нищим?!», а его слуги, 
стоящие рядом, ехидно засмеялись, пряча ухмылку в рукава своих 
тулупов. Мы дали понять губернаторам, что если тибетское прави­
тельство не признает своего официального представителя в Улан-Ба­
торе, то оно должно поставить об этом в известность монгольское 
правительство. Губернаторы ничего не ответили на это, но сказали, 
что им нужно вернуться в Нагчу и послать в Лхасу новое донесение.

К вечеру собрались тучи, предвещавшие перемену погоды. Ночью 
выпал снег, сильный юго-западный ветер основательно потрепал на­
ши палатки. День выдался ненастный, ветер не стихал до полуночи.

* После поражения антикитайского восстания в Тибете в феврале 1910 г. да- 
лай-лама, в 1909 г. вернувшийся в Лхасу, бежал в Британскую Индию. Вернулся 
он в Л хасу в июле 1912 г., после изгнания китайцев из Тибета. В конце 1912 г. 
в Л хасу вошел трехтысячный английский отряд, что значительно усилило позиции 
сепаратистов. Вскоре тибетцами был занят город Нагчу. Под давлением англи­
чан Юань Шикай, намеревавшийся превратить Тибет в (китайскую провинцию, отка­
зался от карательных акций против правительства Лхасы.

Так что слова ханпо о том, что тибетское правительство не разрешает ино­
странцам появляться в Тибете, не соответствуют действительности, как и утверж ­
дение, что между Лхасой и Британской Индией не существует телеграфной связи. 
Телеграфная линия, связавш ая Лхасу и Дарджилинг, была построена англичанами 
в 1922 г. (см.: В. П. Л е о н т ь е в .  Иностранная экспансия в Тибете в 1888— 1919 гг. 
М., 1956, с. 157).
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Снова пришли к нам губернаторы и сообщили, что идти через перевал 
Дам-ла мимо Гьянцзе экспедиции запрещено, но они могут просить 
правительство позволить нам идти в Сикким через Намру и Сака- 
цзон. По их словам, все путешествие займет ровно месяц, а Сака-цзон 
находится в шести днях пути от границы Сиккима. То ли губернато­
ры хотели обмануть нас, то ли они так плохо знали собственную стра­
ну. Однако пришлось согласиться, потому что другого выхода не бы­
ло, и мы только попросили, чтобы нам разрешили идти через Транс­
гималаи в провинцию Цзан. Губернаторы обещали передать нашу 
просьбу правительству. Затем ханпо предложил нам нанести ответный 
визит и составить перечень всего необходимого для путешествия в 
Индию.

В пять часов дня мы были во временной ставке губернаторов. 
Ханпо сидел на корточках у очага, опорный шест его палатки был 
буквально увешан оружием — русскими винтовками и маузерами. Ре­
шив все вопросы, мы вернулись в лагерь. Завывал ветер, глаза за ­
леплял мокрый снег. Наутро губернаторы выехали в Нагчу, а мы на­
чали сборы. Нам разрешили зайти в Нагчу, и местный аксакал по­
ехал в Шаруген за яками и лошадьми.

Только 11 января состоялись похороны жены майора. Дорога бы­
ла завалена снегом, и прибывший издали лама, совершавший погре­
бальный обряд, потерял в пути несколько лошадей. Тело подняли на 
вершину ближайшей горы и, разрезав его на куски, отдали на съеде­
ние грифам. Тибетцы верят, что тот, кто пройдет по месту, где про­
лилась кровь, обретает бессмертие. Говорят, что сам далай-лама при­
сутствует при разрезании трупов на скале возле своего ритода, 
в двух милях к северо-западу от монастыря Сэра.

Портнягин и наш тибетский проводник страдали от цинги. По 
слухам, в Нагчу начался голод и небольшой мешок цзаммы (весом 
около двадцати фунтов) стоил очень дорого. Сильнейший снегопад в 
горах Тангла вызвал цепь бедствий в округе. Кочевники говорили, 
что такие снега после смерти панчен-ламы выпадают почти ежегодно.

Майор, потрясенный смертью жены, не проявлял никакого инте­
реса к нашим приготовлениям.

19 января все поднялись до рассвета. Четырехмесячное пребыва­
ние на земле хорпов завершилось. Н. В. Кордашевский чувствовал 
себя очень плохо и просил оставить его в Шаругене, но мы уговорили 
его идти с экспедицией.

Попрощавшись с ламами монастыря и аксакалами, экспедиция 
вышла в путь. В десять часов мы достигли Чунака и прошли мимо 
бывшей своей стоянки. Встречный юго-западный ветер очень затруд­
нял продвижение. Во время этого перехода экспедицию постигло не­
счастье: внезапно скончался один из наших спутников-лам, жаловав­
шийся на сердце еще в Чунаке. Всевозможные лишения и волнения 
подорвали его здоровье.

Остановились мы около замерзшей речушки, поставив палатки
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неподалеку от двух лагерей голоков. Оказалось, что это паломники, 
направлявшиеся в Лхасу. На всякий случай мы приняли меры предо­
сторожности, но ночь прошла спокойно. Наутро нам пришлось про­
кладывать дорогу в снегах, заваливших перевал Тасанг-ла. Подъем 
был не крутой, но долгий. Небо заволокли тяжелые тучи. Яки и ло­
шади глубоко проваливались в снежной толще, и их то и дело надо 
было вытаскивать. На перевале мы повстречали несколько караванов 
с чаем, безнадежно застрявших здесь и потерявших всех своих вьюч­
ных животных. Спуск был довольно крутым. С северо-запада на юго- 
восток простиралась узкая долина, в которой жили горцы племени 
паоро, а в сторону Нагчу уходили бесконечные цепи снежных гор. 
Уже смеркалось; пришлось стать лагерем у подножия перевала.

На другой день мы миновали Цомра, где была задержана экспе­
диция Фильхнера. Вся местность вокруг лежала в снегах. За нами 
шел караван голоков; несколько кочевников заявились в экспедицию. 
Мы увидели сильных, рослых парней с грубыми чертами лица. Акса­
кал племени паоро, сопровождавший нас до Нагчу, на всякий слу­
чай предупредил голоков, что я являюсь крупным лхасским чиновни­
ком. Мое знание тибетского языка и огромная меховая шапка на го­
лове как будто убедили горцев в истинности его слов. Голоки пре­
поднесли мне хадак и удалились.

Ночью термометр показывал —50°, многие из нас совершенно око­
ченели. Наутро мы прошли мимо нескольких стойбищ, заваленных 
трупами яков и лошадей. У некоторых палаток лежало до сорока 
яков. Снегопад и последовавший за ним голод вызвали опустошение 
в районе. Миновав небольшой перевал, караван спустился в широкую 
долину, иа юге которой сияли вершины хребта Шаншун. Вскоре мы 
остановились на берегу реки Нагчу. Толща снежных наносов здесь 
достигала пяти футов, и пришлось долго расчищать место для пала­
ток. Проводник сказал, что до города Нагчу рукой подать, но живот­
ные выбились из сил и следует немного отдохнуть.

Ночью снова был сильный мороз, и мы вышли из палаток только 
около десяти часов утра. Когда солнце немного прогрело воздух, тро­
нулись в путь и вскоре увидели город Нагчу.

Монастырь Шабден, темной массой нависавший над долиной, 
словно выплывал из фиолетовой дымки зимнего утра. После часового 
перехода мы подошли к городу, где экспедицию уже ожидали пред­
ставители властей. Нас отвели в помещение, считавшееся лучшим в 
Нагчу после особняка цзэдуна на территории монастыря. В этом доме бы­
ло шесть сырых комнат, стены их были обиты красной материей, а 
потолок вымазан дегтем. Из окон, обтянутых промасленной бумагой, 
дуло, с потолка срывались тяжелые капли дегтя, оставляя темные 
пятна на одежде и вещах. Здание не отапливалось.

Район Нагчу, названный по реке Нагчу, вытекающей из озера 
Амдо-Цонак в пятидесяти милях к северо-западу от города, пред­
ставляет собой обширную местность, простирающуюся к северу от пе-
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К репость Н агчу

ревала Шаншун. На западе Нагчу граничит с узкой полоской земли, 
принадлежащей лхасскому монастырю Сэра, на юго-западе — с окру­
гом Дам, относящимся к провинции Цзан, а на северо-западе — с 
Намру. Северным рубежом района служит перевал Тасанг, за кото­
рым протянулся пояс земли от перевала Тасанг до Камронга (высо­
когорная долина Чунак с окружающими хребтами), где правит вер­
ховный комиссар Хора. Долина Шэнди севернее перевала Камронг 
и местность к северу от Шэнди до реки Чумар на Тибетском плато 
тоже относятся к району Нагчу. Такая чересполосица является ха­
рактерной чертой Тибета и создает большие трудности для путешест­
венников.

Широкая долина, где в ста пятидесяти милях к северу от Лхасы 
на реке Дречу стоит город Нагчу, окружена невысокими горами. Ка­
раваны яков идут отсюда до Лхасы две недели, а всадники покры­
вают это расстояние за четыре-пять дней. Зимой, когда перевалы за ­
валены снегом, на дорогу уходит восемь дней. Весь район находится 
под юрисдикцией лхасского монастыря Брайбун, управляет им лама 
в ранге цзэдуна, одновременно являющийся настоятелем монасты­
ря Шабден в Нагчу. Чиновник, назначенный правительством, помогает 
ламе в делах.

Город насчитывает примерно восемьдесят каменных домов. Фран­
цузы М. Гюк и М. Габе191, побывавшие здесь в 1845 году, дали его
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описание, в основном сохранившее свое значение и ныне. В центре 
Нагчу стоит монастырь Шабден, в котором условно числятся три ты­
сячи монахов. В действительности же здесь проживают только сто во­
семьдесят лам. Это характерно для тибетских монастырей вообще: в 
каждом монастыре ведется журнал, где записаны имена всех мона­
хов, но их число никогда не соответствует реальности.

В одном из помещений монастыря второй этаж занимают ком­
наты для далай-ламы и панчен-ламы; поодаль расположены храм с 
большой статуей Будды Майтрейи, двухэтажный дом главного ламы 
монастыря и кельи братии. Храм, посвященный божеству — покрови­
телю Нагчу, стоит в стороне. Лама-правитель, или нагчуский ханпо, 
занимает желтый двухэтажный особняк; здесь же, в небольшом дворе, 
обычно казнят преступников. К северо-западу от монастыря Шабден, 
на противоположном берегу реки Дречу, находится скромный жен­
ский монастырь с ритодами отшельников.

В Нагчу немало лавок лхасских торговцев, сбывающих здесь де­
шевые английские, немецкие и японские товары. Наиболее распро­
страненной формой торговли является товарообмен; торговцы скупа­
ют в основном шерсть, которую затем переправляют в Лхасу и далее 
в Индию. Нагчу — первый город на великом северном пути, и здесь 
можно встретить странников из самых разных районов Азии. Однако 
во время нашего пребывания в Нагчу приезжих из Синина и из зем­
ли голоков было мало. Мы не видели также почти никого из Монго­
лии и Сибири. Торговля в Нагчу от этого очень страдала. Снегопады, 
перекрывшие подступы к Лхасе, нарушили все связи со столицей, 
цены на товары подскочили, и кочевники, обнищавшие из-за падежа 
скота, едва сводили концы с концами. Я уже писал о караванах с 
чаем, застрявших на перевале Тасанг и потерявших почти всех своих 
вьючных животных. Только в марте, когда снег начал таять, мы уви­
дели караваны яков с грузом ячменя и цзаммы, идущие из Лхасы.

В Нагчу ведется торговля привозным плиточным чаем из Индии 
и из Сунпантина и Синина в Ганьсу. Высоко ценятся китайский шелк 
и монгольский войлок. Объем местной продукции, поступающей на 
рынок, незначителен. Недавно одна европейская мехоторговая фирма 
в Тяньцзине направила в Нагчу своего представителя, но результаты 
его поездки оказались не обнадеживающими, так как далай-лама из­
дал указ, запрещающий охоту в этом районе.

Нагчу находится на пересечении нескольких важных караванных 
путей: Монголия — Цайдам — Лхаса; Китай — Синин — Нагчу --- 
Лхаса; Ташилхунпо — Чамдо — Нагчу — Лхаса; Л адак — Нгари — 
Н агцан — Намру — Нагчу — Лхаса. Это один из важнейших аван­
постов Тибета, и все караваны, идущие с севера и северо-востока, 
еще не так давно останавливались в Нагчу в ожидании разрешения 
следовать дальше. Однако три года тому назад, опасаясь вторжения 
китайцев из провинции Ганьсу, тибетское правительство выставило 
несколько военных постов на северном пути, и ныне путешественни­
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ки проходят досмотр в Шэнди, к югу от Тангла. Сравнительно недав­
но аванпосты Лхасы продвинулись еще дальше на север, вплоть до 
южного берега реки Чумар, а в 1926 году они стояли даже в Нейжи 
на юге Цайдама, но вскоре были сняты. Служат на этих постах под 
командой капрала обычно пять или десять человек, вооруженных 
мушкетами, а иногда и русскими винтовками, тибетскими саблями и 
пиками. Конечно, эти военные посты не имеют серьезного оборонного 
значения для страны, и тибетское правительство это хорошо понима­
ет. Район Нагчу выставляет тысячу всадников, которыми командует 
начальник провинции. На ежегодном смотре в Нагчу всадники всег­
да показывают свое искусство стрельбы стоя в стременах, причем по­
следнее упражнение обычно кончается тем, что скачущая лошадь 
сбрасывает седока. Нерешительные с виду хорпы считаются в Тибете 
очень храбрыми солдатами, но из общения с ними я вынес впечатле­
ние, что в случае серьезного сражения эта так называемая храбрость 
приведет к бегству с поля боя.

Тибетцы очень гордятся своим Нагчу, и в официальных докумен­
тах город именуется «величественным снежным дворцом Нагчу», хо­
тя в городе нет ни одного здания, которое можно было бы назвать 
дворцом, не исключая и резиденции губернаторов192.

Санитарные условия в Нагчу ужасные: павшие лошади и яки, 
кучи отбросов загромождают улицы; здесь же, на свалках, роются 
сотни бездомных собак. Нам оставалось только благодарить судьбу 
за то, что мы попали в Нагчу зимой. Разговаривая с одним чиновни­
ком, я посетовал на страшную грязь в городе. «А что тогда вы скаже­
те о Лхасе?! — воскликнул он. — Здесь, в Нагчу, есть хоть чистая 
вода, а в Лхасе воду приходится брать! из реки, в которую ежедневно 
сбрасывается масса отбросов. Только благодаря попечению его свя­
тейшества в городе редки эпидемии».

Мы намеревались как следует обосноваться в доме, где нам пред­
стояло дожидаться окончательного ответа из Лхасы, но цены на 
железные печки были неимоверные — семьдесят долларов за печур­
ку. Н. В. Кардашевский чувствовал себя плохо и предпочел поселить­
ся в палатке около дома. Уже много дней стояла гнетущая пора: ут­
ром докучал мороз, днем ураганные юго-западные ветры забрасы­
вали город тучами пыли. Одни сотрудники экспедиции писали днев­
ники, другие пытались согреться, гуляя по двору.

Губернаторы послали новое донесение правительству и просили 
Николая Константиновича и меня нанести им визит. Они хотели убе­
дить нас, что экспедиция была задержана верховным комиссаром 
Хора и что лхасское правительство здесь ни при чем. По тибетским 
законам, военным не разрешалось вести переговоры с иностранцами — 
это входит в обязанности гражданских властей. В таком случае, от­
вечали мы губернаторам, правительство должно нести ответствен­
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ность за действия своих подчиненных, и если, по их словам, Лхаса 
не отдавала приказ задержать экспедицию, то мы считаем себя впра­
ве продолжить путешествие на юг и просим предоставить нам здоро­
вых вьючных животных взамен погибших. Наше заявление очень сму­
тило губернаторов, один из них даже вышел из комнаты, не желая, 
по-видимому, слушать такие речи.

На четвертый день нашего пребывания в Нагчу я отправился с 
визитом к коллеге ханпо. Пожилой чиновник жил в доме обычной 
тибетской постройки, и его резиденция была гораздо скромнее хором 
ламы-правителя. Он сказал мне, что надеется вскоре получить бла­
гоприятный, как всегда для него, ответ из Лхасы, и, разговорившись, 
стал вспоминать эпизоды времен службы, под началом ламы-калона. 
Так как, по его словам, европейские карты Тибета весьма приблизи­
тельны, тибетскому штабу было крайне трудно планировать свои опе­
рации. Я спросил его, какими картами они пользовались, и губерна­
тор ответил: «Картой Азии и глобусом!» Я был поражен и попытался 
втолковать ему, что карта мира и глобус совершенно бесполезны для 
военных целей и затруднения тибетского штаба не удивительны. Од­
нако губернатор не соглашался и настаивал на том, что глобус — 
очень полезная вещь, ибо на нем изображен весь мир. Под конец бе­
седы губернатор посетовал, что у европейцев есть нехорошая привыч­
ка делать заметки, разъезжая верхом на лошади по стране, и таким 
образом собирать всякую информацию.

Днем немного потеплело, хотя ночи стояли все еще очень холод­
ные. В полдень ка солнце термометр иногда даже показывал +32°, 
но ночью было не менее —20°. На перевале Шаншун начал таять снег, 
и нескольким торговцам удалось добраться до Нагчу.

На другой день меня вызвал к себе ханпо. В присутствии своего 
коллеги-чиновника и майора он прочел выдержки из ответа Лхасы, 
судя по которым правительство ознакомилось с донесением губерна­
торов и выразило желание узнать подробности нашего предполагае­
мого путешествия. Оказалось, что тибетское правительство ничего не 
знало о задержанье экспедиции, так как письмо, отправленное вер­
ховным комиссаром Хора, затерялось в пути.

Губернаторы решили послать еще одно подробное донесение, и в 
то время как губернатор-чиновник занимался его составлением, хан­
по беседовал со мной. Он, в частности, сказал, что китайский импера­
тор был последователем далай-ламы и считал свою империю зависи­
мой от Тибета. Ханпо выразил сожаление по поводу последних пере­
мен в китайском правительстве и добавил, что теперь Китай лишился 
возможности извлекать пользу из советов его святейшества. По его 
словам, в 1911 году Китай капал на Тибет и в Лхасе появилось мно­
жество китайских солдат, однако верховный покровитель Тибета бла­
годаря своей несравненной силе проницательности и с помощью доб­
лестных тибетских войск изгнал зарвавшихся китайцев. Он сказал, 
что монголы раньше тоже подчинялись лхасскому правительству, но
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недавно они попытались поколебать авторитет его святейшества д а ­
лай-ламы и не признали воплощения Джэбдзун-Дамба-хутухты, ко­
торый был тибетским вице-регентом в Монголии*.

Потом ханпо восторгался удивительным зеркалом доктора Фильх­
нера, или по-тибетски Филикнера, в котором вся страна видна как на 
ладони. Он утверждал, что такие зеркала изготовляют только в Гер­
мании, и очень хотел приобрести эту диковинку для тибетского пра­
вительства, которое имело бы возможность следить за положением в 
соседних странах, не посещая их. Мне пришлось согласиться, что по­
добное изобретение было бы очень полезно для Тибета, поскольку 
страна, в общем, оторвана от внешнего мира...

На следующий день я пошел к гражданскому губернатору, чтобы 
обсудить с ним дальнейший маршрут. Я сказал ему, что Сака-цзон 
находится в стороне от дороги в Сикким, а здоровье некоторых со­
трудников экспедиции серьезно подорвано во время сиденья в Чуна­
ке. Губернатор заверил меня, что постарается сделать все возмож­
ное, чтобы нам разрешили идти от Шенца-цзона к Цангпо.

Днем тибетец принес мне рукописный экземпляр баллады о Гэ­
сэре и саблю из знаменитого дворца Гэсэра, расположенного неда­
леко от Джэкундо.

7 февраля нас посетил городской нирба, и сообщил, что ответ 
из Лхасы получен. Мы направились к ханпо, который официально за ­
явил, что Лхаса экспедиции идти в Сикким разрешает и, как только 
в горах растает снег, предоставит ей необходимый транспорт. Нико­
лай Константинович настаивал на немедленном выходе в путь, моти­
вируя это финансовыми затруднениями экспедиции. Губернатор обе­
щал рассмотреть нашу просьбу и добавил, что правительство сожа­
леет о гибели каравана экспедиции и намерено провести расследо­
вание. Посыльный, доставивший в Нагчу ответ правительства, сооб­
щил, что караван с провизией для экспедиции стоит у перевала че­
рез Шаншун.

В последующие дни мы собирали сведения о путях в Сикким. 
Ханпо не знал географии Тибета и заявил, что Сака-цзон находится 
почти на границе с Сиккимом и наше путешествие займет один ме­
сяц. Местные торговцы, знавшие свою страну лучше чиновников, рас­
стояние от Нагчу до Сиккима исчисляли ста днями пути, что соответ­
ствовало нашим расчетам, сделанным на основании данных карт. Мы

* В этих словах ханпо выражено отношение феодально-теократической верхуш­
ки тибетского общества к демократическим преобразованиям, происходившим в это 
время в Монгольской Народной Республике. В 1921 —  1924 гг. в Монголии изживший 
себя феодальный государственный аппарат был заменен органами народной власти, 
была проведена национализация земли, предприятий горной промышленности и свя­
зи, упразднены права и привилегии светских и духовных феодалов. Д ля широких 
кругов аратов наступило долгожданное освобождение от крепостной зависимости, 
а для всех трудящихся монголов открылся путь некапиталистического развития. 
Вскоре, в ноябре 1924 г., I Великий Народный Хурал утвердил первую монгольскую 
конституцию, провозгласившую Монголию Народной Республикой.
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решили не обсуждать больше этот вопрос с губернаторами, так как 
спорить с ними было бесполезно.

Через несколько дней в Нагчу вернулись аксакалы и доложили, 
что местные кочевники лишились большей части своего скота, а жи­
вотные, оставшиеся в живых, настолько слабы, что не выдержат дли­
тельного перехода до Намру. Аксакалы преподнесли ханпо хадак и 
просили его освободить их от обязанностей по обслуживанию экспе­
диции. Они заявили также, что экспедиция была задержана верхов­
ным комиссаром Хора и посему он и должен предоставить нам сред­
ства передвижения. Видя такую твердость аксакалов, губернаторы ре­
шили обязать их поставить только половину каравана, а остальных 
животных должны были дать старейшины хорпов. Майор предложил 
отправить в Цомра солдата за яками, губернаторы обещали ускорить 
наш отъезд. И хотя приближались новогодние празднества, что, ко­
нечно, должно было несколько задержать подготовку к путешествию, 
все же день выхода был назначен на первое марта.

Тибетский Новый год был не за горами. Везде гнали много вина, 
и чиновники, открывшие каникулярный сезон, порядком покучивали. 
Из Лхасы стали прибывать караваны яков; нас поражал малый рост 
этих животных по сравнению с великолепными рогачами, виденными 
нами на киргизских пастбищах Восточного Туркестана. По вечерам 
едкий дым расползался по городу, на улицах росли кучи отбросов. 
Хотелось поскорее вырваться на волю и уйти к могучим и желанным 
Гималаям.

16 февраля прибыл сильно запоздавший караван, и к нам яви­
лись губернаторы в сопровождении свиты чиновников. Мы заплатили 
за продовольствие наличными и получили взамен плохую муку, не­
много цзаммы, китайские консервы, какое-то подобие сахара, китай­
скую вермишель, мороженую репу и мороженые мандарины. После 
приевшейся цзаммы все это казалось деликатесом.

На другой день вечером я посетил ханпо и долго расспрашивал 
его о местности, по которой нам предстояло идти. По словам ханпо, 
в течение шести дней мы должны были пересечь округ Нагчу, где 
двенадцать тысяч человек существовали за счет разведения яков. 
Далее, в округе Намру, обитало около тысячи семейств овцеводов. 
Район Нагцана занимали скотоводы, примерно около десяти тысяч 
человек. Губернатор сказал, что он опасается наступления войск Фэн 
Юйсяна из Ганьсу и намерен заручиться поддержкой Синина.

20 февраля мы присутствовали па церемонии сжигания тормы193, 
или при приношении жертв местным божествам*, совершаемом нака­
нуне Нового года*. Первая церемония состоялась у дома ханпо. Впе-

* Речь идет о сжигании дугчжубы (сора), или шестидесятника. «Ш естидесят­
ником он называется потому, что служит в течение' целого года из 60-летнего периода 
предотвратителем разных несчастий и бедствий, насылаемых нечистыми духами, вра­
гами людей и религии». (См.: Г. Ц. Ц ы  б и - к о в .  Избранные труды, т. 1. Новоси­
бирск, 1981, с. 118).
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Улица в Нагчу

реди процессии двое лам несли торму*, за ними шел главный лама 
в желтой шапке и красной мантии, далее следовали ламы с предме­
тами ритуала, и замыкали шествие ламы-музыканты, оглашая воздух 
ревом длинных труб и глухой дробью бубнов. Процессию сопровождал 
отряд местных аксакалов в зеленых и красных тюрбанах и ярких 
одеждах. После краткого молебна торму под удары в бубен бросили 
в огромный костер, разложенный на мостовой, аксакалы выстрелили 
в костер из мушкетов и с криками стали размахивать саблями, а ни­
щие и заключенные, звеня кандалами на ногах, бросились в огонь, 
вырывая друг у друга горящие куски. Считается, что обладателей ча­
стицы тормы пуля не берет.

После этой церемонии мы нанесли визит ханпо. Губернаторы, об­
лаченные в одеяния из парчи, сидели на высоких стульях у стены. 
Они предложили нам отведать плова и тибетского чая. По новогод­
нему этикету китайцев и тибетцев все должны веселиться и нельзя 
вести серьезных разговоров. Ханпо избрал Н. В. Кардашевского объ­
ектом своих шуток и, называя нашего спутника «любимым братом»,

* Торма — ритуальное изображение. Сор состоит из деревянной доски, столбика 
и вылепленного из теста черепа.
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пытался уговорить его подарить ему свои часы. Было бы скучно рас­
сказывать здесь о всех шутках ханпо. Несчастный Н. В. Кордашев­
ский очень устал от этого веселья. Позднее мы побывали у граждан­
ского губернатора, но этот прием прошел более скромно.

21 февраля состоялась большая церемония в монастыре. Через 
монастырский двор проследовала процессия монахов с настоятелем 
во главе, колебля воздух мычанием труб. Затем на главной площади 
Нагчу сожгли торму. До самого позднего вечера продолжалось ве­
селье и гремела беспорядочная стрельба.

22  ф е в р а л я  1 9 2 8  г о д а .  Сегодня тибетский Новый год. Еще 
один прием у ханпо — очень нудная процедура с чаепитием и беско­
нечными новогодними поздравлениями. Вечером в городе стояла мерт­
вая тишина — все жители Нагчу были пьяны и спали. Только нищие 
бродили по улицам и пели новогодние песни. На другой день губер­
наторы отправились на вершину ближайшей горы и заложили осно­
вание нового обо — ритуал, совершаемый в Нагчу ежегодно. После 
этого новогодние празднества идут на убыль и все приступают к сво­
им занятиям, хотя чиновники и зажиточные горожане продолжают 
праздновать Новый год еще целый месяц.

Наши приготовления к путешествию шли своим чередом. Уже 
были упакованы вьюки и ящики с грузом и подкованы лошади. Мы 
выдавали лошадям ежедневно лишний фунт корма. Гражданский гу­
бернатор подарил нам молодую овчарку по кличке Кадру. Эти лохма­
тые стражи высоко ценятся в Тибете, хотя и причиняют много беспо­
койства, нападая на овец и домашнюю птицу. В Тибете встречается 
две разновидности собак: крупные и длинноногие, с развитым корпусом 
и очень подвижные и менее рослые и с виду не такие проворные. 
Последние напоминают финских собак, выведенных для охоты на 
белок.

26 февраля двое солдат пришли сообщить, что сегодня должны 
пригнать яков. Вскоре явился майор и сказал, что собирается покинуть 
Нагчу. Он был, как всегда, навеселе и спьяну проговорился о том, 
что накануне нашего прибытия в Чунак гражданский губернатор об­
суждал с верховным комиссаром Хора вопрос о въезде экспедиции 
в Нагчу, но потом гражданский губернатор вернулся в Нагчу и со­
вещался с ханпо. О причине перемены отношения к экспедиции что- 
либо определенное майор сказать не мог, но считал, что эти действия 
могли быть вызваны указаниями из Лхасы. Николай Константинович 
попросил майора задержаться в Нагчу до подхода яков, тот нехотя 
согласился.

Днем нас неожиданно вызвали к себе губернаторы и сказали, 
что, по имеющимся у них сведениям, яки сегодня не подойдут и май­
ор должен пока находиться в Нагчу. Сами губернаторы почему-то не 
могли заставить майора задержаться. За майором послали, и мы яви­
лись свидетелями неприглядной сцены: майор и гражданский губер­
натор спорили и оскорбляли друг друга. Ханпо получал явное удо­
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вольствие от всего этого и смеялся, когда майор высказывал чинов­
нику все, что он о нем думает. Мы заявили, что если через несколько 
дней в Нагчу не пригонят яков, экспедиция тут же выступит на юг 
кратчайшим путем. Как и следовало ожидать, яки в назначенный 
день не прибыли, хотя местные чиновники и аксакалы уверяли нас, 
что животные будут в Нагчу вечером или ночью.

На следующий день губернаторы снова пригласили меня к себе. 
Из Лхасы было получено письмо с известием, что правительство со­
бирается начать расследование обстоятельств нашего сиденья в Чу­
наке и гибели каравана. По словам ханпо, верховный комиссар Хора 
доложил правительству, что мы пришли в Чунак сами и он нас туда 
не приглашал. Было ясно, что генерал пытался свалить вину на гу­
бернаторов, которые, в свою очередь, вовсе не собирались брать на 
себя ответственность.

Ночью выпал снежок, но вскоре растаял. Утром я отправился к 
ханпо и сказал ему, что, если яки на следующий день не придут, мы 
пойдем через Дам-ла. Губернатор ответил, что полномочий разрешить 
нам идти этой дорогой не имеет, но в то же время не может и за ­
претить. Судя по всему, нам оставалось полагаться на самих 
себя. Днем мы вызвали майора и заявили, что, если животных 
утром не будет, мы немедленно выступаем в Лхасу и ему придется 
нас сопровождать, так как он тоже ответствен за срыв экспедиции. 
Майор ответил, что вынуть и подать яков из своего кармана не мо­
жет; что же касается нашего задержанья, то оно было санкциониро­
вано начальством, а у него лично не было причин задерживать экс­
педицию на такое длительное время. Он напомнил, что болел тогда 
и у него умерла жена.

Новоприбывшие из Цомра говорили, что яков на пути в Нагчу 
не видали и ничего о них не слыхали. Все это нас очень тревожило. 
Николай Константинович вместе со мной и Н. В. Кардашевским снова 
посетил губернаторов. Майор вел себя вызывающе. Он заявил, что 
верховный комиссар Хора никуда нас не приглашал, никакого сер­
жанта, который осматривал наши грузы в Шэнди, не существовало 
и в помине, и что он ничего не знал о его приезде в наш лагерь. Ус­
лышать такое от майора мы не ожидали. Присутствовавший при раз­
говоре чиновник, заезжавший к нам в Шэнди, подтвердил, что он 
вернулся в Чунак из Шэнди в сопровождении этого сержанта и что 
они доложили об экспедиции верховному комиссару Хора. Уличенный 
во лжи, майор сразу вспомнил сержанта, но тут же придумал вер­
сию, по которой сержант, совершив какой-то проступок, якобы бежал 
из ставки генерала и по дороге заглянул в наш лагерь, чтобы купить 
у нас лошадей и мулов. Я напомнил майору, что мы здесь не для 
того, чтобы слушать всякий вздор, и хотим знать, когда же, наконец, 
пригонят яков из Цомра. Нас не интересовало, получил ли этот сер­
жант приказ осмотреть грузы или же он сделал это по своему усмо­
трению. Так или иначе, наши грузы проверял военнослужащий тибет­
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ской армии, имевший приказ высшего офицера, и эти факты никто 
не мог отрицать. Мы дали слово разобраться во всем этом деле и 
найти виновников насильственного задержанья экспедиции в Чунаке.

Получив отпор, ханпо решил пойти на компромисс и обещал от­
править экспедицию не позднее 6 марта. Он вручил нам даже скреп­
ленное печатью письмо, подтверждавшее его клятву. Воспользовав­
шись тем, что гражданский губернатор вышел из комнаты для пере­
говоров с аксакалами, ханпо и майор свалили всю вину за задер­
жанье экспедиции на него и верховного комиссара. Наш врач пере­
дал ханпо медицинское свидетельство, в котором говорилось, что со­
стояние здоровья некоторых сотрудников экспедиции вызывает серь­
езные опасения, и если нам не разрешат немедленно идти в Индию, 
то дальнейшие проволочки будут рассматриваться как организован­
ная попытка покушения на жизнь спутников Н. К. Рериха.

Ханпо попросил меня перевести свидетельство, так как оно было 
написано по-английски, и, ознакомившись с его содержанием, наотрез 
отказался держать этот документ у себя и тем более посылать его 
в Лхасу. Он снова заявил, что нас задержал верховный комиссар 
Хора и документ должен быть адресован ему, но майор наотрез от­
казался передать свидетельство генералу. После паузы ханпо посето­
вал, что наша просьба достать лекарства в Гьянцзе Лхасой не вы­
полнена. По его словам, в Тибете мало считаются со здоровьем. Мы 
поинтересовались, когда же вернут из Лхасы наши паспорта. Ханпо 
сказал, что дело о паспортах сначала должно быть доложено госу­
дарственному совету, затем народному собранию и кабинету минист­
ров и лишь потом оно поступит к далай-ламе, который решает все во­
просы международного значения. Ханпо советовал нам не волновать­
ся и терпеливо ждать.

2 марта губернаторы получили сообщение, что яки прибудут на 
следующий день или 4 марта.

Наутро мы поднялись еще до рассвета. Двор заполнили аксакалы 
и погонщики подошедших яков. День прошел в суматохе. Вечером 
мы закончили сборы и могли, наконец, выступать в путь.

Паспорта из Лхасы нам так и не вернули.

РАЙОН ВЕЛИКИХ ОЗЕР. 
НАМРУ-ЦЗОН— САКА-ЦЗОН

С тоял а  еще ночь, однако все сотрудники экспедиции были 
уже на ногах. Рассвет мягко окрасил небо, в темно-голубой 

дымке вдали вырисовывались снежные вершины хребта Шаншун. 
Столбики дыма поднимались над домами Нагчу, на улицах — ни ду­
ши. Погонщики яков, или по-тибетски лакто, пили чай с цзаммой, 
сидя на корточках у больших костров, разложенных у ворот нашего 
дома. Три часа ушло на завьючивание яков, пока, наконец, караван
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не покинул двор. В половине восьмого последняя колонна яков втяну­
лась в узкое ущелье за рекой*, и сразу же выехали мы в сопровожде­
нии двух чиновников, которые должны были сопровождать экспеди­
цию до Намру.

Наши монгольские помощники, возвращавшиеся в Цайдам, поже­
лали нам счастливого пути, преподнеся по обычаю хадаки. Они про­
слышали о том, что тибетских помощников доктора Фильхнера вла­
сти бросили в тюрьму, и опасались такой же участи для себя. Я хо­
датайствовал за них перед губернаторами Нагчу, и те обещали по­
мочь. Мы выдали монголам обращения к гражданским и военным 
властям Тибета с просьбой оказывать им содействие, а тибетский л а ­
ма, шедший в Цайдам, согласился взять их с собой. Я был рад узнать 
спустя четыре месяца, что все наши люди благополучно добрались 
до своих родных кочевий.

Перейдя покрытую льдом реку, мы поднялись в горы и навсегда 
распрощались с Нагчу и его обитателями. По южным склонам низ­
кого хребта на запад пролегала едва заметная тропа. Вот по этой-то 
дороге в Индию экспедиция и должна была идти много дней.

Солнце прогрело воздух, наши души оттаяли. Мы знали, что доро­
га будет нелегкой, но трудности предстоящего пути нас не останав­
ливали. Чангтан, или нагорье Северного Тибета, представляет собой 
высокогорную страну равнин и долин, с запада на восток пересечен­
ную могучими снежными хребтами. Большинство стойбищ, где экспе­
диция могла заменить притомившихся животных и пополнить припасы, 
укрывалось в горных долинах. Попробуйте-ка разыскать их в этом 
царстве камня и снега!

После двухчасового перехода мы поднялись на небольшой пере­
вал на северо-западе хребта. Идти по северному склону было тя­
жело, лошади часто спотыкались и падали. Спустившись в узкую до­
лину к западу от перевала, где было множество замерзших луж и 
озерков, мы в полдень вышли к стойбищу кочевников. Здесь нам не­
ожиданно сообщили, что караван яков, следовавший из Нагчу по 
гребню хребта, находится в двух милях отсюда. Мы тут же высту­
пили и, перебредя заваленную снегом долину, оказались у неболь­
шого стойбища. Однако кочевники сказали, что не видели никакого 
каравана. Сильный юго-западный ветер вынудил нас остановиться и 
послать людей на поиски каравана. Задыхаясь в тучах сухого навоза, 
поднятых ветром в воздух, мы решили перенести стоянку в сторону 
от стойбища.

Здесь, в горах, нам довелось пробыть около часа, укрываясь под 
скалами от бешеных порывов ветра. Внезапно появился всадник и со­
общил, что наши лошади и верблюды достигли стойбища на южном 
пути и что яки должны быть там же. Мы сразу повернули назад и 
еще раз пересекли заснеженную долину. Овчарка Кадру еле пере­

* Цзон Нагчу стоит на реке Дречу, в нескольких километрах ниже города впа­
дающей в ре(ку Нагчу.
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двигала ноги, пришлось взять ее к себе в седло. Выйдя к стойбищу, 
мы увидели первую колонну яков с палатками и остальным снаря­
жением.

Наконец-то можно было немного отдохнуть после утомительного 
перехода! Ветер стих, и мы наслаждались покоем. Температура воз­
духа была — 1°. Последняя колонна каравана прибыла в восьмом ча­
су вечера; измученные животные едва дышали. Как оказалось, мест­
ные кочевники ждали нас в десяти милях отсюда — в долине неболь­
шой речки. Принимая во внимание поздний час и полное изнеможение 
животных, следовало позаботиться о ночлеге. В стойбище не было 
воды и пришлось топить снег. Здесь жил лама из Амдо, охотно помо­
гавший нам в затруднительных случаях. Я спросил его, сколько дней 
отсюда до границ Индии. Он помахал руками и сказал, что до Индии 
очень далеко, не менее полугода тяжкого путешествия.

Наутро мы столкнулись с новыми затруднениями. Только после 
долгих переговоров нам удалось купить лошадь для погонщика верб­
людов. Зато утро выдалось замечательное, и мы любовались свер­
кающими вершинами хребта Шаншун.

После двухчасового перехода по широкой заснеженной долине 
караван вышел к речке, на берегу которой белела расшитая орнамен­
том палатка для руководства экспедиции. Несколько черных палаток 
было отведено для наших помощников и чиновников из Нагчу. После 
короткой остановки мы снова шли по равнине. Месяц назад переход 
по этой местности был бы очень тяжелым из-за глубокого снега, но 
сейчас кое-где уже зеленела грубая трава нагорья. На юго-западе ле­
жал неизвестный нам хребет, по-видимому северный отрог Шаншуна. 
Перейдя равнину, мы поднялись на низкий хребет и спустились в уз­
кую долину со следами стойбищ. Сильный юго-западный ветер, на­
чавшийся в полдень, затруднял продвижение. Солнце исчезло за тя­
желыми серыми тучами, обложившими горизонт.

В час дня мы вышли в широкую долину Патра; горцы помогли 
нам поставить лагерь в узкой боковой лощине. Это было нелегко, 
так как вскоре налетел ураган. Все укрылись в палатках, прислу­
шиваясь к голосам разгулявшейся стихии и благодаря судьбу за то, 
что непогода не застала караван где-нибудь посреди гор. Всю ночь 
терзал ветер наш лагерь, забрасывая палатки тучами снега и песка, 
вырывая колышки для растяжек и с треском разрывая канаты. П а­
латка Н. В. Кардашевского все-таки не устояла под этим страшным 
напором.

К рассвету ветер улегся и мы немного перевели дух. Уже в ше­
стом часу караван поднимался на низкий хребет на западе, за кото­
рым внизу лежала широкая долина, и здесь нас снова настиг ураган­
ный ветер. Наши загорелые и обветренные лица было не узнать, ощу­
щение какой-то подавленности сковывало движения. Некоторое время 
мы шли по болотистому северному берегу озера Наммар — первого 
большого озера на пути.
246



В половине первого мы вышли к очередной стоянке. Местный 
аксакал поставил для экспедиции несколько палаток, у входа в них 
лежали кучи аргала. Из ста яков только двадцать, с палатками, были 
с нами. Остальные, выбившись из сил, задержались у озера Наммар, 
и следовало дождаться их подхода. Голубкин, которого последние дни 
изматывала лихорадка, почувствовал себя хуже; врач прописал ему 
аспирин и коньяк.

На другой день в половине двенадцатого подтянулась остальная 
часть каравана. Погонщики доложили о гибели десяти яков. Я хотел 
заменить часть животных, но аксакал сослался на суровую зиму и 
бескормицу и отказал.

В конце концов нам удалось нанять только четырнадцать яков до 
следующей остановки.

Широкая равнина, где мы все еще находились, называлась П ат­
ра. Высокие горные хребты на юге долины постепенно переходили в 
отроги Трансгималаев. В восемь часов мы сняли лагерь и направи­
лись на запад. Обогнув высокую вершину на пути, караван достиг 
стойбищ, окруженных стенами из аргала. Местные кочевники обычно 
совершают короткие переходы, чтобы животные могли попастись на 
скудных пастбищах Тибетского нагорья. Мы хотели идти дальше, но 
караванщики настояли на своем.

На следующий день было очень холодно, снова поднялся юго-за­
падный ветер. Подъем на покрытый снегом перевал Ламси трудно 
дался лошадям. Два часа пути по каменистой тропе, пересекавшей 
гряду низких увалов, порядком утомили животных. Дойдя до узкой 
заснеженной долины к югу от вершины, где для экспедиции уже бы­
ли приготовлены три палатки, мы сделали дневную остановку. Здесь 
проходит граница округа Нагчу, а неподалеку, милях в шести к за ­
паду, находится огромное соленое озеро Ньяшинцо. На следующий 
день экспедиция должна была вступить на территорию, которая кон­
тролировалась монастырем Сэра.

В восемь часов утра караван уже поднимался по склонам юго- 
западного хребта; и вскоре мы вышли на песчаную равнину южнее 
озера, темно-синее зеркало которого сияло в белой оправе соляных 
берегов. Местные жители говорили, что в озере живут какие-то «во­
дяные коровы», которые иногда появляются на рассвете и мычат. 
В полдень мы подошли к речушке, впадающей в озеро.

Некоторое время караван продолжал идти вниз по течению реки; 
у подножия перевала нас остановил гонец из Нагчу и сообщил непри­
ятную новость: открытый лист был задержан одним из аксакалов. 
Виновником недоразумения оказался парень с внешностью преступни­
ка, которого мы решили передать властям. Вечером обнаружилась 
пропажа прекрасной карашарской лошади Николая Константиновича. 
В довершение всего ночью разыгрался сильный юго-западный ветер

247



и изрядно потрепал наши палатки. На рассвете ветер стих и караван 
вышел в путь.

Преодолев перевал, мы пересекли гряду низких холмов, на скло­
нах которых кое-где зеленела трава. Хорошие пастбища чаще встре­
чаются в местах, покрытых обломками горных пород и лёссом, что 
в основном характерно для Тибетского нагорья. По пути караван обо­
гнул северный берег соленого озерка, отделенного от озера Ньяшинцо 
низменностью. По-видимому, прежде эти водоемы были связаны ме­
жду собой, но потом дно меньшего осело и между ними пролегла по­
лоса земли. По словам местных кочевников, путь вокруг озера Ньяшин­
цо занимал не менее трех дней, или был равен примерно пятидесяти 
милям. Вблизи озера встречались болотистые участки, поросшие скуд­
ной травой. Здесь пасся скот, принадлежащий кочевникам округа, 
которые, как и все горцы повсеместно, понесли большие убытки ми­
нувшей зимой. У ручья на северо-западе долины, где мы стали лаге­
рем, нас удивило почти полное отсутствие диких животных: с тех пор 
как караван вышел из Нагчу, мы видели только двух куланов. Ко­
чевники говорили, что все копытные ушли далеко на север в поисках 
пастбищ. И действительно, по пути нам попалось несколько трупов 
молодых тибетских антилоп, павших от бескормйцы.

Местные жители очень мало знали о Намру. Одни из них счи­
тали, что до Намру четыре дня пути, другие, — что десять. Аксакал 
привел еще одно название заинтересовавшего нас озера — «озеро 
Водяных Коров», но мне так и не удалось выяснить, что же за жи­
вотные обитали в водоеме. Сначала мы решили, что это выдра, кото­
рую мы видели в Чунаке и других местах Тибетского нагорья, но ведь 
вода в озере была соленой. Я пытался раздобыть шкуру или череп 
загадочного животного, однако у кочевников таковых не оказалось.

Тронулся караван с места, как обычно, ранним утром и, перейдя 
широкую долину, в юго-западном направлении, миновал несколько 
озерков. Самое большое из них называлось Чагцо, но некоторые ти­
бетцы называли его Чангцо. Вообще очень трудно установить пра­
вильные названия географических объектов, если их сразу несколько. 
После четырехчасового перехода мы свернули в горную долину, про­
тянувшуюся на северо-запад, и остановились у кочевья. На юго-за­
паде виднелось небольшое озеро Пуцо, откуда местные жители добы­
вали соль. В долине, принадлежавшей большому монастырю Сачжа, 
или Сакья, в провинции Цзан, почти не было растительности. Печать 
оскудения лежала на облике местных скотоводов, словно бесплодие 
земли лишило их последней надежды, еще теплившейся у их соседей 
на востоке.

Особенно досаждал нам юго-западпый ветер, от которого не спа­
сали даже сибирские тулупы. Продолжительные подъемы и спуски из­
матывали животных. Вскоре мы вышли на холмистую равнину, рас­
кинувшуюся от озера Пуцо на юге до заснеженных хребтов на севере, 
и поставили палатки на берегу небольшой речушки. Местные кочев­
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ники, отказывавшиеся что-либо делать для экспедиции, не желали 
подчиняться приказам из Лхасы, и сопровождавшие нас чиновники 
часто с трудом добывали провизию и заменяли лошадей. Проводников 
приходилось менять ежедневно, так как скотоводы знали местность 
только на расстоянии однодневного перехода от своего кочевья. Могу­
чие снежные вершины, возвышавшиеся к югу от Пуцо, казались суро­
выми и неприступными.

Мы сняли лагерь в половине седьмого утра и, поднявшись на 
скалистый отрог на западе, снова вышли на равнину, покрытую щеб­
нем со слоями лёсса и кое-где травой. Вдали паслось стадо куланов, 
охота на которых в этих местах строго запрещена. В полдень караван 
остановился у кочевья; один из чиновников поехал дальше, намере­
ваясь в тот же день достичь Намру-цзона и подготовить замену вьюч­
ных животных. В Намру вел еще один, более короткий путь по се­
верному берегу озера Пуцо, но там не было жилья.

Местные кочевники-горцы выглядели совершенно иначе, чем хор­
пы. Среди них превалировал широкоскулый и круглоголовый мон­
гольский тип, однако физически они были менее развиты. Цинга и ра­
хит были здесь обычным явлением.

Сегодня первый теплый день со времени выхода экспедиции из 
Нагчу: вечером термометр показывал —5°. Мы продолжали идти по 
равнине в юго-западном направлении и вскоре вышли на хорошие 
пастбища. Старейшины кочевников жили здесь в каменных домиках, 
то есть гораздо лучше своих собратьев из района Нагчу. После че­
тырехчасового перехода караван втянулся в каменистое ущелье, под­
нимавшееся к небольшому перевалу, и сделал остановку. К вечеру 
тяжелые тучи заволокли небо, повалил мокрый снег, задул холодный 
ветер. Наутро мы вышли немного позднее, чем обычно, и, поднявшись 
на перевал северо-западнее стоянки, спустились на обширную щебни­
сто-песчаную равнину, протянувшуюся далеко на север. Горы, окру­
жавшие равнину, были изъедены юго-западными ветрами, солнцем и 
морозами. У подножия их лежали морены.

Свернув на запад и миновав скалистый кряж, увенчанный обо, 
караван направился к высокому хребту на юге и спустя час вступил 
в горную долину, где находился Намру-цзон — административный 
центр района. С понятным нетерпением стремились мы увидеть этот 
юрод, к которому шли столько дней, но вид его поверг нас в уны­
ние. На берегу речушки столпилось несколько десятков полуразру­
шенных жилищ, окруженных кучами отбросов и стенами из аргала; 
в центре селения стоял дом цзонпона194 — жалкое строение с флага­
ми на крыше. Проводники говорили, что раньше районом Намру уп­
равлял вождь, дом которого мы видели у входа в долину, но со вре­
мени бегства панчен-ламы здесь был заложен цзон для охраны пути 
по западному берегу Намцо, или Тенгри-Нура, и в Намру прибыли 
два лхасских чиновника, представлявших светскую и духовную власть 
Тибета. По прибытии нас встретили чиновники из Нагчу и несколько
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местных должностных лиц. Место для лагеря экспедиции отвели около 
цзона, но, поскольку там было довольно грязно, пришлось перебрать­
ся на противоположный берег реки.

Поставив палатки и развьючив животных, мы довели до сведе­
ния цзонпона свое намерение посетить его. Посыльный передал, что 
цзонпон будет рад нас видеть. Мы снова перешли реку по узкому 
деревянному мосту и направились в цзон, у ворот которого нас уже 
ожидали слуги начальника. Двор цзона был завален мешками с шер­
стью и маслом — натуральным эквивалентом местных налогов; по­
средине двора стояла черная тибетская палатка. Нам предложили 
пройти в небольшую комнату, и мы увидели молодого человека лет 
тридцати, сидевшего на низком стуле у алтаря с глиняной фигуркой 
Шакьямуни. За алтарем висело несколько живописных изображений 
Авалокитешвары, Белой Тары и Ямантаки; перед иконами стояли тя­
желые серебряные чаши и светильник. Нас не очень удивила коллек­
ция оружия, украшавшая стену напротив окна. Тибетские чиновни­
ки — страстные любители оружия. В коллекции цзонпона я насчитал 
около тридцати русских винтовок, несколько японских винтовок «ари- 
сака» и немецких маузеров, — и это кроме разных револьверов и 
пистолетов! Тут же висели тибетские сабли с орнаментированными 
рукоятками и ножнами. Я обратил внимание на короткие кинжалы и 
длинные сабли пехотинцев и тяжелые палаши кавалеристов и спросил 
цзонпона, зачем ему столько оружия. Он улыбнулся и ответил, что в 
случае необходимости надо же ему как-то защищать крепость.

Мы сидели на длинной скамье у окна, справа от начальника, на 
низком столе перед нами был сервирован тибетский чай. Цзонпон 
приходился братом жене губернатора Нагчу и делал вид, что он наш 
друг и доброжелатель. Он сообщил, что открытый лист из Лхасы 
еще не получен и он не знает, как поступить с нами, но поскольку 
нас рекомендовали власти Нагчу, обещал экспедицию не задерживать. 
По его словам, писем о караване он не получал и ничего не знал о 
нашем прибытии. Цзонпон просил дать ему время собрать требуемое 
число животных. Затем он вызвал местных аксакалов, один из кото­
рых заявил, что нам придется заплатить большую сумму, ибо сейчас 
не сезон для путешествий.

Мы убедительно просили цзонпона не устанавливать непомерно 
высоких цен на транспорт и подготовить все к завтрашнему дню. 
Цзонпон поинтересовался, знаем ли мы о том, что недавно в Китае 
было убито много европейцев, и спросил, какие меры приняты в свя­
зи с этим правительствами ряда европейских стран*. Я ответил, что

* Задавая  этот вопрос, тибетский чиновник явно пытался прозондировать по­
литические настроения участников экспедиции. Если он имел в виду события в Н ан­
кине (конец марта 1927 г.), когда накануне занятия города левогоминьдановскими 
войсками от рук контрреволюционных банд погибло несколько иностранцев, то его 
интересовало отношение Рерихов к последовавшей затем интервенции США и Анг­
лии, а такж е к налетам китайских милитаристов на советские дипломатические уч­
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китайское правительство должно нести полную ответственность за 
совершенные на его территории преступления и возместить семьям 
потерпевших нанесенный ущерб. Затем цзонпон сознался в своей не­
правоспособности, поскольку он здесь недавно, а кочевники, кото­
рыми на протяжении многих поколений управляли вожди племени, 
очень неохотно подчинялись чиновнику из Лхасы, и добавил, что бы­
вают даже случаи убийств представителей правительства. Он выразил 
свое глубокое удивление по поводу того, что правительство отправило 
экспедицию кружным путем, а не кратчайшим через провинцию Цзан.

После долгих переговоров удалось прийти к соглашению о ценах.
Весь следующий день мы закупали корм для животных, мороже­

ное молоко и баранину. За содействие, оказанное экспедиции, при­
шлось подарить цзонпону два цейсовских полевых бинокля. Он вы­
разил свою глубокую благодарность и преподнес нам двадцать меш­
ков корма за умеренную плату и пять бараньих туш. Под вечер я 
пошел к нему и просил его послать с нами опытного человека, хорошо 
знающего местность, и цзонпон обещал назначить того самого провод­
ника, который сопровождал в Шенца-цзон195 экспедицию Фильхнера.

18 м а р т а .  Ясное утро, обещавшее погожий день. Мы хотели выйти 
пораньше, пока не налетел ураганный ветер, обычный в горах после 
полудня, но собрать караван оказалось нелегко. Наконец показались 
всадники, гнавшие к нашему лагерю яков с дальних северных паст­
бищ. Несмотря на задержку, мы все же сняли лагерь в десятом часу 
и направились в сторону перевала Тамар. Идти довелось узким 
ущельем с довольно крутым подъемом. Большие скопления обломков 
горных пород напоминали крепости, воздвигнутые для защиты под­
ступов к перевалу.

С перевала мы спустились в горную долину, зажатую со всех сто­
рон высокими хребтами. С вершины открывался вид на озеро Намкацо, 
лежавшее на обширной равнине к северу от перевала. Около разру­
шенной каменной лачуги, где стояло несколько палаток, нам удалось 
заменить некоторых животных. Помогли экспедиции в этом наши про­
водники из Намру, оказавшиеся славными парнями. Главным про­
водником был скотовод из района Гьянцзе, очень хорошо знавший

реждения в Пекине и Тяньцзине. Возможно, цзонпон пытался с этой же целью з а ­
вести разговор о Кантонской коммуне (11— 13 декабря 1927 г.). Ж естоко подавляя 
восстание рабочих Гуанчжоу, китайские реакционеры совершили нападение на совет­
ское консульство, арестовали и расстреляли группу советских дипломатов.

Антисоветская кампания, начатая английскими империалистами, в 1927 г. до­
стигла апогея. В это время с ведома Лондона пекинское правительство опублико­
вало серию фальшивок, якобы свидетельствовавших о «большевистских происках» 
в Китае. 27 мая 1927 г. англо-советские отношения были прерваны.

Слухи о «красном Рерихе» дошли и до Тибета, что во многом объясняет отно­
шение тибетских властей к экспедиции. Кроме того, вплоть до последней минуты 
британская разведка стремилась не пустить экспедицию Н. К. Рериха в Индию. 
Разрешение было дано только под угрозой международного скандала, который мог 
б ы последовать в случае гибели великого русского художника и членов его семьи.
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местность. Носил он темно-лиловый халат с меховой опушкой, на го­
лове у него красовался темно-красный тюрбан. Его помощник удив­
лял нас искусством, с которым он управлял своим яком.

Узкая тропа, которой стремился придерживаться проводник, вела 
караван к Натра-ла, следующему перевалу в западном направлении. 
Ориентирами ему служили молитвенные камни на обочине. Этой тро­
пой обычно пользуются паломники во время ежегодных шествий к 
священной горе Кайлас196.

Вершина Натра-ла порадовала нас своеобразным видом, откры­
вавшимся с перевала. На юге поднимался скалистый хребет, у под­
ножия которого плескались волны песчаниковых и известняковых уте­
сов. В лучах утреннего солнца горы переливались оттенками крас­
ного, фиолетового, оранжевого и желтого цветов. Эта местность очень 
напоминала пустынные районы Аравии и унылые просторы Восточ­
ного Туркестана. Берега небольшой реки, впадавшей в соленое озеро, 
лежавшее на равнине, занимали скудные пастбища. С перевала мы 
спускались по узкой тропе, петлявшей по ущелью в толще песчани­
ков. Еще днем караван стал на отдых поблизости от кочевий. Было 
тепло и безветренно, но ночью неожиданно похолодало: температура 
упала до — 12°.

20 марта вышли в восемь часов утра и, миновав горный отрог 
к западу от лагеря, спустились на равнину. Проводники доложили, 
что экспедиция достигла границы другого района. Место, где мы оста­
новились, принадлежало известному монастырю Ташилхунпо. Здеш­
ний аксакал жил в убогой каменной лачуге, окруженной загонами 
для овец.

21 м а р т а .  Лошади, только что пригнанные с пастбищ и всю 
зиму не ходившие ни под вьюком, ни под седлом, доставили нам не­
мало хлопот. Одичавшие животные поднимались на дыбы и лягались.

Кое-как усмирив непокорных горянок, мы пересекли гряду эроди­
рованных* песчаниковых и гранитных гор со слоями красного извест­
няка и достигли широкого плато со скудной растительностью. Это 
плато было излюбленным пастбищем диких животных: мы видели 
здесь много тибетских газелей. Преодолев низкий перевал, караван 
оказался в узкой долине, с обеих сторон теснимой песчаниковыми го­
рами. Многочисленные высохшие русла речушек свидетельствовали о 
значительном количестве осадков, выпадавших здесь в дождливые 
летние месяцы.

С вершины перевала открывался изумительный вид на долину 
реки Буху-Цангпо, впадавшей в озеро Селлннг. Из-за красного извест­
няка это место называлось Лунмар.

22 марта вышли пораньше, несмотря на мороз. Пронизывающий 
юго-западный ветер затруднял продвижение каравана. Сняв лагерь,

*  Т. е. подвергшихся эрозии, или процессу размывания, разрушения водой, 
льдом, морозом, ветром.
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мы поднялись на горный перевал Лунмар-ла. Пять миль караван шел 
по долине в юго-западном направлении, потом повернул на юг и обо­
гнул большой гранитный массив. Местные кочевники сказали нам, 
что этой дорогой проходил панчен-лама в 1923 году197. После шестна­
дцатимильного перехода мы разбили лагерь в узкой долине между 
травянистыми холмами. Место называлось Дорин, или «Длинный ка­
мень», из-за интересных мегалитических памятников198, встречающих­
ся здесь. Это первые памятники такого рода, обнаруженные в Тибете. 
До сих пор было известно только несколько святилищ древней бон­
ской религии, которые представляли собой грубые каменные алтари 
и были описаны покойным доктором О. Франке. Мегалитические же 
памятники Дорина, расположенные в тридцати милях к югу от боль­
шого соленого озера Пангонцо, датируются добуддийским перио­
дом тибетской истории. Они состоят из восемнадцати рядов каменных 
плит. Каждый ряд ориентирован с востока на запад и имеет на запад­
ном конце кромлех, или каменный круг из нескольких менгиров199. 
Менгиры установлены вертикально, перед ними лежат неотесанные 
каменные плиты, или алтари. По-видимому, это было святилище ка­
кого-то древнего культа, но каковы его возраст и назначение?

Если сравнивать знаменитые мегалитические памятники Карнака 
в Бретани с мегалитами Тибета, то поражает их удивительное сход­
ство. Карнакские ряды выложены с востока на запад и тоже имеют 
на западном конце кромлех200. Назначение карнакских памятников 
остается до сих пор неизвестным, хотя выдвигается много разных 
предположений. Мне кажется, что ключ к разгадке мегалитических 
памятников Северного Тибета все же можно найти. Это большое изо­
бражение стрелы, выложенное каменными плитами на восточном кон­
це ряда и обращенное наконечником к центру. В древней религии Ти­
бета стрела являлась символом поклонения силам природы, и риту­
альное ее назначение связано с культом солнца и небесного огня в 
виде молнии, знаком которой она и считалась. До сих пор в Тибете 
носят в качестве амулетов древние медные наконечники стрел, кото­
рые, по преданию, не что иное, как молния, поразившая землю и ока­
меневшая. Надо сказать, что стрела иногда считается символом Гэ­
сэр-хана. Связь культа Гэсэра с поклонением силам природы была 
доказана доктором О. Франке.

Это важный вывод, так как до настоящего времени происхожде­
ние мегалитических памятников не объяснено удовлетворительно. Ин­
тересно отметить, что большинство тибетских мегалитов расположено 
на пути паломников к священной горе Кайлас — местопребыванию 
богов — и к святыням на непальской границе. В будущей работе о 
религии бон я хочу показать, что путь паломников в прошлом был 
путем миграций и как таковой приобрел религиозное значение, сохра­
няющееся до сих пор. Мегалитические памятники, обнаруженные экс­
педицией, совершенно неизвестны местным жителям. В Дорине неко­
торые высокие менгиры в кромлехе сохранили следы жертвоприно­
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шений. Местный аксакал сказал мне, что эти камни являются оби­
телью лха, или божества, покровительствующего путешественникам. 
Ни он, ни кочевники его племени ничего не знали о происхождении 
мегалитов.

23  м а р т а .  Строптивые лошади-горянки, никогда не видевшие 
верблюдов, испугались и убежали. Не сразу удалось привести их об­
ратно в лагерь. Тропа шла по горному ущелыо на юго-запад; с обеих 
сторон поднимались выщербленные гранитные массивы. Далее путь 
пролегал по низкому песчаниковому хребту, откуда хорошо просма­
тривалась широкая долина. Близлежащие горы, сложенные из песча­
ника, были глубоко изрезаны высохшими речными руслами. Здесь мы 
выявили еще одну группу мегалитических памятников: три менгира, 
окруженных квадратами каменных плит. Однако плита для жертво­
приношений перед самым большим менгиром в центре отсутствовала, 
и не было заметно следов возлияний масла. По-видимому, святилище 
было давно заброшено. Тропа поворачивала на юг и повторяла изги­
бы берега небольшой речки. Путь обозначали многочисленные молит­
венные камни.

Вскоре мы увидели палатки в лощине.
Осматривая окрестности, поблизости от стоянки Николай Кон­

стантинович обнаружил несколько надгробий, по-видимому, эпохи не­
олита, ориентированных на запад. Большие валуны на восточном кон­
це надгробий стояли, по-видимому, в изголовьях. Судя по внешнему 
виду, захоронения относились к той же эпохе, что и мегалитические 
памятники. Приходится только сожалеть по поводу запрета вести рас­
копки; мы ограничились фотографированием и обследованием захо­
ронений.

Нас весьма заинтересовали оштукатуренные каменные лачуги 
конической формы, служившие кочевникам вместо складов, а также 
странные головные уборы местных женщин, напоминавшие славянские 
кокошники. Секрет их изготовления прост: па овальную рамку натя­
гивается черная материя, на которую нашиваются коралловые, бирю­
зовые, медные и серебряные украшения; среди последних особенно 
примечательны тибетские серебряные монеты и индийские рупии. По­
верх обычной овечьей шкуры женщины носят своеобразную накидку 
из домотканой материи, собранной на спине в складки. Наряды муж­
чин проще — тулупы и большие меховые шапки с красным или голу­
бым верхом.

Это место называется Ратри и расположено в двадцати двух ми­
лях от Дорина и в четырех днях пути от Шенца-цзона.

24 марта мы несколько задержались и выступили в путь в поло­
вине десятого. За грядой песчаниковых гор лежало соленое озеро Го­
манцо, в которое впадало несколько горных речушек. Тропа, проле­
гавшая по северному берегу озера, была довольно опасной из-за зы­
бучих песков. Миновав озеро, мы вышли на широкую щебнистую 
равнину со скудной травой, где вдали паслись стада куланов и ти-
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М едная фибула. Район Намру, 
местечко Чинкар

бетских антилоп. Здесь нас догнал всадник, сообщивший, что к встре­
че каравана в Нагцане все готово.

Пройдя казавшуюся бесконечной равнину, мы вступили в горное 
ущелье. В местечке Чинкар для нас уже были приготовлены палатки. 
Здесь мы нашли много бронзовых наконечников стрел. Как уже го­
ворилось выше, местные кочевники' убеждены, что эти стрелы не что 
иное, как следы молнии, отвердевшей после десяти—двенадцати лет 
пребывания под землей. Считается, что наконечники обладают чудо­
действенной силой, и их носят как амулеты.

25 марта Елена Ивановна Рерих нашла интересную медную фи­
булу с двуглавым орлом в круге. Это изображение часто встречается 
среди древностей Северного Кавказа и восходит к искусству хеттов 
Малой Азии. Находка стала важным фактом, доказывающим прони­
кновение центральноазиатских мотивов в искусство «звериного стиля» 
кочевников Тибета.

Далее караван держал путь по обширной межгорной равнине. 
Пейзаж был очень однообразный, но вскоре колонны экспедиции во­
шли в узкую долину на юго-западе. И опять ландшафт неожиданно 
изменился, и мы пошли по пересеченной местности. В узких лощинах 
кое-где виднелись стойбища. Дом местного аксакала представлял со­
бой каменное строение, обнесенное стеной из камня-дикаря, с флага­
ми на крыше. Все каменные сооружения в районе либо дома старей­
шин, либо склады рядовых кочевников. На западе белела длинная
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зубчатая стена высокого хребта, вызывавшая ассоциации с крепостью 
циклопов. После двухчасового перехода караван остановился на об­
ширной равнине, окруженной низкими холмами.

У подножия эродированного массива уже чернело несколько па­
латок, поставленных для нас кочевниками. Массив назывался Лугтан- 
Тракна и был самым приметным местом в долине. Вдали паслись 
стада яков. Упорный западный ветер мешал работать, на разбивку 
лагеря ушло целых два часа. Я отправился побродить в окрестностях 
и пришел к выводу, что раньше равнина, несомненно, была дном мо­
ря. На это указывали многочисленные окаменелости. После захода 
солнца с новой силой дохнул западный ветер, и пришлось закреплять 
колышки палаток, наваливая на них камни и мешки с зерном.

26  м а р т а .  День выдался великолепный, мы без особенного 
труда пересекли равнину, а затем и горную долину. Пологий подъем 
вывел караван на низкий перевал, с которого последовал спуск в бас­
сейн реки Юндун-цангпо. Рельеф речной долины и зубчатые стены 
скал, прикрывавших ее с юго-востока, напоминали ландшафт Запад­
ного Тибета. Мы перешли реку вброд напротив базальтового массива, 
на одной из скал которого было высечено заклинание «Ом мани пад­
ме хум». Вода доходила до стремян, течение было очень сильным. 
У берегов еще держался лед. С трудом удалось нам заставить жи­
вотных сперва погрузиться в ледяную воду, а затем выбраться на 
лед. Из-за сильной заболоченности противоположного берега караван 
шел, прижимаясь к скалам. К вечеру мы остановились на левом бе­
регу этой реки, вытекавшей из одного озера па юго-западе и впадав­
шей в другое на северо-западе.

27 марта снялись с места в семь часов утра. Сначала мы шли 
по долине реки, потом поднялись на песчаниковый отрог. Здесь мы 
стали свидетелями одного из чудес природы. Могучие хребты, дре­
мавшие под пологом густой фиолетовой дымки, внезапно осветились 
восходящим солнцем; скалы заиграли красными, малиновыми и фио­
летовыми красками, а пески пустыни у их подножия вспыхнули ярко- 
красным и золотистым огнем. Это приветствовали нас Трансгималаи, 
к северным подступам к которым подошел караван.

Как приятно было встретить вскоре первый караван яков с ячме­
нем, направлявшийся в далекие кочевья севера! Торговцы сообщили 
нам, что еще недавно перевалы к югу от Шенца*цзона были завалены 
снегом и все караваны из провинции Цзан стояли на южных склонах 
гор, но сейчас снег быстро тает и путь к северу от Сака-цзона от­
крыт. Это были хорошие новости. Вскоре караван углубился в удиви­
тельно живописное ущелье, скалистые стены которого были расписаны 
фантастическими рисунками. Конечно, это были признаки сильнейших 
сдвигов земной коры, но воображение невольно вызывало сказочные 
образы.
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После восемнадцатимильного перехода мы разбили лагерь на ши­
рокой равнине. Едва успели поставить палатки, как налетел ураган­
ный ветер. Люди сидели, уцепившись за раскачивающиеся шесты сво­
их походных убежищ. Канаты развевались по ветру, колышки носи­
лись по лагерю.

У нас произошла неприятность: овчарка Кадру погналась за ста­
дом и загрызла козу. Хозяин явился в лагерь и предъявил свои пре­
тензии. Чтобы возместить причиненный ущерб, пришлось заплатить 
ему. Тибетские овчарки известны своими агрессивными повадками и 
часто нападают на коз, овец и даже на домашних яков.

К вечеру ураган стих, ночью термометр показывал —2°.
28 марта отправились пораньше, чтобы прийти в Шенца-цзон в 

первой половине дня. После двухчасового перехода вверх по долине 
достигли перевала Дигпа-ла, с вершины которого открывался вели­
колепный вид на заснеженный массив хребта на юго-западе. Обшир­
ная равнина, на которой находился цзон, хорошо просматривалась 
до самого озера на северо-западе. Спуск с перевала был очень кру­
той, пришлось спешиться. На южном склоне хребта видели тибетских 
газелей и куланов. Снега тут не было; он лежал только в лощинах 
и на северных склонах гор. Перед самой крепостью мы перешли за ­
мерзшую реку Шенца, разбивавшуюся здесь на несколько узких ру­
кавов.

Шенца-цзон — административный центр большой провинции, рас­
положенной к северу от Трансгималаев. Мы, уже привыкшие к не­
взрачному виду тибетских городов, спокойно взирали на несколько 
десятков строений, сложенных из высушенных на солнце кирпичей, 
с крышами, покрытыми дерном. Перед домами лежали кучи отбро­
сов. Когда-то эти жилища были побелены, но со временем они стали 
грязно-серыми. В центре поселения возвышалось двухэтажное здание 
резиденции губернаторов, которые находились в данное время в Л ха­
се. Как обычно, это официальное здание было выкрашено в желтый 
цвет, на углах его развевались черные знамена. Население крепости 
состояло примерно из пятидесяти человек, многие из которых жили 
в полной нищете. Здесь не занимались возделыванием земли, и за ­
пасы зерна и цзаммы ежегодно доставлялись из долины Брахмапут­
ры. Губернаторов замещали деятели местного самоуправления и их 
личные слуги, которые боялись взять на себя какую-либо ответствен­
ность.

Мы разбили лагерь вблизи поселения. Вскоре к нам явились 
представители власти. Один из них был рядовым кочевником и для 
важности носил большие китайские очки, а его коллега ходил в акса­
калах. Они преподнесли нам хадак и сообщили, что из Лхасы полу­
чен лист, в котором указан дальнейший маршрут экспедиции. Мы 
надеялись, что нам разрешат пройти через Трансгималаи к югу от 
Шенца-цзона, но наши ожидания не сбылись. Однако и обходная до­
рога не была лишена интереса: Шенца-цзон — Сака-цзон — Шекар-
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цзон — Кампа-цзон — Сикким. Последним тибетским пограничным 
постом на границе с Сиккимом был Кампа-цзон, откуда пришлось бы, 
вероятно, идти через Лачэн в Гангток201. Гости сказали, что все вьюч­
ные животные в сборе и экспедиция может выступать хоть завтра. 
Стремясь запастись зерном до Сака-цзона, мы едва уговорили ко­
чевников продать нам одиннадцать мешков ячменя и сухого гороха, 
причем стоило все это очень дорого, а также четыре фунта масла и 
один мешок порама, или ячменного сахара.

Экспедиции предстояло обогнуть южные берега озер Чяринцо, 
Нганцэцо и Данграюмцо. От Чогчу, местечка на западе Данграюмцо, 
мы должны были повернуть на юг, пересечь высокие Трансгималаи и 
выйти к Сака-цзону. Это был трудный путь, в особенности если при­
нять во внимание состояние каравана и наши быстро таявшие 
средства.

2 9 м а р т а .  Всю ночь громкие возгласы пастухов возвещали о 
подходе вьючных яков, под утро взявших лагерь в черное кольцо. Вы­
шли мы в семь утра, обогнули горный отрог на северо-западе цзона 
и устремились через каменистую равнину к юго-западному берегу озе­
ра Чяринцо. По равнине протекала река Чаглун-кхар, впадавшая в 
озеро Чяринцо, мы без труда перешли ее по льду. Тропа петляла 
между моренами, спускавшимися к озеру, и поднималась на низкий 
горный отрог, за которым лежала сильно пересеченная местность.

Мы преодолели невысокий перевал Лабцзе-Нагри, откуда откры­
вался красивый вид на озеро. Горы подступали к берегам озера, за ­
нимавшего впадину длиной в сорок миль на высоте 15 448 футов над 
уровнем моря. Озеро еще не освободилось ото льда, кроме юго-за­
падной части; голубизна ее резко выделялась на фоне ледового по­
крова. Спускаясь с перевала, мы встретили группу всадников, гнав­
ших перед собой четырех человек со связанными за спиной руками. 
Это были грабители, недавно убившие нескольких торговцев. Один 
из солдат рассказал, как это произошло. Торговцы заночевали в па­
латке кочевников; те их сонных зарезали, а товары присвоили. Одна­
ко преступники не смогли замести следы, их нашли и теперь препро­
вождали в цзон для понесения заслуженного наказания. Говорят, 
такие происшествия здесь случаются часто.

Чаще всего достается торговцам, поэтому все богатые караваны 
сопровождает вооруженная охрана.

Вечером мы стали лагерем у подножия горного отрога на юго- 
западе долины. Это местечко, служившее стоянкой для посыльных, 
называлось Нган-дзом и находилось в пятнадцати милях от Шенца- 
цзона. Наши палатки изрядно потрепал ураган, мчавший к озеру ту­
чи песка и лёссовой пыли. Здесь стоял лагерь Генри Хайдена202 во 
время его экспедиции 1922 года.

3 0 м а р т а .  Стали чаще встречаться кочевья. В лощинах и на 
склонах гор паслись стада домашних яков и отары овец. С перевала 
Цзун-ла хорошо просматривались белые вершины далеких хребтов.
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Отсюда тропа повела нас по гребню хребта, простиравшегося на за ­
пад, потом пересекла еще два хребта и спустилась в бассейн озера 
Сэрацо, расположенного в плоской впадине среди гор. Обогнув се­
верный берег озера, мы вышли из узкого ущелья на равнину, по ко­
торой протекала река Паро, впадающая в Чяринцо. Здесь караван 
сделал остановку. Это местечко называлось Карцзан. Неподалеку от 
него виднелись стойбища; у подножия холмов паслись стада домаш­
них яков и табуны лошадей.

В Карцзане экспедицию встретили неожиданно гостеприимно: для 
нас поставили восемь больших палаток, а Н. К. Рериха приветство­
вала толпа местных кочевников. На вопрос, чем вызвана такая встре­
ча, нам ответили, что посыльный из Шеица заявил, что на каждом 
этапе пути экспедиции необходимы восемь больших палаток и триста 
вьючных животных. Вечером в лагерь пришли странствующие певцы: 
муж и жена с ребенком. Мужчина играл на струнном инструменте, 
женщина пела, а ребенок танцевал.

31 м а р т а .  Великолепное утро, теплое и безветренное. Мы про­
шли равнину, форсировали· реку Паро и поднялись по узкому ущелью 
к низкому перевалу Ламлун-ла. Вершина перевала была увенчана 
несколькими каменными пирамидами, над которыми развевались раз­
ноцветные флаги. Постепенный спуск вывел караван на широкую рав­
нину, окруженную низкими известняковыми горами. Кое-где на по­
крытых лёссом участках зеленела перезимовавшая под снегом трава. 
Спуск был очень утомительным из-за холодного западного ветра. Го­
ризонт заволокли тучи лёссовой пыли, желтоватая мгла скрыла очер­
тания гор на юге и западе.

1 а п р е л я .  В этот день мы решили совершить двойной переход, 
то есть вместо двух коротких переходов сделать один большой. 
В шесть часов утра караван уже шел в юго-западном направлении. 
Дорога была хорошая, ровная. Пройдя двенадцать миль по покрытой 
щебнем равнине, мы остановились на час в кочевье, чтобы заменить 
вьючных яков и лошадей, а затем снова вышли на тропу.

2 а п р е л я .  Как обычно, мы сняли табор рано, чтобы в тот же 
день дойти до берегов Нганцэцо. Тропа пересекла равнину, а затем 
гряду низких песчаниковых холмов, круто обрывавшихся к озеру. 
Стоявшая с утра хорошая погода неожиданно переменилась: начался 
сильный буран с ураганным ветром и мокрым снегом. Вскоре ветер 
улегся, густая мгла рассеялась. Мы стояли на гребне горного отрога, 
простиравшегося в сторону Маджяр-цо. Отсюда караваи спустился 
в узкую долину, где удалось быстро заменить животных...

3 а п р е л я .  Тропа пересекала равнину к югу от Нганцэцо. По­
сле длительного перехода по покрытой щебнем и лёссом равнине мы 
остановились у подножия низкого хребта. Встреченные нами кочевни­
ки почти ничего не знали о соседних районах. Старейший из них 
вспомнил двух европейцев, побывавших на северном берегу озера. 
Вероятно, это были Свен Гедин и Генри Хайден. Местные кочевники
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никогда раньше не видели верблюдов, и в нашем лагере собралась 
толпа, чтобы поглазеть на странных животных.

4 а п р е л я .  Выступили в путь в шесть часов утра. Много хлопот 
нам доставили сменные лошади, часть которых не знала седла, а часть 
остальных, истощенных зимней бескормицей, еле держалась на ногах. 
Утро было очень теплое: термометр показывал +12°. Горизонт был 
подернут дымкой, над озером и горными хребтами клубился густой 
туман. Тропа вела на юго-запад, через сложную систему хребтов. 
В стороне долиной, простиравшейся в северном направлении, шел 
караван наших яков с тяжелым грузом; погонщики яков, несших ла­
герное снаряжение, избрали более короткий путь по гребню хребта. 
После семимильного перехода мы достигли низкого перевала, увен­
чанного каменными пирамидами и молитвенными камнями. Отсюда 
открывался изумительный вид на огромное озеро Данграюм, одно из 
самых красивых озер Тибета. На юге белели зубцы величественного 
хребта Торгот-Гангри.

С вершины перевала тропа спускалась на юг и внезапно, как это 
часто случается в Тибете, переходила в широкую дорогу, по обочинам 
которой стояли молитвенные камни. Почва была песчаная, животные 
ускорили шаг, приближаясь к кочевью — месту очередной стоянки.

Стали мы лагерем на расстоянии мили от юго-западного берега 
озера — местечко это называлось Лова-намо. Озеро Данграюм, впер­
вые исследованное Наин Сингхом во время его знаменитого путешест­
вия из Л адака203 в Юго-Западный Тибет и Ассам в 1873— 1875 годах, 
имело сорок пять миль в длину и двадцать пять в ширину.

Мы были первыми европейцами, побывавшими на южном берегу 
озера Данграюм. Во время своей экспедиции в 1907 году Свен Ге­
дин204 пытался выйти сюда, но в трех днях пути от озера его остано­
вили кочевники по приказу тибетских властей. Пандит Нанн Сингх, 
открывший для науки Данграюм, посетил только его северный берег, 
частично занятый оседлым населением. На этой низменности выращи­
вается ячмень. По преданию, записанному пандитом, много десяти­
летий тому назад в долине Ванпо жило могущественное племя, но 
ею  покорил лхасский король. Как свидетельствовал Наин Сингх, на­
селение Ванпо исповедовало религию бон, а обитатели южного берега 
озера были буддистами. В 1921 году через Ванпо проходил Генри 
Хайден.

В Лова-намо многие скотоводы живут постоянно, их палатки 
обнесены стенами из камней и дерна для защиты от весенних и зим­
них ураганов. Путь в провинцию Цзан, которым Свен Гедин шел к 
озеру, был им хорошо известен, чего нельзя сказать о путях в Сака- 
цзон. Аксакал даже усомнился в том, что в Чогчу сделаны необхо­
димые приготовления, и в тот же вечер мы решили отправить туда 
одного из представителей властей Шенца-цзона, попросив его ехать 
как можно быстрее.

Я знал, что от Лова-намо к Сака-цзону можно было добраться
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южным путем, пересекавшим перевал Тарко-ла к юго-западу от озера 
и позволявшим сэкономить десять дней. Кроме того, он проходил че­
рез населенный район. Кочевники всегда держат здесь наготове вьюч­
ных яков и верховых лошадей для правительственной почтовой служ­
бы. Поэтому я пытался убедить аксакала отправить экспедицию имен­
но по этому маршруту, удобному как для нас, так и для него, по­
скольку в этом случае он должен был предоставить нам транспорт 
только на один этап пути. Он согласился, но в связи с тем, что ему 
было приказано сопровождать нас до Чогчу, он не мог изменить 
маршрут. Несмотря на все наши просьбы, аксакал настоял на своем.

День выдался тихий и теплый. В полдень термометр показывал 
4-13°. На болотах к востоку от лагеря мы видели стаи диких гусей 
и чирков, Заметно повеяло весной, горы уже играли темно-синими и 
пурпурными красками.

5 а п р е л я .  Погода чудесная. Мы двинулись в путь, как только 
солнце показалось из-за снежных вершин. Это было незабываемое 
зрелище! Тропа пролегала по южному берегу озера Данграюм, выст­
ланному песком, южнее равнину пересекали лощины. Река Тарко, 
впадающая в озеро, только что освободилась ото льда, и острые гра­
ни льдин резали ноги животных. С большим трудом заставили мы 
верблюдов войти в быстрое течение, так как они не могли преодо­
леть своего природного отвращения к воде. На противоположном бе­
регу простиралось широкое плато, поросшее можжевельником — пер­
вым кустарником, увиденным нами за шесть месяцев путешествия по 
Тибетскому нагорью.

Вечер мы встретили у подножия хребта на юго-западном берегу 
озера. Прозрачный поток, весело сбегавший с гор, утолил жажду 
яков и лошадей, а верблюды смаковали соленую озерную воду. Всем 
была бы хороша наша стоянка, если бы не полное отсутствие травы. 
Здесь рос только можжевельник, который охотно поедали верблюды, 
но не могли есть лошади. До позднего вечера восхищались мы изуми­
тельной панорамой озера и окружающих гор, залитых заревом заката.

6 а п р е л я .  Сняли лагерь в шесть часов утра, так как предстоял 
долгий переход. Шли по юго-западному берегу озера. В некоторых 
местах тропа была настолько узкой, что верблюдам приходилось под­
ниматься на скалистые карнизы, нависшие над озером, а грузы до­
велось перебрасывать в несколько заходов. В полдень черные тучи 
заволокли снежные вершины гор, и вскоре на караван обрушился 
ураганный западный ветер, повалил мокрый снег.

С большим облегчением укрылись мы в высокогорной долине, где 
для нас уже были приготовлены одиннадцать палаток. По словам 
местных жителей, они ждали прихода экспедиции уже семь дней. Ка­
раван яков прибыл поздно вечером; мы долго сидели в палатках, 
слушая завывания бурана.

7 а п р е л я .  Ненастный день. Горизонт обложили тяжелые серые 
тучи. Мы перевалили через низкий песчаниковый хребет на западе
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долины и углубились в горы на северо-западе. После трехчасового 
перехода караван достиг обширной равнины и остановился на бере­
гах небольшого озера, где аксакалы Чогчу уже поставили лагерь и 
собрали вьючных животных. Их предводитель, весьма неприятный с 
виду человек, уверял, что они приготовили все необходимое для сле­
дования в Ладак, но ему якобы ничего не известно о дороге в Сака- 
цзон, по которой нам предстояло идти. Дорога в Ладак называлась 
Чжя-лэм, или «Главный путь», а дорога в Сака-цзон имела только 
местное значение. По словам аксакалов, мы должны дождаться гар­
пона205 Тарко, который примет решение, каким путем идти экспеди­
ции. Однако мы ответили аксакалам, что собираемся выступать зав­
тра и они обязаны сопровождать нас, а если откажутся, будем жало­
ваться на них в Лхасу. Я добавил, что они не могут не знать дороги 
в Сака-цзон, потому что власти Сака-цзона брали с них налоги. По­
сле долгих препирательств аксакалы решили препроводить нас к гар­
пону Тарко. Я пытался получить сведения о местности, но только од­
на старуха припомнила свое паломничество тридцатилетней давности 
к озеру Манасаровар206 и священным местам на непальской границе. 
По ее словам, местность к югу от Чогчу была гористой, а Сака- 
цзон — большое поселение с лавками, где продаются непальские, ин­
дийские и лхасские товары. Я усомнился в справедливости ее слов, 
так как капитан Роулинг207 и Свен Гедин, которые были там, описы­
вают Сака-цзон иначе. Возможно, что старуха была в цзоне на яр­
марке и видела временные лавки непальских и лхасских торговцев.

8 а п р е л я .  Было около семи часов утра, когда мы направились 
по обширной равнине Чогчу в сторону гор Тарко-Гангри. По-видимо­
му, вчерашний разговор возымел некоторое действие, потому что ут­
ром явились аксакалы и выехали вместе с нами. Они сказали, что в 
Сака-цзон ведут две дороги: одна через Тарко-ла, а другая — через 
высокий перевал Сангмо-Бертин. Обширная широтная равнина Чогчу 
является межгорной низменностью, большая часть которой покрыта 
песком и лёссом. В пути мы видели стада куланов и тибетских га­
зелей. Главный аксакал выехал заранее, чтобы донести гарпоиу о 
нашем прибытии.

После двухчасового перехода аксакалы вдруг остановили кара­
ван у подножия горы. Они объяснили это тем, что правитель просил 
нас задержаться здесь на один день, так как он хотел встретить нас 
лично. Вскоре прибыл гарпон Тарко — молодой человек лет три­
дцати, высокий и хорошо сложенный. Он носил халат и тибетскую 
меховую шапку с красным тюрбаном; с его седла свисала длинная 
сабля в ножнах, инкрустированных бирюзой и кораллами. Тотчас воз­
ле нашего лагеря поднялась белая палатка, расшитая орнаментом,— 
временная резиденция гарпона. Посовещавшись с местными аксака­
лами и проводником, он затребовал наш открытый лист. Мы приняли 
ею в моей палатке, и он выразил глубокое сожаление по поводу то­
го, что экспедицию послали этой дорогой и, таким образом, задер­
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жали па три дня. По сто словам, более удобным путем была тропа 
от южного берега озера Данграюм через перевал Тарко-ла к его рези­
денции в Таркола-Чжяб. Далее следовало идти через перевал Пэн- 
дон-ла к перевалу Нагпо-Кондро-ла в главной системе Трансгималаев, 
к востоку от Сангмо-Бертина*.

Поскольку мы уже находились в Чогчу, гарпон считал возмож­
ным разрешить нам идти в Сака-Цзон через перевалы Дончэн-ла, 
Сангмо-ла и ряд других. Мы сразу сообразили, что на самом деле он 
хотел переправить экспедицию на территорию соседней провинции и, 
таким образом, избавиться от хлопот. В ответ на мою просьбу пере­
говорить с аксакалом следующего кочевья он заявил, что паспорт вы­
дан нам Лхасой и поэтому мы имеем право путешествовать по тер­
ритории, подвластной тибетскому правительству, а его район являет­
ся церковным владением.

В Гангри, как называлось место нашей стоянки, вьючные животные 
прибывали порознь. Их погоняли диковатые с виду парни, которые почти 
не понимали друг друга, так как говорили на разных диалектах тибет­
ского языка.

Тяжелая жизнь в высокогорье (пастбища на северных склонах 
Трансгималаев находятся обычно на высоте от 16 000 до 17 000 футов 
пад уровнем моря) отразилась на физическом и умственном развитии 
местных кочевников. Грудь у большинства мужчин впалая, мускулы 
слаборазвитые, волос на голове мало. Кочевники обычно заплетают 
волосы в тонкие косички, во множестве спадающие на лоб и спину. 
Семьи у них небольшие, в кочевьях редко можно увидеть детей. Созда­
валось впечатление, что численность горцев сокращается. Наш врач 
часто наблюдал случаи рахита, особенно среди детей, и ряд других 
болезней. Десны почти у всех поражены цингой.

Одежда горцев состоит из овчины, наброшенной на голое тело; 
сапоги из домотканой материи подхвачены ниже колен подвязками. 
Головные уборы они носят редко, разве что зимой надевают меховые 
шапки. Мужчины вооружены саблями и мушкетами, иногда современ­
ными винтовками. Говорят, что эти кочевники склонны к разбою. Од­
нако грабителей мы не встречали, хотя отрицать их наличие в этих 
глухих местах трудно.

Кочевники Трансгималаев существуют за счет разведения яков 
и овец. Лошадей держат только зажиточные семьи. Лето горцы, как 
правило, проводят в долинах Трансгималаев, а на зиму угоняют скот 
на север, где меньше снега и лучше пастбища. В Трансгималаях же 
лишь изредка встречаются небольшие ровные участки земли, порос­
шие чахлой травой. Идти по этим местам трудно не только из-за на­
личия множества высоких горных перевалов и бескормицы, но и по 
причине странной чересполосицы. Например, Чогчу относится к рай­
ону Нагцана, но платит налоги Сака-цзону; Гангри и гористая мест­

* Об этом районе Тибета см.: В. В. А г и б а л о в а ,  П.  В. К о в а л е в .  Обитель 
снегов. М., 1956.
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ность к югу от него подведомственны гарпону Тарко, зависящему от 
монастыря Ташилхунпо, и так далее.

9 а п р е л я .  Долину Чогчу затянула густая серебристая дымка, 
в которой тонули вершины гор. Выпавший за ночь снег устилал тро­
пу. Перевалив через хребет, караван вступил в лабиринт горных до­
лин, простиравшихся до самой Брахмапутры и являвшихся одним из 
высочайших водостоков на Земле. Вскоре мы вышли к небольшой, но 
глубокой реке с узкими белыми заберегами. Дно ее оказалось или­
стым, проводник с трудом нашел подходящее место для переправы. 
За рекой лежала высокогорная долина Угпа. Мы видели, как гарпон 
скакал от палатки к палатке, комплектуя караван. В пути к нам при­
соединились несколько слуг гарпона в красных тюрбанах и с мушке­
тами за плечами.

Долина внезапно расширилась, приобретя форму чаши в оправе 
из скал. Это место называлось Намчэн, и здешний аксакал уже по­
ставил для нас палатку. Он пребывал в растерянности, так как дол­
жен был вести экспедицию до Бумпа-чангра. По его словам, нам сле­
довало идти южным путем через перевал Нагпо-Кондро-ла. После 
разговора аксакала с гарпоном было решено, что аксакал поведет нас 
в Бумпа-чангра и поставит часть вьючных животных.

10 а п р е л я .  Караван удалось собрать только в восьмом часу 
утра. Сняв лагерь, мы поднялись на перевал Мари-Тан-ла (17 300 фу­
тов), спустились в бассейн соленого озера Тенгри-Намцо (на кар­
тах — Теринамцо) и обогнули его юго-восточный берег. Когда-то озе­
ро занимало огромную площадь, но со временем стало высыхать. Мы 
видели резвящихся чирков и чаек, оглашавших воздух своими крика­
ми; над головой проносились стаи диких гусей, спешивших на север.

Остановились мы в долине, оцепленной с трех сторон высокими 
скалистыми хребтами и открытой в сторону озера. Оказалось, что 
письмо, посланное заранее, пришло в назначенное место только два 
часа назад. Мы не могли отправить нового посыльного, потому что 
у местных жителей не было лошадей. Однако к вечеру аксакал все 
же дал знать об экспедиции в Бумпа.

Местные кочевники никогда не видели европейцев. Они бродили 
возле наших верблюдов и просили дать им немного верблюжьей 
шерсти, так как, по их словам, шерсть такого странного животного — 
лучшее средство от болезней и всяких опасностей.

На северо-западном берегу озера стоит монастырь Мэндон-гомпа, 
принадлежащий секте кармапа.

11 а п р е л я .  Обещанных яков не привели, и мы решили высту­
пить на лошадях, оставив Портнягина с грузами на стоянке. Наша 
кавалькада пересекла долину в юго-западном направлении и втяну­
лась в широкое горное ущелье, поднимавшееся к перевалу Дончэн-ла. 
После девятимильного перехода мы остановились у подножия пере­
вала. Местные кочевники жили очень бедно; нам с трудом удалось 
раздобыть немного зерна для лошадей и верблюдов. За последние
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несколько дней мы достали только пятнадцать фунтов ячменя. Верб­
людов и лошадей приходилось кормить цзаммой, а верблюдам д а ­
вать еще и болтушку из муки. Нам во что бы то ни стало нужно 
было дойти до Сака-цзона и пополнить свои припасы, рассчитанные 
только на неделю пути.

Перепады температуры были очень резкими: перед рассветом 
термометр показывал — 13, а в полдень на солнце — +40°.

12 а п р е л я .  После часового восхождения достигли вершины пе­
ревала Дончэн-ла, а затем спустились в долину, на юго-западе оцеп­
ленную известняковыми массивами. Мы пошли по долине и вскоре 
увидели голубую мережу Су-Цангпо (на картах Сома-Цангпо), рас­
падавшейся здесь на несколько узких проток. Су-Цангпо брала на­
чало в Тарко-Гангри и впадала в озеро Тенгри-Намцо. Русло ее было 
перекрыто мелями, но говорили, что в половодье река несет много 
воды. Здешний аксакал не мог поставить нам требуемое количество 
вьючных животных, так как яки находились на далеких пастбищах.

Место, где стоял наш лагерь, называлось Лэкар и относилось 
к району Нагцана. Аксакал сказал нам, что всего в трех днях 
перехода на юго-восток от Лэкара расположена долина, где водится 
много диких животных. День был облачный, но теплый: термометр· 
показывал +14°.

13 а п р е л я .  Ясное, но холодное утро: —5°. Мы пошли по доли­
не на юго-запад и поднялись на низкий песчаниковый отрог. Дальше 
нам пришлось пересечь ряд долин и щебнистых равнин, протянув­
шихся у подножия горной цепи. В местечке Сангмо-нгадум никто 
нас не ждал. Здесь не оказалось ни палаток, ни топлива. Пришлось 
стать лагерем около убогой палатки пастухов. Под вечер явился ак­
сакал и заявил, что не знал о нашем прибытии. Он слышал о письме, 
оповещавшем о приходе экспедиции, но думал, что оно адресовано не 
ему, а другому аксакалу, живущему дальше за горами. Аксакал мог 
дать нам только тридцать яков; аксакал из Намчэна согласился со­
вершить с нами еще два перехода.

14 а п р е л я .  Яков в назначенный час не привели, и Портнягин 
намеревался снова задержаться, но, к счастью, животных пригнали 
буквально в последнюю минуту перед выходом.

Путь по ущелью, прорезавшему базальтовый массив, был мало· 
чем примечателен. Некоторое оживление привнесли куланы, пасшие­
ся кое-где на берегах небольшой горной речки.

После шестичасового перехода мы остановились в укрытой от 
ветров долине на высоте 17 600 футов над уровнем моря. Серые об­
лака накрыли горные вершины; погонщики опасались ночного снего­
пада. Они уверяли нас, что две недели тому назад перевал был совер­
шенно непроходимым, и сомневались, растаял ли снег и поныне. Все 
мы немного волновались, так как завтра нам предстояло восхожде­
ние на высочайший перевал на пути в Сака-цзон.

Как известно, Трансгималаи образуют водораздел между Гима-
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.лаями и Тибетским нагорьем. На западе они сливаются с великим 
Каракорумом, и будущим исследователям еще предстоит узнать, где 
соединяются эти высочайшие в мире горные цепи. По мнению Свена 
Гедина, система Трансгималаев сложилась в сравнительно позднюю 
геологическую эпоху. Строение ее горных хребтов показывает, что 
образование их было связано с вулканической деятельностью, а нали­
чие 1Многочислеиных горячих источников свидетельствует о недавних 
колебаниях земной коры. Трансгималаи состоят из нескольких хреб­
тов; основным, по-видимому, является тот, на котором находятся 
перевалы Сангмо-ла (19 094 футов), Сэ-ла (18 064 футов), Кхалам- 
ба-ла (17 200 футов), Горин-ла (19 587 футов) и Шаншун-ла. Южные 
склоны хребтов изрезаны глубокими эродированными долинами, воз­
никшими в результате деятельности индийских муссонов, а северные 
склоны сливаются с волнистыми плоскогорьями Северного Тибета и 
получают гораздо меньше осадков, чем южные. На северной стороне 
снег лежит на высоте около 18 000 футов, и ледники никогда не до­
стигают дна долин.

15 а п р е л я .  Ночь прошла спокойно, снег не выпал. Мы встали 
еще до рассвета и ровно в шесть часов начали подъем на перевал, 
под стук огромных валунов, то и дело скатывавшихся вниз. В неко­
торых местах снег еще не сошел, лошади часто проваливались, и их 
приходилось вытаскивать. После трехчасового непрерывного подъ­
ема мы достигли вершины перевала (19 094 футов), на которой сто­
яло несколько каменных пирамид. Отсюда открывалась изумительная 
панорама, величественная и строгая. На юге виднелось широкое гор­
ное ущелье, на западе и востоке высились хребты, спускавшиеся к 
равнине Лапсару, а к югу от нее вздымались белые главы Канчен­
джанги*.

День был пасмурный, над горами нависли тучи. Крутой, но ко­
роткий спуск, во время которого довелось спешиться, привел нас в 
ущелье. На узкой тропе, петлявшей между валунами и замерзшими 
лужами, лошади постоянно оскальзывались. Спускаясь с перевала, 
мы заметили стадо диких яков. Животные карабкались по крутому, 
почти отвесному склону, обрушивая в ущелье камни и тучи песка. 
Их черные силуэты неожиданно возникли на фоне голубого ти­
бетского неба и так же внезапно исчезли за скалой. Это была кар­
тина Тибета, которая знакома каждому, кто путешествовал по его 
незабываемым горным просторам.

После тяжелого семичасового перехода по каменистой тропе мы 
спустились в долину. Несмотря на официальное оповещение, никто 
нас не ждал. Мы отправили посыльных, которые привели двух па­
стухов. Наш тибетский проводник выразил им свое возмущение, од­
нако пастухи уверяли, что ничего не знали о нашем прибытии. Ког­
да выяснилось, что письмо аксакал получил, мы решили не отпускать 
яков и лошадей из Сангмо-нгадум до тех пор, пока он не заменит

* См. подробнее: В. В. А г и б а л о в а ,  П.  В. К о в а л е в .  Указ. соч.
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их новыми. Погонщики сначала запротестовали, но потом вошли в 
наше затруднительное положение.

Погода стояла теплая, хотя в долине и ощущалось дыхание лед­
ников. Вечером в горах долго не мог утихнуть пожар заката. Вождь 
не приехал. Было похоже, что он уклонялся от встречи с нами.

16 а п р е л я .  Теплая, солнечная погода. Весь день ждали вождя, 
но он так и не явился. Мы сказали пастухам, что сообщим в цзон 
о их неподчинении приказам из Лхасы. Эти слова возымели дейст­
вие, и в конце концов нам обещали дать тридцать яков, остальных 
должны были предоставить погонщики из Сангмо. Мы также дого­
ворились с владельцами лошадей, чтобы они сопровождали нас до 
Сака-цзона, и доплатили им за услуги. Они были вполне удовлетво­
рены.

В долине, где стоял наш лагерь, жило несколько семей кочевни­
ков. В одной из палаток мы встретили двух кузнецов из провинции Цзан.

17 апреля вышли с опозданием. Подвели погонщики яков. Кара­
ван пересек равнину на юго-западе и обогнул восточный берег озера 
Лабчунцо, лежащего на высоте 17 037 футов над уровнем моря. На 
берегах озера паслись тибетские антилопы. Неподалеку от стоянки 
удалось найти еще один комплекс мегалитических памятников, ча­
стично погребенный под зыбучими песками. Я попытался раскопать 
одну из ряда каменных плит, но она сидела глубоко в земле. Мои 
действия привлекли внимание местных кочевников, которые, как и все 
тибетцы, следят за тем, чтобы не были потревожены боги земли.
О том, какой ритуал совершался перед этими каменными алтарями, 
мы сможем сказать только после тщательного изучения многотомной 
литературы бон. Огромные собрания бонских священных текстов, 
включающие около трехсот томов, до сих пор остаются для нас за ­
крытой книгой. Не исключено, что в результате прочтения их удастся 
узнать о назначении менгиров, кромлехов и рядов каменных плит*.

По дороге мы встретили вождя. Это был здоровенный малый, на­
ряженный в огромную овчину. По местному обычаю он высунул язык, 
приветствуя нас, и сказал, что никакого письма о прибытии экспеди­
ции не получал, добавив при этом, что яков у него нет и он ничем 
не может нам помочь. После долгой беседы мы уговорили его нанять 
несколько яков в караване с грузом соли. Он согласился и вскоре 
договорился с торговцами, но потом передумал и решил выделить нам 
собственных животных.

Мы разбили лагерь в местечке Ронгсэ у подпожия хребта. От­
сюда в Сака-цзон вели два пути: более короткий — через перевал 
Луг-ла и более длинный, огибавший горный хребет. Говорили, что 
перевал все еще завален снегом; поэтому мы решили идти вторым 
путем. Открытый лист из Лхасы затерялся, и не было надежды его 
найти. Пришлось написать еще одно письмо и скрепить его нашей пе­

* О происхождении религии бон см.: Б. И. К у з н е ц о в .  Кто основал религию 
бон? — Центральная Азия и Тибет. Новосибирск, 1972„ с. 132— 134.
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чатью. Мы тут же отправили вперед посыльного, но и с этим пись­
мом произошло то же самое, что и с первым.

18 апреля мы сняли лагерь в восемь часов утра и пересекли низ­
кий отрог юго-восточнее стоянки. Затем миновали замерзшее озере 
и свернули в долину, известную своими горячими серными источни­
ками. Подъем к перевалу Цугчэн-ла (18 012 футов) порядком нас 
утомил. Долина у подножия его была покрыта толстым слоем снега 
и завалена камнями. Только через четыре часа мы достигли верши­
ны перевала и на мгновение оцепенели. «Бог ты мой! Горам нет кон­
ца!» — воскликнул Голубкин, потрясенный грандиозной панорамой 
сверкавших на солнце пиков.

Спуск был крутой, часть пути мы шли по льду замерзшего клю­
ча. Кое-где встречались нагромождения ледяных глыб, наши неподко­
ванные лошади с трудом пробирались между завалами. Четыре часа 
подряд плелись мы вниз по ущелью, то и дело переправляясь по ле­
дяным мостам через горные потоки.

Волнистый ландшафт северного Тибетского нагорья остался по­
зади, скалистые горные массивы уступили место царству узких долин, 
и высоких горных хребтов. Дойдя до стыка трех долин, мы повер­
нули на юго-восток и стали лагерем в долине Цугчун, где, по-видимо- 
му, экспедицию никто не ждал, и велели посыльным разыскать кого- 
нибудь из местных жителей. После двух часов ожидания неподалеку 
показался человек, направлявшийся в нашу сторону. Это был старик, 
с неприятной внешностью, который сразу же заявил, что помогать 
экспедиции не его дело и правительство не имело права посылать 
нас в такие богом забытые места. Мы сказали ему, что нам нужно 
заменить часть каравана, и просили его продать хоть немного топлива 
и зерна или привести к нам аксакала. Старик ответил, что у него нет 
ни яков, ни топлива, ни палаток. Наши тибетцы выразили кочевнику 
свое возмущение и пригрозили ему карами земными и небесными.

Неожиданно явился высокий благообразный мужчина, бывший 
лама монастыря Чамдо в Западном Каме, а ныне местный аксакал. 
Он тут же вошел в наше положение и приказал старику раздобыть 
топливо и палатки.

К вечеру были поставлены две палатки и разложены костры. 
Явившийся, наконец, вождь кочевников почему-то отказался поста­
вить свою палатку рядом с нашими и остановился поодаль, за невы­
соким песчаник9 вым отрогом. Он обещал прийти в наш лагерь сразу 
после захода солнца и обо всем переговорить. Аксакал и тибетский 
проводник нашли его поведение странным и выразили опасение, что 
вождь может уйти ночью со своими яками. Мы прождали его до де­
сяти часов вечера и решили послать за ним. Один из наших погонщи­
ков вскоре вернулся и сообщил об отказе вождя дать транспорт до 
Сака-цзона. Что нам оставалось делать? Остановка в таком глухом 
месте обрекала караван на гибель. Я рассказал о создавшемся по­
ложении Николаю Константиновичу, и он потребовал сделать все
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Сака-цзон

возможное для спасения экспедиции. Было решено послать к вождю 
делегацию, состоявшую из аксакала, меня, Портнягина и тибетского 
проводника. Поскольку аксакал боялся идти без прикрытия, с нами 
отбыло несколько стрелков.

Застали мы вождя у костра в окружении тридцати вооруженных 
кочевников. Едва аксакал приблизился к костру, все вдруг подня­
лись. Аксакал упрекнул вождя за то, что тот не явился в наш лагерь, 
чтобы дружески переговорить о деле, и предложил ему все же прий­
ти и обсудить создавшееся положение. Воцарилась зловещая тишина. 
Среди спутников вождя послышался шепот, и внезапно один из ко­
чевников выхватил саблю из ножен. Портнягин, стоявший рядом, мол­
ниеносно поднес ствол револьвера к лицу горца, тот попятился назад. 
Стрелки были готовы открыть огонь. Вдруг какой-то кочевник не вы­
держал и сиганул в горы, за ним побежали остальные; вождь остал­
ся у костра один. Мы предложили ему пройти в наш лагерь и про­
должить переговоры в более спокойной обстановке.

В лагере было неспокойно. Как нам стало известно, кочев­
ники намеревались напасть на экспедицию и вызволить своего вождя. 
Аксакал еще раз пожурил горца за его вызывающее поведение и 
предложил ему все мирно уладить. Однако тот совершенно не реаги­
ровал на увещевания аксакала. По его словам, у него не было ника­
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кой связи с тибетским правительством, которое находилось слишком 
далеко от его района, и он не обязан помогать экспедиции. Тогда я 
пообещал передать его в руки лхасских властей, чтобы они во всем 
разобрались. После длительного молчания вождь повторил свой 
отказ.

Всю ночь экспедиционная охрана была начеку, так как кочев­
ники несколько раз пытались проникнуть в лагерь. Однако вождь не­
ожиданно передумал и согласился предоставить нам вьючных живот­
ных при условии, что мы отпустим его и забудем об инциденте. По- 
видимому, он понял, что мы настроены серьезно. На всякий случай 
его оставили в лагере до утра.

19 апреля сняли лагерь в семь часов утра и пошли в сторону уз­
кой горной лощины, поднимавшейся к перевалу Цугчун-ла (18 000 фу­
тов). Недалеко от входа в лощину мы обнаружили еще один кром­
лех. Как и в Лапсару, каменные плиты были занесены песком. Акса­
кал ничего, не знал об этих камнях. По его словам, их поставило лха, 
или местное божество. Подъем на перевал был очень крутой, живот­
ные часто останавливались, чтобы отдышаться. С вершины перева­
ла хорошо просматривалась долина, где стоял Сака-цзон. На западе 
и востоке небосвод подпирали могучие снежные пики Трансгималаев.

Спуск оказался крутым, всем пришлось спешиться. Но вот кон­
чилось широкое ущелье, и мы вышли на равнину, усеянную щебнем 
и поросшую скудной травой. За низким отрогом чернели строения 
Сака-цзона. С вершины горы мы бросили взгляд на поселение, кото­
рое представляло собой скопление каменных лачуг и стояло в месте, 
открытом всем ветрам. Вблизи цзона нас встретили местные чинов­
ники. На месте стоянки, где уже были натянуты две палатки, экспе­
дицию поджидали местные жители и небольшой отряд солдат. Не­
смотря на то что необходимые указания из Лхасы чиновники полу­
чили, транспорт подготовлен не был, и нас просили задержаться в 
цзоне иа три дня. Цзонпон находился в Лхасе, а его обязанности ис­
полнял казначей цзона, за которым немедленно отправили посыль­
ного.

Пришел наш караван в Сака-цзон под вечер; верблюды задержа­
лись в горах. Поздним вечером погонщик пригнал в лагерь трех верб­
людов и сообщил, что четвертый пал иа вершине перевала.

ИЗ САКА-ЦЗОНА В СИККИМ*
2 0  а п р е л я .  Казначей еще не приехал; все отдыхали после 
     трудного путешествия. Лагерь экспедиции находился рядом 

с трактом Ладак — Нгари — Сака-цзон — Лхаса, и с раннего утра до

* Заключительная часть главы публикуется с незначительными сокращениями.
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позднего вечера до нас доносилось ритмичное позвякивание коло- 
кольчиков проходящих караванов. Сака-цзон является не только ад­
министративным центром обширного района, но и перевалочным 
пунктом на торговом пути, контролируемом правительством. Населе­
ние округа состоит исключительно из кочевников, занимающихся раз­
ведением яков и овец и выплачивающих подати главным образом 
маслом, шерстью и шкурами. Налоги собирают лхасские чиновники 
в девятом месяце тибетского года (октябре—ноябре).

В самом городе не более тридцати каменных и кирпичных доми­
ков, среди которых стоит собственно цзон. Службу в цзоне несут три­
дцать солдат под командованием сержанта, который следит за по­
рядком в районе и выполняет правительственные распоряжения. От­
личить солдат от кочевников можно было только по патронташам и 
полоскам материи, нашитым на правом плече, с номером роты. Гар­
низон усилен пехотным батальоном, расквартированным в Тенгри на 
тибетско-непальской границе.

Ранним утром к нам приехали чиновники из цзона и показали 
черновик письма в Тенгри с извещением о предстоящем переходе экс­
педиции. Они намеревались отправить нас к месту, где пришлось бы 
переправляться через Брахмапутру в двух кожаных лодках, и при­
знались при этом, что лодки никуда не годятся. Мы, естественно, не 
одобрили такой план и ответили, что лучше идти в Янчжу и пере­
правляться через реку в Чату. В конце концов чиновники согласи­
лись, но попросили нас запечатать письмо своей печатью, так как, 
по их словам, кочевники, увидев печать цзона, станут медлить с вы­
полнением распоряжения. Как это ни странно, местные чиновники 
очень боялись своего народа и с готовностью прятались за спины- 
иностранцев. Мы сказали им, что в случае задержки экспедиции они 
будут нести ответственность и цзон обязан снабдить нас всем необ­
ходимым.

21 а п р е л я .  Солнечный день с легким юго-западным ветром. На 
берегах речушки, протекавшей неподалеку от лагеря, зазеленела мо­
лодая трава. Мы занимались поисками провизии, но раздобыть что- 
либо было очень трудно. Нам удалось купить только один мешок по­
рама и мешок ячменя для лошадей.

22 а п р е л я .  Второй день закупаем зерно для четырехдневного 
перехода в Янчжу. Ячмень оказался плохим, перемешанным с камеш­
ками. Местные кочевники жаловались, что жители земледельческих 
районов Тибета подкладывают в мешки с зерном камни, чтобы выруч­
ка была побольше. Зерно поступает в цзон главным образом из окру­
га Шекар, кочевые же районы поставляют шкуры, рогатый скот и 
соль — главные статьи тибетского экспорта.

23 а п р е л я .  Снова солнечный день. Постепенно формируется ка­
раван. Местные кочевники заверили нас, что мы сможем выйти на 
другой день.

24 а п р е л я .  Встали еще до рассвета, однако вьючные живот-
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ные еще не были собраны. Мы с Портнягиным отправились в цзон 
и привели их в лагерь. Выступили в путь в сопровождении двух чи­
новников, которые должны были идти с экспедицией до Шекар-цзона. 
Тропа шла по левому берегу реки, еще не освободившейся ото льда. 
Около Сака-цзона стоял огромный менгир из серого гранита, окру­
женный небольшими белыми кварцевыми плитами. На менгире были за ­
метны масляные пятна.

25 апреля шли широкой горной долиной. На берегу небольшого 
соленого озера видели стаи серых гусей, уток и чаек. После часово­
го перехода караван вышел на обширную, покрытую лёссом равнину 
 С прекрасными пастбищами, где паслись стада куланов. Кое-где зем­
лю стягивала соляная корка. Лучшие пастбища в Тибете находятся 
на равнинах и в долинах с засоленной почвой. Мы пересекли пояс 
дюн с таким мелким песком, что лошади проваливались по колено. 
На западе виднелась укрытая от ветров долина; у подножия близ­
лежащих гор разбрелись отары овец. Из долины тропа сворачивала 
в узкое ущелье на юго-востоке, а затем выходила в каньон и долину 
Брахмапутры. На песчаном берегу реки караван остановился на 
отдых.

Наконец мы у великой Брахмапутры! Трудно передать чувства 
сотрудников экспедиции. Первым делом мы напоили измученных ло­
шадей. Место, где стоял лагерь, называлось Кья-Кья; рядом находи­
лась переправа, о чем напоминали две утлые кожаные лодки на бе­
регу. Отсюда по нагорьям можно было пройти к Чату. Местные жи­
тели никогда не видели верблюдов и приходили посмотреть на стран­
ных животных, важно разгуливавших по берегу.

Язык здешних кочевников имел много общего с диалектом жите­
лей провинции Цзан. Аборигены, побывавшие в нашем лагере, инте­
ресовались географией Тибета и расспрашивали о Тенгри-Нуре и о 
Шенца-цзоне.

День был солнечный. На берегах реки кое-где росла молодая тра­
ва. Мы разложили костер из можжевельника и наслаждались его 
смолистым ароматом.

26  а п р е л я .  Лагерь сняли рано, чтобы скорее дойти до земле­
дельческих районов Тибета. Путь пролегал по левому берегу Брах­
мапутры. Местами утесы спускались к реке, и мы обходили их по 
воде. Великая река распадалась здесь на несколько рукавов, которые, 
по-видимому, соединялись во время разлива; течение ее изобиловало 
водоворотами, а дно было зыбким.

После шестимильного перехода мы свернули в горную долину, 
простиравшуюся на северо-восток. Дальше нам предстояло преодо­
леть перевал и спуститься к Янчжу. Тропой вдоль Брахмапутры обыч­
но пользовались только всадники.

Мы остановились на берегу горной речки, впадавшей в Брахма­
путру, и обратили внимание на разноцветные скалы ущелья. Темный 
базальт залегал здесь вперемежку с пурпурным известняком; на этом
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фоне эффектно выделялись ярко-зеленые пятна можжевельника. 
В лощинах все еще лежал снег.

27 а п р е л я .  Теплая ночь сменилась морозным утром: термометр 
показывал —6°. Речушка покрылась пленкой льда. Из ущелья тропа 
сворачивала в боковую долину, лежащую на востоке. После двух­
мильного перехода мы достигли подошвы перевала Уранг-ла. Подъ­
ем был крутой. Лошади часто останавливались, чтобы отдышаться. 
С седловины перед нами открылась панорама гор, возможно самая 
грандиозная в мире. Сияя в лучах утреннего солнца, высоко над гор­
ной страной возносились зубчатые стены Гималаев. Все мы застыли, 
потрясенные этим образом космического величия. Ни одно облачко 
не обволакивало могучих вершин, и снежные гиганты четко вырисо­
вывались в разреженной атмосфере Тибета. За этими пиками лежали 
знойные равнины Индии.

Вскоре показался полуразрушенный храм монастыря Чату, из 
окон которого торчали связки соломы. Монастырь окружали грязные 
кирпичные лачуги, на улочках селения стояли караваны яков, гру­
женные ячменем для кочевников Трансгималаев. Миновав Чату, мы 
направились в сторону гор, у подножия которых раскинулась деревня 
Янчжу.

Резиденция местного аксакала и три монастыря секты бон с з а ­
ново выбеленными стенами выглядели опрятнее, чем запущенный мо­
настырь «красношапочной» секты. Мы стали лагерем на берегу ре­
чушки и видели здесь диких гусей, казалось, не обращавших никако­
го внимания на людей. Нас приятно удивила забота властей, выра­
зившаяся в заготовке зерна и даже сена и соломы для каравана. 
В лагерь пришли местные жители и просили дать им хоть по клочку 
верблюжьей шерсти для амулетов.

К вечеру гости разошлись, и мы могли спокойно отдохнуть. В л а ­
гере осталась только странная женщина с девочкой, бродившая во­
круг палаток. На женщине был длинный желтый халат, с ее шеи сви­
сали непальские бусы, а в руках она держала трость и дамару, или 
бубен, под который исполняются религиозные церемонии. Тело девоч­
ки было вымазано в золе, волосы собраны в пучок на макушке. При­
шла эта пара из Камбу, горного района около Эвереста208.

28  а п р е л я .  В четыре часа утра меня разбудило позвякивание 
колокольчиков на осликах, везших воду. Эти маленькие лохматые су­
щества поразительно выносливы и способны нести грузы, превышаю­
щие их собственные размеры. Утро выдалось ясное и довольно теп­
лое. Горы на юге обволакивала легкая прозрачная дымка.

В ответ на нашу просьбу разрешить нам посетить бонские мона­
стыри ламы сказали, что если в этих монастырях побывают люди 
другой веры, то могут произойти большие бедствия. Мы не настаи­
вали и осмотрели только монастырь Чату. К сожалению, настоятель 
увез с собой ключи и мы не смогли побывать в храме. У тибетских 
монахов есть похвальный обычай проводить одну или две недели тре­
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тьего и четвертого месяцев тибетского года (апрель—ман) в размыш­
лениях. Видно потому, что настоятель неуклонно следовал этому обы­
чаю, двор монастыря выглядел запущенным, портал храма был раз­
рушен; удивительно, как он еще не обрушился на головы верующих. 
Нас сопровождал тибетец, который проявлял к нам повышенный ин­
терес. Во-первых, он хотел продать нам лошадь, принадлежавшую 
его хозяину, а во-вторых, радовался,- что может поговорить с ино­
странцами, к которым относился с большим уважением. По его сло­
вам, одиим из преимуществ иностранцев было то, что они люди пря­
мые и держат слово, в то время как на его соотечественников ни в 
чем нельзя положиться. «Послушайте, сэр, — сказал тибетец, — я 
сейчас говорю с вами, и мне не надо вам врать, но все-таки мне труд­
но удержаться от этого, и я постоянно напоминаю себе: говори прав­
ду, говори правду!» Когда мы спросили его о причине этой странно­
сти, он почесал за ухом и сказал: «Глупость».

Около поселения проходил тракт Нгари — Лхаса, на котором не 
затихало движение. Всадники верхом на мулах и лошадях, караваны 
осликов с дровами, странствующие ламы и нищие смешались в одном 
потоке, катившемся по узкой дороге под позвякиванье колокольчиков 
и шелест подошв.

Мы хотели купить вьючных животных для переноса палаток. К нам 
привели несколько великолепных мулов, но цены за них заломили 
баснословные: около двухсот мексиканских долларов за мула. Мест­
ные жители не брали китайских серебряных долларов, и, поскольку 
наш запас тибетских медных монет был на исходе, мы испытывали 
затруднения. Несколько лет назад лхасское правительство ввело бу­
мажные деньги, которые печатались на машинах, заказанных в Ин­
дии. Однако это смелое предприятие вскоре лопнуло, и банкноты бы­
ли изъяты из обращения. Главная причина неудачи состояла в том, 
что предприимчивые люди в Лхасе нашли это нововведение исклю­
чительно удобным и начали печатать деньги собственного производ­
ства. Естественно, кочевники, обжегшись на огне, дуют на воду.

Вечером аксакал сообщил нам, что караван будет сформирован 
к утру.

29  а п р е л я .  Все поднялись еще до рассвета, но караван долго 
не удавалось собрать. Так как горцы держали от одного до двух 
вьючных животных каждый, буквально все они вызвались сопровож­
дать наши грузы. На семьдесят животных у нас приходилось сорок 
погонщиков! Новый караван состоял из тридцати яков, двадцати ос­
лов, десяти мулов и десяти лошадей. Двигался он в следующем по­
рядке: впереди шли лошади, потом ослы и мулы, замыкали колонну 
яки. Местные лошади были совершенно истощены. Две из них легли 
замертво под своими владельцами еще в лагере, и нам пришлось 
седлать собственных коней.

Тропа пролегала по левому берегу Брахмапутры. Мы прошли, 
мимо нескольких деревушек, окруженных возделанными полями.
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30 а п р е л я .  Выступили в семь утра. На обочинах тропы леж а­
ли многочисленные молитвенные камни. Мы прошли мимо нескольких 
разрушенных фортов. Вскоре караван достиг переправы, принадлежав­
шей монастырю Чату, где через Брахмапутру ходил небольшой паром.

1 м а я .  Вышли в пять часов утра, следом за караваном яков, 
чтобы завершить переход до захода солнца. Утро было погожее. Тро­
па вела по горной долине, лошади то и дело спотыкались о валуны. 
После трехчасового подъема караван достиг вершины Шару-ла 
(17600 футов). День выдался ясный, мы видели весь Гималайский 
хребет с Эверестом, над которым нависли легкие облака. К западу 
от перевала белел острый конус горы Цзан-ла (21 169 футов). По 
словам погонщиков, несколько лет назад тибетское правительство ре­
шило заселить район Тенгри, опустошенный войной с гуркхами209 в 
1792 году210, и сотням семей было приказано покинуть свои родные 
селения в центральных провинциях Тибета и переселиться в Тенгри. 
Здесь люди жили в полной нищете, получая три шо* в день от пра­
вительства.

Спускались мы узкой горной долиной, холмистые борта которой 
напоминали унылые плоскогорья Хора. После восемнадцатимильного 
перехода решили остановиться на ровном плато у горной речушки. 
Долина называлась Панг-лун, или «Долина дерна». Погонщик со­
общил, что на перевале пал еще один верблюд, сильно сдавший за 
последние дни.

2 ма я .  Как обычно, сняли лагерь рано. На фоне темного неба 
четко выделялись Гималаи. Мы шли по песчаной тропе вниз по до­
лине, где чернели руины старых фортов и сторожевых башен. Погон­
щики говорили, что это следы непало-тибетской войны 1792 года, ког­
да войска гуркхов заняли Шигацзе и Ташилхунпо и тибетцев выру­
чал экспедиционный корпус богдыхана Цяньлуна**.

После четырехчасового перехода вышли на обширную равнину. 
Дальше лежала долина, орошаемая рекой Пунгчу, которую в Не­
пале называют Арун. Куда ни посмотришь — везде болота и солон­
чаки. Остановились в местечке Карчу, где стояло несколько домиков. 
На горе к северу от поселения находились развалины цзона местного 
вождя. Некоторые здешние кочезники живут в пещерах, вырублен­
ных в известняковом массиве. Это были первые пещерные жилища, 
виденные нами в Центральном Тибете. Особенно их много в Южном 
Цзане и районе Нгари. Нам снова пришлось заменить уставших жи-

* Шо (шоган) — мелкая тибетская монета.
** Переговори и 1789 г. между гуркхами, тибетцами и маньчжурами, во время 

которых последние преследовали собственные цели, ни к чему не привели, и в июле 
1791 г. гуркхи начали наступление и глубь Тибета. В октябре они заняли Шигацзе. 
Маньчжуры, стремившиеся добиться признания Непалом отношений вассалитета с 
Цинской империей, в 1792 г. разбили гуркхов в нескольких сражениях.

18* 275



вотных. Днем палатки основательно потрепал сильный западный ве­
тер, над горами нависли серые тучи. Вскоре пошел дождь.

3 м а я .  Ясное утро. В чистом воздухе очертания гор казались 
подправленными резцом, а их темно-синий и пурпурный колорит — 
подведенным кистью. Эверест кутался в облака. Мы пересекли рав­
нину в южном направлении, вдоль левого берега реки Пунгчу. Пей­
заж ее несколько напоминал ландшафт Гоби.

4 м а я .  Есть какая-то особенная грусть в характере равнины, 
простирающейся в сторону Тенгри. Повсюду руины, руины и руины, 
древние крепости, пустынные деревни, остатки зубчатых стен... Голые 
скалистые горы по краям долины лишь обостряют впечатление пол­
ной заброшенности. И над этим царством развалин вздымаются 
могучие, сверкающие на солнце вершины Гималаев!

Тенгри — это четвертая по значению крепость Тибета после 
Лхасы, Шигацзе и Гьянцзе. Там стоит гарнизон из пятисот солдат, 
охраняющий дорогу в Чиронг-цзон и Катманду211. Восточнее Тенгри 
находится еще одна широкая долина, по которой проходит торговый 
путь через Шекар-цзон в Шигацзе и Лхасу. Крепость Тенгри бы­
ла основана маньчжурами после войны с гуркхами, о чем напоминают 
развалины китайского форта на гребне горы близ деревни. Во время 
маньчжурского господства в крепости стоял гарнизон из тридцати 
китайских солдат под командованием лейтенанта, усиленный небольшим 
отрядом местных кочевников. Ныне цзон не имеет, конечно, ника­
кого стратегического значения, его можно легко окружить с юга. Сол­
даты с семьями живут в деревне, при входе в которую стоят две раз­
рушенные ступы с ликами божеств-покровителей и причудливыми 
узорами.

На болотистой равнине было трудно найти подходящее место для 
лагеря. После долгих поисков мы обосновались около деревни, где 
нас дожидалась толпа местных жителей.

Под вечер приехал аксакал, высокий седовласый мужчина. Он 
заверил нас, что сформирует караван еще до рассвета и мы сразу же 
сможем выступить в Мэмо, деревушку между Тенгри и Шекаром. Ве­
чером какие-то вести вызвали переполох в деревне. В форте заиграл 
горн, и солдаты, находившиеся в нашем лагере, прикипели взглядом 
к вершине горы. Ошибки быть не могло — сигнал призывал к ору­
жию. Оказалось, что в Каме началась война и правительство мобили­
зовывало войска. Торговцы из Кама, высокие, мужественные с виду 
люди, угрюмо говорили о тяжелых временах на своей родине. Солдаты 
разошлись по ротам. Был получен приказ поддержать действия пра­
вительства Лхасы.

5 м а я .  Поднялись рано, однако вьючных животных не было. 
Мы с Портнягиным пошли в дом аксакала и заявили, что, если он не 
раздобудет немедленно животных, ему придется сопровождать экспе­
дицию до Шекара и объясняться с властями. Аксакал приводил в 
свое оправдание довод, что местные жители не желают ему подчи-
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пяться и он якобы не может собрать караван без нашей помощи. Ак­
сакал просил нас подождать, пока он выяснит ситуацию. Через пол­
часа он вернулся со словами, что кочевники высмеяли его и отказа­
лись ему повиноваться. Пришлось прийти ему на помощь.

Мы сняли лагерь, как только собрали всех животных, н лишь 
Портнягин немного задержался, чтобы проследить за выходом послед­
ней колонны каравана. В самый последний момент аксакалу вручи­
ли стрелу с полоской красной материи. Это был приказ из Лхасы, 
предписывавший одной роте выступить в поход и соединиться с экс­
педиционным корпусом в юго-восточной части Кама, а аксакалов обя­
зывавший обеспечивать войска транспортом и провизией. Однако при­
каз произвел лишь некоторое впечатление на местных жителей, разве 
что в этот день было выпито ячменного пива больше обычной нормы. 
Аксакал из Тенгри, прочитав приказ, воткнул стрелу в ящик и ска­
зал, что раз уж он пришел с нами, то пусть следует с экспедицией 
и дальше. Мы, конечно, отказались его взять, но утром стрелу снова 
нашли в одном из ящиков. По словам аксакала, так было надежнее, 
ибо местный посыльный мог ее потерять.

Что же произошло в Каме? Отягощенные чрезмерными налогами, 
воинственные племена восстали с оружием в руках против лхасских 
правителей. По слухам, там были убиты губернатор и около шести­
десяти тибетских солдат. В Лхасу и Шигацзе срочно стягивались 
войска, и лхасской казне предстояло вынести это новое напряжение.

Дорога в Шекар пролегала вдоль правого берега реки Пунгчу. 
Нам было приятно видеть деревушки с участками возделанной земли, 
крестьян, работавших в поле, слышать крики диких гусей и уток, рез­
вившихся на воде. Помимо гонцов к каравану присоединился воору­
женный до зубов лама из Ташилхунпо на великолепном черном муле.

В два часа дня мы подошли к деревушке Мэмо, в которой-то и 
было строений, что большой дом аксакала да несколько усадеб со служ­
бами, расположенными по соседству. Нас встретила жена аксакала. 
Мы стали лагерем около деревушки, как вдруг явился пьяный тибет­
ский проводник. Елена Ивановна Рерих упрекнула его за нерадивое 
отношение к своим обязанностям, и это привело тибетца в бешенство. 
Он побежал по деревне, крича, что мы плохие люди, потому что обви­
няем его в пьянстве, тогда как он совершенно трезв, и стал убеж­
дать всех встречных не оказывать экспедиции никакого содействия. 
В результате мы остались без топлива и корма для животных. С по­
мощью жены аксакала вскоре все удалось уладить, а Николай Кон­
стантинович распорядился уволить проводника.

Вечером нас посетил лама из Ташилхунпо. Почтенный старец 
жаловался на деспотическое правление лхасского правительства и 
сказал, что многие монахи оставили монастырь, а зажиточные семьи 
в провинции Цзан совершенно обнищали.

Мы сидели у палаток и смотрели на всадников, скакавших по 
дороге из Тенгри в Шекар. Одни ехали на мулах, другие — на пре­
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красных верховых лошадях, которых, как говорили, разводят в Цен­
тральном Тибете. Посыльные, отправленные из Тенгри, снова напи­
лись, и один из них начал сетовать на тяжелую жизнь тибетского 
солдата. Он сказал, что его рота только что возвратилась из Кама 
в Тенгри, а теперь ей снова приказано идти в горы и принять участие 
в боевых действиях против мятежников.

С Тенгри и районом к юго-западу от него связан один из удиви­
тельных эпизодов истории Тибета. Здесь в первой половине XI сто­
летия жил и трудился великий проповедник Тибета Миларепа, свя­
той Франциск страны снегов. На юге Тенгри, в неприступных горных 
долинах, до сих пор живут ревностные хранители заветов мудреца. 
Здесь, среди диких гор, еще можно услышать песни* Миларепы и, как 
гласит предание, прислушиваясь к своему внутреннему голосу, уви­
деть на стене пещеры его лик.

Паломники ежегодно поднимаются на подступы к Эвересту, что­
бы взглянуть на гигантскую расщелину в горе — след падения Наро- 
Бончуна. Однажды Наро-Бончун, один из выдающихся проповедников 
«черной веры» в Тибете, вызвал Миларепу на состязание в горы. Ми­
ларепа принял вызов. Наро-Бончун, видя, что Миларепа погрузился в 
свои мысли, воспарил благодаря своей сверхъестественной силе к вер­
шине Эвереста. Но разве могла победить «черная вера»? Внезапно 
на вершине пика появился сияющий трон, на котором восседал Ми­
ларепа, и потрясенный Наро-Бончун упал в глубокую пропасть, при­
знав свое поражение. Так рассказывает легенда, и сотни паломников 
прославляют мудрость праведника, которому повиновалось все жи­
вое иа земле.

На пути в Тенгри мы встретили несколько лам, последователей 
Миларепы, направлявшихся в храм в долине Лачэна212. Двое из них 
несли большой трезубец и трубу из человеческой кости. Белые домо­
тканые халаты лам посерели от пыли; волосы их были стянуты в узел 
на макушке. Я воспользовался случаем и стал расспрашивать лам 
о последователях великого проповедника и о знаменитых пещерах в 
горах. Вопросы чужеземца сначала им показались странными, но по­
степенно они разговорились. «Братья и друзья Скрытого» — это обыч­
но ученики одного учителя, объединенные общим учением. Живут они 
в пещерах в горах и узнают друг друга по условным знакам. Постиг­
шие тайное учение «Внутреннего огня», по словам паломников, могут 
часами сидеть на обжигающем ледяном ветру, не чувствуя холода. 
Напротив, они ощущают приятное тепло, разливающееся по телу, и 
иногда видят языки пламени, пляшущие вокруг них. Ламы убеждали 
меня, что некоторые проповедники, чья жизнь была наиболее без­
грешной, способны заставить таять снега на значительном расстоя­
нии от себя. Перед достижением этой стадии «тум-мо» монах должен 
пройти курс обучения под руководством наставника. Без помощи учи­
теля «тум-мо» считается чрезвычайно опасным, известно много слу-

* О  творчестве Миларепы см.: Г. Ц. Ц ы б и к о в .  Избранные труды, т. 1, с. 80.
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Шекар-цзон

чаев умопомешательства. Я слышал о ламе, в течение четырнадцати 
лет занимавшемся самосозерцанием, покой которого был внезапно на­
рушен заблудившимся путником. Лама испытал такой шок, что со­
шел с ума.

Песни Миларепы очень популярны среди населения Тенгри, а пре­
дания о его подвигах можно услышать и поныне. В некоторых домах 
в Тенгри и соседних деревушках мы видели фрески, на которых был 
изображен Миларепа. С правой рукой, поднятой к уху, он сидит у 
входа в пещеру, над которой возвышается огромная снежная гора. 
На нем белое одеяние его секты и цепочка аскета. На подвижника, 
погруженного в размышления, смотрят газели, леопарды и олени; в 
облаках парит его учитель Чжэбцзун-Марпа с руками, сложенными 
в мудре созерцания. На других фресках проповедник изображен воссе­
дающим среди крутых скал на фоне снежных вершин. Тут же нахо­
дится богиня Цэрингма, прислуживающая ему. Видно, что подвиж­
ник изнурен тяжелой епитимьей213. Эти фрески выполнены довольно 
грубо, но изумительны по цвету. Время смягчило яркие краски и 
скрыло недостатки настенной живописи. Подобные изображения Ми­
ларепы встречаются часто, но его бронзовых изваяний немного. Нам 
удалось достать только одну статуэтку очень грубой работы.

6 м а я .  Вышли в путь рано. В шесть часов утра караван покинул 
Мэмо и пересек обширную равнину. Обогнув скалистый мыс, мы по­
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шли по узкой долине, оцепленной известняковыми хребтами. У не­
большой деревушки на берегу Пунгчу дорога разветвлялась. Одна 
тропа вела по берегу реки к мосту, другая — к броду около деревни, 
сворачивая затем на северо-восток в сторону гор. Второй путь был 
значительно короче, и мы выбрали его. Река оказалась глубокой, ло­
шади шли по брюхо в воде, а с осликов пришлось снять часть грузов. 
За рекой мы пересекли гряду песчаниковых и известняковых гор, за ­
тем миновали ряд скалистых утесов. Преодолев два невысоких гор­
ных перевала, караван спустился в долину, занятую под посевы яч­
меня. Вскоре показался Шекар-цзон — одно из живописных мест Ти­
бета. Сам цзон стоит на гребне скалистого массива, ниже прилепи­
лось несколько ламаистских монастырей. У подножия горы раскинул­
ся город Шекар, разделенный на две части небольшой речкой с мут­
ной водой.

Округом Шекар управляли гражданский губернатор и лама. 
В данный момент губернатор пребывал в Лхасе и всеми делами вер­
шили лама и представитель гражданского губернатора. Лама, моло­
дой человек со спокойными, исполненными достоинства манерами, по- 
видимому, мало интересовался делами цзона, и этими «мелочами» за­
нимался его секретарь. Лама жил не в живописном цзоне на гребне 
горы, а в неказистом доме в центре города.

По прибытии экспедиции отвели стоянку на южной окраине Ше­
кара, но местные власти проявили к нам полное безразличие, и я 
целый час провел в переговорах с ними. Затем мы с Николаем Кон­
стантиновичем нанесли визит ламе, надеясь получить сведения о пути 
в Кампа-цзон214. Лама, сидевший на низком стуле у окна, вежливо 
справился о нашем здоровье и о трудностях, которые мы испытали 
в дороге. Разговор поддерживали в основном секретарь ламы и та­
моженный инспектор из Лхасы. Последний говорил больше всех. Он 
был когда-то губернатором Нагчу и очень интересовался современным 
положением в этом районе. Секретарь сообщил, что караван будет 
готов не раньше чем через три дня. В наши же расчеты входило опе­
редить маршевую роту, которая могла перехватить выочных живот­
ных на пути следования.

Таможенный инспектор сказал, что необходимые распоряжения 
отданы несколько дней назад, но жители не успели еще собрать яков. 
Население было отягощено всевозможными налогами и повинностями, 
и власти не могли настаивать на немедленном исполнении своих рас­
поряжений, опасаясь беспорядков. Мы просили разрешения идти в 
Кампа-цзон через Шекар-Дота к северу от Цомо-Тэтунга, но лама 
советовал идти другой дорогой — через Тинкьи-цзон. По его словам, 
в Дота нельзя ничего достать, а остановка в Кампа-цзоне обязатель­
на для всех караванов. Мы распрощались, заручившись обещанием 
ламы сформировать караван к 9 мая.

Вскоре приехал секретарь цзона, который пересчитал грузы и вы­
делил двух крестьян для охраны их ночью. Он сказал, что власти в
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первую очередь обязаны обеспечить транспортом маршевые роты, но 
обещал сделать для нас все возможное. Мимо нашего лагеря про­
шла, позвякивая колокольчиками, конная колонна из Центрального Ти­
бета. Некоторые торговцы ехали на великолепных лошадях и имели 
весьма живописный вид. Неподалеку от стана находились поля, и 
мы с интересом наблюдали, как крестьяне пахали на волах, рога ко­
торых были украшены красными кисточками.

7 м а я .  Утром мы увязывали вьюки с провиантом. Цены на про­
довольствие были немалые. Любознательная публика следила за каж ­
дым нашим движением и даже пыталась забраться в палатки. Мы 
уговаривали людей разойтись по домам, но без успеха. Когда по л а ­
герю стало невозможно передвигаться, мы обратились к властям с 
просьбой о помощи. Однако чиновники посоветовали нам самим взять­
ся за дело. Как это ни странно, но мне с Портнягиным удалось вы­
ставить толпу из лагеря.

Днем к нам приехали чиновники из цзона, и толпа снова прили­
ла в лагерь. Особенно досаждали послушники монастыря, которые 
приставали ко всем со словами: «У меня пересохло в горле, дайте, 
пожалуйста, немножко денег на вино».

8 м а я .  Лама заверил нас, что все идет по плану. Днем к нам 
неожиданно заявились монахи и окружили палатки, с любопытством 
заглядывая внутрь. Выглядели они очень неопрятно, и я вспомнил 
отзыв капитана Роулинга о тибетских ламах: «Тело монахов всегда 
покрыто толстым слоем грязи с жиром, а открытые части тела наво­
дят на мысль, что ламы только что чистили трубы или кочегарки»*.

9 м а я .  Вечером мы услышали топот стада на главном пути, 
однако утром оказалось, что это был частный караван с ячменем. 
В нашем лагере собрались аксакалы и чиновники и заспорили о рас­
пределении грузов. Секретарь цзона объехал поселение, сгоняя в л а ­
герь вьючных животных. В десять часов утра караван выступил, на­
конец, из Шекара несколькими колоннами. Мы получили превосход­
ных лошадей, пригнанных с пастбищ. Н. В. Ка рдашевский ехал на 
коне серой масти, мне достался вороной. Путь пролегал по левому 
берегу реки Пунгчу, или Аруна, вдоль которого стояло несколько де­
ревушек. По берегам реки тянулись известняковые хребты.

После пятичасового перехода по берегу Пунгчу мы прибыли в де­
ревню Цона, место дневной стоянки. Уполномоченные цзона, которые 
должны были сопровождать нас до Тинкьи, задержались в Шекаре, 
и с экспедицией шел только один коновод. В ожидании их прибытия 
мы стали лагерем иа берегу реки. С горы я наблюдал в полевой би­
нокль за подходом каравана.

Вскоре подъехали монгольские проводники и чиновники из цзона 
и сообщили, что в шести милях отсюда для нас приготовлены палат­

* К отзывам капитана Роулинга о тибетцах следует относиться критически — 
слишком много в них спеси колонизатора.
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ки. Мы снова оседлали лошадей и поехали вдоль левого берега ре­
ки. Стемнело, но лагеря что-то не было видно. Наконец, покрыв рас­
стояние в двадцать восемь миль, мы подошли к старому китайскому 
постоялому двору, за оградой которого чернела палатка. Это и была 
обещанная стоянка. Караван с грузом прибыл только в два часа 
ночи.

11 м а я .  Из Чунгтю в Ташиганг ведут два пути: один через пе­
ревал, северо-восточнее деревни, другой — через равнину и вдоль 
хребта к юго-востоку от селения. Второй был гораздо длиннее, но 
зато на нем не было перевалов. Большинство погонщиков предпочли 
идти через перевал Пха-ла, дорога к которому проходила мимо дере­
вушек, окруженных купами тополей и ив. На перевал вел крутой, 
но недолгий подъем. Спустившись с перевала, мы оказались в доли­
не. где находился Ташиганг — небольшое селение с настолько узки­
ми улочками, что иа них с трудом могли разминуться два всадника. 
Все дома лепились вокруг резиденции аксакала и издали казались 
одним огромным строением. Дом аксакала был двухэтажным, с боль­
шим двором и конюшней, которой мы сразу же воспользовались. Воз­
ле дома уже стояли палатки.

12 м а я .  Утром аксакал неожиданно отказался переменить лоша­
дей. По его словам, власти Шекара отлично знали, что Ташиганг сто­
ит в стороне от главного пути в Тинкьи и не входит в систему прави­
тельственных путей сообщения. Сопровождавшие нас чиновники из 
Шекара в ответ на эти речи только требовали дать им письменное 
объяснение, что аксакал и сделал. Нам оставалось идти дальше с 
прежним составом каравана.

Усталые, выбившиеся из сил, мы наконец вышли к цзону Тин­
кьи, расположенному на западном берегу небольшого озера. По со­
седству с цзоном находилось несколько монастырей и деревушек. 
Экспедицию встретили чиновники и отвели место для стоянки на во­
сточном берегу озера, где недавно был лагерь альпинистов, совер­
шавших восхождение на Эверест*. Несмотря на заблаговременно по­
сланное извещение, ничего подготовлено не было и нас просили за­
держаться в Тинкьи до 14 мая. Мы согласились, потому что изму­
ченный караван нуждался в отдыхе после тяжелого подъема на Гу­
лунг-ла. Севернее лагеря стоял ламаистский монастырь; дамба, насы­
панная через озеро, вела прямо к большому каменному квадрату 
цзона.

13 м а я .  Утром горы обложили тучи, заморосил дождик. Мы 
решили подняться в ламаистский монастырь, стоявший на склоне ска­
листой горы, и обратили внимание на множество культовых камней 
и разрушенных ступ по обочинам тропы. Сверху открывался вид на 
рощу, посреди которой раз в год, в четвертом месяце по тибетскому

* Имеется в виду группа английских альпинистов, возглавлявшаяся генералом 
Ч. Г. Брюсом. Во время этого восхождения на Джомолунгму погибли два альпи­
ниста и два носильщ ика-шерпа.
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календарю, монахи монастыря ведут диспуты и слушают проповеди 
приезжих ученых лам. Собрание длится десять дней. Монастырь 
окружен кирпичной стеной с несколькими воротами; двор его вымо­
щен большими каменными плитами. Это филиал знаменитого мона­
стыря Брайбун в Лхасе. Стены храма расписаны фресками с изобра­
жениями тысячи будд. Здесь можно увидеть Будду-исцелителя, или 
по-тибетски Манла, Белую и Зеленую Тар215 и некоторых из восьми­
десяти четырех аскетов Индии. Фрески выполнены довольно грубо, 
их художественная ценность невелика. Местами краска осыпалась, 
на белом фоне стены проступили темные пятна. Однако в иконогра­
фическом отношении фрески все же небезынтересны, так как под изо­
бражениями написаны имена божеств и святых.

Во дворе нас встретил главный лама монастыря Брайбун, вре­
менно находившийся здесь. Вместе с ним мы прошли в храм, где при 
тусклом мерцании светильников осмотрели позолоченные глиняные 
изваяния Шакьямуни и двух его главных учеников — Шарипутры и 
Могалланы216. На алтаре, освещенном большим серебряным светиль­
ником, стоял Цзонхапа со своими учениками Кхайдуб-чжэ и Ч ж ал­
цаб-чжэ. Одну стену храма занимал стеллаж с .полным собранием 
Танчжура и Данчжура старого издания. Остальные стены были рас­
писаны фресками в ортодоксальном стиле. Я заметил также несколь­
ко ликов главных «защитников» ламаизма начиная с Ямантаки, ог­
ромная статуя которого стояла у входа в храм.

Есть некоторое различие между техникой фресок и обычной жи­
вописью на тханках217. Фреска — это как бы увеличенная тханка на 
стене храма с тем же рисунком, композицией и цветовой гаммой. 
Иногда фрески служат фоном для скульптуры. Я вспоминаю фреску,, 
на которой Будду искушает дьявол в ночь перед достижением пол­
ного озарения. Фигура Будды, сидящего в позе созерцания со слегка 
склоненной головой, была вылеплена из позолоченной глины, а во­
лосы, как обычно, окрашены в голубой цвет. Дьявол изображен 
сзади Будды. Такое сочетание элементов фрески и скульптуры было 
известно и художникам Центральной Азии, расписывавшим пещер­
ные храмы Восточного Туркестана и Западного Ганьсу.

По словам настоятеля, в настоящее время в монастыре находи­
лось только сто монахов, остальные разбрелись по стране. У выхода 
к нам подошел лама и поинтересовался, в какой валюте мы намерены 
внести пожертвования: мексиканской, китайской или индийской... Мы 
поняли, что это был казначей монастыря.

Вторую половину дня мы занимались починкой палаток и погруз­
кой снаряжения.

14 м а я .  День выдался облачный. Гималаи укутала непроницае­
мая мгла. Далеко в горах гремел гром, утром был дождь с мокрым 
снегом. После двухчасовых сборов мы сняли лагерь и вышли с по­
следней колонной каравана. Тропа пролегала по равнине, простирав­
шейся от Тинкьи в сторону Кампа-цзона.

288



15 м а я .  Выступили в шесть часов утра, чтобы быть в Кампа- 
цзоне до полудня. День обещал быть ясным, снега Гималаев свер­
кали в лучах утреннего солнца. Неожиданно пропала овчарка Кадру. 
Возможно, ее украли крестьяне. Мы обошли всю деревню, но нигде 
не обнаружили пса.

У деревни Мэндэ караван переправился через речку Яручу. В это 
время года река была мелкой, но говорили, что летом она несет мно­
го воды. После переправы мы поднялись на низкий хребет и вышли 
на равнину, где находился Кампа-цзон, одно из живописнейших мест 
Тибета. Само поселение расположено в узком ущелье, недоступном 
для ветров. Старый цзон — массивное квадратное здание, окружен­
ное каменными стенами и башнями, — стоит на скалистом утесе и 
прикрывает подступы к долине. Ныне эта крепость заброшена, и цзон- 
пон живет в небольшом одноэтажном доме возле деревни.

Цзонпон, встретивший нас у селения, сказал, что экспедиции, воз­
можно, придется задержаться здесь на день.

16 м а я .  Великолепный солнечный день. Утром мы решили осмо­
треть крепость на утесе и по пути нанесли визит губернатору. Старый 
цзон производит неизгладимое впечатление и, несомненно, является 
одним из самых значительных памятников древней архитектуры Ти­
бета. С южной стороны цзона приютился небольшой монастырь, сла­
вящийся безгрешной жизнью своих восьми монахов.

Вечером в ущелье появилась черная колонна, и знакомое посви­
стывание погонщиков дало знать о прибытии каравана. Мы привя­
зали яков и разложили костры.

17 м а я .  На рассвете животные уже были завьючены и мы дви­
нулись в путь. Губернатор дал нам своих превосходных лошадей и 
мулов до Тангу. Всего один переход — и экспедиция выйдет к гра­
нице Тибета. Еще в Нагчу мы просили тибетское правительство из­
вестить британские власти о нашем прибытии. Двухчасовой переход 
вверх по долине привел нас в деревушку Кьеру. На такой высоте не­
возможно было заниматься земледелием, и деревня служила пере­
валочным пунктом для проходящих караванов. Здесь же стоял погра­
ничный пост.

18 ма я .  Памятный день для всех участников экспедиции. Не­
смотря на холод, все поднялись до рассвета, и свет костров растопил 
густую темень. Мы оседлали лошадей, свернули палатки и завьючи­
ли мулов. Оставалось подать команду к выходу, однако было решено 
подождать с час. Наконец первые лучи солнца упали на снежные 
вершины, вздымавшиеся с обеих сторон Сэпо-ла218, и караван покинул 
деревушку и начал восхождение. Подъем на перевал был довольно 
пологий, вскоре мы оказались у вершины (на высоте 16 970 футов). 
Здесь стояла каменная пирамида, обозначавшая прохождение линии 
границы между Тибетом и Индией.

Прощай Тибет, страна ветров, ураганов и не очень гостеприим­
ных правителей! Мы шли в сказочный Сикким с его рододендроном и
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гималайским кедром. Долина сужалась, мы шли берегом небольшого 
озера, откуда брала начало река Лачэн. Неожиданно потянуло смо­
листым ароматом, однако нигде не было видно сосен. Тропа свернула 
в узкую долину реки Лачэн, и вдали показались горные склоны, зали­
тые белой и розовой пеной цветущих кустарников.

Под вечер, наведя бинокли, мы различили заросли рододендронов 
прямо перед собой. Далеко внизу в ущелье, посреди которого бесно­
валась река, стояла деревушка, столь желанная после трехлетнего 
путешествия по пустынным районам Центральной Азии. Еще одна 
миля, и мы слезли с усталых лошадей. У входа в жилище нас ждал 
приветливый хозяин. Было как-то непривычно снова сидеть в комна­
тах, сбросив тулупы, сапоги и запыленные меховые шапки. Наши мон­
гольские лошади, пугаясь тени деревьев, становились на дыбы, и их 
не сразу удалось завести в конюшню. Местные жители никогда не ви­
дели верблюдов и удивлялись, как можно ездить на таких животных. 
Из всего каравана только два верблюда дошли до Сиккима, а один 
из них, рослый черный красавец, покрыл расстояние более чем в пять 
тысяч миль.

19 ма я .  Нам пришлось долго дожидаться старейшины из Лачэ- 
на219, который обещал привести выочных мулов и верховых лошадей. 
Он прибыл в полдень и согласился сопровождать караван до Ганг­
тока. После переговоров мы отдыхали в просторном бунгало.

20  м а я .  Наутро караван с грузами покинул Тангу, вслед за 
ним выехали и мы. Какое замечательное место долина Лачэна! Весна 
была в разгаре, мы с удовольствием ехали по лесу. В Лачэне нашу 
экспедицию очень приветливо встретила мадам Торнквист из финской 
миссии. С ее помощью мы достали немного продовольствия и настоя­
щего сахара, которого были лишены очень долго. На другой день в 
очередном селении нам пришлось ночевать в палатках, так как мест­
ное бунгало смыла вышедшая из берегов река. Вообще в долине Л а ­
чэна постоянно следует быть начеку: здесь нередки оползни, обру­
шивающие целые пласты почвы.

24 мая мы прибыли в Гангток, а 26-го направились в Д ард­
жилинг. Трое монголов, так преданно служивших экспедиции во вре­
мя ее трудного путешествия по Тибету, собирались вернуться на свою 
родину, в Цайдам, через Лхасу.

В Дарджилинге экспедиция была официально расформирована, 
и ее участники возвратились домой, унося с собой воспоминания о 
могучих снежных хребтах, бурных горных реках и бескрайних пу­
стынях.

Несмотря на все трудности и неблагоприятное для путешествия 
время года, экспедиция завершилась очень успешно, собрав уникаль­
ный материал о районах Центральной Азии.



Ю. Н. РЕРИХ

Вместо послесловия

Юрия Николаевича Рериха я знал очень мало, больше слыша т 
о нем. Но несколько встреч с ним запомнились, и в этих встречах я. 
полностью ощутил его необыкновенное воздействие на окружающих, 
силу его убедительного красноречия и огромность научных знании.. 
которыми он обладал и которые должны были поразить . всякого, по­
тому что мало кто с ним мог сравниться в этом.

В обычной комнатной обстановке он, при всей своей скромности, 
был необычным. Если бы он сидел не в европейском обыкновенном 
костюме, а в одеянии восточного мудреца, все приняли бы это за его 
естественную одежду. В нем жила мудрость Востока, которая неволь­
но сквозила в его речах и жестах.

Беседы эти с очень ограниченным количеством собеседников бы­
ли как раз обращены к высокогорным областям самой таинственной 
страны, так много говорившей нашему высокому гостю, — речь шла 
о Тибете.

Как ни странно, мы должны были, в силу одного задуманного 
предприятия, погрузиться в эти просторы, нам неизвестные. Однако 
само предприятие было реальным и участие в нем Юрия Николаеви­
ча, как советника, было неминуемо. Речь шла о восхождении па Эве­
рест (Джомолунгму).

Кто, как не он, знал все маршруты высокогорного Тибета, труд­
ности и особенности пребывания в этой стране, где он вместе с Ни­
колаем Константиновичем столько пережил и столько видел в своих 
путешествиях по местам, где не ступала нога европейца.

Слушать его рассказы о Тибете было удивительным удовольст­
вием. Обладая знаниями, необыкновенными для обычного человека, 
он так искусно рисовал картины быта и природы этой загадочной 
страны, что вы видели и перевалы, заваленные снегом, где надают 
верблюды от переутомления и жажды, и пустыни, и скалы, на кото­
рых блистают сказочные изображения, и моления паломников в уеди-
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пенных священных местах, в окруженных тишиной и тайной пещерах, 
и опасности пути, и коварство вождей горных племен, и многое та­
кое, что переносило нас из XX века — века атомной и машинной ци­
вилизации — к истокам древности, к пределам каких-то скрытых от 
нас знаний.

И вместе с тем, какая-то молодость мыслей, какая-то свежесть 
идей, какое-то веяние мира, влекущие человека на новые высоты про­
свещения и знания, нам неведомого, говорили о чем-то очень возвы­
шенном, очень человечном и нужном.

Перед нами вставали древние пути, которые с забытых времен 
вели путешественников к блистающим вековыми льдами высочайшим 
горным вершинам, мимо этих подножий надо было пройти к глав­
ной высоте — Эвересту, тогда еще никем не побежденному. Было 
это до восхождения, кстати с юга, Тенцинга и Хиллари; с севера еще 
никто не побеждал мирового исполина.

Юрий Николаевич был скромен, однако впечатление производил 
самое неотразимое. И когда позднее я познакомился с его биграфией 
и частью его бесчисленных трудов, его образ поднялся до той вы­
соты, на которой начинается высшее знание и нравственный характер 
человека является примером для всех держащих высший экзамен на 
высоте века.

Русский ученый-востоковед — индолог, монголовед, тибетолог, зна­
ток многих языков, Юрий Николаевич Рерих, выдающийся со­
ветский ученый, представляет чудо нашего времени.

И то, что он проникал в эти великие области знания с мирной 
целью, и то, что его авторитет среди азиатских ученых так велик, 
ка к ни у кого из европейцев, — свидетельствует о том, что он нес 
священную миссию братства народов и мира между народами, спо­
собствуя их дружбе и взаимопониманию.

Таким я запомнил его и его рассказы о странностях и особенно­
стях Тибета, они живут до сих пор во мне, и я с сердечной благодар­
ностью храню их в своей памяти.

А то, что тогда наше восхождение на Эверест не состоялось по 
множеству причин, не ослабляет этого воспоминания, потому что мы 
видели большую высоту человеческого величия — величия знания и 
нравственного здоровья чудо-человека — Юрия Николаевича Рериха!

Н иколай ТИХОНОВ.
Герой Социалистического Труда, 

лауреат Ленинской премии

12 ноября 1972 г.
7 ноября 1977 г.



КОММЕНТАРИИ

1 Дардж илинг — город в северной части штата Западная Бенгалия (Восточные 
Гималаи), расположен на высоте более 1800 м. Горный курорт и центр одного из 
основных чайных районов Индии.

2 Силигури  — город у подножия Гималаев, в штате Западная Бенгалия; стоит 
на дороге, ведущей к Дарджилингу.

3 Хазарейцы  — народность, обитающая в основном в Северном Афганистане 
и Туркмении. Происхождение ирано-монгольское, язык — одно из восточноиранских 
наречий персидского языка, религия мусульманская.

4 Патаны — индийское название афганских племен, обитающих на территории 
современного Пакистана. Этот этноним — искаженная форма от пахтун, или паш. 
тун, — самоназвания афганцев.

5 Сринагар (Ш ринагар) — главный город ш тата (в прошлом княжества) Д ж ам ­
му и Кашмир на крайнем северо-западе Индии, расположен в котловине между 
Малыми и Большими Гималаями; в средневековье — летняя резиденция Великих 
Моголов. Начальный пункт путешествия Рерихов по Центральной Азии.

6 Нанга-Парбат  — пик высотой 8114 м. в горном массиве на краю Больших 
Гималаев, обрывающихся к долине Инда. Каракорум  — горная система, располо­
женная к юго-востоку от Памира, водораздел рек Инд и Тарим. Протяженность ее 
более 800 км, высшая точка — горный узел Годвин-Остен (ныне Чогори), достигаю­
щий высоты 8611 м над уровнем моря. Такж е перевал Каракорум  (5575 м) через 
одноименный хребет — из долины реки Чапчак (бассейн Ш айока) в долину реки 
Чобру. Переправившись через Чобру, экспедиция поднялась на перевал Сугет 
(5285 м) и спустилась в долину реки Каракаш, одного из истоков реки Хотан.

7 Ладак, или Ладакх, — хребет и историческая область в Западных Гималаях.
8 «Яркендской или бадахшанской породы...» Яркенд  — город в провинции 

Синьцзян (Китай) на реке Яркенд, правом истоке реки Тарим. Бадахш ан  — горная 
область на Северо-Востоке Афганистана, занятая отрогами Гиндукуша; администра­
тивный центр Файзабад; основное население — таджики.

9 «Заскарские пони...» Заскар  — горный хребет в Северо-Западных Гималаях, 
на территории Индии и Китая. Протяженность около 600 км, высота до 7756 м.

10 Стейн А урел  (1862— 1943) — крупный английский археолог и востоковед. 
В 1899— 1901 гг. проводил археологические исследования в Восточном Туркестане* 
в 1906— 1908 гг. — в Центральной Азии и Западном Китае; с 1910 г. находился на 
англо-индийской археологической службе. В 1913— 1916 гг. вел археологические 
изыскания в Иране и Центральной Азии. Опубликовал ряд трудов, сохраняющих 
свое значение и поныне.

11 «Сады Нишада и Шалимара...» Нишад-багх и Ш алимар-багх — кашмирские 
сады Акбара (годы правления 1556— 1605) и Дж ахангира (г. п. 1605— 1627), 
сохранившиеся до сих пор.

12 Великие Моголы  — династия Бабуридов (1526— 1858), основанная выходцем 
из Ферганы Бабуром, потомком Чингисхана и Тимура, завоевавшим Северную 
Индию в 1526 г. Великие Моголы  по-индийски Могхулами. Третий Бабурнд Джелал- 
эд-дин Мухаммед, прозванный Акбаром («Великим»), завоевал большую часть Индо­
стана и создал мощную империю. Этот правитель вел большое строительство, стре­
мился объединить индуистов и мусульман. Д ля могольских садов характерны пра­
вильная планировка и регулярная система орошения. При Акбаре начался последний 
расцвет индийской культуры феодальной эпохи. Его сын Дж ахангир и внук Шах 
Д ж ахан  (1628— 1658) такж е слыли покровителями искусства.
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13 Гилгит — река на северо-западе Кашмира, правый приток Инда; в районе 
города Гилгита образует Гилгитский оазис. По долине Гилгита пролегает древний 
караванный путь, связывающий Северо-Восток Афганистана с Индией и Пакистаном.

14 Таримский бассейн — бассейн реки Тарим (Яркенд) в провинции Синьцзян. 
Длина Тарима около 2200 км. Д о 1923 г. впадал в озеро Лобнор, позднее нижнее 
течение реки затерялось в песках.

15 Бунгало (дак-бенгалоу по-англо-инд.) — гостиница при почтовой станции, 
вообще гостиница.

16 Зоджи (Содж и-ла) — горный перевал на пути из кашмирского Сринагара 
в ладакский Лех через массив Зоджи. Высота перевала 3529 м.

17 Л ех  — главный город Л адака.
18 Сонамарг — одно из названий горного массива, простирающегося северо- 

восточнее города Сринагара.
19 Балтал — невысокий перевал и селение на пути из долины реки Синдху 

к одному из отрогов горного массива Зодж и.
20 Мирза М ухаммед Хайдар Доглат  (1499 или 1500— 1551) — историк и го­

сударственный деятель Моголистана и Восточного Туркестана. В книге «Тарих-и- 
Рашиди» описал историю ханов Моголистана и эмиров Кашгара.

21 Франке О. — сотрудник миссии Моравских братьев в Лехе. Один из 
лучших знатоков Западного Тибета и его древностей. Труды: История Западного 
Тибета. Лондон, 1907; Древности индийского Тибета, т. 1—2. Нью-Дели, 1926— 1927.

22 Мудрец Наропа — ученик Тилопы, известный проповедник буддизма в Ти­
бете (X III в.).

23 Пашмина... Кашмирские шали раньше ткались из особенно тонкой шерсти, 
из пуха тибетских коз, называемой пашмина.

24 Д рас  — населенный пункт на реке Шунго. Расположен на пути из долины 
реки Синдху в долину реки Инд, за перевалом через горный массив Зоджи.

25 Д арды  — группа народностей индо-иранской языковой семьи, условно объ­
единяемая по языковому признаку. Обитают в Кашмире, Северо-Восточном Афгани­
стане и так называемом Дардистане (область на севере Индии и современного 
П акистана). Ныне термин «дарды» считается устаревшим.

26 Балты (балтистанцы), ладакцы  и т. п. — собирательные этнонимы разно­
племенного населения областей Балтистана, Л адака, бассейнов рек Ш айок и Шигар.

27 Каннингем Александр  — известный английский археолог, автор книг (на 
англ. языке) «Ступа в Бхархуте» (Лондон, 1879), «Махабодхи, или великий буд­
дийский храм в Бодхгайе» (Лондон, 1892) и других.

28 Бодхисаттва — «тот, сущность которого знание». В позднем буддизме (тече­
ния махаяны — «великой колесницы») существа, ставшие в результате накопления 
неизмеримого объема добродетели потенциальными буддами. Достигнув порога нир­
ваны (состояние освобожденности от цепи перевоплощений на основе прекращения 
действия кармы — закона причины и следствия), отказались вступить в нее ради 
достижения такого же состояния всеми людьми. Пребывая на небе, время от вре­
мени появляются на земле в качестве спасителей. Буддизм течения хинаяны («малой 
колесницы») признает лишь двух бодхисаттв — Сиддхартху Гаутаму (до того, как 
он стал Буддой — «Просветленным») и Майтрейю. В махаяне восемь главных бодхи­
саттв, и среди них Авалокитешвара («Господь, взирающий с высоты»), якобы 
воплощающийся в каждом далай-ламе. Майтрейя — бодхисаттва, который явится 
в ближайшем будущем, называется у буддистов грядущим Буддой, или Буддой 
грядущего мирового периода. М ахаяна зародилась в первые века и. э., в кушанскую 
эпоху, когда в первоначальном буддизме произошел раскол.

29 Лэндон Персиваль (1869—?) — специальный корреспондент журнала «Тайм», 
американский путешественник. Труды (на англ. языке): Лхаса, т. 1—2. Лондон, 1905; 
Непал, т. 1—2, Лондон, 1928; В Лхасе (Париж, 1906, на франц. яз.).

30 Мекка — город на западе Саудовской Аравии, административный и торговый 
центр Хиджаса, родина пророка М ухаммеда, место паломничества мусульман. 
В Мекке находится древнейший храм Кааба, где хранится священный Черный 
камень — объект поклонения арабских племен Аравии с незапамятных времен. Ныне
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К ааба — самая почитаемая мечеть мусульман-суннитов. Ислам («покорность») — 
религия, возникшая в Аравии в VII в. и. э. в период разложения родового строя 
у арабских племен. Ее основатель Мухаммед, или Магомет (570—632), происходив* 
ший из знатного рода корейшитов, но из обедневшей семьи, в молодости пас стада 
и служил в купеческих караванах. Стремясь объединить арабские племена и устано­
вить единобожие, уничтожил в Каабе родоплеменные идолы, кроме одного, называв­
шегося Аллах, и сохранил Черный камень как общеарабскую святыню. Основал 
арабское государство в Аравии. Сам Мухаммед у мусульман (т. е. приверженцев 
ислама) считается пророком (посланником аллаха — единого безличного божества 
в исламе). После арабских завоеваний в V II—V III вв. ислам распространился 
в странах Ближнего и Среднего Востока, став господствующей религией в арабском 
халифате (во главе которого стоял арабский правитель — халиф). Позже ислам 
проник в Южную и Юго-Восточную Азию и на Дальний Восток. В настоящее время 
ислам распадается на множество направлений, сект и толков, важнейшие среди ко­
торых сунниты и шииты, а такж е исмаилиты, ваххабиты, ассасины.

31 Муркрофт Вильям  (около 1770— 1825 или 1838) — английский исследова­
тель Центральной Азии. В 1818 г. достиг священного озера М анасаровар в Гимала­
ях и возвратился через Бутан в Калькутту. Во время второго путешествия, в 1819 г., 
открыл истоки Беаса и Ченаба, посетил Лех. Заключил торговый договор с прави­
тельством Л адака, открывший Центральную Азию для английской торговли. В 1822 г. 
Муркрофт достиг Кашмира, в 1825 г. — Кабула и Бухары. По другим сведениям, 
в 1826 г. прибыл в Лхасу, жил там 12 лет и был убит в 1838 г. при возвращении 
в Индию.

32 Лама — буддийский монах-ламаист в Тибете и Монголии. Ламаизм  — ти­
бето-монгольская форма северного буддизма (течение махаяны). Основатель лам а­
истской церкви и секты гелугпа («школа добродетели»), или «желтых колпаков» 
(«желтой» секты в отличие от «красношапочной»), Цзонхапа (1357— 1419) был зна­
менитым тибетским реформатором буддизма, автором многих буддийских сочинений. 
Главное из них—«Великий путь по ступеням мудрости» как бы подводило итог много­
векового пути развития буддийского учения о достижении нирваны. Иа месте рож ­
дения Цзонхапы в области Амдо впоследствии был построен один из наиболее 
почитаемых ламаистами монастырей Гумбум. Свою проповедническую деятельность 
Цзонхапа начал в 1394 г; поселившись в окрестностях Лхасы.

33 Ш акьямуни  — «мудрец из племени шакья», т. е. Будда. Вероятные годы 
жизни 563—483 до н. э. При рождении получил имя Сиддхартха, происходил из 
рода Готама (или Гаутама) племени ш акья (сакья), центром расселения которых 
был город Капилавасту в Непале (саки — древние кочевые ираноязычные племена, 
родственные скифам). Стал именоваться Буддой («Просветленным») после того, 
как, по преданию, его озарила истина. Это произошло в Бодх-Гайе, когда Готама 
предавался размышлениям под деревом пиппалом, переименованным буддистами 
в дерево бодхи («познания»). Позднее на этом месте царь Ашока (268—232 гг. до 
н. э.) возложил каменную плиту с надписью, сохранившуюся до наших дней. На 
месте легендарного дерева давно уже посажен другой пиппал, рядом с которым 
возвышается огромный башнеподобный храм Махабодх.и («Великого просветления»), 
построенный в V—VI вв. н. э. над основанным Ашокой храмом. Место паломничест­
ва буддистов и индуистов.

34 Падмасамбхава  («Рожденный из лотоса») — известный в Тибете йог, 
выходец из Индии, проповедовавший в Тибете и Гималаях во второй половине 
V III — начале IX в. учение тантризма. Основатель секты «красных шапок», некогда 
господствовавшей в тибетском буддизме.

35 Спасительница Тара (очевидно, подразумевается Белая Тара) считается ж ен­
ской бодхисаттвой в махаяне и главной богиней в северном буддизме; Великая 
Мать, милосердная покровительница человечества, супруга (шакти) бодхисаттвы 
Авалокитешвары.

36 Монастырь Хеми  — ламаистский монастырь в окрестностях города Леха.
37 Таши-лама, или панчен-лама, — второй после далай-ламы иерарх ламаист­

ской церкви и правитель одной из провинций Тибета. Считается земным представи­
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телем небесного будды Амнтабы, или Амитабхи, его воплощением (и потому по' 
духовному рангу выше далай-ламы). Обычно жил в монастыре Ташилхунпо (Ш и­
гацзе), почему и назывался Таши-лама. Настоящий ж е титул его панчен-ринпоче 
(«ученый — великая драгоценность»).

38 Д алай-лама  (тиб. «океан-лама», в значении «всеобъемлющий») — теократи­
ческий правитель Тибета и глава ламаистской церкви начиная с XVII в. Считается 
воплощением бодхисаттвы Авалокитешвары. Ж ил в Лхасе, во дворце Потала. 
В 1904 г. далай-лама X III (1876— 1933) в связи с вторжением английских войск 
в Тибет беж ал в Монголию, а в 1911 г., когда китайцы оккупировали Тибет, — 
в Индию. В 20-е годы придерживался проанглийской ориентации. Д алай-лама XIV 
(г. р. 1935) в 1959 г., когда в Тибете вспыхнуло антикитайское восстание, эмиг­
рировал в Индию, где и проживает поныне.

39 Праджняпарамита — учение о высшем знании; буддийская богиня мудрости, 
Юм — мать (тиб.)

40 Ламаюра  — тибетский монастырь в долине Верхнего Инда, один из центров 
секты «красных шапок». Поскольку таитрийской обрядности близки многие ритуалы 
религии бон, Ламаю ра служила прибежищем и для приверженцев этой древней 
религии Тибета.

41 Бригунпа  — секта, центром которой является монастырь Бригун.
42 Бон ( бон-по) — добуддийская религия Тибета, местами сохранившаяся до­

ныне, особенно в Восточном Тибете, так называемая «черная вера». Д ля нее харак­
терны поклонение природе (горам, озерам), вера в духов, магические обряды, 
культ предков и домашних божеств. В более позднее время «черная вера» испытала 
известное воздействие ламаизма. Бон-по  называют «черной верой» в отличие от 
«желтой» (ламаизма) и «белой» (христианства).

43 «Ганчжур и Данчж ур...» Ганчжур — собрание священных текстов буддистов, 
состоящее из 108 томов. Данчжур, в состав которого входят 225 томов, содержит 
сутры, комментарии, грамматики и другие сочинения.

44 Кхароштхи — индо-бактрийское слоговое письмо, сложившееся на основе 
арамейской письменности. Читалось справа налево, позже — наоборот. Известная 
древнейшая надпись — эдикт императора Ашоки, около 251 г. до н. э. Брахми  па 
одной версии связано с письменностью цивилизации Хараппы, по другой — ара­
мейского происхождения, как и кхароштхи.

45 Д ворец Потала в Л хасе  — резиденция далай-ламы, дворец-крепость на 
холме Марбо-ри. Замечательный памятник тибетской архитектуры XVII в., один из 
шедевров мирового зодчества.

46 Д угкар, или Д уккар  («М ать М ира»), — богиня плодородия добуддийского· 
происхождения (эпоха матриархата), покровительница человечества, божество, во­
шедшее в буддийский пантеон в Ладаке.

47 Индо-персидский стиль живописи — старинное название могольской миниа­
тюры, сложившейся в 1570— 1580 гг. в Северной Индии при дворе падишаха Вели­
кого Могола Акбара (г. п. 1556— 1605). В царствование Аурангзеба (1659— 1707) 
начался упадок этой художественной школы; изжила себя окончательно во второй 
половине XVIII в. Один из ее источников — миниатюра Ирана (персидской и азер­
байджанской школ), почему л называлась индо-персидской. В целом могольский 
стиль отличался своеобразием.

48 «Дом Гэсэра...» Гэсэр-хан — легендарный монгольский хан, правивший 
в XI в. В преданиях Центральной Азии известен как народный герой, борец за свободу 
и счастливое будущее человечества. Гэсэриада — гигантская эпопея, тибетская вер­
сия которой состоит из 16 томов. Монгольская версия переведена на русский язык 
и издана в 1935 г. С. А. Козиным.

49 Локапалы  — хранители четырех сторон света Вайшравана, Дхритараш тре, 
Вирудхака, Вирупакша.

Д хармапала (дармапала) — защитник или хранитель закона, веры, борец 
со злом. В северном буддизме помимо земных будд (из которых последним был 
Будда Ш акьямуни, живший около 563—483 гг. до н. э.) признается еще и существо­
вание небесных будд. Это будды созерцания, пребывающие в высшем ми­
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ре: Амитабха — Будда Западного рая, белый Вайрочана, синий Акшобхъя и другие.
50 Маньчжушри («Очаровательное счастье») — ламаистский бодхисаттва, по­

читается как божество знания и мудрости. По преданию, проповедовал в Непале, 
где основал монастырь М анджупатана. Маньчжушри вошел в пантеон махаяны, по- 
видимому, в IV в. i i . э.

51 Миларайба, или Миларепа (1040— 1123), — буддийский поэт-отшельник, автор 
сборника гимнов и песен о своей скитальческой жизни. Отвергал схоластику буд­
дийских философских школ и выше всего ставил самосозерцание и экстаз.

52 Несториане — христиане, последователи несторианства — течения в христи­
анстве, возникшего в Византии в V в. Основатель его — Несторий, патриарх Кон­
стантинополя (428—431), бывший прежде священником в Антиохии (Сирия). 
Несториане отрицали понятие «Христа-богочеловека», т. е. единство человеческого 
;i божественного в Христе, проповедуемое ортодоксальной церковью. По Несторию 
Иисус был рожден девой Марией, но возвысился своими добродетелями до состояния 
посланца бога (мессии). Поэтому в Иисусе Христе человеческое и божественное 
находятся лишь в относительном единстве. Особенно большое влияние несторианства 
наблюдалось в Сирин. На III вселенском соборе в Эфесе в 431 г. несторианство 
было объявлено ересью. Несторий был сослан, его последователи бежали в Иран, 
Среднюю Азию и Китай. Гонимое в «христианских» странах, несторианство широко 
распространилось в Азии. Общины несториан и поныне существуют в Иране, Ираке, 
Сирии и на М алабарском берегу (И ндия).

53 Н аваб  (от араб, нувваб) — наместник провинции в Индии (XVII в.).
54 «Долихоцеф алы, брахицефалы...» У долихокефала  (греч, «длинноголовый») 

ширина головы меньше 0,75 ее длины; у брахикефала  («короткоголовый») ширина 
черепа больше 0,8 его длины.

55 Караванбаши — предводитель каравана.
56 «Восемь счастливых знаков буддийского орнамента...» Если здесь подразуме­

ваются восемь главных символов буддизма, то это: чакра, или «колесо закона», 
балдахин, зонтик, «нить счастья», лотос, сосуд с амритой, раковина и парные рыбы. 
В ламаизме «счастливые знаки»  группируются вокруг оленя, затем следует лошадь, 
несущая священный камень, и т. д.

57 Санджу-даван и Сугет-даван — высокогорные (свыше 5000 м) перевалы 
через северные отроги Каракорума, на пути в долину Хотана.

58 Чортен — тибетское название ступы (буддийского памятника, имеющего 
погребальное, мемориальное и символическое значение). Впервые ступы появились 
в Индии как священные хранилища останков Будды. Имели вид массивной полу­
сферы, сложенной из кирпича. Постройки такого типа ступы известны такж е на 
Шри Ланке, в Бирме, Индонезии, Монголии и в Средней Азии.

59 Аксакал  — в родовом обществе старейшина рода, вообще почтенный, уваж а­
емый человек, такж е представитель местной власти, выборный глава селения. Этот 
термин широко распространен у народов Средней Азии и на Ближнем Востоке.

60— 61 Д аруга  (монг.), или дарга, — правитель вообще. В Средней Азии и на 
Руси во времена монгольского владычества даругами  называли чиновников Золотой 
Орды.

62 Даотай — чиновник для особых поручений в старом Китае.
63 Ямынь — здесь канцелярия уездного начальника. Общее название государ­

ственных и общественных учреждений разных категорий.
64 Лекок Л. — немецкий археолог, возглавлял вторую (1904— 1905), третью 

(1906— 1907) и четвертую (1907) немецкие экспедиции в Центральную Азию, само­
стоятельно и совместно с искусствоведом А. Грюнведелем изучал памятники района 
от Турфана до Хами, а такж е в Кучаре, Карашаре, Комуле, Кокьяре, Хочжу и М ара­
лбаши; занимался такж е исследованием значения античного наследия в развитии 
центральноазиатского искусства.

65 Д уньхуан  — древний город в западной части китайской провинции Ганьсу; 
в I тысячелетии н. э. был важным пунктом на Великом шелковом пути. В 14 км 
от города расположен буддийский пещерный монастырь Цяньфодун («Пещера 1000
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будд») IV в. н. э., состоящий примерно из 480 пещер, в которых сосредоточено мно­
жество скульптур η  росписей IV—XIV вв. В последних заметно влияние живописи 
Синьцзяна, впитавшей в себя элементы искусства Индии, Гандхары и Ирана. Воз­
действие индийского искусства усиливается в V III в., когда Д уньхуан  перешел в руки 
тибетцев. В 873 г. монастырем овладели уйгуры, тоже оказавшие влияние на его 
живопись. А. Стейн, в 1899 г. исследовавший Цяньфодун, в одной из пещер нашел 
более 20 тысяч рукописей па языках Китая, Индии, Средней и Передней Азии и 
около 150 свитков с буддийской иконографией. Многие из них он вывез и передал 
в Британский музей. В 1914 г. Д уньхуан  обследовал академик С. Ф. Ольденбург.

66 Аксу  — приток реки Тарим, такж е оазис и город на этой реке.
67 Синин — город в центральной части Китая, административный центр про­

винции Цинхай. Узел караванных путей.
68 «Ильханы и кара-китаи...» И льхан  — титул монгольских ханов династии 

Хулагидов, правившей в X III—XIX вв. на Ближнем Востоке и в Месопотамии. 
Кара-китаи — кочевые племена монголоязычных киданей.

69 Ойраты — монголы, в X VII—XVIII вв. входившие в объединение западно­
монгольских племен (дэрбэтов, байтов, торгоутов, хошутов и др.). В XVII в. одна 
часть ойратов откочевала в район озера Кукунор, другая — в Россию, где стала име­
новаться калмыками, третья часть образовала Ойратское ханство, около столетня 
боровшееся против экспансии маньчжуров.

70 Я куб-бек  (1820— 1877) — выходец из КоКанда, предводитель антикитай-
ского восстания мусульманского населения Кашгара в 60-х годах XIX в. Основал 
государство Дж етыш аар, или Иэттишар, подчинил вновь образованное Дунганское 
ханство. Придерживался проанглийской ориентации.

71 Карашар — оазис и населенный пункт на северо-восточной окраине пустыни 
Такла-Макан, у подножия Тянь-Ш аня.

72 Марко П оло  (1254—1324) — знаменитый итальянский путешественник XIII  в., 
давший описание Центральной Азии и Китая.

73 Ганьсу — провинция Северо-Западного Китая, граничащая с Северо-Восточ­
ным Тибетом. Населена китайцами, дунганами и монголами. Дунгане — распростра­
ненное в русской литературе наименование народности, исповедующей ислам и рас­
селенной^ в Северо-Западном Китае.

74 Хунну, или сюнну, — кочевые монголоязычные племена, вытесненные во II ве­
ке н. э. из Центральной Азии в Приуралье. Совместно с местными уграми и сарм а­
тами во II— IV вв. образовали племенной союз гуннов, распавшийся после смерти 
Аттилы (453).

75 М аршал Фэн Юйсян (1882— 1948) — китайский политический и военный 
деятель. Порвав с группировкой Чжан Цзолина, вступил в гоминьдан, в 1925— 1926 гг. 
сражался против мукденских милитаристов. В 1927 г. примкнул к Чан Кайши, но 
в 1937 г. выступил за блок с коммунистами. В 1946 г. порвал с Чан Кайши.

76 П елльо Поль (1878— 1945) — выдающийся французский востоковед, автор 
трехтомного описания Дуньхуана (Париж, 1914—1920).

77 Л еви Сильвен  (1863— 1935) — французский индолог, исследователь истории 
буддизма, древнеиндийской литературы и театра. В 1897— 1898 гг. посетил Индию 
и Японию. В 1921 — 1923 гг. совершил путешествие по СССР, Индии, Индокитаю, 
Японии, Корее. Изучал тохарский язык. В работах С. Леви содержится богатый 
фактический материал.

78 «Клеменц и Березовский...» Клеменц Дмитрий Александрович  (1848— 1914) — 
народник, член «Земли и воли», этнограф и археолог. В 1881 г. был выслан в Вос­
точную Сибирь. Начал научную деятельность в Минусинске. Экспедиции Клеменца 
в Кузнецкий Алатау, Саяны, Урянхайский край, Монголию и Турфан существенно 
обогатили науку. Один из организаторов этнографического отдела Русского музея. 
Березовский Феоктист Алексеевич  (1877— 1952) — русский советский писатель, член 
КПСС с 1904 г. В 1908 г. был сослан в Сибирь. Автор повести «Мать» (1923), романа 
«Бабьи тропы» (1928) и др. Один из организаторов журнала «Сибирские огни».

79 Грюнведель Альберт (1856—?) — немецкий востоковед. В 1893 г. издал 
в Германии монографию «Буддийское искусство в Индии». Участвовал в двух первых
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(1902 и 1904 гг.) немецких экспедициях в Восточный Туркестан, опубликовал отчеты 
о них с ценными сведениями.

80 Греко-буддийская, или Гандхарская, школа искусства образовалась на терри­
тории древней Гандхары, в которую кроме Северо-Западной Индии частично входил 
и Афганистан. Наибольшего расцвета гандхарское искусство достигло при кушанах 
(ок. 20—225 гг. н. э.), эпоха которых представлена множеством памятников буд­
дийской архитектуры (ступы, монастыри) и скульптуры. Творцами искусства Ганд­
хары являлись местные греки и отчасти их индийские ученики, а такж е приглашенные 
из греческой Малой Азии скульпторы.

81 Оке — древнее название реки Амударьи. То же Вахш.
82 Торгоуты — группа западномонгольских племен, кочевавших в Джунгарии.
83 Хошуты — западномонгольские племена, обосновавшиеся в Северном Тибете.
84 Ш игацзе — крепость вблизи монастыря Ташилхунпо, находится в верхнем 

течении реки Брахмапутры, юго-восточнее Лхасы.
85 Д ас Сарат Чандра Рай Бахадур  — известный индийский исследователь Ти­

бета. В 1879 и 1881 гг. посетил Ташилхунпо и Лхасу. В 1884 г. сопровождал Коль­
мана Маколея в долину Лачена и Сикким, а в 1885 г. — в Пекин. В 1892 г. осно­
вал Общество по изучению буддийских текстов. Опубликовал «Повесть о путешествии 
в Лхасу» и «Повесть о путешествии вокруг озера Палти (Ямдок) и в Лхокха, Яр­
лунг и Сакья»; в 1902 г. Королевское географическое общество завершило издание 
его тибетско-английского словаря.

86 Галдан  — монастырь в 30 км к востоку от Лхасы, основанный в 1409 г. 
Цзонхапой.

87 Лхаса  (тиб. «божественное место») — административный, экономический и 
культурный центр Тибетского автономного района КНР. Расположена на высоте 
3650 м, в долине реки Джичу — притока Брахмапутры. Стала столицей при царе 
Сонгцэн Гампо (617—649), создателе тибетского государства. Развитие Лхасы как 
религиозного и политического центра Тибета связано с деятельностью ламаистской 
секты гелугпа («желтошапочников») в XV—XVII вв. Вблизи Лхасы находятся три 
монастыря, основанных Цзонхапой.

88 Богдо-Ола  — гора к югу от Урумчи. Урумчи — главный город Синьцзяна. 
Расположен в предгорьях Тянь-Ш аня, иа торговом пути Хами—Шихо—Чугучак и 
Хами—Шихо—Хоргос, являющемся продолжением большой караванной дороги Хами— 
Ланьчжоу. Крупнейший торговый центр Синьцзяна. Население: дунгане, уйгуры, 
киргизы, маньчжуры, китайцы. Китайское название Дихуа («Приобщение к цивили­
зации») дано маньчжурами, в 1757 г. поработившими Джунгарию.

89 Грум-Грж имайло Григорий Ефимович (1860— 1936) — один из крупнейших
русских исследователей Средней и Центральной Азии, географ и зоолог. В 1884— 
1890 гг. исследовал Тянь-Ш ань, Памир и Западный Китай. Автор капитальных трудов 
о Западном Китае, Западной Монголии, Урянхайском крае и Амурской области.

90 Синьсинься (Ш иншинся) — населенный пункт на пути из Хами в Ганьсу.
91 Лавран, или Лабран, — влиятельный ламаистский монастырь, основанный

в начале XVIII в. Находится в двух днях пути от Гумбума.
92 Фильхнер Вильгельм  (1877— 1957) — немецкий геофизик. В 1926— 1928 гг.

работал в Китае и Тибете, в 1935— 1937 гг. — в Тибете, в 1939 г. — Непале. Резуль­
таты своих исследований опубликовал в ряде капитальных трудов. Писал такж е 
о культуре народов Центральной Азии.

93 Озеро Зайсан  — проточное озеро в верховьях Иртыша, на востоке К азах­
ской ССР, занимает наиболее низменные части Зайсанской котловины, расположен­
ной между горами Тарбагатая и Саура с юга и хребтами Алтая с севера.

94 Хутухта («святой») — высший ранг ламы у монголов, также титул высших 
иерархов монгольской ламаистской церкви.

95 Богдо-гэгэн (монг. «августейший свет») — титул главы ламаистской церкви 
в Монголии. Первым богдо-гэгэном в 1641 г. был провозглашен Ундэр-гэгэн 
(1635— 1724). В период автономии Внешней Монголии (1911— 1919) последний, вось­
мой богдо-гэгэн Джэбдзун-Дамба-хутухта (1870— 1924) стал ее теократическим пра­
вителем. После монгольской народной революции 1921 г. решающую роль играло
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народное правительство. В 1924 г., после смерти богдо-гэгэна, Монголия была про­
возглашена Монгольской Народной Республикой.

96 Козлов Петр Кузьмич (1863—1935) — выдающийся русский и советский
исследователь Центральной Азии. Участвовал в путешествиях H. М. Пржевальского 
и М. В. Певцова. С 1899 г. руководил рядом экспедиций (Монголо-Тибетской и др.) 
л Центральной Азии. В 1908—1909 гг. открыл в Центральной Монголии развалины 
города Хара-Хото — одного из крупных «культурных центров тангутского государства 
Си Ся, вывез в Петербург собрание рукописей и книг, насчитывающее 2000 экзем­
пляров, статуи, предметы быта. Им также открыты 212 гуннских могильников в го­
рах Ноен-Улы (Монголия). См.: П. К. К о з л о в .  Монголия и Кам. М., 1947; е г о  
ж е. Монголия и Амдо и мертвый город Хара-Хото. М., 1947; е г о  ж с. По Монго­
лии и Тибету. М., 1956.

97 Цанит (цаннид) — «учение» или «сущность мудрости» (от «цана» (тиб.) — 
«мудрость» и «нит» — «сущность») — высшие школы изучения буддизма в больших 
монастырях. Ламы цанита занимаются исключительно изучением высшей догматики 
махаяны.

98 Гумбум  — крупный ламаистский монастырь, сооружен на месте, где, по пре­
данию, родился реформатор буддизма Цзонхапа (область Амдо, юго-восточнее озера 
Кукунор).

99 Трипитака (санскр. «Три корзины», или «Три сосуда») — общее название 
буддийской канонической литературы, состоящей из трех частей: 1) Виная-питака — 
о правилах приема в буддийские монастыри и нормах поведения монахов; 2) Сутта- 
питака — изложение буддийского религиозного учения в форме изречений и притч 
Будды и 3) Абхидхамма-питака — изложение в форме вопросов и ответов сущности 
буддийской философии.

100 См. прим. 45.
101 Улясутай — город в центральной части ачмака Дзабхан; центр антнкитай- 

ского восстания монголов в 1899—1901 г.
102 К обдо ( Джаргалант) — город на западе Монгольской Народной Республики, 

на реке Буянт-Гол, близ озера Хара-Ус-Иур, административный центр Кобдоского 
аймака. Крупный транспортный узел и важный торговый пункт в годы путешествия 
Рерихов. Возник на месте крепости, основанной в 1731 г. Состоял из Сангийн-Хото 
(«Каменного города») и торговой слободы, где теперь строится современный город. Река 
Кобдо, протекающая на западе Монгольской Народной Республики, — самая большая 
п Монгольском Алтае, ее длина 516 км. Зарождаясь на южных склонах массива 
Табын-Богдо-Ола, протекает через Кобдоские озера и впадает в озеро Хара-Ус-Нур. 
Калган — город в провинции Хэбэй (Китай).

103 Донир  — посол тибетского правительства в Монголии.
104 Д о л оннор (Д о л ун ь )  — город в Северном Китае, транзитный торговый пункт

на путях между Монгольской Народной Республикой и районами Китая.
105 Идам  (тиб. йи-дам) — главное божество-хранитель. Первый из идамов — 

Адибудда, эманирующий из себя пять дхиани-будд («будд созерцания»): Вайрочану, 
Акшобхью, Ратнасамбхаву, Амитабху и Амогхасиддху.

106 Майдари — монгольское имя Майтрейи.
107 Талько-Гринцевич Юрий Дмитриевич — русский исследователь Забайкалья; 

г. 90-х годах XIX в. изучал гуннские погребения. См.: Материалы к антропологии и 
этнографии Центральной Азии, вып. 1. Ленинград, 1926.

108 Чжоу и Хань — китайские императорские династии, правившие: Чжоу с 1027
по 249 г. до н. э., Хань — с 206 г. до н. э. ио 189 г. и. э. Первая, или Западная, Хань
правила с 206 г. до н. э. по 9 г. н. э. Вторая, или Восточная. Хань — с 25 по
189 г. н. э.

109 «Звериный стиль» — условное название стилизованных изображений зверей, 
встречающихся на изделиях из металла, кости, дерева, кожи, войлока. Искусство 
«звериного стиля» связано с культурой скифов (I тыс. до н. э.).

110 Ундэр-гэгэн, он же Джэбдзун-Дамба-хутухта — крупнейший монгольский 
феодал, с конца XVII в. глава ламаистской церкви Монголии, в период экспансии 
Цинов в Северную Монголию перешел иа сторону маньчжурского императора Канси
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(1654— 1722). Под именем Дзанабазар известен как выдающийся монгольский скульп­
тор конца XVII — начала XVIII в.

111 Тантра — в общем смысле текст с описанием основ той или иной индуист­
ской культовой практики. Тантризм — «Пятая веда», как его называют последова­
тели, специфическая суть индуизма в его йогических методах достижения высшего 
сознания, основанных на учении о «шакти» — творческой энергии мира и человека. 
Тантризм является крайней формой секты шактизма, развившегося в шиваистском 
индуизме. Олицетворением шакти в мировом масштабе считается Дэви — супруга 
божества Шивы. В тантрах содержатся диалоги Шивы и Дэви.

В данном случае Ю. Н. Рерих рассматривает тантризм как одну из главнейших 
основ тибетского ламаизма. Сущность его состоит в том, что человек (микрокосм) — 
копия вселенной (макрокосма), что обусловливает их тесную связь. В тантрической 
практике применяются медитация, наука о дыхании, священные «мантры» (заклина­
тельные формулы) и «янтры» — мистические символы божества (диаграммы), свя­
зывающие макрокосм вселеной с микрокосмом человека. Утверждение тантризма 
в Тибете приписывается Падмасамбхаве.

112 Здесь имеется в виду мандала  — вписанное в круг изображение вселенной, 
соответствующее доктрине буддийского тантризма.

113 Ш амбала  (тиб. Шам бха-ла)  — сокровенное учение буддистов Монголии 
и Тибета о Ш амбале  и ее роли; в центральноазиатской махаяне имеет двоякое зна­
чение: в символическом смысле это олицетворение времен грядущей правды, победы 
над злом, человеческого совершенства, век истины и единства человечества, господ­
ства истинного учения Будды, век Майтрейи. В конкретном смысле Ш амбала  — 
потаенное место пребывания в Центральной Азии общины великих «держателей» и 
«носителей» мира — владыки и его сподвижников махатм.

114 Ригдан Дж эбо (Д ж апо)  («Красный всадник») — по представлениям лама­
истов, 25-й будущий владыка Шамбалы, предводитель буддистов в «северной войне 
Шамбалы» с неверными и отступниками. Пророчество о начале этой войны связы­
вается с приходом Майтрейи.

115 Атиша (980— 1054) — индийский проповедник махаяны в Тибете, основатель
секты кадампа. Центральная фигура тибетского буддизма XI в., аскёт, фи­
лософ, тантрист, реформатор монастырских уставов. Он же Дипанкра Шридж- 
няна. Бромтон (1008—1064) — ученик Атиши, оснаватель монастыря Радэн.

116 Падмапани  — «Несущий лотос».
П адм а  на санскрите — лотос.
117 Сычуань — провинция в центральной части Китая, иа реке Янцзыцзян; 

административный центр Чунцин.
118 Пржевальский Николай Михайлович  (1839— 1888) — выдающийся русский

путешественник и географ, исследователь Центральной Азии. Совершил путешествия 
в Уссурийский край (1867—1869), Монголию (1870— 1873), в Кашгарию (Южный Синьц­
зян (1879— 1880) в Тибет к истокам реки Хуанхэ и в Кашгарию (1883—1885). Заснял 
на карту более 30 000 км пути, открыл ряд горных хребтов, озер (Лобнор и др.). 
Собрал обширные коллекции растений и животных и сведения о населении Централь­
ной Азии. Автор ряда классических трудов о своих путешествиях. См.: И. М. П р ж е ­
в а л ь с к и й . Путешествие в Уссурийском крае. М., 1947; е г о  ж е. Монголия и 
страна тангутов. М., 1946; е г о  ж е. От Кульджи за Тянь-Шань и на Лоб-Нор. М., 
1947; е г о  ж е. Из Зайсана через Хами в Тибет и па верховья Желтой реки. М.,
1948; е г о  ж е. От Кяхты на истоки Желтой реки. М., 1948.

119 Ю м-бэйсэ  — монастырь, ныне населенный пункт на Юго-Западе Монгольской 
Народной Республики (на северном склоне Гобийского Алтая).

120 Потанин Григорий Николаевич  (1835—1920) — русский путешественник, ис­
следователь Центральной Азии. В 1876—1899 гг. совершил ряд экспедиций в Китай 
и Монголию, собрал ценнейший этнографический, а также географический и бота­
нический материал. Известен также как публицист и общественный деятель. См.: 
Г. Н. П о т а н и н .  Очерки Северо-Западной Монголии, вып. 1—4. СПб., 1881—1883; 
е г о  ж е. Путешествия по Монголии. М., 1948; е г о  ж е. Тангутско-тибетская окра­
ина Китая и Центральная Монголия. М., 1950.
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121 Портнягин П авел Константинович — врач, участник экспедиции.
122 Осенью 1926 г., по приезде в Улан-Батор, Рерихи познакомились с сестрами- 

к азачками Людмилой и Раей Богдановыми и приняли их в экспедицию. Впоследствии 
Л юдмила Михайловна и Ираида Михайловна Богдановы стали полноправными чле­
нами этой замечательной семьи. В письме Ф. Д. Лукину от 19 июня 1933 г. 
Е. И. Рерих писала: «...Я не была единственной женщиной, участвовавшей в экспе­
диции. С нами были две молоденькие казачки-сибирячки Людмила и Р ая Богдановы, 
которые действительно оправдали свою фамилию, ибо явились не только незамени­
мыми помощницами, но и истинными сотрудницами, и сейчас они живут, как члены 
нашей семьи, в нашем трудовом ашраме (т. е. общине. — С. Т.)».

В 1957 г. вместе с Ю. Н. Рерихом сестры вернулись в СССР. С 1963 г. 
И. М. Богданова-Рерих заведует на общественных началах мемориальной квартирой- 
музеем Ю. Н. Рериха в Москве.

123 Лихтман Морис и Лихтман Зинаида  (ныне Фосдик) — друзья и сотрудники 
II. К. Рериха по Музею и Институту Рериха в Нью-Йорке, с которыми Н. К. вел 
переписку во время путешествия. Участвовали в экспедиции на Алтай.

124 Хадак (хатык) — «плат счастья» или шарф, вручавшийся уважаемым 
лицам.

125 П озднеев Александр Матвеевич (1851— 1920) — русский маньчжурист и 
монголовед. В 1883 г. издал монографию «Монгольская летопись Эрдэни Эрихэ». 
В 1899— 1904 гг. профессор и директор Восточного института во Владивостоке. 
В 1876— 1878 гг. и в 1892— 1893 гг. путешествовал по Монголии. Его фундаменталь­
ный труд «Монголия и монголы» (т. 1—2, 1896— 1898) сыграл большую роль в ста­
новлении отечественного монголоведения.

126 «Люди хор» (тибетск. хор-па) — обитатели области Хор, расположенной 
к северу от водораздела Янцзы и Хуанхэ. Старинное название ее Амдо. В этногенезе 
хорпов принимали участие как монгольские, так и тюркские племена.

127 Джа-лама, или Дже-лама, — буддийский монах Дж амби-Д ж амцан Амурсана- 
^в, калмык по происхождению. Во время событий 1911— 1912 гг. в Монголии участ­
вовал в осаде города Кобдо. В начале 20-х годов собрал разбойничью шайку, грабив­
шую население Западной Монголии. Убит в 1922 г.

128 «Колесо закона» и два оленя — символы первой проповеди Будды в Оленьем 
парке.

129 Хош ун  — монгольская территориально-административная единица в прош­
лом, также отряд воинов из определенного хошуна.

130 В 1904 г. далай-лама бежал в Монголию в связи с вторжением в Тибет 
английского военного отряда и попыткой подчинить страну Британской империи.

131 Эндрюс Рой Чэпмен — американский исследователь и путешественник. 
С 1935 по 1941 г. директор Музея естественной истории. Участвовал в экспедициях 
на Аляску (1908), в Нидерландскую Восточную Индию (1909— 1910) и в Северную 
Корею (1911— 1912), снова на Аляску (1913). После 1914 г. специализировался на 
исследовании Центральной Азии. В 1917— 1930 гг. участвовал в экспедициях 
в Ю го-Западный и Северный Китай, Тибет, Бирму и в Монголию. Автор книг «Через 
Монгольские равнины» (1921), «По следам древнего человека» (1926), «Новое поко­
рение Центральной Азии» (1932) и других.

132 Каррутерс Д углас  — английский исследователь Центральной Азии, автор 
книги «За Каспием. Натуралист в Центральной Азии» (Лондон, 1949).

133 Амурсана — князь независимого Ойратского ханства. Возглавлял вместе 
схалхаским князем Чингунжавом антиманьчжурское освободительное движение. Нанеся 
в 1756— 1760 гг. удар по ойратам, маньчжуры уничтожили более полумиллиона з а ­
падных монголов. Амурсана бежал в Россию, где и умер.

См.: В. С. К у з н е ц о в .  Амурсана. Новосибирск, 1980.
134 Оссендовский Фердинанд Антони (1876— 1940) — польский путешественник 

и писатель. Несколько лет прожил в Восточной Сибири. В годы гражданской войны 
в Монголии занимал реакционные позиции.

135 Голоки  — непрочные объединения монголо-тибетских родов на Северо- 
Востоке Тибета.

297



136 Цайдам  — обширная полупустынная котловина в провинции Цинхай (Китай)^ 
расположенная между главным хребтом Куньлуня на юге и горами Наньшаня и 
Алтынтага на севере на высоте 2700 м.

137 Панага  — один из родов, входящих в объединение голоков.
138 Р уднев  Андрей Дмитриевич (1878—1958) — русский монголовед, псрвыГг

учитель Ю. Н. Рериха.
139 Цыбиков ( Ц ибиков) Гонбочжаб (Гомбочжаб) Цэбикович (1873—1930) —

бурят по национальности, этнограф и языковед. В 1899 г. окончил Восточный фа­
культет Петербургского университета. В 1900—1901 гг. исследовал Тибет (по заданию 
Русского Географического общества) под видом паломника. В его книге «Буддист- 
паломник у святынь Тибета» (1919 г.) всесторонне описана жизнь тибетцев. Привез 
около 300 тибетских книг. Автор работ по монгольской н тибетской филологии. Пе­
ревел па бурятский язык некоторые статьи и речи В. И. Ленина.

См.: Г. Ц. Ц ы б и к о в .  Избранные труды, т. 1—2. Новосибирск, 1981.
140 Кардаилевский Н. В. — участник экспедиции II. К. Рериха.
141 Юань Шикай (1859—1916) — реакционный китайский политический дся»тс."ь. 

После свержения маньчжурской династии стал президентом Китая. В дальнейшем 
установил режим военной диктатуры.

142 Хребет Риттера, или Дакэн-Дабан, — горный хребет в Китае, в западной 
части Наньшаня, провинция Цинхай. Протяженность 200 км, высота до 5926 м. 
В центральной части покрыт ледниками. Из европейцев первым Дакэн-Дабан  в 1879 г. 
исследовал H. М. Пржевальский, назвавший его в честь немецкого географа? 
К. Риттера.

143 Нирба  — казначей.
144 Кулан  (кирг.) — однокопытное животное из семейства лошадиных, по-тибет­

ски — кианг.
145 А м до  — старинное название обширного района на Северо-Востоке Тибета, 

один из культурных центров Тибета и Монголии эпохи средневековья. Узел важных 
путей торговли и паломничества. Горная страна, лежащая на высоте от 3,5 тыс. де-
5 тыс. м над уровнем моря.

146 Рокхилл Вильям В удвил  (1854—1915) — американский дипломат и путе­
шественник. С 1884 г. на дипломатической службе в Пекине и Корее. В период 
с 1888 по 1892 г. побывал в Китае, Монголии и Тибете. В 1905 г. — посланник
в Китае. Автор книг «Путешествие Вильяма Рубрука» (Лондон, 1900), «Страна лам.
Заметки о путешествии через Китай, Монголию и Тибет» (Лондон, 1891).

147 Улан-Мурэн  — верхнее течение р. Янцзы. Нейжи, Нейчжи или Найчи, — 
перевал через восточную оконечность Куньлуня, на пути из Цайдама к истоку Янцзы,

148 Н ачгу  — город в Восточном Тибете, у реки Нагчу (Салуэн), важный узел 
караванных путей.

149 Молитвенное колесо, или мельница (ча-кор по-тибетски), состоит из метал­
лического цилиндра, иногда серебряного с позолотой н полудрагоценными камнями. 
К цилиндру прикрепляется цепочка с грузом. Рукоятка — в виде прямой палки, 
вставленной в полую трубку. Цилиндр украшен резными изображениями священных 
символов, здесь же высечена формула «Ом мани падме хум». Внутрь вкладываются 
бумажные полоски с молитвами. Вращение колеса равносильно прочтению молитвы. 
Некоторые молитвенные мельницы вращаются водой или ветром. Применяются толь­
ко в культе ламаизма.

150 Кам, или Кхам, — историческая область на Юго-Востоке Тибета.
151 Тангла — высокий хребет в Тибете, простирающийся с запада на восток, от 

озера Куропаток до хребта Далай-ламы.
152 Чунак — местность, расположенная в двух днях перехода от Нагчу.
153 Ханпо (хам бо)  — главный лама в монастыре, настоятель, то же, что аббат 

в западноевропейском монастыре.
154 Голубкин А. А. — заведующий хозяйством экспедиции.
155 Бурхан  — божество, святой, у монголов-буддисгов также изображение Будды 

или святых; Белый Бурхан в сказаниях Алтая — Майтрейя, Будда будущего века 
мира и справедливости; у монголов-буддистов также священное изображение Будды,.
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бодхисаттв и ламаистских святых. На свитках, называемых тханками, бурханы  на­
писаны красками. Наиболее древние из них отличаются своеобразными художествен­
ными достоинствами, что в немалой мерс объясняется синтезом достижений живописи 
Китая и Индии.

156 Сучжоу (Усянь)  — город в провинции Цзянсу (Китай), вблизи озера Тайху, 
центр шелковой промышленности.

157 Белл Чарлз Альфред  (1870—1940) — британский политический эмисар
в Центральной Азии (1913—1935). Автор книги «Тибет, прошлое и настоящее» 
(Оксфорд, 1924).

158 Ташилумпо (Ташилхунпо) — монастырь вблизи Шигацзе, резиденция пан­
чен-ринпоче, или панчен-ламы, называвшегося также Таши-лама.

159 Бейли Фредерик Маршман — полковник, политический уполномоченный 
Лондона в Сиккиме. В 1925 г. руководил британской агентурой в Тибете и Синьц­
зяне. По его указанию экспедиция Н. К. Рериха была задержана на пять месяцев 
и северных районах Тибета, в результате чего погибли пять участников экспедиции 
п почти весь караван. См. об этом статью Л. В. Митрохина «Преступление в Гима­
лаях», опубликованную в журнале «Soviet Land» (1972, № 14—15).

160 Известно несколько мифов о происхождении тибетцев. По одному из них, их 
прародителями якобы были горная ведьма и самец обезьяны. На самом деле предки 
тибетцев — цяпскис племена, с глубокой древности населявшие юго-восточные районы 
провинции Ганьсу, юго-западную часть провинции Шэньси и северо-западную провин­
ции Сычуань. В этногенезе тибетцев кроме цянов принимали участие древнемонголь­
ские, тюркские и иранские племена.

161 Д елла Пенна ди Билли Франческо Оливеро О рацио (1680—1745) — монах 
из ордена капуцинов в Италии. В числе четырех капуцинов отправился в 1708 г. 
пз Катманду (Непал) в Лхасу. Так называемая «Тибетская миссия» субсидирова­
лась Ватиканом. В 1711 г. миссионеры покинули Лхасу и обосновались в Чаидер- 
пагаре, не добившись обращения тибетцев в христианство. В 1714 г. делла Пенна 
вторично, на этот раз с двумя монахами, прибыл в Лхасу, где в 1725 г. стал пре-ί 
фектом местной миссии. Построил в Лхасе небольшую церковь и миссионерский дом. 
На открытии храма присутствовало 11 христиан (главным образом горцы из Непала) 
и был «великий лама Лхасы» Семпа Чембо. В 1733 г. делла Пенна переехал из 
Лхасы в Катманду, а в 1738 г. с девятью капуцинами отправился из Рима в Тибет 
через Париж с письмом и подарками от папы далай-ламе. Прибыл в Лхасу в 1740 г. 
Всего делла Пенна пробыл в Тибете 22 года. Умер в Патане (Непал).

162 Сингх Наин  (1826—1882) — индийский геодезист. Первым определил место­
положение Лхасы, которой впервые достиг в 1866 г., исследуя район озера Манаса­
ровар и реки Цангпо, и вторично — в 1874 г. В 1867 г. пересек Тибет с запада на 
восток. В 1877 г. был награжден золотой медалью английского Королевского геогра­
фического общества.

Тенгринор (Тенгри-Н ур)  — большое озеро близ северных склонов хребта 
Ньенчен-Тангла, на высоте 4627 м.

1ЬЗ Бако Ж а к  (1877—?) — французский востоковед, исследовал Тибет
в 1906—1907 и 1909—1910 гг. Опубликовал книгу «Жизнь тибетского поэта Мила­
репы» и другие работы.

164 Сонанты (лат. «Sono» — «звучу», «звучащий») — особая категория звонких 
согласных, выступающих в качестве вершины слога; в узком значении сонанты — 
сонорные согласные.

165 См. прим. 42.
166 Адепты — приверженцы.
167 Ван Манен Иоганн  — английский исследователь Индии и Тибета. Известны 

его книги «Меньшие тибетские тексты», «Песня восточной снежной горы» (Калькутта, 
1919), статья «О бонских иконах» (1922) и другие труды.

168 Горуда  — в индийской мифологии божественный царь пернатых, изобража­
ется в виде получеловека и полуптицы (орла или коршуна), одно из олицетворений 
огня и солнца, исконный враг и истребитель змей (нагов), относимых к водной 
стихии. Является ваханом (перевозчиком) «хранителя мира» Вишну.
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169 Шенраб (Ш енрап) считается основателем религии бон и «спасителем» 
у бонцев.

170 «Риши Ашита...» Риши  — древнеиндийские святые, мудрецы и поэты; не­
которым из них приписывается создание тех или иных гимнов Ригведы, эпоса (Ра­
маяны, Махабхараты). Среди имен' риши встречаются и мифические, но часть их 
принадлежит историческим личностям.

171 Ваджра  (молния) — атрибут многих персонажей религии ламаизма. Имеет 
вид короткого жезла с перехватом посредине (для руки) и с двумя одинаковыми 
концами в виде венцов, реже двух полых ажурных шаров. С ваджрой в руке изоб­
ражается ряд гневных форм ламаистских бодхисаттв, «стражей веры» и некоторых 
демонов.

172 Амрита — нектар богов, напиток бессмертия. То же — священный напиток 
сома, приготовлявшийся из особого растения и служивший у ариев для жертвен­
ного возлияния богам. Бог Лупы Сома одновременно был божеством этого напитка.

173 Цветок удум б а р а  — цветок одного из фикусов ( F i k u s  g l o m e r a t a )  соотноси­
мый с пятым буддой из семи последних будд, включая исторического седьмого Будду 
Сиддхартху Гаутаму Шакьямуни.

174 Ваджрапани  — «Несущий ваджру».
175 Ваджракила  — имя одного из будд в ламаизме.
170 Ямантака — популярное божество ламаизма, считается гневным воплоще­

нием (аватарой) бодхисаттвы Маньчжушри, покровителя знания и учения, слывет 
«защитником веры» (дхармапала) в ранге бодхисаттвы. Изображается в ужасающем 
виде, со свирепой мордой, с множеством рук и ног.

177 Вадж радхара  — форма проявления Адибудды, «исконного» Будды, перво­
прочины мира и «хранителя всех тайн».

178 Палден (Балдан)-лхам о  — в религиях ламаизма и бон Матерь Мира. В ми­
фологии Тибета — целительница и одновременно божество разрушительных сил. 
В индуизме ее прототипом является богиня Кали — супруга (шакти) великого бо­
жества Шивы. Л хам о  — хранительница веры (джармапала) в ламаизме и покрови­
тельница Лхасы.

179 Калачакра  — здесь одно из божеств религии бон (бон-по), изображается 
держащим ваджру бонской формы; вообще религиозная система в индуизме и буд­
дизме.

180 См. прим. 32.
181 Трансгималаи  (транс — лат. trans — «сквозь», «через», означает за, по ту 

сторону) — обширнейшая область, примыкающая с севера к Главному (Большому) 
Гималайскому хребту и простирающаяся от озера Манасаровар до поворота Брахма­
путры на юг, в Индию.

182 К укунор  — большое озеро северо-западнее Синина.
183 Сыма Цянь (прибл. 145—86 гг. до н. э.) — древнекитайский историк, в тру­

дах которого получили освещение некоторые страницы прошлого народов Централь­
ной Азии.

184 Бактрия ( Бактриана) — историческая область в Азии к северу от Гиндукуш­
ского хребта, по обе стороны Амударьи, с главным городом Бактра (средневековый 
Балх, ныне Вазирабад в Афганистане). Бактрия простиралась от Гиссарского хребта 
до Гиндукуша и от Ирана до Памира (территория южных районов современных 
Таджикской ССР, Узбекской ССР и Северного Афганистана). В 250 г. до н. э. здесь 
возникло Греко-Бактрийское царство, включавшее также Согд и Маргиану. В период 
190— 180 гг. до и. э. оно сильно расширило свои владения. Между 140 и 130 гг. 
до н. э. Греко-Бактрийское царство было завоевано тохарами и область носила на­
звание Тохаристан. С I в. н. э. Бактрия вошла в состав Кушанского царства, а позд­
нее стала частью государства эфталитов.

185 К уйш уй  — Оксус. То же Амударья.
186 Юэчжи — название (в китайских источниках) одного из тохарских племен, 

завоевавших между 140 и 130 гг. до н. э. Греко-Бактрийское царство, после чего эта 
область стала именоваться Тохаристаном.

187 Хетты — группа племен Центральной и Восточной Малой Азии, создавших
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в первой половине II тысячелетия до н. э. мощное государство и высокую культуру. 
В XIII в. до н. э. государство хеттов распалось.

188 Йетс Вальтер Персиваль (1878—1957) — известный английский востоковед, 
профессор Лондонского университета в 1932—1946 гг., председатель Китайского об­
щества в 1940—1945 гг., почетный вице-президент Королевского азиатского общества. 
Автор книг «Китайская бронза» (1925), «Каталог китайских и корейских бронзы, 
скульптуры...», т. 1—3 (1929—1932) и других трудов. В 1926 г. опубликовал статью 
о находках П. К. Козлова в Хара-Хото.

189 Н ам ру , или Намру-цзон, находится к западу от озера Тенгринор.
190 В конце концов тибетские власти разрешили экспедиции выйти в путь, ми­

нуя Лхасу и Шигацзе, через озерный край Тибета — южнее озер Селлинг и Дан­
граюмцо на Сака-цзон, Тенгрн-цзон и Шекар-цзон. Сака-цзон — населенный пункт
в верховьях реки Брахмапутры, на пути в столицу Непала Катманду; Тенгри-цзои 
находится в отрогах Большого Гималайского хребта, севернее Джомолунгмы (Эве­
рест); Кампа-цзон — вблизи северной границы Сиккима.

194 «М. Гюк и М. Габе...» М. Хыок  (1813—1860), Джозеф-Иосиф Габе  
(1810—1863) — французские миссионеры из конгрегации лазаристов. В XIX в. зани­
мались исследованием Тибета. Проехали из Северного Китая через Монголию к ти­
бетской границе и оттуда — в Лхасу, которой достигли в 1846 г. Покинув через 
два с половиной месяца столицу Тибета (из-за интриг китайского резидента), вер­
нулись в Китай. М. Хыок  прожил в Китае около одиннадцати лет: с 1839 по 1844 г. 
и с 1847 по 1853 г. Из трудов его наиболее известны «Воспоминания о путешествии 
в Татарию, Тибет и Китай в 1844, 45 и 46 гг.», т. 1—2 (Париж, 1854).

192 К этому можно добавить, что долину реки Нагчу тибетцы называют «зем­
лей лакомств», а саму реку — «рекой вкусной воды» (см.: Е. И. К ы ч а н ов,  
Л. С. С а в и ц к и й .  Люди и боги страны снегов. М., 1975, с. 13).

193 Торма — обряд, совершаемый под Новый год; ритуальные изделия из теста 
в виде трехгранной пирамиды.

194 Цзонпон (цзонпен) — начальник округа, города или крепости в Тибете.
195 См. прим. 190.
196 Кайлас  — здесь вершина в Главном Гималайском хребте, высотой 6714 м. 

Относится к системе хребта того же названия. По индуистским преданиям, на вер­
шине Кайласа находится обитель и рай Шивы. Место паломничества индусов.

197 Таши-лама бежал из Ташилхунпо в 1923 г., когда разногласия его с далай- 
ламой резко обострились. Путь панчен-ламы пролегал через Нагчу, где его едва не 
настигла вооруженная погоня из Лхасы. От тибетцев Н. К. Рерих слышал о жесто­
кой расправе с родственниками Таши-ламы.

198 Мегалитические памятники (дольмены, кромлехи, менгиры),  или мегалиты, — 
сооружения III—II тысячелетия до и. э. Состоят из огромных камней, имеющих куль­
товое назначение. Чаще встречаются в Западной Европе и на территории СССР — 
на Кавказе, в Крыму и Сибири.

199 Менгиры — один из видов мегалитических памятников. Это обычно верти­
кально врытые в землю длинные камни, иногда образующие целые ряды. Встречают­
ся в Европе, Северной Африке и Индии, а также на территории СССР.

200 Кромлехи  — сооружения из крупных каменных глыб, поставленных верти­
кально и отдельно друг от друга, в виде круглых или квадратных оград. Относятся 
к неолиту и бронзовому веку. Встречаются преимущественно в Северной Франции 
и Англии.

201 Гангток — столица Сиккима, расположенная на левом (восточном) берегу 
реки Тисты (Тишты), конечный пункт экспедиции Рерихов. С 1975 г. княжество Сикким— 
22-й штат Индии.

202 Хайден Генри Губерт (1869—1923) — директор Геологической инспекции 
Индии. Исследовал район Кампа-цзона и другие местности в Тибете. Собрал кол­
лекцию окаменелых ископаемых. Участвовал в Тибетской пограничной комиссии 
в 1903—1904 гг. В 1907—1908 гг. оказал услуги афганскому эмиру. Опубликовал 
в соавторстве с полковником Буррардом «Очерк географии и геологии Гималайских 
гор и Тибета».
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203 Л адак (Л адакх) — северо-восточная часть территории штата Дж амму и 
Кашмир, расположенная между Гималаями и хребтом Куньлунь на высоте около 
3000 м. Населена ладакцами, или ладакхами, большинство которых придерживается 
ламаизма. .Главный город Л адака Лех.

204 Гедин Свен (1865— 1952) — шведский путешественник, исследователь Вос­
тока. Путешествовал по Персии и Месопотамии. В 1893— 1902 гг. исследовал северо- 
западную часть Центральной Азии и Тибет, описал Трансгималаи. В 1927— 1935 гг. 
изучал Китай, Монголию, Западный Тибет и Восточный Туркестан. Написал ряд 
книг 9  своих экспедициях.

205 Гарпон (гарпен) — представитель администрации монастыря в его владениях. 
Под юрисдикцией гарпона из Тарко находился целый район.

206 Манасаровар  (или озеро Н агов) — огромный водоем, расположенный на 
высоте 4557 м к юго-востоку от горы Кайлас. Из этого озера вытекает один из 
основных притоков Инда река Сатлеж. В Индии и Тибете Манасаровар считается 
священным озером, к его берегам совершают паломничества из Тибета и Индии. 
Наги  — змеи. В индуистской и буддийской мифологии наги обитают в мире преис­
подней, где владеют полным сокровищ дворцом Потала.

207 Роулинг Сесиль Годфрей (1870— 1917) — бригадный генерал, во время 
вторжения английских войск в Тибет в 1904 г. командовал Гартокскои экспедицией. 
Автор книг «Великое плато» (1905), «Страна Н овая Гвинея» (1913).

208 Эверест (тибетское название Дж омолунгма, непальское — Сагарматха) — 
высочайшая вершина мира, высота ее 8848 м.

209 Гуркхи (гурки) — потомки раджпутов, переселившихся из Индии в Непал. 
П режде это наименование относилось к английским колониальным войскам, навер­
бованным в Непале; ныне гуркхами называют себя такж е и другие местные народ­
ности этого района.

210 «Непальская война 1792 г...» Гуркхские войска летом 1791 г. снова вторглись 
в Тибет (перед этим в 1788 г.) и опустошили страну. Причиной конфликта послу­
жили меры правительства Лхасы, направленные на предотвращение утечки серебра 
из Тибета в Непал.

211 Катманду, или Катхманду, — столица гималайского государства Непал, 
расположенная в долине Катхманду на реке Вишнумати на высоте 1337 м над 
уровнем моря.

212 Река Лачэн  — приток реки Тисты в Сиккиме.
213 Епитимья — здесь аскеза, например пост, вообще налагается церковью как 

наказание.
214 См. прим. 190.
215 Тара Белая  считается женской бодхисаттвой, главной богиней в буддизме,

Великой Матерью Мира, богиней милосердия, покровительницей человечества.
Тара Зеленая  — «борец со злом» в ранге бодхисаттвы.
216 Шарипутра и М огаллана  — два выдающихся ученика Будды; над их пра­

хом в Санчи (Индия) воздвигнута ступа. В ее реликварной камере найдены два 
каменных ящика, в которых хранилась шкатулка с именами этих подвижников на 
крышке.

217 «Небольшое различие между техникой фресок и обычной живописью на
тханках...» Фреска пишется водяными красками по сырой штукатурке (итал.
fresco — «свежий»); тханки же писались по загрунтованному мелом полотну пре­
имущественно минеральными красками, растертыми в порошок и смешанными с во­
дой и особым клеем. Следовательно, техника живописи здесь совершенно различная 
и есть основание говорить о технике стенописи, а не фрески, так как в стенописи 
.применяется и нефресковая техника.

218 Сэпо-ла — перевал у восточной оконечности массива Канченджанги.
219 Лачэн  — населенный пункт на севере Сиккима у реки Тисты (Тишты)
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