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Введение

Предлагаемая вниманию читателей книга «Семантика образа в ли-
тературах Востока» продолжает серию работ коллектива ученых, поста-
вивших своей целью исследование общих закономерностей и типологи-
чески сходных явлений в литературном процессе разных народов Во-
стока. Совместное изучение литератур Ближнего, Среднего и Дальнего
Востока, Индии, Центральной и Юго-Восточной Азии было начато в
1983 г., и первым ее результатом явился сборник статей «Теория жан-
ров литератур Востока», вышедший из печати в 1985 г. Теоретическое
изучение жанров — поэзии, прозы, драмы и их разновидностей в лите-
ратурах Востока представлялось первоочередной задачей, ибо в жанре,
как в фокусе, соединяются все наиболее значимые закономерности
становления, развития и функционирования всякой литературы на каж-
дом этапе ее существования. Именно степень развитости жанровой
системы, которая формируется и формализуется в русле определенной
эстетической традиции, свидетельствует о степени развитости той или
иной литературы. Сопоставление же разных литератур, принадлежащих
разным культурным традициям, позволило более глубоко осмыслить
особенности литературного процесса в странах Востока и сопоставить
опыт этих литератур с общемировым литературным опытом.

Продолжением и некоторым развитием идей, высказанных в первом
сборнике статей, явилась следующая работа: «Проблемы исторической
поэтики литератур Востока», изданная в 1988 г. Этот сборник состоял
из трех разделов. Первый раздел «Жанр: поэзия, проза, драма» включал
статьи, посвященные проблематике предыдущего сборника — «Теория
жанров литератур Востока». Но в отличие от него авторы статей о раз-
ных жанрах в различных литературных традициях акцентировали свое
внимание преимущественно на вопросах эволюции жанров.

Второй раздел был посвящен семантике образа в разных литерату-
рах. Здесь делалась попытка установить общие принципы формирова-
ния образных систем и отдельных образов, выявить единую закономер-
ность возникновения средств художественной изобразительности. Ста-
тьи этого раздела наметили дальнейшие, наиболее плодотворные пути
изучения проблемы.

Третий раздел содержал статьи, посвященные вопросам поэтическо-
го языка.

Непосредственным продолжением данного раздела стала следующая
коллективная работа: «Теория стиля литератур Востока», выполненная
в 1992 г, но по разным обстоятельствам опубликованная только в самом
конце 1995 г. Следует сказать, что проблемы стиля в разных литератур-
ных традициях Востока изучены очень слабо. Поэтому авторы статей,
собранных в этой книге, стали в значительной мере первооткрывателя-
ми. Тем не менее, невзирая на все теоретические и практические труд-
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ности, удалось установить главное: стиль — это не только манифеста-
ция формы, имеющей определенное языковое выражение, но также
явление содержания, включающее художественную и шире — куль-
турную (в том числе религиозно-философскую) информацию о своем
времени. Иными словами, стиль — это форма восприятия действитель-
ности, функционирование стилеобразующих элементов реализуется на
базе единой для каждого социума культурной традиции.

Следовательно, на протяжении более десяти лет коллектив ученых,
состав которого несколько варьировался, изучал и продолжает изучать
наиболее важные теоретические вопросы литератур Ближнего, Средне-
го, Дальнего Востока, Индии, Центральной и Юго-Восточной Азии, а
также Северной Африки.

Изучение семантики образа в разных литературных традициях Во-
стока, начатое в сборнике «Проблемы исторической поэтики литератур
Востока», требовало своего продолжения. Было интересно проследить
не только принципы формирования образа в русле некоторой поэти-
ческой традиции, учитывая, что образ — это прежде всего явление сти-
ля, но также выявить его глубинные концептуальные основы, выяснить,
что лежит в основе образа и образных систем, обеспечивая воспроизве-
дение наиболее устойчивых моделей формирования образа.

Следует сказать, что авторы ныне предлагаемого вниманию читате-
лей сборника «Семантика образа в литературах Востока» были абсо-
лютно свободны в выборе темы своих исследований при обязательном
условии: должна быть показана наиболее характерная особенность
смыслового наполнения образа изучаемой литературной традиции.
«Чистота эксперимента» обеспечивалась отсутствием предварительной
договоренности между участниками работы о том, какой именно аспект
избран каждым автором в разработке своей темы, общий замысел ис-
следования имелся только у руководителя работы. Результат этой об-
щей работы оказался в высшей степени интересным и поучительным.
А именно: какой бы аспект своей темы ни избирал исследователь, при
анализе конкретных текстов, функционирующих в изучаемой литерату-
ре, он, углубляясь в проблему, неизбежно выходил на уровень архети-
пов — тех основных изначальных и общечеловеческих схем представле-
ний, моделей, которые известны человечеству издревле, сохраняются в
сознании личности и коллектива, опираясь на генетическую память. Эти
архетипы лежат в основе всех мифологических структур и используются
в литературном творчестве. Язык архетипов, существующий в разных
культурных традициях, универсален и фактически* перекрывает отдель-
ные традиции, поскольку является манифестацией общечеловеческого
характера мышления и природы человека.

Итак, сборник «Семантика образа в литературах Востока» включает
статьи по литературам разных регионов и периодов времени: Ближнего
и Дальнего Востока, Центральной Азии, Индии, Непала, Северной
(стран Магриба) и Черной Африки в эпохи древности, средневековья и
современности.



В результате проделанного исследования выяснилось, что, к какой
бы литературе ни обратиться и какой бы период ее функционирования
ни рассматривать, художественный образ, создаваемый любым автором
произведения, строится не только на основе определенных, существую-
щих в данное время суммы эстетических представлений и общеприня-
той для этой культурной традиции поэтики, но имеет также более глу-
бокую подоснову — систему семантических оппозиций, отражающих
архаический период человеческого мировосприятия и мышления, си-
стему, которая возникла вне литературного опыта и только впоследст-
вии была им учтена, став опорой для создания в каждой литературной
традиции собственной, сложной и, как правило, необычайно многооб-
разной и разветвленной образной системы. Иначе говоря, индивидуаль-
ный на первый взгляд образ (если речь идет о современных литерату-
рах) стремится к обретению черт типичности, которая перерастает в
литературах Востока в обобщенность, тем самым выводя образ из ре-
ально-исторических условий его создания в сферу представлений, вы-
работанных и закрепленных определенной культурной традицией, что и
обеспечивает образу устойчивое употребление. В эпохи древности и
средневековья, когда литературные произведения создавались на базе
традиционных поэтик, художественный образ канонизировался, инди-
видуальность автора ставилась под контроль традиционных правил,
зафиксированных в теоретически разработанных поэтиках, но сквозь
всю сложность религиозных, философских и эстетических построений,
используемых при создании образа, ясно прослеживается архетип как
модель, схема реализации образа. Например, образ города в древнеин-
дийской драме Шудраки «Глиняная повозка» (статья В.Н.Топорова)
создан с использованием универсальной семантической оппозиции
культура—природа, при том что «идеальный город» в пьесе предполага-
ет гармоничное сочетание «городского» (т.е. культурного) и «при-
родного» (но окультуренного, каким является в пьесе «сад-парк»).
Древнеиндийский город Удджаини стал образом-концептом, ибо пред-
ставлен как прообраз «небесного града» в его земном воплощении, как
некая организация «космоса» в противопоставлении извечному «хаосу».

Другой образ- концепт создан на материале трагической судьбы треть-
его шиитского имама Хусейна, страдания и гибель которого инициирова-
ли в мусульманской религиозной традиции культ мученичества за веру.
Основой семантической оппозиции в шиитской элегии (жанр марсия) в
литературе Индии на языке урду (статья АА.Суворовой) стало тради-
ционное мусульманское противопоставление батин (внутреннее, скры-
тое, сокровенное) — захир (внешнее, явное, видимое). Физическая
смерть Хусейна, сопротивлявшегося хаосу беззакония, была предопре-
делена Аллахом ради укрепления веры и прозрения в истине всего чело-
вечества. Поэтому смерти Хусейна в борьбе за власть над общиной —
внешнему, видимому — противопоставлена духовная победа Хусейна
как торжество ислама — внутреннее, сокровенное. Эта семантическая
оппозиция реализуется в антитезах смерть—вечная жизнь, поражение—
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победа и охватывает как микро-, так и макрокосм. Поскольку ислам —
это символ космического порядка, то мученичество за веру (шахада)
имеет положительное, космообразующее начало в борьбе с хаосом. Как
свидетельствует автор статьи, образ Хусейна (или Кербалы) остается
актуальным вплоть до наших дней и используется в других жанрах лите-
ратуры урду.

Образом-концептом с использованием той же семантической оппо-
зиции батин (внутреннее, скрытое) — захир (внешнее, явное) в суфий-
ской традиции персидской литературы стал знаменитый суфийский
шейх Хусейн Мансур Халладж в произведениях Аттара (статья
М.Л.Рейснер и Н.Ю.Чалисовой). Так же как гибель Хусейна в шиит-
ской традиции олицетворяет победу ислама, так и казнь Халладжа, про-
возгласившего «я есмь Бог», — имея в виду свое полное слияние с Аб-
солютом, растворение в нем — «внутреннее, скрытое» (батин), — но не
понятого людьми «внешнего, явного» (захир), т.е. ортодоксальным
исламом, трактуется как предопределенная Аллахом защита веры, ибо
Халладж, по понятиям суфиев, был послан для ее охраны. Постижение
Тайны и ее разглашение в словах «я есмь Бог», т.е. отождествление себя
с Богом, — высшее достижение святого суфия — с позиций ортодок-
сального ислама считается грехом и заслуживает казни, что и было осу-
ществлено. Однако святой старец Халладж, прикоснувшийся к Истине и
не понятый людьми, стал образом-концептом, используемым многими
персидскими и тюркскими авторами не только в специально суфийских
произведениях, но и в классической литературе.

Семантическая оппозиция батин—захир конкретизируется в лирике
Аттара антитезами: мечеть—кабак, вера—неверие, люди «внутренне-
го»—-люди «внешнего».

Универсальное семантическое противопоставление добра и зла в до-
мусульманском мире древнетюркской литературы нашло отражение в
тексте «Книги гаданий» (статья И.В.Стеблевой). Оппозиция хорошо—
плохое конкретизированная в противопоставлениях жизнь—смерть, удача
(прибыль)—неудача (недостаток), счастье—несчастье, белый—черный,
объединяет целые группы противопоставленных понятий и образов, в
поляризацию значений вовлечены боги, люди и животные. Антитеза яв-
ляется смысловой доминантой текста и основным стилистическим прие-
мом художественного изображения. Смысловая модель образа — архетип
в качестве концептуальной основы имеет сложное переплетение религи-
озно-мифологических представлений древних тюрков: архаическая би-
нарная система символической классификации вошла в дошаманистские
культы и в шаманизм, и все вместе было ассимилировано распростра-
нившейся среди тюрков манихейской религией, дуалистическая схема
миропорядка которой нашла отражение в образной системе текста. Об-
раз-концепт «Белый конь» (мифологема религии эпохи неолита, распро-
странена у многих народов мира) в древнетюркском тексте отож-
дествляется по функции «универсального спасителя» с десятой аватарой
индуистского бога Вишну, в которого трансформируется бодхисатва
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Авалокитешвара. Образ-концепт, имеющий функцию универсального
спасителя в извечной борьбе света, добра, порядка против тьмы, зла и
хаоса, выступает как семантический инвариантразных религий, зафикси-
рованный в сочинении древнетюркской литературы.

Насколько устойчивы вплоть до настоящего времени в челове-
ческом сознании и воображении архетипы как смысловые модели,
схемы образов, со всей очевидностью показано на материале современ-
ной поэзии Непала (статья Л.А.Аганиной). Семантическая оппозиция
жидкое—твердое (мокрое—сухое) представляет собой архетип непаль-
ской литературной традиции, возникший на почве богатой разнообраз-
ными религиозно-мифологическими представлениями культуры Непа-
ла. Актуализация этого архаического уровня художественного сознания
привела в непальской литературе к тому, что на основе данного архети-
па возникли образы, в которых физический смысл противопоставления
жидкой и твердой субстанций заменен символической оппозицией
жизнь—смерть, конкретизированной в различных образах-мотивах.

Архаические пласты в художественном сознании современной Чер-
ной Африки имеют важное значение и для формирования образных
систем в африканских литературах (статья Л.Э.Ганкина). Синтез тради-
ционного и современного, представлений, идущих из детства и имею-
щих генетическое происхождение, с европейской образованностью
определил своеобразие африканских литератур на местных языках.
Сравнительное изучение произведений африканских литератур, в част-
ности— семантики образов, отражающих художественное простран-
ство, позволяет определить их как образы-топосы, характерные для всей
африканской культуры в целом. Восходя к глубинам индивидуального и
массового сознания, эти образы имеют своей моделью общий архетип
пространства: мир людей и мир добрых и злых божеств, т.е. оппозиции
свои—чужой, культура—природа. Данные семантические противопо-
ставления организуют целый пучок антитез: дом—лес, дом—пещера,
колодец и др. В художественном сознании африканских авторов ука-
занные оппозиции включаются в более масштабное противопоставле-
ние: сакральный—мирской. В связи с этим интересно наблюдение авто-
ра статьи о функции образа сна, который появляется в сюжете там, где
нужно приоткрыть «завесу над миром невидимого (священного)»,
управляющим всем происходящим на земле в мире людей. Сон — это
выход в потусторонний мир, осуществление связи между мирами сак-
рального и мирского. Образы-топосы африканских литератур: лес,
пещера, колодец, разные водоемы, а также горные вершины—всегда
употребляются однозначно и сохраняют свою архаическую семантику
даже в произведениях абсолютно современных.

Образы-топосы в литературах стран Магриба (Алжир, Тунис, Ма-
рокко) обусловлены солярной мифологией (статья С.В.Прожогиной),
и, как полагает автор, эта мифология стала не только эстетическим
началом обособления французских литераторов-«североафриканцев»
от литературы Европы, но и идеологическим постулатом идей и обра-

7



зов, рожденных под «знаком Солнца». В творчестве магрибинских по-
этов и писателей солярные образы-мотивы, использующие двоякую
природу Солнца — его животворное и губительное начала, включают
метафоры любви, власти, чужбины, смерти, прозрения, т.е. смысловая
модель, схема построения образов, их архетип—это оппозиции:
свой—чужой, счастье—несчастье, свет—тьма, жизнь—смерть.

В заключение следует сказать, что проделанная авторами сборника
совместная работа дает неоспоримое свидетельство тому, что на протя-
жении огромного пространства: от Северной и Черной Африки, через
Ближний Восток, Индию и Непал до Центральной Азии и Дальнего
Востока — в самых разных культурно-исторических общностях суще-
ствует архетипический инвариант, который сознательно или бессозна-
тельно закладывается как фундамент в создание художественного обра-
за в его бесчисленно многообразных воплощениях, бытующих в любой
литературной традиции. Этническая аранжировка образов не заглушает
их общечеловеческое звучание. Трансформация архетипа в образ, пре-
вращение модели, схемы в конкретное создание, возможно, является
бессознательной целью художественного творчества. Вместе с тем во-
влечение в литературный процесс глубинного уровня человеческого
сознания увеличивает силу художественного воздействия, определяет
феномен типологических схождений литератур и обеспечивает адекват-
ность восприятия художественных образов в разных историко-куль-
турных традициях. Следовательно, изучение семантики образа дает воз-
можность связать воедино художественное творчество разных народов.
Залогом тому является то обстоятельство, что природа художественно-
го образа, при всей его многогранности, тем не менее связана с устой-
чивыми модусами человеческого бытия и всякий раз воспроизводит
универсальную общечеловеческую модель мира.

Работа над проблемами семантики образа в литературах Востока
только начата, и ее продолжение на материале других восточных лите-
ратур, других регионов и периодов времени даст дополнительные выво-
ды об общих и специфических характеристиках художественного обра-
за, усилит теоретический аспект его изучения и, возможно, внесет тер-
минологические коррективы.

И.В.Стеблева



В.Н.Топоров

«Глиняная повозка» Шудраки

Образ города (Удцжаини)

Памяти Георгия Александровича Зографа

Ниже предлагается фрагмент из книги под названием «Древне-
индийская драма Шудраки „Глиняная повозка". Приглашение к зна-
комству („Медленное" чтение)». Избранная здесь часть посвящена
изображению одного из знаменитых городов Древней Индии с богатой
литературной историей — Удджаини. Нужно полагать, что это один из
лучших «портретов» города в индийской художественной литературе,
вовсе не беспечной к городской теме. Опыт, о котором можно судить
по пьесе Шудраки, ценен как одна из наиболее удачных попыток освое-
ния городской темы и формирования оппозиции «культура—природа»
на материале города. Более полное уяснение специфики города, сути
городской жизни, более того, смысла самого феномена города пред-
полагает учет и «природного» контекста (что и делается в книге). Од-
нако и в предлагаемой здесь части «природная» тема в известной степе-
ни обозначена, потому что Удджаини древнеиндийской литературы и
особенно пьесы Шудраки — идеальный образ гармоничного сочетания
«культурного» городского и «природного», органически включенного в
контекст города.

[Русский текст пьесы цитируется по книге: Шудрака. Глиняная по-
возка. М., 1956. Перевод с санскрита и пракритов В.С.Воробьева-
Десятовского. Стихи в переводе В.С.Шефнера. Редакция перевода
Г.А.Зографа.]

Персонажная и композиционная структуры и их «зримые» вопло-
щения— персонажи, фигурирующие в пьесе, и действия, ими совер-
шаемые и их связывающие, — составляют основу мира изображае-
мого, как он дается в «Глиняной повозке». Все это размещено в десяти
актах, а сами эти акты волей автора приурочены к Удджаини. Все, что
есть в пьесе, происходит в этом городе, включая и его ближайшие
окрестности. Но Удджаини больше, чем пространственные рамки мира
изображаемого, чем просто «упаковка» его, чисто конвенциональная
прописка происходящего. С известной точки зрения, имеющей серьез-
ные резоны, чтобы с ней считаться, сам этот город и выступает в пьесе
как мир изображаемого: он суть, а не просто форма ее представления,
он и тема, а не только фон, он — главный герой пьесы, которая вполне
может быть понята как «городская история», хотя и одновременно про-
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странство действия ее персонажей-участников. На эту особенность
пьесы необходимо обратить внимание, потому что среди произведений
классической древнеиндийской драмы, пожалуй, только «Глиняная
повозка» в полной мере характеризуется этой особенностью, и вариан-
ты истолкования сути пьесы весьма сближены, а в некоторых ситуациях
почти неразделимы и, значит, неразличимы — город, данный через
«ингерентных», внутренне присущих ему персонажей, или персонажи,
данные через образ города, их объясняющий и определяющий. Неслу-
чайность связи города с историей, рассказанной в пьесе, и с ее участ-
никами имеет более глубокие основания, нежели исторические, о
которых говорилось ранее (события конца VI в. до н.э., имевшие место
в Аванти и связанные с тремя царями из династии Прадьота — Гопалой,
Палакой и Арьякой), и нежели автобиографические (знакомство
самого Шудраки, уже в более позднее время, с этим городом). Но об
этом чуть далее. А прежде несколько слов о самом феномене индийско-
го города в ту эпоху, современником которой был автор «Глиняной
повозки». В широком масштабе она охватывает по крайней мере первое
тысячелетие н.э., но, возможно, начинается ранее, с середины I тысяче-
летия до н.э. Индийский город этой эпохи равным образом удален и от
того более раннего типа, который представлен городами долины Инда
в III—II тысячелетиях до н.э. (Мохенджо-Даро, Хараппа и др.) или
крепостцами ведийских ариев на рубеже II и I тысячелетий до н.э. —
«пурами» (pur)1, главная функция которых была оборонительная, и от
того позднего типа, о котором можно судить по современным мегапо-
лисам типа Калькутты, Дели, Бомбея и др. с их полифункциональ-
ностью.

Индийский город этой длительной «средней» эпохи, как он описы-
вается в старых источниках, поражает человека наших дней — прежде
чем он разберется в деталях описания — высокой оценкой, которую он
вызывал у тех, кто некогда писал о нем. Город, особенно большой и
знаменитый, постоянно называют жемчужиной, сравнивают его с дра-
гоценностями, украшениями, сокровищем; им гордятся, его прославля-
ют, в нем видят источник радостей, наслаждений, удовольствий. Чтобы
понять эти чувства, о которых можно судить по многим свидетельствам,
нужно взглянуть на город извне, поместив его в широкий контекст,
имя которому Индия или, если иметь в виду реалии «Глиняной повоз-
ки», Северная Индия. Современные пейзажи, в которых довольно од-

1 Впрочем, др.-инд. ригу purst-, родственные лит. pilisy лтш. pils, др.-греч. яоХгс и т.п.
и предполагающие в качестве исходной реалии некую оборонительную конструкцию
(стену, ограду и т.п.), своей внутренней формой, видимо, актуализируют и связь с p/parti
'защищать', 'спасать', 'освобождать* и т.п., и связь с pfparti 'наполнять* (ср. рйгпа-
'полный', 'наполненный'), 'насыщать', 'питать', 'кормить' и т.п. Согласно В.Рау, в эпоху
Ригведы словом риг обозначалось маленькое, временное укрепление, представлявшее
собою ряд концентрических валов — каменных или земляных — с палисадами и дере-
вянными воротами, куда в случае опасности прежде всего загоняли скот и где лишь в
крайних ситуациях укрывались люди. См.: Ели W. The Meaning of PUR in Vedic
Literature. — AMGG 1973, № 1 и др.
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нообразно чередуются поля, небольшие рощи, деревни, часто располо-
женные очень густо, дороги,.каналы, реки и речки, во многих случаях
резко контрастируют с описаниями этих мест два-три века тому назад и
тем более со свидетельствами более раннего времени. Сюань Цзан пи-
шет о густых и диких джунглях, тянувшихся вдоль берегов Ганга в VII в.
Известно, что сплошными лесами были покрыты подножия горной
цепи Виндхья. Сейчас эти места выглядят совсем иначе. Древняя же
Индия была тем пространством, где почти безраздельно господствовала
природа — разнообразная, сказочно пышная и богатая, поражающая
своей избыточной мощью и почти первозданной дикостью. Лишь кое-
где она, как бы немного отступив, освобождала место зонам «куль-
туры», в основном деревням, которые не нарушали сколько-нибудь
существенно ее царства. На этом фоне города, учитывая масштабы
индийского пространства, нечастые и обычно все-таки небольшие,,
резко нарушали общий колорит «природного» по преимуществу кон-
текста. Когда же речь идет о больших2, богатых и красивых городах,
этот контраст со сферой «природного» становится еще более резким, и
явление города в природном окружении производит впечатление яркой
вспышки в некоем инерционно-монотонном пространстве.

Но индийский город заслуживает взгляда на него (и соответствую-
щей оценки) и изнутри. Учитывая самые разные описания особенно-
стей этого города и сводя их воедино, можно с полным основанием
говорить об удивительной его гомеостатичности, т.е. способности
противостоять деструктивным изменениям и сохранять состояние дина-
мического равновесия. Как известно, такой самокорректирующийся
гомеостаз в подобных случаях достигается координацией положи-
тельных обратных связей, усиливающих отклонения, необходимые для
роста и развития данной системы (города), и отрицательных обрат-
ных связей, уменьшающих отклонения и тем самым обеспечивающих
контроль и управление в рамках заданных условий. Здесь нет возмож-
ности говорить о самих гомеостатических механизмах, но результаты их
деятельности нужно видеть в гармонизации разных составляющих част-
ных систем, которые определяют структуру города. Это относится к
соотношению «культурного» и «природного» начал (первое -— в центре
города, второе •— на его периферии, первое — дом, второе — сад при

2 Так, город Раджагриха, лучше остальных исследованный археологически, уже в се-
редине V в. до н.э. располагался на пространстве, периметр которого равнялся 25 ми-
лям. Это пространство не имело сплошной застройки и представляло собою город-сад, в
котором выделялись центральная часть и пригородные дома, окруженные парками и
полями. Согласно Мегасфену, Паталипутра тянулась вдоль Ганга на 9 миль (Мегасфен
сам жил в этом городе; многим позже здесь побывал и Фа Сянь, упомянувший о Пата-
липутрс в своих записках). См.: БэшсмА. Чудо, которым была Индия. М., 1977,
с. 214—215. О Паталипутре (70 ли в окружности) и Вайшали (60—70 ли) сообщает и
Сюань Цзан. См.: Si-Yu-Ki. Buddhist Records of the Western World, transi." by S.Beal. L.,
1906, vol. II, с 66, 82 и др. Предполагают, что подобные города могли насчитывать
сотни тысяч (и даже до миллиона) жителей. В Виджаянагаре насчитывалось до ста тысяч
домов.
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доме)3; к «человекосообразности» масштабов города и условий город-
ской жизни, исключающей ситуацию, когда требуется слишком серьез-
ное напряжение сил или, наоборот, ощущается невостребованность
естественных усилий для достижения цели; к равновесию между нача-
лами «простоты» и «сложности» как в структуре самого города, так и в
условиях, предъявляемых им своим жителям (примитивной простоты,
обеспечивающей status quo, уже недостаточно, но еще нет и той слож-
ности, за которой следуют теснота, перенапряженность, энтропические
тенденции; пока человек довлеет городу, а город — человеку); к
«прозрачности» (просматриваемое™) разных городских структур; к
«относительной» оптимальности сочетания жизненных интересов го-
родских жителей в разных сферах их деятельности и т.п.4.

Не случайно некоторые городские описания, по существу, напоминают пейзажи,
природные ландшафты. Ср. Мандасорскую надпись V в. н.э., в которой некто Ватсабхат-
ти описывает свой родной город:

Где дрожащая рябь чуть колышет водяные лилии,
И гуси, словно в клетке, за решеткой пыльцы,
Слетевшей с лотосов, сверкающих в озерах
И склонившихся под тяжестью своих тычинок;

Где украшенье рощ — деревья,
Согнувшиеся от цветочной ноши,
Где рои пчел пьяны от меда
И где все время поют женщины;
Где живут прелестные девы
В домах, над которыми вьются флаги,
Высоких и ослепительно белых,
Подобных чудным грядам облаков, блистающих лианой-молнией;

Где есть еще дворцы, украшенные рощами качающихся бананов,
Прекрасные, как вершина горы Кайласа,
Блистающие высокими коньками крыш и шатрами,
Оглашаемые музыкой, расцвеченные картинами...

См. БэшсмА. Чудо, которым была Индия, с. 221. Сходный тип описания исполь-
зуется и в поэме Калидасы «Облако-вестник»

Нужно заметить, что категория целесообразности, практичности, удобности (ср.
daiva-krta. Arthasästra XXI, 3, о выборе места), приятности была актуальной при выборе
места поселения и устройстве города. «Проживать следует в местности живописной,
изобилующей зерном, населенной главным образом ариями (äiyapräya), здоровой, при-
ятной, имеющей покорных соседей {anatasàmanta), обеспечивающей себя средствами
существования» («Законы Ману» VII, 69, ср. и далее — 70—77). Собственно, наличие
этой совокупной «прагматико-эстетической» категории подтверждается и типовыми
предписаниями по постройке городов-крепостей (durga-vidhinam) и их внутреннему
устройству (durga-nivesaby ср.' västu-\ibhäga 'план застройки'), особенно когда речь идет
о крупном укрепленном городе (drona-mukha), который должен защищать 400 окрест-
ных деревень, и тем более о столице (sthanfya), под охраной которой находится 800 де-
ревень. «Артхашастра» в этом отношении одно из наиболее убедительных свидетельств.
Ср. описание «правильного» города-крепости (Раздел 22, глава 4, дается в извлечениях).

«[...] В наилучшем месте застройки, куда возможен доступ всем четырем кастам,
(должно быть) жилище царя. На север от центра застройки [...] должен он устроить
вышеописанного вида дворец, обращенный лицом на восток или на север. — В северо-
восточной части его должны находиться помещения для жертвоприношений и омове-
ний, для учителей, жрецов, а также советники. В юго-восточной части — кухня, слоно-
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Самым ярким описанием древнего индийского города, воссоз-
дающим и его «состав», и атмосферу, определяющую городскую жизнь,
нередко считают тамильскую поэму «Мадурайкканджи» («Гирлянда
Мадурая»), написанную, видимо, в III—IV вв. н.э. в честь царя Не-
дунджелияна, жившего во II в. н.э. Последнюю часть этого пространно-
го описания столицы царства города Мадурая вкратце излагает А.Бэшем
(Чудо, которым была Индия, с. 220—221):

«Поэт входит в город через большие городские ворота, колонны
которых покрыты резными изображениями богини Лакшми и вымазаны
гхи: возлияния масла на ворота обеспечивают безопасность и процвета-
ние города. День праздничный, город расцвечен флагами; одни, даро-
ванные царем в ознаменование героических деяний, развеваются над
домами военачальников, другие призывно колышутся над лавками, где
продается веселящее пальмовое вино. Улицы заполнены людьми, на
рьшочнои площади идет бойкая купля-продажа и звучат песни под ак-
компанемент бродячих музыкантов.

Бьет барабан: по улице движется царская процессия. Во главе ее
под звуки раковин выступают слоны. Строптивое животное рвет цепь
(ср. сходный эпизод в «Глиняной повозке». — В.Т.) и мечется, как
корабль на волнах бушующего моря, пока его не заставляют успокоить-
ся. Далее следуют колесницы, запряженные гарцующими конями, и
грозные пешие воины. Между тем мелкие лавочники усердно зани-
маются своим делом, предлагая сладости, цветочные гирлянды, аромат-
ный порошок и бетель. Из дома в дом ходят старухи, продающие на
женской половине букеты цветов и безделушки. Аристократы в ярких
одеждах и цветочных венках проезжают в колесницах, сверкая золоты-

выс стойла и хранилища. Вне его, в восточной стороне [...] торговцы благовониями,

венками, зерном, напитками, первые мастера и кшатрии [ . . . ] , склады, учетное ведомство,

ремесленные заведения. В юго-западной части — помещение для сырья и арсенал [ . . . ] ,

стойла для ослов и верблюдов, а также рабочее помещение. В северо-западной части —

помещения для колесниц и повозок [ . . . ] , лавки с товарами и лечебницы. В северо-

восточной части — (помещение для) казны, коровы и лошади. Вне его [...] должны быть

расположены божества — покровители города и царя, кузнецы и ювелиры, а также

брахманы. [. . .] — В центре города он должен построить сокровищницы для (божеств)

[...] и здания (храмы) для Шивы, Вайшраваны, Ашвинов, Шри и Мадиры. В помещении

сокровищниц он должен соответственно поместить божества — покровителей построй-

ки. Должны быть сооружены (четверо) главных ворот [ . . . ] , посвящены Брахме, Индре,

Яме, Сенапати. — Вовне на расстоянии 100 луков от рва должны находиться памятники

(чайтья), священные места, рощи и оросительные сооружения; соответственно странам

света — божества-хранители стран света (dig-devata). Место сожжения трупов должно

находиться на севере или на востоке (в Удджаини «Глиняной повозки» на юге. — В. Т.).

На юге располагаются жилища для людей высшей касты (varnottara). [ . . .] они должны

заниматься цветниками, плодовыми садами, огородами, рисовыми полями [... ] Он дол-

жен сделать запасы на несколько лет пользования: масла, зерна, сахара, соли, лекарств,

сушеных (плодов), травы, соломы, вяленого мяса, сена, дров, железа, кож, угля, сухожи-

лий, яда, рогов, тростника, коры, строевого леса, оружия, щитов и камней [... ] — Он

должен создать войско, состоящее из слонов, коней, колесниц и пехотинцев [...]

(Артхашастра, или Наука политики. М.—JL, 1959, с. 6 0 — 6 2 ) .
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ми ножнами мечей. Блестят на солнце драгоценности умащенных бла-
говониями женщин, наблюдающих праздник с балконов и башен.

Люди толпами стекаются к храмам, где под звуки музыки поклоня-
ются богам. Верующие кладут цветы перед их изображениями и возда-
ют почести святым мудрецам. Ремесленники работают в своих мастер-
ских: ювелиры, изготовляющие браслеты из раковин, золотых дел ма-
стера, ткачи, медники, цветочники, продавцы сандалового дерева, жи-
вописцы. .. В продуктовых лавках идет бойкая торговля овощами, хлеб-
ными плодами, манго, сладостями, вареным рисом и кусочками мяса.

Вечером городские гетеры развлекают своих покровителей танцами
и пением под звуки лютни, и музыка оглашает улицы. Бредут, пошаты-
ваясь и спотыкаясь, подвыпившие крестьяне, пришедшие в город на
праздник, а женщины из почтенных семей снова отправляются с детьми
и подругами в храм; в качестве подношения они несут зажженные лам-
пы. Они танцуют во дворах храмов, и далеко вокруг разносятся их пес-
ни и разговоры.

Наконец город засьшает. Спят все, кроме злых духов и привидений,
неразлучных с ночным мраком, и дерзких взломщиков, вооружившихся
веревочными лестницами и железными орудиями, чтобы проламывать
глиняные стены домов (ср. сцену с Шарвилакой в «Глиняной повоз-
ке». — В.Т.). Но стража также бодрствует, и ночь в городе проходит
спокойно.

Наступает утро, и раздаются голоса брахманов, читающих священ-
ные гимны. Странствующие певцы опять заводят свои песни, торговцы
хлопочут, открывая лавки. Продавцы пальмового вина обслуживают
изнывающих от жажды разных путников. Кричат пьяницы, нетвердо
держащиеся на ногах, хлопают открываемые двери. Женщины вымета-
ют из дворов увядшие праздничные цветы. И город снова возвращается
к своей обычной жизни» («Pattupäftu, Maduraikkänji»).

И еще одно описание города, на этот раз на северо-западе Индии, в
Пенджабе, подвергшемся влиянию эллинистической культуры. Речь
идет о городе Сагале (видимо, современный Сиялкот), с описания ко-
торого начинаются «Вопросы Милинды» («Milinda-panho»), буддий-
ский памятник на языке пали5:

«Есть в стране греческой, богатой поселениями, город названием
Сагала; красят его горы и реки, расположен он в отрадной местности,
обилен садами, рощами и парками, прудами и озерами; чарует лесами,
горами и реками6; искусно воздвигнут; не страшны ему недруги и не-
приятели, не грозит ему осада; его стены и сторожевые башни постро-
ены затейливо и прочно; ворота с надвратными башнями — прекрас-

5 Перевод дается по книге: Вопросы Милинды (Милиндапаньха). Перевод с пали...
А.В.Парибка. М., 1989 (Памятники письменности Востока. LXXXVIII. Bibliothcca
Buddhica XXXVI ), с. 64—65.

6 Atthi Yonakanam nänäputa-bhcdanam SâgaJan-nâma nagaram nadï-pabbata-sobhitam
гататуа-bhümippadesabhägam äräm-uyyänopavana-taläka-pokkharam-sampannam nadi-
pabbata-vana-râmaneyyakam...

14



нейшие из прекраснейших; белокаменной стеною обнесен и рвом глу-
боким обведен дворец; дороги, улицы, развилки, перепутья правильно
проложены; полны торговые ряды прекрасными и разными товарами,
разложенными на продажу; под сотнями навесов нуждающимся раздают
дары; сто тысяч прекрасных зданий, сверкающих, как Гималайских гор
вершины, украшают город; слонами и конями, пешеходами и колесни-
цами запружены улицы; многолюден город, полон красивых мужчин и
женщин, роится толпами народа, населен множеством кшатриев, брах-
манов, вайшьев и шудр; разных толков шраманы и брахманы здесь соби-
раются, во всяческих науках сведущие, живут здесь многоученые мужи;
здесь торгуют различными тканями — бенаресскими, котумбарскими и
прочими; здесь воздух напоен благоуханием множества пышных цветов
и благовонных товаров, разложенных на продажу; здесь самоцветов
драгоценных изобилие; в торговых рядах, расположенных по странам
света, купцы — торговцы драгоценностями раскладывают свой товар;
серебром и золотом, картами и каршапанами улицы МОСТИТЬ МОЖНО;
озарены кладовые сверканием сокровищ; богатства в избытке копятся,
закрома и амбары полнятся, еды и питья изобилие; всяческих куша-
ний — твердых, мягких и жидких, напитков и смешанных — здесь мож-
но отведать; видом город подобен Стране северных куру, хлебом оби-
лен, как Алакамавда, божественный град»7.

Итак, множество, изобилие, многообразие, богатства, сокровища,
драгоценности, благоухания; красят, украшают, чаруют, полнятся; от-
радный, обильный, полный, искусный, пышный, прекрасный и даже
прекраснейший из прекрасных, сверкающий, красивый, благовонный
и т.п. — именно те слова, та основная краска, которой пишется вся
картина города, воплощения на земле некоего божественного града,
подобного фаду Куберы, бога богатств и хранителя севера. Так и дру-
гие города, лучшие из лучших, сравнивают с небесным фадом Индры
Амаравати (Amarâvatî) или с тем, что на земле ценится превыше всего .

7 ... Uttarakuru-sankâsam sampannasasam ÄJakamandä viya devapuram.
8 «Есть город, подлинная жемчужина земного круга, зовущийся Паталипутрой и

украшенный всевозможными собранными из разных стран многоцветными камнями»,
см.: Сомадева. Необычайные похождения царевича Нараваханадатты, сына блистатель-
ного царя Удаяны. М., 1972, с. 96 (перевод И.Д.Серебрякова). В другой части «Океана
сказаний» рассказывается о создании Паталипутры (совр. Патна) и событиях, этому
предшествовавших (имянаречение Шивой мальчика, взращиваемого тремя сестрами,
Путракой и обещание, что со временем он станет их опорой). С помощью волшебных
сандалий Путрака и его возлюбленная Патали, обещанная Шивой ему в жены, спасаются
от разгневанного царя. Спустившись с поднебесья на берег Ганга, они угощаются из
волшебной чаши. «Восхищенная его (Путраки. — В.Т.) могуществом, спросила Патали,
что он может еще делать, и тогда начертил он на земле город, а в нем для защиты от
недругов войско, состоящее из пеших бойцов, всадников, колесниц и слонов. Тотчас же
нарисованный им город стал настоящим, а Путрака стал в нем царем, достиг большой
силы и правил честно. Одолев тестя, стал он править всей землей до самого океана.
Город же со всеми горожанами, возникший по волшебству, достиг красы и богатства:
отсюда его название Паталипутра (собств. — 'сын (детище) Патали'. — В.Т.\ и в нем
обитают постоянно Лакшми, богиня счастья, и Сарасвати, покровительница наук и
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Таков и знаменитый город Удджаини ( Ujjayinïwm Ujjayanî?, один
из семи священных городов древнеиндийской традиции, посетить кото-
рый считалось особой добродетелью, некий эталон, точка отсчета10,
почти неопределенное местоимение места (ср.: «Есть город по имени
Удджаини. Там царь...» («Хитопадеша»); «Есть в лесу по дороге в
Удджаини большая смоковница. На ней жили...» («Веталапанчавин-
шати»); «Есть город Удджаини. Там правил...» («Шукасаптати») и т.п.

По крайней мере два с половиной тысячелетия Удджаини на глазах
истории. Этот город на правом берегу реки Сипра (Sipra, иногда éipra),
в горном массиве Виндхья, севернее реки Нармада, расположен в за-
падной части Центральной Индии (Мадхья Прадеш, по теперешнему
административному членению). «Encyclopaedia Britannica» (впрочем,
как и ряд других справочных изданий) сообщает, что современный го-
род (Удджайн) и сейчас со всех сторон окружен «by an almost uninter-
rupted belt of groves and gardens», который полторы или две тысячи лет
тому назад, конечно, был и шире и гуще. Город помнит свое прошлое и
сохраняет традиции. До сих пор он является хорошо известным цен-
тром паломничества, в нем проводятся приуроченные к религиозным
празднествам ярмарки, ритуальные действа и т.п. (ср. Kumbha Mela),
Но процветают и ремесла, и промышленная деятельность — и традици-
онная по своим истокам, и зародившаяся уже в новое время11. Тем не
менее сейчас Удджайн — третьестепенный индийский город: он живет,
но вся слава его в далеком прошлом.

Нужно полагать, что в районе Удджаини арии появились лишь в
поздневедийский период, когда они достигли Нармады и обосновались
в Мальве, стране малавов. Филиация ариев в этом направлении — яркая
страница во всей истории арийской колонизации Индостана, поскольку
основные потоки ариев устремились с северо-запада Индии на восток,
видимо к северу от Ганга. Южное же направление сначала не было
актуальным. Тем не менее в начале буддийской эпохи, в VI—VBB. ДО
н.э., Удджаини уже столица государства Аванти, трон которой удержи-
вают цари из династии Прадьота, успешно боровшиеся за гегемонию в
Северной Индии. Современник Прадьоты Махасены, царь страны ват-

краснорсчия», см.: Сомадсва. Повесть о царе Удаяне. М., 1967, с. 33—34 (перевод
И.Д.Серсбрякова), «Рассказ о городе Паталипутрс». (с. 29—31) и «Рассказ о царе Брах-
мадатте» (с. 31—34). О величине Паталипутры при Маурьях см. у Мегасфена;
ПаХфодра греческих авторов обычно отождествляют с Pätaliputra.

9 Само имя этого города «победительно» (из uj-ji- < ud-Д jayati 'побеждать', 'выиг-
рывать', 'приобретать' и т.п.), и не приходится удивляться,,что слава его дошла и до
греков ('Oçf|VT|). Иногда Удджаини называли другим именем — Vïsâla, ср. «Есть город
Вишала, где правил раджа Сударшана» (см.: Шукасаптати. Семьдесят рассказов попугая..
М., 1960, с. 25, перевод М.А.Ширяева) и др.

1 0 Индийские географы принимали меридиан Удджаини за точку отсчета.
1 1 Ручное ткачество (и очень интенсивная торговля шерстью), мельничное дело,

хлопкоочистительные предприятия, красильни, чулочные фабрики, пищевая промыш-
ленность, винокуренное производство, металлические изделия, строительные материалы,
торговля (экспорт опиума, импорт европейских товаров, когда Индия была английской
колонией), кустарно-ремесленническая деятельность и т.п.
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сов Удаяна, как и сыновья Махасены — Гопала и Палака и внук Маха-
сены — Арьяка, известны и из истории, и по литературным произведе-
ниям (в частности, по «Глиняной повозке»). Они — первые фигуры,
свидетельствующие о «рождении» Удджаини в истории. Но и помимо
них хорошо известно, что город Удджаини рано включился в систему
трансиндийских торгово-экономических связей, что и определило воз-
растание его значения. Он контролировал и торговые пути, ведшие на
северо-восток, в долину Ганга, к таким влиятельным городам, как Пата-
липутра, Вайшали, Варанаси, Раджагриха, Чампа, Каушамби и др., и
торговые пути на юг, в Пратиштхану, столицу Сатаваханов на рубеже
двух эр, Мадурай, Канчи и др. Вместе с тем существовала и связь
Удджаини с северо-западом — через Дели, Шакалу, Такшашилу и далее
через долину Кабула в Среднюю Азию. Впрочем, исторические фигуры
и исторические события в течение долгой череды веков продолжают
концентрироваться вокруг Удджаини. Согласно ряду источников, вели-
кий царь Ашока более десяти лет провел в этом городе, откуда он, узнав
о смерти Биндусары (судя по всему, его отца), поспешил в Паталипут-
ру, чтобы стать обладателем и магадхского трона12. Как столица одной
из «главных» провинций (Западная Индия), город Удджаини позже вел
борьбу с Магадхой за общеиндийскую гегемонию. После смерти Ашоки
его Империя, видимо, разделилась на западную и восточную часть. Не-
которые источники сообщают, что внук и наследник Ашоки — Сампади
(Сампрати) осуществлял свою власть, пребывая то в Удджаини, то в
Паталипутре. Когда шаки завоевали Северо-Западную Индию, Удджаи-
ни оставался столицей, откуда шаки и цари династии Западные Кшатра-
пы, от них происходившие, правили Мальвой и Катхияваром и даже
распространяли свою власть на некоторые смежные территории до тех
пор, пока династия Абхиров не вытеснила Западных Кшатрапов даже из
Удджаини13. Что было с этим городом в середине IV в. н.э. при Са-
мудрагупте (ок. 335—376), столицей которого была Паталипутра, ска-
зать трудно. Но не приходится сомневаться, что главные интересы это-
го царя лежали на западе. Об этом свидетельствует, в частности, боль-
шая Аллахабадская надпись, в которой говорится, что Самудрагупта
подчинил себе царства девятерых царей Северной Индии; возможно,
что «немирные» племена Раджастхана и даже сами шакские властители
принесли императору вассальную присягу, но тот факт, что тема
Удджаини в эти десятилетия в источниках того времени как бы отступа-
ет в тень, свидетельствует, пожалуй, о том, что для города это были не
самые славные годы.

Особенно правдоподобным это предположение выглядит на фо-
не того, что произошло при сыне Самудрагупты Чандра Гупте II

1 2 Ср. Mahävaipsa XIII, 8; Dïpavaipsa V, 39 и др. Кстати, Удджаини упоминается и в
эдиктах Ашоки. «Буддийский» компонент города, начиная по меньшей мере со времени
Ашоки, не может быть забыт и в связи с буддийской темой «Глиняной повозки».

1 3 Любопытно, что трон шакских Кшатрапов в Удджаини наследовал не сын прави-
теля, а его младший брат.
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(ок. 376—415), когда шаки были изгнаны и почти вся Северная Индия
оказалась под властью этого царя. В это время Удджаини снова стано-
вится тем центром, который в значительной степени определял смысл
исторических событий. Как известно, в индийской традиции особую
роль играет царь Викрамадитья. Ему приписывается изгнание шаков,
последовавшее вслед за этим процветание Индии и замечательный подъ-
ем индийской культуры, ее «золотой век». Викрамадитья ('Солнце мо-
гущества') был один из титулов Чандра Гупты И, и, следовательно, из-
вестное предание о девяти драгоценностях {navaratnânî) царя Викрамы
должно относиться именно к Чандра Гупте II и его «удджаинскому»
локусу, независимо, конечно, от очевидных хронологических несооб-
разностей в списке «девяти сокровищ» — Калидаса, Кшапанака, Шанку,
Веталабхатта, Гхатакарпара, Дханвантари, Амарасинха, Варахамихира,
Вараручи. Сама эта концентрация великих деятелей индийской культу-
ры в «пространстве и времени» Чандра Гупты И-Викрамадитьи очень
показательна, несмотря на несомненный отпечаток мифологизирующей
установки. Впрочем, для славы «золотого века Гуптов» было бы доста-
точно и одного Калидасы, который, согласно все более унифицирую-
щемуся мнению, был современником Чандра Гупты II14, родился и/или
жил, скорее всего, в Удджаини15 и посвятил этому городу глубоко вы-
страданные и прочувствованные строки (ср. ниже). Единственным пре-
пятствием на пути признания излагаемого здесь «хронотопа» нужно
считать то обстоятельство, что, согласно традиции, Викрамадитья был
установителем «эры Викрамы», начавшейся в 58 г. до н.э. и учрежден-
ной в знак победы над шаками. Однако препятствие это по разным со-
ображениям нельзя признать серьезным: даже если довериться тради-
ции, то выход из противоречия между 58 г. до н.э. как началом
(бесспорным) «эры Викрамы» и временем изгнания шаков (тоже бес-
спорным, хотя и не столь конкретно, с точностью до года определяе-
мым) даже теоретически немыслим. Кроме того, как уже указывалось
историками, в самых ранних надписях, оперирующих летосчислением
по «эре Викрамы» и обнаруженных только в Западной Индии, самого
этого названия, отсылающего к имени Викрамы, нет: в них это лето-
счисление обозначается как «крита» ('установленное') или «переданное
(из поколения в поколение) племенем малава»16. Единственный, кажет-
ся, выход из положения — считать, что в соответствии с «удрев-
няющей» установкой индийской мифопоэтической (а часто даже и на-
учной) традиции предание отнесло время жизни Викрамадитьи (Чандра

1 4 Наиболее правдоподобная и многосторонне обоснованная версия (365—445 гг.)
представлена в книге: Upadhyaya Bh. S. India in Kalidasa. Allahabad, 1947; ср.: Эр-
манВ.Г. Калидаса. M., 1976,12—14 и др.

1 5 Тот же Бх. С. Упадхьяя связывает Калидасу с Кашмиром, правда на основании
косвенных источников. Впрочем, за честь быть связанными с Калидасой спорят и Бена-
рес, и Дхару, и Бснгалия, и даже Цейлон. На фоне предлагаемых привязок Удджаини —
из самых надежных. О связи Викрамадитьи с Удджаини на мифопоэтическом материале
постоянно свидетельствует «Викрамачарита» (см. ниже).

1 6 См.: Бэшсм А. Чудо, которым была Индия, с. 519, ср. также с. 74.
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Гупты II) на четыре века раньше. Этот выход и принимают наиболее
трезвые историки. Как бы то ни было, конец IV — начало V в. было,
пожалуй, самой замечательной страницей в истории Удджаини. Даль-
нейшая история города в основном сводится к борьбе, чаще всего без-
успешной, с иноземными завоевателями — от гуннов до моголов, но
большая часть этих мрачных страниц уже не имела отношения к теме
«Глиняной повозки»1 .

Видному месту Удджаини в истории Древней Индии вполне соот-
ветствует славная судьба этого города в памятниках индийской литера-
туры. И эта «литературная» отмеченность Удджаини, может быть,
еще более удивительна и во всяком случае весомее, нежели историче-
ская судьба этого города. «Глиняная повозка» — главный короб, хра-
нящий в себе сведения об Удджаини, но они даются в «связанном» виде,
а иногда и присутствуют лишь в латентном состоянии и поэтому нуж-
даются в экспликации, объяснении, комментариях, реконструкциях,
домысливаниях. Но в очень значительном числе литературных произве-
дений разных жанров и стилей Удджаини присутствует как тема, как
фон, как рамка, как образ, как мимолетное упоминание. Иногда эти
«удджаинские» фрагменты относительно полны, в других случаях сво-
дятся к единственной фразе, но все они в своей совокупности форми-
руют тот «общеиндийский» литературный художественный образ горо-
да, о котором следует вкратце напомнить, прежде чем перейти к теме
Удджаини в «Глиняной повозке».

Одним из характерных локусов появления названия Удджаини в ин-
дийской литературе нужно считать начало прозаического текста или
какой-то относительно самостоятельной его части. В этом локусе
Удджаини выступает как указание места, в котором развертывается опи-
сываемое далее действие, но само это указание осуществляется двоя-
ко — или сухо, кратко, чисто информационно (ср. выше тип — «Есть
город Удджаини. Там правил...» и т.п.), или, наоборот, пространно,
развернуто, эмоционально-панегирически, когда уже само введение в
тему Удджаини задает некую эстетическую доминанту всему последую-
щему рассказу. В этом втором случае образ Удджаини абсолютно пре-
красен и превосходен. В этой абсолютности индивидуальные черты
чаще всего теряются, и на первый план выходят клише, уподобляющие
этот райский город чему-то небесному, беспредельно прекрасному,

1 7 В заключение «исторической» темы в связи с Удджаини нужно отметить два не-
маловажных факта (в частности, в контексте «языковой» темы пьесы Шудраки): именно
шакская династия в Удджаини была первой из сколько-нибудь заметных династий, кто
обратился к с а н с к р и т у (ср. Гирнарскую надпись Рудрадамана [сер. II в. н.э.] о
военных подвигах этого правителя и восстановлении искусственного озера в Гирнаре
[Саураштра], которая считается практически самым ранним письменным документом на
санскрите); буддисты секты стхавиравадинов в Удджаини и соседнем Санчи пользовались
языком пали (ср. буддийскую тему в «Глиняной повозке»). Уже эти два обстоятельства
и «полиглоттические» фрагменты пьесы Шудраки, сопровождаемые рассуждениями
персонажей по этому поводу, дают основание говорить об особой «языковой» отме-
ченности Удджаини.
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сияющему, божественному. Далее этот город может не упоминаться
вообще, а происходящее в нем «низкое» нередко не только не соотно-
сится с объявленными прелестями города, но и даже противоречит им
тематически и стилистически, но сама почти ритуально открывающая
рассказ формула «удджаинских великолепий» выполняет свою компо-
зиционную роль знака начала и введения в некое мифологизированно-
идеализированное пространство, сразу же ошеломляющее читателя:

- «Есть в стране Аванти прославившийся по всей земле город
Удджаини — жилище Махакалы, сверкающее беломраморными двор-
цами, подобными вершинам Кайласы, собравшимися для поклонения
Великому Богу. Город подобен беспредельному океану, и, когда сотни
армий вступали в него, казались они реками, впадающими в тот океан, а
водой в нем был Истинный Повелитель, окруженный дружественными
ему царями18. — Царствовал в Удджаини раджа Викрамасинха — ис-
тинный лев доблести, по заслугам так названный, ибо перед ним любой
враг становился робкой газелью и не мог противостоять ему. [...]»
( Сомадева. Океан сказаний. Необычайные похождения царевича Нара-
ваханадатты, рассказ о царе Викрамасинхе и двух споривших брахма-
нах, 15)19.

Но изредка в клишированное описание города попадают отдельные
детали, дающие представление об удджаинских реалиях, во всяком слу-
чае об их духе:

«Есть в стране индийской, в земле Аванти, город радостный и цве-
тущий, ни в какой мере грехами не оскверненный, граду небесному
подобный. Называется тот город Удджаини, и посетить его достойно
всяческой похвалы. В северной его части есть богатый сад, полный, как

1 8 Тема Шивы, с которой, кстати, начинается и «Глиняная повозка» (эта тема под-
хватывается и далее), пронизывает этот отрывок (Великий Бог — Махешвара и Истин-
ный Повелитель отсылают к Шиве как носителю высшей власти и всего сущего, эмани-
руемого из него; жилище Махакалы, упоминаемое здесь, соотносится с находившимся в
Удджаини храмом Шивы, почитавшимся здесь в ипостаси Mahä-кШы, букв. — 'Великое
время', подчеркивавшей разрушительную функцию Шивы; кстати, во время храмовых
праздников и приурочиваемых к ним ярмарок здесь же устраивались и традиционные
театральные представления, покровителем которых оказывался, следовательно, сам Ши-
ва). Создается впечатление, что город создан не для людей, но для Шивы и сопоставлен-
ных ему природных стихий и предельных феноменов.

1 9 Ср. там же: «Давным-давно правил в Удджаини раджа Викрамасена, а у него
была дочь несравненная красавица [...]. А как раз в это время проходил в тех местах
один царевич [...]. Шел он повидать царя Удджаини, друга своего покойного отца»
(«О несостоявшемся свидании и о том, что благодаря этому случилось», с. 43) и др. —
Впрочем, иногда, как бы ненароком, случайно, возникают детали, о которых подробнее
говорится в пьесе Шудраки. Так, в одном из эпизодов повести о царе Удаяне из «Океана
сказаний» Сомадевы рассказывается о том, что Пушпаданта в образе Катьяяны, достиг-
нув высшего предела знаний, отправился в горы Виндхья, где в лесу находился храм
Дурги (букв, 'труднодоступной', 'недоступной'), одной из ипостасей Парвати. Здесь он
встретил пишачу Канабхути и спросил его о причинах его бедственного состояния. «Сам
я того не знаю, почтенный, — начал свой рассказ пишача, — но выслушай то, что дове-
лось мне узнать из уст живущих в городе Удджаини, на месте сожжения трупов [...]»
(с. 25).
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девственный лес, пальм фиговых и пальмировых, деревьев манговых и
всяких других. Чудится, будто все они под ветром пляшут, ибо он ко-
леблет их ветви и развевает свисающие с них гирлянды цветов. И полон
этот сад разнообразных плодов, чарующих видом и достойных того,
чтобы их отведать. — Случилось однажды так, что в том саду собралось
великое множество шельмецов, пройдох, плутов и прочих отменнейших
мастеров подобного рода. [...]» (Хариахадра. Повесть о плутах
[«Dhûrtâkhyâna»]20.

Исторически и мифопоэтически с Удджаини связывают царя Ви-
краму (Викрамадитью), см. об этом выше. Не случайно, что в серии
рассказов о жизни Викрамы, составляющей «Викрамачариту», Удджаи-
ни упоминается неоднократно. Одно из таких упоминаний особенно
важно в связи с «Глиняной повозкой». В нем помимо краткой характе-
ристики города присутствует и обедневший, но благородный брахман-
альтруист, несколько напоминающий, особенно своими изречениями,
бедного Чарудатту Бхасы и Шудраки2 :

«Есть город под названием Удджаини, обильный всевозможным
добром, превосходящий своими красотами жилище Пурандары (одно
из имен Индры. — В.Т.). В нем был царь по имени Бхартрихари, ис-
кусный во всех науках [...] Был у него младший брат по имени Викрама
[...] В этом же городе жил некий брахман. Он изучил все науки, осо-
бенно хорошо знал науку священньгх заклинаний, но был беден (богиня
предлагает ему выбрать себе дар, сначала он просит избавления от ста-
рости и смерти, но, подумав, приходит к другому выводу. — В.Т.) [...]
„К чему это все? Кому я смогу помочь, пока я беден, даже если стану
бессмертным? Сколько бы я ни прожил лет, все равно я буду вынужден
просить милостыню. В то же время у человека, живущего ради других,
даже очень короткая жизнь исполнена счастья. И еще: пусть тот, кто
обладает знанием, богатством и другими достоинствами, проживет сов-
сем немного, все равно его жизнь принесет богатые плоды"» («Жизнь
Викрамы», 32—34)2 2.

2 0 См.: Повести, сказки, притчи Древней Индии. М., 1964, с. 238 (перевод
И.Д.Ссрсбрякова).

2 1 Ср.: «На самом деле живет тот, чья жизнь — источник жизни для многих. А так
ведь и цапля умеет набивать себе брюхо при помощи клюва»; «Тысячу раз ничтожны те,
которые только к тому и стремятся, чтобы набить себе пищей брюхо; но тот человек,
который видит свою пользу в пользе других, — первый среди праведников»; «У челове-
ка, который ни рождением своим, ни делами, ни свойствами не принес никакой пользы,
есть только имя, и сам он подобен слову, случайно произнесенному и ничего не знача-
щему»; «Жить добродетельно [...] — это и есть жизнь» и т.п.

2 2 Н о в основном в «Викрамачаритс» Удджаини — город Викрамы: когда нужно
решить спор, Индра по совету мудреца Нарады посылает своего возничего-вестника
Матали в Удджаини за царем Викрамой и доставляет его в небесную столицу Индры
Амаравати; когда в Пратиштханс маленькая девочка родила от царя змей Шеши Шалива-
хану, легендарного царя, считавшегося основателем «Шакской эры» и будущего врага
Викрамадитьи, в Удджаини имели место неблагоприятные знамения (землетрясение,
кометы, огонь, охвативший горизонт, и т.п., объяснить которые царь Викрама потребо-
вал от прорицателей); узнав причину этого, ветала приезжает к Викраме в Удджаини и
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Удджаини появляется и во многих других литературных текстах, в
частности и таких знаменитых, как «Хитопадеша», «Дашакумарачарита»
Дандина23, «Раджатарингини» Кальханы и т.п., не говоря уже о несан-
скритской литературе Индии более позднего времени — вплоть до на-
ших дней. Но эти поздние литературные свидетельства об Удджаини
практически уже не имеют отношения к тому городу, который предста-
ет перед нами в пьесе Шудраки, в отличие от некоторых древнеиндий-
ских памятников, причем из числа самых выдающихся и касающихся
темы Удджаини отнюдь не случайно.

Среди них прежде всего нужно назвать поэму Калидасы «Облако-
вестник» («Meghadüta»), в которой и Удджаини, и его близким или
далеким окрестностям посвящены проникновенные строки.

«Отторгнутый от милой гневным приговором властелина,
На год изгнанья обреченный за проступок, падший якша
В приют тенистый средь лесов наРамагири удалился,
Близ вод прозрачных, дщерью Джанаки купаньем освященных».

Якша, ослушавшийся своего господина бога Куберу, полгода провел
в уединении, в тоске по возлюбленной. Близится осень, облака плывут к
северу, в сторону Гималаев, туда, где расположен град Куберы и якшей,
где сверкают дворцы и где томится подруга одинокого якши. Он про-
сит облако доставить ей весть о своей печальной участи и придать ей
жизненные силы, в которых она, тоже теперь одинокая, испытывает
нужду. От Рамагири до Алаки, из Мадхья Прадеша к Гималаям, с юга на
север —- таков путь облака. Чтобы оно не сбилось с пути и весть подру-
ге не была потеряна, якша подробно обозначает маршрут и его конеч-
ную точку— Алака и ее окрестности, озеро Манаса, гора Кайласа. Но
особенно детально якша описывает облаку первые этапы его полета —
«Держи свой путь слегка на запад, а потом лети на север». Это направ-
ление более или менее надежно восстанавливается и по порядку следо-
вания географических объектов в объяснении якши. Путь начинается,
видимо, где-то в истоках Нармады (она же в поэме — Рева [Reva\)y

которая брала свое начало с вершины Амракуты (Ämraküta), — «Тебя

сообщает ему о том, что случилось; царь пытается убить Шаливахану, но получает от
последнего рану колом, возвращается в Удджаини и умирает от этой раны и т.п.
(ср. 39—42,155,159). — К проблеме Викрамы ср.: Vikrama-Volume, Ujjain, 1948.

2 3 Некоторые из упоминаний подчеркивают престиж Удджаини, его отмеченность в
том или ином отношении. Так, в «Дашакумарачаритс» Прамати уговаривает одного
проходимца-брахмана помочь ему в осуществлении некоей аферы: «Л переоденусь в
женское платье, и ты будешь выдавать меня за свою дочь. Мы вместе пойдем к царю, [...]
и ты ему скажешь: „Вот моя единственная дочь. Мать ее умерла сразу после родов.
Л один ее вырастил [...] Мой родственник по женской линии, один молодой брахман,
се жених, отправился в Удджаини, главный город царства Авантийского. Там он
приобретает познания, которые составят для него ту цену, которую он заплатит
мне за мою дочь. Л дал слово выдать се за него и потому не могу отдать ее другому
[...]"». См.: Дандин. Приключения десяти принцев. М., 1964, с. 91—92 (перевод
Ф.И.Щсрбатского).
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(облако. — В. Т.), унявшего дождем лесной пожар на склонах горных, /
Усталого скитальца, вознесет высокий Амракута». И чуть позже:

«Над рощами, убежищем лесных дикарок, обождавши,
Излив немного влаги, станешь легче и, помчавшись дальше24,
Увидишь Реву близ В и н д х и й с к и х гор: бегут струи по камням,
Разбившись, как морщинки, что слона узором покрывают».

Якша предвидит, что облаку на его пути придется увидеть много
прекрасного и оно не будет спешить передать весть изгнанника его же-
не25. Тем необходимее внушить облаку сведения о его пути. Якша это и
делает, попутно указывая, где и какие красоты оно увидит. И первый
этап пути несомненен: с востока на запад — Dasärria, страна одно-
именного народа на юго-востоке Мадхья-деши (ср. уже Pânini VI, I, 80
и др., «Десять Озер», этноним. Varäha-Mihira — Brhat-Sarçihita), Vidisâ,
город на одноименной реке, столица Дашарны (теперь Билса)26,
Vctravatf, приток Ямуны-Джамны (теперь — Бетва), Nicaya, гора или
холм (ср. ni-ci / сау~ 'наваливать', 'громоздить', 'собирать в кучу'
и т.п.), наконец, Nirvindhya, река, впадающая в Чарманвати-Чамбал
(приток Ямуны-Джамны) и протекающая восточнее Удджаини:

«В Да шар на прилетишь: цветами кетака лугов ограды
Белеют, вдоль дорог щебечут на деревьях птички в гнездах,
Лесов опушки почернели от плодов созревших джамбу.
Наверно, там на несколько уж дней задержатся фламинго.

Добравшись до столицы их, прославленной везде В идиша,
Ты, как любовник, утолишь свиданья страстное желанье,
Испивши поцелуй Ветра ват и [...]

Потом остановись и отдохни на горке Н и ч а й ; тотчас
Сойдясь с тобой, она вся содрогнется юными кадамба.

Набравшись сил, лети вперед, струями освежив бутоны
Кустов жасмина, что сады вдоль берегов реки покрыли.

2 4 Санскритский текст этого стиха построен на аллитерирующем звуке г, кото-
рый мог бы быть осмыслен в связи со звуковым эффектом тяжело падающих капель
дождя.

2 5 «Проливши дождь, отведай волн, благоухающих от пота / Слонов и разби-
вающихся в беге от куртины джамбу / [ . . . ] // На нежных стебельках коричнево-
зеленые кадамба / И отпрыски бананов молодые над рекой увидев / [ . . . ] // Увидев
птичек чатака, ловящих капли дождевые, / Следя за длинной вереницей журавлей и их
считая, / [ . ] / / Предвижу я: как ни спешишь весть обо мне принесть супруге, /
Задержишься ты на горах, благоухающих цветами: / Тебя там встретит светлый влаж-
ный взор и звонкий крик павлинов. /Не сможешь ты расстаться сразу и без про-
медленья с ними!»

2 6 Также и название города на реке Ветравати («Kâdambarï»).
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Нирвиндхью встретишь с поясом из птиц, кричащих над волнами:
Как грудь красавица, она водоворот свой выставляет.

»27.

И вот здесь, для того чтобы попасть в Алаку, где живет сейчас лю-
бимая якши, к которой прикованы сейчас все мысли и чувства ее супру-
га, облаку нужно повернуть на север. Якши знает об этом, и не в его
интересах сбивать облако с его пути или задерживать его в созерцании
красот Индийской земли. Но все-таки очарования, связанные с
Удджаини, слишком велики и вынуждают забыть о собственных интере-
сах и просить не проходить мимо них:

«Тебе хоть и придется уклониться от пути на север,
Н о не минуй У д д ж а и н и с ее террасами, дворцами,
И будешь ты разочарован, если не поддашься чарам
Очей сверкающих, как молньи, у прелестных горожанок.

В Аванти, где в селеньях старцы повествуют о деяниях
Удаяны, в столицу славную У д д ж а и н и отправься.
Как будто для блаженных за заслуги мало царства Индры!
И на земле еще для них есть уголок блаженный: там он!

Там ветер с Шипры 2 8 на заре приносит нежный крик фламинго

И запах лотосов, расцветших при его прикосновенье,

Он силы женщин, истомленных сладострастьем, обновляет:

Так смелым словом и движеньем их любовник возбуждает.

Там увидав на рынках груды камней драгоценных

И нити жемчуга, и изумрудов, как трава, зеленых,

Коралловые ветки, ты подумаешь: пучина моря,

Утратив все свои сокровища, лишь воду сохранила!

Там царь Удаяна прелестную похитил дочь Прадьоты,

Из веток пальмы золотой его беседка там стояла,

И в бешенстве исторгнул из земли свой столб слон Намагири2 9,

А жители гостей рассказами о б этом забавляют.

Там кони состязаются с зелеными конями Солнца

2 7 Нирвиндхья, собственно, принадлежит уже «удджаинскому» локусу, с которым и
для самого Калидасы, видимо, многое было связано. В этом месте поэмы эротическая
атмосфера и соответствующая sfügira-rasa овладевают автором и его томящимся от
разъединения с любимой героем: «Как грудь красавица, она (Нирвиндхья. — В. Т.) водо-

ворот свой выставляет. /Припавши к ней, ты жажду утолишь: известно, что у женщин /

Игривость пред любовником в любви признанье заменяет. //В разлуке исхудав, косою

тонкой извивая струйки /И потускнев от листьев, что поблекли и с дерев упали, /Река

тоску жены, в разлуке любящей, тебе представит: / Твой долг теперь ее утешить и на-

полнить свежей влагой».
2 8 Sipra, реже — éipra.
29 Ср. аналогичный эпизод со слоном Васантасены.
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Несущимся из окон ароматом от волос упившись
И пляскою павлинов, дружески кричащих, насладившись,
Лети бодрей, придя в восторг от зрелища террас дворцовых,
Украшенных цветами и следами краски женских ножек.

А ты к святой обители владыки трех миров направься:
Баюкает сады там ветерок с Гандхавати , душистый
От лотосов и волн, где женщины купаньем забавлялись.

Когда б ни прибыл ты, о друг мой, в Махакала31, должен выждать,
Пока не скроется из глаз твоих за небосклоном солнце.

И снова зона «эротической» расы:

«Звеня при пляске поясами, баядерки, опустивши
П о д тяжестью священных опахал в изнсможеньс руки,
Тебе гирлянды взоров, черных пчелок, бросят в благодарность:
Ты раны им омыл, следы ногтей любовников горячих!

И ясным благодарным взором будешь награжден богини.

Когда по царской улице во мраке непроглядном в полночь
Спешат к любовнику в его жилище женщины со страхом3 2,
Их вспышкой молньи озари, как золотой чертой по камню.
Н о воздержись от грома и дождя: они ведь боязливы.

Проведши ночь на кровле дома, где и голуби уснули,
С супругой-молньей, от сверканья непрерывного уставшей,
С восходом солнца снова должен снарядиться ты в дорогу:
Исполнить порученье должен тот, кто обещался другу.

Разгневанным любовницам под утро осушают слезы
Любовники утехами: нельзя скрывать от них луч солнца!
Небесный светоч сам росу осушит на цветах лилеи.
Коль заградишь пути его лучам, погибнешь жертвой гнева!»

3 0 Gandhavatï, букв. 'душистая', приток Чамбала.
3 1 Mahäkäla — см. примеч . 1 8 .
3 2 Н е в такую же ли ночь по той же самой царской дороге («главной улице») под

вспышки молний и под струями ливня спешит Васантасена на любовное свидание с
Чарудаттой? Ср.: «Васантасена. [...] То туча поднимается вес выше, / То вдруг нач-
нет на землю опускаться, /И дождь струит, и громыхает громом, / И всё окрест окуты-
вает мраком [...]/Бесстыдница-туча!/ Ты громом пугаешь меня, /Меня ты хватаешь
руками —/Потоками ливня, /В то время, когда /Я к любимому в дом тороплюсь!/
О Индра! / Тебе своей любви я не дарила, — / Что ж львиным ревом туч ты громыха-
ешь? / Тебе не подобает преграждать /Дорогу мне завесою из ливня — / В е д ь на сви-
данье с милым я спешу! /[...]/ Так будь же снисходителен ко мне / И тучи отзови
назад скорее! /[...]/ О Индра! Громыхай и лей дожди, /[...]/Но женщину, что к
милому спешит, / Тебе не удержать, великий Индра!/[...]/ Ты ж, молния, помило-
сердствуй, —разве /Тебе страданья женщин не близки?» («Глиняная повозка» — акт V.
Непогода).
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И уже минуя Удджаини, к западу от него, прежде чем повернуть на
север:

«Прекрасным обликом своим, как в зеркале, ты отразишься
В прозрачных, ясных, как спокойная душа, волнах Гамбхиры33.
Ее улыбок, светлых, словно лотос

Ты не отвергай сурово!

Ты вряд ли, друг мой, опустившись, сможешь сразу вновь подняться,
Покинуть обнаженную кто сможет, раз вкусив усладу?
Н о тихо понесет тебя по направленью к Девагири34

Прохладный ветер [...]»

А дальше уже «гангский» этап полета облака:

«Потом ты превратись в цветочный дождь и над жилищем Сканды
Излей поток цветов, обрызганных водой небесной Ганга35».

Эта включенность Удджаини и его окрестностей в почти общеин-
дийскую панораму, этот взгляд на нее сверху, с высоты летящего обла-
ка, высматривающего город как на плане 6 и, увидев его, как бы опус-

3 3 Gambhira, приток Чамбала, уже к западу от Удджаини (букв, 'глубокая').
3 4 Dcvagiriy букв, 'божественная гора', 'гора богов'.
3 5 И далее названия из «гангского» локуса — Брахмаварта (она же Курукшетра),

между Дели и Амбалой, где была та легендарная битва между родами Куру и Панду, что
описана в «Махабхарате», Сарасвати, Ямуна и сам Ганг (Ганга), дщерь Джахну:
«Приблизься возле Канакхала к дщери Джахну, снизошедшей / С вершины царственной
горы [ . . . ] / [ . . . ] захочешь / Налиться из нее воды прозрачной [ . . . ] / [ . . . ] можно будет
думать, / Что Ганга здесь причудливо соединилась вновь с Ямуной. / К истокам Ганга
прилетев, к горе, белеющей снегами...» — и это уже Гималаи. А далее и подробнее
«гималайский» локус: «Взглянув на эти чудеса на снежных горах Гималая, / Лети на
север, как фламинго, горным перевалом Краунча / [...] / Пройдешь и станешь гостем
зеркала богинь горы Кайласа / [ . . . ] / Из Манаса, где золотые лотосы цветут, напейся /
[ . . . ] / Играя, наслаждайся видом исполина Гималая. // К его груди Алака, как к любов-
нику, прильнула, сбросив / К ногам свою одежду — Гангу. Друг мой, ты ведь их узна-
ешь!»

3 6 Стоит обратить внимание на удивительные (и, кстати, не столь уж редкие) описа-
ния таких «космизированных» пейзажей, данных сверху, с некоей необычно высокой,
почти «надмирной» точки. Достаточно отметить два наиболее выдающихся примера,
каждый из которых построен также на эффекте изменения картины при быстром сни-
жении. П е р в ы й из них — полет возничего Индры Матали и царя Душьянты по воздуху
на небесной колеснице: «Матали. [...] Смотри, о царь. Славе твоей посчастливилось —
она возвещена во всем пространстве небес. / Теми красками, которыми / Девы неба
украшают / Красоту свою, / Боги пишут на сплетениях / Листьев древа, что собою /
Украшают рай, / В этой летописи царственной, / Начертавши в песнопениях, / Слав-
ный подвиг твой. — Ц а р ь . Матали, когда мы спешили сюда, я лишь думал о том, как бы
поскорее сразить демонов, и не смотрел на дорогу. Скажи мне, на какой тропинке
ветров находимся мы сейчас. — М а т а л и . Дорога ветра Паривага, / Где вечно светит
Семизвездье, / Сюда втекает Млечный Путь, / Небесный Ганг, с тройным потоком, /
Что вьется вкруг Земли и Неба / И преисподнюю звездит [ . . . ] . — Царь. [...] Мне
кажется, что мы спустились в область облаков-. — Матали. Как ты заметил это? —
Ц а р ь . Я вижу: колесница светлая / Летит по будущим дождям, / Через колеса, между
спицами, / Летят, сверкая, птицы гроз, / Сверкают кони в блеске молнии, / И влажны
ободки колес. — Матали. Ты прав. И через минуту ты будешь в том мире, которым ты
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кающегося на него и становящегося свидетелем всего, что происходит в
нем, эта слитность удджаинской темы с образами женщин и любовных
наслаждений, с одной стороны, и с тем стилем, который определяется
Sfàgàra-rasa — c другой, — все это делает соответствующие строфы
«Облака-вестника» удивительным портретом Удджаини, в котором,
кажется, живо и подлинно отражены и личные переживания автора,
связанного с этим городом37.

Но образ Удджаини восстанавливается и на материале классической
древнеиндийской драмы. Речь идет прежде всего о пьесах Бхасы, кото-
рые, с одной стороны, тесно связаны между собой темой Удаяны (см.
выше), — «Пратиджняугандхараяна» и «Свапнавасавадатта», а с дру-
гой— соотносимы со второй половиной («политической») «Глиняной
повозки», подобно тому как первая ее половина соотносится с «Бедным
Чарудаттой» Бхасы. Таким образом, можно с известным основанием
говорить об «удджаинском» цикле Бхасы (или, по другому варианту,
некоего «прототекста», послужившего источником для пьес Бхасы и
Шудраки). Если об удджаинской «прописке» и соответствующем коло-
рите можно судить «аналогически», по «Глиняной повозке», то две
другие упомянутые пьесы Бхасы и текстуально неотделимы от Удджаи-
ни: тема этого города возникает уже в «Пратиджняугандхараяне» и в
связи с Махасеной, царем Удджаини, и в связи с историей Удаяны и
Васавадатты. Раненный в сражении с воинами Махасены и потерявший
сознание, Удаяна на носилках доставляется в Удджаини, о чем в пьесе
сообщается дважды — сначала Яугандхараяне в Каушамби38, а потом и
самому Махасенс в Удджаини. Решив помочь своему царю, Яугандха-

правишь. — Царь (смотря вниз). Матали, быстрое нисхождение придает миру людей
таинственный вид. Вот — / Ложбины словно падают все ниже, / Все выше взмах взне-
сенных гор, / Нет в чаще леса уголков укромных, / И видны гнезда меж ветвей. /
Потоки, что казались узкой лентой, / Являют многоводье рек, / Как будто кто-то Зем-
лю кверху бросил, / И вот она летит ко мне...» и т.п. Второй пример — «Авимарака»
Бхасы, где дано поэтическое описание земли пролетающими по небу видьядхарами: «На
слоненков похожи могучие горы, / На игрушечный пруд — океан; / Словно мох низ-
корослый — леса / [ . . . . ] Тонкой линией стала река, и точкой / Сверху кажется царский
дворец. / О как сжался, как мал, как чист и как светел / Этот столь знакомый нам
мир!» — И при снижении: «Облаков вереницы разбегаются в страхе. Земля, / Океаном
себя украсив, спешит навстречу. / Словно тучи в сезон дождей, сверкают / Эти горы,
склоны свои обнажая» (перевод П.А.Гринцсра). Сам феномен таких описаний земных
ландшафтов «с неба» заслуживает особого внимания и нуждается в объяснениях. Н е
исключено, что одно из них может быть связано с употреблением галлюциногенных
средств (типа сомы) и достижением особых «трансовых» состояний, когда субъект со-
зерцания оказывается в верхней позиции и при этом может видеть даже самого себя (ср.
данные, относящиеся к шаманской практике).

3 7 См.: Серебряный С.Д. К анализу поэтики санскритской кавьи (на материале по-
эмы Калидасы «Облако-вестник»). — Восточная поэтика. Специфика художественного
образа. М., 1 9 8 3 , с. 1 0 9 — 1 2 1 .

3 8 Ср.: «Хансака. Владыка был изранен слишком сильно, чтобы снова сесть на ко-
ня; и этот господин, заверив его неоднократно в самых почтительных выражениях, что
ему нечего опасаться, повелел подать носилки. На них владыку унесли в Удджаини»
(перевод В.Г.Эрмана, см.: Классическая драма Древней Индии. Л., 1984).
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раяна, переодевшись, появляется в Удджаини; тем временем Махасена и
его жена в покоях дворца строят планы относительно будущего мужа
своей дочери; в том же Удджаини, в храме огня, люди Удаяны во главе с
Яугандхараяной обдумывают другой план — освобождения Удаяны, и
вскоре он осуществляется: Удаяне и Васавадатге удается бежать из
Удджаини. Вообще три действия из четырех (II—IV) происходят в
Удджаини, в локусе царя этого города Прадьоты, но не в исходном
локусе Удаяны. Конкретно действие развертывается во дворце Прадьо-
ты (II акт, где царю докладывают о пленении царя ватсов), на улице
города и в удджаинском храме огня (III акт) и также на улице, но и в
арсенале царя Прадьоты, куда приводят плененного Яугандхараяну.
Удджаинские реалии присутствуют на уровне персонажей (сам царь, его
супруга, советник, дворецкий, два служителя или попавшие сюда тай-
ным образом люди царя ватсов — Яугандхараяна под видом Юродиво-
го, Руманват, второй советник, под видом Буддийского монаха, агент
Яугандхараяны под видом Погонщика слонов) или отдельных город-
ских локусов (царский дворец, Самоцветная комната в нем, храм огня,
арсенал, темница, питейный дом, стойло, улица, большая дорога), но их
роль в воссоздании образа самого города очень невелика: они не более
чем необходимые топографические условности.

В «Свапнавасавадатте» тема Удджаини возникает в модусе воспоми-
наний, существенном для Васавадатты, которая теперь выступает как
сестра Яугандхараяны под именем Авантики (букв, 'авантийка',
'жительница Аванти', страны, столица которой — Удджаини; ср. далее:
«Видушака. [...] В этом городе, говорят, живет якшини по имени
Авантисундари [букв, 'авантийская красавица'. — В.Т.]. Уж не ее ли ты
видел?») и состоит при Падмавати, сестре царя Магадхи (сама Васава-
датга считается погибшей при пожаре), и для Удаяны, который в силу
ряда причин женится на Падмавати. Удджаини как вольное (сознатель-
ное) или невольное воспоминание о счастливых днях любви возникает в
пьесе не раз — и явно и неявно. В присутствии Васавадатты сообщает
«Служанка. В Удджаини есть царь Прадьота; он сватает за нее своего
сына (она — Падмавати, а сын — брат Васавадатгы, как она полагает в
этот момент. — В.Т.)». Несколько позже, когда Падмавати спрашивает
у Авантики-Васавадатгы, кто такой Махасена, она отвечает: «Он царь
Удджаини. Настоящее его имя Прадьота, но его войско настолько мо-
гуче, что он получил прозвище Махасена». Когда Удаяна и видушака
Васантака оказываются в прекрасном, изобилующем цветами парке для
увеселений, воспоминания охватывают царя: «Когда в Удджаини, смя-
тенный, встретил / я дочь царя Аванти, / Пятью своими стрелами мне
сердце / пронзил из лука Кама — / Еще сегодня кровоточит оно».
В это время Падмавати и Васавадатга находятся поблизости, в беседке
из лиан, и слышат разговор: «Царь. Ах, как разнообразны краски этих
цветов, Васантака! —Васавадатта (про себя). Когда он сказал „Ва-
сантака", мне показалось, что я снова в Удджаини». Воспоминания
влекут туда же и Удаяну: «Царь. [...] Друг, меня клонит ко сну. Рас-
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скажи какую-нибудь историю. [...] — Видушака. Есть город по назва-
нию Удджаини. В нем, говорят, имеются превосходные купальни. —
Царь. Как? Удджаини? — Видушака. Если тебе не нравится этот рас-
сказ, слушай другой. — Царь. Нет, друг, дело не в рассказе. Но вспом-
нилась мне дочь царя Аванти, / Как из дому она со мной бежала / И,
плача по покинутой родне, / К груди моей прильнула со слезами
[...]»39. В конце «Свапнавасавадатты», когда после послания Махасены
Удаяне и известия о благополучном состоянии матери Удаяны наступа-
ет развязка, объясняется то, что случилось ранее, в прошлом, и выяс-
няется то, что предстоит в ближайшем будущем, мучительно-счастливые
воспоминания об Удджаини вот-вот станут радостно-счастливой реаль-
ностью: «Царь [...]. Дочь Махасены — моя ученица, супруга любимая!
/ Даже в грядущих рожденьях ее не забуду!— Кормилица. [...] Ца-
рица сказала: „Васавадатты нет в живых. Но так же как дороги Махасе-

3 9 С продолжением: «Когда, играя на лютне, она / глаз с меня не спускала, / В воз-
духе вдруг застывала рука, / струны лютни теряя». Оказавшись в плену в Удджаини,
Удаяна обучал Васавадатту игре на лютне. И мотив лютни как символа прежнего счастья
и как предмета, неудержимо влекущего к воспоминаниям об этом счастье, ныне утра-
ченном, не раз возникает в пьесе. В присутствии Васавадатгы (в первом действии) Брах-
ман-ученик рассказывает, как трагически воспринял Удаяна известие о гибели любимой
(«[...] он пришел в отчаяние. Царь готов был расстаться с жизнью, хотел броситься в тот
же огонь [...]»). И далее: «Рыдая, царь надолго припал к земле, и тело его стало серым
от пыли. А когда он наконец поднялся, то начал бессвязано причитать: „О Васавадатта!..
О царевна Аванти!.. О милая!.. О дорогая моя ученица! " [...]», что косвенно отсыла-
ет к обучению им ее игре на лютне. И уже в шестом, последнем акте, когда царство
ватсов наконец освобождено и к Удаяне от Махасены прибыли его придворный Райбхья
и кормилица Васавадатты Васундхара, которых Удаяна должен принять, привратница
говорит придворному, почему «сейчас не время и не место для приема». И поясняет:
«Сегодня перед дворцом государя кто-то играл на лютне. Государь услышал и сказал:
„Мне кажется, я слышу звуки Гхошавати" [букв, 'звонкая', лютня, игре на которой
Удаяна некогда обучал Васавадатту. — В.Т.] [...] Тогда пошли к этому человеку и спро-
сили: „Откуда у тебя лютня?". Он ответил: „Я нашел ее в зарослях тростника на берегу
Нармады" [...] Когда лютню принесли и государь возложил ее себе на колени, он ли-
шился чувств. Затем, очнувшись, с лицом, залитым слезами, он проговорил: „Тебя я
вижу, Гхошавати, а се не могу увидеть". Вот почему, почтенный, время сейчас неподхо-
дящее [...]». И далее: «Царь. Звучащая сладко, ты раньше покоилась / На бедрах цари-
цы, касаясь груди ее / [ . . . ] / Как бережно тебя она держала на коленях, / Как, уставая,
прижимала к сердцу, / Как плакала, когда мы разлучались / [...] / Мою любовь, дре-
мавшую так долго, / Гхошавати внезапно пробудила, / Но нет со мной —увы! — моей
царицы, / которая любила эту лютню. — Васантака, пусть искусный ремесленник приве-
дет лютню в порядок и поскорей мне ее возвратит». Итак, лютня отсылает явно к Васа-
вадатте и неявно — к Удджаини и счастливым дням удджаинской жизни. Нужно напом-
нить, что и в «Пратиджняугандхараяне» тема лютни и музыкального искусства оказы-
вается подчеркнутой. Ср.: «Царь. Где сейчас Васавадатга?— Царица. Она пошла к
Утгаре, искусной в музыке, чтобы поучиться у нее игре на лютне Нарады. — Откуда
вдруг эта страсть к музыке? — Однажды она услышала, как играет Канчанамала, и поже-
лала сама научиться. — Уж такова молодежь! — [...] — Она хотела бы взять учителя. —
К чему ей учитель сейчас, когда ей время выходить замуж? Муж ее научит». Разговор
вскоре прерывается объявлением о пленении царя ватсов: «Властитель Каушамби? —
уточняет царь, — знаменитый музыкант?» А вскоре драгоценная лютня Гхошавати, на
которой играли потомки рода Бхараты в царском доме ватсов, передается царю.
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не и мне Гопалака и Палака40, дорог нам и ты, которого мы сразу же
избрали в зятья. Ради этого ты и был приведен в Удджаини. Под пред-
логом обучения игре на лютне мы отдали тебе дочь, даже не призвав в
свидетели Агни. Однако в своем нетерпении ты бежал с нею, не до-
ждавшись брачного обряда. Тогда мы приказали нарисовать на досках
портреты , твой и Васавадатты, и перед ними отпраздновали вашу
свадьбу. Теперь эти доски с портретами мы посылаем тебе" [...]». Да-
лее приносят портреты. Падмавати просит показать ей портрет Васава-
датгы «(всматриваясь, про себя): О, она вылитая госпожа Авантика!
(Вслух). Скажи, супруг мой, похож ли этот портрет на благородную
Васавадатту? — Царь. Не просто похож. Мне кажется, это она сама.
О горе! Как мог жестокий рок такую красоту разрушить! / Как мог
огонь сгубить лица такого прелесть!» Падмавати говорит Царю, что
при ней находится женщина, в точности похожая на этот портрет, но
избегающая мужских взоров. Царь просит привести ее, но за минуту
перед этим Привратница успевает сообщить Удаяне, что прибыл из
Удджаини некий брахман, оставивший некогда на попечении Падмавати
свою сестру. Но прежде чем появляется сама Авантика-Васавадатта,
Яугандхараяна осознает (в сторону), что его дерзкий план завершился
успехом и теперь дело только за Царем, за тем, как он встретится с
Васавадаттой. Она входит. Царь просит отбросить вуаль: «Яугандха-
раяна. Победа господину! — Васавадатта. Победа моему супругу. —
Царь. О! [...] Вот дочь Махасены! Что это/ Правда или снова сон? Ее
я вижу / Но так же видел я ее и прежде — и был обманут!» Но Яу-
гандхараяна спешит утешить Царя, рассказав ему о мотивах своего спа-
сительного обмана. И тут же он объявляет: «Государь, прикажи досто-
почтенному Райбхье и достопочтенной кормилице немедля возвратить-
ся в Удджаини, дабы там узнали, что Васавадатта жива. — Царь. Нет,
нет, мы все отправимся туда вместе с царицей Падмавати». Обретение
Васавадатты превращает до того неясную линию в круг, возвращает к
началу, к тому же самому счастливому удджаинскому локусу, откуда все
началось и который в качестве такового отныне пребудет до конца.

Обращение здесь к удджаинской теме в пьесах Бхасы существенно
как из-за самой этой темы и из-за связей, объединяющих топику
«Глиняной повозки» с этими пьесами, так и, может быть, главным об-
разом из-за того контраста, который обнаруживает себя при сопостав-
лении образов Удджаини у Бхасы и у Шудраки. Из «Свапнавасава-
датты» читатель конкретно узнает об Удджаини лишь то, что там пре-
красные купальни, и может «посетить», как иив случае «Пратидж-

4 0 Царь Удджаини, принимая в дар лютню, подумав, ставит вопрос: «В чьи же руки
это лучше всего отдать? Государыня! Не Васавадатта ли стала обучаться игре на лютне?»,
ибо ведь: «Старший мой сын, Гопалака, влюблен в одну лишь политику, / А младший
брат его, Палака, душой отвращен от музыки, борьбою он увлечен».

41 Ср. выше мотив портрета в связи с Васантасеной в «Глиняной повозке», с одной
стороны, и с другой — изображение горшка со сластями на стене храма в «Пратиджняу-
гандхараяне».
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няугандхараяны», тот царский дворец, который лишь упомянут в «Гли-
няной повозке». Но в целом из этих пьес Бхасы можно узнать, что
происходило в Удджаини и несколько не очень информативных сведе-
ний о «наполнении» города, из которых конкретный образ Удджаини,
строго говоря, не возникает. Именно на этом фоне особенно рельеф-
ным и осязаемым оказывается образ этого же города у Шудраки. Его
Удджаини нечто иное и по сравнению с Удджаини у Бхасы, и по срав-
нению с другими описаниями этого города. Удджаини в пьесе Шудраки
предстает совершенно в новом виде, когда роль города не может быть
сведена только к фону развертывающегося на нем действия: впервые
город выступает как нечто равноценное персонажам и сюжету, как
само содержание пьесы; город «держит» и персонажей и все действие
пьесы, но и они, оставаясь самими собой, синтезируют город как осо-
бый художественный образ, имеющий и самодовлеющее значение как
изображение одного из важнейших модусов древнеиндийской жизни.
Взаимная принадлежность города и всего того, что в нем происходит и
составляет содержание пьесы, — то безусловно новое, что характеризу-
ет это произведение Шудраки. Но читатель, зритель, исследователь
должны уметь — хотя бы на время — отвлечься от интриги и дей-
ствующих лиц как таковых и увидеть за ними сам город, конкретнее —
целокупный космос удджаинской жизни.

Само название города Удджаини упоминается в «Глиняной повоз-
ке» многократно, и это, как уже говорилось, резко отличает эту пьесу
от «удджаинских» пьес Бхасы. В некоторых употреблениях этого назва-
ния главное — напоминательность, т.е. поддерживание некоторого
определенного знаково-информативного уровня и контроль за ним. Но
в других случаях введение названия в текст пьесы содержит более или
менее существенные «содержательные» характеристики или этого горо-
да, ориентирующие читателя или зрителя в отношении особенностей
Удджаини, или отдельных персонажей, существенным образом характе-
ризуемых связью с Удджаини. Несколько примеров разного рода: «Вот
головоломка! Как же мне найти в таком богатом городе, как Удджаи-
ни, подходящего для нас брахмана!» (в реплике Хозяина театра в
«Прологе»); — «[...] но разве его (Чарудатгы. — В.Т.) достоинства
перестали быть украшением города Удджаини?»; — «Я повздорил с
Матхурой, хозяином первого игорного дома в Удджаини»; — «При-
быв же сюда, в Удджаини, я поступил на службу к одному почтенному
господину» (слова Массажиста из Паталипутры); — «Тогда, почтенная,
весь город Удджаини воскликнул в один голос: „Хорошо, Карнапу-
рака! [ . . . ] " — и склонился ко мне, как неровно нагруженный ко-
рабль»;— «Неужели у нас в Удджаини не найдется вора, который
украл бы эти подлые вещи [...]!»; — «Кто здесь в Удджаини не знает,
как славится наш дом своим богатством!»; — «Теперь во всем городе
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Удджаини люди будут говорить, что мой почтенный супруг пошел из-
за своей бедности на такое низкое дело» (слова Дхуты); — «Ряды зда-
ний словно любуются городом Удджаини [...]»; — «Если мы пойдем в
город Удджаини пешком через сады, то разве будем мы в убытке?»; —
«О почтенные, ведь он украсил город Удджаини постройкой башен,
храмов [...]»; — «Кажется, под тяжестью этой толпы город У д д ж а и -
н и склонился набок, как неравномерно нагруженный корабль» (слова
Васантасены, повторяющие сравнение города с кораблем в реплике
Карнапураки, см. выше); — «Как только друг твой Арьяка пришел к
власти в Удджаини, он назначил тебя правителем города Кушавати».

Уже только по этим примерам, в которых появляется название го-
рода, можно заключить как минимум, что Удджаини богатый, украшен-
ный, многолюдный (наполненный и даже переполненный) город42, как
бы создающий все условия для реализации самых различных возможно-
стей и в этом смысле отвечающий формуле типа «Где в другом месте,
если не в Удджаини?», которая предполагает известную универсаль-
ность этого города, все потенциально в себя вмещающего. Эта универ-
сальность получает свою оценку и свое значение с двух сторон—из-
вне, в масштабах Индии или, скорее, в рамках «географии» пьесы
Шудраки, и изнутри самого города, с точки зрения той или иной из
составляющих его частей.

Это «извне» начинается с пригородной деревни неподалеку от
Удджаини (здесь до поры безвинно томился Арьяка, пока по приказу
Палаки не был перевезен в Удджаини), распространяется на область
Аванти, центром которой этот город является, и соседние земли
(Арьяка назначает Чарудатгу правителем города Кушавати на берегах
реки Вены, правого притока Ганга, протекающего невдалеке от
Удджаини). Также неподалеку и горы Виндхья, упомянутые, впрочем,
не как географический индекс, но как элемент сравнения43. Но есть и
далекие, хотя и хорошо известные города, так или иначе связанные с
Удджаини: Хозяин игорного дома родом из Матхуры, о чем говорит его
имя-прозвище (примерно в полутысяче километров к северо-востоку от
Удджаини), а Массажист, он же позже Буддийский монах, — из Пата-
липутры, о чем сообщает он сам (почти в тысяче километров к северо-
востоку от Удджаини), и для него Удджаини находится «в чужих стра-
нах», которые он захотел увидеть. Но и для жителей Удджаини тоже
есть «чужие страны» («Васантасена. Купцы разжигают страсть в
сердце женщины, а потом уезжают в чужие страны [...]»), причем дале-

4 2 В «Прологе», где приводится старое название Удджаини — Аванти, по имени об-
ласти, подчеркивается, что город был старинным ( « К у п е ц , [...] / Что жил в старин-
ном городе Аванти»). Дважды город обозначается как Аванти и в самой пьесе: «Идавно
они стали украшеньем Аванти. / Эти двое — почтенная Васантасена / И ко всем спра-
ведливый купец Чарудатга», а также «И успокоив горожан Аванти, / Стал Арьяка вла-
дыкой всей земли».

4 3 « Слона громадного, что схож / С вершиною могучей Виндхья, / Ударил пал-
койя[...]».
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кие иногда настолько, что они принадлежат и реальной и мифологи-
ческой географии или даже только входят в состав topographia sacra.
Все путающий, но неизменно «мифологизирующий» и даже вводящий
себя в этот «священный» круг Самстханака говорит о себе, собираясь
перепрыгнуть через полуразвалившуюся стену: « Иду поспешно, — так
великий Индра / Когда-то направлялся в город Ланку / По небу, по
земле и преисподней / И по горе великой Ханумана!», на основании
чего восстанавливается и остров Ланка (Цейлон), и гора Индры, с ко-
торой совершал свой прыжок обезьяноподобный Хануман. Кайласа
реальна как одна из гор в Гималаях и мифологична как жилище Шивы
{«Царь Арьяка пусть землю завоюет! / На знамени его не зря сияет, /
Белея, Кайласа гора! [...]»; она же упоминается и в «Мегхадуте44»).
Исключительно мифологична гора Сумеру (Меру), один из важнейших
объектов индийской космологии, своего рода основная вертикаль соот-
ветствующей модели мира, отмечающая центр мира. Но в «Глиняной
повозке» она упоминается как terminus comparationis для обозначения
величайшего падения с самого верха в самый низ: «Игра —падение с
горы Сумеру», — определяет свое плачевное положение в худшие свои
минуты окончательно проигравшийся Массажист. Такие мифологиче-
ские сравнения вообще характерны для «Глиняной повозки» 5, и одно
из них также принадлежит к этому кругу. Тот же Майтрея, попавший к
Васантасене, продолжает мифологические сравнения применительно к
топографии: имея в виду сказочный парк-сад, расположенный вблизи
небесной столицы царя богов Индры и населенный душами особо от-
меченных царей и воинов, Майтрея восклицает: «Этот сад воистину
роскошней, чем небесный парк Нандана».

Проблема «размещения-распределения» Удджаини в пьесе стоит
особо. Ведь «Глиняная повозка» не эпос, обладающий своими преиму-
ществами и предрасположенностями к «объективному» описанию, и не
лирика, позволяющая описать город по крайней мере «субъективно»,
через чувства, вызываемые им у субъекта описания. Собственно, лишь
однажды в пьесе появляется фрагмент синтезированного «объективно-
субъективного», эпико-лирического описания, но и он краток и части-
чен: «О почтенные, — включается в спор Майтрея, когда Чарудатту
пытаются обвинить в преступлении, — ведь он украсил город Удджаини
постройкой башен, храмов, монастырей, часовен, прудов,
колодцев и колонн» (и далее: «Разве он может из-за столь ничтож-

4 4 Ср. сходный «топографический» контекст: «Лети на север, как фламинго, гор-
ным перевалом Краунча / [ . . . ] / Пройдешь и станешь гостем зеркала богинь горы
Кайласа» («Мегхадута») при «Враг Краунчи будь славен шестиустый / [...] / [...]
Кайласа гора [...]» («Глиняная повозка»). Гора Краунча названа по имени демона,
пораженного богом войны Карттикеей. Вообще эта географическая доминанта
«Глиняной повозки» Удджаини — Гималаи в целом совпадает с направлением движения
калидасовского Облака-вестника.

4 5 «Разве это дом гетеры? Это скорее часть дворца Куберы», — рассуждает Майт-
рея.
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ной суммы денег совершить такое преступление?»)^6. Этот «городской»
фрагмент — как та крупинка, которая брошена в раствор и вызывает
кристаллизацию вокруг себя. В свете этого «микроописания» все, что
до сих пор казалось разъединенным, удаленным, к делу непосредственно
не относящимся, начинает соединяться, структурироваться, освещаться
единым смыслом — Удджаини, и под знаком этого смысла происходит
нечто вроде катализа текста: все «удджаинское» выступает наружу, и
становятся видимыми связи между всеми элементами этой «удджаин-
ской» стихии, которая сама становится универсальной (или «универ-
сализирующейся» ).

Несомненно, что сказанное имеет непосредственное отношение к
тому, что можно назвать «универсальностью» Удджаини, как этот
город описан Шудракой. Если не вдаваться в детали, эта «универ-
сальность» должна пониматься в двух смыслах — как всеобщность и,
следовательно, парадигматичность и как высшая форма самодостаточ-
ности и, следовательно, некий исключительный, «положительный» ста-
тус- Поэтому Удджаини — образец для всех других городов, и при этом
высокий образец, с которым связан особый престиж. Когда этот город
увиден «извне» или же рассматривается на широком фоне общеиндий-
ской и даже «небесной» священной топографии, эта «универсальность»
обнаруживает себя двояко: даже то, что по определению присуще миру
высших богов, есть в Удджаини (или по крайней мере имеет там свои
аналогии, подобия, соответствия), но Удджаини, имея все, что есть и в
других городах Индии, выделяется своими преимуществами перед ни-
ми47. Увиденный же «изнутри», этот город специализирует и диффе-
ренцирует свою «универсальность» введением еще одного плана изме-
рения — «конкретного», будь оно материально-вещественным или ду-
ховным. Это «конкретное», воспринимаемое всеми органами чувств и
манасом, образует из «общих», стандартных элементов нечто особое,
даже уникальное, что можно в «безличном» плане обозначить как атмо-
сферу города (во всей ее полноте и разнообразии, конечно неповтори-
мую), а в «личном» и персонифицированном — как genii loci, духи
места сего, воплощающие и связывающие воедино разные стороны,
уровни и элементы городской жизни и, значит, соотносящие их с тем,
для кого Удджаини — его «большой» дом, его космос, вместилище всей
его жизни. Этот взгляд «изнутри», позволяющий воссоздать дифферен-
цированную и многоплановую картину Удджаини, тем более важен, что
синтезируемая картина усваивается читателем и зрителем по-разному, в

4 6 Как напоминает это пушкинское: «Ах, братцы! как я был доволен, / Когда
церквей и колоколен, / Садов, чертогов полукруг / Открылся предо мною вдруг!» — и
не только пунктирно данным составом достопримечательностей города, но и тем, что
они при всей своей частичности и «субъективности» захвата выступают как образ всего
города!

4 7 Разумеется, эта мысль нигде не выражена эксплицитно, но вся атмосфера пьесы в
ее «удджаинском» ракурсе именно такова: Удджаини — особый город; он и город-
сумма, квинтэссенция всей общеиндийской «городской» стихии в се высшем цветении,
но он, в известном смысле, и прообраз «небесного» града в его земном воплощении.
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неодинаковом времени и с различной скоростью, наглядностью, глуби-
ной — как сознательно, так и «полусознательно» или даже — в отдель-
ных ситуациях — подсознательно, хотя позже эти «подсознательные»
впечатления могут быть выведены наружу и стать четко осознанными.

Собственно, Удджаини и «передается» в пьесе через это «конкрет-
ное» и «множественно-дифференцированное» — через персонажей,
внутреннее пространство города и мир наполняющих его вещей — от
дворца и храма до шкатулки и игрушки. О персонажах, являющихся
жителями этого города и свидетельствующих об их, удджаинской,
жизни или непосредственно «разыгрывающих» ее на сцене и на стра-
ницах книги, говорилось выше и отчасти будет еще сказано далее. Жи-
тели Удджаини и субъекты этой удджаинской жизни, конечно, более
всего могут сказать и о самом городе. Собственно говоря, только они и
наделены сознанием и голосом, чтобы «прямо и непосредственно» рас-
сказать об Удджаини, и если не всегда о самом городе, то почти всегда
о том, что его характеризует, и прежде всего о жизни, в нем осу-
ществляющейся. Пока об этой жизни достаточно сказать лишь самое
очевидное. Эта «городская», типично удджаинская жизнь, разумеется,
очень отлична от жизни в деревне, в лесу, в ашраме, в особых условиях
(война, стихийное бедствие и т.п.). Она полна, насыщенна, но прежде
всего многообразна и разнофункциональна. Тем не менее по-своему
она органична, потому что все это разное, многое, иное (в том числе и
неорганичное и даже деструктивное) синтезируется в достаточно слож-
ное и многокомпонентное, но все-таки человекосообразное целое, в
котором можно ориентироваться, выигрывать, проигрывать, компенси-
ровать потери и т.п., т.е. жить, поддерживать жизнь на определенном ее
уровне — одним словом, существовать, если брать «плохие» случаи. Но
если взять городскую жизнь Удджаини во всей ее полноте и целост-
ности, то она должна расцениваться именно как высшее ее цветение, тот
максимум, что открывает для жизни еще более широкие перспективы.

Для того чтобы представить себе образ Удджаини, прежде всего
нужно уяснить его пространственную структуру в ее топографическом
плане, определяемом или перечислением всех частей города (го-
родской «состав»), или указанием отмеченных частей — как урочищ,
так и «местообразующих» объектов — зданий, сооружений и т.п., зна-
чение которых выходит за границы их собственных рамок и как бы
предопределяет характер окружающего пространства. Разумеется, тот
жанр, к которому принадлежит «Глиняная повозка», исключает после-
довательное описание всех частей города, но второй путь (указание
отмеченных мест) для этого жанра не закрыт, и здесь все зависит от
того выбора, который делает автор. С этим выбором автора, «выби-
рающего» отдельные части из предполагаемого ему известным целого, и
должен иметь дело читатель. Конечно, он может рассматривать эти
отмеченные места «натурально» или даже как голые функции, чистые
знаки, в которых можно стереть все «иконическое»; иначе говоря, чи-
татель может большую часть таких указаний считать условностью и со-
У 35



средоточиться на сюжете, интриге, характерах, образах, стиле и т.п. Но
больше выигрывает иной тип читателя — тот, кто склонен к «гешталь-
тистским» операциям, кто хочет (и способен на это) по разрозненным
частям представить себе картину целого48. Это восстановленное целое,
или, точнее, эта ориентация на его восстановление, приводит к тому,
что Удджаини в пьесе меняет свой статус: город перестает быть только
фоном и становится равноправной составной частью пьесы, фоном
которой — в отношении темы города — могли бы теперь стать другие,
прежде всего «систематические» описания города, как, например, в
«Артхашастре», где речь идет о типовом городе, идеальном в том смыс-
ле, что он устроен в соответствии с неким общим планом, с предписа-
нием. Как бы то ни было, в зависимости от исходных «знаний» читате-
ля, его способностей к анализу и синтезу и его заинтересованности в
обнаружении некоего теоретически предельного плана пьесы, как толь-
ко этот читатель откроет для себя самостоятельность удджаинской
темы, он сам устанавливает для себя объем материала, на котором эта
тема формируется, и степень конкретности, и формы ее воплощения.
О точных определениях и разграничениях здесь говорить трудно, но
наличие целого ряда бесспорных ориентиров — достаточный отправ-
ной пункт для восстановления образа Удджаини.

Эти ориентиры в значительной их части были указаны еще раньше в
связи с пространственной структурой «Глиняной повозки», рассмот-
ренной с точки зрения ее композиционного воплощения (ср. простран-
ственные локусы каждого из десяти действий). Сейчас тема городского
пространства берется с иной точки зрения. В данном случае существен-
но, что есть в Удджаини и как оно в нем размещено, т.е. своего рода
пространственная «парадигма» города, как она отражена в пьесе в пла-
не происходящих в ней событий. Именно поэтому определяющую роль
в пространстве Удджаини играют не сами части города или урочища, но
существенно менее крупные локусы — два дома, расположенных на
главной улице, дом Чарудатты и дом Васантасены. В данном случае
важны не сами дома-здания, а те два «малых» пространства, которые
вокруг них образуются и которые соединяются названной улицей, мно-
гократно используемой разными персонажами. Эти «малые» простран-
ства приобретают особое значение, поскольку с ними связаны два
основных персонажа пьесы, которые живут в домах, наиболее подробно
описанных и через то, что в них происходит, и через детали их общего
устройства и частностей интерьера. Два варианта удджаинского быта —
дом обедневшего брахмана и дом знатной гетеры — даются именно
через эти два «малых» пространства. Соединение Чарудатты и Васанта-
сены в финале и назначение Чарудатты быть правителем Кушавати сни-
мают актуальность этих двух локусов и закрывают удджаинскую тему.

4 8 Как только это целое восстановлено (хотя бы в варианте — представлено, пусть
по немногим фактам, но именно как целое), оно начинает интенсивно впитывать в себя
даже и те детали, которые поначалу, казалось, не имеют отношения к целому — реально к
Удджаини, но выступают просто как изолированные аксессуары данной конкретной сцены.
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Если локус Чарудатты и локус Васантасены сами по себе мало топо-
графичны, да и топофафичны все-таки главным образом постольку,
поскольку они находятся на «главной улице», то последняя подлинно
топофафична и определяет одну из важнейших координат городского
пространства, которая может быть представлена и по ряду других ис-
точников.

О главной улице (râjamârga, букв, 'царская дорога') в «Глиняной
повозке» говорится не раз49, и еще чаще она выступает как неназванная
площадка, где развертывается действие! «Царскость» этой дороги в
пьесе никак не обнаруживается, хотя эта ее особенность отсылает к
традиционным представлениям о ней — дорога, пересекающая город с
одного конца до другого, не столь широкая, сколь прямая, нередко
образующая род бульвара, используемая в случае официальных царских
процессий, но конечно, и в иных целях50. Одним словом, расположение
домов Васантасены и Чарудатты на главной (или одной из главных)
городской оси существенно. Вполне вероятно, что и некоторые другие
упоминаемые у Шудраки объекты связаны с этой дорогой (ср. также не
раз упоминаемый храм бога любви, у которого произошла первая
встреча Чарудатты и Васантасены). Отмеченными в топофафическом
отношении нужно признать еще несколько объектов — царский дво-
рец51, дворец Самстханаки, здание суда в царской цитадели и сад около

4 9 Ср.: «Нет, не пойду. [...] Кроме того, сейчас уже поздно, и по главной улице ша-

таются гетеры, тунеядцы, слуги и царские прихвостни»; — «Я сам пойду провожать

почтенную гостью. Так пусть зажгут фонари, с ними можно ходить по главной улице

без опасений. [...] Пусть будет на главной улице / Она фонарем для нас. / [ . . . ] / Ведь

пуста эта главная улица, / Только стражники бродят вокруг»;—«Монах. [...] П о

какой дороге идти мне? [...] Пойду главной улицей. Последовательница Будды, пойдем
вот здесь, по главной улице. {Прислушиваясь.) Что это за страшный шум на главной
улице?» и др. Впрочем, на «царской дороге» случаются и неожиданности, и не только в
ночной час, когда эта главная улица пустынна и опасные ситуации не исключаются (ср. в
«Глиняной повозке» тему «провожания» по ней или опасений относительно возможных
неприятностей, когда женщина идет в позднее время одна по этой дороге), но и среди
бела дня: слон Васантасены, сломав столб и сорвавшись с привязи, бросился именно на
главную улицу, чем вызвал страшный переполох. В рассказе Карнапураки об этом —
ценные детали (люди, взбирающиеся на деревья, заботы о спасении детей, следы разгро-
ма, паники, спешки — драгоценные пояса, браслеты, золотые запястья, жемчуг, остав-
шиеся на улице).

5 0 В «Артхашастре» (II, 4) говорится о трех главных восточных и трех главных се-
верных дорогах и даже указывается их ширина. В том же памятнике указывается: «При
выезде и въезде царь пусть двигается по главной улице, с обеих сторон охраняемый
людьми с палками, причем (с улицы должны быть) удалены вооруженные, отшельники и
калеки. Пусть царь не выходит на улицу, где скопился народ. На религиозные процес-
сии, собрания, празднества, увеселительные поездки пусть он отправляется, только если
на них несут охрану десятники» (I, 21).

5 1 Топографическая отмеченность царского дворца следует из фиксированное™
его локализации в пределах города-столицы («В наилучшем месте застройки, куда воз-
можен доступ всем четырем кастам, (должно быть) жилище царя. На север от центра
застройки в одной девятой части его должен он устроить вышеописанного вида дворец,
обращенный лицом на восток или на север». — «Артхашастра» II, 4). Но, как и сам царь
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него, каждый из которых характеризует и сам город, и те или иные
эпизоды, к этим объектам привязанные. В ряде случаев допустимы не-
которые предположения топографического характера. Так, в частно-
сти, путь по улице, которой палачи ведут на казнь Чарудатту, проходит
мимо дворца Самстханаки, поскольку находящийся в нем и закован-
ный в цепи Стхаварака именно отсюда слышит второе оглашение при-
говора.

Особое место в топографии Удджаини занимает парк или сад
(udyânà) Пушпакарандака, находящийся в предместьях города (от этого
парка до Удджаини можно, видимо, пройти сплошными садами: «Если
мы пойдем в город Удджаини пешком через сады, то разве будем в
убытке?» — спрашивает Тунеядец). Собственно, это единственный ло-
кус города, обозначенный собственным именем — Puspakarançlaka,
букв, 'корзина цветов' (из других источников известно, что уже в древ-
ности Удджаини был городом, славившимся своими садами и парками,
но парк Пушпакарандака «Глиняной повозки» принадлежал царскому
роду и поэтому, видимо, был из числа лучших). Характерно, что Пуш-
пакарандака, наиболее обширное из удджаинских урочищ, менее всего
связано с городской структурой; этот парк, несомненно, прежде всего
природное урочище, но используется оно горожанами, которые прихо-
дят или приезжают сюда отдыхать и развлекаться; парк принадлежит
Самстханаке (встретив здесь Монаха-буддиста: «Этот парк Пушпака-
рандака подарен мне мужем моей сестры»; или в суде: «Однажды муж
моей сестры [...] подарил мне лучший из всех парков — запущенный
парк Пушпакарандаку», ср. еще: «Ее привезли в мой запущенный парк
Пушпакарандаку»), но он радостный приют бездомным и открыт всем,
кто ценит красоту природы; следы культуры представлены здесь слабо:
полуразвалившаяся стена с проломом (как образ распадающейся, отсту-
пающей культуры) или пруд для купанья, повозки, на которых приез-
жают сюда горожане; как-то за парком следят, если верить словам
Самстханаки: «И я хожу туда каждый день, чтобы смотреть, осушать,
чистить, растить и подстригать», но природа здесь все-таки «сильнее»

Палака, царский* дворец практически не выступает в пьесе (правда, Дардурака во время
ссоры с Матхурой грозит ему: «Если ты ударишь меня завтра в царском дворце, то
увидишь!»). Видимо, в царском дворце, у алтаря, Арьяка убивает Палаку. Предполагает-
ся, что Самсгханака, царский шурин, постоянно вхож в царский дворец. Нахождение
здания суда в царской цитадели можно рассматривать как некоторое указание на место-
положение царского дворца. Локус царского дворца надо признать организующим
городскую структуру и в том смысле, что именно относительно местоположения дворца
царь устанавливает «границы владений глав семей в зависимости от ремесла или полевод-
ства» («Артхашастра» II, 4). Таким образом, царский дворец внутри крепости-города
образует не только центр городской структуры, но и источник ее порождения и даль-

. нейшего формирования. Почти полная отгесненность темы царского дворца у Шудраки
(в отличие от ряда других пьес из репертуара древнеиндийского театра) может тракто-
ваться как «значащее отсутствие», смелый эллиптический ход, при котором топографи-
ческий центр главной («политической») темы второй половины пьесы оказывается за
сценой и практически изъят из самого текста.
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культуры, и нс случайно определение парка «запущенный»52 выступает в
пьесе почти как постоянный эпитет, начиная с первого упоминания
парка53. По сравнению с другими удджаинскими урочищами этот парк
описан особенно полно и нередко с чувством поэтического воодушев-
ления и даже восхищения54. Совсем разные люди, каждый по-своему,
оценивают это место. «Этот парк лучшр всех других, — говорит
Самстханака. — А ты собираешься полоскать свою вонючую рясу [...]
здесь в пруду с лотосами, в пруду, из которого пьют воду собаки и ша-
калы и в котором купаюсь я, лучший из людей и мужей». Или:
«Майтрея. [...] посмотри-ка, как красив запущенный парк Пушпака-
рандака! —Чарудатта. Да, друг, это так. Ведь / Деревья уподоблю я
торговцам, / Разложены цветы здесь, как товары, / А пчелы — собира-
тельницы меда — / Здесь кружатся, как сборщики налога». Или же:
«Тунеядец. [...] Потаскухин сын! Н е пристало тебе бить монаха .[..»]•
К чему это? Лучше полюбуйся этим радующим душу парком. — Здесь
добрые дела творят деревья, / Даря бездомным радостный приют. /
Парк всем открыт — он, как злодея сердце, / Живет, не охраняемый
никем. / Им каждый может любоваться вдосталь, / Как новым цар-
ством, взятым без войны». Чуть позже, чтобы отвлечь внимание
Самстханаки от его недобрых намерений, Тунеядец снова говорит о
красотах парка: «Обрати внимание на великолепие этого сада! —
Украшены плодами и цветами / Деревья в этом парке, и обвиты /
Упругими лианами вокруг, / И, сторожами царскими хранимы, / В до-
вольстве здесь растенья пребывают, / Как с женами живущие мужья/»58.
Тот же персонаж описывает Пушпакарандаку в полдень, когда, по сло-
вам Самстханаки: «Поднявшееся к середине неба, / На разъярившуюся
обезьяну / Похоже солнце, — глаз нельзя поднять!» и т.п. «Да, это
так. — В тени погрузились коровы в дремоту, / И жвачку роняют они
изо ртов, / А лани лесные, томимые жаждой, / Не брезгуют теплой
водой из пруда. / Дорога, ведущая в город, безлюдна — / Попрятались
всадники все от жары»Ъ6. Какие бы ни были обнаружены новые детали

52 Ср. /ада-, jjnpuffäna-, санскр. ßjnpa- & udyana-y ср. fimodyâna- о заброшенных, за-
пущенных садах в «Законах Ману» IX, 2 6 5 .

53 « С л у ж а н к а . Почтенная, Чарудатта [...] уехал в запущенный парк Пушпакаран-
дака» (pupphakaraççlaam jipnujjànam gado). У Арьяки, спасающегося от преследователей,
мелькает мысль, не скрыться ли от них в чаще парка.

5 4 В парке Пушпакарандака развертываются события, происходящие в VII и VIII
действиях. О б индийских парках и садах ср.: БэшсмА. Чудо, которым была Индия,
с. 2 1 8 — 2 1 9 . Они не раз описываются в разных санскритских текстах (ср. о царском
парке-саде в «Дашакумарачарите» Дандина, глава «Свидание»). Какое впечатление такие
парки-сады оказывали на чужестранцев, можно судить по описанию Мегасфеном пар-
ков, окружавших дворец Чандрагупты.

5 5 «Правильно сказал умнейший! — подхватывает Самстханака. — Земля здесь цве-
тами покрыта всякими, / Деревья под тяжестью их сгибаются, / Лианы свисают с каж-
дого дерева, / И обезьяны на них качаются, / Вроде плодов на хлебном дереве».

5 6 И снова ему вторит, но «своими» словами Самстханака: «Мне лучи светила в го-
лову проникли! / Птицы, пташки прячутся в деревьях, / И народ и люди от жары чуть
дышат, / Ждут они прохлады под защитой крыши».
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парка Пушпакарандака, они не зачеркнут той картины его, которая, как
бы между прочим, в связи с действием пьесы, складывается в «Глиняной
повозке»: большой великолепный сад-парк, в котором «окультуренное»
(и, видимо, относительно небольшое) пространство постепенно уступа-
ет место «чистой» природе, «запущенной» лесной части, поражающей
избыточностью растительной силы, где могут укрыться от чужих глаз и
ищущий уединения отшельник, и бездомный человек, и скрывающийся
от властей преступник. Деревья, деревья, деревья, украшенные плодами
и перевитые лианами, листья, зелень, цветы, лотосами заросший пруд;
пчелы, птицы, обезьяны, лани, коровы, быки... И все это в изобилии, в
избытке жизненной силы, в том сложном сочетании и расположении
«составляющих» парка-сада, которые не только образуют совершенно
особый мир природы в городском (в широком смысле слова) про-
странстве, но и притягивают к себе людей — не ради корысти или поль-
зы, но ради чистой радости созерцания этой красоты, ради погружения
в этот природный космос. Трудно отделаться от мысли, что удджаинец
эпохи «Глиняной повозки» влекся сюда по тем же (хотя бы отчасти)
причинам, что и современный горожанин, жизненно нуждающийся в
образе (пусть приблизительном, сильно суженном, часто вырожденном)
этого «второго мира» и надеющийся восстановить или обрести в нем
новую жизненную силу, физическую или духовную. Пушпакарандака —
своего рода главный сад (как есть главная улица), сад по преимуществу,
сад в высшем смысле этой идеи («И это был сад!..»Ъ7). Но городские

5 7 Уместно напомнить описание сада в четвертом действии «Свапнавасавадатты»
Бхасы. Падмавати и Васавадатта приходят в дворцовый парк для увеселений. Падмавати
хочет посмотреть, не расцвели ли кусты шепхалики (они упоминаются и в «Глиняной
повозке»). «Расцвели, царевна, — говорит Служанка, — и цветы на них словно гроздья
жемчужин, усыпанных кораллами [...]. Взгляни, взгляни, царевна! Ладони мои полны
цветов шепхалики, подобных крупинкам красной серы». — «Ах, как разнообразны
краски этих цветов!» — восхищается Падмавати. «О, как прекрасны эти цветы!» —
присоединяется к ней Васавадатта. «Я хочу, чтобы мой супруг, когда он придет сюда,
смог тоже полюбоваться таким обилием цветов» — таково желание Падмавати, хотя
сейчас на сердце ее лежит тяжесть. Видя входящих в сад Царя и Видушаку, женщины
укрываются в беседке, увитой лианами. Пронзенный стрелой бога любви Камы, Царь
говорит о своем кровоточащем сердце (стоит напомнить, что «удджаинская» тема акту-
альна для Царя: «Когда в Удджаини, смятенный, встретил / я дочь царя Аванти [...]»).

Видушака пытается отвлечь его: «О! Как прекрасен этот сад для увеселений! Повсюду он
усыпан цветами, которые кто-то уронил, собирая с кустов [... ] Куда же скрылась высо-
кочтимая Падмавати? Может быть, она в беседке из лиан? Или же у каменной плиты,
прозванной „Жемчужиной холма" и усыпанной цветами асаны, будто ее покрыли тиг-
ровой шкурой? Или в пахучих зарослях можжевельника? А мржет быть, на деревянной
горке, украшенной резными изображениями животных и птиц? (Глядя вверх) Взгляни,
господин, на эту цепочку журавлей в чистом осеннем небе. Они летят в ряд, прекрас-
ные, как белые руки Баларамы. — Царь. Я вижу, друг. То слившись в линию, то разде-
ляясь, / То поднимаясь вверх, то опускаясь, / То изгибая строй на поворотах, / Боль-
шой Медведицы подобны звездам, / Они летят и будто разрезают / своим полетом
надвое гладь неба [...] — Служанка. [...] Эта цепочка журавлей, летящих друг за дру-
гом, прекрасна, словно гирлянда белых лотосов [...] — Видушака. А ты взгляни, гос-
подин, на кусты шепхалики, с которых кто-то недавно нарвал цветов. — Царь. Ах, как
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жители нуждались в постоянном напоминании и воплощении этого
сада-эталона, сада-идеи, в своем «близком» саде, в саде как необходи-
мом элементе самого города, даже его центральной части, и в саде как
желанном «восполнении» идеи дома-жилища, как присутствии здесь и
сейчас сада как варианта «домашней» (и/или одомашненной) природы,
как место, где приятное и полезное, удовольствие и быт входят в бли-
жайшее соприкосновение друг с другом и образуют особый род пре-
лестей удджаинской жизни.

О насыщенности исторического города Удджаини «садовым» эле-
ментом в пьесе Шудраки можно судить и по описанию сада-парка Пуш-
пакарандаки, и по указанию на сад около здания суда или сад около
храма бога любви, где впервые увидели друг друга Чарудатта и Васанта-
сена, и по практически беспроигрышной реконструкции ряда садов при
других городских объектах, так или иначе обозначенных в пьесе. Но
лучше всего, конечно, можно составить себе представление о «частном»
саде при доме удджаинского жителя на примере садов при домах Чару-
датты и Васантасены. О саде Чарудатты читатель впервые узнает из той
сцены третьего действия, в которой вор Шарвилака, проломив отвер-
стие в садовой стене, пробирается в сад, откуда далее уже проникает в
дом. Значительная часть пятого действия («Непогода») происходит в
саду. Оно начинается с того, что страдающий от любви Чарудатта сидит
в кресле, в своем саду, под навесом; он смотрит на небо, заволаки-
ваемое тучами, на мечущихся в предгрозье птиц и ожидает возвращения
Майтреи, посланного к Васантасене. Наконец последний возвращается
домой; первое, что он видит: «Мой дорогой друг сидит в саду!»58. Поз-
же в сад приходит и Кумбхилака. Идет беседа, но все мысли Чарудат-
ты — о Васантасене. Наконец она появляется и спрашивает у Майтреи,
где «игрок» (Чарудатта). — «В сухом саду»59, — отвечает тот. «По-
чтенный, что называют у вас сухим садом?» °. — «То место, где не едят
и не пьют, почтенная», — отвечает не без некоторой остроумной язви-
тельности (впрочем, для видушаки позволительной) Майтрея и пригла-
шает Васантасену пройти в сад. Она проходит в сад, под навес. Одежда
ее намокла. Чарудатта просит принести для Васантасены другое одея-
ние. Далее происходит описанный ранее чуть комичный (по крайней
мере для Васантасены и читателя-зрителя) поединок благородства, где
каждая из сторон возлагает на себя несуществующую вину и каждая из

разнообразны краски этих цветов, Васантака! — В а с а в а д а т т а (про себя). Когда он ска-

зал „Васантака", мне показалось, что я снова в Удджаини». Становится жарко, и Виду-

шака предлагает пойти в беседку, увитую лианами. Служанка пытается помешать этому:

она трясет лиану, и встревоженные пчелы, облепившие ее, набрасываются на мужчин.

«Видушака. Меня искусали эти ублюдки пчелы. — Ц а р ь . Не смей так говорить! Пчел

не нужно бояться. Смотри: Эти пчелы, опьянев от меда, / к своим милым льнут в поры-

ве страсти; / Вспугнутые нашими шагами, / как и мы, они их вдруг лишатся».
8 Собств. —rukkhavâçliac (ср. санскр. ^ksa-vâdka).

5 9 sukkharukkhavâçliae (ср. санскр. suçka-vrk?a-và~tika, букв, 'сад сухих деревьев', ср.

suska-vfkça- 'Grislea Tomcntosa', букв, 'сухое дерево').
6 0 ajja, kä tumhänam sukkharukkhavà~<$a wecadi.

41



них по достоинству оценивает благородство другой. Но дождь усили-
вается, и навес в саду, видимо, перестает быть надежной защитой.
«О друг! — напоминает Майтрея. — Бог дождя вошел сюда с сильными
потоками ливня. Кажется, он хочет прогнать нас, счастливо сидящих
здесь». Но Чарудатта, весь в счастливом порыве одушевленья, как бы не
слышит слов Майтреи, точнее, прямой, практический смысл их в эти
мгновения не осознается им. В саду, т.е. вовне, снаружи, но под наве-
сом, т.е. отчасти внутри, отделенный по вертикали от непосредственно-
го контакта со стихией, но сохраняющий связь по горизонтали с садом,
Чарудатта, переполненный любовью, едва успевает метафорически
закрепить в слове мистерию стихийных сил природы, мистерию любви,
обнаруживающей себя для любимой и с такой полнотой и силой осо-
знаваемой самим поэтом (а Чарудатта подлинный поэт, и не только в
этот вершинный творческий его час), который вдохновенно откликает-
ся на явление неба, грозы, молнии, своей любви, своего счастья. И все
это — в саду и на фоне сада, но не «плачущего»61, а рыдающего, как и
сам поэт, от полноты нахлынувших чувств, от силы и глубины этого
жизненного переживания. В этом месте и в эту минуту сошедшиеся два
присутствия — сада и любви — в этой кутерьме разыгравшихся сил
природы уже почти неразличимы; теперь они навсегда слиты, и эта
слитность дает повод усматривать здесь отношения взаимной метафо-
ричности: сад—любовь и любовь—сад. Они друг для друга — как зерка-
ла62. Это значит, что они открылись друг другу и отныне эта взаимная
открытость будет определять главное в их жизни, но они открыты те-
перь и свидетелям этого «открытия» друг другу — природе, небу, грозе,
деревьям сада. В тот момент, когда Васантасена влюбленно обнимает
Чарудатту (ремарка), а Чарудатта радостно обнимает ее (тоже ремар-
ка), он во власти этих уподоблений, в том состоянии, когда мир, при-
рода, любовь — знаки друг друга, почти одно и то же. «Друг, молнию,
что обнимает небо, / Я уподоблю женщине влюбленной, / Которая,
обрадовавшись тучам, / Сама пришла к возлюбленному в дом».
И тут же: «О туча, туча, громче громыхай, — / Не по твоей ли милости
великой, / Измученное пыткою любви, / Мое сегодня оживает тело, /

6 1 Ср. «Плачущий сад» Пастернака. Это соединение дождя (ливня, грозы), сада,
любви, столь отчетливое в пьесе Шудраки, лучше может быть понято в ретроспективном
свете подобных пастернаковских образов. «Она со мной. Наигрывай, / Лей, смейся,
сумрак рви! / Топи, теки эпиграфом / К такой, как ты, любви! /[...]/ Ночь в полдень,
ливень — гребень ей! / На щебне, взмок — возьми! /И—целыми деревьями / В глаза,
в виски, в жасмин!» («Дождь»).

6 2 «Сад застлан, пропал за ее беспорядком, / За бьющей в лицо кутерьмой. / Род-
ная, громадная, с сад, а характером — / Сестра! Второе трюмо!» («Девочка»). Сад,
дождь, девочку Пастернак вводит в дом — с помощью зеркала, трюмо ( «Огромный сад
тормошится в зале / В трюмо — и не бьет стекла...» — «Зеркало»; «Из сада, с качелей, с
бухты-барахты /Вбегает ветка в трюмо!» — «Девочка» и др.) или выбора места непо-
средственно у окна, когда весь дом — позади, поэт как бы выходит в сад, и граница
между домом и садом опознается только по «дождевой» деформации образа сада
{«Мнет ветку в окне, как кружевце...») и по крыше над головой (ср. навес в саду у Чару-
датты).
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И дереву цветущему кадамба / Отныне уподобилось оно, — / Оно
порозовело от объятий, / И сладострастья дрожь бежит по коже»
(интересно, что с этим сравнением перекликается образ Чарудатты,
данный Васантасеной в «вегетативном» коде: она спрашивает у Май-
треи: «Ответь мне — с прежней радостью друзья / В дом Чарудатты
славного спешат, / Как будто птицы — к дереву родному> / Добрей-
шая душа его —листва, / Его терпенье —ветви, верность —корни, /
Его великодушие—цветы, / Все же прочие достоинства его—/
Плоды, растущие на древе этом». Здесь сам Чарудатта выступает почти
как персонификация сада; его добродетели как раз и составляют некий
сад возвышенной души). И готовый от полного счастья разрыдаться,
поэт уподобляет и дождь слезам: «Дождя потоки падают с небес, / Как
будто небо плачет безутешно, / Оплакивая бедствие луны». И тем не
менее: «Пусть дождь идет и молния сверкает! — / Ведь если б не она —
не знать бы счастья!»62*. Но счастье обретено, и сейчас Чарудатта, как
бы вспомнив слова Майтреи об усиливающемся ливне, обращается к
Васантасене: «Милая Васантасена! — От старости здесь крыша на ко-
лоннах / Чуть держится, колонн же основанья / Расшатаны; и эта рас-
писная / Стена с потрескавшейся штукатуркой / Идущим ливнем вся
увлажнена. — [...] Так иди же! Мы войдем с тобой во внутренние по-
кои (встает и идет)». Сначала сад, потом дом, и сам этот переход из
внешнего и открытого пространства сада во внутреннее и закрытое
пространство дома в этом случае многозначителен. И дождь теперь уже
отгорожен от влюбленных стенами жилища: они не видят его непосред-
ственно, как это было в саду, но только слышат: «Падают, падают с
неба потоки дождя, / Такт отбивая [...] / Громко — п о пальмовым
листьям, / Чуть слышно — п о веткам,6* / Звонко — п о древним кам-
ням, / Стремительно-гулко — п о лужам». Но эти звуки дождя отсыла-
ют к пальмам, листьям, веткам — к саду и к тому, с чем он теперь не-
разрывно связан для влюбленных65.

Несколько ранее, в предыдущем действии (IV), перед читателем
предстает сад при жилище Васантасены. Мы узнаем о нем со слов Май-
треи, которого Служанка проводит по всем восьми дворам дома гетеры.
Описание этого сада, венчающего осмотр дворов, конечно, не одушев-

6 3 Ср. в «Плачущем саде»: « [ . . . ] Всё я ли один на свете, / Готовый навзрыд при

случае, / Или есть свидетель. // Но тишь. И листок не шелохнется. / Ни признака зги,

кроме жутких / Глотков, и плескания в шлепанцах, / И вздохов и слез в промежутке»

или в «Ты в ветре, веткой пробующем...»: «У капель — тяжесть запонок, / И сад слепит,

как плес, / Обрызганный, закапанный / Мильоном синих слез».
6 4 К мотиву вслушивания («слышания» и дождя и себя самого) ср. у Пастернака:

«Ужасный! — Капнет и вслушается / [ . . .] / К губам поднесу и прислушаюсь» и

далее — о слезах природы и слезах человека.
6 5 В непосредственном ожидании казни, уже на ее месте, Чарудатта вдруг, не смея

верить своим глазам, видит Васантасену и (изумленно): «Кто ты, пришедшая сюда, по-

добно ливню / На засухой иссушенную ниву, / Пришедшая в тот страшный миг, когда

/ Был поднят меч и был я в пасти смерти?». В ливень пришедшая в дом Чарудатты,

чтобы сказать ему о своей любви, она приходит к нему как спасительница перед, каза-

лось, неотвратимой смертью.
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лено тем высоким чувством, что в предыдущем случае. Там — о любви и
душе, тут — о «составе» сада и его общей оценке (можно вспомнить,
что Майтрея прагматичен и по отношению к Васантасене подозрите-
лен, да и пришел он к ней не по своей воле, а по щекотливому поруче-
нию; к тому же в отличие от Чарудатты Майтрея — не столько поэт
или метафорист, или сентиментальный описатель66, сколько скорее —
учетчик, которому нужно оценить объем этого «состава», имея в виду
практические цели). И все-таки пренебрежение к описанию Майтреей
сада Васантасены не имело бы оправдания, поскольку именно этот
«садовый реестр» позволяет восстановить если не дух и настроение
сада, то во всяком случае его материю, ее разнообразие и (отчасти) ее
великолепие. «Майтрея (входит и смотрит). Ну и ну! Как роскошен
этот сад! Здесь посажена такая уйма деревьев с чудесными цветами!
Между близко стоящими деревьями низко подвешены матерчатые каче-
ли, предназначенные для широких бедер молодых красавиц. В нем рас-
тет золотой жасмин, шепхалика, малати, малика, навамалика, курабака,
атимуктака и много других деревьев. Их цветы опадают сами. Этот сад
воистину роскошней, чем небесный парк Нандана. (Смотрит в другую
сторону.) Здесь в пруду красные лотосы, подобные восходящему солн-
цу, и потому кажется, что над ним горит утренняя заря. Здесь дерево
ашока67 / С цветами молодыми / И всё в побегах юных / Красуется,
как воин / На поле битвы грозной, / — Оно в цветах багряных, / Кок
воин в пятнах крови». Если перевести это словесное описание в зри-
тельный образ, представив себе, как выглядят эти растения в действи-
тельности (прежде всего «жасминовые»), то получившаяся картина
должна поразить и современного зрителя (как некогда Майтрею) изы-
сканным сочетанием золотых, пурпуровых, багряных, красных, алых,
оранжевых, желтых цветов на зеленом фоне листвы (верхний уровень)
и «газона», на котором лежат осыпавшиеся лепестки (нижний уровень).

«Природная» стихия Удджаини — за городом, на окраине города, в
самом городе — воплощается разнообразно и описывается достаточно

6 6 Впрочем, в конце следующего ниже описания Майтрея вполне «поэтичен» и не
чужд образного стиля, но, похоже, здесь рукой (собственно, словами) видушаки водит
сам автор пьесы.

6 7 Ашока (Saraca Indica) пользовалась особой любовью индийцев и мифопоэтически
связывалась с красотой женщин: прикосновение ноги прекрасной женщины к растению,
как считалось, вызывало цветение — появление красивых алых или оранжевых цветов.

6 8 Нужно подчеркнуть, что «природные» реалии Удджаини незаметно поддержи-
ваются мифопоэтическими реалиями, которые, строго говоря, никак не относятся к
этому городу, но читательским воображением и типом принимаемой читателем ориен-
тации вовлекаются в сферу «удджаинского». К этому «вовлекаемому» относится и бога-
тейший florilegium (собственно цветы, кустарники, деревья), используемый в сравнениях
и метафорах (см. ниже), и образы паремиологии и мифологии (ср. «Быка, что к хлеб-
ному полю рвется, — / Нельзя удержать1.»;— «Пандавы также / Бежали в неведомый
лес»; — «[...•] в прудах, из которых нельзя напиться, всегда бывает много воды»; —
«Подобен водоему он, / Что, утолив своей водой / Немало жаждущих людей, /
Порою летней высох сам»; — «На этом свете бедный человек / [ . . . ] / Подобен водое-
му без воды»; — «Какимже будет отверстие? В форме цветущего лотоса? / [ . . . ] / Иль
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подробно, во всяком случае детальнее, чем «не-природные» городские
объекты, не считая нескольких примеров, но уже на «интерьерном»
уровне (сфера культуры). Зато «культурное» в Удджаини более разно-
образно по своим типам, чем «природное», и эта черта как бы восста-
навливает равновесие «природного» и «культурного» начал в Удджаини
и гармонизирует их отношения. Кроме уже отмеченных городских
(«культурных») урочищ и объектов топография Удджаини в «Глиняной
повозке» обнаруживает и целый ряд других локусов разной степени
важности и конкретности. Среди них особое место занимает поле на
южной окраине города, где сжигают трупы. Именно оно — простран-
ство заключительного десятого действия69, и сам вид его ужасен
(«Второй палач. Вон виднеется на юге поле, где сжигают трупы. Как
только приговоренные к смерти увидят его, они тотчас расстаются с
жизнью. Смотри, смотри — Ты видишь — половину трупа / Терзают
тощие шакалы; / Его другая половина, / Что на колу торчит, похожа /
На маску с дикою усмешкой...»). И вот Чарудатта на этом страшном
месте. Смерть уже коснулась его своим крылом: с венком приговорен-
ного к смертной казни он стоит перед двумя палачами, которые соби-
раются посадить его на кол; попытки Рохасены, Майтреи, Стхавараки
спасти Чарудатту оказались тщетными. Ничто кроме чуда, казалось, уже
не могло спасти осужденного И это чудо произошло — в последний
момент появляется чуть живая Васантасена в сопровождении Монаха-
буддиста, и это появление означало для Чарудатты спасение; барабан-
ный бой оповещал теперь собравшихся не о казни, но о бракосочета-
нии70. Но случилось и второе чудо — явился Шарвилака, рассказавший
об убийстве Палаки и воцарении Арьяки. Смертный узел развязался, и
все неразрешимости разрешились. Южное поле, юдоль печали и смерти,
стало местом спасения, счастья, новой жизни. Эта инверсия значения и
функции места сего дает основания усматривать инверсионные призна-
ки и в образе храма бога любви, у которого впервые увиделись Чару-
датта и Васантасена: на пути любви встали злоба, гонения, угроза смер-
ти. Если учесть, что храм любви открывает действие, а южное поле
закрывает его, то оба эти локуса оказываются не только соотнесенны-
ми, но и образуют рамку всей пьесы: счастливое начало влечет несчас-
тье; казалось, уже наступивший несчастный конец вдруг оборачивается
счастьем.

водоема овального?» и т.п.), и описания неба, небесных явлений, погоды (гроза, жара)
и т.п.

6 9 Впрочем, объявлено оно раньше, еще в суде (девятое действие), ср.: « С л у ж и -
тель. Царь Палака распорядился: „Так как он убил Васантасену [ . . . ] , отвести (Чару-
датгу. — В. Т.) с барабанным боем на южное поле, где сжигают трупы, и посадить его
там на кол" [...]».

70 «Чарудатта. [...] Любимая моя, ответь, —откуда / Явилась ты, подобно закли-
нанью, / И гибель отвратила от меня?! / [ . . . ] / Спасла ты жизнь мою! Она могла / Из-
за тебя угаснуть. [ . . . ] / Смотри — и этот красный плащ, / И осужденного венок / Ты в
украшенья жениха / Своим приходом превратила! / Ты слышишь барабанов бой? /
О казни он оповещал, / Но ты явилась — и теперь / О свадьбе он оповещает!»
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Между храмом как локусом встречи, соединения, жизнесозидания и
южным полем как локусом, предназначенным для разъединения и смер-
ти, — весь остальной город: его части, с которыми так или иначе связа-
но действие (явленное в самой пьесе или данное в пересказе), перечис-
ляемые городские объекты, функция которых делает несомненным их
значение и вероятным их местонахождение в городе, наконец, как бы
«плавающие» городские детали, которые могут быть непосредственно не
связаны с Удджаини (и выступают, например, как элемент сравнения),
но «инерционным» потоком прибиваются к другим характеристикам
Удджаини. В пьесе мелькают и городская площадь, и улицы (с «адресом-
направлением»71 и без него, т.е. улицы вообще, некое их множество),
закоулки и перекрестки, рьшок и квартал старейшин, игорный дом и
«обитель наслаждений», здание суда и тюрьма7 , дома, дворы, мостовые,
водоемы, городские стены и ворота, столб, к которому привязывают
слона, и бревна, валяющиеся среди улицы и вызывающие затор движе-
ния, и т.п., и все это заполнено людьми — жителями, пешеходами,
представителями власти, наконец, вообще толпой73. Несколько приме-
ров: «Я пережевывал пищу медленно, как священный бык на городской
площади»; — «я [...], быстро схватив на рынке железную палку, стал
звать того дикого охотничьего слона»; — «сейчас даже собаки спят
спокойно в закоулках между рыночными рядами»; — «Не подобна ли
рынку гетера?»; — «Иди теперь ты, отнеси на перекресток жертву для
матерей»; — «Мною же, брахманом, люди всюду брезгуют, как жер-
твой, брошенной на перекрестке на съедение собакам»; — «А ноги[...] /
Стучат по этой грубой мостовой»; — «Ведь он (Чарудатга. — В. Т.) жи-
вет в квартале старейшин»; — «Он живет в квартале старейшин, и вели-
чают его „почтенный Чарудатга'*»; — «Вот идет сюда Матхура, первый
у нас из содержателей игорных домов»; —«Дардурака. Я повздорил с
Матхурой, хозяином первого игорного дома в Удджаини»; — «Не она
ль—наслажденья обитель, / Место похоти, оргий ночных...»; —
«Стань у восточных ворот на главной улице! Ты — у западных, ты — у
южных, а ты — у северных! Здесь пролом в городской стене. Я [...]
поднимусь на стену и буду сторожить» и т.п.

Этих естественным образом в речевых партиях персонажей возни-
кающих деталей достаточно, чтобы представить и общий план Удджаи-

71 Ср. улицу, ведущую от храма к дому Васантассны, улицу, ведущую к зданию суда,
и т.п.

72 Тюрьма — царская, тайная и ужасная. В нее был перевезен из деревни Арьяка,
здесь он должен быть убит, отсюда он, убив сторожа и сделав пролом, бежал, чтобы
стать царем.

73 Когда обнаружился побег Арьяки из тюрьмы, начальник городской стражи велит
искать беглеца в местах, где, в частности, легче всего ему затеряться: «В садах ищите
спешно и в толпе, /Ив городе на улице ищите, / И за городом — тоже, и повсюду
[...]». К толпе ср.: «весь город Удджаини (был)» как своего рода удджаинский квантор
всеобщности (в словах Карнапураки) — saala ujjaiçT [isf] (сянскр. sakaJa ujjayinï [âsït]y где
sa-kala- 'полный', 'весь', 'совершенный-завершенный1, в отличие от \i-kala- 'неполный'
'дефектный', 'несовершенный-незавершенный').
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ни, и «неподвижное» заполнение города. Очевидно, что и сам план и
его заполнение далеки от полноты, но иллюзия города создана, и иллю-
зорность городской картины доведена до некоего критического («по-
граничного») градуса, когда, с одной стороны, само читательское со-
знание, приняв в себя эту картину и осознав ее логику и «направ-
ленность», легко включается в домысливание деталей, относящихся к
Удджаини, поскольку Удджаини — город и ничто городское ему не
чуждо, и, с другой стороны, эта «иллюзорная» картина города начинает
впитывать в себя и все остальное, что размещено в этом городе, но,
строго говоря, могло бы быть и в других городах, подобных Удджаи-
ни74.

7 4 И здесь возникает, вероятно, еще одна иллюзия: нам кажется, что все изображен-
ное в пьесе —люди и вещи — «удджаинское» в той мерс (или потому), в какой свет
этого города упал на них и вырвал их из тьмы анонимности и безымянности, хотя не
менее верен и иной взгляд: совокупность именно этих людей и вещей («первичное»)
формирует образ Удджаини («вторичное»). Наконец, возможно выдвижение и такого
аспекта (и наличие такого соответствующего ему типа читательского восприятия), кото-
рый, не затрагивая проблемы «первичности» и «вторичности», акцентирует внимание на
гармонизации обоих этих начал, их совокупном эффекте в создании некоего космоса,
который одни распознают как Удджаини с его вещно-человеческим заполнением, несу-
щим и случайные по отношению к городу черты, а другие — как само это заполнение,
условно относимое авторской волей к Удджаини, а не к какому-нибудь другому городу.
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A.M. Дубянский*

Семантика цвета
в древнетамильской поэзии

Любовь двух любящих надо выражать посредством
бракосочетания двух дополнительных цветов, посред-
ством их смешения, а также их взаимного дополнения,
через таинственную вибрацию родственных тонов.

Ван-Гог В. Письма. Т. II. М.—Л., 1935, с. 108.

Нет нужды лишний раз говорить о том, что цвет вообще — неотъ-
емлемая категория человеческой культуры. Цветом интенсивно опери-
руют миф, ритуал, фольклор, пластические искусства. Без цвета никак
не обходится и литература, использующая его в качестве мощного фак-
тора эмоционального и эстетического воздействия. Понятно, что в
произведениях, в которых ярко выражается индивидуальность автора
(скажем, в литературах нового и новейшего времени), цветовые образы
могут быть весьма субъективны и составлять часть созданной авторским
воображением неповторимой художественной структуры. В ней, ко-
нечно, не может совершенно не учитываться понимание цвета, тради-
ционное для культуры, к которой имеет отношение автор, но для про-
изведений (в особенности древности и средневековья), тесно связанных
с мифом, ритуалом, религией, в которых семантика и символика цвета
нередко, как известно, играют громадную роль, выражая ключевые
идеи, понятия, образы, фактор традиции является решающим. Перед
исследователем естественно встают вопросы: на чем же основан значи-
мый выбор цвета, в чем смысл тех или иных цветовых образов, произ-
вольны или закономерны их коннотации?

В связи с древней Индией последней по времени работой о цвете
является, по-видимому,; раздел в статье Т.Я.Елизаренковой «Мир идей
ариев Ригведы», которьй называется «О цветовом коде ариев Ригведы»
[Елизаренкова]. В нем\ убедительно продемонстрировано громадное
значение цветовых характеристик вещей и существ в ведических гимнах,
причем отмечается, что к ведийскому периоду подходят, во-первых,
принцип классификации, «который предложен для санскритских тек-
стов Ж.Фильоза и который заключался в том, ято различение произво-
дилось на основании яркости—тусклости, интенсивности—бледности
цвета» (с. 480), и, во-вторых, «тип оппозции цветов, характерный для
древних культур вообще, как это было описано В.Тэрнером. В цветовой

* Работа выполнена при финансовой поддержке Международного научного фонда
по проекту «Растения в культуре Южной Азии».

© А.М.Дубянский, 1998
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системе различаются три основных цвета: белый—красный—черный
при иерархии оппозиций: белый—красный—черный» (с. 482).

В настоящей работе предлагается анализ семантики цвета на ином
индийском материале — древнетамильской поэзии первых веков н.э.,
поэзии чувственной, яркой и красочной. Однако прежде чем присту-
пить к их обсуждению на материале ряда древнетамильских текстов1,
сделаем некоторые предварительные замечания.

Цвет — категория непростая. Его восприятие человеком, цветовая
номенклатура, оттенки цветов и их семантика разнятся от культуры к
культуре. Тем не менее ученым удалось выявить важные универсалии,
касающиеся основного набора цветов, воспринимаемых людьми, и ста-
дий освоения ими цветового пространства (см. [Берлин—Кей; Витков-
ский—Браун]). Одной из таких универсалий является понятие макро-
цвета, обозначающее основной, или фокусный, цвет вместе с его оттен-
ками или с примыкающими к нему другими цветами [Витковский—
Браун, с. 50]. Например, красный макроцвет может включать алый,
розовый, малиновый, оранжевый, коричневый и т.д.; черный — синий и
зеленый; желтый, если он не представлен среди основных цветов само-
стоятельно, может входить в пространство красного цвета, а может и
белого. Если же представлен, то к нему могут относиться оранжевый,
шафрановый, золотой, охряный и т.д.

Понятно, что в композиции макроцветов может наблюдаться до-
вольно большое разнообразие, что, конечно, прежде всего зависит от
опыта той или иной культуры. Но от этого опыта зависят и значения
основных цветов, которые не являются величинами однозначными и
абсолютными. Впрочем, по этому поводу в этнографической литерату-
ре высказывалась и иная точка зрения — в частности, В.Тэрнером в его
известном труде «Цветовая классификация в ритуале ндембу» [Тэрнер].
В этой несомненно интересной и важной работе обращают на себя
внимание не только результаты полевых исследований, проводившихся
ученым среди африканских племен, но и общие выводы, касающиеся
семантики цветов, точнее говоря, цветовой триады: белый, красный,
черный. Возникновение и значение этой триады, по Тэрнеру, опреде-
ляется тем, что данные три цвета «символизируют основные формы
универсального человеческого опыта, связанного с отправлением жиз-
ненных функций. Во многих обществах эти цвета прямо ассоциируются
с определенными жидкостями, истечениями и выделениями человече-
ского тела. Так, красное есть универсальный символ крови, белое —
весьма часто символ грудного молока и семени (иногда также и гноя), а
черное соотносится (как мы видели в „Чхандогья упанишаде") с калом
и мочой...» [Тэрнер, с. 100—101].

1 В этой статье мы приводим примеры из сборников (в скобках даны сокращенные
их названия): «Аханануру» (АН), «Аингурунуру» (Айн), «Калиттохей» (Кали), «Курун-
тохей» (КТ), «Наттриней» (HT), «Пуранануру» (ПН). Используются также поэмы
«Силаппадихарам» («Повесть о браслете») (СП) и «Муллейппатту» (МП).
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Ссылка на «Чхандогья-упанишаду» имеет в виду ранее приведенные
В.Тэрнером [Тэрнер, с. 97] отрывки, которые мы даем в переводе
АЛ.Сыркина:

«Красный образ огня —это образ жара, белый — [образ] воды,
черный — пищи. [Так] из огня ушло качество огня, [ибо это] видоиз-
менение — лишь имя, основанное на словах; действительное же — три
образа» (VI.4.1).

«Поглощенная пища разделяется на три части. Ее грубейшая часть
становится калом, средняя — мясом, тончайшая — разумом» (VI.5.1 ).

«Выпитая вода разделяется на три части. Ее грубейшая часть стано-
вится мочой, средняя — кровью, тончайшая — дыханием» (VI.5.2).

Согласно комментарию Свами Никхилананды, который цитирует
Тэрнер, грубейшая часть пищи и воды соответствует черному цвету,
средняя — красному, тончайшая — белому. Но в упанишаде есть далее
рассуждение и по поводу жара, опущенное В.Тэрнером:

«Поглощенный жар разделяется на три части. Его грубейшая часть
становится костью, средняя — мозгом, тончайшая — речью» (Vl.5,3).

Этот пассаж особенно ярко показывает, что используемые в упани-
шаде классификация и соответствия носят умозрительный, метафизиче-
ский характер в отличие, кстати, от работы с цветом в Ригведе, хотя и в
ней, по замечанию ТЛ.Елизаренковой, то, что цвет сакрализован и
ритуализован, в ряде случаев уводит его далеко от соответствующей ему
физической субстанции [Елизаренкова, с. 483]. В упанишаде же мы
имеем дело с явной попыткой древнеиндийской теоретической мысли
оторвать цвет от своего носителя, представить его как некую изначала
ную сущность2. По справедливому замечанию итальянской исследова-
тельницы Г .Айхингер Ферро-Луцци, посвятившей часть своей книги об
индийских храмовых легендах (стхала-пураиах) проблемам цвета, цвета
здесь (т.е. в упанишадах) «важнее того, к чему они относятся» [Айхин-
гер Ферро-Луцци, 1987, с. 135]. По ее мнению, вообще «напрасно
искать в человеческом ощ>гге предпочтения красному, белому и черному
цветам» [Айхингер Ферро-Луцци, 1984, с. 63].

Между тем сам факт такого предпочтения сомнению не подлежит и
подтверждается данными работ В.Тэрнера, самой Айхингер Фер-
ро-Луцци («Другие цвета, кроме красного, белого и черного, редко
встречаются в стхала-/гуранах», — замечает она [Айхингер Ферро-
Луцци, 1984, с. 61]), других этнографов3, теоретичесшши выкладками

2 В связи с этим заслуживает упоминания древнеиндийская цветовая характеристика
гун^ т.е. трех качеств, изначально присущих природе-пракрит, раджас—энергия, ак-
тивность (красный цвет), саттва — спокойствие, уравновешенность (белый), тамас—
вялость, инерция (черный). Учение о трех гунах повлияло на древнеиндийскую систему
классификации, о чем свидетельствует взятый из «Чхандогья-упанищады» отрывок.

3 Красноречиво, например, такое свидетельство: для представителей индийского
племени ораонов радуга состоит из трех цветов: белого, красного и черного (см.:
Dchon P. Religion and Customs of the Uraons. — Memoirs of the Asiatic Society of Bengal.
Calcutta, 1906, vol. 1, № 9, с 123).
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Берлина и Кэя4, а также, добавим, забегая вперед, и древнетамильской
поэзией.

Разумеется, существуют какие-то общие и часто весьма устойчивые
представления о связи упомянутых цветов с определенными предметами
или субстанциями, или, как пишет итальянская исследовательница,
«красный, белый и черный имеют свои доминантные значения, но они
не обязательно всегда релевантны» [Айхингер Ферро-Лущщ, 1987,
с. 136]. Иначе говоря, появление, скажем, красного цвета не подразу-
мевает непременного намека на кровь. Так, «головной убор Красной
Шапочки, — продолжает Айхингер Ферро-Луцци, видимо полемизируя
с Э.Фроммом, — безусловно не символизирует менструацию, а служит
своего рода сигналом, привлекающим внимание читателя или слушате-
ля» [Айхингер Ферро-Луцци, 1987, с. 136]. Не берясь комментировать
этот конкретный случай, подчеркнем, однако, что существуют кой-
тексты, в первую очередь, конечно, ритуальные, в которых красный
цвет действительно символически представляет кровь или действия и
состояния, с ней связанные. Так, приношение ярко-красных цветов
адептами богини Кали к подножию ее идола, несомненно, следует -.рас*
сматривать как субституцию кровавых жертв, типичных для ее культа.
Уместно тут вспомнить и о том, что в древней Индии человека, npiaro-
воренного к смертной казни, облачали в красные одежды5.

Вообще, кровь, пожалуй, наиболее естественный, устойчивый и,
можно сказать, универсальный денотат красного цвета (к ней можно
добавить еще и огонь) — тут тезис В.Тэрнера убедителен. Очевидна и
связь белого цвета с молоком, хотя она не столь универсальна: для се-
верных народов символом белизны скорее всего послужит снег. Впрат
чем, что касается Южной Азии, то там (как и в Африке) молоко и бе-*
лый сок млечных растений, олицетворяя идеал белизны, широко ис-
пользуются в ритуалах в качестве очищающих и благодатных субстанций

4 Согласно предложенной ими схеме стадиального освоения человеком цветового
пространства, первоначально у всех народов существует дихотомия белый—чернШ»^
которой на следующей стадии прибавляется красный, что составляет базу цветовой
картины мира [Берлин—Ксй,с. 32]. Л

5 В качестве примера к теме менструации приведем стихотворение из сборника КГ
(157): - '

Прокукарекал петух, и в ответ ему
Затрепетало от страха мое чистое сердце,
Потому что обнявшего мои плечи любимого
[От меня], словно меч, отсек рассвет наступивший.

Комментировавший сборник У.В.Сваминатхаияр на основании доминирующего
здесь (хотя и данного имплицитно) красного цвета (меч явно кровавый; рассвет; воз-
можно, гребень петуха) полагает, что героиня завуалированно сообщает здесь о наступ-
лении у нее месячных (что предполагает ее удаление от общества и временное затворни-
чество). Мы видим этот текст в другом ассоциативном ряду (см.: Лубянский А. Истори-
ческий взгляд на жанр утреннего гимна в индийской литературе. — Проблемы истори-
ческой поэтики литератур Востока. М., 1983, с. 14), но сама возможность интерпрета-
ции его содержания исходя из цветового образа весьма показательна.
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[Семека, с. 118—120; Бек, с. 561, 564; Айхингер Ферро-Луцци, 1987,
с. 37].

Ассоциация черного цвета с экскрементами, вероятно, значима для
ндембу, но совершенно не очевидна для других культур, в том числе
индийской (рассуждения комментаторов упанишад здесь, конечно, не в
счет). В Индии распространено иное представление о семантике черно-
го цвета.

Рассмотрим теперь основные значения цветовой триады в рамках
индийской культуры, делая акцент на южноиндийские (прежде всего
тамильские) представления и, учитывая то, что, во-первых, в определе-
нии этих значений большую роль играет контекст (не только регио-
нальный, но и ситуативный), и, во-вторых, то, что одной из важных
характеристик цвета — по крайней мере каждого основного цвета —
является его амбивалентность: один и тот же цвет может выражать идеи
и представления, оцениваемые прямо противоположным образом.

«Красный в южноиндийском контексте, — пишет Б.Бек, — в выс-
шей степени амбивалентен. Часто он используется, чтобы выразить
здоровье и жизненное начало. Причина этого — его очевидная ассо-
циация с человеческой кровью. Однако именно вследствие этой связи
красный может также символизировать загрязнение, битву с врагами и
даже смерть. К примеру, слово cempulam в тамильском языке имеет
двойное значение: „богатая, плодородная земля" и „кремационная пло-
щадка"» [Бек, с. 558]. Б.Бек вторит Айхингер Ферро-Луцци: «В кор-
пусе легенд, который я исследовала, кровь (а следовательно, и красный
цвет.—А.Д.) функционирует негативно, как знак насилия и смерти,
равно как и положительно, как знак жизни в неживом объекте»
[Айхингер Ферро-Луцци, 1987, с. 136].

В мифологическом плане красный для Индии — прежде всего цвет
Шивы, который он заимствовал у своего ведического предшественника
Рудры и который, вероятно, связан с представлением о мощной внут-
ренней энергии и огне6. Для древнетамильской традиции, однако, не
менее значима фигура сына Шивы — Муругана-Сканды, именуемого в
ней, в частности, ceyyön («Красный»), cewêl («Красный юноша»). Он
является воплощением природной энергии, проявляемой двояко — в
битве и любви, и связан с древним культом плодородия и солнца
[Дубянский, с. 33, 34]. Недаром один из главных его атрибутов — ко-
пье с алым наконечником, воспринимающееся как аналог солнечного
луча. «Принадлежащими» Муругану считаются и растения с красными
или огненно-желтыми цветами: ветчи, кадамба, кандаль, венгей и др.

В древнетамильской поэзии описания Муругана или даже упомина-
ние о нем чаще всего сопровождаются отчетливо звучащей темой крас-
ного цвета. Яркий пример — первое стихотворение антологии «Курун-
тохей» (КТ):

6 Существует довольно распространенная, хотя и окончательно не доказанная гипо-
теза о происхождении имени Шива от дравидского корня civa «быть красным, краснеть».
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На красном поле битвы демонов уничтожающих
[От крови] красных стрел, слонов, чьи бивни красны,
И воинских браслетов обладатель — Сей7, — и этот
Холм его покрыт кровавогроздыми цветами кандаль.

Как убедительно показала Б.Бек, для юга Индии весьма характерно
функционирование красного цвета в качестве символа высокой темпе-
ратуры и состояний, связанных с нагретостью, жаром, понимаемых как
состояния нечистоты и опасности («нечистота в общем нагревающа»
[Бек, с. 562]). К ним относится, помимо болезни и смерти, ряд перио-
дов в жизни женщины: половое созревание, любовная страсть, мен-
струация, беременность, деторождение. В тамильском языке значение
красного цвета передается корнями се «красный» и civa «краснеть».

Белый цвет в Индии связан в основном с положительными конно-
тациями. Это цвет блага, процветания, стабильности, прохлады (белый
зонт царя символически охраняет землю и подданных, оберегает их от
жгучих лучей солнца [Бек, с. 588]). С белым связано и понятие чисто-
ты, в том числе ритуальной. Этим цветом обозначается варна жрецов-
брахманов, в белые одежды облачен Брахма, бог-создатель. В иконо-
графии индуизма белыми изображаются Баларама, брат и сподвижник
Кришны; Вараха — вепрь, спасший землю от потопа, одно из воплоще-
ний Вишну; слон Айравата, на котором ездит царь богов Индра; Кама-
дхену — небесная корова, приносящая благо и исполняющая все жела-
ния; Нандин — бык, на котором ездит Шива.

Что касается негативного аспекта белого цвета — в частности, рас-
пространенной во многих культурах его ассоциации со смертью, то в
Индии, как нам представляется, этот аспект обнаруживается в первую
очередь в связи с семантикой тех предметов, которые являются его
носителем. Так, известная деталь иконографии Шивы — висящая на его
шее гирлянда белых черепов — несомненно указывает на смертонос-
ную, разрушительную функцию этого бога. Тем не менее стойкой сим-
волики — такой, скажем, как у племени консо в Эфиопии, для членов
которого понятие белизны неотделимо связано со зрелищем иссушен-
ных костей животных [Айхингер Ферро-Луцци, 1987, с. 135], — тут не
возникает. Для индийской культуры характерно более сложное отноше-
ние к белому цвету, которое можно продемонстрировать на примере
известного атрибута шиваитского же культа — так называемого «свя-
щенного пепла» (bhasman, vibhüti). Добываемый сжиганием сухого
коровьего навоза, он используется шиваитами в качестве аналога пепла
с кремационных площадок, в клубах которого танцует Шива и которым
он покрыт с головы до ног. Этот пепел символизирует прах, смерть,
гибель вселенной, которую Шива сжигает в своем танце, но в то же
время мыслится шиваитами как предмет, обладающий колоссальной
силой: покрывая тело аскета (в том числе тело самого великого аске-

7 Ссу— Отпрыск, Сын [Шивы] — одно из имен Муругана. Иногда трактуется как
производное существительное от корня ее со значением «красный».
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та — Шивы), пепел как бы сдерживает накопленную ценой подвижни-
чества энергию.

Существует еще один негативный аспект белого цвета, который
можно вычитать из тамильской поэзии. Белизна может означать пре-
дфгьную степень нагревания, жара («белое каление»). С такого рода
белизной мы встречаемся в описаниях так называемого района палей,
пустынного ландшафта, выжженного летней засухой, где «сверкающий
жар облекает, словно покрывалом, пустынную и совершенно безводную
дорогу» (HT 99, 3—4:; 43,1). Покрывало это, несомненно, белое, ибо в
КТ 154 жара сравнивается со слезшей со змеи кожей (1—2), а с ней, в
свою очередь, в ПН 397,15 сравниваются белоцветные одежды, кото-
рыми царь награждает певцов.

В тамильском языке для обозначения белого цвета используются два
корня: vcl «белый, серебристый» и vil «белый, чистый» (последний,
возможно, восходит к санскритскому ка/а, одно из значений которого
«белый хвост яка»).

Нередко отмечается весьма характерное для индуизма пристрастие
к сочетанию красного и белого цветов, очевидное и для обыкновенного
наблюдателя. В стхала-пуранах, как сообщает Айхингер Ферро-Луцци,
оно часто представлено мотивом смешения крови с молоком, хотя мо-
гут быть использованы и другие носители цвета [Айхингер Ферро-
Луцци, 1987, с. 139]. Упоминает исследовательница и о знаменитых
налобных знаках шиваитов (три горизонтальные полосы и красная точ-
ка) и вишнуитов (белая «ижица» и внутри нее — красная вертикальная
Черточка), но странным образом придает им лишь эстетическое значе-
ние: «Возможно, кто-то находит шиваитский знак слишком монотон-
ным и оживляет его добавлением красной точки» [Айхингер Ферро-
Луцци, 1987, с. 139]. Между тем по крайней мере одно из символиче-
ских значений этих знаков (именно то, что связано с их цветовым ре-
шением) хорошо обосновывается работой Б.Бек, в которой выявляется
¥ре*частная структура большинства южноиндийских ритуалов (по су-
ществу, «ритуалов перехода»): от данного состояния (символизируе-
мого белым цветом) через период нестабильности, перемены (нагрева-
ние, нечистота, красный цвет) к состоянию обновления, очищения,
блага [Бек, с. 556—557]. Если перевести эту схему из временного ряда
в пластический, то мы получим фигуру, где красное оказывается в
окружении белого, что означает охлаждение возбужденной и потенци-
ально опасной энергии, контроль над ней.

Необходимость такого рода «обволакивания» опасности белым
цветом определяет облик и антураж многочисленных охранительных и
очистительных ритуалов, широко практикуемых в Южной Индии.
В высшей степени показательно, например, описание ритуала, совер-
шаемого на Цейлоне (регионе, культура которого во многих отношени-
ях близка южноиндийской) во время достижения девушкой зрелости,
т.е. после первой менструации. Ее изолируют от всей семьи и запирают
в отдельном доме или комнате. Если возможно, их огораживают белой
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веревкой. В «благоприятный момент», определяемый гороскопом, го-
лову, лицо и тело девушки покрывают белой тканью и ведут ее в место
для омовения. Здесь ее трижды омывают водой со всякими снадобьями;
считается, что лучше всего употреблять молоко. Сюда же приносят
горшок с загрязненными вещами и после омовения разбивают его о
дерево, источающее млечный сок. Участникам обряда подают рис, сва-
ренный в молоке. В доме, украшенном белыми тканями, куда возвра-
щается девушка, сооружают бассейн; его заполняют водой или, что
более желательно, молоком [Семека, с. 118—119].

Такой же механизм защиты просматривается и в обычае ношения
белой одежды вдовами, с которыми в Индии связано представление о
нечистоте и опасности. И в этом же состоит одна из функций упоми-
навшегося выше белого пепла, покрывающего и тело Шивы, и тела ас-
кетов, исполненные подвижнического жара.

Наиболее противоречивой и в то же время интересной представ-
ляется трактовка индийской культурой черного цвета. Негативное от-
ношение к нему в первую очередь самым естественным образом опреде-
ляется тем, что он воплощает и тьму, и вообще связан со страхом, опас-
ностью, смертью. Бог смерти Яма нередко изображается едущим на
черном буйволе, черна зловещая фигура Шани, бога, олицетворяющего
неблагую планету Сатурн (на что обращает внимание Айхингер Ферро-
Луцци [Айхингер Ферро-Луцци, 1987, с. 135]), а сама планета в древ-
нстамильской поэзии именуется «черной звездой» (maimln, ПН 117, 1).
Черна и устрашающая, кровожадная богиня Кали (букв. «Черная»), но
в то же время и она, и черный, или синий, Вишну, и его воплощение
Кришна (букв. «Черный») относятся к любимым и почитаемым в Ин-
дии богам.

Определяя значение черного цвета в индийском контексте и остав-
ляя в стороне его социальные импликации, связанные с восприятием
ариями аборигенного населения и с формированием четвертой Варны—
шудр, низкорожденных, противопоставленных высшим варнам «дваж-
дырожденных» (т.е. брахманам, кшатриям, вайшьям)8, заметим, что в
Индии черный {krsna) объединяется и порой сливается с цветом, обо-
значаемым именем цветка темно-синей водяной лилии, или лотоса nila
[Фильоза, с. 305]. Этот цвет соотносится с цветом дождевых туч (СП
XI, 35), океана (АН 40, 2), покрытых зеленью гор (АН 222, 1), горных
озер (HT 101, 2); с цветом оперения павлина («Повесть о браслете» так
и называет павлина синей птицей — nïlapparavai—СП XXIV, 14) (ср.

8 Само санскритское слово Варна ( varna), как известно, обозначает цвет, который
играет определенную роль в традиционной социальной классификации. С брахманами-
жрецами ассоциируется белый цвет, с кшатрюши~ъоинши — красный, с вайшьями
(земледельцами и ремесленниками) — желтый и с шудрами-слугами — черный. Эта
классификация, по мнению Ж.Фильоза [Фильоза, с. 305], имеет теоретический характер
и отражает профессиональное деление общества. Впрочем, в связи с черным цветом
можно говорить и об этническом факторе — аборигенное население Индии, отнесен-
ное ариями к социальным низам, обладало темным цветом кожи.
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употребление ni/a—«иссиня-черный», «темно-синий» в Ригведе [Ели-
заренкова, с. 481]). Этот же цвет присущ Вишну {nïlamcni netiyön—
СП V, 172), которого часто называют богом цвета моря (kataJ vann-
ап— СП XVII, 31), а также сравнивают с дождевыми тучами. Вырази-
тельный пример такого развернутого сравнения мы находим в начале
поэмы «Муллейппатту»:

Как Вишну с диском боевым
И раковиной, закрученной направо,
К груди которого прижалась Лакшми.
[Как Вишну], кто громадный мир измерил,
Поднявшись во весь рост,
И с рук которого вода стекала, —
Так в этот вечер грустный и недолгий
Гряда тяжелых туч,
Холодною водой из океана напоенных,
Вздымаясь над горами,
На землю проливается дождем.

Предметом, служащим в индийской традиции эталонным носителем
цвета, о котором идет речь, является сапфир (mani). С ним, например,
сравнивается океан (HT 202,8), пруд (Кали 35,5), ярко-голубые цветы
дерева ноччи (HT 84,9). Сапфироцветным, наконец, часто называют и
Вишну, причем в ПН 56,5 поэт сравнивает его тело с прекрасным или
священным сапфиром (tirumanipuraiyum mëni\ возможно подразуме-
вая камень, называемый Каустубха, который фигурирует в известном
мифе о пахтании океана богами и асурами и который украсил собой
грудь Вишну, став одним из его атрибутов.

Из всего вышесказанного становится очевидным, что черный мак-
роцвет в Индии включает в себя синий, зеленый, голубой и по связи с
основными его носителями, несомненно, выражает идею плодородия,
природного изобилия, богатства и блага.

В тамильском языке черный цвет обозначается словами mai (с от-
тенком нечистоты, грязи); im (производное от него iruk ночь, тьма);
кати/кал; ni Jam (заимствование из санскрита) и та. Последнее семан-
тически ближе всего к nllam и весьма значимо в мифологическом пла-
не. От корня та происходят тамильские имена Вишну/Кришны — mäJy

timmäly mâyôn.
Помимо триады красный—белый—черный, семантика которой бы-

ла рассмотрена выше, хотя и в самых общих чертах, упомянем еще об
одном важном цвете. Б.Бек включает его в ЧИСАО основных для южно-
индийского региона цветов, и они, таким образом, составляют следую-
щий квартет: белый, красный, зеленый/желтый и голубой/черный
[Бек, с. 558]. Данный порядок их перечисления, по наблюдению иссле-
довательницы, отражает их иерархию в культуре Южной Индии, что,
однако, вызывает сомнение хотя бы потому, что семантика черного, как
мы видели, связана с жизненно важными представлениями, что не по-
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зволяет выводить его за пределы основной триады9. Различные, с нашей
точки зрения, зеленый и желтый в дравидских языках, как правило,
обозначаются словами, производными от одного корня рас, имеющего
основное значение «свежесть», «молодость». То есть, зеленый в данном
случае — светло-зеленый, тогда как темно-зеленый, как мы видели,
входит в состав макроцвета черный/синий. Употребляемый в совре-
менном тамильском языке термин для обозначения желтого цвета
mancal есть, собственно говоря, название шафрана, из корней которо-
го изготовляют порошок, носитель этого цвета. Заметим, что в древне-
тамильском языке слово mancal в качестве термина цвета не употреб-
ляется, зато широко представлено слово роп «золото». Как цветовой
термин оно, впрочем, также несамостоятельно, так как семантика его
жестко связана с определенным предметом. К тому же сам золотой цвет
функционирует в тамильской культуре как бы в расщепленном виде,
тяготея к двум различным цветам — красному и зеленому/желтому,
что, вероятно, связано с различением двух разновидностей золота, обо-
значаемых как сетроп—«красное золото» (червонное?) и раситроп
«зеленое золото». Семантику «золотого цвета» в древнетамильской
поэзии мы ниже обсудим более подробно, а пока заметим только, что и
ему присуща известная амбивалентность. Конечно, в первую очередь
золотой — цвет, символизирующий высшую ценность, богатство и бла-
го, но в то же время, несомненно, это цвет увядания и гибели.

Другие цвета и оттенки, если они упоминаются поэтами, либо весь-
ма специфичны, например рикаг man (ПН 152,3) «буро-пятнистая
антилопа»; рикаг тика yänai (HT 158,1) «слон с буро-пятнистой мор-
дой», либо обозначаются редкими, окказиональными терминами: kapila
(ПН 337,11) «рыжий» (заимствование из санскрита); ол (ПН 109,7)
«темно-синий оттенок меди», либо даны описательно (в сравнениях),
как, например, в таких строчках из поэмы «Муллейппатту»: «воины
ставят рядами щиты, подобные висящим на трезубце одеждам брахмана,
пропитанным камнем» (МП 37—39). Это выражение подразумевает
охряный цвет и одновременно указывает на процесс окрашивания мате-
рии охрой.

Цвет вводится в ткань древнетамильской поэзии несколькими спо-
собами. Во-первых, прямо, в качестве простого атрибута: «красный
плод» (АН 21,20), «чернорукий кузнец» (ПН 21,8), «белый песок»
(ПН 36,5), «золотые гроздья венгей» (HT 151,9). Иногда употребляет-

9 Б.Бек откровенно проецирует на южноиндийский материал древнюю схему варн,
что нам представляется некорректным. Вообще, сама постановка вопроса об иерархии
цветов в данном случае неправомерна. Как явствует из работы Б.Бек, важна семантика не
только отдельных цветов, но и их сочетаний. Что же касается оценки черного цвета, то
укажем на примечательное словоупотребление в АН 138,19: nal niram таги lu m aru
\iter— «благой цвет напоминающие расселины в горах». Nal niram,— явная тамильская
калька санскритского слова suvarna— букв, «благой цвет», означающий «золото». Одна-
ко тамильский текст делает сравнение темных расселин не с золотом, а с темным «благим
цветом», т.е., конечно, сапфиром.
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ся само слово «цвет» {niram или в отдельных случаях заимствованное из
санскрита vannam): «белоцветный бык» (АН 193,5), «темно(сине)-
цветный океан» (АН 2,40), «сапфироцветный пруд» (Кали 35,5). Во-
вторых, — и это, конечно, более интересно — с помощью сравнений, в
которых объект обладает заранее известным цветом и является его но-
сителем. Тут могут быть разные случаи. Наиболее типично обыкновен-
ное сравнение предмета с предметом по признаку цвета (а если по на-
бору признаков — размер, форма, фактура, — то с включением цвета):
«тело, похожее цветом на золото» (КТ 319,6), «короткие ветви кайа с
многочисленными цветами, словно сапфиры» (HT 242,3—4); «огонь
напоминающая цветущая ветвь» (АН 41,3); «бутоны нежностебельного
муллей, похожего на зубы» (КТ 186,2—3); «кукушка, похожая на про-
бирный камень с блестками на нем» (КТ 192,3—4); «темные склоны
гор, подобные Майону-Кришне, сверкающие серебристые ручьи, по-
добные Балараме» (HT 32,1—2). Иногда третий член сравнения лекси-
чески не выражен, и сравнение дается имплицитно, метафорически, с
использованием характерной для дравидских языков именной атрибу-
тивной конструкции: nilavumanal— букв, «луна песок», т.е. «лунный,
цвета луны песок» (HT 183,3); maniväykäkkai— «сапфироклювая во-
рона» (АН 319,3); mäh yänai—«облаковидный слон» (HT 141,2);
pïliyonpori karuvilai— «павлинохвостопятнистый цветок карувилей»
(КТ 110,4). Примечательным вариантом сравнительной конструкции
является своеобразное сочетание деепричастия со сравнительным сло-
вом: «белый песок, СЛОЁНО ВИДИШЬ (букв, „словно видя") молоко» (АН
400,15); «черностебельный ноччи, словно сгрудившиеся (букв, „сгру-
дившись") сапфиры» (ПН 272,1); «песчаные дюны, словно громоздит-
ся (букв, „громоздясь") луна» (HT 169,3). Иногда глагольные кон-
струкции используются поэтами при создании довольно сложных и
даже прихотливых образов с целью передать трудновыразимые оттенки
цветов, их сочетаний или фактурные особенности предметов: «краси-
вый темный цвет тела, исчезающий, словно сдирают кожу с круглого
трубчатого ствола лилии амбаль, растущей в воде» (HT 6,1—2);
«обширные белые солончаки, словно кожу мнут» (ПН 193,1); «крас-
ный рис смешался с белым, словно цапля с лагуны разорила гнездо
красных муравьев с их яйцами» (HT 180,1—2).

Глагольные формы употребляются поэтами и в тех случаях, когда
необходимо запечатлеть динамику цветовых изменений: «ее лоб принял
цвет золота» (АН 152,1—2); «безупречно белые цветы муллей обрели
красоту красного неба» (КТ 108,3—4); «покраснел диск солнца, кос-
нувшись гор» (HT 187,2).

Когда цвет вводится в поэзию посредством называния предмета —
объективного носителя цвета (солнце, луна, кровь, сапфир, бивни сло-
на, соль и т.п.), затруднений с его идентификацией не возникает. Н о в
ряде случаев правильное восприятие цветового образа предполагает
знание реалий, в первую очередь ботанических, так как древнетамиль-
ская поэтическая палитра в значительной степени складывается из
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окраски растений и их цветов. Разумеется, те, кому предназначалась
поэзия, таким знанием обладали и могли оценить создававшиеся поэта-
ми цветовые ансамбли, даже если цвета как таковые не были названы;
например:

Нежногроздый кондрей, нежноцветный кайа,
Травянистолистый ветчи, пидаву, талаву,
Куллей, курунду, кодаль10—
[Из них], растущих на опушках, в горах, в лесах сплетенные
Благоуханные венки надели пастухи.

(Кали 103, 1—4).

В большинстве случаев, однако, поэты, несмотря на очевидную уз-
наваемость цветовых характеристик растений, не довольствовались про-
стым перечислением их имен, а предпочитали использовать уточняющие
цвет сравнения или метафоры. Вот как описан в «Муллейппатту» лес в
начале сезона дождей:

Расцветает сурьма пышнолистного кайа,
Брызжет благим золотом выпустивший свои соцветья кондрей,
Разжимает ладони густобутонный кодаль,
Цветет кровь многолепесткового тондри.

(МП 93—96).

Интересно, что «собранные» в этих фрагментах «букеты» представ-
ляют полный комплект основных макроцветов, чем символически вы-
ражается высшая степень раскрытия благодатных производительных сил
природы. Здесь цвета важны в их единстве, комплексе, но нередко на
первый план могут выходить разные их сочетания или один какой-
нибудь цвет. Ярким примером такого рода может послужить известное
стихотворение П Н 4, посвященное восхвалению одного из царей ди-
настии Чола.

Запачканы мечи, дающие победу,
И неба красного красе они подобны;
А ноги воинов, что обретают поле битвы, —
На них браслеты все разбиты, —
Рогам убийственных быков подобны.
Щиты, что ливнем стрел пронзаемы,
Мишеням, когда тверд прицел, подобны.
А кони, что бегут туда, куда их направляют
Ударами уздечек, — так что пасти красны, —
Вцепившимся в загривок антилопы тиграм яростным подобны;
Слоны, что, надвигаясь на ворота крепостей, их бьют
Своими бивнями тупыми, белыми, что покраснели,
Людские жизни пожирающему смерти божеству подобны;
А ты при появлении своем великолепном на колеснице золотой
С конями быстрыми, чьи гривы развеваются,
Красив, как солнце красное,
Встающее, вздымаясь, из пучины океана.

1 0 Ветчи и кодаль цветут красными цветами, жасмин талаву — розовыми. Пидаву —^
кустарник с белыми цветами. Упоминание курунду (дикого лимона) и куплей-, видимо,
подразумевает общую темно-зеленую окраску растений.
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Из-за того, что ты таков, —
Как матери лишенное голодное дитя,
Стенает непрерывно страна врагов, разгневавших тебя.

Красная цветовая тональность этого произведения сомнений не вы-
зывает. На лексическом уровне красный цвет представлен в четырех
строках, но фактически он «красной нитью» пронизывает весь текст:
цепочка образов варьирует тему крови (которая, в свою очередь, не
названа и лишь подразумевается: мечи, ноги воинов, рога быков, кон-
ские пасти, бивни слона — все в крови) и завершается сравнением царя
с красным солнцем. К этому надо добавить еще упоминание золотой
колесницы и щитов, цвет которых, судя по приведенному на с. 57 пас-
сажу из «Муллейппатту», охряный.

Ясно, что красный цвет, создавая образ кровавой битвы, символи-
зирует вместе с тем воинскую мощь, свирепость, неукротимость — ка-
чества, неотъемлемые от героического идеала древности. Он же создает
и специфическую тамильскую мифологическую ассоциацию героя с
Муруганом-Скандой, воплощением этого идеала.

В другом стихотворении из ПН (271) красный цвет также символи-
зирует героизм (в данном случае рядового воина), но он дан в сочета-
нии с другим цветом — синим, в сложном динамическом образе, для
раскрытия смысла которого необходим специальный комментарий.

Укорененного в земле, не знающей безводья,
Черностебельного, глаза чарующего ноччи синецветного гирляндами
Окутали свои широкие и нежности исполненные лона
Изящными брильянтами украшенные девушки, — мы это видели.
Со страшной кровью смешанные, цвет свой изменившие
Гирлянды, их приняв за мясо, на куски разрубленное,
Схватил и тащит в небе коршун, — теперь мы это видели!
Ведь их носил геройство возлюбивший юный воин.

Ноччи — синий, точнее, голубой цветок, символизировавший в
древнетамильской культуре девичью невинность и ее охрану, отчего и
использовался описанным выше способом. В то же время в другом,
героическом контексте он служил символом воинской операции, свя-
занной с защитой города от врага, и гирлянды из ноччи надевали уча-
ствовавшие в операции воины. Кровь на этих гирляндах — знак нару-
шения девственности — в данном случае свидетельствует о падении
города, о гибели его защитников. И если в предыдущем стихотворении,
несмотря на обилие крови, красный цвет все же выглядит как цвет во-
инской славы, то во втором связанный со смертью аспект его семантики
воспринимается явно сильнее, а цветовой контраст, к которому прибе-
гает поэт, резко усиливает присущую описанной ситуации интонацию
трагизма.

Приведенные стихотворения — яркие примеры использования се-
мантики цвета в героической поэзии (поэзии пурам)у но в целом гораз-
до более систематически она используется в поэзии любовной {ахам).
Здесь в первую очередь надо говорить о ее героях.
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Мы уже писали (см. [Дубянский, гл. III]) о том, что герои поэ-
зии— безымянные и стандартные образы, за которыми просматри-
ваются фигуры древнетамильского мифа, в первую очередь — Муру-
гана и его возлюбленной Валли, которые представляют жизненную
производительную энергию природы в ее мужском и женском аспектах,
а их слияние обеспечивает даваемые ею изобилие и благо. Не случайно
поэтому эти образы, создаваемые посредством в основном внешней, т.е.
портретной, характеристики, так насыщены семантикой плодородия.
Выражается она и цветом, играющим определенную, хотя и неравно-
значную роль в описании героев.

Так, с героем, как можно предположить заранее по его ассоциации
с Муруганом, должен быть связан красный цвет. Вводится он, впрочем,
скупо, в основном частым упоминанием груди героя, натертой красно-
ватой сандаловой пастой или сандаловым порошком (КТ 161,1; 321,1;
HT 168,10 и др.). Говорится о том, что он приходит на свидание,
украшенный гирляндой или венком, но из чего они свиты, уточняется
не всегда. В АН 48,8—9 поэт сообщает, что венок свит из красных
лилий (ccnkalunïr), и мы можем смело предположить, что в других слу-
чаях речь также идет о красных цветах (ветчи, кандаль, кадамба), по-
скольку прототип героя носит именно такие венки и гирлянды.

Цветовая характеристика героини более изощренна. Прежде всего
обращает на себя внимание общий цвет ее тела — тот самый глубокий и
богатый темный, о котором говорилось выше как об индийском чер-
ном/синем макроцвете. Он обозначается в поэзии корнем mäy кото-
рый одновременно обозначает и манго, молодым побегам которого
(mäntalir) часто уподобляется тело героини, обладающее, как это выра-
жено в поэзии, «манговой красотой» (marnai kavin). Героиня вообще
нередко именуется mäyöl («темная»), что, кстати, составляет отчетли-
вую женскую параллель тамильскому имени Кришны (mäyön). Ее тело
часто уподобляется темно-синему цветку куриньджи (HT 301,2), сап-
фиру (АН 172,17), павлину (АН 158,5). Черный тон в портрете герои-
ни усиливается еще двумя деталями: подведенными сурьмой глазами
(mai ипкап или просто ипкап— «поглощающие черноту глаза»), кото-
рые похожи на лилию кувалей (HT 6,3), лилию нилам (ПН 111,3; Кали
33, 28), лилию нейдаль (Кали 39,44), и черными волосами (irunküntal)^
которые цветом напоминают опять-таки сапфир (АН 3,10), черный
речной песок (АН 142,18; 102,10), шею павлина (HT 264,45), ночную
мглу (HT 155,4).

Как мы отмечали [Дубянский, с. 94], темный цвет тела героини
вкупе с растительными мотивами ярко символизирует присущую жен-
щине энергию, которая ассоциируется с представлениями о природных
началах плодородия, изобилия, блага. Одновременно он подчеркивает
чувственный, эротический аспект женской красоты11.

1 1 Об эротичности темной женской кожи пишут [Айхингер Ферро-Луцци, 1987,
с. 135] и [Тэрнер, с. 85].

61



Резко контрастирует с общим темным обликом героини ее лоб —
«сверкающий безупречной белизной, словно молодая луна» (АН 192,
1—2), «подобный месяцу» (КГ 226,2—3), вообще — белый, блестящий
(HT 42,5; 72,10; 108,8 и др.). Это своеобразная эмблема одного из
главных достоинств женщины — ее добродетели, целомудрия, в первую
очередь супружеского [Дубянский, с. 126—127]. Белизна здесь —
предельное и совершенное воплощение идеи чистоты, которая понима-
лась в древнетамильской культуре не столько в абстрактно-этическом
плане, сколько в плане ритуальной структуры, упоминавшейся выше.
Белый — цвет блага, так как способен «держать» нечистоту и опас-
ность, происходящие в данном случае из неблагого аспекта женской
энергии, которая в случае избыточного накопления и недостатка кон-
троля над ней приобретает губительный характер.

Этот аспект, символизируемый красным цветом, также присутствует
в обобщенном портрете героини и, хотя упоминается редко, представ-
ляется нам весьма многозначительным. Если не считать красного цвета
женских пальцев, «похожих на цветок кандаль» (КТ 167,1), по причине
употребления киноварного лака (детали, имеющей явно эстетический
смысл), то речь в основном вдет о глазах героини — «покрасневших»
(HT 44,2), «красных, словно кончики бивней слона, свалившего тигра»
(HT 39,5-—6), «с красными прожилками» (HT 16,9). Покраснение
глаз — несомненный признак гнева, ярости или мучений, т.е., вообще
говоря, возбужденного состояния внутренней энергии12. Таким обра-
зом, посредством цвета образ героини сопрягается с типичной для та-
мильской культуры мифологемой исходящей от женщины опасности,
роднящей ее с целым рядом гневливых дравидских богинь, нуждаю-
щихся в постоянном ритуальном «охлаждении».

Как видим, цветовой комплекс является в высшей степени важным,
если не сказать ключевым, средством создания семантически насыщен-
ного поэтического образа героини. Это становится еще более очевид-
ным при анализе центральной для древнетамильской любовной поэзии
ситуации разлуки. Ее канон подразумевает драматические изменения в
облике героини: она худеет, так что браслеты соскальзывают с рук, не
ухаживает за собой, плачет. Гибнет ее телесная красота, заключающая в
себе природное, растительное начало плодородия, и гибель эта находит
самое выразительное воплощение в изменении цвета тела. Изначально
темный, благодатный, он тускнеет и поглощается характерной блед-
ностью и желтизной, которая поражает и тело, и лоб, и даже глаза.
Этот цвет, цвет увядания, высыхания, тления обозначается существи-
тельными pacalai, расарри (производными от глагола раса, несомненно
восходящего к корню рас, упоминавшемуся выше при разговоре о зеле-
но-желтом макроцвете). Показательны сравнения, употребляющиеся

1 2 Очень показателен такой пассаж из «Брихадараньяка-упанишады»: «В глазу есть
красные прожилки, и через них с ним соединяется Рудра» (Брихадараньяка, раздел Мад-
ху,И,2,2).
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поэтами при описании этого цвета, который мы условно называем
«цветом разлуки»: он появляется «словно среди сапфиров — золото»
(HT 304,6); он подобен золотистым цветам бирам (АН 45, 7—8), кон-
дрей (в КТ 183,1—2 говорится о том, что бутоны кондрсй подобны
героине, когда по ее телу распространяется цвет разлуки). «Я стала как
раздавленные побеги», — жалуется героиня в КТ 289,3, а в КТ 399
«цвет разлуки» сравнивается с ряской в деревенском колодце: когда
любимый обнимает, он отступает, словно эта ряска, когда черпают во-
ду; и распространяется вновь, когда уходит любимый — и тот, кто брал
воду.

Приведенные примеры, в особенности последний, кстати говоря,
ясно показывают, что мы имеем дело с поэтической реальностью, в
которой большое значение имеет момент игры, и по се правилам воз-
никновение «цвета разлуки» происходит как бы автоматически и мгно-
венно. В двустишии из «Тируккурала» (1187) это доведено, кажется, до
предела:

В объятьях я его была. Потом слегка подвинулась —
И в той же мере меня разлуки цвет тотчас же охватил.

Нам уже приходилось писать о том, что древнетамильская поэтиче-
ская реальность создастся в значительной мере на основе другой реаль-
ности— ритуальной. В частности, ситуация разлуки сконструирована
по схеме ритуала перехода [Дубянский, с. 127—128], и ее завершение,
т.е. соединение героев, представляет собой третью его стадию, связан-
ную с восстановлением нормы, обновлением. Восстанавливается и кра-
сота героини, возвращается прежний темный цвет ее тела («ее сурь-
мленные глаза, выцветшие и ставшие в разлуке похожими на цветок кон-
дрей, обрели былую красоту лилии из горного озера» — Айн 500,1—3).

Можно утверждать, что трехчастная схема ритуала, характерная для
южноиндийских ритуалов жизненного цикла (и храмовых), в поэзии
при описании ситуации разлуки сохраняется, однако ее символическая
цветовая интерпретация совершенно иная. Если в ритуале мы имеем
последовательность цветов: белый—красный—белый [Бек, с. 556], то в
поэзии она выглядит так: черный (+ белый)—зеленый/желтый—черный
{+- белый). Смысл последовательности, в сущности, тот же: норма—
отход от нормы-^-восстановление нормы и обновление, и это лишний
раз доказывает, что при определении функции цвета важна не только
его семантика, взятая обособленно, но и контекст его употребления, в
тстности его сочетание с другими цветами.

В связи с этим неизбежно встает вопрос и о роли цвета в том спе-
цифическом контексте, который составляет своеобразие древнетамиль-
скрго поэтического канона, а именно в системе пяти тем- тиней, т.е.
сщуаций в их совокупности с пятью природными ландшафтами: гора-
ми, пастбищами, речными долинами, морским побережьем и пустынной
местностью. Иначе говоря, интересно выяснить, существуют ли особые
функции цвета в каждой теме, если да, то каковы они и в чем состоит
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разница между темами в этом отношении. Сразу нужно оговориться,
что цветовая характеристика героев в принципе от темы не зависит, но
ее постоянно следует иметь в виду, так как она находит соответствие в
цветовых деталях пейзажей, составляющих фон поэтических ситуаций.

Как мы уже отмечали, соединение героев прямо в древнетамильской
поэзии не изображается, а передается через образы природного окру-
жения как слияние мужского и женского начал. Цвет при этом играет
немаловажную роль, как, например, в известном стихотворении КТ 40:

Моя мать и твоя мать — кем доводились друг другу?
В каком родстве состояли наши отцы — мой и твой?
Как я и ты узнали друг друга?
И все же, подобно красной земле и воде дождевой,
Смешались наши любовью наполненные сердца.

Образ, построенный на смешении двух цветов, красного и белого (в
тамильской поэзии бегущая вода описывается как белая), передает сим-
волически любовное соединение героев, и, конечно, не только союз их
сердец. Красный, как мы знаем, цвет героя (Муругана), а белизна и
влага — качества, присущие героине. С другой стороны, красный цвет
также может символизировать женщину, охваченную страстью, а лью-
щие с неба струи дождя в мифологически окрашенном контексте легко
ассоциируются с мужским семенем [Дубянский, с. 118]. Как бы то ни
было, идея соития мужского и женского начал находит яркое пластиче-
ское выражение, хотя сам образ может быть трактован двояко, что под-
тверждает тезис В.Тэрнера о том, что «однозначной связи между цве-
том и полом не существует» [Тэрнер, с. 73]. Такая связь опять-таки
зависит от контекста или от того, какой предмет является цветоносите-
лем. Так, дерево венгей с его яркими огненно-золотыми цветами яв-
ляется безоговорочным атрибутом Муругана и героя, их символом и,
можно сказать, растительным их субститутом. Белые же цветы жасмина
муллей сочетаются только с женским образом. «Женским» цветком
является и сапфироподобная лилия кувалей, однако сам цвет сапфира
может, как мы видели, ассоциироваться и с мужским началом — с Ма-
лем-Вишну.

Поэзия куриньджи^ содержанием которой является тайная любовь и
добрачное соединение героев на фоне покрытых лесом гор, представ-
ляет основную цветовую триаду вполне отчетливо: часто упоминаются
красные цветы венгей и кандаль, просо, называемое золотым (КТ
105,1) или красным (КТ 335,2); постоянные предметы пейзажа — се-
ребристо-белые ручьи («серебристый бегущий* ручей, словно видишь
море при восходящей луне» — КТ 315,2), а также темно-синие, подоб-
ные сапфирам, павлины; озерца с водой синего цвета (HT 334,11:
«чистоводное сапфировое озерко»), темные лилии-кувалей, в них рас-
пускающиеся.

В поэтической системе темы куриньджи полнота цветовой палитры,
несомненно, выражает идею полного раскрытия производительных сил
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природы (ср. выше, с. 59), а она, в свою очередь, символически пред-
ставляет исключительно важный для данной темы мотив «созревания»
героев, их готовности к браку (в первую очередь имеется в виду герои-
ня). По отдельности же вышеупомянутые или другие, менее значитель-
ные цвето-пластические детали могут быть использованы поэтами как
своего рода намеки на героев или на их взаимоотношения. Например:

Когда цветы вснгсй, чей черен ствол, запрудный камень осыпают,
Он выглядит детенышем большого тигра.
К его, в таком лесу идущего, ночному делу тайному
Немилостива ты, белая луна!

(КТ47)

Здесь золотисто-красные цветы венгей и луна, конечно, символы
героев, причем известно, что их сочетание в таком виде (созревание
цветов и полнолуние) считается благоприятным для брака знаком.
Этим, однако, смысл образа данного стихотворения не ограничивается.
Упоминание о тигре (с которым связана кровь) намекает на опасность
тайных свиданий, а обращение к луне подразумевает угрозу раскрытия
тайны. Все вместе должно подтолкнуть героя к решению жениться на
героине.

Мотив опасности тайных свиданий находит наиболее яркое вопло-
щение в одном характерном и настойчиво повторяющемся в поэзии
куриньджи образе: борьбе тигра со слоном.

Здравствуй, подруга! Не вижу ее, к нам ведущую —
Скрытую в скалах и бьющую ноги камнями,
Мраком покрытую, бьющим глаза,
Ту, у которой лежавший в расселине яростный тигр,
Прыгнув на бурую морду слона и страдать его заставляя,
Пьет его кровь и затем свои жирные щеки и пасть
Тычет в венгея соседнего ствол, —
Ту, по которой приходит к нам житель гористой страны.

(HT 158)

Внешне содержание этого монолога героини — тревога за героя,
идущего ночью на свидание. Второй, более глубокий план стихотворе-
ния связан с типичной для тамильской культуры мифологемой опас-
ности, исходящей от женщины (см. [Дубянский, с. 102]), а также опас-
ности первого соития и крови. Любовная игра в этом случае превра-
щается в битву, в резкий конфликт мужского и женского начал, как раз
символически изображенный в использованной поэтом картинке (мы не
говорим созданной, поскольку эта картинка есть общее место поэзии
куриньджи). Пол животных в данном случае не существен, важна сама
идея конфликта, реализуемая не только фигурально, но и в цвете — в
виде цветовой оппозиции красный—черный (слон здесь понимается как
некая темная масса, сродни туче: вспомним mäh yänai— «туче-
подобный слон»). Красный, помимо тигра, представлен кровью и, воз-
можно, возникающими в воображении знатока поэтической традиции
цветами венгей. Черный — фигурой слона и общей атмосферой ночно-
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го мрака. Кроме того, знаток древнетамильской поэзии, которому из-
вестно, что ствол венгей — черный, обратит внимание на то, что цвето-
вой конфликт воспринимается здесь и на уровне деталей (окровав-
ленная морда тигра — ствол венгей), что значительно усиливает основ-
ную идею стихотворения. Мы со своей стороны отметим, что изобра-
жение цвета и цветовых сочетаний в древнетамильской поэзии подчи-
няется используемому в ней методу создания поэтической действитель-
ности, согласно которому описание предметов выявляет или подразуме-
вает основные присущие им качества вне зависимости от обстоятельств
времени и места. Поэтому имеющаяся в приведенном стихотворении
цветовая оппозиция может быть воспринята лишь, так сказать, внутрен-
ним взором, поскольку в реальности, соответствующей данной поэти-
ческой картине, ни форма, ни окраска предметов, скрытых во мраке,
зрительному восприятию доступны быть не могут.

Это в значительной степени относится и к поэзии темы- тиней мул-
лещ ситуативный элемент которой (терпеливое ожидание героиней
супруга) сочетается с вечерним временем суток и с началом сезона дож-
дей, когда громадные, «беременные влагой» черные тучи (mämalaj)
застилают небо, «скрывая страны света» (АН 364,1). Тем не менее на
фоне тьмы особенно выделяются яркие цветовые пятна — детали об-
общенного сезонного пейзажа, прежде всего белые, — распускаются
цветы жасмина-муллей, мусундей, пахандрей, пидавам, аварей; иногда
упоминаются и другие предметы белого цвета («белые гуси»—АН
34,12—13; «молоко, брызжущее из вымени коровы» —АН 14, 9-—10).
Красный цвет связан прежде всего с характерной для данного ландшаф-
та окраской почвы («борозды вспаханной земли напоминают растер-
занную влажно-красную плоть» — АН 194,3—4; «дорога на красной,
как киноварь, земле»—АН 14,1). Приметной чертой сезона дождей
является обильное появление кошенили («пастухи Индры») — насе-
комых, цветом похожих на кровь (АН 74,4), а также цветов кандаля
(или тондри), лепестки которого часто сравниваются с язычками пла-
мени, огоньком (ЙТ 69,6; АН 218,20), и акаций ингей (HT 181,4; Айн
456,3; КГ 110,5). Ярким золотым цветом сверкают соцветия дерева
кондрей, вызывающие представление об украшениях и драгоценностях.

Своего рода добавлением к общей темной атмосфере поэзии мул-
лей служат и постоянно упоминаемые в стихах павлины и темно-синие
цветы кайа («сапфироподобные» — HT 242,3—4; Айн 420,1—2) или
вьюнка карувилей (похожие на «глаза, льющие слезы» — АН 294,5, или
на «глаза» на хвосте павлина — КГ 110,2; HT 262,1—2).

Интенсивность и яркость перечисленных црстов и их сочетаний пе-
редает радостное ощущение обновленной, очищенной, благодатной*
богатой и щедрой природы. «Распускающиеся бутоны кондрей напоми-
нают драгоценные камни в золотых браслетах... украшающих ножки
сына богача» (КГ 148,1—3). «По влажной земле ползут многочислен-
ными рядами кошенили. Среди опавших красивых цветов кайа они вы-
глядят так, словно на песке кораллы смешались с сапфирами» (АН
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304,12—15). «О страна лесов! Ты вновь обрела прекрасное богатство
красоты, когда зацвели тондри, медоносный кайа, подобный сапфиру и
подобный золоту кондрей» (Айн 420).

Этот цветовой ансамбль, как мы уже отмечали, выражает в древне-
тамильской поэзии идею полного раскрытия производительной силы
природы, притом что каждый цвет в отдельности символизирует раз-
личные ее аспекты: белый — чистоту и обновление, красный — жиз-
ненность и энергию, черный/синий — плодородие, золотой — красоту
и богатство. Несомненно и то, что такая характеристика пейзажа пред-
ставляет собой аналог цветового решения портрета героини, что вполне
естественно, если иметь в виду его уже упоминавшуюся семантическую
насыщенность. Вместе с тем нельзя не обратить внимание на то, что в
поэзии муллей природа образует определенный контраст образу герои-
ни, страдающей в разлуке. В противоположность ее полноцветно из
набора основных цветов стандартного женского портрета уходят тем-
ный («манговый») и белый, которые застилаются, «съедаются» желггиз-
ной, золотым цветом, выступающим здесь, конечно, в семантически
негативной роли. Остается красный («покрасневшие глаза»), но и его
семантика связана в данном случае не с жизненной силой, а со страхом,
мучением или опасностью. Таким образом, природное окружение ред-
ким контрастом подчеркивает плачевное состояние героини и в то же
время ярко воплощает связанные с ней идеалы блага и красоты, а в осо-
бенности — идеал женской супружеской добродетели, которую симво-
лизирует белый цвет, наиболее яркая деталь пейзажа.

В теме палей соотношение ситуативного элемента и природного
окружения иное. Здесь природа — пустынный ландшафт в период лет-
ней жары, — с одной стороны, составляет симпатический фон терза-
ниям разлученной героини, с другой — образует подходящую арену для
стадии испытания, преодоления трудностей во взаимоотношениях ге-
роев (см. [Дубянский, с. 159—161]). Поскольку этот ландшафт мыс-
лится не только как летний, но еще и как полуденный, то он всегда про-
низан жгучими лучами солнца, окутан жаром, часто охвачен огнем от
трения сухих стволов деревьев (бамбука) друг о друга. Царящий здесь
цветовой тон — красный. Упоминаются солнечный диск, красный,
словно пламя (АН 31,1), с красными лучами (HT 164,2), словно огонь
(АН 1,10). Многочисленны разнообразные красные детали общей кар-
тины: красноухий гриф (АН 3,5), красная собака (АН 53,6), красногла-
зый тигр (HT 148,9), красный ствол дерева мара (cenkäl mafa—WT
148,5), напоминающие огонь цветущие ветви дерева мурукку (АН 41,3);
бутоны того же мурукку похожи на когти тигра, разрывающего добычу
(АН 99,1—2). Вообще кровь, мертвая плоть неоднократно фигурируют
в стихах на тему лалсйу что подчеркивает опасный, губительный харак-
тер этого ландшафта.

Другими цветами, создающими его облик, являются белый и чер-
ный. Возникают они значительно реже, нежели красный, и, как мы
полагаем, служат развитием темы огня, накаливания — через белизну je
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обугливанию. В HT 76,1 говорится о белом небе ( val nira vicumpu), в
HT 99,3—4 — о жаре, словно белым покрывалом облекающем дорогу
(см. выше, с. 54). Упоминаются раскрывающиеся летом белые цветы
мурунгей (АН 15,13), белые глаза коршуна (АН 79, 12). Все эти пред-
меты сами по себе, конечно, с огнем не связаны, но в данном контексте,
как мы полагаем, усиливают, «подпирают» красный цвет. В этом же
состоит и функция черных деталей: лес с черным бамбуком (АН 55,4),
черные ветви деревьев (АН 75,5), черный ствол дерева мара (karunkäl
тага— АН 83,5; здесь очевидно противоречие с вышеприведенным
примером), черноствольное дерево омей (АН 3,2). Отметим, что во
всех случаях для обозначения черного цвета используется корень
кати/кап со значением «чернеть», «обугливаться».

На этом мы заканчиваем рассмотрение ландшафтов, связанных с
темами- тиней. Цветовая специфика двух оставшихся тем — марудам и
нсйдаль — пока не поддается четкому выявлению, что, вероятно, связа-
но с особенностями самих этих тем, в первую очередь с их гетероген-
ностью (см. [Дубянский, с. 146—159]). Что же касается трех тем, разо-
бранных нами выше, то мы можем, подытоживая разбор, констатиро-
вать, что цвет и цветовые сочетания служат чрезвычайно важным сред-
ством выявления присущих этим темам мифологических и ритуальных
идей. Цвет играет немаловажную роль и в портретной характеристике
героев, и в компоновке поэтических ландшафтов, которые способны
символически выражать состояния героев, стадии их взаимоотношений
или их намерения. Как мы убедились, каждая из рассмотренных нами
тем- тинсй использует основную цветовую триаду и нередко четвертый
цвет — желтый/золотой. Однако между ними есть различия по линии
доминантной роли одного цвета, которая в каждом случае определяется
не столько количественными показателями его употребления, сколько
его символической нагрузкой в связи с основным содержанием темы.
Так, мы можем считать, что доминантным цветом куриньджи-тинсй
является черный (темно-синий), цвет плодородия, наилучшим образом
выражающий идею «созревания» женщины, ее готовность к браку. Для
муллей этот цвет — белый, символ женской супружеской добродетели.
Для палей—красный, соответствующий серединной фазе ритуала раз-
луки, периоду испытаний, переживаний и горя. Разумеется, такое рас-
пределение цветов по темам- тинсй сугубо схематично и, как свидетель-
ствует весь предыдущий материал, не отражает их поэтической цвето-
вой палитры, но при определении специфики тем его, вероятно, следу-
ет иметь в виду, тем более что цвет в древнетамильской поэзии —
категория объективная, он понимается и изображается как качество
предмета, искони и постоянно ему присущее. В связи с этим интересно
отметить, что тамильская поэзия в общем избегает полутонов, а измене-
ния цвета признает только закономерные, обоснованные самой приро-
дой. Скажем, плоды финиковой пальмы сначала зеленые, потом, созре-
вая, становятся красными, потом — черными (HT 126,1—2). Однако
изменения цвета тела героини — процесс, противоречащий норме, сле-
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доватсльно, неблагоприятный, приносящий беспокойство, тревогу.
Равным образом изменение окраски цветов жасмина вызывает страда-
ние героини в стихотворении КТ 108:

Когда коровы, чьи хозяева живут в селеньях средь холмов,
Бредут к своим телятам,
Цветет в лесу жасмин — его исполненные свежести
И безупречно белые цветы
Небес багровых цвет приобретают.
Похоже, что не вынесу я этого, подруга!

Вообще, ориентированность на стабильность, прочность, законо-
мерность составляет, как нам кажется, одну из примечательных черт
древнетамильской поэтической системы, которая ярко проявляется и в
образах, построенных на использовании цвета и цветовых сочетаний.
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И.В.Стеблева

Концептуальная основа образов
в дрсвнстюркской

«Книге гаданий (Ырк битиг)»

Бог есть тайна, и вес, что мы говорим о нем, это го-
ворится и исповедуется людьми. Мы порождаем идеи и
образы, и когда я говорю о Боге, я всегда имею в виду об-
раз, который из него создал человек. Но никто не знает,
каков он и как он выглядит, и может ли он быть Богом.

Карл Густав Юнг

Среди произведений древнетюркской словесности «Книга гаданий»
(или «Гадательная книга») занимает совершенно особое место, поскольку
это сочинение — единственный из дошедших до нас полный текст,
написанный руническим письмом на бумаге. Оно достаточно простран-
но — поэтому можно с полным основанием судить о его содержании и
форме — и благодаря довольно хорошей сохранности рукописи не
утратило связности изложения. Вместе с тем до сих пор в мировой нау-
ке нет единого мнения о месте создания Ьтого сочинения, его датиров-
ке и религиозной атрибуции.

Рукопись, содержащая текст «Книги гаданий», была найдена А.Стей-
ном в начале нашего века во время одной из его экспедиций в Восточный
Туркестан в провинции Ганьсу близ Дуньхуана (кит. Шачжоу, Северо-
Западный Китай). Первый переводчик и исследователь «Книги гаданий»
В.Томсен датировал ее предположительно серединой VIII —началом
IX в.1 Это время соответствует периоду становления и развития куль-
турной жизни в Уйгурском каганате — государстве, возникшем на тер-
ритории Восточнотюркского каганата после его падения в 745 г. Уй-
гурский каганат в течение столетия (с середины VIII по середину IX в.)
представлял собой наиболее могущественное государство тюрков в
Центральной Азии. Заметим, что из ста лет существования Уйгурского
каганата около восьмидесяти его официальной религией было манихей-
ство, которое среди тюрков распространили согдийцы, жившие в сог-
дийских колониях в Северном Китае. Уйгурский каганат вообще имел
тесные связи с китайской империей. ^

Однако Дуньхуан, возле которого была найдена рукопись «Книги
гаданий», не принадлежал Уйгурскому каганату, поэтому существует
Предположение, что это сочинение было написано не ранее середины

1 Thomson V. Dr. M.A.Stein's Manuscripts in Turkish «Runic» Script from Miran and
Tun-Huang. — Journal of the Royal Asiatic Society, 1912, с 195—196.
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IX в., в то время, когда после падения в 840 г. Уйгурского каганата
началось переселение уйгуров, знавших руническую письменность, в
Северо-Западный Китай и Восточный Туркестан. Если же принять во
внимание, что еще до прихода уйгуров в Дуньхуане жило тюркское
население и в Восточном Туркестане манихейскай религия была рас-
пространена2 в качестве неофициальной, то появление «Книги гада-
ний», может быть, вообще целесообразней не связывать с культурной
жизнью Уйгурского каганата. В таком случае самая достоверная дати-
ровка «Книги гаданий» приходится на IX в. и не позднее X в. — послед-
него периода появления в Восточном Туркестане сочинений манихей-
ской ориентации, традиция которых постепенно вытеснялась буд-
дизмом.

Существуют попытки более точного определения даты создания
«Книги гаданий» на основании вышеизложенных соображений и сведе-
ний, сообщенных в колофоне рукописи, где сказано, что текст был
написан «В год тигра, второго месяца, пятнадцатого [числа]...». Исхо-
дя из этого, Л.Базен полагает, что дата сочинения — 4 марта 942 г.3,
Дж.Гамильтон приводит другую дату — 17 марта 930 г.4.

И первая и вторая даты соответствуют году тигра, второму месяцу,
пятнадцатому дню. Но поскольку год тигра — это третий год двенадца-
тилетнего животного цикла летосчисления, то указанные год, месяц и
день повторяются каждые двенадцать лет, как в глубь веков, так и в бу-
дущее5. Конечно, В.Томсен, А.Габен и другие исследователи, зани-
мавшиеся изучением текста «Книги гаданий», знали об этом и потому
допустили при датировке текста большой разброс лет, учитывая не
только сведения колофона, но главным образом исходя из дополни-
тельных соображений, вроде временных границ распространения ма-
нихейства среди тюрков, функционирования рунической письменнос-
ти, культурных контактов тюрков с другими народами Центральной
Азии.

К этому следует добавить, что чрезвычайно важное значение для да-
тировки текста в данном случае имеют стихотворные особенности текс-
та «Книги гаданий», ибо если мы сравним орхонские и енисейские со-
чинения, написанные руническим письмом6, с рунической же «Книгой
гаданий»7, а ее — с «Большим гимном к Мани», написанным манихей-
ским письмом8, а далее — с буддийскими поэтическими произведения-

2 Gabain A.v. Die alttürkische Literatur. — PhTF. T. II, Wiesbaden, 1964, с 212.
3 Bazin L. Les calendriers turcs anciens et médiévaux. Lille, 1974, с 296.
4 Hamilton J. Le colophon de L'Irq-bitig. — Turcica. T. 7. Paris—Strasbourg, 1975,

с 12—13.
5 См., например, таблицы в кн.: Цибульский В.В. Лунно-солнечный календарь

стран Восточной Азии. М., 1988.
6 См. тексты в кн.: Стсблсва И.В. Поэзия тюрков VI—VIII веков. М., 1965, с. 7 1 —

102.
7 См. текст в статье: Стсблсва И.В. Древнетюркская Книга гаданий как произведе-

ние поэзии. — История, культура, языки народов Востока. М., 1970, с. 157^-166.
8 См. текст в кн.: AratlLR. Eski türk sjiri. Ankara, 1965, с. 36—59.

71



ми уйгурского письма9, то обнаружим последовательную линию разви-
тия стихотворных форм: от разносложных строк с нерегулярно прове-
денной междустиховой аллитерацией в их началах (орхонские и енисей-
ские сочинения) к более упорядоченному употреблению числа слогов в
строках на основе принципа относительного равносложия, иногда пе-
реходящего в изосиллабизм, с более последовательно выдержанной
начальной аллитерацией («Книга гаданий») и далее — к еще большему
равносложию строк со сплошной междустиховой аллитерацией («Боль-
шой гимн к Мани») и почти равносложным стихам с последователь-
но выдержанной строфической аллитерацией в началах стихотворных
строк (поэтические произведения буддийского содержания). Таким
образом, если орхонские сочинения датируются серединой VIII в.,
произведения, написанные в манихейской среде, — не позднее Хв., а
буддийские тексты в своей массе появились не ранее X в. и функциони-
ровали (как переводные, так и оригинальные) вплоть до XIII в., то, по-
видимому, руническая «Книга гаданий», безусловно связанная с орхон-
ской литературной традицией10, должна быть датирована концом IX —
началом X в.

Столь же спорны вопросы религиозной атрибуции «Книги гада-
ний». В.Томсен и вслед за ним А.Габен, исходя из сведений того же
колофона, где упоминаются также реалии и титулы манихейской общи-
ны, считали, что «Книга гаданий» принадлежит кругу манихейских со-
чинений, хотя А.Габен указывала, что в самом тексте не содержится
никакого намека на манихейскую религию11. С.Е.Малов, несмотря на
сведения колофона рукописи, назвал в свое время текст «Книги гада-
ний» шаманским12.

Как я уже писала, в тексте «Книги гаданий» действительно нет пря-
мых упоминаний божеств манихейского пантеона и не приводятся ка-
кие-то конкретные положения манихейской религии. Вместе с тем в
ней имеется указание на двух богов — светлого, доброго и черного,
злого, которые существуют также в шаманизме, но здесь могут являться
и отражением дуализма, свойственного манихейской религии. Кроме
этого, божество, обозначенное в тексте как ала атлыг иол тенгри—
«бог судеб (букв, „путей") на пегом коне», одной из особенностей
которого является постоянное движение, аналогично зороастрийскому
божеству Зервану, олицетворяющему безначальное и бесконечное, веч-
нотекущее время. Зерван в качестве верховного божества вошел также в
манихейскую религию, иногда он соотносится с главным манихейским
божеством «Отцом света». Другая особенность божества из «Книги
гаданий» — обладание пегим конем — также соотносится с временем:

9 См., например, текст там же, с. 72—79 и др.
1 0 См. подробно: Стсблсва И.В. Поэтика древнетюркской литературы и ее транс-

формация в раннеклассический период. М., 1976, с. 115—126.
1 1 Gabsdn A. Die alttürkische Literatur, с. 215—216; она же. Alttürkische Schreibkultur

und Druckerei. — PhTF. T. II, с. 179.
1 2 Малов СЕ. Памятники древнетюркской письменности. М.—Л., 1951, с. 13.
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чередование светлых и темных пятен в масти коня символизирует смену
дня ночью13.

Дуализм отражен и в самом построении «Книги гаданий», которая
содержит 65 разделов, включающих короткие сюжеты, заканчивающие-
ся выводами «это хорошо» или «это плохо», что, впрочем, может быть
вызвано не только манихейской ориентацией текста, но также чисто
функциональными задачами, поскольку сочинение представляет собой
сборник гадательных текстов, имевший прежде всего практические
цели.

В результате реконструкции стихотворной формы текста «Книги
гаданий», сделанной мною ранее, оказалось, что упомянутые 65 разде-
лов представляют собой поэтические миниатюры, имеющие довольно
высокие художественные достоинства14. Ритмическая организация стиха
основана на принципе относительной равносложности строк, иногда
переходящей в изосиллабизм в нескольких подряд идущих строках. Зву-
ковая организация стиха представляет собой аллитерационную систему,
включающую как строфическую (междустиховую) аллитерацию в нача-
лах стихотворных строк, так и междусловную, когда ритм стиха фикси-
руется звуковыми подобиями внутри стихотворных строк. Чтобы осу-
ществить это в тексте, требовался специальный подбор слов и выраже-
ний, что привело к большому акустическому разнообразию стиха. Со-
четание характерной для древнетюркского стихосложения ритмики и
специально созданной звукописи преследовало, конечно, эстетические
цели. Поэтому краткие поэтические тексты «Книги гаданий» кроме
собственно функционального значения (в качестве гадательных текстов)
важны как неоспоримое свидетельство развития тюркоязычной литера-
туры в древности и раннем средневековье.

По содержанию 65 поэтических миниатюр «Книги гаданий» вклю-
чают несколько групп текстов: реалистические сюжеты из быта людей и
животных, мифические и сказочные сюжеты, описания природы, нази-
дания и сентенции. Как уже было сказано, каждый раздел заканчивается
выводом: «это хорошо» или «это плохо», логически вытекающим из
сказанного в данном разделе. Тем самым образуется дихотомический
ряд сюжетов. «Хорошо», когда божество приносит человеку счастье,
когда кончаются стихийные бедствия, когда у человека родится сын,
когда человек или животное счастливо избегают смерти и т.п. «Плохо»,
если сгорит дом, если детеныш оленя останется без пищи, если у медве-
дя брюхо распорото, а у кабана клыки сломаны, и т.д. Персонажами
этих поэтических миниатюр являются боги, люди и животные. Люди —
это хан, отправившийся на войну или охоту; бедняк, ушедший на зара-

1 3 Стсблсва И.В. К реконструкции древнетюркской религиозно-мифологической
системы. —Тюркологический сборник. 1971. М., 1972, с. 217—223; она же. Синкре-
тизм религиозно-мифологических представлений домусульманских тюрков. — Народы
Азии и Африки. 1989, № 4, с. 51—56.

1 4 См. подробно: Стсблсва И.В. Древнетюркская Книга гаданий, с. 150—156.
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ботки; игрок, пустившийся в рискованную игру; сын, сначала поссо-
рившийся с родителями, а потом вернувшийся домой; женщина, уехав-
шая из дому и оставившая без присмотра «всю свою посуду», и т.д.
Персонажи-животные: беркут (орел), сокол, медведь, кабан, змея, тигр,
ворон, удод, конь, верблюд, кукушка, бык, овца, корова, волк, лебедь,
муравей, заяц, лиса, олень-марал, журавль, яргун (предположительно
пантера). Хотя многие описания животных и эпизоды с их участием
являются вполне реалистичными, однако упоминание именно их в
текстах «Книги гаданий», безусловно, имеет мифологический контекст
и указание на дошаманистские и шаманистские культы народов Сибири
и Центральной Азии, поскольку в той или иной форме они связаны с
поверьями тюркских, монгольских, угорских и тунгусо-маньчжурских
народов. Таким образом, «Книга гаданий» зафиксировала сплав разно-
родных религиозно-мифологических представлений — приметы и по-
верья в ее текстах образуют, по-видимому, низший уровень религиозно-
мифологического сознания.

Для того чтобы было более понятно, о чем идет речь, и в целях на-
ших дальнейших рассуждений приведем примеры. Итак, реалистические
сюжеты:

Одного старого быка
заели маленькие муравьи.
Не в состоянии двигаться, он стоит, говорят.
Так знайте: это плохо15.

Или:

Или:

Или:

Коня спутали неправильно.
Не в состоянии двигаться, он стоит, говорят.
Так знайте: это плохо16.

Журавль
спустился в свое гнездовье.
Не заметив, он зацепился за бересту.
Не в состоянии лететь, он сидит, говорят.
Так знайте: это плохо17.

Тигр отправился за добычей.
Посреди пути он встретился со змеей.
Пестрая змея поднялась на крутую скалу.

Он (тигр) спасся от смерти [и], спасшись от смерти,
ходит радостный [и] довольный, говорят.
Так знай: это хорошо18.

1 5 Там же, с. 172, стк. 204—207.
1 6 Там же, с. 172, стк. 212—214.
1 7 Там же, с. 176, стк. 347—351.
1 8 Там же, с. 174, стк. 272—277.
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Иногда сюжеты с реалистическими изображениями человека и жи-
вотных следуют один за другим, создавая смысловой повтор явно нази-
дательного характера:

Сын бедного человека
отправился на заработки.
Его путь был удачен.
Радостный [и] довольный он возвращается, говорят.
Так знайте: это хорошо19.

И следом за этим сказано:

Тигр отправился за добычей.
Он нашел добычу.
[А] найдя [ее], в свое логово
радостный [и] довольный он возвращается, говорят.
Так знай: это хорошо20.

Главный смысл сказанного в обоих текстах одинаков: хорошо, когда
кому-то сопутствует удача. Однако выражен этот смысл оба раза по-
разному, что представляет собой художественный прием стилисти-
ческой симметрии, характерный для архаических текстов21. Выражение
«радостный [и] довольный... возвращается...» (в других текстах —
«...ХОДИТ») повторяется в качестве клише для обозначения благополуч-
ной ситуации, независимо от того, о чем конкретно идет речь в тексте.

Равенство человека и животных как равноценных составляющих
природы выражается и более сложными смысловыми конструкциями,
посредством приема художественного параллелизма:

Шла серая туча:
на народ лил дождь.
Шла черная туча:
на все [кругом] лил дождь.

Созрели злаки,
выросли зеленые травы.
Скоту [и] людям
стало хорошо, говорят,
Так знайте: это хорошо22.

Персонажи-животные часто служат примерами в морализаторских
сентенциях (это вообще характерная черта буддийской нравоучитель-
ной литературы, где притчи с участием зверей приводятся в качестве
иллюстраций к назиданиям). Например, в тексте «Книги гаданий» го-
ворится:

Верблюд упал в грязь.
Сначала он ел,

1 9 Там же, с. 1 7 1 , стк. 1 6 9 — 1 7 3 .
2 0 Там же, с. 171, стк. 1 7 4 — 1 7 8 .
2 1 О стилистической симметрии как составной части класса симметричных структур

см. подробно: Стеблсва И.В. Стилевые особенности древнетюркской литературы. —
Теория стиля литератур Востока. М., 1995, с. 6 1 — 7 3 .

2 2 Стеблсва И.В. Дрсвнстюркская Книга гаданий..., с. 175, стк. 2 9 4 — 3 0 2 .
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[потом] его самого ела лиса, говорят.
Так знайте: это плохо23.

Персонажи-животные фигурируют и в текстах, имеющих сакраль-
ное значение:

Белая с пятнами корова
собралась телиться.
Она говорила: «Я умру».
Белого с пятнами
бычка она принесла.
«Подойдет, чтобы быть священным!»
От [своей] участи она (корова) спаслась, говорят.
Так знай: это хорошо24.

В этом разделе «Книги гаданий» собраны несколько характеристик
положительного ряда бинарной системы символической классифика-
ции, отражающие наиболее архаический пласт религиозно-мифологи-
ческих представлений древних тюрков: белый (или пестро-белый), муж-
ской (бычок), жизнь (корова спаслась от смерти), сакральный (бычок
годен стать священным). Обычай жертвоприношения домашних живот-
ных белой масти у ряда тюркских народов сохранялся вплоть до начала
XX в. (а может быть, существует втайне и сейчас) как реликт древнего
дошаманистского культа Неба .

Сакральное значение эпитета «белый» и его связь с другими харак-
теристиками положительного ряда бинарной системы символической
классификации — мужской, удача (прибыль), жизнь — ярко выражены
в следующих трех микросюжетах текста:

Бек-муж пошел к своим лошадям.
Его белая кобыла ожеребилась.
«С золотыми копытами
хорошим жеребцом он будет!»

Он (бек) пошел к своим верблюдам.
Его белая верблюдица принесла верблюжонка.
«С золотым мурундуком*
хорошим верблюдом-самцом он будет!»

Он (бек) вернулся в свой дом.
Третье: жена родила мальчика.
«Хорошим беком он будет!» — говорят.
Радостным бек-муж был.
Это очень хорошо2 6.

2 3 Там же, с. 174, стк. 2 5 6 — 2 5 9 .
2 4 Там же, с. 173, стк. 2 2 0 — 2 2 7 .
2 5 Маинагашсв С.Д. Жертвоприношение Небу у бельтиров. — Сборник Музея ан-

тропологии и этнографии. Т. III. Пг., 1916, с. 94; Потапов Л.П. К изучению шаманиз-
ма у народов Саяно-Алтайского нагорья. — Филология и история монгольских народов.
Памяти акад. Б.Я.Владимирцова. М., 1958, с. 3 1 7 — 3 1 9 .

* Стерженек с поводком, продетый в ноздри верблюда.
2 6 Стсблсва И.В. Дрсвнстюркская Книга гаданий..., с. 166—167, стк 2 5 — 3 7 .
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Художественный прием стилистической симметрии (когда об одном
и том же говорится по-разному), реализовавшийся здесь в трехкратном
повторе, призван обосновать вывод: «Это очень хорошо». Таким обра-
зом, различные слова и значения в параллельных смысловых конструк-
циях становятся не только взаимосвязанными, но и семантически экви-
валентными. Бинарная система символической классификации, фик-
сирующая группы противопоставленных понятий, становится опо-
рой построения образной системы текста. Иными словами, определен-
ные системные отношения, возникшие вне поэтического опыта, приоб-
ретают здесь характер стилистического приема художественного опи-
сания.

Смысловая доминанта «Книги гаданий» — антитеза, противопо-
ставление плохого хорошему, причем в поляризацию значений вовлече-
ны не только животные и люди, но также боги27, например в следую-
щем тексте:

Человек (муж) передвигался ползком
[и] встретился с божеством.
[Человек] просил счастья, [божество] дало счастье.
«Да будет в твоем загоне скот!
Да будешь ты сам долголетен!» — оно сказало.
Так знайте: это хорошо28.

В этом сюжете человек, лишенный возможности нормально пере-
двигаться (возможно, калека), просил божество о счастье, которое оно
ему обещало в пожелании долголетия и материального благополучия,
т.е. божество избавило человека от его тягот.

Следует сказать, что мотив спасения, избавления человека или жи-
вотных от стихийного бедствия, смерти, недуга, горя встречается в
текстах «Книги гаданий» неоднократно, осуществляя движение смысла
от плохого к хорошему.

Если предположить, что смысловая доминанта «Книги гаданий» —
антитеза, находящая свою конкретизацию в разных сюжетах, — явля-
ется отражением общей дуалистической схемы миропорядка манихей-
ской религии — схемы, закрепленной в описаниях сюжетов стилистиче-
ским приемом со- й противопоставлений, то можно попытаться интер-
претировать некоторые строки «Книги гаданий», до сих пор не полу-
чившие адекватного истолкования. Например, в одном из разделов
«Книги гаданий» фигурирует вполне загадочный персонаж «Белый
конь»:

Белый конь, противоположных себе
в трех бытиях избрав,
направил [их] к покаянию [и] молитве, говорят.

2 7 Подробно о бинарной системе символической классификации и божествах см.:
Стсблсва И.В. К реконструкции древнетюркской религиозно-мифологической системы,
с. 2 1 9 — 2 2 6 , 2 1 2 — 2 1 9 .

2 8 Стсблсва И.В. Древнетюркская Книга гаданий..., с. 174, стк. 2 6 0 — 2 6 5 .
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«Не бойся! Молись хорошенько!
Не страшись! Умоляй хорошенько!» — говорят.
Так знай: это хорошо29.

Прежде всего следует определить характеристики данного персо-
нажа. 1) Эпитет «белый», как уже было сказано, в «Книге гаданий»
имеет положительное значение; 2) явно положительным является и сам
персонаж — конь, о котором много интересного известно не только в
тюрко-монгольской, но и в славянской и других индоевропейских ми-
фологических традициях, но для нас здесь существенно, что он,
«избрав» «противоположных себе», «направил [их] к покаянию, [и]
молитве»; 3) данный персонаж обладает трансцендентными возможно-
стями, что отражено в словах: «в трех бытиях»; 4) персонаж обладает
могуществом: избрав противоположных себе, он их «направил к покая-
нию [и] молитве»; 5) персонаж выполняет функцию спасителя живых
существ: «Не бойся», «Не страшись», «Молись, умоляй хорошенько» в
своих покаяниях и молитве.

С точки зрения манихейской религии спасение является главной
идеей и целью существования, что связано с дуалистической концепци-
ей вечной борьбы добра и зла, света и тьмы, корни которой находятся в
древнеиранском зороастризме. Согласно манихейским представлениям
о времени, оно имеет три стадии: первоначальное время, когда суще-
ствовало равновесие между светом и тьмой; настоящее время, характе-
ризующееся непримиримой борьбой смешавшихся элементов света и
тьмы, духа и тела (материи); и конечное время, когда будет одержана
цобеда над силами тьмы и зла, свет окончательно отделится от тьмы и
восторжествует добро. Повелитель царства света и добра «Отец света»
ведет трудную, многоступенчатую борьбу с властителем царства тьмы и
зла Ахриманом (Ангро-Манью — божество, также заимствованное из
зороастризма) и, чтобы победить его, на каждом этапе (ступени) этой
борьбы «вызывает» помощников: Мать жизни, небесное воплощение
Первочеловека, Живого духа, Светоносного Иисуса и др. Они должны
помочь освободить светлые элементы от примеси тьмы, поскольку силы
света порабощены тьмой и демонами. Так осуществляется вселенская
борьба добра и зла на уровне макрокосма. Противоборство света и
тьмы, добра и зла ведется и на уровне микрокосма — человека, который
изначально имеет двойственную, светло-темную природу. Чтобы по-
мочь человеку отделить в самом себе элементы света от элементов тьмы,
постичь Истину и тем самым обрести спасение, появляется последний
посланник (вестник) — пророк Мани. Интересно обратить внимание на
то, что именно победа над силами тьмы и зла в самом человеке
(микрокосме) должна привести к торжеству света и добра во вселенной
(макрокосме).

Победа в человеке света над тьмой — это победа духа над телом
(материей), освобождение же из оков плоти, преодоление духом мате-

? Там же, с. 169, стк. 109—114.
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риального мира дает возможность избежать нового рождения (идея
перерождения заимствована из буддизма). Согрешивший, не стремя-
щийся к спасению человек обречен на новое рождение, новое матери-
альное воплощение, новые страдания и борьбу в себе с силами зла.
А это (т.е. новое рождение) отделяет его от соединения с самим Све-
том. Представление о Светоносном Иисусе как помощнике в извечной
борьбе света и тьмы, добра и зла, спасителе и заступнике вошло в мани-
хейскую религию из христианства.

Даже такое краткое изложение основных идей манихейства показы-
вает, что в его основе лежит синкретизм религиозно-мифологических
представлений, а в более сложной интерпретации, которую мы здесь
опускаем, — и теософских положений, заимствованных из разных куль-
турных традиций. Это объясняется поздним происхождением манихей-
ской религии, начиная с Ш в., и широтой ее распространения: от Ис-
пании до Китая. В разных странах и регионах, где бы ни появлялась
манихейская религия: в Иране, Месопотамии, в Северной Индии или в
Северной Африке, Испании и Риме, в Центральной Азии или Китае —
всюду манихейство ассимилировалось с господствовавшими там рели-
гиозными и философскими учениями, не утрачивая своей основы. Это
Содействовало его популярности и широте распространения, но в этом
крылась и слабость вероучения, не способного противостоять более
мощным и последовательно оформленным монотеистическим рели-
гиям, повсеместно вытеснившим манихейские идеи из сознания людей30.

Точно так же, оказавшись среди тюркского населения, манихейская
религия образовала сплав из своих собственных представлений с тюрк-
скими дошаманистскими и шаманистскими культами, что нашло отра-
жение в «Книге гаданий». Кроме этого, тюркские тексты, созданные в
манихейской среде, отражают соединение идей манихейства с буддиз-
мом вплоть до того, что пророк Мани отождествляется с Буддой. На-
пример, в так называемом «Большом гимне к Мани», найденном в Тур-
фанском оазисе в Восточном Туркестане, имеется много буддийских
выражений, свидетельствующих о том, что, хотя этот текст и относится
к манихейской религиозной традиции, в нем сильно влияние буддизма.
Первое четверостишие этого гимна гласит:

Надежда всех пяти миров,
учитель чистейших основ,
с сердцем, полным почтения, я склоняюсь [пред тобой],
мой почитаемый, именитый отец Мани, мой Будда31.

В этом тексте обращение «мой Будда» скорее всего не столько
означает основателя буддийской религии Гаутаму Будду, сколько вы-
ступает в значении «пророк, проповедник», т.е. происходит отождест-
вление персонажей по выполняемой ими функции.

3 0 О манихейской религии подробнее см.: Восточный Туркестан в древности и ран-
нем средневековье. Этнос, языки, религии. М., 1992, гл. 15. Манихейство, с. 508—532
и библиография к этой главе.

3 1 ArsttKR. Eski türk §iiri, с. 36.
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Следует сказать, что буддийская религия появилась в среде тюрк-
ских народов еще во времена Тюркского каганата в VI в. Это мне-
ние обусловливается известным фактом обращения в буддизм одного
из сыновей и преемника основателя каганата Бумын-кагана (ум. в
552 г.) — Мухан-кагана (годы правления 553—572). Известно также,
что его наследник Таспар-каган (Тобо-каган, годы правления 572—
581), испытывая интерес к буддийской религии, заказал в Китае пере-
вод на тюркский язык буддийских сочинений. Для него была переведена
и прислана ему «Нирвана-сутра»32.

Если же мы обратимся непосредственно к самым ранним тюрко-
язычным текстам, которые появились позднее указанного выше време-
ни, т.е. уже в период Восточнотюркского каганата (VIII в.), а также к
сочинениям, связанным с культурной жизнью государства енисейских
кыргызов (государство Хягас) и датируемым не ранее VII и не позднее
XI—XII вв., то не обнаружим в них никаких свидетельств о проникно-
вении буддийской религии в среду тюркских народов, по крайней мере
в такой степени, чтобы это нашло отражение в самобытных тюрко-
язычных текстах. Согласно памятникам древнетюркского рунического
письма, высеченным на погребальных стелах и камнях, древние тюрки
поклонялись Тенгри (обожествляемое Небо), богине Умай (персони-
фикация женского плодородящего начала), «Священной земле-воде»
(совокупность родо-племенных божеств гор, скал, рек, озер)33.

Большинство буддийских сочинений, главным образом в виде пере-
водов, вьшолненных большей частью не с санскрита, а с их переводов на
тохарский, тибетский и китайский языки, относятся к культурной и
литературной жизни другого тюркского государства — уйгурского го-
сударства Кочо (кит. Гаочан), образовавшегося в Восточном Туркеста-
не (Турфанский оазис, середина IX — середина XIII в.). Буддизм стал
официальной религией государства Кочо, поэтому совершенно есте-
ственно для него появление большого количества переводов буддийских
сочинений, а также оригинальных произведений, в которых присут-
ствовала буддийская тематика, персонажи и образы. Буддийские сочи-
нения были написаны на древнетюркском языке уйгурским письмом и
дошли до нас в виде рукописей и ксилографов, показывающих высокий
уровень филологической науки и культуры слова в государстве Кочо34.
Следует сказать, что эти произведения, как переводные, так и ориги-
нальные, в литературоведческом плане практически не изучались, и, по-
видимому, их глубокое исследование как явлений литературного про-
цесса среди тюрков станет делом будущего.

32 Gabain A . Buddhistische Türkenmission.—Asiatica. Festschrift Fr. Weller. Lpz.,
1954, с 163—164.

3 3 Подробно см.: Стсблсва И.В. К реконструкции древнетюркской религиозно-
мифологической системы.

3 4 Подробней см.: Стсблсва И.В. Культурные контакты тюркских народов в древ-
ности и раннем средневековье. — Советская тюркология, 1987, N ° 3.
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Сказанное выше о буддийских сочинениях призвано показать, что
тюрки соприкасались с миром буддизма в разные периоды существова-
ния древнетюркской культуры, синкретизм же религиозно-мифологи-
ческих представлений, характерный для тюрков в древности, сопро-
вождался наложением одной системы на другую с выделением в них
отождествляемых элементов.

Отождествление по функции: пророк Мани = пророк, проповед-
ник — будда (или Будда), о котором речь шла выше, наводит на мысль о
возможном отождествлении по функции также других персонажей.

Если главной идеей манихейской религии была идея спасения всех
живых существ, то таким универсальным спасителем в буддизме являет-
ся бодхисатва Авалокитешвара (эманация будды Амитабхи) — один из
главных бодхисатв в махаяне и ваджраяне, олицетворяющий сострада-
ние. Авалокитешвара получил большое распространение в буддийской
традиции в Китае и, по-видимому, оттуда был перенесен в среду тюр-
ков. О популярности бодхисатвы Авалокитешвары у тюрков свидетель-
ствуют многочисленные древнеуйгурские копии (перевод с китайского)
главы об Авалокитешваре из сутры «Саддхармапундарика» («Лотос Бла-
гого Закона»)35. Эта глава в китайском переводе стала распространяться
в Дуньхуане как самостоятельное сочинение уже в VII в., что является
подтверждением возникновения в Центральной Азии особого культа
бодхисатвы Авалокитешвары. В VIII—X вв. это сочинение получило в
Дуньхуане большое распространение, популярность китайского перево-
да сохранялась и в XI—XII вв., о чем свидетельствуют найденные китай-
ские ксилографы36.

Бодхисатва Авалокитешвара (в кит. переводе Гуань-ши-инь — «на-
блюдающий за звуками мира») слышит все крики, стоны и плач страж-
дущих и старается их спасти, для чего может обретать разные ипостаси
(числом 32) и вступать в любые сферы сансары* («круговорот» — по-
следовательная цепь рождений и смертей). В качестве спасителя, помо-
гающего преодолеть оковы сансары, бодхисатва Авалокитешвара может
трансформироваться в индуистские божества, в частности выступать
как бог Вишну37.

Следует помнить, что религиозно-философская система буддизма,
возникшая в VI—V вв. до н.э. в Индии, в течение веков ассимилировала
и включила в буддийский пантеон множество божеств и других мифи-

3 5 Gabain A. Alttürkische Schreibkultur und Druckerei, с. 2 2 5 .
3 6 Восточный Туркестан в древности и раннем средневековье, гл. 14, с. 506.
* Сансара включает шесть сфер, которые соответствуют шести разновидностям су-

ществ, подверженных закону перерождения: боги, асуры (в буддийской мифологии
существа божественного происхождения, но ведущие борьбу с богами, небесные демо-
ны), люди, животные, преть/ (в буддийской мифологии духи антропоморфного облика с
отрицательными свойствами), обитатели нараки (своеобразного ада). После смерти эти
виды существ вновь рождаются или в своей сфере, или в других, более или менее благо-
приятных, в зависимости от деяний в прошлой жизни (закон кармы).

3 7 См., например: Mailman M.Th. de. Introduction à l'étude d'Avalokiteçvara. P.,
1967.

63ак9б 81



ческих персонажей из мифологий всех народов, среди которых имела
распространение буддийская религия. При этом данные персонажи,
подчиняясь общей концепции буддизма, сохраняли тем не менее свои
первоначальные функции. Так в буддийскую религию вошли божества
индуизма и брахманизма, в том числе бог Вишну. Согласно брахмани-
ческой традиции бог Вишну действует как защитник и помощник (спа-
ситель) не только своих адептов, но также богов в трудных для них по-
ложениях. Борьба со злом, спасение мира и приверженцев веры требует
в индуистской мифологии «нисхождения» (аватары) бога Вишну на
землю и его воплощения в земные существа, при этом частично сохра-
няется его божественная природа. Среди многочисленных аватар Виш-
ну наиболее знамениты (или почитаемы) десять, когда бог Вишну, во-
плотившись в разные существа, спасает людей и богов от всяческих
неприятностей: в виде рыбы (первая аватара Матсья — «рыба») он бо-
рется с потопом и демоном; обретя вид черепахи (вторая аватара Кур-
ма — «черепаха»), он помогает богам и асурам добыть разные священ-
ные существа (например, корову желаний Сурабхи) и предметы (напи-
ток бессмертия амритуи др.). Бог Вишну в виде вепря (третья аватара
Вараха — «вепрь») убивает демона и спасает землю, которую демон
утопил в океане, подняв ее на своих клыках; в виде человека-льва
(четвертая аватара Нарасинха — «человек-лев») Вишну спасает землю
от другого демона; обретя вид карлика (пятая аватара Вамана —
«карлик»), Вишну с помощью хитрости освободил небо и землю от
власти царя демонов-асуров (миф о трех шагах Вишну). В шестой,
седьмой, восьмой и девятой аватарах—соответственно называемых
Парашурама («Рама с топором»), Рама, Кришна и Будда, бог Вишну
также совершает разные деяния согласно своей основной функции спа-
сителя людей и богов. Наконец, десятая аватара бога Вишну называется
Калки— «Белый конь». Согласно этой аватарс, Вишну на белом коне
со сверкающим мечом в руке искореняет злодеев и тем самым зло, что-
бы восстановить дхарму— в буддийской мифологии одно из главных
понятий, означающее и учение Будды Шакьямуни, с помощью которого
можно достичь нирваны, и тексты этого учения, и основной элемент
психофизического мира буддизма. Восстанавливая, спасая дхарму,
Вишну подготавливает будущее возрождение мира, которое произойдет
после его будущего же уничтожения. Эта аватара Вишну касается гря-
дущих лет, согласно мифологической хронологии38.

Аватара бога Вишну, носящая название Калки («Белый конь»), за-
мечательна не только тем, что обращена в будущее существование, но и
тем, что функционально имеет всеобъемлющий характер, т.е. бог Виш-
ну карает не каких-то определенных демонов, освобождая от их власти
определенные божественные существа и предметы, а борется со злом
как таковым ради торжества дхармыу закона миропорядка. Поэтому в

3 8 Более подробно об аватарах см.: Мифы народов мира. Т. 1. М., 1980, с. 24—25
и библиографию здесь.
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аватаре Калки Вишну также предстает как универсальный спаситель,
функционально тождественный бодхисатве Авалокитешваре.

В свете сказанного строки из древнетюркской «Книги гаданий»:
«Белый конь, противоположных себе/ в трех бытиях избрав, / напра-
вил [их] к покаянию [и] молитве...», может быть, следует понимать как:
бодхисатва Авалокитешвара, обретя форму аватары Вишну — Калки
(«Белый конь»), избрав «противоположных себе» «в трех бытиях», т.е.
избрав существа, обитающие в трех других сферах сансары, или, воз-
можно, в трех других личностных воплощениях, или в трех других вре-
менных периодах, «направил [их]» на путь спасения.

Такая трактовка текста «Книги гаданий» вполне допустима, по-
скольку известны не только проникновение идей буддизма в восточное
манихейство (а также влияние последнего на буддийскую традицию), но
и адаптация манихейством через буддизм некоторых индуистских бо-
жеств (об этом свидетельствует также манихейская миниатюра)39,
В таком случае можно полагать, что древнетюркская «Книга гаданий»
содержит текстовое подтверждение этому явлению, а общий круг ее
идей показывает связи манихейской конфессии не только с дощама-
нистскими и шамднистскими культами древних тюрков, но также и с
буддийскими религиозно-мифологическими представлениями — связи,
которые восходят к более древним временам, чем появление самой
«Книги гаданий»40.

3 9 Восточный Туркестан в древности и раннем средневековье, с. 526—528, 532.
4 0 Мифологема «Белый конь», как показывают исследования последнего времени,

распространена у многих народов мира и обозначает божество, почитавшееся как со-
крушитель злых сил; оно восходит к мифологическим представлениям эпохи неолита.
См. об этом подробно: Голан А. Миф и символ. М., 1993, гл. «Белый бог», особенно
с. 2 2 2 , 2 2 6 , 2 2 9 , 2 3 4 , 2 3 5 .
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Л.М.Ермакова

Представления о времени
в ранних японских памятниках

В данной статье речь пойдет о том, каким образом воспринималась
категория времени в японской письменной литературе периода древ-
ности и средневековья, а также о соотношении категорий, дифферен-
цирующих разные исторические периоды и выработанных в рамках
европейской культуры, с японской периодизацией, как традиционной,
так и современной, т.е. об образах исторического времени японских
literati прошлого и настоящего.

Начнем со второй проблемы и зададимся вопросом, каким же обра-
зом приспосабливали японские историки собственный материал к та-
ким понятиям, как «древность», «средневековье», «новое время»?

В настоящее время термину «древность» приблизительно (или
условно) соответствует японское понятие кодам, а средневековью —
1ЮСЭЙ. Однако, по-видимому, в начале XX в. понятие кодам еще не вы-
ступало как аналог европейского понятия «древность», а означало це-
что вроде поэтического выражения «первозданная старина». В качестве
«научного» термина использовались понятия дзёдай, или дзёсэй, или
дзёко, означающие «верхние времена», «верхние поколения» или «верх-
ние правления», а также «верхняя древность». Все эти слова были заим-
ствованы из древнекитайских книг, в частности, дзёко («верхняя древ-
ность») встречается еще в «Ицзине», вернее, в «Си цы чжуань», средне-
вековых комментариях к «Ицзину». Применяясь к японской истории,
этими словами обозначали эпоху от правления мифического первоим-
ператора Дзимму до начала реформ Тайка (645 г.) и нередко соотноси-
ли с так называемой Эрой богов, т.е. с мифологическим временем; при
этом дзскоу «верхняя древность», воспринималась как нечто более дав-
нее, чем дзёдаИу «верхние времена»; кроме того, в этой эпохе еще выде-
лялся наиболее древний слой, именуемый «крепкая древность» или
«толща древности».

В европейской истории понятию «верхняя древность», с точки зре-
ния японских авторов, соответствовал период от начала истории до
раздела Римской империи на Восточную и Западную.

Термин тюсэйу ныне приблизительно соответствующий европей-
скому понятию средневековья, еще в начале века обозначал «средние
поколения», синонимом этого термина выступало понятие «средняя
древность» (поко, в отличие от «верхней»), под которым понимался
протяженньш отрезок времени между временем предков и нынешними
поколениями. Японские энциклопедисты первой трети текущего столе^

© Л.М.Ермакова, 1998
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тия, пытаясь рационализировать и модернизировать древнекитайскую
классификацию времени, приписывали этому слову, кстати также по-
черпнутому из «Да чжуань», древнейшего комментария к «Ицзину»,
следующие значения: применительно к японской истории — от реформ
Тайка до учреждения ставки сегуна в Камакура (1192 г.); для Европы —
с IV в., начала Великого переселения народов, до кватроченто; для Ки-
тая— от объединения государства во времена династии Цинь (221—
207 гг. до н.э.) до распада Таиской империи.

Далее следовал период кинко, «близкой древности», за которым на-
ступала эпоха кинсэй, «близких поколений», или «близких правле-
ний»,— термин, условно указывающий на позднее средневековье на
рубеже начала нового времени.

Послевоенные японские хронографы явно стремились установить
как можно более точные соответствия между принятой в Японии с
давних пор древнекитайской терминологией и европейской истори-
ческой номенклатурой, однако это привело лишь к большему разнобою,
что, вероятно, не должно вызывать удивления. Так, к «верхней древ-
ности» (дзёдай) причисляют то одну лишь «эру богов», то период Нара
(710—784), то и Нара, и Хэйан (794—1192), а то и один лишь Хэйан.
К «древности» {кодам) некоторые японские авторы относят отрезок
времени от первобытности до конца эпохи Хэйан, включая предше-
ствующие Хэйану периоды Ямато, Асука (592—710), Нара; другие счи-
тают древностью только Ямато и Асука, третьи — Нара—Хэйан.

При этом отсчет средневековья (тюсэй) современная историогра-
фия начинает именно в той точке, где, по мнению довоенных истори-
ков, средневековье как раз заканчивалось, т.е. с учреждения ставки
сегуна в Камакура в 1192 г., и ведет его вплоть до окончания периода
Муромати, до 1573 г.; этому времени предшествует «средняя древ-
ность», от реформ Тайка до падения рода Тайра и окончания периода
Хэйан.

Советская же историческая наука послевоенного времени, исходя
главным образом из анализа классовой структуры японского общества
на разных этапах ее развития и не обнаруживая в ней достаточно, по
европейским меркам, развитого рабовладения, начинала отсчет средне-
вековья еще до эпохи Нара, относя к средневековью и начало VII в., т.е.
и «Уложение Сётоку», и реформы Тайка.

Сказанного, вероятно, уже достаточно для того, чтобы стало оче-
видным — и древнекитайская и европейская классификация культурно-
исторических эпох оказываются неадекватны японскому материалу,
исторические термины подчас используются чисто метафорически, по-
рой их употребление представляется попросту натянутым. В то же вре-
мя понятно, что, вступив в новое время, японцы под влиянием европей-
ских универсалистских идей стремились сообразовываться с новоевро-
пейской линейной концепцией истории и найти в собственной культур-
ной истории такие структуры и параметры, которые позволили бы им
использовать западные сетки понятий.
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По-видимому, особенно остро эта необходимость ощущалась япон-
цами в 60-е годы. Тогда ведущий и авторитетнейший японский литера-
туровед Хисамацу Сэнъити, отстаивавший принятую ныне в Японии
классификацию японской литературной истории, писал о возможности
разных методов ее построения — с точки зрения политической ис-
тории, по географическому принципу, по авторам, по жанрам и т.д.
Традиционным он полагал географический принцип — по названиям
столиц-резиденций императоров или сегунов — типа Нара, Хэйан и пр.,
преимуществом которого он считал возможность учитывать историче-
ские факторы.

Другой вид категоризации, основанный, как пишет Хисамацу, «на
чисто временной основе (древность, средневековье, современность),
облегчает отсылки к истории зарубежной литературы и к историческо-
му развитию в целом»1. Примечательно, что европейская периодизация,
вокруг которой велись столь сложные и ожесточенные теоретические
дискуссии и на Западе, и в России, представляется японскому исследо-
вателю (кстати говоря, более чем просвещенному) основанной на чисто
временном факторе. Однако здесь он, по всей вероятности, имеет в
виду не только европейскую, но и древнекитайскую хронографию
(подразумевая понятия дзёдаи, тюсэии т.п., о которых говорилось вы-
ше). При этом обе эти таксономии, европейская и древнекитайская, по-
видимому, представляются ему достаточно схожими. О них он пишет:
«Относительно точных рамок этих периодов определенности нет, кро-
ме того, эти рамки сдвигаются в зависимости от исторической концеп-
ции исследователя. Однако этот недостаток может быть преодолен,
если одновременно применять иные способы классификации»2. И на-
конец, основная мысль Хисамацу — историка и теоретика японской
литературы: «Хотя главное, что различает эта временная классифика-
ция, — различие между прошлым и настоящим, между древним и со-
временным, но литературное развитие нельзя адекватно объяснить в
терминах этих двух категорий». Его предложение состоит в том, чтобы
объединить несколько таксономии, воспользовавшись схемой, предло-
женной еще Нидзс Ёсимото (XIV в.) и Соги (XV в.)3, описавших ис-
торию «нанизанных строф» рэнга. Согласно Ёсимото, к XIII в. в ис-
тории рэнга необходимо было различать не только древнее и современ-
ное, между ними он вводит понятие средних поколений (посэй). Хиса-
мацу учитывает и шестичленную историю японской поэзии, предло-
женную в XVII в. Фудзитани Нариакира, поэтом и теоретиком тради-
ционного стиха, который ввел шесть рубрик: 1) отдаленная древность,
«Эра богов» (камицуе)> 2) средняя давность (накамукаси), 3) средние

1 Hisamatsu Sen'Jchi. The Vocabulary of Japanese Literary Aesthetics. Centre for East
Asian Cultural Studies, 1963, с 1.

2 Там же.
•* Ёсимото (1320—1388) — Нидзс Ёсимото, известный поэт рэигау впервые соста-

вивший свод правил этого сложного вида поэтического искусства. Известен также как
составитель антологии рэнга «Цукуба сю» (около 1357 г.).
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времена (накагоро), 4) близкая давность (тикамукаси), 5) недавнее
прошлое (отоцуе) и 6) настоящее, т.е. нынешние поколения (има-но е).
Эта рубрикация, собственно, представляет собой по большей части
перевод на японский соответствующих китайских понятий, частично
восходящих к «Ицзину».

Сам же Хисамацу, исходя из собственной трактовки литературной
истории, формулирует четырехчленную схему, которая, как уже было
сказано, привилась в японской науке. Это древность (кодаиу Ямато—
Хэйан, литература аристократии), средневековье («средние поколения»,
тюсэйу с начала Камакура до начала владычества Ода Нобунага в
1560 г., литература военного сословия и буддийских монахов-отшель-
ников), позднее средневековье («близкие поколения», кинсэйу с 1560 г.
до реставрации Мэйдзи, литература горожан) и, наконец, новое время
(«близкие времена», киндай^ с 1868, первого года Мэйдзи, до так назы-
ваемой современности — здесь Хисамацу предлагает четыре варианта, в
соответствии с имеющимися на тот момент мнениями, — до начала
течения натурализма, около 1900 г., до начала эры Тайсё, 1912 г., до
начала эры Сева, 1926 г., или же до 1945 г.).

Приведенные выше сведения собраны здесь не только для того,
чтобы еще раз продемонстрировать недостаточность, относительность и
условность основных понятий, которыми привычно оперирует нынеш-
няя филология. Как всякий систематизированный историографический
очерк, собрание данных этого рода помогает вникнуть в постоянно
меняющееся содержание этих понятий. Отчасти автором руководило и
желание обосновать свое право, говоря о средневековье в Японии, чер-
пать материал из произвольно выбранного времени — с начала пись-
менной истории до второй половины XIX в., т.е. до реставрации
Мэйдзи, хотя злоупотреблять этим правом автор вовсе не намерен.

Итак, все, о чем говорилось, представляет собой выражение отно-
шения ко времени, образ прошлого в соотнесении с настоящим, воззре-
ния на строение прошлого и изменения его свойств, а также результаты
попыток гармонизации «своего» и «чужого».

И далее речь пойдет об образе прошлого, образах времени и о ва-
риантах отношения к нему на материале средневековых литературных
текстов — здесь и теперь под выражением «средневековые тексты» мы
будем подразумевать литературные памятники периода Нара, отвлека-
ясь от вышеозначенных концептуальных разногласий и используя поня-
тие «средневековый» за неимением лучшего.

Общеизвестен факт, что ранняя письменная словесность на Япон-
ских островах возникала и складывалась под влиянием китайской куль-
туры, одновременно со становлением государственности. Первые лите-
ратурные памятники, которые можно считать и государственными до-
кументами, и мифологическими сводами, и историческими летописями,
и даже (в определенных их частях) собраниями фольклорных песен,
заговоров, военных кличей и гимнов, а также легенд и сказаний, запи-
сывались первыми literati с очевидной установкой на китайские нормы.
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Рассмотрим эти памятники, т.е. «Записи древних деяний» («Код-
зики»)4 и «Анналы Японии» («Нихонги»)5, с точки зрения соотнесен-
ности этих текстов с понятием времени и его исчисления, и мы увидим
достаточно сознательное и обдуманное обращение с китайской тради-
цией.

Возьмем, например, первый свиток «Кодзики», повествующий о так
называемой Эре богов и посвященный периоду от «начала истории» до
рождения императора Дзимму от последнего божества из поколений
эры богов Аматупико пико-нагиса-такэ угая апэзу-но микото6.

Свиток начинается словами: «Когда впервые раскрылись Небо-
Земля, имя божества, явившегося в Равнине Высокого Неба, было Амэ-
но минака-нуси-но ками, Бог-хозяин священной середины Неба». По-
нятие «когда» или «во время, когда», выраженное словом токи («вре-
мя»), предполагает одновременность двух действий. Таким образом,
задается нулевая отметка на шкале японской культуры, во всех после-
дующих средневековых текстах обозначаемая как «время раскрытия
Неба-Земли». Это «раскрытие» по-разному толкуется комментаторами,
и для однозначного толкования данных явно недостаточно. Как бы то
ни было, эта точка — начало мифологической истории в рамках
«Кодзики», первого из мифологических сводов, и соответственно нача-
ло времени.

Однако проходит всего восемь лет, и составляется второй мифоло-
гический свод, «Нихонги», где вводится сюжет о другом начале време-
ни—об этапе, предшествовавшем «раскрытию Неба-Земли», которое,
впрочем, в «Нихонги» именуется «разрезанием». В этом сюжете, со-
ставляющем самые первые строки памятника, говорится: «В древности,
когда Небо-Земля были не разрезаны и Инь-Ян не были разделены,
мешанина эта была подобна куриному яйцу, темна и содержала почку.
И вот, чистое и светлое истончилось-растянулось и стало Небом, а
тяжелое-мутное удержалось-застряло и стало Землей. <...> И тогда
между ними родились божества».

«Нихонги», в этом смысле уникальный памятник в круге мировых
собраний мифов, дает еще несколько версий этого предвремени, в
частности: «В одной книге сказано: когда Небо-Земля были перемеша-
ны, изначально было божество-человек, имя его было Умасиасикаби
пикоди-но микото. Следующим был Куни-но токотати-но микото».

Другой вариант: «В одной книге сказано: когда Небо-Земля еще не
родились, они были подобны облаку, плавающему по морю и не обрет-
шему места, к чему прикрепиться корнями. Внутри его родилось нечто,
подобно тому, как впервые выходит из жижи тростниковая почка.

4 Кодзики («Записки древних деяний»). Токио, 1970 (Нихон котэн бунгаку тай-
кэй — Серия «Основные произведения японской классической литературы», далее —
НКБТ, т. 1).

5 Нихонги («Анналы Японии»). Токио, 1967, НКБТ, т. 67.
6 Здесь и далее теонимы транскрибируются не в современном звучании, а в соот-

ветствии с правилами древнеяпонского языка.
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И вот, оно превратилось в человека. Имя его Кунитокотати-но ми-
кото».

И еще: «В одной книге сказано: в древности, когда страна была мо-
лода и Земля была молода, носилось [по воде] и плавало нечто вроде
плавающего жира. В это время в центре страны родилось нечто. Фор-
мой подобно ростку, выходящему из почки тростника. Из него стало-
родилось божество. Имя его — Умасиасикаби пикоди-но микото».

И еще: «В одной книге сказано: когда впервые разделились Небо-
Земля, были божества, совместно впервые родившиеся. Имя [пер-
вого] — Куни-но токотати-но микото. Следующий — Куни-но сагути-
но микото».

И еще: «В одной книге сказано: когда впервые разделялись Небо-
Земля, в пустоте было нечто. Форму его трудно описать. Внутри него
пребывало божество, ставшее-родившееся само по себе. Имя его —
Куни-но токотати-но микото. Еще именуют его Куни-но сокотати-но
микото. Затем — Куни-но сатути-но микото. Еще именуют его Куни-
ни-но сатати-но микото».

И еще: «В одной книге сказано: когда Небо-Земля впервые разде-
лились, существовало нечто. Было оно подобно тростниковой почке и
становилось-рождалось в центре Неба. Из него произошло божество,
имя его — Ама-но токотати-но микото. Следующий — Умасиасикаби
пикоди-но микото. И еще было нечто. Было оно похоже на плавающий
жир и родилось-становилось в центре Неба. Ставшее из него божество
именуется Куни-но токотати-но микото».

Таким образом, оба памятника в совокупности определяют две на-
чальные точки или два бесконечно долгих отрезка времени, обозна-
чаемые оборотом «в те времена, когда» и соответствующие, во-первых,
«древности» (до периода «раскрытия» Неба-Земли) и, во-вторых, са-
мому этому «раскрытию». При этом «Нихонги», в отличие от «Код-
зики» и, может быть, в противовес более раннему своду, предлагает
несколько версий событий и разные фигуры первых божеств, соответ-
ствующих этим двум фундаментальным этапам времени. (Мы оставляем
вне сферы рассмотрения явные и скрытые связи этих космогонических
сюжетов с китайским циклом мифов о Пань-гу и другими китайскими
мифологическими сюжетами.)

Все эти версии первоначала мира по «Нихонги» здесь приведены с
тем, чтобы подчеркнуть уникальность этого памятника, который с са-
мого первоначала времени задает многовариантность мира, ничуть не
смущаясь этим своего рода постмодернистским плюрализмом. «Ни-
хонги» наравне с «Кодзики» вошли в классическую историю японской
литературы и в круг фундаментальных памятников истории японской
культуры, создав прецедент множественности, пластичности, гармонич-
ного объединения противоречивого и разнородного. Такой интерпре-
тации этой особенности памятника придерживается, например,
АН.Мещеряков. К ней можно добавить еще одно соображение: в ми-
фологическом мире часто одно и то же явление описывается несколь-
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кими способами, в разных кодах. Скажем, бог неба Гор у египтян мыс-
лится одновременно как гигантский сокол, парящий над землей, и его
глаза представляют собой солнце и луну, а также выступает как бог
солнца, и тогда не только его глаз, но все это божество целиком совпа-
дает с понятием солнца. (Мы пренебрегаем здесь возможной разницей в
стадиальности этих двух представлений или, например, возможной их
принадлежностью к разным мифологическим группам. Важно, что в
какой-то момент эти представления сосуществуют, но в рамках мифо-
логического менталитета не противоречат друг другу, а создают некую
понятийную целостность, подчеркивающую сложность явления.)

Далее в обоих сводах разворачивается картина мифологической ис-
тории.

В «Кодзики» само название первого из трех свитков, «Эра богов»,
отделяет мифологию от начала легендарной истории. Этот свиток на-
чинается с «раскрытия Неба-Земли» и доводится до мифического пер-
воимператора Дзимму, которым открывается второй свиток.

В «Нихонги», состоящем из большого числа свитков, мифологиче-
ская история занимает два первых и тоже именуется «Эрой богов». С
императора Дзимму начинается третий свиток памятника.

Оба памятника, отсчитывая время от одной из двух вышеописанных
«точек альфа», развертывают мифологический нарратив как цепочку
последовательностей, не имеющих специального названия и структури-
рующих время по принципу предшествующее—последующее. Приведем
характерный пример из «Кодзики», где сообщается о рождении группы
божеств (этому фрагменту предшествовало становление трех самых
первых богов и следующих двух): «Имя бога, становящегося-пребы-
вающего вслед [за ними], — Куни-но токотати-но ками. Затем —
Тоекумоно-но ками. Оба эти бога-столпа становились-пребывали как
одиночные боги и сокрывали свои тела. Имя бога, становившегося
после [них], — Упидини-но ками. После — его младшая сестра Супи-
дини-но ками. После — Тунугупи-но ками. После — его младшая сест-
ра Икугупи-но ками. После — Опотоноди-но ками. После — его
младшая сестра Опотонобэ-но ками. После — Омодару-но ками. Пос-
л е — его младшая сестра Аякасиконэ-но ками. После — Изанаги-но
ками. После — его младшая сестра, Изанами-но ками. От верхнего
Куни-но токотати-но ками до Изанами-но ками вместе — семь поколе-
ний богов».

В сущности, эта схема повествования является образцом для всего
нарративного пласта «Кодзики» и «Нихонги». Все события и наиболее
важные персонажи делятся таким образом на три группы — пред-
шествующие, последующие и существующие одновременно. Божества
пантеона «Кодзики» отнюдь не бессмертны, их время линейно, многие
из них умирают, кое-кого убивают, кто-то отправляется в одну из стран
сверхобыденного мира, кто-то просто исчезает из сюжета без всяких
объяснений составителя — повествование о них развертывается в соот-
ветствии с вышеописанным принципом.
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Новые элементы трактовки времени при сохранении того же об-
щего принципа вводятся по завершении «Эры богов», с началом квази-
исгории, т.е. с правления Дзимму* Линейность и последовательность
развертывания событий здесь находятся, по-видимому, в тесной связи с
тенденцией утвердить божественное происхождение императорского
клана, хотя многовариантность начала времени по «Нихонги» явно
преследовала какие-то иные цели. Впрочем, эта загадка японской куль-
туры и порожденные в связи с ней гипотезы также выходят за рамки
настоящего исследования.

В одной из сохранившихся копий «Кодзики» имеется пояснение
средневекового переписчика к вышеприведенной последовательности
божеств, представляющее собой первую попытку сформулировать
определение понятия «поколения»: «Двое вышеназванных божеств-
одиночек: каждое имя соответствует поколению. Следующие явившиеся
парами десять божеств: два вместе — одно поколение».

Здесь мы видим начало более или менее естественного классифици-
рующего дискурса внутри звеньев, казалось бы, равноправной последо-
вательности, соединенной словом «после» («затем», «вслед»). Воспро-
изводя модель инь—яну объединяются в поколения разнополые пары
божеств, которые, несмотря на неодновременное появление в мире,
часто носят параллельные имена и, кроме того, являются репродукци-
онной группой: слово «младшая сестра» (имо) означало также «суп-
руга». Таким образом, здесь* в самых первых строках «Кодзики», уже
заложена фундаментальная для японской культуры ориентация на кла-
ново-генеалогический код как ее основной организационный принцип.

Применительно к роду придворного этот принцип выражался в
термине «ворота», к правителю — тем же словом «поколение», «век» в
переносном смысле, как время царствования одного и того же импера-
тора. В самом чистом и рафинированном виде этот принцип был раз-
вернут в уложении «Новые списки семей и родов» («Синсэн сёдзиро-
ку», 815 г.)7, где генеалогические списки были организованы по
нескольким главным группам, делившим высокородных обитателей
государства Ямато начала IX в. на потомков императоров, потомков
небесных божеств, потомков внуков небесных божеств, потомков зем-
ных божеств и потомков корейских и китайских иммигрантов8.

Современный японский исследователь Аракава Хироси высказывает
предположение, что понятие поколения (с4), введенное в своды как
главная единица исчисления времени, совпавшее потом с границами
правления отдельного императора, — явление достаточно позднее и
окончательно сформировалось примерно за сто лет до формирования

7 Синсэн сёдзироку («Новые списки семей и родов») — Синтэн («Синтоистская
классика»). Иокогама, 1936.

8 Подробнее об этом памятнике см.: Мещеряков АН. Древняя Япония: культура и
текст. М., 1991, с. 38—40. См. также другие работы этого автора, впервые в отече-
ственном японовсдснии отчетливо сформулировавшего идею о приоритетности генеа-
логического кода в японской культуре.
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сводов. Этому понятию, по мнению Аракава, предшествовала концеп-
ция, выраженная словом тосиу что означало и «год» и «урожай». Под-
тверждение своей гипотезе ученый видит в ритуале инаугурации, насы-
щенном реалиями и названиями, связанными с рисом и божествами
риса. Он указывает также на несовпадение подсчетов поколений в
«Кодзики» и «Нихонги», а также на существование двух пересекаю-
щихся, но не накладывающихся систем поколений богов — связанной с
областью Ямато и пантеоном императорского клана и периферийной, в
Идзумо, обитатели которого, по-видимому, принадлежали к иному
племенному объединению с собственным пантеоном9.

Итак, в первой части обоих мифологических сводов, повествующих
о деяниях «Эры богов», время и его отрезки означиваются словами
«тогда», «во время, когда», «и тут», «и вот», «после», «вслед за» и т.п.
Такое обозначение времени характерно для собраний любых текстов
мифологической природы, повествующих о самом раннем этапе суще-
ствования космоса; события в этих текстах, в том числе и библейских,
зачастую связаны по принципу временного чередования и организуются
посредством наречий «когда» и «тогда» или повтором союза «и». По-
следовательность линейного развертьгаания времени выступает в рамках
описываемого менталитета как сфера причинности.

Может быть, именно это устройство времени подразумевалось
в тайной (и уж безусловно таинственной) формуле, передаваемой
в рамках эзотерического синтоизма и состоявшей из шестнадцати зна-
ков: «Небо», «Земля», «женщина», «мужчина», «правитель», «страна»,
«земля», «раньше», «потом». Согласно утверждению Ёсида Канэтомо
(1435—1511), средневекового синтоистского священника и теолога,
принадлежавшего к клану священнослужителей, восходящему к роду
древних гадателей Урабэ, «вне этих шестнадцати знаков нет в Японии
ни больших, ни малых богов Неба-Земли, они — основа Пути богов,
правила человеческих деяний, становление десяти тысяч вещей, исток
десяти тысяч деяний.. .»10.

Приведенное толкование достаточно кратко, но, по-видимому, бу-
дет разумным предположить, что в центре этой схемы находится прави-
тель (император), до него — начало времени, т.е. разделение Неба-
Земли, затем явление пары первопредков, женщины и мужчины, по-
рождающих Японские острова и все живое, затем следует понятие зем-
ли как владения императора, т.е. государства, «Раньше-потом» здесь,
вероятно, означает не «вечность» как нечто, что было раньше и пребу-
дет потом, хотя именно так можно подумать, исходя из европейских
аналогий, — скорее, этот лексический бином предполагает, что у каж-
дой точки, где помещается каждый император, есть предшествующая и
последующая на оси времени, начинающегося с «Эры богов».

9 Аракава Хироси. Кодай нихондзин-но утюкан («Космологические представления
древних японцев»). Токио, 1983, с. 139—201.

1 0 Синто дайдзитэн («Энциклопедия синто»). Т. 2. Токио, 1941, с. 231.
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Синтоист-конфуцианец первой половины XIV в. Китабатакэ Тика-
фуса писал: «Великое Ямато — страна богов. Только наша страна была
основана божественным предком. Только ее передает богиня Солнца
по долгой линии наследования. Ничего подобного нет в других стра-
нах. <...> Только в нашей стране с тех пор, как разделились Небо-Зем-
ля, и по сегодняшний день наследование трона сохранилось в непри-
косновенности в одном клане. Даже тогда, когда случалось, что насле-
довала боковая ветвь, правление осуществлялось в соответствии с ис-
тинными принципами. Это доказывает, что клятва (укэи) богов о
[наследовании] возобновляется таким образом, что это отличает Лмато
от всех остальных стран»11. В цитируемом труде Китабатакэ Тикафуса
(«Дзинко сётоки» — «Записки об истинном наследовании божествен-
ных государей») примечательно еще и то, что в связи с первоначалом
мира он цитирует одну из версий «Нихонги», считая, по-видимому,
наличие большого числа вариантов начала мира в порядке вещей. Надо
сказать, что и цикл сюжетов о рождении Японских островов парой
Изанаги—Изанами, и знаменитый миф о сокрытии богини Солнца
Аматэрасу в Небесной пещере, и практически все последующие мифо-
логические сюжеты также представлены в «Нихонги» в разных версиях.

Но как только кончается эра богов, в образе времени и в отноше-
нии к нему происходят перемены, при этом в каждом из двух сводов
они происходят несколько по-разному. В обоих сводах время богов
считается завершенным, когда наступает эпоха правления Дзимму, пер-
вого легендарного императора, принадлежащего к генеалогической
линии правителей из клана Ямато, т.е. правителя-человека, а не бо-
жества. Он фигурирует в мифах как сын последнего из поколений бо-
жеств, родившихся в эпоху богов, по имени Аматупико-нагиса-такэ
угая-пукиапэзу-но микото, от богини Тамаёри-бимэ-но микото12.

Начиная с императора Дзимму в «Кодзики» относительно каждого
последующего правителя вводятся новые данные: местонахождение его
могилы (кургана) и возраст. От Дзимму до правителя Одзин, завер-
шающего второй свиток «Кодзики», время жизни императоров распре-
деляется следующим образом:

Правитель

Дзимму
Суйсэй
Аннэй
Итоку
Косе
Коан

Возраст

137
45
49
45
93

123

Правитель

Корэй
Когэн
Каика
Судзин
Суйнин
Кэйко

Возраст

106
57
63

168
153
137

1 1 Цит. по: Aston W.G. A History of Japanese Literature. Rutland, Vermont—Tokyo.
1972, с 167.

1 2 Примечательно, что эта Тамаёри-бимэ, судя по мифологическим сюжетам, ско-
рее всего принадлежит к иному, чем Ямато, племени, хозяйственная деятельность кото-
рого связана с морем. Так что, возможно, это был своего рода политический династий-
ный брак.
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Правитель
Сэйму
Тюай
Дзинго
Одзин

Возраст
95
52

100
ЮЗ1 3

Примечательно, что место гробницы иногда указывалось и для род-
ственников правителя — например, относительно старшего брата
Дзимму такие сведения приводятся, однако, по-видимому, время жиз-
ни— характерная особенность образа правителя, отличающая его в
рамках летописи от других персонажей, и, вероятно, некоторым обра-
зом коррелирует с его предполагаемым местом в легендарной истории.

Само собой разумеется, что такого рода данные свидетельствуют о
принципиально иной, чем в первом свитке, характеристике времени,
которое внезапно стало исчислимым.

С началом третьего свитка к сведениям о местоположении гробни-
цы и о продолжительности жизни правителя прибавляется еще один
пункт — точная дата смерти, например «15-й день восьмого месяца
четвертого года Зайца». В ряде случаев дата смерти приводится, но при
этом отсутствует указание на возраст почившего правителя: для соста-
вителей антологии все большую важность приобретает факт смены
одного правителя другим, т.е. рубежи разных правлений, которые в
рассматриваемых сводах служат еще и границей разных мифологиче-
ских или фольклорных сюжетов. Соответственно биологический срок
жизни персонажа как составная часть его образа понемногу утрачивает
значение. И наконец, единичный для «Кодзики», но более чем значи-
тельный случай — в сюжете об императоре Кэндзо сказано: «Лет
[почившему] государю было тридцать восемь; он правил Поднебесной
восемь лет».

Отсюда уже недалеко до заимствованного из Китая исчисления вре-
мени по девизам правления императоров. Однако со времени импера-
тора Кэндзо до первого такого правления с девизом (его начало отно-
сится к 645 г.), судя по летописям, сменилось еще двенадцать правите-
лей. И главное, о чем здесь стоит вспомнить, — сам свод «Кодзики»
составлялся в начале VIII в., когда китайские принципы исторического

В китайской хронике «Вэйчжи», относящейся к концу III в., тоже говорится, что
люди племени ва (т.е. японцы) живут долго, одни до ста лет, другие до восьмидесяти-
дсвяноста. Для того времени восемьдесят — почти такое же фантастическое долголетие,
как и сто двадцать. Надо думать, что составители сводов и в этом отношении опирались
на китайские авторитеты и традиции, продлевая сроки жИзни императоров как можно
дальше в прошлое, ближе к первоначалу времен.

Японский исследователь Аракава Хироси дает «материалистическое» толкование
долголетию древних японских правителей: поскольку в древнеяпонском языке (как,
впрочем, и в китайском. — Л.Е.) слово «год» означало еще и «урожай риса», а урожай,
возможно, убирали дважды в год, при этом подсчеты числа лет велись по соответствую-
щим сельскохозяйственным праздникам, не исключено, что приведенные цифры соот-
ветствуют не астрономическому понятию лет, а числу собранных за этот отрезок време-
ни урожаев. См.: Аракава Хиросиу с. 185—186.
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описания, в том числе китайский календарь, достаточно прочно утвер-
дились в культуре. Стало быть, все эти изменения свидетельствуют не о
том, с какого момента началась календарная разметка времени, а, ско-
рее, о том, как составитель свода и его современники представляли себе
образы времени на разных этапах воссоздаваемой ими мифологической
и легендарной истории.

Еще более разительным разрывом временной ткани представляется
переход от эпохи богов к эпохе императоров в «Нихонги».

Во фрагменте текста, предшествующем правлению Дзимму, т.е. рас-
сказывающем еще о деяниях богов, приводятся разные версии сюжетов,
в том числе разные генеалогические списки, согласно которым получа-
ется, что от одного и того же божества, по разным данным, родились
разные боги. Как только начинается правление Дзимму, тон и характер
повествования резко изменяются. С самого начала вводятся точные
даты по китайскому календарю (типа «1-й день десятого месяца года
Тигра»). Кроме того, видимо, в подражание китайским книгам вводится
следующий текст: «Когда он (император Дзимму) достиг сорока пяти,
он собрал всех своих старших братьев и детей и, говоря с ними, так рек:
„В древности наши боги небесные, Такамимусуби-но микото и Опопи-
румэ-но микото14, вручая эту Страну Обильных Камышовых Равнин и
Тучных Колосьев, возложили [управление ею на] нашего божественно-
го предка Пико-по-ниниги-но микото. И тогда По-но ниниги-но ми-
кото раздвинул Каменный склад небес, проложил тропу в облаках, и вот
сей небожитель15 высочайше [на землю] пожаловал. В те времена кру-
говорот16 [мира] пребывал хаотичным и невозделанным, время было
сгущено в первозданный мрак. Пребывая во тьме, он взрастил правиль-
ность (или истинность. — Л.Е.) и управлял стороной Запада1 . Госу-
дарь-предок, государь-отец, будучи божеством, будучи мудрецом, на-
капливал радость и приумножал блеск, и так прошли многие годы. С
тех пор как небесный предок совершил сошествие с Неба, и доныне
прошло 1 792 470 с лишним лет"»18.

После этой фантастической картины в китайском духе все мифиче-
ские, легендарные и квазиисторические события, описываемые в после-
дующих свитках «Нихонги», датируются самым тщательным и аккурат-
ным образом (разумеется, по китайскому календарю). Версий более не

1 4 Опопирумэ — в современном произношении Оохирумэ, богиня солярного куль-
та. Некоторые ученые предполагают, что культ этой богини на Островах существовал
еще до колонизации территории группой племен, установивших государственность и
поклонявшихся богине солнца Аматэрасу.

1 5 Небожитель — даосское понятие отшельника, бессмертного, святого (яп. сэну

кит. сянь).
1 6 Круговорот — чередование, кружение, судьба (кит. юнь).
1 7 Сторона Запада — по мнению комментаторов, имеется в виду местность Пимука

на Кюсю, где, согласно мифу, Ниниги-но микото спустился на землю с Равнины Высо-
кого Неба. Однако не исключены и ассоциации с китайской мифологией, открывающие
новое поле возможностей интерпретировать этот фрагмент текста.

1 8 Нихонги, Т. 1, с. 188—189.
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приводится, все события однозначны. Складывается впечатление, что
для создателей «Нихонги» единственность и однозначность событий
истории важна лишь применительно ко времени земных императоров, а
в эпоху богов сама эта множественность оказывается атрибутом боже-
ственного времени.

Итак, из «Кодзики» и «Нихонги» естественным образом рекон-
струируется модель линейного развертывания времени. Такое время
имеет вид луча, исходящего из точки начала времени и проходящего
через все правления последующих императоров. Как и в других культу-
рах, эта модель связана с оформлением ранней государственности и
служит легитимации ранних правителей.

При этом линейно развертывающееся время сочеталось в японской
словесности с природно-циклическим временем, надолго удержавшимся
в традиционной японской лирике.

Если мы обратимся к раннему этапу японской поэтической тради-
ции, в частности к антологии «Манъёсю», то здесь мы увидим разные
типы образов времени и разные способы обращения с прошлым. При
этом ряд текстов оказывается устроен по принципу ранних свитков
«Кодзики» и «Нихонги», другие же обнаруживают сходство с истори-
ко-летописной традицией. Устанавливаются и принципиально иные
варианты обращения со временем. Рассмотрим эти разные типы и вари-
анты представлений.

В большом массиве лирических песен «Манъёсю» время по своим
характеристикам оказывается ближе всего к «Эре богов», хотя речь в
этих поэтических миниатюрах нередко идет о конкретных сиюминут-
ных переживаниях создателя пятистишия, боги же в качестве лириче-
ских персонажей появляются достаточно редко. Время многих стихо-
творений «Манъёсю» — это бесконечно длящееся настоящее, или за-
фиксированный краткий момент настоящего в соотнесении с прошлым
(иногда без этого соотнесения), или же одновременность событий для
автора и адресата песни, находящихся в разных местах.

Эта вечность, неопределенность или замедленность времени пре-
красно передана в рассказе одной современной японской писательницы,
написанном от имени девочки. Сидя на уроке и глядя в окно на фуни-
кулер, поднимающийся в гору, она слушает, как учительница читает
нагаута («длинную песню») из «Манъёсю», повествующую о встрече
Пастуха и Ткачихи, согласно китайской легенде ставших звездами и раз
в году встречающихся на Небесном мосту (Млечный Путь).

«С тех времен стародавних,
как Небо с Землей разделились *
и Небесной реке предназначили боги
стать границей Извечных небес,
у ее берегов мы встречаемся с милой,
лишь исполнится срок
лунных месяцев, сшитых, как бусы из яшмы...

Ах, ведь и в этой песне есть такая замедленность — мне захотелось глубоко вздох-
нуть. Ведь он ждет встречи с возлюбленной с тех пор, как Небо отделилось от Земли...
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Вот он у границы Извечных... вновь и вновь нанизывая месяцы, как яшмовые бусины,
стоит и ждет с момента разделения Неба и Земли. И время его ожидания — оно не то
чтобы долгое, оно замедленное. Половина дня, пока я сижу, с момента отделения Неба
от Земли и до теперешней минуты, тянется медленно-медленно. Ужасно медленно, и к
тому же от этого хочется спать...

Посмотришь на гору — и там все застыло в покое, словно во сне.
А вот опять читают „Манъёсю".

.. .Лишь исполнится срок...
Вагончик фуникулера остановился в тени сакуры.
Может быть, время, которое длится с начала Неба и Земли, — это то же самое вре-

мя, что плывет в тени деревьев на горе? Как ветер, что легкой зыбью пролетает по роще
после того, как медленно-медленно сквозь нее пройдет фуникулер?»19

События в песнях подобного рода по большей части также органи-
зуются по принципу предшествования, одновременности или последо-
вательности, как в эпоху богов.

Однако здесь мы встречаемся с одним принципиально новым ком-
понентом, практически отсутствующим в сводах20, — с концепцией
будущего времени. Хотя, строго говоря, в японском языке нет четко
выраженной грамматической категории будущего (если брать за обра-
зец будущее время в индоевропейских языках), и в древнем, и в новом
языке существуют формы, выражающие этот (или почти этот) смысл в
виде конструкций, обычно переводимых как «вот если бы», или
«возможно, нечто случится», или «случится ли так?». В отрицательных
предложениях такие конструкции переводятся с помощью оборотов
«вряд ли», «неужели» и т.п. (японоведы-лингвисты называют эту кате-
горию предположительным наклонением). Это условно-будущее время
становится, таким образом, особым приемом, отличающим поэтику
традиционных пятистиший раннего периода и формирующим их харак-
терную смысловую интонацию. В лирике оказывается возможным не-
сколько расширить мифологическую структуру времени, введя новый
регистр «последующих» событий, разворачивающихся в предположи-
тельно-воображаемом будущем.

Например, стихотворение «Манъёсю» № 1294:

Подобно белке-летяге,
поджидающей птичку,
живущей в ветвях
дерева на горе Микуни,
и я исхудаю, верно21.

Второй тип лирической интонации, связанный с предположитель-
ным наклонением, более всего напоминает стиль норито—молитво-
словий, обращенных к синтоистским богам. Смысл таких грамматиче-

1 9 Мурата Киёко. Фуникулер. Пер. с японского Л.М.Ермаковой. — Круги на воде.
Антология современной женской прозы Японии. М., 1993, с. 1 9 5 — 1 9 6 .

2 0 В сводах этот компонент встречается только единожды — в песне Кусинада-пимэ.
Остальные, тоже единичные случаи в нарративе, к будущему времени можно отнести
лишь с очень большой натяжкой.

2 1 Манъёсю. Токио, 1969 (НКБТ, т. 5), с. 2 5 6 — 2 5 7 .
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ских конструкций ближе всего передается оборотом «пусть так будет».
Самыми яркими образчиками этого типа песен можно считать нагаута
(«длинные песни»), в которых, хотя и в слабо выраженном виде, все же
присутствует эпическое начало. Сопоставим фрагмент одной из нагаута
«Маньёсю» с фрагментами норито.

«Маньёсю», № 1020—1021:

Бог Суминоэ,
трепет внушающий,
пусть человеком явленным
на носу корабля

хозяином станет
и к месту его доставит.
У скалистых мысов
с грубой волной, с ветром
встречи избегая,
без беды, без недуга
в спокойствии
доставь!23

Норито божеству Оолми

Перед царственными богами,
пребывающими на горных подъемах,
<...> подношения вознесу.
И тогда вода, что низвергается

с подъемов гор и гор,
где пребывают боги царственные,
будет водой сладкой,
а с дурным ветром, грубой водой
не встретится рис драгоценный22.

Как представляется, из этого сопоставления очевидно происхожде-
ние этого предположительно-гипотетического будущего. Связь его с
обрядом и заклинанием устанавливается не только по текстам нагаута с
их эпическими обращениями к богам и архаической лексикой, но и на
обширном материале бытовой, так сказать, танка. Наличие этого на-
клонения в стихе, по нашим представлениям, должно служить для ис-
следователя сигналом принадлежности данной танка к заклинательному
типу текстов, вполне явственно выражающих обрядово-магическии
аспект этой поэтической формы.

Например:
Свяжу вместе
ветки прибрежной сосны,
что растет в Ивасиро.
И если будет мне удача,
то, вернувшись, посмотрю на нее2 4.

(Речь здесь идет о магическом связывании веток растений перед пу-
тешествием или каким-либо иным трудным предприятием с целью обес-
печить благополучный исход дела.)

Выше мы говорили о сходстве устроения времени в «Маньёсю» с
мифологическим временем «Эры богов», о преобладании принципа
категоризации времени по одновременности, предшествованию и по-
следованию. К этому, как мы показали выше, добавляется весьма акту-
альная для ранней песни категория предположительного будущего.
Однако в текстах «Маньёсю», памятника многослойного и хронологи-
чески неоднородного, мы встречаемся и с линейным развертыванием
времени, выработанным в квазиисторических свитках сводов.

2 2 Кодзики. Н о р и т о . Т о к и о , 1970 ( Н К Б Т , т. 1), с. 3 9 8 — 3 9 9 .
2 3 Манъёсю, с. 1 7 6 — 1 7 7 .
2 4 Там же, т. 4 , с. 8 6 — 8 7 .
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Ряд песен (как нагаута^ так и танка) с точки зрения семантики их
временных структур можно безоговорочно отнести к тому эпическому
типу, который устанавливается из исторических разделов сводов
«Кодзики» и «Нихонги». В них отправной точкой служит мифологиче-
ское время первоначала мира, затем происходит переход к царствую-
щему правителю, чем достигается отождествление императора-совре-
менника с императором-первопредком и наложение исторического
времени на момент первоначала. Особенно ярко это совпадение выра-
жено в нагаута Какиномото-но Хитомаро:

«В мирном покое пребывающая / наша государыня великая, /
царственное дитя солнца, / высоко светящего, / по повелению богов /
божественною сутью наделенная, / ты в устье реки Ёсино, / где бурлят
водопады, / высокий дворец высоко восставила, / и когда совершаешь
куними (букв, „смотрение страны". — Л.Е.)^ / то за зелеными изго-
родями / гор многослойных, / как дань горных богов / в весеннюю
пору, / — горы цветами украшаются, / как осень наступит — / алыми
кленовыми листьями украшены; / боги рек, текущих в своих берегах, /
священную трапезу подносят, / из стремнин верховья / баклан взлетает,
/ в стремнинах низовья / сети заброшены. / О Эра богов, / когда и
горы, и реки / государю служат!»25.

В этой оде наш тезис, предпосланный цитате, подтверждается на-
столько очевидно, что, вероятно, нет смысла повторять его в выводах.

Ряд нагаута позднейших свитков памятника развивают этот тезис,
доходя порой до почти полного текстуального совпадения и с мифоло-
гическими сводами, и с текстами сэммс — указами ранних правителей,
имевшими не только юридическое, но и ритуально-магическое назначе-
ние. Таков, например, зачин нагаута № 1047: «О страна Ямато, / где
высоко пребывает / наш государь великий, / страна Ямато, / где с
эпохи богов, предков государевых, / править назначено нарождаю-
щимся детям государевым / — Поднебесной, следуя друг за другом,
правьте, / — так решено / — восемь сотен мириад раз / по тысяче
лет». А вот клишированный зачин многих указов-сэммё: «С тех пор как

Там же, т. 4, с. 30—31. \Куними— «смотрение страны», ритуал, совершаемый
правителем, по-видимому^ с целью усмирения богов земли. Находится в ряду других
ритуалов усмирения взглядом — «смотрение цветов», «смотрение луны», «смотрение
холмов» и т.п. — обычно у нас понятие «смотрения» переводят словом «любование»,
однако при этом утрачивается обрядово-магический аспект этого действа и остается
лишь эстетический момент, т.е. понятие чрезмерно модернизируется.

Строго говоря, цитируемую нагаута можно перевести и так: не «когда», а «если» —
если государыня посмотрит на страну (т.е. совершит куними), то горы весной покроют-
ся цветами, в реки будут заброшены рыбачьи сети и т.д., другими словами, здесь мы
имеем дело с устроением мира с помощью взгляда. Эта способность встречается у богов
в сюжетах мифологических сводов, а также нередко приписывается отождествляемым с
ними императорам в стихах «Манъёсю». Одновременно магические свойства взгляда
обыгрываются в различных пятистишиях «Манъёсю», персонажи которых не имеют
никакого отношения к богам и правителям. (Подробнее об этом и других ритуалах
«смотрения» см. нашу работу «Взгляд и зрение в древнеяпонской словесности». — Сад
одного цветка. М., 1991, с. 212—224.)
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деяния начались на Равнине Высокого Неба» со времен предков дале-
ких, доныне и впредь, от одного к другому государевы потомки нарож-
дающиеся передают правление Великой страной восьми островов.. .»26.

Итак, в «Манъёсю» представлено и время, устроенное по мифоло-
гическому типу, и время, понимаемое линейно-исторически.

Принцип классификации времени по различению предшествующих,
одновременных и последующих событий, усложненный еще компонен-
том предположительно-будущего наклонения, в «Манъёсю» оказывается
разработанным весьма детально. В отличие от сводов здесь используется
специфическая дробная разметка времени по космологическим класси-
фикаторам. Наряду с неопределенным или мгновенным настоящим в
лирических песнях время может иметь измерение, и это измерение со-
относится прежде всего с природным циклом. Классификация и исчис-
ление времени в соответствии с природными параметрами в ранних
песенно-поэтических текстах описаны нами в ряде предшествующих
работ27, поэтому здесь мы приведем наши соображения по этому пово-
ду в суммарном виде. В этих работах автор доказывал приоритетность
вегетативного ряда в качестве универсального классифицирующего
инструмента. Растения в традиционной поэзии выступают как космоло-
гические интерпретаторы, и их функции в исчислении ритуального и
бытового времени можно наблюдать в большом массиве текстов. При
этом фазы природных изменений растительного мира служат вехами
человеческой жизни (например: «буду ждать тебя, даже если пройдет
время веток дуба на горах» — «Маньёсю», № 3493). Примечательно,
что помимо этого имеется еще группа растений (многие из них теперь
уже не атрибутируются ботаниками), которые выступают как маркеры
различных отрезков времени: трава «сто веков», «всегда-трава» и т.п.

Часты также упоминания времен года •*— исключение составляет
зима. В одном из средневековых трактатов по поэзии прямо сказано:
зима — не поэтическое слово. Странной особенностью японской тра-
диционной поэзии можно считать и то обстоятельство, что, хотя в ней
нередко встречаются слова «утро», «вечер» и «ночь», в этой поэзии,
столь детально описывающей разные явления природы, совершенно
отсутствуют описания рассветов и закатов. Восход и заход солнца ис-
пользуются для обозначения границы временных интервалов, и не более
того. В отличие от луны солнце никак не обыгрывается в традиционной
образности и, по-видимому, не относится к сфере прекрасного. Воз-
можно, что переход солнца из космологического ряда в эстетический
оказался в культуре затрудненным в связи с возведением генеалогии
правящего дома к солярному божеству. Как правило, солнце в

2 6 Норито. Сэммс. Пер., исслед. и коммент. Л.М.Ермаковой. М., 1991 (Сер. «Па-
мятники письменности Востока», XCVII).

2 7 См. в частности: Ермакова Л.М. Ритуальные и космологические" значения в ран-
ней японской поэзии. — Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных
памятниках. М., 1988 (Сер. «Исследования по фольклору и мифологии Востока»),
с. 6 1 — 8 2 .
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«Маньёсю» выступает преимущественно как метафора правителя:
«солнце скрылось в утреннем тумане» — в плаче о почившем государе
(песня № 188) или даже «хоть светит нам солнце, но как жаль, что
сокрылся месяц, проходящий в ночи, черной, как тутовые ягоды»
(песня № 169) — о смерти принца при жизни царствующего государя.

Опираясь на проанализированный материал, можно, по-видимому,
утверждать, что различные концепции времени, заложенные в мифоло-
гических сводах и развитые и приумноженные в песнях, собранных в
антологии «Маньёсю», легли в основание последующих темпоральных
моделей, принятых в традиционной литературе.

Скажем, линейно-историческая модель была воспроизведена в про-
изведениях жанра фудоки («описания нравов и земель»), в некоторых
таких описаниях применена даже плюралистическая модель «Нихонги»,
т.е. имеются ссылки типа «в одной книге сказано», или «старики рас-
сказывают», или «один человек сказал»; кроме того, во многих случаях
этиологические сюжеты о происхождении топонимов и гидронимов
даются в нескольких версиях, связанных с деяниями разных древних
правителей. (Специфика стиля фудоки обнаруживается, в частности, в
том, что главное в темпоральной матрице этого жанра — настоящее,
оно составляет фокус повествования, и им открывается каждый новый
сюжет, связанный с той или иной местностью; прошлое же присутству-
ет в виде ссылки для этиологических надобностей.)

Насколько можно судить, те же схемы переходят и в раннехэйан-
скую литературу — в поэтической антологии «Кокинсю», при всем ее
радикальном отличии от ранних свитков «Маньёсю», интерпретация
времени в основном сохраняется в прежнем виде; ранние повести
жанра ута-моногатариу такие, как «Исэ-» и «Ямато-моногатари», вос-
производят строение разных циклов «Маньёсю», если считать единицей
последнего памятника не только стихотворение, но и прозаическое
пояснение о том, кто, по какому поводу и в каких обстоятельствах сло-
жил то или иное пятистишие или «длинную песню».

Картина начинает резко меняться в конце периода Хэйан, когда по-
являются две знаменитые книги — «Записки у изголовья» Сэй-сёнагон
и «Гэндзи-моногатари» Мурасаки-сикибу, но это уже тема для даль-
нейших исследований.



Д.В.Фролов

Семантика мотива камня в Коране

Хорошо известно, что образы, вдеи и мотивы сакрального текста
многозначны и многомерны. Эта черта поэтики священных книг яв-
ляется одним из главных ориентиров в их истолковании и осмыслении.
Воплощением глубинного родства трех великих религий, появившихся
на Ближнем Востоке, является, в частности, фовд общих мотивов, ос-
мысляемых каждым вероучением по-своему. Сравнительный анализ
семантики понятий, всякий раз обретающих или теряющих какие-то
смысловые грани, оказывается как для библеистики, так и для корано-
ведения плодотворным методом исследования текста. В настоящей ра-
боте мы рассматриваем кораническое преломление понятия камня, ко-
торое занимает важное место и в системе образов Библии, где оно ста-
новится средоточием целого пучка мотивов . Тема камня, совершенно
по-разному трактуемая в Ветхом и Новом Завете2, предстает в Коране в
еще одном, весьма своеобразном обличье.

Приведем сначала сводную таблицу, которая будет для нас отправ-
ной точкой анализа (в скобках после названия мотива приводится тот
арабский корень, производное от которого выражает искомое поня-
тие). Контексты, реализующие тот или иной мотив, распределены в таб-
лице по трем периодам, выделяемым нами во внутренней хронологии
коранического текста:

а) раннемекканскому, когда проповедь новой веры в значительной
степени опирается на аравийское наследие, а текст Корана еще не де-
монстрирует близкого знакомства с иудейской и христианской тради-
циями;

б) позднемекканскому, когда новое вероучение помещается в пер-
спективу ближневосточной религиозной истории как ее завершающий
этап, а коранический текст вбирает в себя огромное множество библей-
ских образов, аллюзий и реминисценций, которые после соответствую-
щей обработки становятся «строительным материалом» для формиро-
вания нового вероучения;

1 Этой теме был посвящен наш доклад «Мотив камня $. Пятикнижии», прочитан-
ный в январе 1995 г., который вскоре должен появиться в печати.

2 Так, например, мотив побиения камнями, самый частотный в Ветхом Завете, по-
является в Новом Завете практически лишь как примета жизни иудейского общества, а
мотив камня как материала, специально предназначенного для посвящения Богу и из-
бранного Им самим (скрижали, храм, памятник, жертвенник), также чрезвычайно важ-
ный для Ветхого Завета, претерпевает очень существенное преобразование в Новом
Завете, будучи поставленным в связь с концепцией избранного народа.

© Д.В.Фролов, 1998
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Мотив

побиение камнями
(rjm)

побиение камнями
(hgr) из глины

вода из камня (hgr)
воскрешение из
камня (hgr)

сердце-камень (hgr)

камни (hgr) и
люди — топливо в
аду
лицемер — голая

скала (sfty

1-й период, ранне-
мекканский

2-й период, поздне-
мекканский

81:25 11:91
15:17,34
16:98
18:20
19:46
26:116
36:18
38:77
44:20
67:5

105:4 11:82—83
15:74
51:32—34

7:160

17:49—50

3-й период,

мединский

3:36

8:32

2:60

2:74

2:24

66:6

2:264

в) мединскому, когда происходит окончательное «самоопределе-
ние» новой религии и ее размежевание с иудаизмом и христианством, а
в тексте на первый план выходят проблемы установления Закона, по
которому должна будет жить новая религиозная община, и определения
принципов ее взаимоотношения с Внешним миром3.

Первое, что бросается в глаза, когда обращаешься к рассмотрению
этой темы на материале Корана после работы с библейским текстом, —
это сравнительная малочисленность упоминаний камня в Писании ис-
лама. Общее число контекстов составляет 25, что равняется количеству
упоминаний камня в одной только книге Исход.

Второе общее наблюдение состоит в том, что в раннемекканских
сурах, относящихся к периоду до близкого знакомства с библейской,

3 Эта периодизация в основном соответствует той классической схеме, которая
впервые была предложена Г.Вайяем, а затем принята такими авторитетами, как Т.Нёль-
деке и Р.Блашср, став в дальнейшем более или менее общепринятой. Распределение
сур — п о выделяемым в ней четырем периодам —на «поэтические», «рахманские»,
«пророческие» и «мединские» приводится в конце стандартного научного издания перс-
вода Корана, выполненного И.Ю.Крачковским. Отличие предлагаемой нами трехчлен-
ной схемы от общепринятой четырехчленной состоит в объединении рахманских и
пророческих сур в единую группу поэднемекканских сур. Такая трехчленная периодиза-
ция позволяет, на наш взгляд, отчетливее представить этапы развития коранического
вероучения и стилистической эволюции коранического текста в ходе более чем двадца-
тилетней пророческой миссии Мухаммада (610—632). Подробнее о коранической
периодизации см.: Ислам. Историографические очерки. М., 1991, с. 29—42.
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иудейской и христианской традицией, упоминания камня практически
единичны и касаются только мотива побиения камнями (105:4; 81:25).
Подавляющее же большинство контекстов (16 из 25) содержится в
позднемекканских сурах, в которых активно усваивается библейский
материал. Если же к этим контекстам прибавить четыре из суры «Коро-
ва» ( № 2), которая считается самой ранней из мединских (относящейся
еще к периоду до битвы при Бадре) и во многом включает в себя еще
мекканский материал, то число позднемекканских и близких к ним кон-
текстов вырастает до 20, что составляет 80%. Мединские контексты из
других сур, помимо «Коровы», опять-таки единичны (их всего три,
причем два из них снова реализуют мотив побиения камнями)4. Такое
распределение контекстов с упоминанием камня по трем периодам вряд
ли можно считать случайным даже по законам статистики. Этот чисто
формальный, количественный вывод, подтверждаемый в дальнейшем
качественным анализом отдельных контекстов и групп контекстов, од-
нозначно помещает мотив камня в Коране в ближневосточную перспек-
тиву.

Самым частотным является, как можно увидеть из таблицы, мотив
побиения камнями. На него приходится значительно более половины
всех контекстов, если считать вместе все варианты мотива, представлен-
ные разным лексическим облачением (18 из общего числа 25, т.е. более
70%). В этом нет ничего неожиданного, ибо и в Пятикнижии этот мо-
тив занимает по частотности первое место. А вот с точки зрения кон-
кретных реализаций мотива и общего контекста, в который он вписан,
различие между Библией и Кораном большое.

В Библии побиение камнями — это прежде всего ритуальное нака-
зание за святотатство, служение иным богам, нарушение заветов, утрату
девства, убийство, которому могут подвергаться не только люди, но и
животные (например, вол-убийца — Исх 21,28—29).

Другая грань мотива — это угроза побиения камнями пророка со
стороны народа. Этот мотив появляется в Пятикнижии, где он связан с
фигурой Моисея. Так, Моисей опасается, что: а) египтяне побьют его
за оскорбление их религии — Исх 8,26; б) народ Израиля, считая себя
обманутым, побьет его камнями — Исх 17,4; Числ 14,10. К этим кон-
текстам следует добавить и многочисленные примеры из других книг
Библии5.

К этим двум вариациям мотива, восходящим к одному и тому же
древнейшему общеближневосточному обычаю, следует добавить еще

4 Напомним, что мединские суры, как правило, очень длинные и в совокупности
составляют значительно больше половины текста Корана.

5 Упомянем в качестве примера следующие контексты: (1 Цар 30,6) — народ фили-
стимлян хочет побить камнями Давида, скрывающегося у них, ср. также (2 Цар 16,6 и
16,13); (2 Пар 24,21) — побиение камнями пророка Захарии; (Мф 23,37) и (Лк
13,34) — мотив Иерусалима, побивающего камнями посланных к нему; (Ин 10,31—33
и 11,8) — иудеи хотят побить Иисуса камнями; (Деян 7,58—59) — Стефана побивают
камнями; (Деян 14,5 и 14,19) — побиение камнями Павла.
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один — использование камня в качестве оружия. Уже в Пятикнижии
есть несколько контекстов, где речь идет просто об ударе камнем (или
рукой) во время драки — Исх 21,18; Числ 35,17, или о камне, который
случайно был сброшен на кого-то — Числ 35,23. Далее он продолжает-
ся в теме пращи, связанной прежде всего с Давидом и еще далее с
камнеметательными машинами6.

В Коране же побиение камнями ни разу (!) не выступает в качестве
ритуального наказания, налагаемого согласно мусульманскому закону че-
ловеком на человека (напомним, что и в Новом Завете этот мотив прак-
тически отсутствует7). Напротив, библейский мотив угрозы побиения
камнями пророка со стороны народа подхвачен и даже развит. Из шести
коранических контекстов (почти половина реализаций мотива побиения
камнями) четыре связаны с образами патриархов из Пятикнижия, причем
один, имеющий отношение к Моисею, представляет собой прямую би-
блейскую реминисценцию8. Вот исходный библейский контекст:

«И призвал фараон Моисея и Аарона и сказал: пойдите, прине-
сите жертву Богу вашему в сей земле. Но Моисей сказал: нельзя се-
го сделать; ибо отвратительно для Египтян жертвоприношение наше
Господу, богу нашему; если мы отвратительную для Египтян жертву
станем приносить в глазах их, то не побьют ли они нас камнями?»
(Исх 8,25—26).

Соответствующий коранический пассаж выглядит так (44:17—20):

«И Мы испытали до них народ Фир'ауна, и к ним пришел благо-
родный посланец: „Верните ко мне рабов божиих, я к вам надежный
посланник. И не возвышайтесь против Аллаха: я ведь прихожу к вам

6 Подробнее библейский материал рассмотрен нами в другой публикации. Здесь же
отметим только, что в Библии мотив представлен разными лексическими вариантами.
В двух вариациях он выражен парой специальных глаголов, один из которых частотен и
в Коране, а в третьем — целым выражением с субстантивом со значением «камень».

Есть только один контекст, где упоминается побиение камнями как установленное
законом наказание, однако этот контекст фактически отменяет его (Иоанн 8,3—11):
«Тут книжники и фарисеи привели к Нему женщину, взятую в прелюбодеянии, и, по-
ставив ее посреди, сказали Ему: Учитель! эта женщина взята в прелюбодеянии; а Моисей
в законе заповедал нам побивать таких камнями: Ты что скажешь? Говорили же это,
искушая Его, чтобы найти что-нибудь к обвинению Его. Но Иисус, наклонившись низ-
ко, писал перстом на земле, не обращая на них внимания. Когда же продолжали спраши-
вать Его, Он, восклонившись, сказал им: кто из вас без греха, первый брось на нее ка-
мень. И опять, наклонившись низко, писал на земле. Они же, услышав то и будучи обли-
чаемы совестью, стали уходить один за другим, начиная от старших до последних; и
остался один Иисус и женщина, стоящая посреди. Иисус, восклонившись и не видя
никого, кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? никто не осудил
тебя? Она отвечала: никто, Господи. Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь
не греши».

8 Все эти контексты появляются только в позднемекканских сурах, когда кораниче-
ское откровение начинает активно усваивать и перерабатывать библейский материал, а в
раннемекканских сурах эта вариация мотива отсутствует.
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с явной властью. И я прибегаю к Господу моему и к Господу ваше-
му, чтобы вы не побили меня камнями..."»9.

Можно предположить, что именно этот контекст, связанный с Мо-
исеем, стал начальной точкой в разворачивании данной вариации моти-
ва. Обработка библейских историй в Коране состояла в основном в
конденсации и типизации их в однородные по структуре притчи о
прежних пророках, соответствующие истории пророческой миссии
самого Мухаммада: «пророк приходит к людям, люди его не прини-
мают, угрожают ему расправой, но Бог защищает своего посланника и
наказывает народ». Не имеющие отношения к этой схеме подробности
убирались, а отсутствующие — добавлялись10. Мотив побиения камнями
оказался совместимым со структурой притчи, был вписан в нее и в силу
этого «тиражирован» в повествованиях о других библейских персона-
жах, даже если в самой Библии в связи с ними камень не упоминается.

Так, мотив побиения камнями возникает в одной из версий корани-
ческой истории Ноя (Нуха), см. 26:105—120:

«Народ Нуха лжецами счел посланных. Вот сказал им брат их,
Нух: „Разве вы не побоитесь Бога? Я — к вам верный посланник.
Побойтесь же Аллаха и повинуйтесь мне!.." Они сказали: „Если ты
не удержишься, Нух, будешь ты побит камнями"... И спасли Мы его
и тех, кто был с ним, в нагруженном судне. Потом потопили Мы
еще оставшихся».

Возникает этот мотив ив связи с Авраамом (Ибрахимом), однако в
данном случае угроза исходит не от народа в целом, а от его отца, и
притча заканчивается не наказанием отца, а просьбой сьша о прощении
его (19:41-^7):

«И вспомни в книге Ибрахима: ...Вот сказал он своему отцу:
„Отец мой, почему ты поклоняешься тому, что не слышит и не ви-
дит и не избавляет тебя ни от чего? Отец мой, у меня явилось такое
знание, которое не достигло тебя; следуй же за мной, я поведу тебя
верным путем!.." Он сказал: „Разве ты отказываешься от наших бо-
гов, о Ибрахим? Если ты не удержишься, я непременно побью тебя
каменьями. Удались же от меня на некое время!" Он сказал: „Мир
тебе! Я буду просить прощения для тебя у моего Господа: ведь Он

9 Отмстим примечательное различие между двумя текстами: Моисей в Библии, об-
ращаясь к Фараону, говорит о «Боге нашем», а Моисей в Коране, в данном случае не
названный по имени, говорит о «Боге моем и вашем».

1 0 Об образах библейских пророков в Коране см. интересный материал в: Пиотров-
ский М.Б. Кораничсские сказания. М., 1991. В начале 90-х годов на кафедре арабской
филологии ИСАА при МГУ был защищен диплом К Корниенко «Образы пророков в
Коране», где была прослежена возникающая в кораническом тексте циклизация пове-
ствований-притч о прежних пророках.
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Хотя многое в этих историях совпадает с библейским текстом, по-
биение камнями в Библии не упоминается ни там, ни там.11.

В анализируемую группу входят еще два контекста. Один — это ис-
тория двух посланников, «усиленных» третьим (36:13—18):

«Приведи им притчей обладателей селения: вот пришли к ним
посланные. Вот послали Мы к ним двоих, и они сочли их лжецами;
Мы усилили третьим, и они сказали: „Мы ведь к вам посланные".
...Они сказали: „Мы увидели в вас дурное предзнаменование! Если
вы не удержитесь, мы вас побьем каменьями, и вас постигнет от нас
мучительное наказание"».

И.Ю.Крачковский в комментарии приводит высказывавшееся в ли-
тературе мнение, что этот контекст представляет собой реминисценцию
эпизодов из Нового Завета (Деян 11,27—30; 21,10 и ел.). Нам пред-
ставляется, однако, что с не меньшим основанием можно увидеть в этом
кораническом пассаже отзвук ветхозаветного рассказа о явлении Гос-
пода Аврааму у дубравы Мамре в виде трех мужей (Быт., гл. 18)12, ко-
торые затем, но уже вдвоем, отправились в город Лота (Быт., гл. 19).
Общая тональность повествования об истреблении города Лота более
согласуется с данным кораническим отрывком, ибо и тут и там речь
идет о посланниках к неверным, а в упомянутых новозаветных кон-
текстах — ö посланниках к единоверцам. Кроме того, мотив заступни-
чества Авраама за город Лота довольно отчетливо проглядывает в кора-
ническом мотиве «человека с конца города» (36:20—28). Совпадает
даже такая деталь, как меняющееся число посланников: то два, то три,
отсутствующая в Деяниях. Мотива же побиения камнями нет в соответ-
ствующих местах ни Нового, ни Ветхого Завета.

Однако следующий контекст имеет совершенно определенную связь
с поздней христианской легендой о семи спящих отроках, воскрешен-
ных через несколько столетий. Эта история, широко распространенная
на Ближнем Востоке еще до появления ислама, попала и в Коран как
рассказ о «людях пещеры» (асхаб ал-кахф). В коранической версии
этой истории (18:9—25) опять появляется мотив побиения камнями.
После воскресения отроков Господь предупреждает их (18:20):

«...если обнаружат вас, побьют вас камнями или обратят вас в их
веру, и не будете вы тогда никак счастливы».

Последний контекст этой группы переносит нас уже в доисламскую
Аравию и связан с одним из аравийских пророков, упоминаемых в Ко-
ране, — Шуайбом, который был послан к своему народу — мадйанитам
(мидйанитам), однако они не приняли его, за что были уничтожены,
спасен же был лишь Шуайб и те немногие, кто уверовал вместе с ним

1 1 Из всех патриархов до Моисея мотив камня появляется лишь в истории Иакова-
Израиля, а побиение камнями вообще не упоминается ранее контекста — Исх 8,26.

1 2 Это явление запечатлено в знаменитой «Троице» Андрея Рублева.
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(7:85—93; 11:84—95; 26:176—189; 29:36—37; ср.еще 15:78; 38:12;
50:13). В одном из изложений истории Шуайба мадйаниты угрожают
ему побиением камнями (11:91):

«Они сказали: „О Шу'айб! Не понимаем мы многого, что ты
говоришь; мы видим, что ты слаб среди нас. Если бы не твой род,
мы побили бы тебя камнями, ты ведь для нас не дорог"».

В истории Шуайба есть параллели с историей Лота, и не случайно,
что в Коране оба пророка обычно упоминаются вместе и входят, по
данным Корниенко, в один и тот же устойчивый цикл13. К нашей теме
имеет отношение еще один контекст, связанный с Шуайбом, но об этом
речь пойдет ниже.

Во всех перечисленных контекстах побиение камнями выражается
одним и тем же арабским глаголом rajama от общесемитского корня
r-g-m.14. Аналогичный глагол от того же корня выражает идею побие-
ния камнями и в библейском еврейском, и в других семитских языках.
Однако единообразие семантики и употребления арабского глагола в
Коране отчетливо контрастирует с многообразным выражением данно-
го понятия в Библии, где в этом значении встречаются не один, а два
синонимичных глагола — ragam и $aqaly причем именно второй глагол,
отсутствующий в Коране, стал обобщающим названием ритуального
наказания, предусмотренного еврейским законом15.

Конструкции с этими глаголами тоже варьируются. Так, в книге
Исход глагол $aqal выражает понятие самой своей формой и не требует
дополнения «камнями» (be-avanim)y см., например, Исх 8:26; 17:4;
19:13; 21:28—29, а во Второзаконии он встречается только с орудий-
ным дополнением (Втор 13:10; 22:21,24). Подобным образом дело
обстоит и с глаголом ragam. В книгах Левит и Числа он употребляется
то с дополнением bc-avanim (Лев 20:2,27; Числ 14:10; 15:35—36), то
без него (Лев 24:14), а во Второзаконии — только с дополнением
(Втор 17:5; 21:21).

Создается впечатление, что для обоих еврейских глаголов значение
«побить камнями» не является первичным, что оно постепенно выраба-
тывается из сокращения устойчивого оборота с орудийным дополнени-
ем, отражающего устойчивый же, закрепленный вероучением обычай16.

1 3 Эта связка имен Шуайба и Луга в Коране выступает еще одним аргументом в
пользу того, что история о двух посланниках представляет собой ветхозаветную, а не
новозаветную реминисценцию. *

1 4 Арабский звуку представляет собой рефлекс общессмитской фонемы g.
1 5 Единственная закономерность, которую нам удалось усмотреть в употреблении

этих глаголов, состоит в том, что разные книги реализуют разные глаголы, даже если
речь идет о близких или тождественных по смыслу контекстах. В книге Исход употреб-
ляется только çaqal, в книгах Левит и Числа — только ragamy a во Второзаконии — оба
глагола, что соответствует вторичному, подытоживающему характеру этой книги.

1 6 Обсуждение вопроса об истории обычая побивать камнями у евреев и на Ближ-
нем Востоке в древности, равно как и рассмотрение семантики однокоренных глаголов в
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В Коране же «отобранный» единственный глагол {rajama) употребляет-
ся как бы уже в готовом, обработанном виде, не нуждающемся ни в
каких орудийных комплементах для выражения значения «побиения
камнями»17.

Анализ совокупности коранических контекстов, в которых реализу-
ется эта вариация мотива (неверные угрожают побить камнями послан-
ника Господа за то, что считают святотатством или отступлением от
веры предков), а также его словесного облачения свидетельствует о
том, что обычай был известен в Аравии, но воспринимался в Коране как
обычай пришлый, чужой, тесно связанный с библейскими временами.
Единственный христианский по происхождению контекст (история
семи спящих отроков) верно с исторической точки зрения трактует
обычай как обращенный против христиан18.

Список ветхозаветных персонажей довольно внушителен (Ной, Ав-
раам и Лот — 2 раза, Моисей), причем в тексте Пятикнижия, где рас-
сказывается об этих патриархах, подобный мотив появляется только в
связи с Моисеем, зато неоднократно. Если история Моисея, централь-
ной фигуры среди ветхозаветных пророков в позднемекканских сурах,
послужила, как мы говорили выше, источником типизации этого мотива
в Коране, то центр локализации мотива сместился с истории Моисея на
историю Авраама и Лота, к которой примыкает рассказ об аравийском
пророке Шуайбе, ассоциативно связанном с Лотом. Подобный сдвиг
акцента выглядит отнюдь не случайным, ибо он хорошо согласуется с
общей тенденцией поздних сур к выдвижению вперед фигуры Авраама
вместо Моисея.

Оригинальной и не имеющей параллелей в Библии является другая
вариация мотива побиения камнями — наказание Богом дьявола (ибли-
сау шайтана) и бесов (шаиатин), — представленная семью позднемек-
канскими и мединскими контекстами1 и ставшая источником постоян-

других семитских языках, уведет нас слишком далеко от темы, поэтому укажем только,
Что в геэзе глагол от корня r-g-m значит «проклинать», в аккадском — «предъявлять
судебное обвинение», а в угаритском — вообще просто «говорить, извещать», см.: Май-
зель С.С. Пути развития корневого фонда семитских языков. М., 1983, с. 201—203.
Отметим также и тот факт, что в отличие от глагола çaqal, который чаще употребляется,
без орудийного комплемента, глагол ragam только один раз встретился без него.

Отметим наличие в арабском языке субстантивов от корня r-j-my обозначающих
камень, например rajam и rijâm в значении «могильный камень», на что указывает
С.СМайзель, с. 201. См. также и арабские толковые словари, например Лисан ал-араб,
где глагол rajama толкуется как «забрасывать камнями» (al-ramy bi'1-hijarä), «забивать
камнями» (al-qatlЫЧ-hijara), но также и «проклинать» {al-la'n).

1 8 Мы не имели возможности проверить, есть ли мотив побиения камнями в исход-
ной, христианской версии предания.

1 9 Единственный контекст из суры, которая по периодизации Вайля-Нёльдеке отно-
сится к раннемекканским (поэтическим), — 81:25. Однако, как указывает в своем ком-
ментарии И.Ю.Крачковский, эта сура большинством исламоведов считается позднейшей
среди раннемекканских и примыкающей к суре 53, которая сама находится на рубеже
между раннемекканским и позднемекканским периодом и многими помещается в более
позднее время. Белл вообще считал стихи 15—29 в их дошедшем до нас виде результа-
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ного эпитета дьявола в мусульманской традиции и определенных обы-
чаев, связанных с ритуалом мусульманского паломничества (хаджжа) и
ритуалом чтения Корана.

Интересно, однако, что эта вариация мотива, имеющая, судя по
всему, внебиблейские истоки, поставлена в Коране в связь с сюжетом
явно библейским — историей сотворения и грехопадения человека20.
В кораническую версию этого сюжета «встроен» эпизод, когда иблис
отказался поклониться Адаму и стал «падшим ангелом», составляющий,
так сказать, «предысторию» грехопадения человека и изгнания его из
рая. В рамках этого вставного эпизода и появляется в Коране мотив
побиения камнями, который в Библии в период до потопа вообще не
встречается. История падения иблиса вместе с интересующим нас моти-
вом изложена в Коране дважды. Вот эти рассказы:

«И вот сказал Господь твой ангелам: „Я сотворю человека из
звучащей, из глины, облеченной в форму. А когда Я его выровняю и
вдуну от Моего духа, то падите, ему поклоняясь". И поклонились
ангелы все полностью, кроме Иблиса... Сказал он: „Я не стану кла-
няться человеку, которого Ты создал из звучащей, из глины, обле-
ченной в форму". Сказал Он: „Уходи же отсюда! Ведь ты — поби-
ваемый камнями. И поистине, над тобой — проклятие до дня су-
да!"... Сказал он: „Господи мой! За то, что Ты сбил меня, я украшу
им то, что на земле, и собью их всех, кроме рабов Твоих из них,
чистых"» (15:28—40).

«Вот сказал Господь твой ангелам: „Я создаю человека из гли-
ны. А когда Я его завершу и вдуну в него от Моего духа, то падитс,
поклоняясь ему! " И пали ниц ангелы все вместе, кроме Иблиса, —
он возгордился и оказался неверным... Он сказал: „Я лучше него:
Ты создал меня из огня, а его создал из глины". Он сказал: „Выходи
же отсюда; ведь ты — побиваемый камнями. И над тобой Мое про-
клятие до дня суда"... Он сказал: „Клянусь же Твоим величием,
я соблазню их всех, кроме рабов Твоих среди них чистых!"»
(38:71—83).

том мединской переработки с целью согласовать их с сурой 53. В любом случае имеется
очень мало оснований относить к раннему времени интересующий нас айат (81:25) и
появляющийся в нем эпитет шайтана — «побиваемый камнями» (га/йп).

2 0 В каком-то смысле параллелью к такому сцеплению мотивов является 28-я глава
из книги пророка Иезекииля, которая содержит предсказание о царе Тира, однако
некоторые пассажи заставляют вспомнить скорее историю падшего ангела: «[13] Ты
находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды были украшены всякими драгоценными
камнями... все искусно усаженное у тебя в гнездышках и нанизанное на тебе, приго-
товлено было в день сотворения твоего. [14] Ты был помазанным херувимом, чтоб
осенять, и Я поставил тебя на то; ты был на святой горе Божисй, ходил среди огнистых
камней. [16]... и ты согрешил; и Я низвергнул тебя, как нечистого, с горы Божисй,
изгнал тебя, херувим осеняющий, из среды огнистых камней. [17] От красоты твоей
возгордилось сердце твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою...». >
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Второй контекст содержит в себе добавочные детали, имеющие зна-
чение для истолкования всего сюжета в целом21.

Таким образом, эпитет, «сросшийся» с шайтаном в мусульманской
традиции,22 впервые появляется в речи Аллаха и обретает характер по-
стоянного уже в кораническом тексте. Три раза этот эпитет относится к
самому сатане:

а) жена Имрана, родившая Марйам, мать Йайхи23, говорит: «И я
назвала ее Марйам, и вот — я отдаю Тебе ее и ее потомство под защиту
от сатаны, побиваемого камнями» (3:36), произнося почти мусульман-
скую формулу24;

б) Аллах, обращаясь к Мухаммаду, устанавливает положение закона:
«И когда ты читаешь Коран, то проси защиты (ista'idh) y Аллаха от
сатаны, побиваемого камнями» (16:98)25;

в) о самом Коране говорится: «И это — не речь сатаны, поби-
ваемого камнями» (81:25).

Отметим, что если история иблиса, ставшая источником эпитета,
встроена в ветхозаветный контекст, то употребление самого этого эпи-
тета в Коране связано с контекстом новозаветным (в котором исходно
никакого побисния камнями нет). Таким образом, для мусульманина,
читающего Коран, мотив побиения камнями дьявола, имеющий, как мы
предположили выше, внебиблейские истоки, предстает как связанный с
вероучением как иудаизма, так и христианства. Другими словами, он
помещается в перспективу ближневосточных монотеистических веро-
учений, в которую в позднемекканских сурах был вписан как завер-
шающее звено и сам Коран. Мусульманская новация предстает как воз-
обновление того, что уже утверждалось прежде. Мы снова видим ту же
тенденцию, что и в разработке предыдущей вариации мотива, — созна-
тельное стремление достичь органического сплава разнородных —

2 1 В одном элементе история грехопадения иблиса очень близко подходит к присут-
ствующему в Новом Завете представлению о том, что не существует материала, который
сам по себе выше, благороднее других. Чему быть выше, а чему — ниже, каждый раз
решает воля Божия. Только в Новом Завете это представление больше связано с моти-
вом именно камня, а в Коране оно распространяется и на глину.

2 2 В ритуал мусульманского паломничества в Мекку входит бросание камней в Ми-
на, где каждый брошенный камень попадает в шайтана.

2 3 В Коране женой Закарии (Захарии) и матерью Йахйи (Иоанна Крестителя) яв-
ляется не Елисавета, как в Библии, а Марйам (Мария), ср. Лк., гл.1. Это обстоятельство
давно обратило на себя внимание исламоведов и вызвало многочисленные комментарии.
Отметим только, что совмещение имен двух женщин в одно могло опираться только на
текст Евангелия от Луки, ибо лишь в этом Евангелии изложена история рождения
Иоанна в одной главе с Благовещением Марии, причем между двумя сюжетами можно
отметить ряд параллелей. Источником контаминации скорее должен быть именно пись-
менный текст, а не какой-то устный рассказ о евангельских событиях, где параллелизм
сюжетов выступил бы значительно менее отчетливо.

2 4 Подобного эпизода в Евангелии от Луки нет.
2 5 Этот айат стал основанием обязательной для мусульманина практики произнесе-

ния перед чтением Корана формулы «Прибегаю к Аллаху от шайтана, камнями побивае-
мого» (a'udhu bi-Uahi min al-shaytan al-rajim).

I l l



библейских (ветхозаветных и новозаветных) и внебиблейских — эле-
ментов, требующее активной переработки и переосмысления исполь-
зуемых сюжетов и образов.

Два раза этот эпитет относится не к самому шайтану, т.е сатане, а к
шайтанам, т.е. бесам:

а) в суре «ал-Хиджр», откуда мы привели одну из версий рассказа о
падении иблиса, Аллах в другом месте говорит: «Уже устроили Мы в
небе башни (= созвездия.—Д.Ф.) и разукрасили их для смотрящих.
И охранили Мы их от всякого сатаны, побиваемого камнями» (15:16—
17);

б) в суре «Власть» Аллах произносит слова, очень напоминающие
только что процитированный текст, в котором тоже соединены мотивы
звезд и шайтанов: «Мы украсили уже небо ближайшее светильниками
(= звездами — ДФ.), и сделали их побиением (rujüman) для шайтанов
(у И.Ю.Крачковского — «дьяволов».—ДФ), и уготовали им наказа-
ние огня» (67:5).

В последнем контексте появляется очень интересная идея о том, что
падающие звезды (метеориты) служат побиению камнями дьявола26. Эта
идея, в Библии, насколько мы можем судить, отсутствующая27, переки-
дывает мостик к еще одному оригинальному мотиву Корана — мотиву
побиения «камнями из глины», низвергающимися с небес как орудие
Божьего гнева и наказания. Мотив этот тоже достаточно частотный:
всего он встречается в Коране пять раз. Выделить эту группу контекстов
в отдельный мотив заставляет лишь одно обстоятельство: в них ни разу
не встретился ключевой для предыдущего мотива глагол rajama. Опор-
ным лексическим элементом в них выступает не глагол, а субстантив
hajar «камень» от распространенного общесемитского корня h-g-г,
представляющий собой кораническую альтернативу библейскому even
(avanim) «камень» от другого, тоже распространенного общесемитско-
го корня a-b-r?8.

Мотив побиения «камнями из глины» является, по-видимому, более
ранним для Корана, чем вариации мотива с глаголом rajama, поскольку

2 6 Напомним, что знаменитый черный камень, встроенный в стену Каабы и являю-
щийся объектом поклонения во время паломничества (хаджжа) в Мекку, предположи-
тельно небесного (метеоритного) происхождения.

2 7 Правда, в книге Судей есть эпизод, когда «звезды с путей своих сражались с Си-
сарою» (Суд 5,20). Точно так же в главе 15 неканонической Третьей книги Ездры,
представляющей собой апокалиптическое видение, появляется образ звезды устрашения,
которая «прольется» на Вавилон (3 Езд 1 5 , 3 9 — 4 4 ) : «.ли прольют на всякое место,
высокое и возвышенное, страшную звезду, огонь и град, мечи летающие и многие воды...
прольют звезду и ярость на него. И поднимется пыль и дым до самого неба...». И в
Новом Завете в аналогичном контексте появляется мотив звезд, которые падут с неба,
см. М ф 2 4 , 2 9 ; Мк 13,25; Откр 6,13; 8,10 (звезда «полынь»), 12,4. Однако все эти
падающие звезды падают на землю и на людей, но не на дьявола.

2 8 И Библия, и Коран демонстрируют в этих контекстах предельную последователь-
ность и единообразие словоупотребления: никаких других субстантивов со значением
«камень», кроме вышеназванных, в них не встречается.
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один контекст этой группы из суры «Слон», содержащий напоминание
о походе Абрахи на Мекку29, очень ранний (105:3—4):

«И послал Он на них птиц стаями; бросали (rama) они в них
камни из обожженной глины (hijara min si jilt)».

Интересно, что в книге Иисуса Навина, преемника Моисея, при
котором был завершен исход в землю обетованную, имеется эпизод,
представляющий собой прямую параллель к истории с «людьми слона».
Мы имеем в виду сражение с аморреями (Нав 10,8—12):

«И сказал Господь Иисусу: не бойся их, ибо Я предал их в руки
твои: никто из них не устоит пред лицем твоим... Когда же они бе-
жали от Израильтян по скату горы Вефоронской, Господь бросал
на них большие камни [града] до самого Азека, и они умирали;
больше было тех, которые умерли от камней града, нежели тех, ко-
торых умертвили сыны Израилевы...».

Легко заметить, что в ветхозаветном сюжете отсутствуют два эле-
мента: птицы и «камни из глины», которые, судя по всему, имеют вне-
библейское происхождение. Если предположить, что этот единствен-
ный релевантный контекст мог иметь отношение к генезису соответ-
ствующего коранического мотива, то перед нами еще один пример ор-
ганического сплава библейских и внебиблейских элементов, обре-
тающего специфическую мусульманскую окраску.

Разворачивание мотива происходит схожим с мотивом побиения
камнями пророков образом. Опять мотив, изначально помещенный в
контекст истории исхода (т.е. Моисея или его преемника), сдвигается
одновременно и в более раннюю эпоху (Авраам), и в более поздние
времена, имеющие отношение к проповеди самого Мухаммада. Таким
образом, между двумя эпохами как бы устанавливается прямая связь. К
уже известной нам истории Авраама—Лота (Быт, гл.18—19), которая,
по нашему предположению, отражена также в вышеупомянутом кора-
ническом контексте (36:13—28), имеют отношение три контекста из
пяти (!):

а) «Дошел ли до тебя рассказ о гостях Ибрахима почтенных?
Вот вошли они к нему и сказали: „Мир!". Сказал он: „Мир! Люди
неведомые!". И вышел он к своей семье, и принес жирного теленка,
и предложил им, сказав: „Не покушаете ли>". И почувствовал он к
ним страх. Сказали они: „Не бойся!" — и возвестили ему о мудром
мальчике. И пришла его жена с криком, ударяя лицо и говоря:
„Старуха бесплодная!"... Сказали они: „Мы посланы к народу
грешному, чтобы послать (arsala) на них камни из глины (hijara min
ол), меченные (musawwama) y твоего Господа для вышедших за
пределы..."» (51:24—34).

2 9 Поход этот датируется 570 г., который считается также датой рождения Мухам-
мада.
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б) «И возвести им о гостях Ибрахима. Вот вошли они к нему и
сказали: „Мир!"... Сказали они: „Мы посланы к народу грешному,
кроме семьи Луга: мы спасем их всех, кроме жены его..." И обра-
тили Мы верх этого в низ и пролили на них дождь (amtara) камней
из глины (hijara min sißll)» (15:51—74).

в) «И когда пришло Наше повеление, Мы верх его сделали ни-
зом и пролили на них дождем (amtara) камни из гдины (hijara min
sijill) плотной (mandud)> меченные (musawwama) y твоего Госпо-
да...» (11:82—83).

В свете упомянутой выше ассоциативной связи между Лутом и
Шуайбом неудивительно, что в одной из версий истории этого аравий-
ского пророка появляется очень похожий мотив, правда без употребле-
ния слова «камень» (26:185—187):

«Они сказали: „Ты — только человек, как и мы, и мы думаем,
что ты только лжец. Опусти (asqata) же на нас кусок (kasf) с неба,
если ты говоришь правду!"».

Аравийская «генеалогия» мотива (Ибрахим — Лут — Шуайб—...)
доводится непосредственно до истории пророческой миссии самого
Мухаммада (8:32):

«И вот они говорили: „Боже наш! Если это — истина от Тебя,
то пролей на нас дождь камнями с неба или пошли мучительное на-
казание"».

Привязка данного мотива к истории Лота выглядит не обоснован-
ной библейским текстом, ибо ниспосланное на Содом и Гоморру Гос-
подом с неба наказание было «дождем из серы и огня» (Быт 19,24) и
никаких камней не содержало. Вообще же в Библии, где явственно
проглядывает оппозиция камня как угодного Богу материала и глины
как материала, Ему неугодного (вспомним историю Вавилонской баш-
ни, которую строили из кирпичей вместо камней, Быт 11,3—8), мотив
«камня из глины» просто невозможен.

Похоже, что мотивы побиения дьявола и бесов камнями в виде па-
дающих звезд и наказания людей, непослушных воле Бога, камнями из
глины обожженной с надписями попали в коранический текст из внут-
риаравийского мифологического наследия и относятся к одному семан-
тическому полю30. Не случайно, что в отличие от угрозы побить кам-
нями пророка, которая всегда возникает в рассказах о прошлом, оба
этих мотива напрямую отождествлены с историей самого Мухаммада и
с Кораном, т.е. с настоящим временем, а не с прошлым.

3 0 Ср. контекст из книги Иова, «не востребованный» Кораном (Иов 9,7), где в ка-
честве примера Всемогущества Господа говорится о том, что Он «на звезды налагает
печать». В каком-то смысле можно считать, что обе вариации мотива являются своеоб-
разным развитием темы камня как оружия, наличие которой в Библии было отмечено
выше.
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Если попытаться заглянуть дальше, в глубь веков, то мотив «камней
из глины» уведет нас не в Египет и землю обетованную (в отличие от
мотивов ритуального наказания и угрозы пророкам), а в Месопотамию,
которая и ассоциируется прежде всего с «камнями из глины», т.е. таб-
личками из обожженной глины с написанными на них текстами31. Гли-
на в Месопотамии занимала совершенно иное место, чем, скажем, в
Египте, и в Коране, где месопотамская культурная ориентация местами
проглядывает сильнее, чем в Ветхом Завете, глина занимает более высо-
кое место. Вспомним историю падения иблиса, усомнившегося в том,
что человек из глины может быть поставлен выше него, сотворенного
из огня32.

Сплав реминисценций, сюжетов и образов, образующий различные
грани мотива побиения камнями в Коране, придает ему отчетливо би-
полярную структуру: с одной стороны, это угроза посланнику Божию
со стороны неверных, с другой стороны, это наказание Божие грешни-
кам, бесам и даже самому иблису33.

Подводя итог рассмотрению мотива побиения камнями в Коране,
повторим еще раз, что сознательная и целенаправленная обработка
гетерогенных источников приводит в конечном результате к возникно-
вению сложного, но единого семантического комплекса, обладающего

31 Имеются и свидетельства о том, что в Месопотамии существовала практика по-
биения каменными печатями. Я благодарен Г.Калининой за то, что она обратила мое
внимание на один такой эпизод: Римуш, преемник Саргона Аккадского ( 2 3 1 6 — 2 2 6 1 гг.
до н.э.), погиб в результате заговора от рук своих приближенных, забивших сго камен-
ными печатями, см.: История Древнего Востока М., 1 9 7 9 , с. 1 1 8 — 1 1 9 . Ср. также
рассказ о гибели царя Антиоха в храме Нанеи в Персии (2 Мак 1,12): «...когда царь
пришел в Персию и с ним войско, которое казалось непобедимым, они поражены были
в храме Нанеи через обман, употребленный жрецами Нанеи. Именно, когда Антиох,
как бы намереваясь сочетаться с нею, пришел на то место, а бывшие с ним друзья при-
шли взять деньги как приданое, и жрецы Нанеи предложили их, и Антиох с немногими
вошел во внутренность храма, - тогда они заключили храм, как только вошел туда Ан-
тиох, и, отворив потаенное отверстие в своде, стали бросать камни и поразили предво-
дителя и бывших с ним...». Е. Б. С маги на в докладе «Письмо о гибели царя Антиоха во
второй книге Маккавеев» на конференции «Древняя Передняя Азия: История, Язык,
Культура» (к 80-летию И.М.Дьяконова) в Институте восточных культур РГГУ (январь
1995 г.), исходя из того, что эта версия гибели Антиоха противоречит всем остальным,
предположила более древнее происхождение этого предания, упоминая в контексте его
возможной локализации опять-таки Месопотамию.

3 2 Укажем в этой связи на очень примечательный ветхозаветный контекст, где про-
глядывает намеченное нами противопоставление камня как символа Египта и глины как
символа Месопотамии: «И было слово Господне к Иеремии в Тафнисе: возьми в руки
свои большие камни и скрой их в смятой глине при входе в дом фараона в Тафнисе,
пред глазами Иудеев, и скажи им: так говорит Господь Саваоф, Бог Израилев: вот,
Я пошлю и возьму Навуходоносора, царя Вавилонского, раба Моего, и поставлю прес-
тол его на этих камнях, скрытых Мною... и придет и поразит землю Египетскую» ( И е р
43,8—11).

3 3 Напомним, что мотив побиения камнями в какой-то степени антиномичен и в
Библии, где, с одной стороны, удар камнем выступает как одно из оговоренных законом
преступлений, а с другой — побиенис камнями есть установленное этим же законом
наказание за определенные преступления.
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внутренней «логической» структурой, соответствующей арабскому мен-
талитету, и органически вплетенного в структуру мусульманского веро-
учения в целом.

В отличие от мотива побиения камнями все остальные кораниче-
ские контексты, где упоминается камень, кажутся на первый взгляд
неупорядоченным множеством, где отдельные вариации мотива пред-
ставлены максимум одним-двумя контекстами. Однако более присталь-
ный взгляд на них показывает, что это не так, причем начальной точкой
коранического построения выступает опять-таки библейский сюжет,
которьш, как и в случае с побиением камнями, связан с Моисеем.

Два поздних контекста представляют собой реминисценцию из-
вестного библейского сюжета, когда Моисей ударил жезлом в скалу и
из нее пошла вода (Исх 17,5—6):

а) «И вот^попросил Муса питья для своего народа, и Мы сказа-
ли: „Ударь своей палкой о камень!" И выбились из нее двенадцать
источников, так что все люди знали место своего водопоя...» (2:60).

б) «И мы разделили их на двенадцать колен — народов. И вну-
шили Мусе, когда его народ просил у него пить: „Ударь своим жез-
лом в камень!" И изверзлось оттуда двенадцать источников; все лю-
ди знали свое место питья...» (7:160).

Помимо весьма примечательной замены скалы на камень, отсут-
ствующий в Пятикнижии, но появляющийся в поздних библейских кни-
гах, где скала и камень часто стоят рядом (см., например, Пс 77,15—16
и 20; ПС 113,8; Ис 48,21; Прем 11,4; 3 Езд 1,20), обращает на себя
внимание введение в этот сюжет темы двенадцати колен Израилевых,
которым соответствуют двенадцать источников. Оба раза мотив орга-
нически вплетен в длинный рассказ о скитаниях в пустыне, как часть
которого он и должен интерпретироваться прежде всего.

К этим двум контекстам примыкает еще один, где говорится о серд-
цах из камня. Мотив этот помещен в рассказ о Мусе, и в нем появляется
напоминание о камнях, из которых выбиваются источники:

«Потом ожесточились сердца ваши после этого: они точно ка-
мень или еще более жестоки. Да! И среди камней есть такие, откуда
выбиваются, источники, и среди них есть то, что рассекается, и от-
куда исходит вода, среди них есть то, что повергается от страха пред
Аллахом...» (2:74).

Мотив сердец из камня — тоже библейский, хотя в Пятикнижии он
не встречается34. И опять мы видим тот же метод работы с материалом.

3 4 Мотив сердца из камня встречается в Библии довольно часто, причем в самых
разнообразных контекстах. Приведем в качестве примера (1 Цар 20,37) — за отказ
помочь Давиду замерло сердце у Навала, и стал он как камень, а потом умер; (Иов
41,16) — у бегемота сердце твердо как камень и жестко как нижний жернов; (Иез 11,19 J
и 36,26) — мотив замены сердца каменного на сердце плотяное; (Зах 7,12) — «И серд-д
це свое окаменили, чтобы не слышать закона и слов, которые посылал Господь Саваоф». <
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Мотив сердец из камня сплавляется с мотивом воды, которую дает ка-
мень, и все построение получает прочный фундамент в писании, пред-
шествующем Корану. В результате в Коране снова появляется весьма
характерная оппозиция, в основе которой лежит превращение вещи в
свою противоположность в зависимости от отношения к Богу: сердца,
непослушные Аллаху, превращаются в камень (т.е. живое обращается в
неживое), а камни, послушные воле Аллаха, оборачиваются водой (т.е.,
здесь наоборот — неживое, камень, служит источником живого, во-
ды35). Снова, как и в случае с побиением камнями, мы видим пример
«антиномической диалектики» Корана, о которой писал в свое время
Л.Масиньон.

В таблице отмечен еще один контекст из суры «Корова», где разра-
батывается та же оппозиция живого—неживого, но в ином лексическом
облачении: вместо камня там появляется скала, изначально присутство-
вавшая в библейском сюжете о чуде Моисея:

«Подобен он (« лицемер — Д.Ф.) скале, на которой земля: но
постиг ее ливень и оставил ее голой» (2:264) 6.

Тема превращения по воле Божией неживого в живое продолжает-
ся в одной из позднемекканских сур, в которой проглядывает реминис-
ценция известного новозаветного сюжета, повторенного в двух Еванге-
лиях— Матфея и Луки. Речь идет о проповеди Иоанна Крестителя,
обращенной к фарисеям и саддукеям: «не думайте говорить в себе:
„отец у нас Авраам", ибо говорю вам, что Бог может из камней сих
воздвигнуть детей Аврааму» (Мф 3,9). Ср. Лк 3,8, где слова эти обра-
щены к народу, который пришел креститься, т. е. к евреям вообще.

В рассматриваемом кораническом контексте всякое упоминание о
свреях отсутствует, слова имеют в виду мекканцев, которые не верят в
воскресение. Сохраняется лишь ключевой евангельский мотив — творе-
ние человека из камня:

«И сказали они: „Разве, когда мы стали костями и обломками,
разве же мы будем воскрешены как новое создание?" Скажи: „Будь-
те камнями, или железом, или тварью, которая велика в ваших гру-
дях!.." И скажут они: „Кто же вернет нас?" Скажи: „Тот, который
создал вас в первый раз"...» (17:49—51)37.

3 5 Помимо общеближневосточного представления о воде как о живой субстанции,
источнике жизни, укажем также особо новозаветный мотив живой воды — Иисуса (см.
Ин, гл. 4), а также перекликающийся с ним ветхозаветный контекст (Иер 2,13): «Ибо
два зла сделал народ Мой: Меня, источник воды живой, оставили, и высекли себе водо-
емы разбитые, которые не могут держать воды».

Сам по себе этот мотив скалы, на которой было немного земли, смытой ливнем,
напоминает контаминации мотивов из двух известных евангельских притч: о доме на
камне и доме на песке (Мф 7,24—27; Л к 6,47—49) и о сеятеле, одно из зерен которого
попало на место каменистое (Мф 13,3—8; Мк 4,3—9; Лк 8,5—8).

3 7 Укажем также и довольно близкий по смысловой структуре ветхозаветный кон-
текст, центральная идея в котором, правда, иная. Услышав о восстановлении стен Иеру-
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Мы видим опять знакомый метод работы с текстом. В построение,
которое ставится на ветхозаветный фундамент, вплетаются новозавет-
ные мотивы, и в результате сплава разнородных элементов появляется
специфически мусульманский образ, построенный из пары полярных
идей и согласованный со структурой коранического вероучения.

Нам осталось упомянуть только два мединских контекста, где опи-
сывается адский огонь и в которых опять проглядывает оппозиция жи-
вого и неживого, которую может нейтрализовать путем взаимопревра-
щения противоположностей лишь воля Всемогущего:

«...побойтесь огня, топливом для которого люди и камни, уго-
тованного неверным» (2:24)38;

«...Охраняйте свои души и свои семьи от огня, растопкой для
которого — люди и камни...» (66:6).

И у этого мотива в Библии есть интересная параллель. В Третьей
книге Царств есть контекст, где огонь Господень сжигает жертву вмес-
те с камнями жертвенника39.

Можно заметить, что вторая группа контекстов развивает две цент-
ральные для них и связанные между собой идеи — идею всемогущества
Бога, который способен живое превратить в неживое, а неживое в жи-
вое, и представление о том, что условием превращения живого в нежи-
вое и наоборот является повиновение или неповиновение Богу. Мотив
камня в этих контекстах оказался существенным элементом формирую-
щейся в Коране концепции мироздания и истории, которая много
позднее нашла свое предельное выражение в разработанном мусульман-
скими богословами атомистском учении, в своей крайней форме ста-
вившем под сомнение наличие естественных законов природы, и в фа-
талистическом взгляде на человека, отрицавшем наличие у него свободы
воли. Хорошо известно, какое значение эти два тезиса имели для ста-
новления мусульманской теологии и сколь много споров, вышедших
подчас за рамки ислама, они породили. Если наш анализ верен, то в
комплексе разобранных контекстов можно усмотреть прообраз этих
идей, возникающий опять-таки из сплава гетерогенных элементов, но
имеюший совершенно специфическую мусульманскую окраску и отве-
чающий внутренним потребностям нового вероучения.

В свете сказанного обращает на себя внимание и то, что в этих кон-
текстах камень выступает в оппозиции последовательно практически со
всеми основными субстанциями (элементами), кроме воздуха, — огнем

салима после возвращения из вавилонского плена, враги иудеев сказали: «... неужели они
оживят камни из груд праха, и притом пожженные?» (Неем 4,2).

3 8 В комментарии «Джалалайн» Суйути указывает,, что, во-первых, камни эти —
идолы, а во-вторых, упоминание камней предназначено показать, что речь идет не о
земном огне, для которого топливом являются дрова.

3 9 «И взял Илия двенадцать камней... и построил из сих камней жертвенник...
И ниспал огонь Господень и пожрал всесожжение, и дрова, и камни, и прах, и поглотил
воду, которая во рве» (3 Цар 18,31—38) .
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(2:24; 66:6), водой (2:60; 7:160) и землей (2:264), а также человеком
(2:74; 17:49—50), что демонстрирует степень разработанности и отто-
ченности данной коранической концепции.

Нам остается лишь подвести итог, сделав самые общие выводы из
разбора коранических контекстов, где появляется мотив камня.

1. Совокупность контекстов характеризуется высокой степенью
упорядоченности и представляет собой не разрозненные упоминания
камня, а выстроенное по законам антиномичной коранической поэтики
семантическое поле, двумя стержневыми идеями которого выступают
мотив побиения камнями как элемент сакрализованного отношения
между Богом и миром и мотив относительности оппозиции живого—
неживого пред лицом всемогущества Господа, причем каждый из этих
мотивов первого порядка распадается на ряд мотивов второго порядка,
ассоциативно связанных между собой.

2. За редким исключением все рассмотренные контексты представ-
ляют собой позднемекканские и мединские суры, когда коранический
текст буквально наводняется библейскими сюжетами, персонажами и
мотивами. Если добавить к этому, что, как мы видели, очень многие
«каменные» мотивы представляют собой прямые пересказы библейских
сюжетов или их реминисценции, а в отдельных случаях даже встраи-
ваются в библейские повествования, где изначально они отсутствовали,
то не будет большой натяжкой сделать вывод, что «каменная» тема в
Коране появляется под влиянием Библии. В построении обоих ключе-
вых мотивов примечателен типичный для Корана сплав ветхозаветных и
новозаветных реминисценций, в который вплетаются и внебиблейские
(аравийские и месопотамские) идеи и образы.

3. Несмотря на отмеченную производность многих мотивов по от-
ношению к Библии, их разработка своеобразна и оригинальна. Мотивы
переосмысливаются, причем иногда очень значительно. Так, побиение
камнями, которое в Ветхом Завете представляет собой определенное
иудейским законом наказание, налагаемое человеком на человека, пре-
вращается в Коране в прямое Божие наказание, обращенное не только
против людей, но и против сатаны. Это наказание воплощено прежде
всего в камнях, падающих с неба, отождествляемых в отдельных случаях
с падающими звездами, т.е. метеоритами. Мотив, демонстрирующий
условность противопоставления «живое-неживое» пред волей Божией,
хотя и опирается в качестве исходного на ветхозаветный контекст, но
разрабатывается скорее в духе Нового Завета, причем новозаветные и
ветхозаветные реминисценции сплетаются совершенно оригинальным,
«кораническим» образом, органически врастающим в поэтику и идео-
логию писания ислама. Поэтика Корана в соответствии с заявленным в
нем самом тезисе о том, что он есть «напоминание» (dhikr) того, что
уже было явлено «людям Книги», новое откровение, которое выявляет
истинный в мусульманском понимании смысл предыдущих писаний, во
многих случаях не есть «творение из ничего». Однако библейские ре-
минисценции в Коране не являются простыми или наивными перепева-
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ми сюжетов Ветхого и Нового Завета. Они представляют собой очень
интересный с историко-литературной точки зрения пример возникно-
вения оригинального — и в идейном и в образно-стилистическом от-
ношении — текста из сплава воспринятых извне гетерогенных мотивов.
В этой перспективе Коран как памятник литературы и религиозной
мысли предстает в своем подлинном масштабе.

Подлинное проникновение в поэтику коранического текста в оте-
чественной науке еще только начинаете^, и пути к нему ведут как через
освоение и осмысление богатейшего наследия мусульманских ученых,
так и через раскрытие сложности и многообразия взаимоотношений
Корана со священным писанием родственных исламу религий, имеюищх
то же ближневосточное происхождение, — иудаизма и христианства.



М.Л.Рейснер, Н.Ю.Чалисова

«Я семь Истинный Бог»:
образ старца Халладжа

в лирике и житийной прозе 'Аттара

История Халладжа, его полная драматических событий жизнь и му-
ченическая смерть вдохновляла многих поэтов-мистиков средневеково-
го Ирана. Образ Халладжа, по выражению Е.Э.Бертельса, «был кано-
низирован персидским суфизмом, его знаменитое ана-л-хакк можно
встретить в любом произведении персидских суфиев» [Бертельс, 19656,
с. 318]. Фарид ад-Дин 'Аттар (ум. ок. 1229 г.), принадлежащий к числу
наиболее почитаемых суфийских авторов, многократно обращался к
мотивам, связанным с личностью Халладжа, как в лирических и эпиче-
ских произведениях (ср. упоминание в средневековых источниках даже
отдельной поэмы 'Аттара под названием «Халладж-наме»1), так и в про-
славленном прозаическом своде суфийских биографий «Тазкират ал-
аулийа» (где Халладж представлен в специально посвященном ему Жи-
тии, а также нередко упоминается в жизнеописаниях других подвижни-
ков). 'Аттар, родившийся в первой половине XII в. в окрестностях Ни-
шапура, центра так называемого «хорасанского» суфизма, воспитывался
в среде суфиев, традиционно почитавших Халладжа и находивших в его
жизненном пути и мученической кончине как символическую аналогию,
так и реальную опору для своих духовных исканий. Естественно, что
'Аттар унаследовал от своих учителей своеобразный «культ» Халладжа,
что прежде всего нашло отражение в мотивном репертуаре его газелей.

Знатоки и исследователи творчества 'Аттара не раз обращали вни-
мание на простоту и ясность его поэтического стиля . Однако эта про-
стота на поверку оказывается обманчивой, что выявляется при попыт-
ках перевода газелей с персидского на любой иностранный язык.
В частности, мы столкнулись со значительными трудностями при пере-
воде большой, или «основной», газели (22 бейта), которую 'Аттар име-

1 См. [Эте, 1904, с. 285 — 286]. См. также [Бертельс, 19656, с. 384], где эта поэ-
ма упоминается среди сочинений 'Аттара, привлекших внимание Алишера Навои.

2 Непосредственным предшественником 'Аттара в разработке этой темы был, по-
видимому, суфийский теоретик и поэт Баба Кухи Ширази (XI в.), долго живший в Ни-
ùianype и связанный личной дружбой с такими крупными представителями «хорасан-
ского» суфизма, как Абу-л-Касим Кушайри и Абу 'Абд ар-Рахман Сулами (сочинение
^последнего «Табакат ас-суфийа» послужило, по предположению Р.Николсона, одним из
источников «Тазкират ал-аулийа» 'Аттара [Тазкират, 1905, с. 1 предисловия]).

3 Ср., например, замечание Т.Тафаззоли в предисловии к изданию Дивана 'Аттара
[Диван, 1989, с. 25].

©М.Л.Рейснер, Н.Ю.Чалисова, 1998
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нует «сказанием о старце Халладже» (кисса-йи пир-и Халладж). В «об-
личье» русского академического перевода текст лишается не только
изящества, но и той эмоциональной пружины, которая держит в поэти-
ческом напряжении все мотивы газели. Из стремления нащупать эту
пружину и выросла задача настоящей статьи, состоящая в «тщательном»
прочтении газели и выявлении семантической базы ее лирического
пафоса.

Сам поэт призывал внимающего его стихам отвлечься от их внеш-
ней формы и сосредоточиться на поисках истинного смысла. К приме-
ру, в «Мусибат-наме» говорится:

Не числи меня среди поэтов, ибо это меня не удовлетворяет://
Я — мистик (мард-ихал), а не преуспевающий стихотворец.

Не читай его ('Аттара) стихи, если ты [истинный] читатель, / /
Ищи путь к смыслу, если ты наделен [соответствующим]

знанием.

Откликнуться на этот призыв не просто даже современному
иранскому литературоведу, поскольку необходимый для адекватной
интерпретации средневекового текста запас знаний и эрудиции досту-
пен лишь единицам (таким, как Бади аз-Заман Форузанфар4). Что же
говорить о иноязычном исследователе, отделенном от 'Аггара не только
временной, но и языковой, культурной и — что особенно важно-
конфессиональной дистанцией. Если языковой барьер более или менее
успешно преодолевается с помощью современных словарей и средне-
вековых фархангов, а сведения о «соответствующем знании», т.е. о
суфийских коннотациях поэтической лексики, можно почерпнуть из
специальных словарей истилахат ас-суфиййау то индивидуально-автор-
ские обертоны канонических газельных мотивов, не подогнанные под
инвариантные значения, зафиксированные в суфийской доктриналь-
ной традиции, оказываются наиболее трудноуловимыми для исследова-
теля.

Одним из путей, ведущих к аргументированному пониманию автор-
ского замысла и соответственно «авторского смысла» газелей 'Аттара,
является, на наш взгляд, их прочтение «на фоне другого текста». Этот
метод, конечно, далеко не нов. Проблемы восприятия и толкования
текста стоят в центре внимания многих школ западного литературове-
дения последних десятилетий, а само по себе прочтение одного художе-
ственного текста при помощи его проекции^на некоторый другой яв- -
ляется хорошо отработанной стратегией (от первых попыток толкова-
ния «Гомера через Гомера» в эллинистической Александрии, предпри-
нятых Аристархом5, до новейших работ в русле деконструктивизма и

4 См., например, описание жизни и творчества Фарид ад-Дина 'Аттара в фундамен-
тальной работе Форузанфара [Бади аз-Заман, 1961].

5 См. [Гаспаров, 1994, с. 141].
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интертекстуальных штудий). Он хорошо знаком и средневековой ирано-
мусульманской традиции, к которой принадлежит Фарид ад-Дин * Атгар.

Еще в золотую пору классической персидской поэзии в иранском
мире стала активно развиваться комментаторская традиция. Среди мно-
гочисленных способов комментирования поэзии (лексикографичес-
кого, мистического, поэтического) с успехом применялся и так назы-
ваемый «внутренний комментарий», при котором объясняемый фраг-
мент текста сопоставлялся прежде всего не с данными фархангов или
суфийских словарей, а с «параллельными местами» из других произве-
дений того же автора. В случае расхождений в понимании смысла пас-
сажа предпочтение отдавалось выявленному в процессе сопоставления
«авторскому» значению того или иного элемента текста6.

В настоящей работе в качестве базового материала для такого рода
«внутреннего» комментирования выбраны упомянутая выше газель 'Ат-
тара, посвященная Халладжу, и житие Мансура Халладжа из «Тазкират
ал-аулийа» того же автора (см. Приложение II к настоящей статье).
Кроме того, в «Диване» сАттара имеется целый ряд газелей, не поме-
ченных именем Халладжа, однако содержащих ряд косвенных указаний
на «историю старца». Эти стихи благодаря сходству многих мотивов
пополняют сопоставительный ряд «основная газель — житие» и проли-
вают добавочный свет на характер авторского преломления традицион-
ной газельной топики (см. Приложение I).

При сопоставительном прочтении газелей и жития выявляется це-
лый ряд параллельных мест, находящихся в отношениях «взаимоистол-
кования», что позволяет частично реконструировать для ряда ключевых
мотивов то общее семантическое поле, в котором происходит их автор-
ская обработка, а также нащупать важнейшие «силовые линии», по ко-
торым выстраивается образ старца Халладжа у 'Аттара. При этом от-
крывается путь к истолкованию художественного текста по тем герме-
невтическим правилам, которые он сам нам предлагает (как будет пока-
зано ниже), что, в свою очередь, ведет от понимания поверхностного,
лексического, смысла того или иного мотива к проникновению во
внутреннюю, поэтическую, логику его развертывания в произведении.
Кроме того, воссоздание семантического поля, в котором создается
конкретный образ у данного автора, помогает хотя бы отчасти уловить
то «особенное», что делает его творения неповторимыми в глазах со-
временников и соотечественников и что зачастую ускользает от взгляда
иноязычных читателей.

Ниже мы приводим в прозаическом переводе текст «основной газе-
ли» 'Аттара, посвященной Халладжу7, необходимый для последующего
анализа. Переводы пяти других газелей и жития старца даны в прило-
жении к статье.

6 О типах средневековых комментариев к произведениям классической персидской
литературы см. [Насриддинов, 1990].

^ Перевод сделан по изданию [Диван, 1980, с. 292 — 293].
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1. Наш старец пробудился на рассвете,
От порога мечети попал к виноторговцу.

2. [Оставив] круг людей религии,
Он окружил (опоясал) себя зуннаром.

3. В тот же миг он взялся за кувшин отстоявшегося вина
(куза-идурди),

Подавил крик и стал тем, кто пьет до дна (дурдихар).
4. Как только вино любви оказало на него действие,

Он отрекся от добра и зла этого мира.
5. Покачиваясь, как пьяницы поутру,

С чашей в руке он пришел на базар.
6. Крик поднялся среди мусульман:

«Странное дело! Старец-то примкнул к иноверцам!»
7. Все приговаривали: «Это вероломство,

Когда такой старец становится изменником».
8. Каждый, кто давал ему советы, укреплял его оковы,

Сердце его сочло ничтожными советы людей.
9. Люди испытывали сочувствие к нему,

Поглазеть на него собралось великое множество.
10. Вот так почтенный старец из-за одного [кувшина] вина

Стал презренным в глазах мирян.
11. Опозоренный старец уже был совершенно пьян,

Когда вдруг на мгновение пришел в себя.
12. Он сказал: «Пусть я страшно напился — так и надо,

Принять участие в этом деле надлежит каждому.
13. В этом городе всякий достоин опьянения,

Будь он хоть малодушным, хоть отважным».
14. Люди сказали: «Этот нищий заслуживает смерти»,

Умерщвление сего отступника оказалось праведным делом.
15. Старец изрек: «Вершите дело скорей,

Ведь тот нищий стал воинствующим гебром.
16. Сто тысяч душ за Него отдано, ибо

Души правдивейших [изначально] вверились Ему»8.
17. Изрек он это и тяжко вздохнул,

И тогда ступил на лестницу, [ведущую] к месту казни.
18. Чужаки и местные жители, мужчины и женщины

Со всех сторон осыпали его камнями.
19. Поскольку старец отдал душу, совершив свой ми'раджу

Он воистину стал Хранителем Тайн (Мяхрам ал-асрар).
20. В святилище единения с Другом он на вечные времена

Стал вкушающим плоды с древа Любви.

8 По-видимому, речь идет о так называемом «предвечном договоре» с Богом, о ко-
тором забыли души людей, обретя телесную оболочку. Задача истинного суфия состоит
в том, чтобы вновь обрести свое предвечное состояние и выполнить свои обязательства
перед Всевышним (ср. [Кныш, 1994, с. 165]).
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21. Сказание о сем старце Халладже ныне
Вселяет бодрость в сердца праведных.

22. В жилище груди и на просторах сердца
Сказание о нем указывает путь 'Аттару.

Основная газель состоит из 22 бейтов, т.е. почти втрое превышает
средний объем, предусмотренный для этой формы поэзии нормативной
теорией и обычно реализовавшийся в практике. Уже это обстоятельство
заставляет предположить в рассматриваемом тексте наличие некоторой
большей сюжетной последовательности развертывания мотивов, чем
того требовал канон газели в XII в.9. На повествовательный характер
газели указывает и дважды повторенное «жанровое» уточнение в пред-
последнем и последнем бейтах, где она названа киссау т.е. 'повество-
вание', 'сказание', 'рассказ'—термин, обозначавший протяженное
прозаическое повествование (ср., например, кисса-хан— сказитель), а
не газалу что достаточно часто встречается в подписных бейтах газелей.
Внешний повествовательный ряд газели строится словно бы по принци-
пу ваки'э-нигари, как рассказ о событии, имеющем начало (на рассвете
некоторого дня), распадающемся на эпизоды, связанные причинно-
следственными отношениями, и завершающемся трагическим финалом.
Герой газели, «наш старец», поутру направляется из мечети в питейный
дом. Он покидает ряды правоверных и присоединяется к иноверцам —
носителям зуннара. Напившись допьяна и пребывая в беспамятстве,
старец отправляется на базар, где появление уважаемого богослова в
нетрезвом состоянии вызывает ропот толпы. Люди пытаются урезонить
уронившего свое достоинство старца, однако тот, на миг очнувшись,
призывает всех последовать собственному примеру. Тогда возмущенные
люди решают, что вероотступника надо казнить, а старец своими реча-
ми подтверждает правильность их намерений. Затем он поднимается к
месту казни, его осыпают градом камней, и, расставшись с жизнью, он
обретает встречу с Другом. В макта ' газели изложенная история харак-
теризуется как путеводная для 'Аттара и его сподвижников-суфиев и
ободряющая сердца праведных. Употребленные в концовке газели опре-
деления раИбар и инширах-и синэ-йи абрар прямо указывают на назна-
чение газели, состоящее в благотворном для суфия акте поминания
(зикр) праведника, его речей и поступков (обоснованию этой мысли
посвящена большая часть предисловия 'Аттара к «Тазкират»).

Теперь обратимся к тексту жития Халладжа. Как было показано в
статье Н.Ю.Чалисовой10, биографии суфиев, изложенные в «Тазки-

9 Дискуссионный вопрос о характере связи между бейтами газели (единство или
«атомарность») в рамках данной статьи специально не обсуждается, однако по ходу
анализа газелей, посвященных Халладжу, выявились устойчивые смысловые сцепления
между мотивами, повторяющиеся во всех рассматриваемых текстах. (Ср. [Стеблева,
1982]. Последний обзор работ по проблеме дезинтеграции бейтов классической газели
см. в [Притчетт, 1993].

1 0 См. [Чалисова, 1989, с. 153]. Ссылки на текст жития даны по изданию [Таз-
кират, 1907].
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рат», имеют устойчивую композиционную схему, реализованную и в
зикре [поминании] Халладжа. Его открывает рифмованный зачин, вы-
деляющий наиболее значимые для традиции черты святого. Далее при-
водятся биографические сведения (место рождения, история обраще-
ния, годы странствий). За ними следуют хабары— вести о деяниях свя-
того и чудесах, вслед за которыми помещены речения Халладжа, изла-
гающие его точку зрения на суть основных этапов суфийского пути.
Завершает житие подробное описание сцены убиения Халладжа и рас-
сказ о снах, в которых он являлся собратьям после своей мученической
кончины.

История Халладжа в житийном изложении 'Аттара хорошо известна
специалистам, а ее полный перевод дан в Приложении к статье. При
внешнем несходстве историй о Халладже, рассказанных одним и тем же
автором в разных жанрах, параллельное прочтение газели и жития вы-
яйп&ет прежде всего их своеобразную структурно-композиционную
изоморфность. Рифмованному зачину жития, включающему основные
специфичные для Халладжа в ряду других святых старцев характеристи-
ки («убиенный раб Бога на пути любви к Богу», «лев в чащобе поисков
истины» и т.д.), очевидно, соответствует лапидарное обозначение «наш
старец», поскольку именно эта формула является и в других газелях
сигналом введения мотива Халладжа.

Далее, в бейтах 1—4 упомянуты события, связанные с обращением
(тауба) Халладжа, его уходом от правоверного богословия и началом
вкушения вина любви, т.е. прохождения собственного пути — тариката.
Бейты 5—11 касаются взаимоотношений Халладжа с окружающими
людьми, неспособными понять смысл вкушения вина и осуждающими
его поведение. Таким образом, бейты 1—11 композиционно соответ-
ствуют первой части зикра, относительно последовательному изложе-
нию фактов биографии.

Бейты 12—16 содержат речи старца, что также соотносится со сле-
дующим композиционным блоком жития (хабары-ъссти и речения), а в
бейты 17—19 умещается вся сцена восхождения на лобное место и
казни. И наконец, заключительные бейты 20—22 повествуют о по-
смертной судьбе Халладжа, «путеводной» для последователей, что соот-
ветствует концовке зикра — вещим снам, содержащим назидание для
потомков. Указанные композиционные соответствия подтверждают на-
личие в газели внешнего, «биографического» сюжета, псевдоаналогич-
ного житийному, когда сама газель как бы притворяется рассказом —
кисса. Рассмотрим, однако, как трансформиг>уются и оформляются
конкретные мотивы жития в бейтах газели.

Наличие общих для поэзии и прозы мотивов в классической персо-
язьгчной литературе отмечали уже авторы первых средневековых трак-
татов по искусству поэзии. Так, знаменитый Шамс-и Кайс Рази писал в
«Му'джам», что «выдающийся поэт и владеющий словом мастер (к
числу каковых несомненно принадлежит и 'Аттар — Л/.Р., Н. Ч.) сочи-
няет так, что, если нанизанные им стихи освободить от нити размера,
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выйдет искусная (масну') проза, а если его прозу нанизать на нить раз-
мера и рифмы, получится натуральная (матбу') поэзия» (Му'джам,
с. 298). При этом стиль прозаического повествования в целом опреде-
лялся как пространный (бает), когда значения «излагаются многословно
и подкрепляются дополнениями», тогда как в поэтической речи (в ко-
торой тоже встречается бает) истинное мастерство демонстрируется в
стиле иджаз, позволяющем при помощи разнообразных поэтических
приемов и фигур умещать глубокие значения в немногие слова и выра-
жать пространные смыслы в кратких строках11.

Естественно, что объем газели и законы лирического жанра не
оставляют возможности «пространного» оформления каждого мотива,
и поэтические значения бейтов принципиально многослойны. Попро-
буем проследить житийные контексты для мотивов основной газели,
могущие служить скрытым обоснованием их соположения в определен-
ной последовательности.

Первый бейт газели, «отпирающий» ее самый общий смысл и яв-
ляющийся ключом ко всем последующим, говорит о переходе нашего
старца из мечети в питейный дом, т.е. о нарушении правил поведения
правоверного мусульманина. Комментарием к этому бейту в принципе
может являться весь текст жития, как раз и рассказывающего об удиви-
тельной судьбе Халладжа, отважного (шуджа*) и бесстрашного (букв,
«вышедшего из рядов», сафдар). Но конкретные схождения обнаружи-
ваются, например, в одной из первых характеристик старца «мает у
бикарар у шуридэ-йирузигар> (опьяненный, мятущийся и приведший в
смятение эпоху), за которой сразу следует определение «*ашик-и садик»
(искренний влюбленный), совмещающее тему опьянения с темой ис-
тинного влюбленного, т.е. с темой вкушения вина любви. Идея наруше-
ния шариата, введенная уже в первом бейте антитезой «мечеть — вино-
торговец (хаммар)», находит свое наиболее яркое объяснение в расска-
зе о фетве, данной Джунайдом по поводу казни Халладжа: «По внеш-
нему [смыслу] он заслуживает смерти, а по внутреннему [смыслу] — о
томзнает лишь Бог» (с. 137). В этом эпизоде сам Халладж задолго до
своей кончины предсказывает Джунайду, что тот в момент подписания
фетвы сменит одежду тасаввуф на одежду ахл-и сурат (людей формы).
Антитеза подкрепляется еще одним обстоятельством: чтобы счесть пра-
вомерным смертный приговор Халладжу, Джунайд должен проделать
путь от внутреннего (мистического) восприятия событий к внешнему
(по шариату), как бы обратный путь «из питейного дома в мечеть», где,
по тексту жития, он и поставил свою подпись под фетвой12.

1 1 См. [Му'джам, с. 378]. Перевод и исследование этого поэтологического трактата
(XIII в.) выполнены Н.Ю.Чалисовой для серии «Письменные памятники Востока»:
Шамс ад-Дин Мухаммад ибн Кайс ар-Рази. Свод правил персидской поэзии (Ал-
Му'джам фи ма'айир аш'ар ал-'аджам). Часть П. О науке рифмы и критике поэзии.
М, 1997.

1 2 Ср. характеристику, данную 'Аттаром в житии сочинениям самого Халладжа, в
которых «словеса (алфаз) трудно [постигаемы] как в прямом, так и в тайном [значении]»
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Во втором бейте Халладж покидает ряды «мардан-и дин» (людей
религии) и повязывает зуннар. Внешняя смысловая связь с первым бей-
том здесь состоит в подтверждении отступничества от веры, но «житий-
ный» контекст первого бейта дает возможность увидеть и внутреннюю
мотивировку: путь обратного переодевания из одежды людей «внеш-
него» в одежду людей «внутреннего» знания. В этих бейтах задается
основная антитеза, моделирующая все остальные образные противопо-
ставления как в газели, так и в житии Халладжа: то, что в мире внешне-
го воспринимается как наказание (место казни, виселица — дар), в мире
внутреннего является вознесением на высшую ступень (ми'радж).

Следующие бейты (3—4) продолжают внешнюю тему «увязания» в
грехе и внутреннюю — продвижения по пути познания тайны, приводя-
щего к полному беспамятству, т.е. разрыву с миром: «Как только вино люб-
ви оказало на него действие, / / Он отрекся от добра и зла этого мира».

Бейт 5 «Покачиваясь, как пьяницы поутру, / / С чашей в руке он
пришел на базар» имеет прямую параллель в житии: «Шествовал величаво
и гордо, плавно покачивался и пританцовывал, обремененный тринадца-
тью тяжеловесными оковами. Его спросили: „Зачем эта величавая по-
ступь?" Он ответил: „Затем, что я иду к месту заклания"» (с. 142).

Следовательно, базару в газели соответствует место казни {дар), где
сосредоточено наибольшее количество людей, не понимающих и осуж-
дающих поведение Халладжа. Связь между чашей вина в руке старца,
приведшей его, согласно газели (чаша = прегрешение), на место казни,
и чашей вина истинного знания, дарованной ему в вышнем мире (чаша •
награда), выявляется с помощью истории о сне, приснившемся одному
из последователей Халладжа: в Судный день Халладж стоял с чашей вина
в руке и без головы. На вопрос о том, что это значит, Халладж ответил:
«Он вручает чашу обезглавленным» (чаша = голова). С помощью образа
чаши, который во многих словарях истилахат аш-шу'ара обозначает
вино истинного знания, в этой газели, как показывает сопоставление с
текстом жития, выражается еще один, дополнительный и, возможно,
индивидуально-авторский смысл: чаша становится одним из поэтиче-
ских синонимов знаменитого возгласа Халладжа «ана-л-хакк» ('Я есмь
Бог'). Ведь по внешнему смыслу газели единственным грехом Халладжа,
повлекшим осуждение людей и наказание, является винопитие, тогда
как в тексте жития непосредственным поводом для решения о казни
служит «ана-л-хакк», а винопитие Халладжа упоминается лишь в его
стихах (приводимых 'Аттаром по-арабски и в «подстрочном» персид-
ском переводе) о вкушении старого вина в пору таммуза с драконом по
имени йакин (уверенное знание), где также содержится прямое указа-
ние на трагические последствия этого занятия (лишение головы)13.

(Тазкират, 1907, с. 135). Здесь 'Аттар прямо указывает как на двуплановость речений
старца (хакикат — сирр), так и на трудности понимания обоих планов «людьми внешне-
го знания».

1 3 Указание в персидском переводе на пору пития вина — месяц таммуз — не может
быть случайным (в арабском оригинале этого стихотворения в «Тазкират» стоит
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При разборе по бейтам образы каждой отдельной строки находят
толкование в тексте жития, однако ограничимся лишь выделением наи-
более значимых мотивов.

Бейты 6—11 описывают реакцию людей на поведение Халладжа.
Его поступки, т.е. пьянство и вероотступничество, вызывают ропот
толпы («Крик поднялся среди мусульман ... ») и характеризуются как
позор («Вот так почтенный старец из-за одного [кувшина] вина / /
Стал презренным в глазах мирян»). В житии окружающие Халладжа
люди прямо названы «людьми внешнего [знания]» {асхаб-и захир)
(с. 135), а оценка ситуации с точки зрения старца выражена в следую-
щем его речении: «Величие натуры (хулк) в том, чтобы презрение лю-
дей не оказывало на тебя действия, после того как ты приобщился к
истине» (с, 139).

Отношение внешнего и внутреннего, шари'ата и тариката в пони-
мании Халладжа- 'Аттара растолковано в двух рассказах жития; в первом
говорится о том, что у человека, наказывавшего Халладжа палочными
ударами, не дрогнула рука, ибо по шари'ату он поступал правильно, —
здесь шари'ат и тарикат еще противопоставлены. Во втором рассказе
говорится о тех, кто осуждал Халладжа, и утверждается, что его про-
тивники совершили два добрых дела, а сторонники — только одно. Ибо
сторонники Халладжа славны только тем, что поддерживают его, а про-
тивники из-за силы таухида укрепились в шари'атс. А ведь таухид—
основа шариата, тогда как доброе мнение — ответвление (с. 143).

Таким образом, 'Аттар в житии разрешает противоречие между
внешним и внутренним содержанием биографии Халладжа, который
сам о себе, сидя в тюрьме, говорил: «Я послан для охраны шари'ата».

В газели предваряющие концовку бейты (18—19) также призваны
разрешить, «снять» антитезу, поскольку, после упоминания о ступеньке
лестницы, ведущей к эшафоту, сополагают саму казнь Халладжа с
ми'раджем (вознесением) Мухаммада. Прямая параллель к этим бей-
там — высказывание Халладжа о том, что ми'радж истинных мужей
происходит на лобном месте (с. 143), а также о том, что рассказать о
тайне, связующей его с Истиной, можно лишь на месте казни (с. 141).

Ряд рассмотренных противопоставлений (мечеть — питейный дом,
одежда людей веры — зуннар, люди внешнего — люди внутреннего,

би-с-саифи «в летнюю пору»). Хотя таммуз по-персидски также имеет обобщающее
значение «жаркой летней поры», но 'Аттар, переводя арабскую цитату на персидский,
обычно либо оставляет ключевые слова по-арабски, либо заменяет их чисто персидски-
ми переводами. Вавилонское название месяца, таммуз, напоминает о жертвоприношени-
ях, совершаемых во славу убиенного бога Та-Уза, мифологический сюжет гибели кото-
рого содержит ряд деталей, соположимых с канонизированными в житии этапами казни
Халладжа. Ср. приведенное Фрэзером свидетельство арабского автора X в.: «Праздник
Таммуза в середине месяца эль-Бугат (июль), то есть праздник плачущих женщин. Это
праздник Та-Уза, справляемый в честь бога Та-Уза. Женщины оплакивают его, потому
что хозяин жестоко убил его. Он перемолол его кости на мельнице, а затем развеял их
по ветру» [Фрэзер, 1986, с. 318 — 319].
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вера — неверие, вино отступничества — вино истины, шариат—
тарикат, кара — награда) подкрепляется скрытой антитезой в бейте 19:
«Поскольку старец отдал душу, совершив свой ми'радж, // Он воисти-
ну стал Хранителем Тайн». Из текста жития мы знаем, что к моменту
казни Халладж разгласил тайну, доверенную ему Богом, за что и полу-
чил соответствующее воздаяние (см. Перевод, сны приверженцев Хал-
ладжа после его кончины). Таким образом, старец становится «Хра-
нителем Тайн» путем их разглашения. В бейте обыгрывается и антитеза,
построенная на скрытом противопоставлении самого! распространенно-
го прижизненного лакаба Халладжа «Халладж ал-асрар» («трепальщик
хлопка тайн») и обретенного посмертного лакаба «махрам ал-асрар>
(«хранилище тайн»). Концовка газели соответствует финалу жития и
призвана знаменовать посмертную славу святого. В финальных бейтах,
после того как в ми(радже—казни на лобном месте — разрешаются
все противоречия, история Халладжа обретает свой истинный статус
образца для подражания, путеводителя и примера, ободряющего угне-
тенные сердца странников на путях тариката.

Если в первой части жития, функционально «претендующей» на до-
стоверную описательность, история старца занимает более сорока лет и
имеет временные (начало странствий — в 18 лет, два года, проведенных в
Мекке, и т.д.) и пространственные (Ахваз, Багдад, путешествия по стра-
нам многобожия — Ивдии, Китаю и т.д.) параметры, то в газели история
Халладжа укладывается в очень короткий промежуток времени (на рас-
свете одного дня) и в пределы пути из мечети в кабачок, а оттуда на базар.

Такое свертывание времени и пространства в газели по сравнению с
житием объясняется не только переходом от повествования к поэти-
ческому переживанию истории старца, но и переходом от рационально-
го узнавания к мистическому постижению образа Халладжа. Указания
на такое понимание архитектоники данной газели мы находим в двух
рассказах жития. В одном из них рассматриваются взаимоотношения
суфия с категорией времени: «[Халладжа] спросили: „Наделен ли по-
знающий ( 'ариф) [пребыванием во] времени (вакт)>" Он ответил:
„Нет, ведь время есть атрибут того, кто им наделен. А всякий, кто
успокаивается при наличии у него атрибута, не является познающим.
А значение этих слов таково: ли ма * аллах вактун („время для меня есть,
[когда я] — совместно с Богом")» (с. 139).

Отношение самого Халладжа к пространству, т.е. к «месту дейст-
вия», выявляется в следующей истории: «Четыре сотни суфиев, что
сопровождали Халладжа в пустыне, стали просить у него халвы. Он по-
ставил ее перед ними. Они сказали: „Такая халва бывает [только] в Баг-
даде [у ворот] Баб ат-Так"14. Он сказал: „Нам все равно — Багдад или
пустыня"» (с. 138).

1 4 Баб ат-Так — одни из ворот Багдада. По свидетельству Хапала ас-Саби в «Китаб
ал-вузара», квартал вокруг Баб ат-Так с конца X в. стал обиталищем багдадских шиитов
[Мсц, 1973, с. 67].
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Анализ основной газели в контексте жития показывает, что сопо-
ложение мотивов в бейтах подчинено последовательной смене трех
состояний героя, находящей выражение в переходах старца «из мечети
в кабак», «из кабака на базар» и «с базара к Другу». Этим «передвиже-
ниям» соответствуют перемены в отношении людей к поступкам Хал-
ладжа — недоумение (вопросы), осуждение (позор) и приговор (казнь).
При этом символический ряд «мечеть—кабак—базар», представленный
в газели, находит «биографические» аналогии в той части жития, где
описаны взаимоотношения Халладжа с внешним миром, имеющие ту же
«троичную» структуру. Эти ряды композиционных соответствий, из-
влекаемых из «внешнего» сюжета газели и повествовательной части
жития, могут быть продолжены за счет обращения к его второй, «прит-
чевой» части, состоящей из речений святого и рассказов о нем. Дина-
мика событий жизни Халладжа получает в хабарах мистическое истол-
кование, что позволяет соотнести этапы жизненного пути старца с эта-
пами его тариката, т.е. установить систему семантических соответствий
«внешних» (захир) и «внутренних» (батин) мотивов истории Халладжа.
8 уста Халладжа в житии вложено изречение, раскрывающее его пони-
мание трех этапов пути познания Истины: «Прощание с дольним ми-
ром — отречение от животной души (нафс)у прощание с горним ми-
ром — отречение от сердца, а расставание с самим собой — отречение
от души» (с. 140). В другом хабаре Халладж отвечает на вопрос о том,
что такое Любовь: «В то время некий дервиш его спросил: „Что есть
Любовь?" Он отвечал: „Увидишь ныне, увидишь завтра, увидишь и в
третий день". В тот день его казнили, назавтра его сожгли, а на третий
день [прах] развеяли по ветру. Вот это и есть Любовь» (с. 142). Приве-
денные фрагменты демонстрируют не только соответствия между собы-
тиями жизни Халладжа и этапами его Пути (что для суфия не может
быть иначе), но и соотнесенность степеней познания Истины со ступе-
нями казни старца. Этапы казни (отсечение головы, сожжение и раз-
веивание праха по ветру) становятся, таким образом, «инвариантными»
смысловыми основами для трех групп мотивов, встречающихся в ос-
тальных газелях 'Аттара, связанных с образом Халладжа, — группы пе-
рехода «из мечети в кабак, или непонимания старца людьми „внешне-
го"», группы перехода «из кабака на базар, или позора старца» и груп-
пы восхождения «с базара к Другу, или приговора и казни». Установ-
ленные семантические соответствия между символическим (газель), мис-
тическим (притчи и речения жития, мотивы газели) и повествовательным
(биографическая часть жития) рядами Аттарового «повествования о Хал-
ладже» можно представить в виде таблицы (см. на следующей странице).

В мотивах основной газели благодаря ее нестандартно большому
объему событийный ряд сказания о Халладже, помещенный в пределы
лирического времени, отражен полностью. При этом сами мотивы
представлены как бы в промежуточном между житием и газелью виде:
с одной стороны, каждый из них служит лишь напоминанием о том или
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Горение, опьянение

Рассеивание, исчез-
новение

другом эпизоде Пути старца и в этом смысле уже перенесен из регистра
повествования в регистр лирического переживания, с другой стороны,
мотивы «основной» газели предстают еще «неодетыми» — в ней прак-
тически отсутствуют нормативные метафорические ряды, сложившиеся
к XIII в. в жанровом каноне газели. Показательно, что названный текст
обнаруживает большое мотивно-образное сходство со вставным расска-
зом о Халладже в мистической поэме 'Аттара «Булбул-наме», т.е. про-
изведении повествовательного жанра поэзии .

Система образов каждой из остальных пяти газелей выстроена на
основе какой-либо одной или двух из указанных выше групп мотивов,
хотя и содержит отсылки ко всем трем сюжетным узлам сказания. Три
газели из пяти, посвященных Халладжу, повторяют структуру зачина
основной газели, с тем отличием, что в газели N° 4 в качестве отправ-
ной точки пути вместо мечети названа келья, а в остальных двух гово-
рится лишь о конечном пункте — питейном доме и виноторговце. Се-
мантическим развитием мотива перехода является переодевание героя:
«[Оставив] круг людей религии, он окружил себя зуннаром» (основная
газель, б. 2); «Предав огню хирку... он продел сожженную хирку ъ
кольцо зуннара» (газель № 1, б. 2); «Предал хиркуогию и ухватился за
зуннар> (газель № 2, б. 1); «Он достиг степени нищеты, отбросил хир-
^притязания» (газель № 3, б. 3).

В последнем случае (газель NQ3) мотив сейкжения хирки иносказа-
тельно представлен в бейте 2, где говорится : «Огнем своего чистого
сердца он сжег дотла притязающих [на знание] {мудца'ийан)»у т.е. ря-
довых муридов («ищущих»), только вступивших на путь познания. Мо-
тив переодевания как знака перехода на другую ступень познания и —

1 5 Ср. перевод рассказа о Халладже из «Книги о соловье» (Булбул-намс) 'Атгара
[Бсртельс, 1965в, с. 348—349].
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шире — смены состояния хорошо представлен и в тексте жития.
В «биографической» части его рассказывается, что в молодые годы
Халладж считался ученым-богословом, носил «одеяние людей благо-
честия и повиновался шари'ату» (что в газелях соответствует «пребыва-
нию в мечети»). Далее наступили годы странствий, когда Халладж обла-
чился в «одежду избравших суфийство», которую он сбросил и сменил
на светскую кабуу став неугодным в Тустаре и на пять лет уйдя к миря-
нам. Вернувшись из дальних стран, он вновь надел одежду дервиша
(муракка*) и направился в Мекку, куда его сопровождали «носящие
хирку» (хиркапуш). Далее в одном из первых хабаров говорится, что
подвижник в начале Пути «носил рубище (далк)у которое не снимал в
течение двадцати лет. Однажды его силою совлекли с [Халладжа], и
показались кишащие под ним ядовитые насекомые...» (с. 138). Другой
рассказ посвящен описанию паломничества старца в Мекку, когда он
год простоял неподвижно напротив Ка'бы на палящем солнце, обна-
жив свое тело, «так что жир из его членов вытекал на... камни, а кожа
его растрескалась (букв, „раскрылась" — баз бишуд)». В то время на
Халладже была только набедренная повязка (изар)у в которой устроил
гнездо скорпион. Мотив снятия покровов таким образом доведен до
логического завершения и возникает в житии снова лишь в описании
казни, когда мученик, взойдя на первую ступеньку лобного места,
«сбросил тюрбан (майзар) и накидку (тайласан), что были на нем в то
время» (с. 143).

Оказывается, что сожжение хирки и повязывание зуннара в газелях
замещает длинную цепочку переодеваний в житии, сопутствующих про-
движению Халладжа к Истине. Таким образом, житийные контексты,
связанные со сменой одежды старца, образуют авторское семантиче-
ское поле, в котором обыгрывается мотив «повязывания зуннара» в
газелях. Существенно при этом, что метафора накидывания и совлече-
ния завесы как затемнения и прояснения Сути, являющаяся образной
основой обсуждаемой группы мотивов, принадлежит к числу централь-
ных топосов мусульманской культуры. Так, родовое понятие либас
(одежда) имеет второе значение «неясность, затемненность», а произ-
водные от корня «л-б-о> многократно употребляются в коранических
сурах как со значением одевания, так и со значением затемнения, в кон-
текстах, связанных с различением веры и неверия, праведности и греха,
истины и лжи. Например, в суре «Преграды» говорится: «Сыны Адама!
Мы вам доставляем одежду (либас) для прикрытия наготы вашей и кра-
сивые наряды; но одежда (либас) благочестия — она самый лучший
наряд» (7:25, перевод Г.С.Саблукова). Сходным образом рассказывает-
ся и в других сурах об «одеяниях зеленых из атласа и парчи» для пра-
ведников в раю (18:30 и др.) и об «одеянии голода и боязни» для греш-
ников (16:113). В суре «Семейство Имрана» сказано: «Читающие Пи-
сание! для чего облекаете (талбисуна) истину в ложь, — скрываете ис-
тину, когда ее знаете?» (3:64, перевод Г.С. Саблукова). Значение затем-
нения, неясности представлено в суре «Каф»: «Ужели утомлены Мы

133



первоначальным творением? Нет, они в сомнении (букв, „в затме-
нии" — фи лабсин. — М.Р., Н.Ч.) о новом творении» (50:14, перевод
Г.С. Саблукова)16.

Двойной и отчетливо антитетический смысл универсальной корани-
ческой метафоры одеяния как покрова для мерзости наготы и как пеле-
ны для света истины является ключом к пониманию семантики мотива
переодевания в метаповести о Халладже, представленной в разных
жанрах творчества 'Аттара. В этой связи целесообразно напомнить, что
стержнем и лирического, и житийного повествования о Халладже слу-
жит базовая антитеза внешнего и внутреннего, ведущая к необходимос-
ти двоякого и полярно-противоположного осмысления каждого по-
ступка и состояния старца.

Если вернуться к соответствующим эпизодам жития, где переодева-
ние Халладжа представлено как последовательное совлечение одежд
(каба - хирка - далк- изар), раздевание перед Господом, завершаю-
щееся полной наготой и «раскрытием кожи» в предстоянии Ка'бе, т.е.
обнажением мерзости плоти, то выявляется и внутренний, обратный,
смысл мотива — раздевания как приближения к раскрытию Тайны. На
этом же мотиве построено и описание многих чудес, приписываемых
святому старцу: по мановению его руки раскрываются коробочки хлоп-
чатника, спадают оковы с узников и раздвигаются стены тюрьмы. Глав-
ным чудом в этом ряду оказывается р а с к р ы т и е Тайны, объединяю-
щей Халладжа с Богом, ее разглашение в формуле «Я есмь Бог», когда
во время казни святого не только все отрубаемые члены его тела, но и
каждая упавшая капля крови и пепел после сожжения Халладжа возгла-
шали «ана-л-хакк». Однако этот же акт провозглашения своего тожде-
ства с Истиной является, с точки зрения людей внешнего, и главным
грехом нечестивого старца, апофеозоЛ его неверия.

Газельная реализация мотива переодевания как повязывания зунт-
ра, являющегося не только и не столько знаком иноверия, сколько сим-
волом богоотступничества (куфр) и попрания истинной веры, пред-
ставляет первый шаг в семантическом развертывании образа Халладжа
по двум основным силовым линиям: совлечения одежды благочестия со
старца (хирка — зуннар) и соответственно нисхождения его по соци-
альной лестнице (благочестивый муж — гуляка), с одной стороны, и
приближения его к Истине, т.е. совлечения покрова с Тайны, ее
«раздевания» — с другой.

1 6 Ср. стихи самого Халладжа, приведенные Е.Э^ертельсом [Бертельс, 1965а*
с. 35]: «Тот, кто, ища [бога], берет разум в путеводители, / / брошен им в смятении,
[откуда] пытается выбиться.// Его внутреннее сознание (асрар) теряется в колебании
(би-талбисин)^ // и от смятения он спрашивает себя: он ли это?». Здесь талбис можно
было бы перевести и как «сокрытие», тогда строка шаба би-талбисин асрариИ приняла
бы вид «Замутнены в сокрытии его тайны». Ответом на мучавший старца вопрос и по1

служил «разглашающий сокрытую тайну» возглас Халладжа «ана-л-хакк». Ср. в этой
связи следующий, 15-й айат той же суры «Каф»: «Мы создали человека и знаем, что
внушает ему душа его: Мы к нему ближе его шейной жилы» (перев. Г.С.Саблукова).
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И в основной, и во всех остальных пяти халладжийских газелях мо-
тив раздевания представлен лишь в двух образных реализациях: сожже-
ния хирки и повязывания зуннара старцем и/или откидывания покры-
вала и явления лика Возлюбленной. Существенно, что вторая реализа-
ция мотива, «явление лика Друга», служит в газелях началом метафори-
ческого описания казни Халладжа, три этапа которой (отсечение частей
тела или раздевание тела, сожжение и развеивание праха) символически
воспроизводят этапы мистического пути старца, что отражено не толь-
ко в историях жития, но и в соположении мотивов в газелях.

Второй, согласно нашей схеме, переход героя, условно названный
«кабак — базар», представлял наибольший интерес для 'Аттара-поэта,
судя по количеству отражающих его поэтических мотивов, семантиче-
ски связанных с горением и синонимичными ему в газельной топике
опьянением и безумием. При этом в газелях № 1 и 2 связь между моти-
вами первого и второго горизонтального ряда (см. табл.) осуществля-
ется через замену отбрасывания хирки ее сожжением, что образно под-
разумевает дальнейшее введение мотивов «горения».

Чаще всего для образного воплощения «сгорания» старца на втором
этапе Пути 'Аггар использует мотивы винопития и опьянения, ключе-
выми словами для которых являются дурдикиши (букв, «питие до дна»)
и дурди («осадок на дне сосуда с вином»). Метафора пития до самого
дна выделяет старца среди рядовых «захмелевших любителей вина» и
«горьких пьяниц» (ср. характеристику Халладжа как бесстрашно
пьющего до дна в газели № 4 — дурдикиш-и мардана с его эпитетами в
зачине жития—шуджа' «бесстрашный» и сафдар «отважный», букв,
«вышедший из рядов»). Вино, выпитое до дна вместе с осадком, т.е.
достижение предела, имеет в рамках Аттаровой повести о Халладже
закрепленный смысл обретения истинного (уверенного) знания ( 'илм-и
йакин) — напомним, что вкушение вина в житии Халладжа упоминается
лишь однажды, когда старец распивает с драконом по имени «Йакин»
старое, т.е. отстоявшееся, имеющее осадок вино в пору таммуза. Суще-
ственно для дальнейшего анализа, что йакин является последней стоян-
кой тариката, за которой следует переход к хакикат (истинному бы-
тию).

Тот же мистический смысл сгорания как прохождения тариката до
конца выражен у 'Аггара и в образах игры (азартная игра, нарды, кон-
ное поло) и проигрыша, обернувшегося выигрышем. В газели № 2,
б. 2, говорится: «Своим двуличием он нанес религии такой урон, [что]
на ристалище богохульства он обыграл [всех] богохульников» (букв,
«отнял мяч у богохульников»). Здесь также очевидна семантика дости-
жения предельного состояния, которая как бы удерживает конкретные
образы газели в смысловом поле «сгорания дотла».

В газелях № 3 и 4 развернуты мотивы нардов, причем 'Аггар ис-
кусно извлекает искомые аналогии из технических терминов этой игры.
В частности, в газели № 3, б. 4, говорится: «Он [прежде] был умелым
игроком в нарды, набирающим очки [на пути к „дому"] „Бездомности"
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(ла-макан, букв, „безместность", т.е. „вездесущность"), [теперь] он стал
мастерски играть на малые очки, умело бросая кости». В газели № 4,
б. 3, тот же мотив получает дальнейшее развитие: «Честно поставив на
малые очки на игровой доске (басат) небытия, он проиграл разум ((акл)
и от [состояния] „он не разумеет" дошел до безумия». По условиям
игры в нарды каждый из участников стремится попасть в «дом» против-
ника, используя одну из возможных стратегий: быстрое продвижение за
счет выпадения на костях максимального количества очков или медлен-
ное и тактически более сложное продвижение при выпадении малых.
При этом искусный игрок, которому повинуются кости, может сам
выбирать свою стратегию. И в этом мотиве герой 'Аттара предстает как
человек, выбирающий самый трудный путь к цели (ср. рассказ Халладжа
в житии о том, что из каждого мазхаба он выбирал для себя то, что
труднее всего для телесной души). Халладж до вступления на путь муче-
ничества уподобляется игроку, стремящемуся набрать больше очков на
пути к дому Того, кто имеет дом везде и всюду (здесь употребление
поэтом имени Бога — ла-макан «вездесущность» — подчеркивает «аб-
сурдность» подобного поведения игрока), а Халладж, вступивший на
жертвенный путь, сравнивается соответственно с игроком, идущим к
конечному выигрышу путем внешних тактических потерь.

Идея выигрыша через проигрыш подкрепляется в комментируемом
бейте как основным значением, так и поэтическими коннотациями
ключевого словосочетания первого полустишия — басат-и нисти «игро-
вая доска небытия». Прежде всего, в системе суфийских истилахат оно
имеет устойчивое значение — «феноменальный мир, подверженный
уничтожению». Наряду с этим смысл метафоры «доски уничтожения»
может быть углублен при сопоставлении с фрагментом жития Халлад-
жа, в котором опорным словом является почти полный синоним басат-
нат'(«доска для игры в нарды или шахматы»). Однако нат' имеет также
и значение «коврик для свершения казни отсечением головы». В житии
'Аттар вкладывает в уста Халладжа следующие стихи, произнесенные на
пути к месту казни: «Сотрапезнику моему не свойственна никакая не-
справедливость. Он дал мне вина, как гость дает гостю. Когда [чаша]
обошла несколько кругов, он потребовал меч и коврик (нат')». Из
контекста жития однозначно следует, что под сотрапезником в данном
случае подразумевается дракон «истинного знания» ('илм-и йакин).
Таким образом, в семантическом поле жития газельная метафора «ба-
сат-и нйсти» приобретает дополнительное авторское значение «доски
или коврика, на котором проигрывают разум и телесность путем отсе-
чения головы». В целом мотив проигрывания разума вписывается в
общую модель мотивов «сгорания» как достижения предельного со-
стояния (от неразумия к безумию), знаменующего переход к высшей
ступени познания и соответственно к казни-ми*раджу старца (ср.
сходную реализацию мотива в газели № 2, б. 5: «Вино харабата выпил
он до дна, обрел вкус вина Любви, / / Любовь одержала над ним побе-
ду и вмиг лишила разума»).
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Мотивы третьего ряда, обозначенные в нашей схеме как мотивы пе-
рехода «с базара в обитель Друга» и тяготеющие к семантике «развеива-
ния», «рассыпания» и «исчезновения», служат в газелях для «напомина-
ния» о казни Халладжа. Но поскольку этапы казни святого находятся в
мистическом соответствии с этапами его продвижения по пути к Богу,
постольку в метафорическом описании «жертвоприношения» Халладжа
участвуют также мотивы первого и второго горизонтального рядов,
построенные на семантических основах «раздевания» и «сгорания».

В этой связи стоит отметить, что во всех рассмотренных поэтиче-
ских текстах наблюдается (по крайней мере как тенденция) общая схема
соположения мотивов, как на уровне связи между бейтами, так и в ряде
случаев — на уровне конкретного образа бейта. В ее основе лежит се-
мантическая модель последовательного, трехступенчатого, расставания
старца с признаками его присутствия в мире, как телесными, так и ду-
ховными1 . За мотивами «раздевания», реализованными в образах зачи-
нов газелей («основная» газель, а также № 1—4), следуют наиболее
разработанные мотивы «сгорания» (опьянения, безумия, проигрыша),
которые подводят к мотивам «исчезновения», заново повторяющим всю
троичную последовательность смены состояний на пути Любви и вби-
рающим в себя поэтому смысловые элементы мотивов двух предше-
ствующих рядов18.

Чтобы данное утверждение не выглядело голословным, покажем,
как указанная последовательность соположения мотивов реализуется в
образной системе газели № 4. В первом полустишии первого бейта
старец переходит из кельи в питейный дом (мотив переодевания), а
второе полустишие упоминанием о горьких пьяницах (т.е. пьющих до
дна) открывает группу мотивов «сгорания», представленную в бейтах
2 и 3 мотивами опьянения, проигрыша и безумия. Четвертый бейт рас-
сказывает о приближении к Тайне и удалении от мирских дел, т.е. ис-
чезновении из мира (мотив «рассеивания»), что является одновременно
сигналом начала символического поминания казни. В бейтах 5—Ъ до-
стижение старцем мистического состояния фана — растворения в Ис-
тине— представлено в следующей мотивной последовательности: «5.
Как только Красавица-солнце откинула завесу с лица (мотив „раздева-
ния"), / / Разум уподобился летучей мыши, а дух — мотыльку (мотив

1 7 Намек на «ступенчатость» процесса казни Халладжа и его приближения к
'«обители Друга» содержится уже в ее опорном метафорическом определении —
ми'радж. Само слово ми'радж, помимо значения восхождения (ал-ми'радж—воз-
несение пророка Мухаммада на крылатом Бураке), имеет также значение «лестница»
(именно лестница служила Пророку средством поднятия на небо в более раннем вариан-
те предания). Это мотивирует неоднократное употребление персидского слова нардабан
(приставная лестница) в газелях и житии при описании момента восхождения Халладжа
на лобное место.

1 8 О «структурирующем характере суфийской модели... влияющей на композицию,
лексику, а также отвечающей за такие черты, как психологизм, этика и учительность
поэзии», см. статью H.H.Пригариной, материалом для убедительного анализа в которой
послужила газель Хафиза [Пригарина, 1989, с. 119].
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„сгорания"). 6. Когда он лишился своих признаков, то соскользнул с
нити [существования], / / Душа и сердце в своей необозначенности
поселились вместе с исчезновением {фана) (мотив „рассеивания")».
Бейты 7 и 8 составляют двойную концовку (макта') газели19, «смысло-
вую» и «формальную». Здесь в мотивы групп «сгорания» и «исчезнове-
ния» облачена основная антитеза, структурирующая образ старца Хал-
ладжа (тяжесть наказания как щедрость награды):

«7. Любовь пришла, сказала: „Я желаю пролить твою кровь!" / /
Сердце, чуть это заслышало, тут же преисполнилось благодарности»
(напомним, что «Любовь, проливающая кровь» отсылает к сюжету про-
игрыша на «доске небытия» в результате вкушения вина с драконом
Йакин — «уверенным знанием»).

«8. Поскольку сердце 'Аттара закипело неистовством страсти, / /
Кровь ударила в голову и глаза превратились в чаши».

Здесь мотив любовного сгорания (кипения) поставлен в причинно-
следственную связь с мотивом «чаши». Выше было показано, что чаша и
в поэтической, и в прозаической версии образа Халладжа у 'Аттара
является символом отсеченной головы (ср. в житии: «Он вручает чашу
обезглавленным»), т.е. казни, и вина Истины как высшей награды.

Как уже было сказано, предложенная троичная последовательность
разворачивания поэтического смысла может быть прослежена и на
уровне одного бейта. Рассмотрим наиболее характерные примеры.
В газели № 5 бейт 4, начинающий символическое описание казни, со-
держит семантические доминанты всех трех горизонтальных рядов:
«Когда Подруга откинула покрывало („раздевание") с лучезарного лика
(намек на причину „сгорания"), / / он погрузился в [единение] с По-
другой и миновал [все] стоянки („рассеивание" или „исчезновение")».
Здесь указанная последовательность объединяет элементы трех групп
мотивов во внутренне обусловленное смысловое целое. Сходную семан-
тическую структуру, но дополненную метафизическим выводом, демон-
стрирует концовка той же газели, проецирующая пафос мученичества
Халладжа на душевное состояние поэта: «'Аттар стал бродить по этому
кварталу [магов] (повязывание зуннара—„раздевание"), охваченный
смятением („сгорание"), / / пока не был подвергнут отрицанию („рас-
сеивание", казнь) и не продвинулся по пути утверждения». Здесь также
заметна троичная внутренняя логика в развертывании поэтического
смысла бейта.

Показанная композиционная схема сцепления мотивов с разной
степенью полноты и четкости выявляется во всех проанализированных
газелях. Принимая во внимание увлеченноспиФарид ад-Дина 'Аттара
образом «трепальщика хлопка Тайн», можно предположить, что внима-
тельный анализ Дивана поэта позволит выявить и другие газели, тяго-
теющие к той же семантической модели развертывания поэтического
смысла и в более завуалированном виде отсылающие читателя к мисти-

1 9 О двойной концовке газели, в которой первый бейт является смысловым, а вто-
рой — формальным завершением произведения, см. [Рейснер, 1989, с. 124, 185].
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чсскому переживанию трагического и просветляющего повествования о
старце Халладже.

Реконструированные по текстам жития и газелей семантические по-
ля, в которых осуществляется претворение традиционных суфийских
мотивов (повязывание зуннара, чаша вина Истины, питие до дна и др.) в
авторские образы, может в дальнейшем послужить подспорьем для бо-
лее глубокого и тщательного прочтения всего круга текстов 'Атгара (в
частности, эпизодов ряда поэм), так или иначе связанных с Хусайном
Мансуром.

Основную задачу статьи авторы видели в использовании текста жи-
тия в качестве инструмента для раскрытия семантически «замкнутых»
образов газелей цикла «халладжийе». Однако в ходе анализа выясни-
лось, что не менее плодотворно и обратное комментирование. Прежде
всего, ряд бейтов, в частности макта\ газелей прочитываются при сопо-
ставлении текстов как своеобразные «ключи» к соответствующим прит-
чам жития, «отпирающие» их потаенный и нуждающийся в истолкова-
нии смысл. Так, уже упоминавшаяся концовка газели № 5 «...был под-
вергнут отрицанию и... продвинулся по пути утверждения» является
прямым указанием на то, как следует понимать весь комплекс житийных
хабаров, повествующих о тех или иных трагических событиях в жизни
Халладжа, — призывом воспринимать каждое из его мирских «пораже-
ний» как духовную победу.

Сходным образом лишь привлечение газельного контекста обьясня-
ст упоминание старого вина в рассказе о Халладже, вкушающем напиток
Истины в обществе сотрапезника-дракона. В большинстве газелей так
или иначе реализуется мотив дурдикиши—пития до дна, выпивания
вина вместе с осадком. Введение в экономный текст притчи такой зна-
чимой детали, как старое, т.е. отстоявшееся вино, и служит, по-види-
мому, аллюзией на способность бесстрашного старца «пить до дна».

Наиболее интересными оказались открывшиеся возможности вза-
имного комментирования жития через газели и наоборот. Так, в рас-
сказе о том, что во время побивания Халладжа камнями Шибли, быв-
ший его приверженцем, вместо камня бросил розу, сказано, что старец,
под градом ударов не издавший ни звука, из-за розы вскрикнул. «Им
простительно, ибо они не знают, — отвечал Халладж. — Из-за него мне
тяжко, ведь он знает, что бросать не должно».

В газели № 1 бейт 6 включает упоминание о розе: «Л поступил так,
как Он пожелал, [и] так должно быть, / / Такова роза, что устлала мой
путь шипами (хар)».

Здесь обыгрывается традиционный образ розы-возлюбленной и ши-
пов-трудностей на пути к ней, однако процитированный выше эпизод
жития, где оппозиционную пару составляют роза и камень, заставляет
вспомнить о менее употребимом значении хар — «очень твердый ка-
мень, гранит» (также хара). Поэтому образ бейта заключает в себе, на
наш взгляд, и более глубокий, вероятно индивидуально-авторский,
смысл: «Роза такова, что усыпала мой путь самыми твердыми камнями».
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Такой дополнительный вариант прочтения бейта подкрепляется тем,
что как в житии описание побиения старца камнями непосредственно
предшествует началу казни, так и в газели № 1 упоминание о розе
предшествует бейту, включающему «ана-л-хакк» и мотив восхождения
на лобное место.

В рамках резко выраженной во всех элементах собирательного об-
раза Халладжа оппозиции «отрицание—утверждение», диктующей на-
личие многих пар «синонимов с противоположными знаками», т.е.
наличие противоположного истолкования у каждого «земного» образа,
камень-шип является земной проекцией небесной Розы, поэтому бро-
сать цветок старцу до истечения его земного срока, до обращения его
поражения в победу невозможно — по мнению Халладжа, он этого еще
не заслужил.

Дополнительным результатом проведенного исследования можно
считать возникшую у авторов гипотезу о том, что, по крайней мере в
границах проанализированного круга текстов, мистическое истолкова-
ние казни Халладжа, символизирующей три основные ступени на его
пути восхождения к Истине, определяет также внутренний семантиче-
ский рисунок собирательного поэтического лика старца, заметный в
конкретных образах. Трехчленная последовательность смены состояний
святого-путника, «обогнавшего всех на Пути» (раздевание — гибель
тела; горение — гибель сердца; рассеяние — гибель души и полное ис-
чезновение в Боге), строго мотивированная в мистическом измерении,
обусловливает в ряде случаев поэтическую логику сцепления элементов
традиционных мотивов суфийской газели в авторских образах 'Аттара и
характер многих добавочных, «халладжийских», поэтических коннота-
ций мотивов на уровне бейта. Указанная последовательность также про-
являет себя в. сходном композиционно-мотивном плане газелей, посвя-
щенных Халладжу. Как мы постарались показать выше, соположение
бейтов в рассмотренных газелях не может считаться спонтанным. Есте-
ственно, мы не можем судить о том, насколько осознанным было для
'Аттара соположение бейтов газелей по композиционному сценарию
«пути и казни, повторяющей этапы пути». Однако само наличие схожей
композиционной схемы в газелях одного тематического цикла может
рассматриваться как одно из проявлений индивидуально-авторской ини-
циативы в сфере действия нормативной поэтики.

К той же области проявления авторской инициативы мы относим и
реактуализацию в рассмотренных газелях 'Аттара стереотипных словар-
ных значений суфийских истилахат, построенных по бинарному прин-
ципу, их насыщение добавочными, «специально халладжийскими» зна-
чениями. Однако, поскольку Хусайн Мансур Халладж стал образом и
символом, встречающимся в произведениях большинства персидских
поэтов, как суфийских, так и светских20, степень новаторства 'Аттара в

2 0 Из последних работ о Мансурс ал-Халладжс в персидско-таджикской литературе
см.[ Шодиев, 1990, с. 14—19].
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разработке образной системы сказания о Халладже может быть по-
настоящему оценена лишь в результате детального исследования текстов
его ближайших предшественников (прежде всего, Баба Кухи Ширази).
А сопоставление с текстами поэтов следующих поколений, отдавших
дань «халладжиане» (к примеру, Хафиза, написавшего ответ на одну из
привлеченных здесь к анализу газелей), может дать представление о том,
какие индивидуальные Аттаровские образы, рисующие старца Халладжа,
закрепились в каноне персидской газели. По такому плану авторы ста-
тьи рассчитывают продолжить свою работу.

Приложение I

Газель № 1 [Диван, 1980, с. 239]

1. Наш старец еще раз направился к виноторговцу,
Перечеркнул религию и подчинился указу нечестивцев.

2. Предав огню хирку, в кольце [людей] религии, на [глазах]
у всех

Он продел сожженную хирку в кольцо зуннара.
3. Прямо в обители магов возле кучки бродяг

Он склонил голову и с головой ушел в это дело (кар).
4. Он выпил вино до дна (дурд) и выпустил сердце из рук,

Вкушая вино, издавая вопли, он двинулся на базар.
5. Я спросил: «О старец, почему же это ты так поступил?»

Он ответил: «[Потому что] Друг выжег у меня в сердце
и в душе это клеймо.

6. Я поступил так, как Он пожелал, [и] так должно быть,
Такова роза, что устлала мой путь шипами».

7. Еще я спросил: «Ты повторил „ана-л-хакк" на месте казни?»
Он ответил: «Да, повторил» — и отправился на место казни.

8. Когда сердце узнало, что 'Аттар затосковал (букв, «загорелся»)
по этому пути,

Оно ради 'Аттара пошло по стопам старца.

Газель №2 [Диван, 1980, с. 257—258]

1. Наш старец опять снес пожитки к виноторговцу,
Предал хирку огню и ухватился за зуннар.

2. Своим двуличием он нанес религии такой урон,
[Что] на ристалище богохульства он обыграл [всех]

богохульников.
3. Он внял [призывным] крикам риндов, избрал путь каландаров,

Обновил обычаи магов, обесценил достоинства праведников.
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4. В религии он обрел казнь, поставил на кон голову,
Девяностолетнюю [приверженность] религии отнял

у благочестивого.
5. Вино харабата выпил он до дна (дурд)> обрел вкус вина Любви,

Любовь одержала Над ним победу и вмиг лишила разума.
6. Когда он вкусил вина познания в обители Величия,

То заковал ноги естества в кандалы и протянул руки к тайнам.
7. Он встал в ряды влюбленных и сделал их ремесло своим.

И стал таким мастером, что посрамил 'Аттара (букв.«унес
блеск 'Атгара»).

Газель № 3 [Диван, 1980, с. 296]

1. Старец наш снова остался без гроша и стал гулякой,
Прямо в обители магов спознался с пьяницами и чернью.

2. Огнем своего чистого сердца он сжег дотла притязающих
[на знание],

Выпил до дна чашу печали, стал влюбленным и гулякой.
3. Он достиг степени нищеты, отбросил хирку притязания,

На пути веры в обоих мирах огласил свое неверие.
4. Он [прежде] был умелым игроком в нарды, набирающим

очки [на пути к «дому»] «Бездомности» (ла-макан).
[Теперь] он стал мастерски играть на малые очки, умело

бросая кости.
5. Он навьючил на бездыханную плоть сердца ношу любви,

Когда она (плоть сердца) превратилась в ничто, он узрел Друга.
6. Лишь только показалась та солнцеликая луна,

Любовь уподобилась павлину, а разум — летучей мыши.
7. Воображение уподобилось Азеру, ваятелю идолов,

указывая на Нее,
Рассудок стал Мани-художником, изображая Ее.

8. Когда сердце сочло 'Атгара морем, одаряющим перлами,
Оно заговорило, став облаком, рассыпающим жемчуг.

Газель № 4 [Диван, 1980, с. 304 — 305]

1. Старец наш сбежал из кельи и оказался в питейном доме,
В ряду горьких пьяниц (дурди-кишан) стал самым бесстрашным.

2. В кругу захмелевших любителей вина он пил до дна,
Среди несведущих аскетов стал он притчей во языцех.

3. Честно поставив на малые очки на игровой доске небытия,
Он проиграл разум ('акл) и от [состояния] «он не разумеет»

дошел до безумия.
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4. Он свел знакомство с вещами, которым нельзя дать
объяснение,

И тут же стал посторонним всем мирским делам.
5. Как только Красавица-солнце откинула завесу с лица,

Разум уподобился летучей мыши, а дух — мотыльку.
6. Когда он лишился своих признаков (яин/ая), то соскользнул

с нити [существования],
Душа и сердце в своей необозначенности поселились

вместе с исчезновением (фана).
7. Любовь пришла, сказала: «Я желаю пролить твою кровь!»

Сердце, чуть это заслышало, тут же преисполнилось
благодарности.

8. Поскольку сердце 'Аттара закипело неистовством страсти,
Кровь ударила в голову и глаза превратились в чаши.
(Текст макта'газели переведен по [Диван, 1989, с. 195].)

Газель № 5 [Диван, с. 306 — 307]

1. Вчера наш старец вышел из квартала Харабат,
И у страстно влюбленных вырвался крик: «О горе!»

2. Мятежный, он смиренно склонил голову на базаре
исчезновения (фана)у

Опьяненный, он вознесся в ми'раджстайной беседы (мунаджат).
3. Когда ради Возлюбленной он погрузился [в опьянение]

по самую грудь,
На востоке души занялось утро приветствия.

4. Когда Подруга откинула покрывало с лучезарного лика,
Он погрузился в [единение с] Подругой и миновал [все]

стоянки ( макамат).
5. То око, которое способно узреть Ее красоту,

То око появилось, и челобитная была принята.
<}. Цель была достигнута, а искомое обретено,

Возлюбленная приблизилась, и дело [жизни] было исполнено.
7. Благоденствие было [обретено] потому, что он углубился

в тот квартал [развалин — харабат],
Победа была [одержана] тем, что он потерпел поражение.

8. Ему были [даны] религия (дин) и чудотворство (карамат).
От одного глотка вина любви

Он утратил себя и возвысился над религией и чудесами.
9. ЛАттар стал бродить по этому кварталу [магов], охваченный

смятением,
Пока не был подвергнут отрицанию и не продвинулся

по пути утверждения.
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Приложение II

Поминание
Хусайна Майсура Халладжа,

да освятит Бог его славную душу!

[Тазкират, 1907, с.135—145]
Убиенный раб Бога на пути любви к Богу,
лев в чащобе поисков истины, муж отважный, бесстрашный,
искренний, поглощенный морем бурлящим
Хусайн Мансур Халладж,
да пребудет с ним милость Божия!

Уделом его были поразительные дела и необычайные события, не
случавшиеся ни с кем, кроме него, ибо он пребывал в испепеляющем
жару тоски и свирепом пламени разлуки. Опьяненный и мятущийся, он
привел в смятенье эпоху. Искренний и чистосердечный влюбленный, он
обладал великим усердием и настойчивостью, сносил лишения и невзго-
ды и вершил невиданные ( 'аджаб) чудеса (карамат). Он был преиспол-
нен высоких помыслов и весьма прославлен. Ему принадлежат многие
сочинения1, словеса коих (алфаз) труднопостигаемы] как в прямом,
так и в тайном [значении] (дар хакаик ва асрар), а смыслы — совершен-
ная Любовь. Говорил он ясно и красноречиво как никто и всех превзо-
шел прозорливостью и проницательностью.

Великие шейхи в большинстве отвергли содеянное им, объявив, что
он не прошел и шага по суфийскому пути, а исключение составили
лишь 'Абдаллах Хафиф, Шибли и Абу-л-Касим Кушайри2. Однако все
позднейшие, благодарение Богу, приняли его. И Абу Са'ид б. Абу-л-
Хайр3, да освятит Бог его драгоценную душу, и шейх Абу-л-Касим Гур-
гани4, и шейх Абу 'Али Фармази5, и ймаМ Йусуф Хамадани6, да будет со
всеми ними милость Божья, наследовали его дело. А некоторые воздер-
живались от суждений о его деяниях. К примеру, устад Абу-л-Касим
Кушайри сказал о нем, что ежели его примут, то не поведет к его от-
вержению то, что он отвержен среди людей, а ежели отвергнут, то не
поможет его приятию то, что он признан среди людей.

Также некоторые приписывали ему колдовство (стар), а иные обла-
датели внешнего [знания] обвиняли его в богоотступничестве (куфр).
Кое-кто говорит, что он принадлежал к приверженцам [божествен-
ного] воплощения (хулул)у а другие утверждают, что он имел склон-
ность к [идее] соединения (иттихад). Однако ведь ни один из тех, кого
коснулось благоухание единства (таухид)у и помыслить бы никогда не
смог о воплощении и соединении, а всякий, кто говорит подобные сло-
ва о его тайне, ничего не ведает о единстве (таухид). Но тут потребны
долгие объяснения, что в сей книге неуместно. В Багдаде и вправду
была одна община (джама 'ат) зиндиков1\ они и про воплощение фанта-
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зировали, и по поводу соединения заблуждались, а называли себя халлад-
житами и относили себя к его [последователям]. Не уразумев речений
Халладжа, они, желая во всем следовать (такшщ)8 ему, обратили в предмет
гордости само убиение и сожжение, так что двоих из них в Балхе даже
постигла сходная участь. Между тем подражать (такшщ) [Халладжу] в
такой участи не является обязательным [для его последователей].

Удивительно мне было, как это человек, который приемлет, что из
куста исходит: «Я — Бог»9 и внутри [куста] никакого куста нет, [по-
лагает] неприемлемым, чтобы из Хусайна исходило: «Л — Бог», а Ху-
сайна внутри [Хусайна] не было. Ведь Господь Всевышний и устами
'Умара возгласил: «То Бог глаголет устами 'Умара» (араб.). И это не
относится ни к воплощению [Бога], ни к соединению [с Богом].

Некоторые утверждают, что был Хусайн Мансур Халладж и был еще
Хусайн Мансур-богоотступник (мулхид)у наставник Мухаммада Зака-
риййи10 и сотоварищ Абу Са'ида Кармата11, и этот Хусайн был колду-
ном (сахир).

Итак, Хусайн Мансур был родом из [селения] Байда, что в Фарсе, а
воспитание получил в Васите. Абу 'Абдаллах Хафиф сообщает, что он
был ученым богословом ( 'алим-и раббани). А Шибли говорил: «Мы с
Халладжем одинаковые, только меня зачислили в безумцы, и я спасся, а
Халладжа погубил его здравый ум». Если бы он заслуживал порицания,
двое столь достославных не сказали бы о нем подобного, и для нас это
два окончательных свидетельства.

Он неотрывно предавался упражнениям в благочестии (рииазат) и
служению ( 'ибадат) и толковал о знании (ма'рифат) и единстве (тау-
лэд), нося одеяние людей благочестия и повинуясь шари'ату и сунне,
потому и подвились о нем такие речи.

А причиной того, что некоторые шейхи покинули его, явилось во-
все не его учение (мазхаб) и религия (дин). Случилось это оттого, что
недовольство шейхов было взращено его заносчивостью (сармасти)12

Итак, вначале он пришел в Тустар, к шейху Сахлу б. 'Абдаллаху13 и два
года находился при нем. Потом он направился в Багдад, а странствовать
начал семнадцати лет от роду. После того он оказался в Басре и
примкнул к 'Амру б. 'Усману14, пробыв при нем восемнадцать месяцев.
Потом Йа'куб Акта'15отдал ему в жены свою дочь. Потом 'Амр б.
'Усман разгневался на него, и [Халладж] ушел оттуда в Багдад, к Джу-
найду16. Джунайд предписал ему молчание и одиночество. Некоторое
время он [упражнялся в] терпении подле Джунайда. Потом он устре-
мился в Хвджаз и год прожил там вблизи [Ка'бы]. Вернувшись в Багдад,
он в сопровождении некоторых суфиев пришел к Джунайду и обратил-
ся к нему с вопросами. Джунайд не дал ответа и сказал: «Недалек тот
день, когда ты запалишь головешку». [Халладж] сказал: «В тот день,
когда я запалю головешку, ты наденешь одежду людей формы (ахл-и
сурат)». И вот, в тот день, когда имамы вынесли фетву, что его следует
казнить, Джунайд был в одежде суфиев и не написал [своего мнения].
А халиф повелел, чтобы была запись (хатт) Джунайда. Джунайд обла-
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чился в чалму и плащ (дурра'а), пришел в медресе и написал свое мне-
ние по фетве: «Мы судим по-внешнему» (араб.)17, то есть по внешнему
положению дела его надо казнить, а фетва выносится по внешнему, о
скрытом же ведает Бог.

Итак, не получив от Джунайда ответов на вопросы, Хусайн удру-
чился и без позволения отправился в Тустар. Он находился там в тече-
ние года и был окружен великим почтением, а о речах любого другого
из современников отзывался пренебрежительно, так что нажил завист-
ников. 'Амр б. 'Усман направил послания о нем в Хузистан, очернив его
в глазах жителей тех краев. Да и ему самому там разонравилось, он
сбросил одежду избравших суфийство, облачился в кабу и пошел к ми-
рянам, ибо ему было все равно. На пять лет он пропал из виду. Это
время он частью провел в Хорасане и Мавераннахре, частью — в Сис-
тане, потом вернулся в Ахваз и вел беседы с жителями Ахваза, обретя
признание и у знати, и у черни. А говорил он о тайнах (асрар) сотво-
ренного (халк)у посему его и назвали «трепальщиком хлопка тайн»
(Халладж ал-асрар). Далее он облачился в одежду дервиша (муракка*) и
направился к Храму18. Ему сопутствовали многие из тех, кто носит хир-
ку. Когда он достиг Мекки, Йа'куб Нахраджури19 обвинил его в кол:
довстве, так что он ушел оттуда снова в Басру, потом вернулся в Ахваз, ;
после чего сказал: «Я иду в страны многобожия, чтобы звать людей к
Богу». Он двинулся в Индию, далее прибыл в Мавераннахр, а после
того очутился в Китае, и звал людей к Богу, и оставлял им свои сочине-
ния. Когда он возвратился, ему стали приходить послания из далеких
краев, жители Индии писали «Отец пособляющего» (Абу-л-мугис)^
жители Китая — «Отец помогающего» (Абу-л-му'ин)у жители Хораса-
на — «Отец привязанности» (Абу-л-михр)у жители Фарса — «Отецг

раба божьего» (Абу 'Абдаллах), жители Хузистана — «Трепальщик
хлопка тайн» (Халладж ал-асрар), багдадцы величали его «Искореняю-
щий» (мусгалим), а басрийцы — «Оповещающий» (мухаббир)^ так что о
нем заговорили на все лады.

После того он направился в Мекку и два года прожил подле Храма,,
а когда вернулся, дела его переменились и состояние стало иным, так
что никто уже не мог уразуметь сути того, к чему он призывал людей.
Так, передают, что его изгнали из пятидесяти городов. И судьба ему
выпала такая, что чудней не бывает.

А Халладжем (трепальщиком хлопка) его назвали вот почему. Од?>
нажды он проходил мимо хлопкового амбара, сделал знак, и тотчас
коробочки хлопка раскрылись, а люди пришли в изумление. ,

Передают, что в течение дня и ночи он сотвбрял четыреста молит-
венных рак'атов, вменив это себе в обязанность. У него спросили?
«К чему тебе, достигшему столь [высокой] степени [совершенствова-
ния], подобное утруждение?» Он ответствовал: «Ни труд не сказывает-^
ся на состоянии [Его] друзей, ни отдых, ибо друзья утрачивают атрибу-
ты (фани сифат)у и ни труд, ни отдых не оказывают на них воздей-
ствия», f
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Передают, что в возрасте пятидесяти лет он сказал: «Я до сих пор
не принял ни одного из толков ислама {мазхаб), однако у каждого толка
я взял то, что труднее всего для плоти, и поныне -7- a я достиг пятидеся-
ти годов — все намазы, что сотворил, творил с полным омовением все-
го тела20».

Передают, что в начале [пути], предаваясь упражнениям в благо-
честии (рийазат)) он носил рубище (далк)у которое не снимал в течение
двадцати лет. Однажды его силою совлекли с [Халладжа], и показались
кишащие под ним ядовитые насекомые. Одно из них взвесили — потя-
нуло на полданга21.

Передают, что некий человек приблизился к Халладжу и, заметив
скорпиона, который ползал вокруг него, собрался того убить. Халладж
воскликнул: «Не прикасайся к нему, ибо минуло уже двенадцать лет, как
он стал нашим наперсником и состоит при нас».

Говорят, Рашид Хирад Самарканда, направляясь в Мекку, в пути да-
вал наставления и рассказал, как Халладж с четырьмя сотнями суфиев
направился в [аравийскую] пустыню (бадииа). Прошло несколько дней,
они не находили ничего [съестного] и потому обратились к Хусайну со
словами: «Нам нужно жаркое из головы барашка». Он сказал: «Сади-
тесь», после чего стал доставать из-за плеча и протягивать каждому по
жареной голове барашка и по две лепешки, пока не раздал четыреста
жареных голов и восемьсот лепешек. После того они сказали: «Мы
желаем свежих фиников». Он поднялся и сказал: «Потрясите меня».
Они принялись трясти его, и из него сыпались спелые финики, пока
они не насытились. И после того в течение всего пути, стоило ему
остановиться у куста терновника, как он приносил плоды фиников22.

Передают, что люди в пустыне сказали ему: «Нам хочется инжира».
Он простер руку в воздух и поставил перед ними поднос со свежим
инжиром. А однажды они пожелали халвы. Он поставил перед ними
поднос халвы с горячим сахаром. Они сказали: «Такая халва бывает
[только] в Багдаде [у ворот] Баб ат-Так»23. Он сказал: «Нам все рав-
но — Багдад или пустыня».

Передают, что как-то в пустыне ему сопутствовали четыре тысячи
человек, [провожая его] до Ка'бы. Целый год он стоял на палящем
солнце перед Ка'бой обнаженный, так что жир из его членов вытекал
на те камни, а кожа его растрескалась (баз бишуд)у но он не трогался с
места. Каждый день ему приносили лепешку и кувшин воды. Он разгов-
лялся [после захода солнца], съедая лишь горбушки, а прочее оставлял
на краю кувшина с водой. И говорят, что скорпион устроил себе гнездо
в его набедренной повязке (изар). После этого в [долине] Арафат24 он
произнес: «О наставник пребывающих в смятении!» А когда увидел, что
все молятся, он тоже склонил голову на груду камней и предался созер-
цанию. Когда все возвратились назад, он вздохнул и сказал: «О Повели-
тель Всемогущий! Я знаю о страхе пред Тобой и говорю о страхе пред
Тобой!25 От всякого [исходит] хвала восхваляющих Бога, от всякого
[исходит] „ Нет бога, кроме Аллаха", помыслы всякого [устремлены] к
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Властителю помыслов. О Аллах, ведомо Тебе, что я не в силах предста-
вить, как возблагодарить Тебя. Вместо меня возблагодари Себя Сам,
ибо это и есть благодарность, и довольно».

Передают, что однажды в пустыне [старец] обратился к Ибрахиму
Хаввасу26: «Чем ты занят?» Тот ответил: «Я пребываю на стоянке упо-
вания (таваккул) и уповаю подобающим образом». [Старец] сказал: «Ты
всю жизнь ублажал свою утробу. Когда же ты будешь исчезать в един-
стве Божием? Ведь упование основано на отказе от еды, а ты собрался
целую жизнь в уповании набивать себе брюхо. Как же наступит [для
тебя] исчезновение в единстве Божием?».

Спросили: «Наделен ли познающий ( 'ариф) [пребыванием во] вре-
мени (вакт)Ь> Он ответил: «Нет. Ведь время есть атрибут того, кто им
наделен. А всякий, кто успокаивается при наличии у него атрибута, не
является познающим»27. Значение этих слов таково: «Ли ма ' аллах вак-
тун» (араб, «время для меня есть, [когда я] — совместно с Богом»).

Спросили: «Что есть путь к Богу?» Он ответил: «Два шага — и ты
пришел. Одним шагом минуй этот мир, а другим — тот, вот ты и при-
шел к Господину».

Спросили, что есть бедность (факр). Он ответил: «Бедняк тот, кто
не нуждается в „том, что кроме Бога" (араб.), и созерцает (назир)
Бога».

И сказал: «Познание (ма(рифат) состоит в видении вещей и виде-
нии гибели всего этого в смысле (ма'на)».

И сказал: «Когда раб достигает стоянки познания, Сокрытое (гаиб) по-
сылает ему внушенное откровение (вахи) и окружает тайну (сирр) его не-
мотой до той поры, пока не оставят его иные мысли, кроме мысли о Боге».

И сказал: «Величие натуры в том, чтобы презрение людей не оказы-
вало на тебя действия после того, как ты приобщился к истине».

И сказал: «Упование таково, что [достигший его] не вкушает пищи,
зная, что в городе есть человек, которому пища предпочтительней, чем
ему самому».

И сказал: «Искренность (ихлас) есть очищение деяния от примеси
замутнения»28.

И сказал: «Говорящий язык — гибель для безмолвных сердец».
И сказал: «Слова привязаны к порокам, дела — к многобожию, а

Истина свободна от всего этого и ни в чем не нуждается. Сказал Гос-
подь Всевышний: „Не верует большая часть из них в Аллаха без того,
чтобы не присоединять к Нему сотоварищей!"29».

И сказал: «И проницательность прозорливых, и знание познающих,
и свет [веры] ученых богословов, и путь предков, обретших спасение, и
предвечность и вечность, и то, что между ними, все это — из числа
возникающего (хуцус), но считать это таковым дано „...тому, у кого есть
сердце или кто преклонил слух и сам присутствует!"30».

И сказал: «В мире удовлетворения (риза) есть дракон, которого зо-
вут Уверенность (йакин), такой, что владения восемнадцати тысяч ми-
ров в пасти его подобны песчинке в пустыне».
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И сказал: «Мы круглый год добиваемся от Него мучений, подобно
султану, который постоянно добивается власти над новыми землями».

И сказал: «Помыслы о Боге таковы, что ничто не может им вос-
препятствовать». И сказал: «Искатель (мурид) пребывает под сенью
своего раскаяния (тауба), а Искомое (мурад)— под сенью безгреш-
ности ('исмат)». И сказал: «Искатель — тот, у кого усилия предше-
ствуют открытиям [сокрытого] (макшуфат), а Искомое (мурад) — то,
где открытия предшествуют усилиям».

И сказал: «Время для [отважного] мужа — раковина в море его
груди. Завтра эти раковины разобьют о землю в долине Воскресения из
мертвых».

И сказал: «Прощание с дольним миром — отречение от животной
души (нафс)> прощание с горним миром — отречение от сердца (димг), а
расставание с самим собой — отречение от души (джан)».

Передают, что [у Халладжа] спросили о терпении (сабр)31. Он ска-
зал: «Это когда отрубают руки и ноги и подвергают казни». И что
удивительно, всё это с ним и проделали.

Передают, что как-то он сказал Шибли: «О Абу Бакр, укрепи нас,
ибо мы подвигаемся на великое дело и пребываем в смятении, а дело
такое, что нам предстоит убить себя». Поскольку дело его сбивало на-
род с толку, появилось у него противников без счета и сторонников без
числа. Поступки его казались странными и непонятными, люди распус-
тили языки, донесли его речи до халифа, и все сошлись на том, что его
следует предать казни, поскольку он произнес «Я еемь Бог!» (ана-л-
хакк). Говорили: «Скажи „Он есть Бог!"» (хува-л-хакк). Он отвечал:
«Да, все есть Он. Вы говорите, что Он [в моих словах] пропал, но это
Хусайн пропал, а Океан не пропадает».

Джунайду сказали: «Слова, что говорит Мансур, имеют толкование
(та'вилу2 ». Он ответил: «Подождите, пока казнят, ибо не [настал еще]
день толкования».

А потом многие из ученых-богословов восстали против Халладжа,
извратили его речи пред [халифом] Му'тасимом и настроили против
него 'Али б. 'Ису, который был вазиром. Халиф приказал заточить его
в тюрьму, и его бросили в подземелье. В первый год, однако, люди при-
ходили к нему и обращались с вопросами, а потом народу запретили
приходить. В течение пяти месяцев никто не приходил, только один раз
пришел Ибн *Ата33, один раз — 'Абдаллах Хафиф, а однажды Ибн 'Ата
прислал человека — мол, о шейх, попроси прощения за те слова, что ты
произнес, и тебя отпустят на волю. Халладж сказал: «Тому, кто их про-
изнес, передай: „Проси прощения!"». Услышав такое, Ибн 'Ата зары-
дал и воскликнул: «Я и сам немного Хусайн Мансур!»

Передают, что в первую ночь его заточения пришли [люди] и не
увидели его в темнице. Обшарили всю темницу, но никого не обнару-
жили. На вторую ночь ни его не оказалось, ни самой темницы. Сколько
ни рыскали в поисках темницы, так ничего и не нашли. На третью ночь
увидели его в темнице. Спрашивают: «В первую ночь где был ты сам, а
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во вторую ночь куда подевались ты и темница? Теперь вы оба опять
появились, что же это происходит?» Он ответил: «В первую ночь я был
у Всевышнего (хазрат), оттого меня не было, во вторую ночь Всевыш-
ний пребывал здесь, оттого оба мы [с темницей] отсутствовали, а на
третью ночь меня прислали обратно для охраны шари'ата. Придите и
сделайте свое дело!»

Передают, что в темнице он за день и ночь сотворил тысячу
рак'атов молитвы. Сказали ему: «Ты ведь говоришь „Я еемь Бог", кому
же ты молишься?» Он ответил: «Мы себе цену знаем!34».

Передают, что в темнице было триста душ народу. Когда настала
ночь, [Халладж] сказал: «Эй, узники, я даю вам свободу!» Они спроси-
ли: «А почему себе не даешь?» Он ответил: «Мы привязаны к Господи-
ну и страшимся здравия (саламат). Если мы захотим, то стоит подать
знак — и мы разомкнем все оковы». После того он шевельнул пальцем,
и все оковы рухнули. Они спросили: «Как нам выйти отсюда, ведь двери
темницы на запоре?» Он подал знак, и [в стене] показались дыры. «Те-
перь бегите», — приказал он. [Люди] спросили: «А ты не пойдешь?» Он
ответил: «У нас с Ним есть тайна (сирр)у о которой можно сказать не
иначе как на месте казни». На другой день спросили: «Куда подевались
узники?» Он ответил: «Мы [их] освободили». Спросили: «А ты почему
не ущел?» Он ответил: «Воистину, мне есть в чем себя упрекнуть, я [и]
не ушел».

Это известие дошло до халифа, и он заявил: «[Халладж] вызовет
смуту, умертвите его или наказывайте палками, покуда он не отречется
от своих слов!» Нанесли триста палочных ударов, и при каждом ударе
раздавался ясный голос: «О Ибн Мансур, не страшись!»

Шейх 'Абд ал-Джалил Саффар35 говорит: «Уверенность моя в том
человеке, наказывавшем палками, превосходила уверенность в отноше-
нии Хусайна Мансура, ибо сколь же душевно крепок оказался оный муж
в [следовании] шари'ату^ раз он слышал столь явственный голос, а рука
его не дрогнула, и он продолжал наносить удары».

Итак, в следующий раз Хусайна повели, чтобы отправить на казнь.
Вокруг столпилось сто тысяч человек, а он оглядывался и приговаривал:
«Бог, Бог, Бог, я еемь Бог».

Передают, что некий дервиш тогда спросил у него: «Что есть лю-
бовь?» Он ответил: «Ныне увидишь, завтра увидишь и в третий день
увидишь». В тот день его казнили, на следующий день сожгли, а на тре-
тий день развеяли по ветру — именно такова Любовь. Слуга его тем
временем попросил предсмертного наставления (васиййат). Он сказал:
«Занимай свою животную душу (нафс) стоящим^целом, а не то она по-
тянет тебя к какому-нибудь из дел нестоящих, а в этом состоянии со-
хранить самообладание под силу лишь святым». Сын его попросил:
«Дай мне предсмертное наставление (васиййат)». Он произнес: «По-
добно тому как миряне усердствуют в делах мирских, ты усердствуй в
том, от чего крупица одна лучше главнейших деяний джиннов и людей,
а это не что иное, как знание истины ( 'илм-и хакикат)».
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Между тем, направляясь [на казнь], он шествовал величаво и гордо,
плавно покачивался и пританцовывал, обремененный тринадцатью тя-
желовесными оковами. Спросили: «Зачем эта величавая поступь?» Он
ответил: «Затем, что я вду к месту заклания», и стал, испуская вопли,
восклицать:

стихи (араб.)

Моему сотрапезнику не свойственна никакая несправедливость.
Он налил мне то, что сам пьет, как то делает гость с гостем.
Когда чаша обошла круг, он потребовал коврик и меч.
Так бывает с тем, кто пьет старое вино в летнюю пору с драконом.

Он сказал вот что: «Сотрапезнику моему не свойственна никакая
цесправедливость. Он дал мне вина, как гость дает гостю. Когда [чаша]
обошла несколько кругов, он потребовал меч и коврик [для свершения
казни]. Такова награда тому, кто в [пору] таммуза вкушает с драконом
старое виноградное вино»3 .

Когда его подвели к лобному месту, он повернулся в сторону свода
{Баб ат-так) киблы и поднялся на ступеньку. Спросили: «В каком [ты]
состоянии?» Он ответил: «Восхождение (ми'радж) мужей свершается на
месте казни». Потом сбросил тюрбан (маизар) и накидку (тайласан),
что были на нем в то время, и вознес молитву, обратив лицо к кибле.
Он воскликнул: «Того, что ведомо Ему, не знает никто!» Вслед за тем
он взошел на помост. Присутствовавшие при том муриды обратились к
нему: «Что ты скажешь о нас, следующих за тобой, и о них, отвер-
гающих тебя, которые станут бросать в тебя камни?» Он ответил: «За
ними два добрых дела, а за вами — одно, ибо вы доброго мнения обо
мне, и не более, они же в силу [своей убежденности] в единстве божием
(таухид) подвигаются в упрочении шари'ата. А единство — корень бо-
жеского закона {шар*), тогда как доброе мнение — ответвление».

Передают, что в молодые годы он взглянул на некую женщину и сказал
своему слуге: «Всякий, кто этак поднимет глаза, столь же низко и падет».

Вслед за тем Шибли предстал перед ним и возгласил:
«Разве мы не удерживали тебя'от всего света?»37.
И спросил его:
— О Халладж, что такое суфизм?
— Самую малость его ты видишь перед собой.
— А что выше этого?
— А туда тебе путь заказан, — отвечал [старец].
Потом все начали бросать камни, а Шибли в знак согласия бросил

розу. Хусайн Мансур вскрикнул:
— Ох!
— От [ударов] стольких камней ты ни разу ни вскрикнул, — сказали

ему, — что означает твое «ох» из-за розы?
— Им простительно, ибо они не знают, — отвечал [Халладж].—

Из-за него мне тяжко, ведь он знает, что бросать не должно.
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После этого ему отрубили руки. Он улыбнулся.
— Чему ты улыбаешься? — спросили у него.
— Освободить руки плененному — труд невелик. А мужество у то-

го, кто обрубает руки атрибутов, стягивающие шапку величия (химмат)
с макушки небес.

Затем ему отрубили ноги. Он усмехнулся и сказал:
— Теми ногами я свершал свой земной путь. Но есть у меня еще

другие, которые вот-вот одолеют оба мира. Отрубите-ка эти, коли
сможете!

Вслед за тем он потер лицо свое окровавленными обрубками рук,
вымазав в крови и лицо, и плечи.

— Зачем ты так сделал? — спросили его.
— Я потерял много крови и полагаю, что лицо мое побледнело. Вы

приписали бы бледность лица моего страху, вот я и вымазал лицо кро-
вью, чтобы предстать перед вами румяным. Ведь румяна (букв, «розы
щек») мужей — их собственная кровь.

— Пусть ты нарумянил лицо кровью, но зачем же ты вымазал
плечи?

— Я совершаю омовение.
— Какое омовение?
— В Любви — два рак'ата (молитвы), правильное омовение пред

которыми совершается только кровью38.
Дальше ему выкололи глаза. Народ охватило смятение, одни рыдали,

другие швыряли камни. Потом ему вознамерились отрезать язык. «По-
времените,— попросил он, — я скажу кое-что». Он обратил лицо к
небу и произнес:

— О Боже, за ту ревностную заботу обо мне, что они проявляют
ради Тебя, не оставь их обездоленными и не лиши того блага, что им
причитается. Слава Богу, руки-ноги мне отрубили на пути к Тебе, а
ежели отделят голову от тела, то сотворят это на лобном месте, свиде-
тельствуя величие Твое!

Тут отрезали ему уши и нос и стали осыпать градом камней. Мимо
шла дряхлая старуха 9 с кувшином в руках. Завидев Халладжа, она сказа-
ла: «Бейте, да посильнее, куда этому сумасбродному Халладжишке о
Боге речь вести!»

Последние слова Хусайна были таковы: он воскликнул «Хуббу ал-
вахид ифрад ал-вахид (Любить Единого — это считать Его единствен-
ным!)» и прочел айат «Неверующие в него (т.е. в час) хотят, чтобы он
скоро наступил; а верующие боятся его, зная, что он истинно будет
(аниа-ха ал-хакк)»40. И это было его последнее^слово.

Вслед за тем ему отрезали язык. И было время вечернего намаза,
когда ему отсекли голову. В тот миг, когда отрубали голову, он улыб-
нулся и отдал душу. В народе послышались вопли, а Хусайн подогнал
мяч Божественного предопределения (каза) к кромке ристалища удо-
влетворения (риза)*1, и от каждой части его тела исходило «Я есмь
Бог!» На следующий день подумали: «Эта смута выйдет пострашнес
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той, что он сеял при жизни!» И тогда все останки его предали огню. Из
пепла раздавалось «Я еемь Бог!», так же как во время казни с каждой
пролившейся каплей крови являлся Бог42. Не зная как быть, люди вы-
сыпали его прах в воды Тигра. Но и на глади вод он все так же воскли-
цал: «Я еемь Бог!» А ведь Хусайн предупреждал: «Когда мой прах бро-
сят в Тигр, над Багдадом нависнет угроза затопления. Поднесите мою
шркук воде, а не то Багдаду не миновать гибели!» Когда слуга [Хал-
ладжа] увидел, что происходит, он принес хирку шейха на берег Тигра,
чтобы воды успокоились и прах умолк. После того его прах собрали и
предали земле. И никто из людей Пути (тарикат) не одерживал подоб-
ной победы.

Некто из великих мужей сказал: «О люди Пути, вдумайтесь в то, как
поступили с Хусайном Мансуром Халладжем, чтобы [понять], что сде-
лают с притязающими [на знание] (мудда'ийан)\»

'Аббаса Туей говорит, что в День восстания из мертвых Мансура
Халладжа приведут в долину закованным в цепи, ибо без них он внесет
сумятицу в Судный день.

Один достойный муж рассказывал: «В ту ночь до самого рассвета я
находился под виселицей и творил молитвы. Когда наступил день, мне
был голос свыше: „Мы известили его об одной из тайн Наших, а он
разгласил Нашу тайну — таково воздаяние тому, кто разглашает тайну
царей" (араб.), [то есть] „Мы известили его о тайне из тайн Наших, и
это есть воздаяние тому, кто разглашает тайну царей!"»

Передают, что Шибли рассказывал: «В ту ночь я был у его могилы и
молился до самого утра. На рассвете я воззвал к Богу и воскликнул:
„О Боже, сей раб твой был истинно верующим (му'мин)у познавшим
('ариф) и убежденным в единстве (муваххцд). Зачем ты подверг его
такому испытанию?" Тут меня одолел сон, и во сне я увидел Судный
День, и от Господа снизошло: „Я поступил так, ибо он поведал Нашу
тайну посторонним"».

Передают, что Шибли рассказывал: «Видел я во сне Мансура и
спросил у него о том, как поступил Господь Всевышний со всеми этими
людьми. Он ответил: „Помиловал и тех и других. Тот, кто относился ко
мне с приязнью, знал меня, а тот, кто испытывал вражду, не знал и
враждовал со мной во имя Бога. Он помиловал их, ибо и те и другие
заслужили прощение"».

А некто другой увидел во сне, что [Халладж] в Судный день стоит с
чашей в руке, а головы у него нет. «Как же так?» — спросил он. «Он
вручает чашу обезглавленным», — ответил тот.

Передают, что когда его привели на казнь, явился Иблис и сказал:
«Одно „Я" от тебя исходило, а другое — от меня. Почему же на твою
долю досталось помилование, а на мою — проклятие?» Халладж отве-
тил: «Ты тащил свое „Я" к себе в дом, а я гнал свое от себя прочь. Мне
даровали прощение, а тебе нет. Увиденное тобой и услышанное — для
того, чтобы дать тебе знать: лелеять собственное „Я" (мани кардан)
некрасиво, а гнать его прочь — прекрасно»43.
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Примечания к поминанию
Хусайна Мансура Халладжа

1. Изданные сочинения Мансура ал-Халладжа см. [Массиньон, 1936; 1955; Хал-
ладж, 1972]. Наиболее полное по настоящее время исследование жизненного и духов-
ного пути старца представляют труды Л.Массиньона [Массиньон, 1912; 1922; 1950].
Комментарии к нашему переводу жития Халладжа носят прикладной характер и ограни-
чиваются лишь сведениями, помогающими первичному прочтению текста, не затрагивая
философско-религиовсдческую проблематику, в частности вопрос об отражении в
житии старца особенностей его суфийского «тайнознания».

2. (Абдаллах Хафиф-Абу 'Абдаллах ибн Хафиф (ум. в 981/82 г.), «великий
шейх», ученик ал-Аш'ари, см. [Бсртельс, 1965д, с. 279]. Шибли — Абу Бакр Дулаф ибн
Джахдар аш-Шибли (ум. в 946 г.), выходец из знатной багдадской семьи, отказавшийся в
сорок лет от своего высокого положения и ставший учеником суфия Хайра ан-Нас-
саджа, а впоследствии — ближайшим соратником Джунайда и Халладжа. Эксцентриче-
ские поступки Шибли привели к тому, что в конце концов его признали сумасшедшим и
поместили в приют, см. [Кныш, 1994, с. 163]. Абу-л-Касим Кушайри—Абу-л-Касим
'Абд ал-Карим ибн Хавазан (986—1072), хорасанский суфий и богослов, которому при-
надлежит знаменитый трактат «ар-Рисала фи 'илм ат-тасаввуф» («Трактат по суфийской
науке»).

3. Абу Са'ид б. Абу-л-Хайр (967—1049) — видный представитель хорасанского
суфизма, создал в Майхане местную школу мистической практики «прохождения пути».
В своих проповедях широко использовал руба'и, включающие мотивы «опьянения лю-
бовью».

4. Абу-л-Касим Гургани — суфийский шейх из числа «великих» (куббар)у который
направил Абу Са'ида Майхани на путь суфийства, первым прозрев уготованное ему
великое будущее (см. [Тазкират, 1907, с. 323]).

5. Абу 'Али Фармази — Абу 'Али ал-Фадл ал-Фармази ат-Туси (ум. 1084), один из
ярких представителей так называемой месопотамской суфийской традиции, наставник
Ахмада ал-Газали, см. [Тримингэм, 1989, с. 38].

6. Йусуф Хамадани — Абу Йа'куб Йусуф ал-Хамадани (ум. 1140) — авторитетный
шейх, один из зачинателей «чисто персидской» формы суфизма [Тримингэм, 1989,
с. 54]. К нему восходят генеалогии многих знаменитых иранских суфиев, в частности,
его муридом был, по сообщениям ряда тазкире, прославленный поэт-мистик Сана'и (см.
[Бертельс, 1960, с. 406], где эти сообщения подвергнуты сомнению).

7. Зиндики—первоначально в Сасанидском Иране так называли «инакомыс-
лящих», занимавшихся новым толкованием текста Авесты в духе «мистической» аллего-
рии. По мнению С.М.Прозорова, «в раннем исламе термин зиндик (мн.ч. занадика)
употреблялся в значении „манихей", „дуалист", а позже стал употребляться в более ши-
роком значении — „еретик"» [Прозоров, 1984, с. 196]; об официальной должности,
учрежденной аббасидским халифом ал-Махди для надсмотра над занадика, см. [там же,
с. 13].

8. Таклид (букв, «подражание») — терминологически означает следование опреде-
ленному религиозному авторитету (муджтахиду) и безусловное признание его мнения по
любому вопросу без права собственного самостоятельного суждения, см. [Прозоров,
1984, с. 226]. *

9. Имеется в виду кораническая версия мотива «неопалимой купины». В священ-
ной долине Тува у склона горы Муса заметил огонь. «И когда он подошел к нему, был к
нему зов с правой стороны долины в благословенной роще из кустарника: „О Муса,
Я — Аллах, Господь миров!"» (Коран, 28:30, перевод И.Ю.Крачковского). т

10. Возможно, под Хусайном-мулхидом здесь имеется в виду исмаилитский да'я ал-
Хусайн ал-Ахвази, завербовавший, как традиционно считают, в тайное сообщество моло-
дого Хамдана б. ал-Аш'аса, возглавившего позднее, в конце IX в., религиозно-полити-
ческое движение карматов. Мухаммад Закариййа — возможно, имеется в виду кармат-
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ский да'и Абу Закариййа аз-Замами, начавший свою деятельность в Йемене ок. 886 г. и
бывший некоторое время сподвижником Абу Са'ида ал-Джаннаби (см. след. примеч.).

11. Абу Са'ид Кармат — вероятно, Абу Са'ид ал-Джаннаби, основавший в 899 г.
карматскую общину в виде независимого государства со своей столицей (город ал-Ахса*).

12. Сармасти (перс., от cap «голова» + масти «опьянение»), имеет также значение
«хмель», «опьянение», выбор слова для характеристики неуживчивого характера Халла-
джа, должно быть, не случаен. Оно напоминает сведущему читателю о настоящей при-
чине намечающегося разрыва старца с внешним миром — эзотерическом вкушении вина
Истины.

13. Сахл б. 'Абдаллах Абу Мухаммад ат-Тустари (ок. 818—896) — теоретик ранне-
го суфизма, проповедник и комментатор Корана, автор «Тафсир ал-Кур'ан ал-'азим»,

- предложивший символико-аллегоричсскос толкование ряда сур. Некоторые его идеи
нашли отражение в сочинениях Халладжа, см. [Резван, 1994, с. 48—49].

14. 'Амр б. 'Усман — Абу 'Абдаллах 'Амр б. 'Усман ал-Макки (ум. в 903 г.) — зна-
менитый багдадский суфий и проповедник, часто цитируемый в суфийских сочинениях,
см., например, «Китаб ал-лума'» [Кныш, 1994, с. 158, 159,166].

15. Йа'куб Акта* — басрийский аскет и суфий, в «Тазкират» в других контекстах не
упоминается. Породнившись с семьей Йа'куба Акта*, Халладж через своего шурина
«оказался на некоторое время связанным с движением рабов-зинджей, среди которых
были сильны прошиитскис настроения. В дальнейшем эта кратковременная связь дала
противникам ал-Халладжа основание объявить его шиитским проповедником (да'и)»

1 [Кныш, 1991, с. 269].
16. Джунайд— Абу-л-Касим ал-Джунайд б. Мухаммад ал-Каварири ал-Хаззаз ал-

Багдади (ум. в 910 Г.), крупнейший авторитет, возглавлявший в конце IX — начале X в.
багдадскую школу суфизма и положивший начало одному из двух главных направлений
мусульманского мистицизма — рационалистическому «учению о трезвости» (одним из
наиболее ярких выразителей второго, «экстатического», направления стал Халладж).
Библиографию арабских источников и основных работ о нем см. [Кныш, 1994, с. 161,
примеч. 7].

17. В оригинале нахну нахкум би-з-захир. В IX в. мусульманские правоведы и теоло-
ги уже отчетливо разделялись на асхаб аз-захир—сторонников очевидного смысла
Корана, следующих его букве и отвергающих возможности аллегорического толкования,
и асхаб ал-батин— сторонников скрытого смысла Книги, допускающих иносказательное
толкование [Прозоров, 1984, с. 238].

18. В оригинале ал-харам. Имеется в виду главная святыня мусульман в Мекке —
мечеть ал-Масджид ал-Харам, в центре которой расположена ал-Ка'ба.

19. Йа'куб Нахраджури — Абу Йа'куб Исхак б. Мухаммад ан-Нахраджури (ум. в
942 г.), сподвижник Джунайда и 'Амра ал-Макки, известный в Мекке проповедник и
суфийский наставник; о нем см. [Массиньон, 1922, с. 54—55].

20. В оригинале /уст, т.е. полное очищение путем ритуального омовения, которое
предписано совершать после различных осквернений (джанаба)> актов покаяния и искуп-
ления, а также перед праздниками, постом, пятничной молитвой и рядом других значи-
тельных событий. Перед каждодневными намазами достаточно малого омовения — вузу'.

21. Данг(данику данук) - мера веса, *Д диргема, что приблизительно соответствует
«0,4 г.
Ь! 22. В оригинале «Пас дар pax хар джа ки пушт би харбуни баз нихади рутб баз авар-
ДО>, что с синтаксической точки зрения допускает два варианта понимания: «[старец]
приносил плоды фиников» и «[куст терновника] приносил плоды фиников». Первый

вариант кажется предпочтительным, так как развивает тему о чудесной способности
Халладжа даровать пищу; в пользу второго говорит само упоминание о терновнике
(символе бесплодия), который от прикосновения святого как бы превращается в фини-
ковую пальму (символ плодоносности).

^ 23. См. выше, с. 130, сн. 14.

; f 24. Арафат — долина, расположенная в 20 км от Мекки, с севера граничит с гор-
'ной грядой, также именуемой 'Арафат. Является местом проведения основного обряда
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паломничества к Мекканской святыне — предстояния перед «ликом Аллаха» (9-го числа
месяца зу-л-хиджжа).

25. Ср. приведенное у Абу Насра ас-Сарраджа высказывание Сахла б. 'Абдаллаха (о
нем см. примеч. 13) о «ценностном статусе» состояния страха у наиболее продвинув-
шихся суфиев: «Что касается страха избранных, то о нем сказал Сахл б. 'Абдаллах: „Если
хоть пылинка их страха достанется людям земли (т.е. простым смертным. — А.К), то вес
они достигнут блаженства"» [Кныш, 1994, с. 153]. См. там же о разных трактовках
страха, в частности, о страхе только лишь перед Аллахом Всевышним и о страхе быть
отделенным от Него.

26. Ибрахим Хаввас — Абу Исхак Ибрахим б. Ахмад ал-Хаввас (ум. 904), сподвиж-
ник ал-Джунайда. В ряде источников упоминается о его многодневных странствиях по
пустыне без всяких запасов еды и питья, т.е. о его успехах в освоении практики
«упования на Бога» (таваккул). Ссылки на арабоязычные источники см. [Кныш, 1994,
с. 164]. Речения Ибрахима Хавваса о бедности (факр), терпении (сабр) и любви (ма-
хабба) см. в русском переводе фрагмента «Китаб ал-лума' фи-т-тасаввуф» [Кныш, 1994,
с. 145, 146, 152].

27. Ср. приведенное в «Жизнеописании шейха Абу-л-Хасана Харакани» [Бертельс,
1965е, с. 257] высказывание Харакани: «Есть стенающие и несущие тяжкое бремя. Сте-
нающие — те, кто получил удар, несущие тяжкое бремя — „обладатели времени"
(арбаб-и вакт)» и комментарий Е.Э.Бертельса, содержащий изречения суфийских авто-
ритетов о тяжести бремени вахт. О терминологическом значении вакт (момент времени,
отсекающий суфия, словно меч, от всего, что было прежде и что наступит позднее, и
оставляющий его в абсолютной наготе перед Всевышним) и об освобождении от власти
вакт на высшей ступени суфийского опыта см. [Шиммель, 1976, с. 129—130].

28. Иллас (букв, «чистота», терминологически «абсолютная искренность») — идеал
морального очищения суфия, требующий от ступившего на Путь отбросить собственные -
эгоистические помыслы и забыть о мнении окружающих людей. Практика ихлас получи-
ла теоретическое обоснование в сочинениях ал-Мухасиби (ум. 857) и его школы. Анто-
нимом ихлас—искренности, способствующей продвижению по Пути, является рийа—-
лицемерие, внешняя святость при замутненном эгоистическими помыслами внутреннем *
состоянии (см., например, [Шиммель, 1976, с. 108]). По-видимому, в данном контексте j
под замутнением (кудурат) деяния подразумевается именно наличие в нем примеси -
лицемерия. - \

29. Коран, 12:106, перевод И.Ю.Крачковского. i
30. Коран, 50:36, перевод И.Ю.Крачковского. {
31. Ср. речения суфиев круга Халладжа (ал-Джунайда, Ибрахима ал-Хавваса, аш- л

Шибли), развивающие тему «стоянки терпения» как «несения бремени ради Аллаха», в
«Китаб ал-лума*» Абу Насра ас-Сарраджа [Кныш, 1994, с. 146—147].

32. Та4вил—букв, «возвращение к началу», терминологически — символико-
аллегорическое толкование Корана или сунны, в более широком смысле — проявление
эзотерического смысла высказывания. В рамках полемики между сторонниками букваль-
ного понимания коранического текста (ахл ал-захир) и приверженцами скрытого смысла
(ахл ал-батин) та 'вил противопоставлялся тафсиру (историко-филологическому и зако-
новедческому комментарию). О функционировании термина в традиции мусульманской
экзегетики см. статью Р.Парста «Та'вил» в: Encyclopaedia of Islam, 1934, vol. 4, с. 763^a
также статью А.Кныша «Та'вил» в: Ислам. Энциклопедический словарь. М., 1991,
с. 218.

33. Ибн *Ата — Абу-л-'Аббас Ахмад б. Мухаммад б. Сахл Ибн *Ата ал-Адами (уб. в
922 или 924 г.), багдадский суфий, сподвижник ал-Халладжа, активно выступавший^
его защиту. По одной версии, Ибн 'Ата вступился за арестованного Халладжа и был убит
халифской стражей, по другой — сам попал в заключение и умер в тюрьме. ,

34. В оригинале «ма даним кадри ма». Такой персидский перевод данного речения
старца открывал для персоязычной аудитории дополнительные возможности толкова-
ния, отсылая к хорошо известной и многократно обыгранной домонгольскими поэтами :
пословице «гаухаршинасданадкадр-игаухар» ([лишь] знаток жемчуга знает [настоящую].
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цену жемчугу). Поскольку «гаухар» наряду со значением «жемчуг» имеет также значение
«истинная сущность», ответ Халладжа в контексте указанной пословицы может пони-
маться как парафраз его «ана-л-хакк».

35. Возможно, имеется в виду Саффар ал-Исфахани (ум. в 950 г.), о терпении и
уповании которого ходили легенды. Так, Субки в «Табакат» отмечает, что он на протя-
жении сорока лет ни разу не поднял головы к небу; см. [Мец, 1973, с. 257].

36. О дополнительных коннотациях этой истории, связанных с упоминанием поры
таммуза, см. выше, с. 128, сн. 13.

37. Коран, 15:70, перевод И.Ю. Крачковского. Перевод «от всего света» («ани-л-
'аламина», букв, «от обоих миров») соответствует традиционным комментариям-тафеи-
рам (ср. у Г.С.Саблукова: «Не запретили ли мы тебе принимать к себе кого-либо в
мире?»). Однако в данном контексте может подразумеваться как раз смысл «оба мира»,
от которых надлежит освободиться познающему Истину.

38. В «Тазкират» фраза приведена по-арабски, а затем в буквальном персидском пе-
реводе.

39. В оригинале 'аджуза (араб., букв, «немощная», «старуха»). В поэтическом языке
персидской классики домонгольского времени это слово стало (наряду с перс, «зал»)
метафорой для бренного, «дряхлого» мира. Такое значение оно сохранило и в символи-
ческом языке суфизма (ср. предание о том, что одному из ранних суфиев, ас-Сари,
«сама Вселенная в образе старой женщины подметала пол и заботилась о пище» [Мец,
1973, с. 246]).

40. Коран, 42:17, перевод Г.С.Саблукова.
41. Удовлетворение (риза) — согласно ас-Сарраджу, последняя из суфийских «стоя-

нок», «величайшие врата Аллаха и рай в земной жизни. Оно состоит в том, что сердце
С»аба пребывает в покое пред лицом божественного решения (ал-хукм)» [Кныш, 1994,
C-J48].

42. Ср. параллельное место из рассказа о Халладже в «Булбул-намс» 'Аттара, пока-
зывающее, что речь идет о голосе: «От камней, виселицы и веревки он не ощущал боли
и ни на мгновение не переставал восклицать: „Я семь Истина". Вместе с ним зазвучали и
двери, и стены, камни, веревка, и доски эшафота» [Бертелье, 1965в, с. 349].
'! 43. Рассуждения об Иблисс, его «бунте» - отказе поклониться человеку и последо-
вавшем жестоком наказании за верность Богу - низвержении из рая занимают немалое
место в сочинении Халладжа «Китаб ал-тавасин» и служат теоретической платформой
для обоснования «жажды страдания». Предельное страдание и принесение через него в
жертву собственного «я» призвано устранить последнюю завесу, отделяющую взыскую-
щего Истины от искомого.
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A.A. Суворова

Семантическая оппозиция
шиитской элегии

В жанровой системе литературы урду марсия—шиитская элегия
занимает особое место. С одной стороны, это нарративный поэтиче-
ский жанр со своими поэтологическими законами и эстетическими
канонами; с другой, марсия имеет ритуальное использование, являясь
обязательной составной частью шиитского обряда оплакивания мучени-
ков, и по этой причине не может рассматриваться как принадлежность
одной только литературы. Видимо, двойственность положения марсиив
культуре индийских мусульман привела к тому, что этот жанр, весьма
«высокий» в иерархии традиционных ценностей, мало изучался миро-
вой наукой и описывался скорее как факт религиозной «практики».

Возникновение жанра марсиисъязшо с развитием имамитского ве-
роучения, родившегося в IX в. Имамиты, или иснаашариты («двунаде-
сятники», т.е. верующие в двенадцать имамов), принадлежали к шиизму
умеренного толка и проповедовали принадлежность имамата, верховно-
го руководства всей мусульманской общиной, исключительно роду Али
б.Аби Талиба, двоюродного брата и зятя пророка Мухаммада. Религи-
озно-политическая доктрина имамитов рассматривает имамат как боже-
ственное установление и продолжение пророчества. Со смертью Му-
хаммада кончился «пророческий цикл» (даират ан-нубувва), в котором
Пророк одновременно выступал как носитель и толкователь боже-
ственного откровения, и начался «имамский цикл» {даират ал-имама),
являющийся продолжением пророчества и раскрытием его тайного
смысла. «Пророческий свет» (Hyp Мухаммади) вселился в род Али, и
непрерывный ряд из двенадцати шиитских имамов был признан носите-
лем этого извечного божественного света, важнейшей космической
силы, являющейся самостоятельным орудием творения. Это породило
представления об абсолютной непогрешимости и сверхъестественных
возможностях имамов-алидов вплоть до их прямого обожествления.

Постоянные преследования, которым подвергались шииты, тайный
характер их пропаганды вызвали к жизни тот культ мученичества за веру
(Ш0хада)у который и является идеологической основой марсии как
жанра. Согласно хадисам, шахид, т.е. человек, пожертвовавший собой
заберу, попадает прямо в рай и пребывает там вблизи престола Аллаха.
Активное прославление гибели за веру, составляющее, в частности,
Идейную цель марсии, породило в шиитской среде массовое желание
удостоиться такой чести. В известной степени шиитская община жила и
живет в состоянии постоянной шахады: чтя и поминая своих мучени-
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ков, она готовит новых и тем самым передает эстафету мученичества от
одного поколения к другому.

История шахады уходит корнями в самый ранний период шиизма.
Сам Али б.Аби Талиб был смертельно ранен в 661 г. представителем
экстремистской религиозной группировки хариджитов; тем самым пер-
вый имам шиитов стал и первым их шахидом. Трагичен и конец стар-
шего сына Али, Хасана, который, согласно шиитскому преданию, в
669 г. был отравлен по приказу врага его отца, омейядского халифа
Муавийи. Однако истинным и безупречным идеалом мученичества за
веру стал другой сын Али, третий шиитский имам, Хусейн, чьи страда-
ния и гибель составляют сюжет марсии.

Хусейн б.Али (626—680) родился в Медине и после смерти стар-
шего брата стал главой дома Алидов. Шиитское население Куфы, где
некогда была резиденция Али, признало Хусейна имамом и призвало
его в Ирак возглавить восстание против нового омейядского халифа
Йазида. Хусейн выступил со своим отрядом в Куфу, выслав вперед
двоюродного брата Муслима б.Акила для организации мятежа. Однако
попытка куфийцев не удалась, и восстание было подавлено в зародыше.
Муслима схватили и повесили. Получив это известие уже в пути, Хусейн
не пожелал отступить. По дороге из Хиджаза в Ирак его отряд, состо-
явший в основном из родственников и друзей, изрядно поредел. Остав-
шиеся семьдесят человек стали лагерем в безводной и пустынной мест-
ности, где позже возник город Кербала. Вскоре сюда подошло четырех-
тысячное войско халифа. Отделенные от Евфрата неприятелем, Хусейн,
и его сподвижники изнемогали от жажды. Наконец 10 мухаррама 61 г.
хиджры, или 10 октября 680 г., Хусейн с горсткой сторонников вышел
навстречу врагу, тем самым свершив акт обреченной и безрассудной;
храбрости, являющейся образцом для всякого шахида. Отряд его бьиг
мгновенно уничтожен в неравной битве, а сам Хусейн пал, получив де&,
сятки ран. Его отрубленную голову отослали в Дамаск халифу Йазиду.,о

Трагедия в Кербале потрясла современный ХусейЪу исламский мирз
Шииты признали его «шахом шахццов», а Кербала стала одной из их
главных святынь. Оплакивание Хусейна и его соратников составило
главный ритуал шиитов. Поминовение длится в течение всего месяца-
мухаррама (а то и дольше) с кульминацией траурных церемоний на де-*
сятый день — ашура. Местом проведения траурных обрядов были спе-
циальные помещения: такийс или хосейнийе в Иране, тазияхана или*.
ашурагах— в шиитских княжествах Декана, имамбара — в Авадхе и др. )
Здесь проходили чтения повествований о мученичестве Хусейна: ро%
узехани—в Иране, марсияхвани—в Индии, в которых принимала
участие вся община. В Иране важным событием ашуры были театрали-
зованные представления—тазийс, практика которых в Индии не приви- •%
лась.

В Авадхе в течение всего мухаррама дважды в день устраивались потк
минальные маджлисы. Шиитский муджтахид^ авторитет в вопросах ве-
ры, читал главу из особых мартирологов, называемых «Дах маджлис»'
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(«Десять маджлисов»). Слушатели, проникаясь трагическим содержани-
ем повествования, начинали обряд матам («траур»), вторя проповедни-
ку возгласами «Иа Хусейн, йа Хасан» и ритмично ударяя себя в грудь
кулаками. Постепенно аудитория входила в транс; люди громко рыдали,
рвали на себе одежду, царапали себе лицо ногтями и т.д. Впрочем, эк-
зальтация матама> как и всякая массовая истерия, кончалась, как только
внимание собравшихся переключалось на другой объект.

После небольшого перерыва профессиональные марсияхваныу об-
ладавшие сильным голосом и выразительной мимикой, начинали испол-
нять поминальные элегии. Марсия читалась в традиционной манере
громкой и напевной рецитации, называемой «тахт ул-лафз». Не мень-
шей, а то и большей популярностью пользовалась созхвани—манера
пения поминальной поэзии под аккомпанемент музыкальных инстру-
ментов на мотивы классических индийских par Йаман Калиян и Па-
радж. Под чтение марсии или пение сша, тексты которых зачастую
были одинаковы, накатывала новая волна матама. Однако печаль, инду-
цированная марсияхванами и созхванами, отличалась от яростного
оплакивания в начале маджлиса — она была явно эстетизировала. Слу-
шатели наслаждались поэзией и музыкой; траурные стоны перемежались
вздохами восторга, горестные вопли — возгласами одобрения, и со-
стояние аудитории, обливающейся слезами горя и упоения, приближа-
лось к очищающему катарсису.

Прежде чем стать одним из главных литературных жанров в северо-
индийской литературе урду-рехта, марсия как художественная форма
развивалась в XVI—XVII вв. в шиитских княжествах Декана, Голконде и
Биджапуре. Деканская марсия представляла собой четверостишие-
мурабба, в котором четвертая строка была рефреном, повторявшимся
аудиторией. Деканская марсия пелась под музыкальный аккомпанемент
и, несмотря на ритуальные функции в маджлисе, не считалась рафини-
рованным поэтическим жанром. Профессиональные поэты смотрели на
нее свысока, полагая ее уделом выступающих на похоронах наемных
плакальщиков. Ведущий деканский поэт Гавваси говорил: «Чем хуже
поэт, тем больше марсийъ его диване» (цит. по [Масих уз-Заман, 1968,
с. 12]).

Деканская марсия не нарративна; ее тема трактуется в лирико-
поэтическом ключе, что сближает элегию с народной песней. Харак-
терный пример такой марсии—стихотворение поэта начала XVIII в.
Хашима Али, посвященное гибели младшего сына Хусейна Али Асгара:

Кровью окрашен твой саван, Асгар.
Губы твои пересохли, Асгар.
Нежное тело увяло, Асгар.
Увы, таково твое детство, Асгар!
Зачем разметались кудри твои?
Зачем ожерелье на шее в крови?
Тебя не пробудит голос любви.
Увы, таково твое детство, Асгар!
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Рефрен «Увы, таково твое детство, Асгар» («Хеиф, йо балпан тира,
Асгар») назывался в деканской традиции «тал», что буквально означает
самую высокую ногу в песне и прямо указывает на песенное происхож-
дение деканской марсии.

Придя на север, в литературу урду-рехта последней четверти
XVIII в., марсия сменила стихотворную форму, обретя шестистрочную
строфу-муеаддас со схемой рифмовки а-а-а-а-6-б. Первые четыре риф-
мующиеся строки назывались «бащ»у т.е. собственно строфа, и несли
на себе сюжетную нагрузку. Две последние строки сохранили свое де-
канское название «тип» и являлись паузой в повествовании, «ударным»
бейтом, подытоживающим сказанное в «банд». Но безусловно, главное
отличие северной марсии от деканской — жанровое. Это не песня-
заплачка, а нарративная поэма эпического характера, рассказывающая
об одном или нескольких эпизодах предания. Иногда марсия посвящена
кому-то одному из героев кербальской трагедии: сводному брату и зна-
меносцу имама Аббасу; племяннику Хусейна Касиму; старшему сыну
имама Али Акбару; Мухаммаду и Ауну, сыновьям любимой сестры има-
ма Зейнаб, Муслиму б.Акилу и др.

Тем не менее чаще всего марсия излагает события ашуры, последне-
го дня жизни имама, начинаясь его прощанием с семьей и кончаясь
обагренным кровью мучеников закатом. Поэтика марсииу использую-
щая постоянные эпитеты, «общие места», формульные зачины и парал-
лелизмы, ближе всего к художественной системе «искусственного» эпо-
са типа «Шахнаме». В известной степени марсия восполняет отсутствие
в литературе урду форм героического эпоса, представляя Хусейна HCI
только духовным лидером общины, но и эпическим «культурным геро-
ем», борющимся с извечным космическим злом. Эпические притязания^
марсии не замедлили сказаться и на ее объеме, выросшем с десяти-
двенадцати строк до ста-двухсот строф- мусаддасов.

Реформу марсии начали авадхские поэты первой половины XVIII в.
Мир Замир и Мир Халик (1719—1813), сын создателя классического^
маснави на урду Мира Хасана. Именно им традиция приписывает вве-
дение мусаддасау канонической композиции, основных сюжетных моти-
вов, а также обращение к манере рецитации «тахтул-лафз». Замир под-
робно разработал эпизоды битвы—размия, а Халик отдавал предпоч-
тение описанию пейзажа — маизарнигарн Строго говоря, метаморфо-
за марсии началась еще в середине того же века в творчестве великого
делийского поэта Мирзы Рафи Сауды, который, однако, более про-
славлен сочинением касыд и газелей, отчего и лишился «пальмы пер-
венства» на поприще элегии.

Тем не менее своей вершины развитие марсии достигло в твор-
честве поэтов следующего поколения. Ими стали Мир Анис, сын Хали-
ка, и Мирза Дабир, ученик Замира. Мир Бабар Али (1802—1874), по
поэтическому прозвищу Анис, принадлежал к одной из самых ува-
жаемых литературных династий, в семи поколениях давшей поэзии урду
восемь крупных поэтов и двух классиков. Анис воспитывался сначала в
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Фаизабаде, а затем в Лакхнау, в доме своего деда, атмосфера которого с
детства готовила его к поэтическому поприщу. Отличительными ка-
чествами его личности были обостренное чувство достоинства, фа-
мильная гордость и строгое соблюдение этикета в отношениях со сво-
ими и чужими. Хотя после смерти деда и отца семья Аниса находилась в
стесненных обстоятельствах, он не искал покровительства двора и зна-
ти, не писал заказных панегириков и не правил за плату чужих стихов.
Сочинение марсии стало главным делом его жизни, а прекрасный голос
и врожденный артистизм прославили его выступления на маджлисах.
После аннексии Авадха в 1856 г. придворная пенсия, на которую жила
семья Аниса еще со времен Мира Хасана, кончилась. В поисках зара-
ботка Анис был вынужден выезжать «на гастроли» в Аллахабад, Патну и
Хайдарабад. Публичные выступления Аниса в этих городах дали толчок
к развитию жанра марсии ъ& индийской «периферии» в конце XIX в.

Мирза Саламат Али (1803—1875), носивший литературный псев-
доним Дабир, родился в Дели и переехал в Лакхнау ребенком. Обладая
выдающимися филологическими способностями, он в возрасте двадца-
ти лет снискал репутацию знатока словесности и коранических наук.
Став учеником Замира, Дабир быстро достиг известности как сочини-
тель и исполнитель марсии. Не имея семейных пенсий и родовых при-
вилегий, он создал себе значительное состояние, постоянно выступая
при дворе и занимая должность придворного марсияхвана. Естественно,
что одновременные выступления Аниса и Дабира в одном и том же
жанре порождали соперничество. В дни мухаррама весь Лакхнау делил-
ся на поклонников Аниса — «анисия» и сторонников Дабира —
«дабирия». Однако в жизни поэтических соперников связывала тесная
дружба. Дабир добился известности первым, но преклонялся перед
талантом Аниса, и когда тот умер, в знак скорби более не брал пера в
руки. Последней написанной им строкой считается хронограмма смер-
ги Аниса:

Муса покинул Синай, опустел Аниса минбар...

Тем не менее в представлении современников и в памяти потомков
имена Аниса и Дабира соединены в устойчивую пару-оппозицию —
«Мир и Мирза». Точно такую же пару-оппозицию составляли делий-
ские «Мир и Мирза» — Мир Таки Мир и Мирза Рафи Сауда. Меха-
низм формирования этих устойчивых именных сочетаний, обозна-
чающих различные периоды и тенденции литературы урду, был подроб-
но исследован нами ранее (см. [Суворова, 1989]).

Принятое в критике урду мнение о существенных различиях между
обоими поэтами восходит к известной книге поэтолога Шибли Нумани
«Сравнение Аниса с Дабиром» («Муазна-е Анис-о-Дабир», 1907). Ка-
нон марсии, раз и навсегда очерченный круг ее образов, общие поэти-
ческие мотивы-мазмуны создавали благодатную почву для сравнения.
Рассматривая стихи с одинаковыми мазмунами, Шибли утверждает пре-
имущество Аниса над Дабиром, видя его в чистоте и ясности стиля
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(фасахат), использовании разговорного языка (розмарра), точности
изображения человеческих чувств (инсаниджазбат), пейзажа (манзар) и
сюжета (вакеатнигари). Сильной стороной марсий Дабира Шибли счи-
тал изощренность (балагат) и умелое использование сравнений и мета-
фор (ташбихат-о-истиарат). Но будучи сам представителем литератур-
ного реформизма, он отдавал предпочтение достоинствам Аниса как
более соответствовавшим требованиям просветительской эстетики,
главным принципом которой была «естественность» (исчернят). Не
встречала у Шибли поддержки и прославленная ученость Дабира, вызы-
вавшая к жизни сложные тропы и тяжелые стилистические конструк-
ции.

Вот характерный пример рассуждений Шибли: «Всем известна
строка Мирзы-сахиба:

Зер-е кадам-с валида фирдос-е барин хэ

Под стопами матери — райский сад.

Все слова полустишия сами по себе ясны и понятны, но от их соче-
тания в единую фразу получается строка столь тяжелая и грубая, что и
не выговорить. Возможно, вы скажете, что сложность произнесения
этого полустишия возникает из персидской конструкции (фарсита-
ракиб). Это не так; в тысячах строк многих поэтов существуют такие
конструкции, но нет тяжести. Скажем, стих Мира Аниса-сахиба:

Мэн хун сардар-с шабаб-с чаман-с хулд-е барин.
Мэн хун халик ки каем равиш-е Мухаммад ка макин.
Я — предводитель цвета юности райского сада.
Клянусь Создателем, я блюститель закона Мухаммада.

В первом полустишии помимо персидской конструкции существует
еще и повторяющийся изафет, однако [фраза] не тяжела и не трудна:
для произнесения» [Шибли Нумани, 1982, с. 40].

В результате подобных сопоставлений Шибли приходит к выводу о
том, что Анис и Дабир принадлежат к разным художественным школам.
Если для первого главной задачей марсий является простое и эмоцио-
нальное повествование о событиях предания, то для второго — сюжет и
герои — только средство, а не цель. Тему марсий Дабир, по мнению
Шибли, использует для демонстрации своей виртуозности и изощрен-'
ности. В длительной полемике о лидерстве на поприще элегии мнение
Шибли оказалось решающим, и для современного носителя традиции
урду по-прежнему Анис остается идеалом «природного» поэта, а Да- •
бир— примером «ученого» виртуоза.

Хотя критика Шибли редко затрагивает содержательные аспекты
марсий, он, как бы мимоходом, делает замечание, в высшей степени'
ценное в связи с темой настоящей статьи. «Хотя, безусловно, цель вся-1

кой марсий—оплакивание благородных мучеников, да упокоит их;'
Аллах в раю, Мир Анис-сахиб находит слова и чувства, раскрывающие/
сокрытое (батин), а именно то, что победа остается за потомками Али,
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несмотря на трагедию и скорбь человечества о их гибели. Настоящая
марсия и должна вызывать в слушателе горе и гордость одновременно»
[Шибли, 1982, с. 98].

Однако обратимся к структуре классической марсии ъ том виде, как
онапредставлена в творчестве Аниса и Дабира. Элегия имеет канониче-
ский набор сюжетно-композиционных элементов. Зачастую она откры-
вается прологом «чсхра» (букв, «список-описание»), состоящим из
восхваления Аллаха (хамд), Пророка (наат), Али и его потомков
(манкабат). Кроме того, чсхра упоминает о каких-то обстоятельствах
или явлениях, ассоциативно связанных с главной темой марсии. Это
может быть упоминание о тяготах пути, жаре, жажде или рассуждение о
любви к родным.

Затем следуют основные сюжетные части, которые приводятся в
фабульной, а не композиционной последовательности:

1. Маджра («событие»), эпизод, вводящий в повествование главного
героя и второстепенных персонажей;

2. Сарапа («с головы до ног»), подробное описание внешности, во-
оружения или моральных достоинств героя;

3. Рухсат («уход»), прощание имама или другого героя с женщина-
ми, детьми и соратниками и его отбытие из лагеря на поле брани;

4. Амад(«прибытие»), выход героя на поле боя;
5. Раджаз (арабский стихотворный размер, используемый в нарра-

тивных формах), вариант «богатырской похвальбы», в которой герой
объявляет о своих славных предках, воинских доблестях и личных доб-
родетелях;

6. Джанг («битва»), описание поединка или боя героя с вражеским
войском. Джанг также содержит описание коня и меча героя; иногда в
него входит и картина жары (гарминигари), призванная подчеркнуть
мужество героя, страдающего от жажды, но продолжающего бой.

7. Шахадат(«мученичество»), гибель героя от ран на поле битвы;
8. Баин («оплакивание»), плач женщин из рода Хусейна по мучени-

кам;
9. Дуа («молитва»), благочестивое размышление и самовосхваление

автора. Обычно дуа занимает одну или две последние строфы и содер-
жит тахаллус поэта или имя его патрона.

Конечно, не все марсии имеют полный «комплект» сюжетно-
композиционных элементов. Если марсия посвящена отбытию каравана
Хусейна в Куфу, то в ней может и не быть джанга и шахадата. Есть мар-
сии, начинающиеся прямо со сцены боя, — они назывались «раз-
мия», — и тогда в них отсутствует рухсат. По сути дела, «комплектны»
лишь марсии, посвященные дню ашуры. Традиционные сюжетные мо-
тивы не связаны друг с другом какой-то жесткой композиционной по-
следовательностью, а могут повторяться в зависимости от хода пове-
ствования. Поэтому в марсии может быть несколько маджра, сарапа,
рухсат и т.д. Только шахадат, баинидуа, завершающие композицию, не
подлежат повторению.
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Элементы сюжетно-композиционной схемы эмоционально проти-
вопоставлены друг другу. Наиболее патетические строфы, призванные
вызывать слезы, назывались «мубки», а те, что не обладали этим ка-
чеством, — «гайрмубки». В их тонком варьировании проявлялся талант
поэта, а один из секретов искусства сочинения марсии—марсиягои
состоял в разнообразии эмоциональной нюансировки. Марсияхван был
обязан сорвать у аудитории возглас восхищения «доя!» в начале и стон
скорби «до!» в конце выступления. Целью всякой марсии традиция
почитала угождение обществу (базм)г воинственности (разм) и чувству
скорби (баин)у дабы соответствовать вкусам любителей поэзии, воите-
лей за веру и благочестивых мирян. Лежащее на поверхности противо-
поставление «мубки» и «гайрмубки» трактовалось критикой как основ-
ная смысловая оппозиция марсии [Наим, 1983, с. 156]. Однако, как
станет ясно далее, строфы «мубки» лишь являются ключом к главной
семантической дихотомии этого жанра.

Чтобы понять, как устроена марсияу рассмотрим одну элегию Мира
Аниса, открывающуюся строфой:

Джаб ката ки мусафат-с шаб афтаб не,
Джалва кийа сахар керух-е бехиджабне.
Декха суйе фалак шах-е гардун ракаб не,
Муркар сада рафикон ко ди ус джанаб не:
Ахир хэ рат хамд-о-санайс худа каро.
Утхо фариза-е сахари ко ада каро.

Когда утро прервало странствие ночи,
Лик зари без покрова явился в сияньи.
Увидел отряд в поднебесьи светило.
Господин, обернувшись, окликнул друзей:
«Кончилась ночь. Восхвалите Аллаха!
Вставайте, творите рассветный намаз!»

[Анис, 1977, с. 309].

Написанная метром музари\ эта марсия имеет сто девяносто четы-
ре строфы мусадцасау что делает невозможным ее полное воспроизве-
дение в этой статье. Поэтому нам придется ограничиться неким «либ-
ретто» сюжета.

Строфы 1—10 — Маджра. Имам будит своих спутников и призы-
вает их на утреннюю молитву. Здесь же вводится сарапау описание род-
ственников Хусейна:

Лица сияют ярче луны, вера и храбрость тверже земли.
Высохли губы, сверкают глаза. Бледность покрыла лица семьи

[Анис, 1977, с. 310].

Строфы 11—21 — Чехра, пролог, который следует за сюжетньщ
фрагментом и повествует об утре в пустыне. Вся природа восхваляет
Создателя и Пророка. Здесь же вводятся мотивы жары и жажды. В
терминологии марсии эта чехра представляет собой сочетание манзар-
нигари и гарминигари. w
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Строфы 22—36 — продолжение маджра, Али Акбар читает азан, а
его тетка Зейнаб плачет, мучимая дурными предчувствиями. В лагере
имама идет молитва, а в стане врага — подготовка к бою. Имам кончает
намаз, и рядом с ним падают стрелы.

Строфы 37—40 — Рухсат. Хусейн прощается с женой, сестрой и
дочерьми.

Строфы 41—42 — Сарапа Аббаса, стоящего на страже в полном
вооружении.

Строфы 43—53 — Маджра и сарапа. Имам просит Зейнаб принес-
ти реликвии предков — одежды Мухаммада и меч Али и творит молитву
над ними. Хусейн облачается к бою, и следует его описание в воинском
облачении.

Строфы 54—74 — Маджра. Дети Зейнаб, Мухаммад и Аун просят-
ся в бой. Мать с трудом их сдерживает. Появляется Аббас. Дочь Хусей-
на, Сакина, умоляет его принести воды из реки.

Строфы 75—88 — Рухсат. Хусейн и Аббас покидают лагерь.
Строфы 89—96 — Сарапа Хусейна, Аббаса, Али Акбара и Касима.
Строфа 97 — Амад. Отряд выходит на поле боя.
Строфы 98—108 —Джанг. Сподвижников Хусейна убивают одно-

то за другим, и он выносит их трупы с поля боя.
Строфы 109—113 — Маджра. Оставшись один, Хусейн прощается

со своим новорожденным сыном Асгаром. Вражеская стрела настигает
ребенка на руках отца. Хусейн хоронит младенца и оплакивает его.

Строфы 114—115 — Амад. Имам снова вступает в бой.
Строфы 116—126 — Джанг, начинающийся с описания жары,

гарминигарн.

На десятки косов кругом ни птиц, ни цветов, ни плодов.
В колодцах вода замерла, ища спасенья в тени.
От жара трещит земля, под ногами пылает песок.
Плавятся небеса, каплями сыплют огня.
Спекается сердце в груди, ноги все в волдырях.
И выступает кровь на пересохших губах

[Анис, 1977, с. 320].

Строфы 127—137 — Раджаз. Имам и предводитель халифского
войска Умар б.Саад обмениваются угрозами и похвальбой.

Строфы 138—152 —Джанг. Хусейн сражается один против целой
армии. Хвала его коню и мечу.

Строфы 153—175 — Маджра и продолжение джанг. Враги отсту-
пают и просят Хусейна о снисхождении. Умар упрекает своих воинов в
трусости и вновь посылает их против имама.

Строфы 176—186 — Шахадат. Хусейн слышит голос Аллаха, при-
казывающий ему сложить оружие. Он повинуется; его окружают и уби-
вают.

Строфы 187—193 — Баин. Мать Хусейна, Фатима, оплакивает сы-
на в раю, а Зейнаб рыдает на поле битвы. Слышится голос Хусейна,
успокаивающего сестру и просящего поведать верующим о его кончине:
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Пусть знают правоверные правду о сражении,
Пусть умеют различать веру от безверия.
Будут люди слезы лить, поминая шахидов.
Но запомните одно: явным стало тайное.
Кто погиб за истину, тот обрел жизнь вечную.
Кто от жажды умирал, утолил духовный жар

[Анис, 1977, с. 398).

Строфа 194 — Дуа:
Все, о Анис, трепещут от слабости строфы.
В памяти мира пускай вечно живут эти строфы.
Мой ничтожный калам выводит такие высокие строфы!
Строфы, что миром любимы, любезны султану.
Те дни, тот скорбный маджлисях пребудут вовеки!
Скорбь по святым, как весна, что расцветает зимой!

[Анис, 1977, с. 341].

Только четверть строф этой марсии традиция относит к категории
«мубки», и в первую очередь —шахадат, баииидуа. Такой относитель-
но невысокий процент «патетических» строф объясняется очевидной
эпической направленностью элегии и ее полным отходом от ранней
песенной традиции. Большая часть эпизодов марсии Аниса связана с
героикой воинской доблести и упорством в вере, что выражают стихи
«гаирмубки». «Базм» и «разм» в этой элегии перевешивают «баин»,
концентрируя внимание слушателей на религиозном долге и ненависти
к врагам шиитов.

Вместе с тем именно строфы «мубки»у в частности баини дуа, со-
держат ключ к пониманию «сокровенного» смысла марсии. Политиче-
ское противостояние двух лагерей — семьи Алидов и омейядских хали-
фов — за власть над общиной является, с точки зрения марсии, чисто
внешним обстоятельством. Столь же малозначительными служат и ис-
торические обстоятельства событий в Кербале: неравные силы против-
ников, подавление мятежа в Куфе, трудности сражения в безводной
пустыне и др. Тематическая основа марсии—шиитские хадисы, по
которым гибель в Кербале была предсказана Пророком своему люби-
мому внуку Хусейну, о чем говорится в шахадат другой элегии Аниса:

Сайидом юношей Пророк меня нарек
И предсказал мне смерть в неравной битве.
Я призван проложить путь правоверным,
Путь скорби, жажды, муки и победы

[Анис, 1977, с. 254]*

Иными словами, гибель Хусейна не историческая случайность, пусть
и трагическая, а осуществление пророчества, что вполне согласуется с
упоминавшейся в начале этой статьи доктриной «имамского цикла»,
когда Пророчество не только продолжается, но и вскрывается его тай-
ный смысл. На Хусейне почиет «Пророческий свет», и потому он цс
может, как простой смертный, быть игрушкой в руках судьбы. Его ги-
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бель — не поражение безрассудного человека, переоценившего свои
силы или харизматическое влияние, а манифестация дальновидного
Божественного промысла, обрекающего на физическую смерть избран-
ного ради вечной жизни и прозрения всего человечества. Как ни услов-
на эта аналогия, Хусейн, сознательно избирающий гибель, о которой он
предупрежден, поступает подобно Христу, принимающему свои крест-
ные муки ради спасения всех живущих.

Здесь мы подходим к главной семантической оппозиции марсии—
оппозиции «истинного» («вечного») и «ложного» («преходящего»),
лбатин^—захир». В сущности, это краеугольная оппозиция исламского
знания и мироощущения, интериоризованная суфизмом и широко ис-
пользуемая в шиитской догматике. В марсии она реализуется в дихото-
миях «смерть — вечная жизнь», «поражение — победа». О них и гово-
рит имам в цитированных выше строках:

Но запомните одно: явным стало тайное.
Кто погиб за истину, тот обрел жизнь вечную.
Кто от жажды умирал, утолил духовный жар.

Безусловно, оппозиция «захир—батин» не имеет в виду «спасения»
в его христианском значении. Однако поражение и гибель Хусейна —
Это иллюзия, «захир». На деле они означают вечную жизнь {хаят-е джа-
вид) и честь (иззат). Победа же Йазида и Умара б.Саада — в полном
смысле слова «пиррова победа». Она влечет за собой проклятие (та-
барра) в веках.

У оппозиции «захир—батин» есть ещекодин аспект, характерный
для марсии. Хусейн шиитской элегии есть воплощенный ислам, воитель
против хаоса безверия и беззакония. Установление «справедливости»
(ал-адл) было важной концепцией шиитской догматики, предпола-
гающей возвращение узурпированной халифами власти роду Али. Вер-
шителем ал-адл должен был выступить двенадцатый «скрытый» имам
шиитов, ал-Каим, чей образ часто идентифицировался с мессией Мах-
ди. В марсии Хусейн во многом выступает как «субститут» ал-Кайма,
ибо его гибель понимается как «воссияние (т.е. манифестация) Боже-

ственной справедливости». В баинодной из элегий Дабира сказано:

Попрали справедливость узурпаторы,
Н о свет ее вновь воссиял при Кербале.

:>: Погиб имам, от ран изнемогая,
Но возвратил величье в дом Мухаммада.
Из крови солнце веры возрождается,
И жажда духа кровью утоляется

(цит. по [Сиддики, 1955, с. 97]).

«Узурпаторы» — сахаба, т.е. первые три халифа и жена Пророка,
Айша, проявлявшая враждебность к Али и его роду, как и их сторонни-
ки, омейядские халифы Муавийа и Йазид, изображаются марсией в
таких черных красках, что почти забываешь о том, что они также были
^мусульманами и в высшей степени ревностными. В представлении уже
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доминавшихся шиитских хадисов сахаба— грешники, а Муавийа и
Йазид — враги ислама как символа космического порядка, Божествен-
ного закона и цивилизации. Марсия никогда не оперирует терминами
«шиит» и «суннит», умалчивает о политической подоплеке борьбы за
имамат: для нее существует только «ислам» и «неислам», "«закон» и
«беззаконие», «порядок» и «хаос». Поэтому в элегии друг другу проти-
востоят не представители разных толков ислама, а божьи воители и
темное аморфное воинство зла.

«Ислам» и «неислам» — еще одно проявление основной семанти-
ческой оппозиции марсии. Какими бы защитниками веры ни тщились
представиться противники Хусейна, на уровне «батин» они — язычни-
ки. Посмертная же слава Хусейна символизирует вечную жизнь религии
Пророка.

Стремясь сделать явным, разоблачить скрытое неверие и язычество
врагов Хусейна, авторы марсии прибегали к очевидным наветам. Так, у
Мира Халика халиф Иазид говорит:

Клянусь Уззою и Манат, мятежников мы одолеем,

(цит. по [Наим, 1983, с. 150]).

Предполагать, что омейядский халиф, глава мусульманской общи-
ны, клялся именами языческих богинь древней Аравии, было явным
преувеличением, но в системе ценностей марсии, где враг Хусейна есть
враг ислама, это закономерно. «Антиисламская» сущность противников
Алидов подчеркивается и их образом жизни: когда в лагере Хусейна
творят намаз, в стане Умара б.Саада пьют вино. Сам военачальник ха-
лифа не знает привязанностей и говорит о себе:

Мне слабости людские незнакомы,
Не ведал никогда родительской любви,
Я не растил детей, не холил женщин, :

Не доверял друзьям и не прощал врагов

[Анис, 1977, с. 294].

Прямой противоположностью подобной мизантропии является
жизненное кредо Хусейна, нежного мужа и брата, любящего отца, чьи
подвиги совершаются во имя семьи (игра) и чьи последние слова адре-
сованы сестре и дочери. Главная оппозиция марсии тем самым прони-
зывает все ценностные уровни: от высших «ислам—неислам», «вечная
жизнь—смерть» до низшего, чисто человеческого «любовь к родным—
отсутствие привязанностей». ^

Поскольку гибель Хусейна призвана наставить в истине сторонников и
открыть глаза сомневающимся, она не может трактоваться как безнадежная
и мрачная трагедия. Это объясняет и дотированную строку из дух

Скорбь по святым, как весна, что расцветает зимой!

Горе общины, лишившейся любимого лидера, окрашено сокровен-
ным чувством надежды и гордостью моральной победы. То, что явлено
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непосвященному как конец и увядание («зима»), в сущности есть начало
и расцвет («весна»). Эта семантическая двуплановость, вероятно, яв-
ляется причиной эмоциональной контаминированности марсии, вызы-
вающей как «вах\»у так и «до!», о чем уже говорилось. Семантическая
дихотомия воплотилась и в эстетической концепции жанра элегии, за-
ставляющей слушателя проливать слезы сострадания и упоения. С точки
зрения социальной психологии это самое точное выражение чувства
массового покаяния, которым сопровождается марсияхвани. Ведь исто-
рически все ритуалы поминовения шахидов, включая марсию, восходят
к движению «раскаявшихся» (ат-таввабуи) жителей Куфы, которые
встретили оставшихся в живых членов «святой семьи» плачем и самоиз-
биением в знак раскаяния в своем отступничестве. Предание говорит,
что на обратном пути в Медину родственники Хусейна уговорили своих
охранников остановиться у Кербалы, где и устроили первое оплакива-
ние на сороковой день после трагических событий. Поминальный плач
над местом гибели имама — науха считается «предком» позднейшей
марсии[Наранг, 1986, с. 12].

Смерть во имя ислама и духовная победа Хусейна обладают не
меньшей абсолютной ценностью для шиитов, чем распятие и воскресе-
ние Спасителя для христиан. Осознание этого духовного идеала делает
Привлекательным постоянное повторение сюжета о событиях в Керба-
ле. Цикличность времени, позволяющая снова и снова переживать ис-
торию, произошедшую в VII в., рождает и определенное мироощуще-
ние, квинтэссенцией которого служит популярное выражение «весь мир
Кербала, круглый год — ашура». Только такая цикличность стала меха-
низмом трансляции шахадыъ шиитской общине, примеры которой мы
постоянно встречаем и в наше время. Одним из «инструментов», «заво-
дящих» этот механизм, является и жанр элегии, все эстетические прин-
ципы которого подчинены задаче прославить шахаду как в высшей сте-
пени позитивное, структурирующее и космообразующее начало, выте-
кающее из основных онтологических законов и их регулирующее.

Как видим, семантическая оппозиция марсии универсальна: она ре-
левантна как для трансцендентного уровня сознания, так и для профан-
ного. «Добро» и «зло» шиитской элегии охватывают широчайший круг
понятий макрокосмического и микрокосмического порядка. Именно
благодаря подобному универсализму марсия обнаруживает не-
истощимые источники суггестии. С течением времени события в Кер-
бале стали трактоваться в отрыве от их историко-религиозного аспекта,
как всякая моральная победа над произволом и насилием.

Поэтические образы марсии: «жара», «пустыня», «жажда», «стре-
ла», «пронзенный бурдюк с водой», «знамя» — образовали тсмы-мазму-
ны других поэтических жанров, в частности газели. Начиная с Мира
Таки Мира и Мирзы Рафи Сауды вплоть до наших дней поэты урду
постоянно обращаются к трагедии Кербалы как к метафоре (шери ис~
тиара) в газели, касыде, назме и даже в современных формах «белого
стиха». «Метафора Кербалы» может означать самый обширный круг
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явлений — от тирании любви до политической тирании, но ее обяза-
тельным контекстом будут обреченный героизм в неравном противо-
стоянии и моральная победа побежденного.

Вот лишь два примера использования «метафоры Кербалы» в газе-
лях двух крупнейших лакхнауских поэтов XIX в., Шейха Имамбахща
Насиха и Хайдара Али Агаша:

Буланд хэйн алам-ах шор-е матам хэ.
Гам-е фирак се гхар мен мере мухаррам хэ.
Поднялись знамена скорби, крики матама.
Мухаррам пришел в мой дом от тоски в разлуке.

(цит. по [Шабихул Хасан, 1974, с. 90]).

В бейте Насиха есть основные образы марсии— «знамена скорби»,
т.е. знамена имама, выносимые на поле боя, «крики матама», т.е. траур-
ное оплакивание. Они же входят в поминальный ритуал мухаррама. Для
Насиха все эти атрибуты религиозного траура ассоциируются ç разлу-
кой с возлюбленной. Принадлежавший к наиболее изощренному и ра*
филированному стилю лакхнауской поэзии, Насих парадоксально трак-
тует оппозицию «захир—батин»: то, что кажется религиозной, благоче-
стивой скорбью, оказывается любовной тоской. Метафора мухаррама,
пришедшего в «отдельно взятый» дом поэта, придает бейту ирониче-
ский подтекст, столь характерный для поэзии «индийского стиля».

Трактовка Атиша значительно традиционнее:

Лала-о-гул хэйн замин пар то фалак пар хэ шафак.
Ранг къя къя хуэ хун-е шахада се панда.
Тюльпан и роза на земле, закат на небесах:
О, сколько красок родилось из крови шахадьА

(цит. по [Абдус Салам, 1977, с. 86]).

В марсии, как и в настоящем эпосе, силы природы «заодно» с геро-
ями: звери и птицы молятся вместе с Хусейном, земля стонет и дрожит
во время боя, небо плачет кровавым дождем, и зловещим багрянцем
окрашивается закат. «Кровавый закат» — непременный устойчивый
образ элегии, который и использует Атиш. Однако для поэта семанти?
ческое кольцо этого бейта строится на уже известной нам оппозиции
«смерть — вечная жизнь». Поэтому кровь мучеников красит мир в ра-
достные тона расцвета и надежды, рождая на земле цветы и придавая
всему сущему яркие краски.

В поэзии XX в. «метафора Кербалы» стала̂  закономерно приобрел
тать политическое звучание. «Кербала» —* это знак национально-осво-
бодительной борьбы Индии против британского колониализма, символ
социальной революции, демократических реформ в тоталитарном Па-
кистане и т.д. Поэтому «Хусейн» олицетворяет собой революционера и
бунтаря, а «Йазид» — британских колонизаторов, международный им?
периализм, диктатора Зия ул-Хакка и многое другое, в зависимости от
политической ориентации поэта.
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Примеров политизации «метафоры Кербалы» может служить га-
зель крупного поэта нашего века Хасрата Мохани (1875—1951):

Даур-с хаятаисга катил-е каза кс бад.
Хэ ибтида хамари тори интсха кс бад.
Катл-е Хусейн асл мен марг-с Йазид хэ.
Ислам зинда хота хэ хар Кербала кс бад.

Жизнь возродится, умрут палачи.
Наше начало — в вашем конце.
Убийство Хусейна на деле — смерть Йазида.
Ислам остается живым после каждой Кербалы.

В двух этих бейтах сконцентрирована сущность главной семанти-
ческой оппозиции Map сии: «кажущееся» и «истинное». Полисемантич-
ность газели как жанра не дает читателю (слушателю) возможность од-
нозначно интерпретировать тему стихов как «традиционную» или «по-
литическую». Лишь только то, что мы знаем о Хасрате, активном деяте-
ле антибританского движения, авторе гражданской лирики, дает ключ к
трактовке цитированных бейтов. Безусловным указателем социальной
окраски бейтов являются и слова «после каждой Кербалы» («хар Кер-
бала кс бад»)у обобщающие уникальную в своем роде трагедию ислам-
ского предания до некой жизненной закономерности.

В стихах младшего современника Хасрата Фирака Горакхпури по-
литическая подоплека «метафоры Кербалы» выражена эксплицитно:

Хун шахид ка тирс аджхэ зеб-с дастан.
Нара-и инкилабхэ матам-с рафтаган махин.

Сегодня кровь мученика украшает твою повесть.
Это лозунг революции, а не скорбь по убитым.

Кровь шахидов всегда ассоциировалась с матамом, и для Фирака это
«явный» (захир) аспект темы. Новое время («сегодня») изменило тра-
диционные представления, и скорбь оказалась лозунгом революции
(батин). Тем не менее предпосылки к этому социологизированному
подходу существовали и в марсии: кровь способна украсить, оживить,
поскольку гибель мучеников сулит будущим поколениям надежду.

Похоже, что для каждого поэта урду XX в. существует своя соб-
ственная «Кербала», но есть и нечто общее для всех: мученичество за
веру — шахада как бы вычленяется из чисто религиозной сферы и пе-
реносится в область политики, социальных отношений и психологии —
в область «посюстороннего». В последние двадцать лет группа паки-
станских поэтов условно «молодого» поколения обратилась к экзистен-
циальному содержанию кербальской трагедии, представляя ее как из-
вечный цикл, где человек поставлен перед выбором: пострадать за идею
или выжить ценой позорного компромисса. Так формируется новая
семантическая оппозиция современного варианта марсии.

т В стихотворении известного поэта Ифтихара Арифа (р. 1943) «Все
едино» («Эк рух») оппозицией гибели мучеников становится «мол-
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чание» («саниата») и «терпение» («сабр»)у качества отнюдь не героиче-
ские:

На берегах ли Евфрата, какой ли иной реки
Одинаковы все полки, одинаковы все мечи.
Свет, попираемый конским копытом,
Свет с реки, заливающий поле брани,
Пугающий свет горящих палаток —
Этот пейзаж одинаков повсюду.
Вслед за тем тишина наступает.
Она поглощает призывы знамен, гром барабанов.
Молчание — голос жалобы, голос протеста.
Речь его не нова, это старая-старая песня.
Ибо во все времена все тот же лик у терпенья.
На берегах ли Евфрата, какой ли иной реки
Одинаковы все полки...

[Ариф, 1983, с. 52].

«Евфрат», «полки», «конские копыта», «горящие палатки», «знаме-
на» — все это слова из арсенала марсии, совершенно однозначно очер-
чивающие тему этого назма. Однако мотив молчаливого терпения, Tiff
хого сопротивления вечному, как мир, насилию совершенно противо-,
речит традиции шиитской элегии. Это мироощущение современного
человека, попавшего в ситуацию выжидания, разрыва между желанием и
действием, разочарования в идеалах, столь характерную для постмодер-
нистского сознания.

Вернемся, однако, к классической марсии урду. Следует отметить,
что герои элегии, реально жившие арабы VII в., ведут себя, как
авадхские аристократы XVIII—XIX вв. Их обращение друг с другом,
одежда, обычаи и речь подчинены требованиям лакхнауского этикета-
такаллуфа. Благодаря такому анахронизму события арабской истории
были максимально приближены к индийской действительности, что
дало аудитории возможность идентифицировать себя с персонажами
предания. Всякий индийский мусульманин, испытывавший преврат-
ности судьбы, мог отождествить свой удел с трагическим жребием
«шаха шахидов», что афористично выразил последний из живущих клас-,
сиков поэзии урду Али Сардар Джафри:

Дарияйс хуи хэ эк бехта хэ,
Джис ке сахил бадалте рахтс хэйн.
Вохи талвар аур вохи мактал.
Сирф катил бадалте рахтс хэйн. ,

Одна течет кровавая река, .;
Лишь берега сменяются. *••'
Одни и те же меч и плаха,
Лишь палачи сменяются.

' Й л

Уже говорилось, что марсия не привлекала внимания европейских ;
исследователей, считающих ее неоригинальной и однообразной по, <
сравнению с касыдой и маснави. Сопоставление с газелью, даже по мне- \
нию индийских исследователей, доказывает «эстетическую примитив-̂
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ность» шиитской элегии [Масих уз-Заман, 1968, с. 165]. Но марсия
немыслима без ритуала, в частности без маджлиса; ее бытование в тра-
диции невозможно вне мастерства марсияхвана, и ни одному ценителю
или знатоку поэзии урду не пришло бы в голову читать сборник марсий
(мираси) с начала до конца, как диван газелей. Каждая элегия была при-
урочена к конкретному дню траура подобно тому, как христианская
литургия использует определенные главы Священного Писания соот-
ветственно церковному календарю. Так, в пятый день мухаррама чита-
ются марсий, посвященные подвигам и гибели старшего сына имама,
Али Акбара. Рецитации шестого дня, вызывающие потоки слез у ауди-
тории, чтят память невинного младенца Али Асгара, убитого в объятиях
отца. В седьмой день марсияхваны поминают юного Касима, незадолго
до смерти вступившего в брак с Сакиной, но не успевшего вкусить
счастья супружества. Марсий восьмого дня рассказывают о героизме
Аббаса, настигнутого вражеской стрелой в момент, когда он нес воду из
Евфрата изнемогавшим от жажды родным. В элегиях девятого мухар-
рама важное место отводится богатырскому коню Хусейна, Зу-л-
Джанаху, разделившему участь своего хозяина, и т.д.

В этом смысле каждая марсияв высшей степени оригинальна и уни-
кальна, как всякий ритуальный текст, в котором эстетические и обрядо-
вые функции представляют единое целое. События предания как бы
постоянно «восуществляются» в настоящем, свидетелями чему стано-
вятся члены общины, и потому вызывают столь живой и эмоциональ-
ный отклик слушателей. В языке урду засвидетельствована эта связь тем,
что заимствованное из арабского слово шахид обозначает и «свиде-
теля», и «мученика».

У марсий и ее персонажей в запасе вечность, которой не страшны
повторы и кажущееся однообразие. Безусловно, шиитская элегия на
урду, самые общие представления о которой мы пытались дать в этой
статье, со временем станет предметом серьезных исследований ученых,
которые увидят в ней не только лежащую на поверхности доктриналь-
ность и проповедь шахадыу но и развитую поэтику, столь значимую для
понимания художественного самосознания индийских мусульман.
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Л.А.Аганина

Символика твердой и жидкой субстанций
в современной непальской поэзии

I

Традиционной основой современной непальской поэзии является
сложная религиозно-философская система, возникшая как результат
взаимодействия различных учений и школ, в частности, появившейся
вначале в Индии и распространившейся затем в Китае, Японии, Тибете
и Непале махаянской ветви буддизма.

Официально религией Гималайского королевства Непал является
индуизм, что закреплено конституцией страны: «Непал — это единст-
венное монархическое и суверенное индуистское государство» [Синх,
с. 70]. Более того, в конституции особо оговаривается, что «во главе
государства не может стоять король, не являющийся адептом индуизма»
[Конституция, с. 17]. К этому можно добавить, что любая коронован-
ная особа из царствующей сейчас династии Шахов считается земным
воплощением одного из главных божеств индуистского пантеона —
Вишну. Однако сказать, что государственной религией страны является
индуизм, — это практически не сказать ничего, поскольку, как извест-
но, индуизм чрезвычайно многослоен в философском и в теистическом
планах. Что же касается его непальского варианта, то, хотя монархи
страны считались аватарами Вишну, значительно большее распростра-
нение по сравнению с вишнуизмом здесь получил шиваизм.

Именно в Непале, недалеко от столицы Катманду, расположен храм
Пашупатинатх, святыня Шивы в облике покровителя всего живого —
Пашупати. Этот храм и поныне является индуистской Меккой — мес-
том паломничества адептов индуизма, проживающих в любой стране
мира. В самом Непале, однако, еще большей популярностью пользуется
Бхайрав — божество, олицетворяющее ярость и разрушительное начало
всемогущего Шивы.

С культом Шивы связан и широко распространенный в Гималай-
ском королевстве шактизм с его почитанием женской энергии — шак-
тиу которая творит мир. Кроме этого, как мы говорили, в Непале суще-
ственную роль играет буддизм. Судя по эпиграфике, он имел широкое
хождение еще в V в. н.э., причем наибольшим влиянием обладала шко-
ла, которая более свободно трактовала первоначальную доктрину и
пропагандировала «широкий путь» достижения нирваны — махаяну.
Позднее под влиянием шактизма в буддизме махаяны возникло новое
течение, баджраяна — своеобразная форма буддийского тантризма,
в котором особенно почитается женское начало и действует своя, от-
личная от ведической, ритуальная практика и магия.

© ЛААганина, 1998
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С шактизмом связан и своеобразный непальский культ живой боги-
ни-девственницы Кумари. В облике Кумари почитают покровительницу
центральной непальской долины — богиню Таледжу (она же священная
мать-Деви), которую, как рассказывает легенда, обидел последний рад-
жа неварской династии Малла, за что и был наказан потерей трона.

Ко всему этому следует добавить, что на базе той или иной религи-
озно-философской школы время от времени возникали различные сек-
ты, вроде более ранней секты натхов или появившейся в XVIII в. секты
сайтов «джосмани». Признавая в качестве пути освобождения от оков
бытия путь поклонения божеству— бхакти^ сайты настаивали на рав-
ном праве всех обращаться к богу, что приводило в конечном счете к
отрицанию кастового неравенства. О степени влияния секты джосмани
говорит тот факт, что членом этой секты был король Рамбахадур —
внук основателя династии Шахов, при правлении которого учение
джосмани получило государственный статус.

Наконец, еще один важный момент. Все эти многочисленные на-
правления и течения достаточно мирно сосуществуют и в нынешнем
Непале. Более того, они взаимопроникают друг в друга, поэтому мно-
гие божества и святыни равно почитаются адептами буддизма и индуиз*
ма. Святой Матсьендранатх, например, один из 84 легендарных натхов;'
почитаемый неварами-индусами, считается буддистами манифестацией
боддхисатгвы Авалокитешвары, в буддийский пантеон входят многочис- *
ленные Бхайравы (по мнению известного исследователя Непала Силь-]

вена Леви, число различных вариантов этого бога ужаса достигает пяти •
миллионов) и т.д. п

Таким образом, современное религиозное пространство Непала'
очень обширно. Многочисленные верования, святыни, божества, их1

культы, связанные с ними ритуалы, символика — все это неисчерпаемы^
источник ассоциаций для современной поэзии и изобразительного щ}
кусства, неизменно тяготеющих к традиции. Один характерный пример:"
символом «шакти» — животворящей энергии в шактизме считается1

«йонн»— матка, «резервуар для всего сущего». В период творений
мира — «марга» она распространяет из себя все многообразие мировых1

форм, а в период «свертывания» мира, «пралайя» — поглощает их iïf
следовательно, уничтожает. Именно этот символ стал ключевым у не-
пальских поэтов представительной модернистской группы «Ральфы>И
(60-е годы XX в.), стремящихся передать идею тождества бытия небы^
тию. Именно йони> производящая на свет «небытие», становится длаэ

них отправным пунктом символического ряда, связанного общей семан-;

такой «нерождения», «недоношенной жизни», «выкидыша». ' а

Характерно, однако, что сущностные ассоциативные связи соврё
менной непальской поэзии, определяющие в конечном счете семантику
ее образной системы, гораздо больше относятся к традиционным фило-*
софским представлениям, которые изначально утверждают недуальнук/
модель мира. В Непале и поньше непререкаем авторитет адвайты ведаШ*
ты Шанкары с ее онтологической концепцией единства бытия, признак
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нисм божественной сущности — брахмана — единой и всепроникаки
щей реальностью и иллюзорности видимой множественности мира.
Сюда же примыкает и махаянская ветвь буддийской философии, кото-
рая придерживается по существу аналогичных взглядов на недвойствен-
ную природу мира, полностью отрицая реальность «проявленного бы-
тия».

Не менее значим и принцип амбивалентности сущего, ощутимый в
трактовке отдельных божественных сил. В Непале, как и в Индии, счи-
тают, что женская творческая энергия шакти также заключает в себе два
противоположных начала, сменяющих друг друга* и это является зало-
гом гармоничного развития вселенной.

Особенно наглядно это видно на примере персонифицированной
ипостаси шактиу почитаемой как «великая матерь верующих», — Деви.
Поскольку, как мы отмечали выше, шакти созидает в период творения
мира и уничтожает созданное ею в период свертывания мира, ей свой-
ственна бинарная функция: дарования жизни и обречения на смерть.
Соответственно Деви выступает в параллельных, противоположных по
своей сущности мифологических ликах:

Дурга — Ума
Кали — Гаури
Шьяма — Парвати,

где первые компоненты олицетворяют уничтожение — смерть, а вторые
созидание — жизнь.

Оппозиционность, противопоставленность двух начал характеризует
и сущность живой богини-девственницы Кумари, непальский культ ко-
торой достаточно уникален, хотя имеет и известные аналоги в других
мифологических системах индийского ареала.

Непальская Кумари обладает благодаря своей девственности нерас-
траченной могучей созидательной энергией, почему и может выступать
в роли покровительницы и защитницы жителей непальской долины.
Вместе с тем она и грозное, мстительное начало, несущее идею смерти
и уничтожения. Не случайно нынешние правители из династии Шахов,
памятуя о страшной участи, постигшей их предшественников — Малла,
поклоняются живой богине, которая во время праздника Индраджатра
ставит королю на лоб благословенную красную тику.

Любопытно, что в тамильской мифологии есть своя божественная
девственница с таким же именем Кумари-Дева, которое является одним
из имен местной богини Коттравей — властительницы района палей —
мифопоэтической зоны, символизирующей опасность, страдания,
смерть и в этой ипостаси совпадающей с образом Кали-Дурги общеин-
дийского пантеона. Вместе с тем, поскольку, согласно древнетамиль-
ским воззрениям, «девственность есть высшая степень концентрации
сакральной энергии — могучая потенция созидания и разрушения»,
Кохгравей производит на свет бога Муругана, связанного «с возрожде-
нием производительных сил природы, со свежей растительностью, с
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лесом, полным цветочных ароматов... воплощающего собой энергию
жизни» [Дубянский, с. 31—33].

Список подобных примеров можно продолжить, ибо представление
о неразделимости, взаимопроникновении противоположных начал,
амбивалентности явлений скорее правило, нежели исключение, для
мифопоэтического мышления народов Индии и Непала1. Однако по-
добные взгляды вовсе не препятствовали поэтической мысли использо-
вать бинарность как принцип противопоставления онтологически соот-
ветствующих друг другу понятий.

Более того, бинарные оппозиции, несомненно, несут идею аксиоло-
гического противопоставления и благодаря этому становятся опорными
структурными рядами поэтического текста.

Попробуем показать это на примере современной поэзии, которая
в силу особенностей исторического развития страны обретает статус
современной, т.е. освободившейся от норм средневекового мышления,
лишь в 30—40-е годы нашего столетия. Именно в это время в результа-
те знакомства с европейской культурой, стимулирующей также обраще-
ние к собственным фольклорным истокам, эта литература проникается
идеями автономии личности, самоценности ее земного существования,
подвергает сомнению примат интуитивного, мистического познания,
корректирует традицию в плане ее мировоззренческих, этических уста-
новок, критически пересматривает, а то и вовсе отвергает систему нор-
мативной поэтики.

Все сказанное выше не означает, однако, разрыва с религиозно-
философской традицией. Анализ показывает, что современная литера-
тура во всем многообразии течений остается верна своей исторической
памяти, но благодаря контактам с европейской культурой, базирую-,
щейся на иных онтологических и гносеологических ценностях, эта тра-
диция обретает новые, подчас весьма неожиданные повороты, что не-
посредственно сказывается на образной системе, ее семантических
сдвигах.

Рассмотрим два наиболее репрезентативных направления современ-
ной поэзии Непала: а

1) своеобразный романтический ее вариант, представленный преж-,
де всего выдающимся поэтом Лакшмипрасадом Девкотой, который,
обратившись к опыту английских романтиков непосредственно, а также
познавая их поэтические установки через индийских чхаявадистов и
Тагора, пришел в философском плане к утверждению самоценности и
неповторимости личности, значимости ее действий (среди которых
главными считаются самосовершенствование и «служение», приводящие

1 Непальцы имеют все основания считать Веды, Упанишады, а также творения древ-
неиндийской эпической мысли — «Махабхарату», «Рамаяну» и пураны, являющиеся
основными источниками мифологических представлений, своим классическим наследи-
ем, поскольку в целом эти памятники отражают раннюю нерасчлененность культур'
обширного ареала, а впоследствии многие из них, в частности знаменитые древнеиндий-
ские эпопеи, нивелировали эти культуры в своей многослойной структуре.
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к достижению высоких идеалов), а в эстетическом — к осознанию пра-
ва художника на индивидуальное видение и выражение.

Главным наставником провозглашалась природа (Девкота говорил,
что он учился по краснолепестковой книге розы). Являя бесконечное
многообразие форм, природа учила избегать повторений. Она никогда
не останавливалась в процессе обновления и этим давала понять, что
красоту нужно схватывать и передавать не в статике, а в движении, за-
быв об ограничениях строгого канона, повинуясь лишь своему, сугубо
индивидуальному эмоциональному ощущению.

2) «Новую поэзию» — сложный поэтический конгломерат, при-
шедший на смену непальскому романтизму. Новые поэты уже иного,
чем Девкота, поколения относятся к идее служения, самоотдачи с из-
рядной долей скепсиса. Личность для многих из них теряет свою само-
ценность и, более того, подлинность, поэтому бытие становится для них
небытием, соответственно жизнь — прекращенной жизнью, выкиды-
шем.

Поэтическая реакция «новых» на подобную ситуацию, когда жизнь
в лучшем случае — выживание, имеет широкий диапазон: от абсолюти-
зации зла до провозглашения действия, движения, стремления к измене-
ниям главными критериями подлинного человеческого существования.

Художественная система «новой поэзии» построена на принципи-
ально ином типе взаимосвязей человека с природой. Собственно, рас-
торжение единства этих двух начал является главным принципом, кото-
рый обусловливает изменения данной системы на всех уровнях. Появ-
ляется установка на новые источники поэтических ассоциаций: повсе-
дневное бытие в его предметности, мир научного техницизма с его реа-
лиями; наблюдается повсеместное приземление прежде высокого уров-
ня образности посредством шокирующих прозаизмов, стремление к
эпатажу читателя и т.п.

Между тем все это не мешает природе и ныне быть активным участ-
ником поэтического процесса. Правда, теперь природные образы пере-
дают, преимущественно, не естественное, слиянное с природой бытие, а
существование городское или становятся элементами, формирующими
негативную эстетику, когда прекрасный лик природы предстает в наро-
чито искаженном, обезображенном виде.

Многоаспектное исследование современной поэзии Непала показа-
ло, что при всех отличиях романтической и «новой» поэтической си-
стем, во всей сложности их ассоциативных, образных связей, семанти-
ческие поля символов, используемых практически всеми поэтами, обра-
зуются вокруг одного из двух элементов довольно ограниченного числа
бинарных оппозиций, в основе которых, что чрезвычайно важно, лежит
представление о положительном и отрицательном началах. Не случайно
поэтому, одной из наиболее емких, наделенных обобщающим значени-
ем, является оппозиция «истина — ложь». С нее мы и начнем перечис-
ление:
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суть
свобода
безмерное пространство

человеческая открытость,
альтруизм

беспредельность во времени
вечность, непрерывное

течение времени
непрерывное движение
постоянство состояния

жидкая субстанция
наполненность
свет
целое

ложь
форма
связанность, вынужденность
ограниченное, замкнутое

пространство
человеческая закрытость,

эгоизм
ограниченное время, миг
временная дискретность,

расчлененное время
остановившееся движение
изменяемость состояния

(колебания, сомнения)
твердая субстанция
пустота
тьма
часть

Отметим сразу же, что было бы большой натяжкой выискивать в
этом перечне главные и второстепенные семантические оппозиции
содержательного плана, ибо все они в известной степени синонимичны
друг другу, являясь различными аспектами самого емкого противопо-
ставления «истина — ложь». Хотя на первый взгляд можно было бы
предположить, что данная система базируется на вполне реальных
признаках, характеризующих пространство, время и даже физическую
сущность вещей и явлений, все компоненты этих опорных конструкций
структуры поэтического текста достаточно абстрактны. Это объясняет-
ся прочными связями даже самой современной поэзии Непала с тради-
ционной религиозно-философской мыслью, с исконными взглядами на
мироздание, цель и предназначение человеческого бытия, характер цен-
ностей.

В поэтических текстах элементы приведенных выше опорных рядов
реализуются либо как изначальные абстрактные понятия: суть — ф о р -
ма, наполненность — пустота и т.д., либо как их образная конкретиза-
ция, причем количество образов в различных семантических полях
весьма ограничено.

Соотнесенность данных бинарных оппозиций с традиционными ре-
лигйозно-философскими воззрениями определила и изначальную ли-
нию водораздела между левым вертикальным рялрм понятий, распола-
гающихся под обобщающим определением «истина, истинный», и пра-
вым рядом, расшифровывающим понятие «ложь, ложный». Нетрудно
заметить, что это водораздел между трансцендентной и эмпирической
сферами2.

2 В этом отношении можно отмстить полное совпадение с древнеславянской систе-
мой, где все многочисленные противопоставления, базирующиеся на цветовых, локаль-
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Однако в приложении к современной непальской поэзии подобное
абсолютное противопоставление теряет свой смысл. Понятия «истина»
и «ложь» все более прочно обосновываются в земной жизни, отражая
идею об истинном и ложном величии человека, о значении интроверт-
ности и экстравертности его действий для социальных сдвигов или про-
сто для определения меры его личностной состоятельности.

Тем не менее дешифровка общего символического кода возможна
только при учете традиционной философской трактовки категорий,
выступающих в качестве компонентов опорных рядов, и их взаимообус-
ловленности. В частности, противопоставление «жидкое — твердое»
проясняется только в контексте семантических связей, характерных для
таких пар, как «часть — целое», «движение — статика», «пустота — на-
полненность».

Выбор в качестве объекта исследования бинарной оппозиции «жид-
кая — твердая субстанции» отнюдь не случаен, поскольку для ее компо-
нентов характерны достаточно обширные семантические поля, в кото-
рых возникает сравнительно большое количество конкретных образов.
Анализ последних позволяет добавить кое-что новое в аналогичные
противопоставления других культурных традиций, возникших на иной
мифологической почве, и тем самым, с одной стороны, подтвердить
универсальность, типологичность явлений, а с другой — выявить их
локальную специфику.

Когда идет речь о жидкой субстанции, прежде всего имеется в виду,
конечно, вода, влага. Посмотрим, каковы обобщенные данные об этом
понятии, основанные на фактах различных мифологических систем.
Как пишет С.Аверинцев:

«В самых различных мифологиях вода — первоначало, исходное
состояние всего сущего, эквивалент первобытного хаоса: ср. встречаю-
щийся в большинстве мифологий мотив подьятия мира (земли) со дна
первичного океана <.. .>

Вода — это среда, агент и принцип всеобщего зачатия и порожде-
ния. Но зачатие требует как женского, так и мужского начала; отсюда
два аспекта мифологемы воды» [Мифы, с. 240].

Выступая как аналог материнского чрева, вода может отождест-
вляться с землей или другим воплощением женского начала. Вместе с
тем вода выступает и как оплодотворяющее мужское семя, дающее зем-
ле способность рожать. С другой стороны, вода как влага вообще вы-
ступает «эквивалентом всех жизненных „соков" человека — не только
тех, которые имеют отношение к сфере пола и материнства, но прежде
всего крови» <...> «В то же время водная бездна или олицетворяющее

ных, пространственно- географических и других признаках, со специфически ритуальной
точки зрения входят в более общее противопоставление «сакральный — мирской»
'[Иванов, Топоров, 1965, с. 180]. Характерно, что К-Леви-Строс в своих исследованиях
также неоднократно обобщает систему прочих многочисленных оппозиций противопо-
ставлением «сакральный — профанный».

183



эту бездну чудище — олицетворение опасности или метафора смерти
(...водяной, русалки и т.п.)» <...>

«Соединение в мифологии воды мотивов рождения и плодородия с
мотивами смерти находит отражение во встречающемся во многих ми-
фологиях различении живой и мертвой воды, животворящей небесной
воды и нижней земной, соленой воды, непригодной ни для питья, ни
для орошения...» [там же].

Все эти положения в той или иной степени характерны и для не-
пальской мифологии (мы имеем в виду комплекс мифологий разных
народностей, населяющих эту страну). Об этом говорят и фольклор-
ные источники, и актуальные и в наши дни обычаи и ритуальная прак-
тика, и, наконец, та самая современная поэзия, которая при первом
чтении поражает своим соответствием мировому поэтическому аван-
гарду.

В частности, в Непале, как и в Индии, бытует космогонический
миф, согласно которому на заре мироздания повсюду были воды Миро-
вого океана. Когда же созидатель Брахма сотворил первое живое су-
щество, вокруг не оказалось ни клочка суши, куда можно было бы по-
местить его. И тогда из ноздри Брахмана появился маленький белый
кабан Вараха. Вначале кабанчик был всего с большой палец, но он тут
же начал расти и вскоре достиг размеров огромной горы. Тогда Ва-
раха с громким криком нырнул в глубокую воду, а когда он снова
появился на поверхности, на клыке у него была земля, поднятая со
дна Мирового океана. С этого момента начался новый период суще-
ствования мира, который своим появлением обязан белому кабану,
почему и называется он «швет-вараха-кальпа», т.е. «космический пе-
риод белого кабана».

Этот миф в том или ином варианте бытует и у различных этносов в
Индии. Однако только в Непале можно встретить его реальное вопло-
щение. На севере страны, в долине Покхара, расположенной на грани-
це с Тибетом, есть горное озеро, в центре которого находится неболь-
шой островок, образовавшийся из той самой, поднятой со дня океана,
плодородной почвы, которую непальцы почитают как богиню земли —
Притхвимата. Не случайно построенный на острове небольшой храм
посвящен Варахе, поскольку он совершил этот подвиг и освободил
Притхвимата из водяного плена.

Проекция общеиндийского мифа на непальскую реальность имеет
место и тогда, когда речь идет о появлении плодородной земли в ре-
зультате осушения горных озер. В Ригведе говорится о том, что царь
богов Индра, убив дракона Вритру, с которым связаны атрибуты мол-
нии и грома, рассек горы и пустил струиться семь рек. х

По очевидной аналогии с этим действом Индры отличающийся не-
земной силой непальский святой Манджушри дал жизнь центральной
долине Катманду, разрубив мечом гору и спустив воды озера, которое
затопляло земли, где впоследствии были возведены три самых крупных
города страны.
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Пожалуй, именно в подобных непальских мифах особенно ясно
проявляется двоичное противопоставление:

земля — земная вода,

где первый компонент наделен положительным смыслом, а второй со-
ответственно отрицательным, поскольку он не связан с прагматически-
ми целями человека. Это противопоставление реализуется в длинной
цепочке образов:

земля — плодородная почва, поле, то, что способно дать жизнь,
способность порождать, рождение, дарование жизни, жизнь;

земная вода — неподвижность, непрозрачность, таящая опасность
глубинность, застойность, гниение, сокрытие того, что способно даро-
вать жизнь, убиение жизни, смертоносность.

Подобной непальской «земной воде» как нечистому, неживотвор-
ному началу соответствует древнеславянское «болото» и близкая ему
своими характеристиками черная морская бездонная пучина, которая
противопоставлялась, по всей видимости, обозримому синему открыто-
му морскому пространству. Не случайно существует мнение, что
«выбор одного из индоевропейских названий водного пространства для
обозначения моря в положительном смысле, по-видимому, сопровож-
дается развитием значений первоначального западно-индоевропейского
названия моря, переосмысленного как название стоячих вод, болота»
[Иванов, Топоров, 1965, с. 114].

В славянской фольклорной традиции «болото» как средоточие за-
стойной, гнилой воды противопоставляется ритуально чистой или про-
точной воде. Это абсолютно естественное противопоставление инте-
ресно не само по себе, а своей синонимичностью основной оппозиции:

доля, жизнь — недоля, смерть [Иванов, Топоров, 1965, с. 156].
Для непальской традиции это противопоставление также актуально,

что сказалось и на семантике образности «новой поэзии», однако по-
следняя прибегает в основном к первому, наделенному положительным
значением компоненту, широко используя разветвленную символику
чистой водяной глади, воды проточной, наполняющей жизненной
силой.

Приведем несколько примеров, и первый из них — лирическое сти-
хотворение талантливого мэтра «новой поэзии» Шерчана Бхупи.

Я получил
Голубое приглашение
Твоей кожи
И, облачные плавки
Повесив на линии горизонта,
Бросился в твою воду
И нырнул в глубины твои,
Необъятные, как небо.
Ты растворила меня
Всего в себе,
Отбросив туманы,
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Поднявшись волной,
Чистое прозрачное озеро.
Как радостно смеется теперь
В твоих объятьях
Мое избавленное от жара
Солнце...

[Шерчан Бх., с. 42]

Вся символика здесь абсолютно прозрачна: благость ничем не за-
мутненной голубой прохладной воды — свежесть истинного глубокого
чувства. Именно она способна избавить от иссушающего жара солн-
ца— неутоленной страсти и тем самым даровать пок<ж и гармонию
душевным и физическим ощущениям, душе и телу, самому человеческо-
му существованию.

Налицо и очевидная связь символа, к которым прибегает автор, с
эротической метафорикой воды. Последняя выступает здесь как «ана-
лог материнского лона и чрева», которая в «священном браке с небом»,
отбросив девическую стыдливость, со всем пылом страсти принимает в
себя оплодотворяющее семя — залог продолжения жизни.

Не случайна поэтому здесь и метафора «отброшенные туманы», ибо
«туман», «завеса», «пелена» символизируют в современной поэзии Не-
пала и Индии (этот символ, в частности, широко используется Р.Таго-
ром и является ключевым в его пьесе «Красные олеандры»») препят-
ствия, помехи, мешающие человеку познать естество, истину.

А вот как интерпретирует образ «голубого озера» лидер непальской
модернистской поэзии «третьего измерения» Ишвар Баллабх.

Наклеив раскрытую ночь по всему небу,
Зацепив пальцем за центр,
Из своего голубого озера
Смотрю на него,
Оборвав лепестки на цветке гуране,
Разбив до крови луч об асфальтированную дорогу.
Окружность то сжимается,
То увеличивается.
Собрав воду небесной Ранги,
Собрав все кости
В своих глазах,
Там, где стою,
Собственный центр построю.

[Баллабх, 1974, с. 87]

Несмотря на крайнюю зашифрованное^ ajroro стихотворения, на-
званного «Шаг сегодняшний — продвижение вчерашнее» (т.е. призван-
ного донести идею бессмысленности движения вперед, прогресса), из
него можно понять, что «голубое озеро», как и «влага небесной Ганга»,
наделено автором положительным значением, хотя сам он в этой аб-
сурдной действительности, где безрассудно обрывают лепестки у цветка
гуране (рододендрон — символ Непала) и разбивают до крови луч (свет
истины, истинного знания) об асфальт (символ искусственности, про-
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тивника естества, безжизненности), не верит в реальность контакта с
окружающим и считает единственно возможным интровертный путь
существования, сохранение своего знания благого пути лично для себя.

Особенно репрезентативен в современной непальской поэзии сим-
вол двигающейся воды и противопоставленный ему символ остановлен-
ного течения. Они используются как романтиками, так и «новыми».
Однако если романтическая поэзия прибегает в основном к символике
непрерывно движущейся воды (развитие жизни), то «новые поэты» экс-
плуатируют второй символ, наделенный крайне отрицательным смыс-
лом, ибо прекращение движения воды знаменует прекращение жизнен-
ного процесса.

Девкота, которому очень близок традиционный ассоциативный ряд
«жизнь — движение»3, способствующий поэтическому восприятию
жизненного процесса как круговорота воды, течения рек, насыщения
дождевой влагой, вкладывал в слово «течение» самый широкий смысл,
передавая им вообще процесс изменения, обновления (правда, только в
применении к природной сфере). В его стихотворении «Весна», напри-
мер, символ «течение» настолько всеобъемлющ, что включает все мно-
гообразие весеннего обновления природы.

Пришла весна, разбрасывая многоцветье красок.
Запела в свежей листве
Двусложную песнь кукушка.
Сладкое таинство леса.
Купается бабочка в рождающихся волнах
Непревзойденного искусства.
Какое исполненное красоты,
Прохладное течение!

[Девкота, с. 33]

«Текущая река», как и «голубое озеро», посылающее «голубое при-
глашение своей кожи», часто ассоциируется во всей современной не-
пальской поэзии с образом возлюбленной. Причем диапазон чувств,
которые испытывает влюбленный, достаточно широк: от страстного
порыва и Меланхолической грусти до глубокого раскаяния в своей не-
верности. Последний мотив особенно актуален, так как возникает он
обычно, когда «текущая река — возлюбленная» олицетворяет родину, а
покинутая любимая — покинутый родной край. Эта тема новобранца
«лахорс» всегда была животрепещущей для Непала, поставлявшего в
Великобританию и ее колонии, а позднее в страны Британского содру-

3 Это представление формируется еще в рамках различных религиозно-фило-
софских учений древности. Достаточно сослаться на классическую доктрину санкхьи,
которая рассматривает пракрит (природное начало) как потенцию бесконечного мно-
гообразия мировых явлений и сил. Это выражается и в термине-эквиваленте пракрит—
«авьякга» («непроявленное»). Таким образом, в пракрит не проявлен, т.е. скрыт весь
мир — вьякга («проявленное») [Санкхья-карика 15—16, 56 и др.] (samkhya-karikä).
Иными словами, жизнь есть движение, бесконечный процесс проявления созидательной
потенции пракрит* бесконечном многообразии форм.
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жества идеальных солдат-гуркхов. Не потеряла она своей остроты и в
наши дни, когда молодые непальцы поставлены перед выбором: влачить
нищенское существование на родине или покидать ее ради заработка,
цена которого порой — человеческая жизнь.

Так возникает еще один ассоциативный ряд (который является лишь
семантической детализацией более общего ряда «текущая вода — жизнь»):

Текущая река — возлюбленная — родина — жизнь. Отчуждение от
текущей воды — вынужденное расставание с возлюбленной — потеря
родины — потеря жизни.

Как правило, ткань стихов, несущих подобную идею (она может
проясняться дополнительными символами, в частности — символикой
разбитого зеркала), насыщена именами героев известных мифов, ло-
кальной топонимикой, что призвано привязать текст географически,
придать ему большую реальность и достоверность.

Проиллюстрируем это стихотворением талантливого «нового» по-
эта молодого поколения Динеша Адхикари, созданным им в 80-е годы и
названным «Весть раскаяния волнам Ликху».

Спрыгнув с гор,
Пробиваясь в камнях,
Как будто достав билет
На спектакль,
Ты спешишь
На встречу со мной.
Вот прошла уже озеро Джата,
Добралась до устья Сирисе.
Прости меня, моя Ликху,
Что, сомкнувшись с тобой в объятье,
Не смог нашептывать тебе нежно,
Гладить и целовать твои волны,
Не смог ни разу вызвать твоей улыбки,
А ты готова в платок,
Где хранишь свои радости,
Собирать мои слезы.
Покинув родные места, •%
Ты спешишь мне навстречу. ,
Я же, бросив пайса в твое лоно,
Пошел прочь.
Прости меня, Ликху,
Не смог я прыгнуть в тебя
С берега Ратмат,
Дразня Махадева, гордого
Бесконечно любящей Сатидеви,
Плыть в потоке ~*
На твоей бесконечно чистой груди.
Люби меня как своего, Ликху,
Хотя я за девятью хребтами,
За девятью реками
И утром, и вечером,
И днем, и ночью
В разбитом зеркале
Стремлюсь увидеть судьбу.
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Люби меня как своего, Ликху,
Как лебедей, что в лунном свете
Несут на крыльях твое серебро.
Хоть за твои печали
Я в ответе,

Люби меня как своего, Ликху!

[Дцхикари, с. 156]

Как мы отмечали, для «новых поэтов» течение, символизирующее
процесс развития, обновления, также обладало положительным смыс-
лом. Однако поскольку нынешнее человеческое бытие представляется
им часто как «социальное небытие», жизненное нефункционирование,
для их поэзии более характерны образы, несущие идею остановленного
движения воды или «видимости течения», которая сама по себе абсурд-
на и поэтому адекватно передает ощущение абсурдности жизни, бес-
смысленности каких бы то ни было действий человека.

... Краткость моего достижения
Всего лишь скользнувший поцелуй
Выхваченный у облапанной девки
Бессмыслица
Пока вынашивают под сердцем его сына
Погружение лишь в каждый миг
Видимость конца у реки
Не имеющей течения
Описание глубины
Тем кто держит поток на ладони.

[Баллабх, 1974, с. 52]

Символике этих строк поэмы Ишвара Баллабха, уже само название
которой — «Пусть распускаются, пусть не распускаются цветы огня»
говорит о потерянности поэта, его отстраненности от того, что проис-
ходит вокруг, поскольку он убежден в своем бессилии что-либо изме-
нить в себе и окружающих, полностью соответствуют символы поэмы
«Человек с протянутой рукой», принадлежащей перу второго лидера
той же поэтической группы «Третье измерение» Байраги Каинла. Од-
нако температура этих произведений, определяемая степенью эмоцио-
нального напряжения автора, различна.

Хоть я себя отправляю на битву
Внутри скрыта дилемма
Бросить ли в пролив мощного пламени
Тошнотворные параллели мерзостей
На карте жизни
А затем туда же
И вызывающую ярость
Серость бессилия
В глазах этого человека
Протягивающего руки
В море глаз этой юной беспомощности
Ледяное прикосновение этих глаз
Прячет в ладонь реку Нил
И засекает время в глыбе несуществования.

[Адхуник, с. 322]
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Итак, холодная индифферентность Ишвара Баллабха и горячечные,
мучительные попытки Байраги решить проблему цели человеческого, и
в первую очередь своего собственного существования. Как видим, ав-
торская позиция нисколько не влияет на выбор символов. Наоборот,
внутренний жар строк Байраги не мешает ему воспользоваться еще од-
ним, достаточно распространенным «холодным» символом: прекраще-
ние движения воды, скованной льдом.

Если «течение — жизнь», «остановка течения — социальное небы-<
тие», то по логике вещей «бурное течение, поток» — это очень высокая
степень активности социального бытия, а в условиях существования в
рамках враждебной, неприемлемой действительности—«бунт». Эта
логика находит полное подтверждение в поэтической практике «новых»
поэтов самых разных направлений. Вот как это выглядит у Ядава Кхаре-
ла, оповестившего о своем кредо поэтической строкой «Кто ищет пуг;

тей, далеких от ударов и контрударов, тому бессмысленно искать смысл
жизни» [Кхарел, 1975, с. 8].

Сегодня яростные течения, водовороты
Разбивают скалы, ограничивающие море.
Сегодня люди в ярости на свое бессилие
Поднимаются по всей земле вопросительными знаками.

[Кхарел, 1972, с. 16]

Да и Байраги уже не в силах сдерживать себя, громко кричит о сво-
ем желании увидеть разрушительную силу потока. Это прекрасно иллю-
стрирует отрывок из его поэмы «Праздник танца сабат» (Байраги имеет
в виду шабаш), который он объясняет как бешеный ритуальный танец,
его участницы, девственницы, просили у бога Диониса оплодотворения.'

Первая, оргиастическая, часть поэмы построена как имигация Bcié
убыстряющегося темпа танца, переходящего в вакханалию.

Там...там...там
Плоть погружается в плоть,
Глубже в крепнущее объятье.
Я очищу юность в твоей мужской силе,
Преподнося цветок кустарника,
Пропитаю собой все поле.
Расстелив землю по всему полю комнаты,
Слизываю синдур со лба и губ,
Облизываюсь языком сатира —
Прими, прими!
Ах, пусть лопаются почки,
Пусть с грохотом обрушиваются потоки Багмати4 и
Из всех расщелин земли,
Разорвав плеву пустоты,
Пусть ворвется существование,
Аминь!

[Адхуник, с. 315]

4 Багмати — священная река Непала.
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К сожалению, ограниченные рамками данной статьи мы не имеем
возможности полностью дешифровать этот символически очень насы-
щенный отрывок. Обратим внимание только на образ пустоты, который
имеет принципиальное значение для нашей темы, поскольку является
компонентом семантической оппозиции «наполненность — пустота»,
тесно связанной с двоичным противопоставлением «жидкая — твердая
субстанции».

Восприятие «наполненности» как положительной категории, не-
сомненно, связано с религиозно-философской традицией.

Высшее божественное начало — Брахман испокон веков олицетво-
рял идею вечности, неизменяемости, наполненности. Считалось, что
эмблема Высокого духа — буквенное сочетание Ом(Аум), выражающее
различные слои сущего и отождествляемое с тремя ведами и троебо-
жием — Тримурти (поэтому медитативное его произношение уже в
раннем индуизме могло заменять рецитацию вед), является символом
полноты. Вот как Ом в качестве полноты бытия описывается в «Ман-
дукье-упанишаде»: «Аум! Этот звук — все это. Вот его разъяснение:
Прошедшее, настоящее, будущее — все это и есть звук Аум. И то про-
чее, что за пределами трех времен, — тоже звук Аум. Ибо все это —
Брахман» (Мандукья-уп. 12) [Упанишады, с. 201].

Но это еще не все. «Наполненность» воспринимается как позитив-
ное начало, поскольку Бог, Высшая душа, создает мир из собственного
бытия, наполняя все живое своей сутью, жизненной силой, «соком»,
живительной влагой.

Эта божественная суть воспринимается также как любовь. Лакшми-
прасад Девкота, кумиром которого был великий бенгальский поэт и
мыслитель Р.Тагор, полностью разделял взгляд последнего на механизм
создания индивидуальной души — атмана: «Наша индивидуальная душа
отделилась от Высшей души не вследствие отчуждения, а от полноты
любви» [Тагор, с. 159].

Непальскому поэту были поэтому близки и представления Тагора о
двух уровнях человечности. Один — уровень абсолюта, который кон-
центрирует в себе вселенскую любовь (и творит мир переполняющей
его любовью), другой — уровень человека, который должен своим от-
ношением к людям выявить любовь вечную, заложенную в нем изна-
чально. Соответственно любовь, сострадание в идеале должны были
переполнять чашу — сердце каждого человека и изливаться благодат-
ным потоком, наполняя сердца и души других. Неудивительно поэтому,
що и само сердце переводится метафорой в категорию «текущего», в
результате чего возникает образ «растаявшего сердца», в котором себя-
любие, корысть, ожесточение целиком уступили место любви, сочув-
ствию, альтруизму.

Надо думать, что именно подобное восприятие процесса божест-
венного творения мира привело к широкому употреблению в ориенти-
рованной на индуизм разноязыкой поэзии Индии и Непала метафор-
символов, так или иначе связанных с благодатной живительной влагой,
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текущей, наполняющей, глаголов «наполнять» и «пить, впитывать».
Отсюда такие частые в стихах романтика Девкоты образы, как «лиана
сердца, пьющая красоту — сок древа жизни»; «земля сердца, жаждущая
влаги муссона жизни» и т.п.

Синонимом жизненной силы, любви становится, как видим, и кра-
сота. Показательно, что она воспринимается не как нечто характери-
зующее внешность, а как сугубо внутреннее качество, которому также
присущи свойства: течь, вливаться, наполнять. Поэтому и обретают
право на существование следующие строки Девкоты: «День за днем
человек выпивал улыбку вечера. День за днем опрокидывал он пьяня-
щую чашу. И это давало ему стимул жить. День за днем, день за днем»
[Пандей, с. 56] .

Приобщать к божественной сути — любви — красоте входило и в
функции поэта, который в манифестациях Божественного начала видел
выражение самого высокого, достойного подражания альтруизма и
мыслил себя, более чем кто-либо другой, участником процесса твор-
чества жизни, человеческой души. Его поэтическое слово, несущее
идею альтруизма, истину о «служении» людям, само становится раста-
явшим, текучим. Так появляется метафора «жидкая, текучая поэзия»,
эстетически противопоставленная «твердой прозе», которая, по мне-
нию Девкоты, имеет дело главным образом с событиями эмпирического
бытия5. Не случайно свою функцию поэт сравнивает с функцией са-
довника:

Разбрасывая семена, взращиваю цветы,
Увлажняя их каплями растаявшего сердца.
Заполняю пространство удивительными красками,
Сладостную мелодию сада мечты
Наполняю льющимися звуками...

Впитывая сок слез,
Улыбаются прелестные цветы поэзии.

[Девкота, с. 21]

Отдавая дань образу наполненности, непальские поэты-романтики,1

обращенные к поискам идеала, почти никогда не употребляли другой
компонент этой оппозиции — «пустоту». Зато это с успехом сделали
поэты модернистской ориентации, получив импульс в виде образа
«полых людей» Т.С.Элиота и перетолковав в этом духе традиционную
идею главы буддийской школы мадхьямиков Нагарджуны.

Последний считал материю, равно как и воспринимающее ее «Я»,
нереальной, иллюзорной. Вещный и духовный-мир — не что иное, как
пустота, нуль, шунья. И лишь незнание истины (авидья) заставляет пола^
гать существующими вещи, которые на самом деле не существуют.

5 Компоненты данной оппозиции в известном смысле аналогичны используемым за-
падноевропейскими романтиками в противопоставлении «поэзия души, природы — проза
жизни». Однако существуют и значительные расхождения, вызванные различиями фило-
софской основы западного и восточного, в данном случае непальского романтизма.
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«Новые поэты» взяли из доктрины шуньявада лишь это положение и
осмыслили его в духе «пустых, полых людей» Т.С.Элиота, хотя, как
известно, для Нагарджуны, верившего в «абсолютную реальность»,
шуньята — это и вечная основа, наполненная бесконечностью, из кото-
рой все появляется и в которой все исчезает. Иными словами, буддий-
ский философ ни в коем случае не наделял эту категорию отрицательным
смыслом. Для непальских же «новых» шуньята — один из самых эксплуа-
тируемых символов, который передает трагизм их мироощущения.

Представление о реальности как о пустоте, «прислушиваясь к кото-
рой и люди превращаются в пустоту, в инертные нули», буквально про-
низывает творчество «новых поэтов», особенно модернистской ориен-
тации. Для них шуньята становится символом безжизненности, кон-
формизма, отсутствия способности сопротивляться, протестовать и
даже просто задумываться над тем, что происходит вокруг. «Реаль-
ность — это пустота. Моя мать умерла — это реальность, и я, продол-
жая жить, умер — это тоже реальность... Реальность и мы — пустые,
полые люди. Мы слишком вросли в этом качестве в реальность, поэтому
она и потеряла для нас всякий смысл» [Сето, с. 32].

Поскольку жизненная сила — это жидкая субстанция^ то метафо-
рически «пустота, опустошенность» образуется часто в результате вы-
лившейся из какой-то емкости жидкости (в ее положительном вариан-
те) — живительной влаги, питьевой воды, молока.

...В этом дворе преступников,
Утонувших в вязкой тени,
С душою ног
Связанных соглашательством,
Выливших глаза в отпечатки подошв.
Выплеснувших жизнь,
Перекатывающихся туда и назад, туда и назад,
По обе стороны Найя сарак6,
Как пустые банки из-под воды.
Этих протягивающих руки людей
Схватить,
А затем размахнуться
И р-раз, р-раз
Хлестать каждого «Гитой»,
Зажигая в глазах звезду Арджуны!

[Адхуник, с. 323]

В этом отрывке из поэмы Байраги Каинла «Человек с протянутой
рукой», в центре которой собирательный образ личности, олицетво-
ряющей конформизм, соглашательство, покорное согласие со всем
происходящим, есть два уровня образности: один, связанный с нацио-
нальным культурным слоем; второй, сформировавшийся в границах
авангардного поэтического мышления и связанный с общемировой
культурой.

6 Главная улица столицы Непала — Катманду.
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Для непальцев, (естественно, более понятен первый уровень, по-
скольку слова бога Кришны «Вставай, Арджуна!», обращенные к герою
включенной в «Махабхарату» священной книги индуизма «Гиты» («Бха-
гавадгиты»), до сих пор воспринимаются как призыв к борьбе за пра-
ведное дело. В едином контексте с этим общедоступным образом про-
ясняется и образ-антиномия другого уровня — «пустые банки из-под
воды», который может быть дешифрован как «люди, потерявшие муже-
ство» — эту живительную субстанцию, без которой немыслимо под-
линное существование.

Весьма характерно и развитие этого образа: «пустые банки из-под
воды» — это те, кто вылил жизнь, выплеснул глаза в отпечатки по
дошв»7. Таким образом, если положительному компоненту этой бинар-
ной оппозиции — «наполненности» сопутствуют глаголы «наполнять,
вливаться», «впитывать, пить», то негативному компоненту — «пусто-
те» — противоположные по смыслу: «выливать(ся), опустошать(ся),
вытекать, растекаться». Если же глаголы первой группы выступают в
паре с пресловутой шуньятой, то общий смысл неизбежно негативный,
как это видно, например, из следующих строк уже цитированной поэмы
«Праздник танца сабатъо имя существования».

...Вон Дионис,
Поваленный на спину штормом,
Сквозь пальцы сжатого кулака
В пустоту просочилось семя,
До отвала насытив сухость.
В бешенстве избивают поле неисчислимые руки.
Дожди-недоноски, недоносок-созидание...

[Адхуник,с. 314]

Иными словами, конечным результатом вновь является «прекращен-
ное существование».

Любопытно, что в семантическом поле «пустоты» есть не только
«банки из-под воды», «бутылки, из которых с шипением вылилось на
землю все содержимое», но и такие образы, как «его наполненность в
отсутствие любимой лишь пустота», «пустота почета идеального члена
общества», «дерево, напрасно растущее в сторону пустого неба», «чело-
век, подобный пустому бамбуку»8, «не успевшее окрепнуть изнутри
дерево кальки, беспомощно опустившее руки с красными флажками».
Здесь же «пустые пиджаки», «пустые мундиры, солдатские униформы»
и т.д.

7 «Глаз» в символическом коде «новых» — прозрение, улавливание истины, сути,
сама истина. «Подошва» — метафора-символ, передающая высшую ступень человеческо-
го угнетения, подавленности. Соответственно, «след, который оставляет подошва» —
беспредельная степень униженности. Подробнее см. [Аганина, 1985, с. 153-—156].

В классической китайской традиции, усвоившей первоначальный философский
смысл буддийской категории пустоты, этот образ используется в кардинально противо-
положном смысле: «Бамбук разламывается, нутро пусто. Он — мой образец» [Григорь-
ева, с. 10].
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Несмотря на видимое различие, все эти образы объединяет пред-
ставление о «пустоте» как об отсутствии человеческой, всегда индиви-
дуальной9 сущности, слагаемыми которой являются любовь, доброта,
мужество, способность к протесту, т.е. все то, что интерпретируется
современной непальской поэзией как «жидкая субстанция».

Идею возникновения пустоты как результата потери жизненной си-
лы можно обнаружить в самом неожиданном контексте:

Мы вес
В прошлые годы
Упустили белого голубя.
И сегодня встретить новый год
Нам нечем.
Так и стоим пустые
С пустыми руками,
Только имя Будды
На языке.

[ШсрчанП.,с. 5]

8 этих строках, обращенных не только к соотечественникам, едино-
верцам, но и ко всем землянам, пустота — поэтический знак потери
миролюбия, являющегося одним из главных условий сохранения жизни
и потому одним из главных врагов небытия, остановки течения жизнен-
ного процесса.

До сих пор мы говорили о воде земной, более всего о ее благодат-
ной ипостаси, поскольку именно она — предмет внимания современных
непальских поэтов, рассматривающих ее как семантическую оппозицию
«твердой субстанции». Обратимся теперь к влаге небесной — дожде-
вой, которая,' входя в левый положительный компонент противопостав-
ления «жидкое — твердое» и совпадая в основных чертах с представле-
ниями о дожде в других мифологических системах, обладает тем не
менее некоторой спецификой.

Дело в том, что аксиологическая характеристика «дождевой влаги»
в непальском варианте неоднозначна, находясь в прямой зависимости от
еще одной из перечисленных нами выше семантических оппозиций
«целое — часть», «целостность — расчлененность». Нет сомнения, что
это противопоставление связано с традиционным восприятием второго
компонента прежде всего как души — отдельного, части, стремящейся к
растворению в абсолюте, целом. Отсюда и представление об исключи-
тельной ценности целого, адекватно передаваемое «новой поэзией»,
Правда, на материале, который уже, как правило, отключен от транс-
цендентных проблем личности.

9 Основываясь на традиции, согласно которой божественное начало творит каждый
раз по-новому, что обусловливает и неповторимость атмана, скрытого в (каждом челове-
ке, многие художники И н д и и и Непала, ориентированные на романтизм, подчеркивали
индивидуальность человеческой натуры. Эту неповторимость индивидуальности Тагор,
например, называл «гордой обособленностью» и считал единственно бесценным ка-
чеством человека [Тагор, с. 9 0 ] .
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Для «новых» расчлененность — категория доминирующая: «разбро-
санные тут и там части ощущений», «разделенные, оторванные глаза,
лица, тела, конечности», «жизнь, разорванная на куски поворотами» -т-
подобные образы несут идею хаотичности, бессмысленности нынешней
жизни, которая непосредственно сказывается и на облике современного
человека. Показательно, что написанное известной поэтессой Банирой
Гири стихотворение «Человек» начинается с этого образа:

Разделенный в самом себе
Распроданный по частям в жизни-торговле человек
Примыкает то к Кауравам
ТокПандавам...

[Гири, с. 5]

Образ раздвоенности человека, потеря им цельности веры, убежде-
ний становится сквозным клише у «новых поэтов». Поэтому, если кто-
то из них хочет прояснить свою гражданскую позицию, он, как прави-
ло, поэтически оговаривает свое отношение к этой тенденции совре-
менного общества. «Я знаю, — восклицает один из самых молодых
„новых" Динеш Адхикари, — меня попытаются разделить внутри са-
мого себя, меня попытаются разбросать, лишив мысль единства,-^
такова тенденция моего настоящего, такова традиция моего окру-
жения. ..

Но я не хочу быть разделенным,
Не хочу быть разбросанным.
Я рад, что душа моя не меняется,
Как обещания лидеров.
Что интересы мои не раздвоены,
Как движения моих глаз». '

Подобная дифференциация ощущается и в ценностном противопо-
ставлении единичной капли — состоящему из этих капель целому.
Представление об отрицательном характере капли, не способной слить-
ся с себе подобными, несомненно, уходит корнями в глубокую древ-
ность. Еще в «Атхарваведе» утверждалось, что капля, падающая с ясного
неба (т.е. единичная капля), это капля яда [Атхарваведа, с. 158, 355].
Отголоски этого представления нашли отражение в идущем из глубины
веков ритуале жертвоприношения, который существует и в современ-
ном Непале.

Поскольку никто из индуистской триады — Брахма, Вишну и Ши-
ва — кровавых жертв не принимает, они обычно предназначаются су-
пруге Шивы в образе Дурги, или Кали. Последняя же предпочитает
жертвы только мужского пола, из-за этого обычно закалывают буйвола
или козла. Кроме того, жертвенное животное должно дать свое сопки
сие и очиститься. Поэтому вначале ему ставят на лоб красную тику*
осыпают рисовыми зернами и обрызгивают водой. Если животное
очень сильно трясет головой и отряхивается, не оставляя на себе еди-
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ничных капель воды, то оно считается очистившимся и годным к жерт-
воприношению.

Прямое отражение подобного восприятия демонстрирует нам со-
временная непальская поэзия.

У Девкоты капля влаги благостна, поскольку она может и стремится
слиться с себе подобными в облаке.

Мы — дети бескрайних вод, летнего сезона рожденье.
Когда мы рождались, все было светлым и чистым.
Смеялось солнце, приглашая нас вверх,
Ветер пел, готовый помочь подъему.
С радостью в сердце, с чистотой в мыслях
Мы шаг за шагом поднимались вверх
По тонким ступеням лучей солнца.
Все выше и выше
И наконец, соединившись,
Распространились по полю неба...

[Девкота, с. 26]

Такой, ничем не омраченной, выглядит эта картина, когда впереди
есть ясная цель: соединиться, распространиться по полю неба и про-
литься затем благодатным дождем на счастье людям. Оппозиция «кап-
ля — облако» здесь во многом сопоставима с одной из ключевых му-
сульманско-суфийских оппозиций «капля — океан». Вся энергетика
стиха, динамическая направленность показывают значимость конечной
цели — превращения единичной капли в реализованную множествен-
ность— облако. Не случайно и само стихотворение названо именно
так: «Облако».

Совсем иначе выглядят водяные капли, не способные к воссоедине-
нию и обретению истинной целостности. Очень наглядно это иллю-
стрирует Шерчан Бхупи своей поэмой, иронически названной «Мы».
Мы — это «мини-люди», которых по-настоящему объединяет только их
малость, незначительность, конформизм, неспособность к протесту.
Центральный образ — «люди-лилипуты», «мини-люди», наивно пола-
гающие, что могут противопоставить себя Гулливеру, — поясняет сим-
вол «водяная капля», которая так и останется в единственном числе,
ибо не в их силах перейти вместе с себе подобными в состояние истин-
ной множественности -— целостности.

Мы можем достичь высоты,
Двинуться в любом направлении
И греметь самым устрашающим образом.
Но мы только водяные капли,
Слабые водяные капли,
Поднятые на высоту солнцем.
Считая себя динамической силой,
Мы движемся лишь туда, куда дует ветер.
А если достигнем большой высоты,
Совсем забываем нашу землю
И лаем на нее
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С чувством откровенного пренебрежения,
Как лает на чужого комнатная собачонка,
Считая свое тявканье грозным рыком...
Мы можем достичь любой высоты,
Двигаться в любом направлении,
Но мы пусты и разрозненны.
Наш взлет не имеет ^Ц
Никакого значения
Наше движение не имеет
Никакой цели...

[Адхуник, с. 13]

Поэтому им в отличие от капель — дождевого облака Девкоты и
суждено в конце концов вернуться на землю, только «чтобы дожить
остаток дней в стоячей луже, вскармливая грудью омерзительных ква-
кающих жаб».

Наряду с «каплей дождевой влаги» в современной непальской поэ-
зии актуален еще один символ — «капля слез». Само понятие «слезы»
может передавать состояние горя, боли, страдания и в этом качестве
ничем особенным не отличается. Национальная специфика ощущается
только тогда, когда речь идет о слезах сочувствия, поскольку последнее
входит в семантический ряд: альтруизм — любовь — наделение жизнен;
ной силой, способностью к подлинному существованию — жизнь.

В этом случае словосочетание «капля слез» приобретает положи-.
тельный смысл только тогда, когда из контекста становится очевидной^
ее способность вместе с другими ей подобными наполнить кого-то или^
в метафорическом выражении, что-то чувством участия, сопереживав
ния, любви. И наоборот, если имеется в виду лишь малая капля, малая
доля сочувствия, то данный символ обретает негативный оттенок, ибо
единичная капля или отдельные капли сострадания — это лишь нечто,
что не дает никаких результатов, т.е., по существу, ничто — пустота, i
Поэтому в таких случаях подразумевается обычно сочувствие показное,^
неискреннее. Например, Динеш Ддхикари прибегает к этому образу *J
стихотворении «Бессловесные камни», именуя подобным образом техС
кто потерял жизненную силу, веру, волю и поэтому недостоин уваже- '
ния, не может претендовать на участие, сопереживание.

Ах, камни!
Того, кто знает вас,
Тянет пролить пару капель сочувствия.
Бедные!
Встречая их поодиночке,
Хочется вымостить ими *
Дорогу освобождения!
Но разве это возможно?
Камни глухи...

[Адхикари, с. 28]

В то же время Байраги Каинла уверен в живительной силе капель
своего сочувствия, поскольку их с жадностью будут поглощать те, у

198



кого «крадут тротуары и углы улиц, рвут с углов куски жизни, а им
и невдомек, что улица становится все меньше с приходом каждой
ночи»...

Для Динеша бессловесные камни — объект, по отношению к кото-
рому любое проявление заинтересованности нелепо, ибо они глухи и
считают свою разделенность друг от друга нормой. Поэтому сочувствие
автора к ним иронично и не исполнено искренности. Для Байраги же
подобные люди — сыны неба, которые лишь прокляты жизнью, обстоя-
тельствами. В любое время они готовы принять руку помощи и слова
сострадания.

...Эй, миллионы проклятых сынов неба!
Я разбрызгиваю из небесных бутылок
Воду — вино райских рек,
Смачиваю ваши лбы и глаза.
Поглощая каплю за каплей,
Пробуждайтесь, воспряньте, отцы мои!
Проклятые миллионы сынов неба!

[Адхуник,с. 310]

Мы уже обращали внимание на то, что вода (в положительном ее
варианте) может выступать как эквивалент любых «жизненных соков».
Естественно поэтому ожидать, что физические носители жизненной
силы — сок и кровь, — осмысленные метафорически, активно прояв-
ляют себя в образной системе современных поэтов Непала.

Что касается первого, то к нему прибегает в основном поэзия ро-
мантической направленности, утверждающая торжество жизни. Именно
здесь возникают такие образы, как «непальская песня, напоенная соком
непальских фруктов и ягод», которая может с полным правом рассмат-
риваться как составная часть «жидкой, текучей поэзии», или «улы-
бающиеся цветы, напоенные соком слез», — типичный образец антро-
поморфной метафорики природы, стирающей грань между человече-
ским и природным началами.

Значительно сложнее обстоит дело со вторым символом. На раннем
этапе развития романтической поэзии доминирует представление о
крови как влаге жизни, и поэтому «заря» — символ обновления может
быть передана, например, таким светлым образом:

.. .Краснощекое утро доит лучи,
все горы залив молока красотой...

в котором с символом «кровь» косвенно связано внутреннее жизнеут-
верждение, ибо «краснощекое утро» вызывает ассоциации со здоровой,
полнокровной, полной жизненных сил молодой женщиной. Отнюдь не
случайно вплетены в этот образ и метафоры «луч» света, «молоко
красоты», органичные в общем ряду позитивно воспринимаемых по-
нятий.

На этом этапе «кровь» настолько однозначно идентифицирована с
«жизненным соком», что всегда стремившийся использовать привычную
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символику в неожиданном ракурсе Девкота, без всякого риска испор-
тить ощущение радости наступающего утра, позволяет себе такой
«смертельный» образ:

Когда топор дневного света
Вонзится в толщу темноты ночной,
Из древа утра кровь сочиться начинает...

Однако очень скоро в непальской поэзии начинают появляться об-
разы, обусловленные восприятием крови как символа, прямо связанно-
го со смертью. Сразу же возникает оппозиция: «кровь» (смерть, война,
кровопролитие) — «поток слез сочувствия» (любовь, жизнь), поэты
готовы «слезами смыть кровавые границы, что пролегли меж госу-
дарствами на карте». Образ красных дымящихся рек, несущих кровавые
волны и не способных напоить страждущих, становится сквозным в
поэзии 50—60-х годов, семантически противопоставляя кровь питьевой
воде, ибо кровью нельзя утолить жажду, удалить сухость, т.е. дать доро-
гу жизни; ею можно утолить только жажду смерти, распада.

У «новых» трактовка крови как носительницы жизненной силы воз-
можна только в случае, когда речь идет о ее нефункционировании в
этом качестве, когда она перестает пульсировать в кровеносных сосудах:
застывшая же, пролитая кровь перестает быть животворной силой и
ассоциативно связана уже с противоположным компонентом — пре-
кращением жизни, смертью.

Интерпретация «крови» как смерти может происходить на двух се-
мантических уровнях: на одном — прекращение уже сформировавшей-
ся жизни — убийство, война, кровопролитие, превращение живитель-
ной силы в смертоносную; на другом — исключение самой возмож-
ности зарождения жизни еще в утробе матери из-за наличия нечистой
менструальной крови, мешающей зачатию. При этом реанимируются
традиционные блоки ассоциаций, которые определяют и характер воз-
никающих образов. Проиллюстрируем это конкретными поэтическими
строками.

Вот, например, в каком контексте и в какой взаимосвязи с символи-
кой света, солнца предстает пролитие крови — убийство в стихотворе-
нии, написанном в 1971 г. в разгар студенческих волнений.

Вылетевшая из темноты
Пуля
Пробила грудь
Чьего-то сына.
Час спустя санитары *
Перевязали его
И вкатили носилки
В операционную.
Что было потом?
Не знаю,
Но с тех пор каждое утро
Красное солнце
Истекающим кровью парнем
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Приходит в наш город
И в судорогах
Падает наземь.

[Хамал, с. 25]

Автор прибегает здесь к широко распространенному в непальской
поэтической традиции приему — проецировать человека и жизненные
коллизии на явления природы, а последние, наоборот, представлять
антропоморфной метафорой. Но поэт делает и следующий шаг, ис-
пользуя символ в качестве основы реального образа: истекающий кро-
вью человек — метафора солнца, равно как и солнце — метафора
окровавленного юноши.

Помимо легко улавливаемых смысловых линий: убийство про-
тестующего юноши превращается в трагедию, принимающую космиче-
ские масштабы; покушение на борца за справедливость равносильно
покушению на светило, светоч, свет — есть еще одна, угадывающаяся в
контексте всего антиурбанистического творчества поэта. Утро у него не
светлое, не золотое, не «краснощекое» и даже не «цвета крови», каким
оно предстает в образах Девкоты, а «истекающее кровью», реальной, не
метафорической, кровью предательски подстреленного юноши. И та-
ким оно становится в Городе — Убийце всего, чему и кому природа
уготовила долгую жизнь. Не случайно поэтому стихотворение названо
«Город и утро».

Реанимация символа «кровь» (его негативного варианта) на втором
уровне сопровождается еще большим вниманием к традиции, более
тесным вплетением мифологических мотивов в ткань действительности,
локализованной во времени и пространстве. Пожалуй, наиболее кон-
центрированно это удалось Баллабху в стихотворении «В бороздках
поля», шокирующая образность, характер ассоциаций которого, а также
масштабы поэтической дозволенности достаточно типичны для «новой
поэзии».

Менструирует земля,
Поодаль от неба устало садится.
Нарушился цикл менструаций.
Иногда в день три раза истекает кровью.
Небо терпит фиаско.
Земля не может лечь на ложе,
Менструирует земля
В двадцатом веке,
В нашем двадцатом веке
Почему постоянно менструирует земля?
Кровавыми пятнами облаков
Смердит земное время.
Смердит оно мясом поля битвы
Смердит гноем Хиросимы и Нагасаки.
Бороздки полей залиты кровью,
Кроваво-красными стали листья деревьев,
А земля все менструирует,
Наверно, теперь земля наденет новое сари,
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Наверно, теперь земля родит нового ребенка,
Наверно, теперь земля солжет небу:
«Я чистая. Дай мне оплодотворение».
Но небо остается вдалеке.
Оно, наверно, понимает:
Новый ребенок земли
Будет еще смердить, как сама земля.
Земля нечистая,
Земля неприкасаемая.

[Баллабх, 1974, с. 1—2]

Как видим, в обширном семантическом поле образа закодированы
переплетающиеся смыслы: земля-женщина, ожидающая благодатный
дождь (он же — оплодотворяющее семя), который даст ей возможность
рожать, давать жизнь. Однако ей, нечистой (негативный вариант земли,
неплодородной, неплодоносящей, «антиполе»), нельзя возлечь на брач-
ное ложе и зачать младенца. «Бороздки земли» уже заполнены кровью,
но она все продолжает литься, поэтому земля не сможет обмануть небо
и подарить жизнь ребенку. Пока люди не одумаются, удел земли по-
рождать не светлое, чистое — жизнь, а темное, нечистое — смерть.
Ощущение вселенского кровавого пира, торжества смерти усиливают
образы кроваво-красных облаков — свидетельство того, что и благо-
датная небесная влага (оплодотворяющее семя) превратилась в кровь,
окончательно уничтожив шанс на зарождение жизни.

К образам состоящих из капель крови облаков, окровавленного
солнца, неба прибегают очень многие, вынося их подчас в заголовок и
тем самым связывая с ними центральную идею. Так, одна из деклараций
поэтической группы Ральфов, передающих мироощущение непальской
молодежи, названа «Сердца испачканного кровью неба».

Несколько слов еще об одном символе, который относится к «жид-
кой субстанции» и довольно часто используется современными поэтами
Непала. Речь идет о *вине».

Как и вода, дождевая влага, кровь, этот символ имеет два аспекта.
Позитивный смысл он обретает в случаях, когда речь идет об опьяне-
нии не столько вином, сколько силой своего духа, любовью к ближним,
т.е. об опьянении, равнозначном одержимости (еще Бодлер говорил об
«опьянении любовью, добродетелью, поэзией и вином»). В этом плане
самый показательный пример — возбужденный, опьяненный человек
(матеко манчхе) — герой поэмы Байраги «Обращение возбужденного
человека к улице после полуночи» [Адхуник].

Когда Возбужденный человек выходит по& утро из винной лавки и
«петухи, расправляя крылья бунта», дружно приветствуют его, он начи-
нает ощущать свою несоразмерность, несоотносимость с этим миром,
где «заключенные в свою малость, копошатся, как кроты в темноте,
побежденные сами собой люди».

.. .Для здешней атмосферы,
Для здешней безжизненности,
Для здешних порядков
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Мое, пропитанное винными парами,
Даже слабое дыхание
Сегодня уподобилось урагану,
В каждом шаге моем — землетрясение...

[Адхуник, с. 309]

Выпитое вино, дающее ему возможность стать подлинным Челове-
ком и силу изменить своим сочувствием этот сузившийся мир и ютя-
щихся в нем людей, идентично «вину райских рек», «выливаемой из
небесных бутылок воде» — благотворной влаге, дарующей жизнь, воз-
рождение. Поэтому-то слова Возбужденного человека:

Эй, улицы!
Разрывайтесь, расширяйтесь,
Все провалы я залью вином,
Увлажню своим сочувствием
И заполню своей необъятностью —

логически связаны с заключительным его призывом, с верой в то, что
результатом его альтруистических усилий будет пробуждение, торже-
ство жизни:

Пробуждайтесь, воспряньте, отцы мои!
Проклятые миллионы сынов неба!

Иными словами, в контексте поэмы символ «вино» обладает устой-
чивым позитивным смыслом, что обусловлено его ассоциативной
связью с семантической цепочкой — питьевая, дождевая влага — аль-
труизм, любовь, сочувствие — жизнь.

Антиподом «Возбужденного человека» Байраги является «Слепец
на крутящемся стуле» — герой одноименного стихотворения Бхупи
Шерчана. Он тоже находится под действием алкоголя, но теперь это не
вино (ракси), а напиток, имеющий английское название — виски, и
действует он противоположным образом. Персонаж Бхупи, пьянея,
теряет силу духа. Его участь — монотонное вращение на крутящемся
стуле, которое только усиливает его пьяную усталость и тупость, делает
его слепцом, не способным проникнуться сочувствием не только к
окружающим, но и к самому себе.

Место его обитания — «Виски-клуб современного Непала», где
отравленная алкогольными испарениями атмосфера уродует и мертвит
живую душу, растлевая не только людей, но и природу.

Рисуя глубину трагедии своего современника — слепца на крутя-
щемся стуле, Бхупи, как и многие его коллеги по перу, прибегает к
образу утра. Однако, если поэтическая мысль исконно связывала утро с
идеей обновления, у Бхупи оно не предвещает зарождения нового дш,
возвращения света. Оно «не доит первые лучи солнца», а после пьяного
забытья «тяжело поднимается, истекая каплями виски».

Таким образом, «жидкая субстанция» — категория, связанная
прежде всего и более всего с идеей жизни, хотя, как мы ввдели, возни-
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кающие в ее семантическом поле символы, как правило, амбивалентны
и, в свою очередь, могут образовывать двоичные оппозиции.

II

Если «жидкая субстанция» — это «жизненные соки», то противо-
стоящая ей «твердая субстанция» логически должна быть связана с от-
сутствием таковых, и главной ее характеристикой должна быть «безжиз-
ненность». Действительно, в поэтической системе «новых», сосредото-
ченных на отрицательных сторонах действительности, «социальном
небытии» личности и поэтому часто ассоциирующих свои образы с не-
гативным компонентом противопоставления «жидкое — твердое», по-
следнее выступает именно в этом качестве. Твердое — это начало, ли-
шенное жизненной силы, способности изменяться, расти. Поэтическое
мышление представляет его чаще всего в трех образах: камня, засохшего
дерева, гниющих древесных остатков10.

Появление символики этого плана в романтической поэзии, и в
частности у ее лидера Девкоты, было бы неорганично, поскольку его
творчество было гимном жизни, величия, богоравности человека. Од-
нако для «новых», в фокусе внимания которых — социальное бытие
человека, воспринимаемое ими обычно как отрицающая себя величина,
т.е. «небытие» или «недостаточно проявленное активное бытие», об-
разное воспроизведение понятия «твердая субстанция — безжизнен-
ность» достаточно репрезентативно.

Неоднократно цитировавшийся нами Динеш Адхикари особенно при-
вержен образу камня как олицетворению всего, что не движется, не разви-
вается, способно бьпъ только объектом, а не субъектом действия. Противо-
поставленные живой природе, где все обладает своим голосом, органично
взаимосвязано, камни, кам им и подобает, «немы и глухи» и поэтому от-
чуждсны от остального мира. Они молчаливо мирятся со своей участью
бьпъ попранными. Все, на что они способны, — это жалобно выпрашивать
подаяние, но жалобы — единственная форма их общения с миром, ибо
глухота камней делает подобный контакт односторонним.

...Камни,
Когда несут их потоки,
Камни,
Когда их вырывают из скал ветры,
Сталкиваются друг с другом
И жалобно взывают о помощи:
«Рам! Рам!» —
Как нищий с протянутой рукой.
Уносимые с гор ливнями,
Покорно катятся до краев
Без всякой цели, без всякой мечты.

1 0 Весьма любопытно, что К-Леви-Строс, исследуя мифы Бороро, пришел к выводу
о том, что существуют три вида «антипищи»: камень, твердое дерево, гнилое дерево
[Мелетинский, 1983, с. 486].

204



А застрянут у берега —
Радуются,
Когда пастухи вытирают о них грязные ноги,
Ведь их не тревожит проблема «сознания личности».

И поэтому они не стоят истинного сострадания, хотя кое-кто
и готов пролить две-три слезинки, т.е. поплакать крокодиловыми сле-
зами над их участью. Ну, а того, кто действительно готов помочь,
«умостив ими дорогу освобождения», они не могут и не хотят услы-
шать.

...Это уже не ново.
Камни —
Они плачут в фундаментах зданий.
Камни
Стонут под асфальтом дорог,
Их давят,
На них наезжают,
Но обращаться к ним бесполезно,
Потому что камни —
Это не птицы, животные или люди.
И нигде никогда
Не посмеют они петь о бунте,
У камней нет своего голоса!

[Адхикари, с. 29]

Это стихотворение названо автором «Бессловесные камни», что
еще более подчеркивает неспособность камней, услышав, понять и про-
явить свою волю, вырваться из плена своей безликости, поднять голос
протеста. Для Динеша это особенно важно, так как он один из немно-
гих молодых, кто пытается реабилитировать миссию поэта, восстановив
его пророческие функции. Он уверен в правильности пути «от сердца к
сердцу» и сам в программном стихотворении «С вершины Эвереста»
считает необходимым оповестить людей, что он «Сторонник Веры —
Человека. Вера — всегда наполненность. Если ты веришь в Бога, чело-
век есть божество, если ты веришь в солнце, человек есть свет». А бо-
жеству и свету не подобает быть «камнем, каменной стеной, каменным
застенком».

«Каменный застенок», «туннель с замурованным выходом» — эти
метафоры-символы часто используются всеми «новыми», чтобы пере-
дать ощущение безысходности жизни, не выдерживающей испытания на
подлинность. Но нередки и случаи, когда они, как и «камень», переда-
ют идею омертвления, потери жизненной силы, воли, индивидуального
лица, идею безликости человека, не способного в силу своего конфор-
мизма стать личностью. В результате появляются образы типа «зловон-
ный каменный туннель собственного „Я"».

Иногда, чтобы повысить степень истолкованной в таком смысле ме-
тафорической «твердости», часть неживой природы — камень стано-
вится еще более неподвижным и безжизненным, когда он сковывается
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асфальтом или бетоном, т.е. подвергается воздействию урбанистиче-
ских сил, страшного Молоха — города. Поэтому для одного из «но-
вых» естественно следующим образом сказать о своей стране (ъ стихо-
творении, названном «Улица, я, моя страна»):

История как она есть
И история воспоминаний
Линий жизней,
Суммы событий.
Некая длина.
Некая ширина
Асфальта.

[Гхимире, с. 28]

А для другого в стихотворении, также названном «Улица», логично
представить общественный процесс, борьбу левых и правых политиче-
ских сил за все еще «немых и глухих» представителей среднего слоя
непальцев следующей метафорой:

... Придет день, и люди,
Держа в руках серп и молот,
Разорвут улицу,
Собранную в единую массу асфальтом.
Вернут в первозданное состояние
Куски гравия и камня.
Но другие тут же
Станут разбрасывать их по сторонам...

[Адхикари, с. 21—22]

Весьма любопытно использование этого символа лидером модер-
нистского крыла Баллабхом, для творчества которого, как мы отмечали,
характерно обращение к общекультурному слою и, как результат этого,
вплетение мифов других культурных систем в ткань стиха, который
соткан из поэтических ассоциаций, навеянных собственной традицией и
современной реальностью.

Сколько раз тащить мне
До вершины камни
Проклятые боги
Падают камни
Падают горы
Падают подъемы и спуски
Сизиф и мировая война
Желтая мировая война. ^

[Баллабх, 1974, с. 23]

Прибегая к древнегреческому мифу, Баллабх старается донести
идею об абсолютной бесполезности попыток вернуть «камням»11 ис-

1 1 В отличие от оригинала, где речь идет об одном камне, в непальском варианте —
это камни, горы, подъемы, спуски, т.е. все реалии горной цепи, которыми изобилует
территория Непала.
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тинно человеческий облик, подняв и удержав их на вершине. Траги-
ческую интонацию этих поэтических строк автор усугубляет констата-
цией того, что падают вниз не только камни, но и сами вершины. При
этом Баллабх использует широко распространенный в «новой поэзии»
образ «горы» — «снежной вершины», символизирующей стойкость,
мужество и, естественно, людей, наделенных этими качествами. Иными
словами, проклятие богов тяготеет не только над автором — Сизифом,
но и над его соотечественниками, даже теми, кто ранее всегда считался
образцом непоколебимости и приверженности вере в гуманное начало
человеческой натуры.

Еще одна любопытная деталь: когда непальские «новые» имеют в
виду людей, превратившихся в «камни», что, по мнению некоторых,
является неизлечимой болезнью, они всегда строят образ метафорой-
символом. Когда же речь заходит о тех, кому может грозить такая
участь, но кто, несомненно, избежит ее, поэт использует простое срав-
нение, как это делает, например, Бхупи в своем известном стихотворе-
нии «Бездомному мальчугану». Его герой — спящий на тротуаре маль-
чик и сам «похож на этот зашарканный тротуар». Но для автора он
никак не «камень», закованный в асфальт и попираемый ногами прохо-
жих, а олицетворение самой жизни, ее властелин, потому звучат и
ласковые, успокаивающие слова: «Спи, мальчуган мой, спи; спи, бы-
строглазый, спи; спи, махараджа, спи», и уверенность в том, что «по-
стельные принадлежности» бездомного мальчика — изорванная мешко-
вина и старые газеты — станут в будущем экспонатами национального
музея.

Следующий символ, появляющийся в семантическом поле понятия
«твердая субстанция», — «сухое, засохшее дерево». Для того чтобы
ощутить всю степень его «твердости, безжизненности», следует прежде
понять, какую роль мифопоэтическое мышление отводит дереву живо-
му, растущему.
<г Характерный для индуизма взгляд на жизнь как на круговорот урав-
нивал человека с остальными живыми существами. Этими представле-
ниями пронизана непальская сказка, где маленькая мышь может родить
сразу тигра, священного змея-нага, корову и двух человеческих детены-
шей («И корова может победить слона»), а деревья могут влюбляться,
оскорблять свою суженую отказом жениться на ней и даже бросаться в
отчаянии со скалы («Сказка о лесной царевне, прекрасной Лали-
Гуранс») [Сказки, с. 102—110,20—25].

Особое отношение сложилось к дереву, в росте которого издавна
видели воплощение самого процесса жизни. Неудивительно поэтому,
что с зеленым деревом связан круг символов, семантически объединен-
ных понятием «блага»: цветущее манго символизирует благосостояние,
ветвистый баньян — вечность, непоколебимость и т.д. Более того, со
многими священными растениями связаны своеобразные ритуалы. Сре-
р неваров, одной из самых больших народностей Непала, до сих пор
сохранился обычай выдавать девушек замуж за плод дерева бэль, в кото-
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рый, по поверью, воплотился бог Вишну. Благодаря этому даже при
потере мужа-человека юные вдовы могли рассчитывать на вторичное
замужество.

В поэтике и романтиков, и «новых» «растущее дерево» символизи-
рует праведного человека, человека, неизменно идущего по жизни пра-
ведным путем, соответственно «лес» — это символ коллектива, общест-
ва подобных людей. Праведность, т.е. правильность избранного пути,
может толковаться достаточно широко. Однако в современную эпоху,
когда поэты обращены преимущественно к земному существованию*
вариативность его невелика. Критерием праведности является либо
способность сохранить в этой угнетающей реальности чувства любви и
бескорыстия, т.е. готовность к самопожертвованию и служению (сева),
либо стойкость перед лицом беспощадных обстоятельств. Именно эти
аспекты праведности находятся в фокусе внимания нынешних непаль-
ских поэтов, прибегающих к символам «дерево» и «лес».

Что касается первого аспекта, то он, как это и следует ожидать,
значительно более репрезентативен у романтиков, воспринявших мно*
гие традиционные этические ценности. Не случайно некоторые из пер̂
вых поэтов, обратившихся к непальскому языку, сами заслужили впо-
следствии титул севак («служитель»). Непосредственный предшествен^
ник и кумир Девкоты — поэт традиционалистского толка Лекхнатх
более всего известен своей поэмой «Молодой отшельник», глав*-
ным героем которой является дерево. Своим существованием оно оли*
цетворяет «праведный путь», его жизнь — это тапасья, самопожертво-
вание.

В поэме рассказывается, как старый поэт, терзаемый мыслями о не-
справедливости, царящей в мире, устав после долгой дороги, устраи-
вается на ночлег под развесистым деревом. Неожиданно он видит возле
себя молодого отшельника и спрашивает у него о смысле жизни. В от-
вет тот рассказывает ему девятнадцать поучительных историй, из кото-
рых становится ясно, что молодой отшельник (тарун тапаси) и есть
дерево, укрывшее под своей сенью уставшего путника. '

Все девятнадцать историй так или иначе имеют целью показать бес*
смысленность и пагубность алчности в этой мимолетной жизни и при-
звать к бескорыстной отдаче себя на благо людям, как это делает дере-
во, насыщающее голодных плодами, укрывающее в тени страдающих от
зноя и готовое пожертвовать собой, чтобы согреть замерзающих. Мо-
тив этот впоследствии будет многократно повторен непальскими по-
этами. Наиболее популярное его воплощение принадлежит перу Девко-
ты, стихотворение которого, так и названное «Дерево», будучи включе*
но во все учебники родной речи, стало буквально хрестоматийным;
Написанное смертельно больным, страдающим от адских болей поэтом
незадолго до его кончины, это произведение звучит гимном жизни]
радость и смысл которой в «служении» («сева») людям.

«Я хотел бы быть деревом. Крошечное семечко жизни, я хотел бы
вырваться из темноты к свету и протянуть сотни рук-ветвей навстречу
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живительным лучам. Не отрываясь, до смертельной боли в глазах смот-
рел бы я на солнце, чтобы сзади меня всегда простиралась тень, где мог
бы отдохнуть усталый путник... Я хотел бы согнуться под неимоверной
тяжестью плодов, которые насытили бы толпы голодных...». И закан-
чивалось стихотворение строками-призывом к людям осуществить свое
«сева».

.. .Я брошусь для того в огонь бревном,
Чтоб научить людей пылать огнем,
Когда надежду снегом занесло
И надо дать сердцам людским тепло.

Наряду с образом растущего дерева в поэтике Девкоты широко
представлен и обобщающий вариант этого образа — «лес». Устойчивой
метафорой является словосочетание «Лес сердца», которое расширяет
представление о «дереве» как о праведном человеке до представления о
«лесе» как обществе подобных людей. Вся эта разветвленная метафори-
ка объединена общим целевым назначением — передачей идей жизни,
критерием подлинности которой является бескорыстие. Не случайно
одно из стихотворений Девкоты так и названо «Лес жизни».

«Новые» также очень часто обращаются к образам «леса» и «дере-
ва», тяготея при этом к антропоморфному метафорическому изобра-
жению. В жаркий месяц байшакх «деревья, разомлевшие от зноя, поче-
сывают спины»; если имеется в виду человек, изменивший свои взгляды,
позицию, поэт говорит о «дереве, сменившем свою кору»; если речь
идет о чувствах человека, теряющего последнюю надежду, возникает
образ «мучительных страданий дерева, отказывающегося от своих по-
следних листьев», и т.п. У «новых», как мы отмечали, зеленое растущее
дерево чаще всего символ стойкости, способности сохранить жизнен-
ные потенции, пусть даже временно надо будет приостановиться в сво-
ем развитии в этом «каменном застенке ньшешней жизни», «ограничен-
ном пространстве», «темном туннеле». Проиллюстрируем это поэтиче-
скими строками Бхупи Шерчана, который обладает талантом пронзить
единым образом все стихотворение, избегая достаточно типичных
для его коллег длиннот и отступлений. Волей поэта священное дерево
баньян, достигающее на воле 40-метровой высоты, посажено в кувшин
с узким горлом (стихотворение так и названо: «Баньян в глиняном
горшке»).

Баньян, втиснутый в горшок с узким горлом,
Тщетно тянул я вверх голые ветки,
Задыхаясь в глинобитном застенке.
Но я сжал в кулак
Обнаженные пять пальцев,
Готовые дать вольную жизнь листьям,
Сковал побеги, тянувшиеся к свободе,
Теперь я зажат в самом себе,
Узник собственной доброй воли.
Если когда-нибудь осознаешь ты
Свой порыв и стремленье к свету,
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То поймешь:
В угловатой жесткости моего кулака
Скрыта мягкая ранимость ладони.

[Шерчан Бх., с. 18]

Однако мужество бьпъ «узником собственной доброй воли», уме-
ние до поры до времени скрывать «свой порыв и стремленье к свету»
дано в этой действительности лишь немногим. Гораздо чаще зеленое
дерево не способно выстоять, оно теряет свои жизненные силы,
«жизненный сок» и высыхает, превращаясь в безжизненную, твердую
субстанцию. И здесь мы сталкиваемся с кажущимся парадоксом. Чело-
век и общество, потерявшие способность сопротивляться, протестовать,
т.е. жить подлинной жизнью, практически никогда не передаются ме-
тафорой «сухое дерево», ибо оно не что иное, как «сухое топливо»,
способное давать тепло и тем самым поддерживать жизнь. Идея потери
жизненной силы, безжизненности, вполне естественной в «стране угне-
тенного или проклятого дерева», обычно воплощается в образы «бело-
го» и «обнаженного, голого» дерева и леса.

Название одной из поэм Ральфов «Белый лес, синяя луна, кислые
вздохи неба», подтверждающее общую тенденцию модернистской поэ-
зии описывать природные явления в терминах негативной эстетики,
вносит некоторую ясность в смысл эпитета белый (ссто). Дело в том*
что в Непале традиционно определяли лес, состоящий из развесистых
деревьев, не как «зеленый» (хариио)> а «синий» (нило)у а луну называли
белой, серебристой. Замена эпитета «синий» на «белый» подчеркивает
не просто абсурдность, но и обреченность всего происходящего в при-
родных и даже космическом масштабах. И свидетельство этому умер:
ший и покрытый саваном «белый лес» и потерявшая свою белизну, По-
синевшая луна, которые из символов жизни, радости превратились в
знаки разложения, смерти.

Второй символ — «обнаженное голое дерево», употребляемый ДАЙ
обозначения обычного состояния современного человека, несет в себе
тот же смысл «потери кроны, листьев, которые питали ствол, давали
ему жизнь»» Соответственно «обнаженное, голое» значит «обреченно^
на гибель». Именно данное значение закрепляется за этим часто экс-
плуатируемым эпитетом, который сохраняет свой смысл, даже не буду-
чи связанным с исходным началом всего образа — деревом. Так появ-
ляются «голые отрезки времени», «голые путешествия»12, «обнаженные
горы» и т.п. В результате становится возможным превратить этот
вол в эпицентр всего образа:

Природа реальна —
Реальность голая,
Моя страна — страна природы.

1 2 В современной непальской поэзии «путешествие», «передвижение», «ноги», «Ша-
ги» — метафоры социальных сдвигов, прогресса.
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Не стесняясь,
Взгляни разочек.
Увидишь все голым.

[Малла, с. 28]

Если «сухое дерево», вызывающее ассоциации с возможностью ото-
греть, вернуть жизненную силу, не встречается в поэтическом арсенале
«новых», то его функции с успехом выполняет абстрактное понятие
«сухость». Например, Байраги употребляет образ «сухой пустоты» в
названной выше поэме «Праздник танца сабат». Это понятие, как и
«наполненность», «пустота», «скованность» и другие абстракции, мо-
жет персонифицироваться, обретая антропоморфные черты, стано-
виться реальной угрожающей силой, способной убить живое начало
человека. «Сухость преследовала меня, поднимаясь изнутри, но губы не
хотели дотянуться до воды. Мне оставалось только слиться с темнотой
и растечься по углам комнаты» [Сето, с. 21]. Так, используя только сим-
волику, возникающую в семантических полях компонентов бинарной
оппозиции «жидкая — твердая субстанции», один из Ральфов передает
состояние апатии, бессилия, возникающие как следствие неестествен-
ного для нормального человека иммунодефицита, потери сопротивляе-
мости.

Последний символ правого компонента оппозиции «жидкое —
твердое» — «гниющие древесные остатки» в своем исходном виде, по-
жалуй, наибольший раритет. Он встречается только в двух образных
воплощениях: «Лес, где не может быть даже пожара», — имеется в виду
инертная, разложившаяся молодежь, потерявшая способность вспых-
нуть огнем негодования, и «Трусливая древесная труха» — конфор-
мисты преимущественно старшего поколения. Зато широко использу-
ются образы гниения, разложения, возникшего не как результат гибели
деревьев, а в результате инициированных людьми кровопролитий. Так, в
завидном изобилии представлены образы «гниющего человечьего мяса,
луж крови», «смердящих полей битвы» и соответствующие глаголы:
«смердигь, источать зловоние, вызывать тошноту».

Все это — неизменные спутники бушующих на планете войн, кото-
рые определяются в современной непальской поэзии (особенно остро
реагирующей на них, поскольку проблема гуркхов, служащих по найму
во многих армиях мира, актуальна по сей день) не как «кровавые, т.е.
цвета крови», а как «желтые и зеленые», т.е. ассоциированные с цветом
гноя, разложения, гниения.

Заканчивая обзор поэтической реализации метафор-символов, воз-
никающих в семантических полях компонентов бинарной оппозиции
«жвдкая — твердая субстанции», позволим себе провести хотя бы одну
Типологическую параллель.

Обратимся к наиболее понятной нам и одной из наиболее разрабо-
танных в плане выявления рядов семантических противопоставлений
славянской традиции.
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На первый взгляд при сравнении сразу же обнаруживаются явные
несоответствия. В непальском варианте, как мы видели, вода, влага как
начало, несущее жизнь, воспринималась преимущественно в позитивном
смысле и противопоставлялась сухости, обезвоженности — началу, свя-
занному с идеей смерти. В славянской же системе в вертикальных рядах,
которые начинаются наиболее емкими, наделенными обобщающим зна-
чением компонентами:

жизнь — смерть
доля — недоля
счастье — несчастье

в числе многочисленных прочих следуют такие:

огонь — влага
сухой — мокрый
земля — вода...

Иными словами, «влага», «вода», «мокрый» оказываются в одном
ряду со смертью.

Как свидетельствует славянский фольклор и реконструированные
мифологические основы общеславянских эпических сюжетов, в бинар-
ной оппозиции «сухой — мокрый» первоначально за первым компо-
нентом было твердо закреплено положительное значение, соответ-
ственно второй нес исключительно отрицательный смысл. Причем по*
нятие «сухой» более всего употреблялось применительно к дереву, осо-?
бенно к дубу. Эти различные смыслы сконцентрированы в ряде заго*
ворных текстов в двух противопоставленных образах: сухого дуба и
мокрой жабы [Иванов, Топоров, 1965, с. 147]. Но надо помнить, что
подобные противопоставления «теснейшим образом связывались с
прагматическими целями коллектива» и главным принципом при этом
«являлось различение положительного и отрицательного по отношению
к коллективу и человеку» [Иванов, Топоров, 1965, с. 63—64]. Поэтому
подобное восприятие на первом этапе свидетельствует об особой зна̂
чимости огня, тепла, способного отогреть и, главное, превратить «сы-
рое» в «вареное». 1

Однако, по свидетельству В.В.Иванова и В.Н.Топорова, в дальней-̂
шем эти смыслы трансформируются. Вначале эпитет «сырой» (особен-*
но при словах «дуб» и «дерево») лишается изначального отрицательного;
значения, а затем обретает прямо противоположный смысл, символизи-i
руя «живое» в противоположность «мертвому»? «сухому» дереву [Ива-
нов, Топоров, 1965, с. 149]. Под «сырым деревом» понимается уже;
«зеленое дерево», которое воспринимается иногда как символ здоровья.
Одновременно в понятии «сухое» начинает крепнуть негативное нача-
ло. «Сухое» постепенно обретает смысл «высушенное, иссушенное, ли-
шенное жизни». Соответственно пожелание сухости несет в себе тай-
ный помысел — пожелания нездоровья, болезни и, наконец, смерти. Об,
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этом красноречиво говорят особые заговоры «присушки». Насылание
сухоты — «присухи», как считалось, было чревато страшными послед-
ствиями даже в космических масштабах.

Мотив «сухоты» повсеместно сопрягается с мотивом «огня»,
который в связи с этим начинает приобретать и отрицательное значе-
ние. Соответственно «вода», «влага», входящие в один вертикальный
ряд с понятием «мокрый», концентрируют в себе позитивный смысл.
Понятно поэтому, что возникшие в противовес «присушкам» загово-
ры «отсушки» связываются уже с мотивом воды — животворной
влаги.

Вместе с тем у славян наблюдается также восприятие обоих компо-
нентов оппозиции «сухой и мокрый» в позитивном смысле. При этом
критерием выступает прагматический признак: сухой — хорошо при
излишней мокроте, мокрый — при излишней сухости. Такая трактовка
имела место при оценке природных условий, благоприятных или небла-
гоприятных для урожая. Отсюда и любопытная амбивалентность бо-
жеств и святых, связанных, так сказать, с распределением влаги. Приве-
дем очень интересное высказывание, касающееся допетровской Руси:
«Сами цари принимали участие в крестных хождениях к Илье сухому и
мокрому, в молениях о ведре и дожде. Не только Москва, торговые
Новгород и Псков, вероятно, и другие города имели церкви Ильи и
Николы, сухих и мокрых» [Иванов, Топоров, 1974, с. 13].

В плане сравнения с непальскими представлениями о «целом» и
«части», находящимися, как мы показали, в непосредственной связи с
оппозицией «жидкое — твердое», очень интересно восприятие живой
и мертвой воды в славянской фольклорной традиции. «На основании
сказочных текстов можно с достоверностью заключить, что одна вода,
мертвая или цслющая(не исцеляющая, а придающая целость. — Л.А.),
применяется, во-первых, по отношению к мертвому и, во-вторых, для
возвращения его телу целости, тогда как другая вода, живая или жи-
вущая, применяется к мертвецу, чье тело уже стало целым, для пре-
вращения его в живого человека» [Иванов, Топоров, 1965, с. 83].
Добавим к этому, что «существует мнение, что живая вода обозначает
летнюю воду, текучую, а мертвая вода — зимнюю, лед, (т.е. твердую
субстанцию. —Л.А.)» [там же]. Таким образом, несмотря на значи-
тельные расхождения, которые возникают как следствие различных
условий географической среды, ритуально-мифологических основ и
ориентации на появляющиеся позднее исходные философские онто-
логические принципы, вырисовывается и определенная общность то-
чек зрения, обусловленная универсальными прагматическими интере-
сами человеческого сообщества и рожденными ими оценочными кате-
гориями.

Последний, достаточно показательный в этом смысле пример.
В любой традиции вполне естественно почитание источников питьевой
воды. И для славян ручьи, реки были местом обитания «Царицы-води-
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цы», которая обладала способностью исцелять недуги. Однако глав-
ным мифологическим существом была Пятница, связанная с основ-
ным для обитателей равнинных местностей средоточием питьевой
воды — рукотворным колодцем. Деревянное изображение этой «хо-
зяйки воды» часто украшало колодезные срубы. В высокогорном Не-
пале главными источниками, естественно, были горные ключи, кото4

рыс и становились объектами поклонения (тиртха). Что же касается
значительно реже встречающихся колодцев, то им традиция отвела
иную роль.

Учитывая огромный труд, который надо было затратить, чтобы-до*
браться в каменистом грунте до водяной жилы и дать к ней доступ
страждущим, в Непале издавна стали считать «колодец» воплощением
самой высокой степени служения «сева». Иными словами, он стал
предметом культа акта самопожертвования, человеческой экстраверт^
ности. Поэтому-то о первом поэте, который начал писать на языке
непали, сложена легенда, что толкнул его на этот подвиг простой ко*
сарь — гханси, посвятивший всю свою жизнь тому, чтобы вырыть в
родных местах колодец. А в «новой поэзии» можно встретить такой, не
совсем обычный для нашего восприятия образ: «вырыть колодец в пус-
тыне собственного существования».

Итак, подведем некоторые итоги.
1. Понятие «жидкая и твердая субстанции» связано прежде всего с

идеей жизни, жизненной силы, жизненного сока, а не с представлением
о физической сущности вещей. Поэтому не имеет никакого значения
степень реальной физической твердости или ликвидности этой субстан-
ции, это лишь поэтическая метафора, возникающая на определенном
философском фундаменте. Поэтому в семантическом поле «жидкой
субстанции» возможно появление такщ абсурдных, с точки зрения
здравого физического смысла, символов, как «поле, плодородная зем-
ля», или вообще лишенных материальной основы понятий — любви*
сострадания, мужества, стойкости и т.п., а в семантическом поле друго-
го компонента — такого символа, как «пустота», которая воспринима-
ется как знак безжизненности, т.е. неподвижности, неизменчивости,
твердости.

Особый интерес представляет собой возникающая как частный еду-
чай этого противопоставления оппозиция «жидкая поэзия — твердая:
проза», первый член которой подтверждает, что начальным звеном
ассоциативной цепи символов, связанных с понятием «жизнь», мысли?
лась божественная суть, божественная любовь, ?ворившая мир. Это ста-
новится ясным, если учесть, что именно поэт наряду с музыкантом13^
живописцем, как полагают, способен улавливать находящуюся за физи-
ческими характеристиками суть и творческим актом, равнозначным

1 3 В индуистской философии существует понятие «Нада-Брахман» (звук-Брахман)^
т.е. Высшее божественное начало, воплощенное в звуке, из которого появляется все
сущее. '
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божественному творению, проявлять их в феноменальном мире в до-
ступных обычному восприятию словах, звуках, цвете и форме.

2. На этапе существования романтической поэзии, когда еще доста-
точно живучи традиционные представления об изначальной гармонич-
ности мира, где даже жизнь и смерть сбалансированы и в некоем, вол-
нообразном движении мерно сменяют друг друга, в поэтическом арсе-
нале преобладают символы, несущие позитивный смысл. А поскольку
отсутствуют их антиподы, в аксиологической характеристике просто
нет необходимости.

Зато с проявлением «новой поэзии» (которая в конечном счете ока-
зывается верной традиционным ценностным ориентациям), когда сфера
интересов замкнулась земным существованием, не выдержавшим испы-
тания на справедливость и разумное устройство, когда приоритетами
стали символы, соотносимые с негативными явлениями, и появилась
острая необходимость сравнить их с недостижимыми идеальными поня-
тиями, роль ценностного противопоставления неизмеримо возрастает.
При этом высшую степень позитивности неизменно олицетворяет акт
самопожертвования, служения. Иными словами, аксиологическая ха-
рактеристика компонентов бинарных оппозиций становится актуаль-
ной, когда исчезает вера в гармонию как основу существования в кос-
мических, земных и национальных масштабах. И это происходит не-
смотря на то, что идея недуальности модели мира продолжает жить и
питать поэтическое воображение.

3. Приверженность современных поэтов Непала традиционным
этическим ценностям подтверждается и тем обстоятельством, что (весь
текст статьи доказывает это) они в своих поэтических построениях не-
сравненно чаще прибегают к символам, возникающим в семантическом
поле «жидкой субстанции», которые наделены позитивным смыслом и
связаны с понятием жизнь. Если же надо передать идею остановившейся
жизни, смерти, то она просто воплощается в антиобраз, формально
относящийся к этому же ряду. И тогда озеро, река, течение, поток,
ассоциированные с чистой, питьевой, живительной влагой—жизнью,
либо метафорически прекращают свое существование («река, подерну-
тая льдом», «поток, спрятанный в ладони» и т.п.)» либо превращаются в
«реки крови», «потоки слез», т.е. в символы «безжизненности». Все это
говорит о наличии и значительного кода, сохраняющего завидную
прочность даже на исходе XX в. Методика исследования в терминах
бинарных оппозиций, таким образом, оказывается эффективной в при-
менении не только к архаичным, но и самым современным явлениям
культуры.
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Л.Э.Ганкин

Образ как индикатор волшебного
и авантюрного пространства

в современной суахилийской литературе*

Вопрос о наличии чрезвычайно древних, архаичных пластов в обще*
ственном и, в частности, в художественном сознании современной Чер*
ной Африки давно интересует исследователей. Это и понятно: в созна-
нии общества, переживающего процесс «сверхускоренного» развития, в
результате чего на глазах двух-трех поколений произошли перемены,
составляющие смысл тысячелетней эволюции человеческой цивилиза-
ции, не могли не сохраниться некоторые устойчивые элементы, кото-
рые еще длительное время будут определять ментальность африканской
личности и своеобразие творчества африканского художника.

Хотя методология изучения этих глубинных элементов сознания по-
ка не вполне ясна, исследования различных аспектов жизни отдельных
социумов дают о них некоторую информацию. Многие ученые указы-
вают на то, что в современных африканских обществах по-прежнему
существует культ предков, и приводят факты, подтверждающие это
положение (см., например [Коэн]). Между тем известно, что культ
предков, в том или ином виде сохранившийся у всех народов Афри-
ки, — это лишь верхушка айсберга, или, по определению В.Б.Иордан-
ского, обрядовая надстройка «над мощным пластом идей, мифических
картин, магических взаимосвязей», в которых архаическое сознание
выражает свое «видение общества и личности, их взаимоотношений с
космосом. Его можно назвать „практическим выводом" из суждений
архаического сознания о природе жизни и смерти, о характере измене-
ний в природе и человеке» [Иорданский, с. 128]. Иными словами, со-
хранение культа предков свидетельствует о наличии мощного традици-
онного пласта в современном массовом сознании. При этом изучение
связанной с ним обрядовой практики позволяет составить лишь доволь-
но поверхностную картину того, что представляет собой подводная
часть айсберга. Отмечаемое в социокультурных исследованиях сохрани
ние культа предков и магических представлений свидетельствует о том,
что современное общественное (массовое, индивидуальное, художест-
венное) сознание в Африке представляет собой сложнейший симбиоз
современного и традиционного, города и деревни, приобретенного

* Ранее статья была опубликована под названием: «О мифологических корнях ху-
дожественного сознания в Черной Африке (пространственные образы в современной
суахилийской литературе)» — Восток. М., 1995, № 1 .

©Л.Э.Ганкин, 1998
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посредством образования (вплоть до университетского) и чего-то
идущего из детства или даже заложенного генетически.

Художественная словесность — это документированное отражение
сознания. Именно особенности художественного сознания в странах
Черной Африки определяют своеобразие африканских литератур на
местных языках, столь отличных от всего того, к чему привык западный
читатель. Однако африканистам пока не удалось отыскать и интерпре-
тировать рассыпанные в литературных текстах знаки, отмечающие при-
сутствие архаического мировидения. Собственно говоря, вопрос в этом
ракурсе никогда и не ставился, а изучение проблемы национального
своеобразия современных африканских литератур сводилось к анализу
фольклорных мотивов и традиционной образности. Но зачастую
то, что воспринимается исследователями как традиционность, в дей-
ствительности является лишь ее отражением в зеркале нетрадицион-
ного сознания, т.е. литературным традиционализмом (см. [Художест-
венные традиции]). Не случайно «национальное своеобразие» обычно
ищут в произведениях, явно ориентированных на фольклор, в то вре-
мя как оно заведомо должно присутствовать и в тех, которые пове-
ствуют о современной действительности и написаны «современным»
языком.

Таким образом, очевидно, что истинное своеобразие африканских
литератур до сих пор остается в значительной мере непознанным и что
для выявления в них элементов традиционности необходим анализ ка-
ких-то особых категорий, образов и явлений. Думается, что только
такой анализ может способствовать проникновению в творческий мир
африканского художника — часто вполне современного человека, в
сознании которого, епдощь и рядом не вполне осознанно, присутствует
щечто весьма архаическое,

В настоящей статье предпринята попытка исследования семантики
образов, обозначающих различные типы художественного простран-
ства, их смены и перехода один в другой, что, по мнению автора, по-
зволяет пролить новый свет на проблему национального своеобразия
африканских литератур. Поскольку статья связана с анализом свойств
художественного пространства, начну ее ç краткой характеристики
пространственных представлений, которые бытовали в сознании наро-
дов доколониальной Африки и отголоски которых, как будет показано
ниже, наглядно прослеживаются в современной литературе.

Основополагающим элементом архаической космологии было
представление о наличии сверхъестественного мира, существующего
бок о бок с миром реальным. Населенный богами, духами и всевоз-
можными сверхъестественными существами, он по сути дела являлся
некой высшей реальностью, определявшей все, что происходило в мире
людей. Последним же оставалось лишь строжайшим образом исполнять
все его законы и предписания. Точное соблюдение надлежащих обря-
дов и установлений было в конечном счете смыслом жизни архаическо-
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го человека, а нарушение табу — самым страшным из всего, что с ним
могло произойти.

Мир людей располагался в границах культурного пространства, т.е.
там, где протекала повседневная деятельность человека. На этом
«организованном», благоустроенном пространстве — в хижине, у оча-
га, в пределах селения или на своем поле — человек мог чувствовать
себя в относительной безопасности. Но за границами культурного про-
странства располагалась дикая, неорганизованная, чужая территория.
Чем дальше уходил человек от родного селения, тем в большей степени
он рисковал столкнуться с непознанными и страшными силами. Он
вступал в сверхъестественное пространство, где с ним могло случиться
все что угодно и нахождение в котором требовало принятия особых
предосторожностей.

По мере удаления от дома сверхъестественный мир приобретал
все более угрожающие очертания. Считалось, что в дальних деревнях
живут самые страшные колдуны, а уж земли, расположенные ближе к
«краю света», сплошь населены злобными карликами, оборотнями, чу-
довищами и всякой прочей нечистью. (Замечу, что мифологические
представления африканцев, приведенные нами в самом общем виде,
чрезвычайно схожи с архаическим мировидением других народов, в ви-
де суеверий дожившим вплоть до недавнего — в историческом смыс-
ле— времени.)

Мифологическое сознание выделяло в окружающем мире места,
которые, независимо от своей удаленности от культурного простран-
ства, считались вместилищем «потусторонних» сил. Речь идет о самых
диких и наименее освоенных территориях, в частности о лесах. Это мог
быть Священный лес, где обитали всевозможные божества и духи-
хранители, или, чаще, Нечистый лес, где водились злые духи и всяче-
ские чудовища и куда выбрасывали тела нарушителей табу, например
самоубийц.

Воображение архаического человека населяло мифическими суще-
ствами потайные уголки окружающего мира, затемненные простран-
ства, водоемы, все, что находилось выше или ниже поверхности земли:
пещеры, колодцы, горные вершины, реки, озера, источники.

Границы неорганизованного и культурного пространств были до-
вольно подвижны: ночью с наступлением темноты культурное прей
странство сужалось до размеров хижины или освещенного пятачка во-
круг очага. Способностью изменять качество пространства обладали и
природные стихии, такие, как гроза или ураган* которые как бы сигна-
лизировали о вторжении мифических сил. |

Человек попадал в мир духов, не только перемещаясь в простран*
стве и не только когда этот мир сам раздвигал свои границы. Считалось;
что люди приходят из сверхъестественного пространства с рождением и
после смерти вновь возвращаются туда, присоединяясь к душам умер^
ших предков. Кроме того, в течение жизни, переходя из одной возраст?
ной группы в другую, человек тоже как бы «умирал», а потом воз-
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рождался в новом качестве. Нередко процесс перехода (инициации) на
самом деле сопровождался отправкой юношей или девушек определен-
ной возрастной группы в лес, после чего они проходили очистительный
обряд. Интересно, что сходный обряд совершали и те, кто возвращался
е охоты, с войны или из путешествия в дальние края, т.е. после пребы-
вания в диком пространстве. Перемещение из неорганизованного про-
странства в культурное и обратно сопровождалось соответствующими
изменениями свойства времени: субъективное бытовое время, изме-
рявшееся сроком человеческой жизни, прерывалось, уступая место ми-
фическому вечному времени.

По представлениям архаического человека, временное выпадение в
сверхъестественное пространство было возможно также в состоянии
транса, сна, обморока. Именно тогда людям открывались истины
высшего порядка: мифические силы растолковывали им смысл проис-
ходящего в человеческом мире, а иногда и указывали, что следует пред-
принять.

Традиционные пространственные представления не могли не найти
отражения в африканском фольклоре, хотя в различных его жанрах они
проявляются по-разному: наиболее наглядно в тех из них, где присут-
ствует переход из одного пространства в другое. Так, в отличие от сказ-
ки о животных, действие которой изначально помещено в волшебное
пространство, быличка с ее установкой на полную достоверность пред-
полагает внезапный перенос действия из относительно конкретного и
реального бытового пространства в волшебное, главная особенность
которого заключается в «потенциальной возможности непредвиденных
и ирреальных превращений» [Михайлов, с. 156]. Смена типов художе-
ственного пространства маркировалась соответствующими образами,
которые перешли из фольклора в литературу и получили там дальней-
шее развитие.

Образы-индикаторы волшебного пространства можно разбить на
три группы: а) образы, обозначающие «определенные, отмеченные
места художественного пространства» [Михайлов, там же] (лес, пеще-
ры); б) образы, расширяющие волшебное пространство (гроза, тьма);
в) образы, обозначающие такое состояние героя, в котором он, не пе-
ремещаясь физически, оказывается в волшебном пространстве (сон,
припадок).

Тот тип художественного пространства, которое можно с полным
основанием определить как волшебное, в основном представлен в так
называемых волшебно-фантастических повестях, сыгравших особую
роль в становлении современной суахилийской литературы. Это про-
изведения, как правило, представляющие собой авторскую переработ-
ку фольклора различных восточноафриканских народов, на основе
которого создается нечто новое, рассчитанное на современного чита-
теля.

Волшебно-фантастические повести стали для суахилийской литера-
туры своеобразной школой, позволившей осмыслить суть художествен-
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ного вымысла, появлением которого был отмечен переход от традици-
онных повествовательных жанров (исторической хроники, жизнеопи-
сания, путешествия) к собственно художественной прозе. Они также
способствовали освоению приемов сюжстосложения: являясь произве-
дениями крупного жанра, сказочные повести использовали в качестве
исходного материала фольклор малых форм и достигали необходимого
размера благодаря «разбуханию» фольклорных сюжетов или их «слеп-
ливанию».

Главное, что отличает суахилийские волшебно-фантастические по-
вести от современной авторской сказки в большинстве литератур мира,
это их опора на живую фольклорную традицию. Писатели основывают-
ся не на книжном знакомстве с фольклорными сводами, а на воспоми-
наниях о чудесных сказках и занимательных историях, услышанных в
детстве от старших. Фольклор сохраняет для них притягательность и
служит источником вдохновения.

Для повести А.К.Чумы «Фадили — посланец из страны Наугуа»
[Чума] характерны наличие многочисленных переходов из одного про-
странства в другое и частая смена типов художественного пространства.
Это произведение относится к чрезвычайно любопытной разновид-
ности африканской волшебно-фантастической повести, ставшей широ-
ко известной благодаря творчеству двух нигерийских писателей,
А.Тугуолы и Д.О.Фагунвы, воссоздающих «мир мифологии, обрядов
и религиозно-космологических верований йоруба» [Бейлис, с, 4].
К повести А.К.Чумы полностью подходит определение, данное]
В.А.Бейлисом нигерийским произведениям, которые «построены как
иющиационный миф: герой по той или иной причине попадает в лес,
где проходит ряд мучительных испытаний и одерживает блистатель-
ные победы над чудовищами, после чего возвращается домой, оевдк
щенный новой силой, магическим умением и волшебными дарами»
[там же, с. 5 ] .

Добавлю, ягго помимо инициационного мифа, образующего сюжет-г
ную основу повестей, довольно важную роль в них играет и такой жанр,
как быличка, составляющая «наполнение» этих произведений. Именно!
из быличек взяты истории о колдовстве, чудесах и всевозможных пре^
вращениях, представления об облике и повадках существ низшей мифох;
логии. Все это позволяет заполнить объем повести бесчисленными при-1

ключениями, происходящими с героем на пути к заветной цели.
Для суахилийских волшебно-фантастических повестей вообще и дар

произведения А.К.Чумы в частности характерно присутствие на первый!
взгляд несовместимого с фольклором материала, связанного с обращу
нием к реальности. В повести «Фадили -— посланец из страны НаугуаШ
это этнографический материал, заполняюищй первые две главы прошел
ведения. Уже в предисловии автор уведомляет читателя о том, что речь*
в его книге пойдет об обычаях и культуре народности нгонй?
(Танзания). И действительно, повесть начинается с описания быта тра-
диционной общины, готовящейся к проведению обряда инициации^
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Автор подробно повествует о различных ритуалах, приводит подлинный
текст обрядовой песни на языке нгони. Попутно читатель знакомится с
главными героями — красавицей Муанагеле, в портрете которой при
Некоторой клишированности описания ощущается попытка создания
индивидуального образа, и двумя претендентами на ее руку: отважным
юношей Фадили и чужестранцем Канн.

Несмотря на то что писатель вроде бы поселяет своих героев в вы-
мышленной стране Наугуа (отдавая дань традиции волшебно-фантасти-
ческой повести, берущей начало в творчестве основоположника совре-
менной суахилийской литературы Шаабана Роберта), действие поначалу
разворачивается в бытовом пространстве, т.е. складывается из реальных
Шалей повседневной жизни родо-племенного общества. События,
предопределяющие вторжение в него сверхъестественных сил, происхо-
дят во время обряда инициации.

Сначала Кани* который, как выясняется впоследствии, пришел из
страны колдунов, совершая ритуальную ПОГОНЮ за своей избранницей, с
помощью колдовских чар укорачивает ей шаги, а потом совершает ужа-
сающее нарушение табу, пытаясь ею овладеть. Муанагеле зовет На по-
мощь Фадили, и тот в предписанном для подобных случаев поединке на
палках одерживает победу над соперником. Поверженный Кани, кото-
рый не может подняться на ноги, просит жителей Наугуа отнести его в
Далекую страну Рамали, откуда он родом. И тут начинается страшная
фаза, какой в Наугуа никто не видел. Небывалой силы ураган валит
деревья и сметает хижины...

Гроза сама по себе означает качественное изменение окружающего
пространства. Автор подчеркивает ее необычайную силу, а, как извест-
но, экстраординарное событие чаще всего рассматривается архаичным
сознанием как дурное предзнаменование, недобрый знак из сверхъесте-
ственного мира. Возникает пугающий образ, обозначающий поглоще-
ние бытового пространства волшебным, что предвещает некие зловещие
события.

И они не заставляют себя долго ждать. Земля вдруг вспыхнула, раз-
верзлась, и перед испуганными людьми возникло огнедышащее чудови-
ще — великан с заросшим волосами лицом и загнутыми, как у барана,
ротши.

Осыпая окружающих проклятиями и грозя им страшными карами,
великан хватает Кани и уносит его под землю, но через некоторое вре-
Ш возвращается и нападает на Муанагеле. Фадили мужественно вступа-
ет с ним в единоборство и прогоняет прочь, но тот успевает заколдо-
Шъ красавицу, и она находится при смерти.

Ночью Фадили снится сон: какой-то незнакомый старик показывает
]Шу, как расколдовать невесту. Проснувшись, Фадили совершает пред-
Ййсанные действия, и девушка оживает. На этом сказка могла бы закон-
читься: архетипическая модель единоборства героя с чудовищем воссоз-

невеста спасена. Но волшебно-фантастическая повесть тре-
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бует продолжения повествования, поэтому далее в ткани художествен-
ного произведения ясно заметен «IIIQB» на месте соединения разных
мотивов.

Соплеменники по описаниям Фадили узнают привидевшегося ему
во сне старика — это прорицатель Джака, живущий в стране Тйба;
И поскольку, как оказывается, Муанагеле выздоравливает не полнос-
тью, герой отправляется к старцу за чудесными снадобьями.

Отсюда начинается экстенсивное развитие сюжета, связанное с бес^
конечной цепью испытаний героя, который, уходя все дальше от дома,
все глубже проникает в сверхъестественное пространство. П о пути в
страну Тиба он попадает в лес, где сражается со змеей-оборотнем. По-
том его приводят в хижину доброго колдуна Джаки, где движущиеся
сами собой калебасы (сосуды из тыквы), по очертаниям напоминающие
Фадили, Кани и других участников разыгравшихся ранее событий, как в
театре, воспроизводят все, что произошло с героями. Затем Джака
(несущий фольклорную функцию дарителя) наделяет Фадили чудесной
силой и волшебными предметами, с помощью которых тот сможет по-
бедить злых колдунов из страны Рамали и разрушить их чары. >

Весьма показательно, каким образом герой попадает в страну кол-
дунов: он совершает некие магические действия, отчего стоящее перед
ним дерево валится, открывая вход в пещеру. Здесь необходимо отмс^
тить, что пещеры у многих народов Африки издавна служили местом
проведения магических обрядов и колдовских ритуалов, поэтому
в фольклоре и литературе пещера является довольно темным и зловед
щим образом. Тем не менее герой смело спускается в лаз и вскоре ока-
зывается в пространстве, буквально кишащем всякой нечистью. Там
с ним происходит целый каскад приключений, но он преодолевает
все препятствия и одерживает победу над злыми силами, а потом с чее
тью возвращается домой, разрушив проклятие, тяготеющее над его не*
вестой. :̂ щ

Если волшебно-фантастические повести вырастают непосредствен*
но из фольклора и вдохновляются им, то фантастико-приключенческис
повести чаще всего черпают материал из массового кинематографа?
Близость двух указанных типов произведений, имеющих разные исто$!
ники, по всей видимости, обусловливается тем, что и те и другие хщ
строены на таинственной ирреальности, которая под пером восточно-
африканских авторов приобретает фольклорные черты. При эяр̂ м
свойства художественного пространства и маркирующие его обращ
также тяготеют к фольклору. "

В повести С.М.Бауджи «Ночь ужасов» [Бауджи, 1977], предстацц
ляющей собой своеобразный гибрид волшебной сказки и триллера,
рассказывается о двух бесстрашных молодых женщинах, которые пощ
дают в плен к безжалостным бандитам, но, пройдя через множесщ
невероятных и ужасающих приключений, в конце концов одерживает
победу над преступниками.
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Действие повести начинается в некоем неназванном городке, т.е. в
четко не локализованном, достаточно условном, но в то же время
«обычном», бытовом пространстве. На этот городок пр ночам напада-
ют невесть откуда взявшиеся полусказочные злодеи, творящие всяческие
бесчинства. В ту ночь, когда зверски убивают мужа главной героини, от
имени которой ведется повествование, весь городок погружен в такую
непроглядную тьму, какой в тех местах никогда не бывало.

Темнота всегда воспринимается людьми как источник опасности.
Но если для европейца боязнь темноты — это прежде всего боязнь
неизвестности, в африканской традиции темнота гораздо более опреде-
ленна: это пространство, где правят темные силы. Не случайно у афри-
канских народов имеется множество верований и табу, связанных с
темнотой (например, есть в темноте — значит делить пищу со злым
духом).

В ту же ночь главную героиню с подругой крадут и по реке везут в
необъятного размера пещеры, служащие логовом бандитов. Именно
в этих пещерах с героинями происходят головокружительные события,
временами выходящие за грань реального.

Подругам удается бежать — они направляются к колдунье Гуле, ко-
торая может им помочь. Их путь пролегает по темному лесу, где деву-
шек подстерегает множество опасностей, но лес уже не так страшен,
как пещеры: героини словно перемещаются по кругам сверхъестествен-
ного пространства, то уплотняющегося, то становящегося чуть более
разреженным.

Девушки получают от колдуньи чудесную силу, которая позволяет
им выполнить возложенную на них миссию по спасению земляков от
нашествия злодеев. Повесть заканчивается полной победой сил добра: в
фантастическое пространство врывается современность в лице десанти-
рованных с вертолетов полицейских.

По свойствам художественного пространства ближе всего к сказоч-
ным и фантастическим произведениям стоит авантюрно-приключенче-
ская и детективная литература, которая, по словам В.Б.Шкловского,
«живет унаследованными от сказки схемами и методами» [Шкловский,
t. 50]. Так же как сказка, авантюрный роман ориентирован на развлека-
тельность и использует стандартный набор архетипических мотивов:
странствие, запаздывающая помощь, похищение, плен, узнавание, тайна
рождения, мнимая смерть и т.д. И здесь и там особое внимание уде-
йястся событийной стороне повествования, действуют монофункцио-
нальные герои с заданными качествами и, что для нас особенно важно,
создается некий условный мир, строящийся на замысловатой игре слу-
чайностей и превратностей. Разница заключается лишь в мере правдо-
йодобности описываемых событий — от ирреальных в сказке до реаль-
ных или находящихся на грани реальности в авантюрном романе. При
этом в «суахилийском варианте» обычная генетическая связь фольклора
й авантюрной литературы подкреплена еще и тем, что последняя разви-
йлась при наличии живой фольклорной традиции, в результате чего
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сказочная модель мира оказала особенно существенное влияние на
авантюрно-приключенческие и детективные произведения.

Художественный мир приключенческого или детективного романа -
это пространство, где царит случай. Однако и в этом пространстве
имеются определенные места, где столкновение с неожиданностью или
опасностью, встреча с чем-то необъяснимым и пугающим не просто
вероятна, а практически неизбежна. Помимо леса и пещер — тра~
диционных образов, маркирующих как волшебное, так и авантюрное
пространство, — в литературе подобного рода особую роль играют, в
частности, дорогие отели, где нередко разворачиваются самые Неверов
ятные приключения. Психологически это, видимо, объясняется тем, что
современные отели (на суахили говорят: hoteli za watalii, т.е. отели
для туристов, читай — иностранных), с одной стороны, поражают и
манят своей роскошью, а с другой стороны, недоступны для среднего
африканца и воспринимаются им как «чужое», недружелюбное про-
странство.

Есть и другие пространственные образы, которые приобретают в
суахилийском детективе весьма любопытную семантику. К ним отног
сится, например, образ дальних стран. В тамошних разведшколах и про-
чих закрытых учебных заведениях африканские сыщики и тайные агент
ты приобретают навыки и умения, делающие из них супергероев, кото-
рые впоследствии одерживают блистательные победы над могуществен-
ными и коварными врагами. Образ дальних стран не получает в детек-
тивных романах особого раскрытия, однако несет в них чрезвычайно
важную функцию: так же как в Священном лесу, где вершится таинство
перехода мальчиков в возрастную группу молодых воинов, за границей*
словно в мифическом пространстве, происходит рождение суперагента;
который овладевает там почти сверхъестественными качествами, необ1

ходимыми для предначертанных ему подвигов. Подобную «инициацию»,
за рубежом проходят герои произведений Э.С.Сиказве «Беготня по
крыше»(1987), Н.Чидуо «В когтях у смерти»(1975), С.А.Муниси «Как
во сне»(1976) (см. [Сиказве; Чидуо; Муниси]).

Завершая краткую характеристику свойств художественного про?
странства в суахилийской авантюрно-приключенческой и детективной
литературе, необходимо отметить также характерную роль в ней обра-
зов грозы и темноты, использование которых для обозначения расшн-;
рившегося авантюрного пространства можно было бы проиллюстрирог<
вать множеством примеров. Приведем лишь два из них, в которых эти
образы как бы дополняют друг друга: .,*

«Вдруг прогремел гром, и началась гроза. Она встревожила и налу:,
гала людей. Отключилось электричество, и городские кварталы погруг
зились во мрак... И вот в этом охваченном страхом городе старший
инспектор мистер Роно...» (Омоло Л.О. Человек в черных очках; цизд
по [Оли, 1981, с. 79]). % ;

«Она открыла окно и выглянула наружу. Фонари «а улице горели
тускло — казалось, они вот-вот погаснут. В этот момент землю потря$
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удар грома. Хана испугалась и поспешно захлопнула окно, но не успела
отойти от него, как почувствовала, что волосы у нее встали дыбом
и кровь застыла в жилах...» (Мхоза А.Р. Смертельная любовь; см.
[Мхоза]).

Особое значение в рамках задач настоящей статьи имеет исследова-
ние под соответствующим углом зрения «реалистической» литературы,
или, точнее, произведений, нацеленных на последовательное правдопо-
добие, — поскольку именно в них мир предстает таким, каким он на
самом деле видится африканскому художнику. Действительность, вос-
создаваемая на страницах бытовых и нравоописательных произведений
крупных повествовательных форм, и является тем, что можно в целом
определить как художественный мир суахилийской литературы. Анализ
особенностей этого мира обнаруживает присутствие в современном
художественном сознании весьма архаичных представлений, либо про-
являющихся совершенно отчетливо, либо выявляемых с помощью ана-
лиза неких глубинных отношений.

В первом случае речь идет о произведениях, в художественном про-
странстве которых имеет место явное соседство мифического и реаль-
ного миров. Все, что происходит с их героями в реальности, предопре-
делено сверхъестественными силами, которые вторгаются в жизнь лю-
дей и начинают по-своему кроить их судьбы. Мотивы действий и цели
этих сил являются загадкой как для героев, так и для читателя, что при-
дает почти детективный характер сюжету, построенному на постепен-
ном раскрытии этой тайны и восстановлении равновесия между мира-
ми. При этом особый эффект воздействия на читателя создается в тех
произведениях, где присутствие «потусторонних» сил сочетается с до-
стоверностью и психологизмом повествования, отражающего подлин-
ные взаимосвязи реального мира.

К числу подобных произведений относится нравоописательная по-
весть Алекса Банзи «Грудь невестки» [Банзи], рассказывающая о душев-
ных переживаниях молодой женщины, которая чувствует, что муж от-
даляется от нес, и об отчаянных попытках героини спасти свое семей-
ное благополучие.

Эна —так зовут главную героиню — обнаруживает, что ее муж
увлекся сослуживицей: низенькой толстушкой, учительствующей, как и
он, в местной школе. Не в силах понять, в чем секрет ее удачливой со-
перницы, Эна реагирует на создавшуюся ситуацию вполне естественным
для простой африканской крестьянки образом: вообразив, что мужа
околдовали, она пытается вернуть его расположение, прибегнув к лю-
бовной магии. При этом героиня забывает, что, по поверьям, воздей-
ствие на тайные силы сверхъестественного мира далеко не безопасно —
ведь никому не ведомо, чем обернется их вторжение в человеческую
жизнь. Вполне вероятно, что разбуженные духи могут обрушить свой
гнев на человека, который призвал их на помощь.

«Среднему» европейцу — конечно, в случае, если бы ему удалось
познакомиться с этой повестью, — вряд ли дано постигнуть охвативший
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героиню ужас, когда ей приснилась негодующая на нее бабушка, умер-
шая много лет назад. Самой же Эне, равно как и африканскому читате-
лю, становится совершенно ясно: сон свидетельствует о том, что в ее
отношениях с «потусторонним» миром возник какой-то разлад. В чем
его причина, до поры до времени остается загадкой — как для Эны, так
и для читателя.

Что же касается художественной функции сна, то она в данном
произведении проявляется достаточно отчетливо: в отличие от запад-
ных литератур, сон не просто оттеняет или объясняет действитель-
ность— он приоткрывает завесу над действительностью высшего по-
рядка, над «невидимым» миром, управляющим всем, что происходит в
мире людей.

Окончательное постижение сути случившегося происходит к концу
произведения, когда действие уже близится к развязке. Претерпевшая
множество физических и нравственных страданий, пережившая смерть
единственного сына, героиня впадает в беспамятство, или, как говорит-
ся в тексте повести, оказывается «между небом и землей» [Банзи, с. 48].
Ей чудится, будто она попадает в какой-то дом, где обнаруживает все*
своих покойных родственников, включая мать, которую никогда не
видела, поскольку та умерла родами, подарив жизнь Эне. Там же она
встречается с бабушкой, которая растолковывает ей, чем вызван гнев
духов и как можно поправить положение. Героиня выполняет все ее
указания, в результате чего в конце концов выздоравливает и рожает
мужу тройню. В финальном эпизоде повести он со счастливой улыбкой
смотрит на близнецов, и читателю становится ясно, что несчастьям
героини на этом приходит конец.

Анализ «пространственных» образов в этом произведении был бы
неполным, если не упомянуть о кульминационном эпизоде повести,
который происходит в пещере. Оказавшаяся там героиня испытывает
шок, через некоторое время теряет сознание, затем ей является чудес-
ное видение, после чего действие начинает двигаться к развязке.

Как явствует из вышеизложенного, в произведениях, рисующих ми-
фологизированную картину мира, «пространственные» образы практи-
чески сохраняют свою архаичную семантику. Вместе с тем современная
суахилийская литература не может не испытывать многочисленных
влияний со стороны других литератур мира, где эти образы полисеман-
тичны, т.е. не имеют жестко закрепленного смыслового наполнения.
Та же гроза может толковаться и как предвестник чего-то зловещего, и
как очистительная стихия, и как часть идиллического пейзажа.

Именно с описания такой, обычной, «пейзажной» грозы и начи?
нается роман К.Муриданиа «Кровь во рту» [Муриданиа]. Это очень
живой, жизненный, проникнутый теплым светом эпизод, навеянный,
как видно, детскими воспоминаниями автора. Гроза застает деревенских
мальчишек, пасущих скот, в поле, когда они, разомлев после долгого
дня, греются в сумерках возле костра. Юные пастухи стремглав бро*
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саются домой, где на очаге их уже ждет вкусная дымящаяся каша, где их
обласкают домашние и где даже собаки встретят их приветственным
лаем, предвкушая, что и им перепадут остатки от хозяйской трапезы.
Только сирота Мвити не рад своему возвращению — он знает, что в
семье дяди, где он поселился после смерти родителей, его, как всегда,
встретят неприветливо, даже враждебно, и что после скудного ужина, а
может, и вовсе на голодный желудок, он уляжется на ночь в курятнике
и будет дрожать от холода под рваным одеялом.

Популярный в суахилийской литературе мотив злоключений сироты
сочетается в этом произведении с отголосками другой распространен-
ной мифологемы — предсказанным, или чудесным, рождением. У ро-
дителей Мвити долго не было детей, но однажды один колдун вызвался
им помочь и, проведя соответствующий обряд, предсказал, что вскоре у
них родится ребенок.

Описывая ранние годы Мвити, проведенные в родительском доме,
автор отмечает, что мальчик рос не по годам смышленым, был честен,
справедлив и превосходил по силе всех своих сверстников. Тем самым в
роман вводится смежная мифологема — детство героя, которая вместе
с чудесным рождением указывает на особое благоволение к мальчику
божественных сил.

Именно эти божественные силы и покарали дядю за жестокость к
племяннику и за лжесвидетельство, с помощью которого тому удалось
заполучить в придачу к Мвити все добро своего покойного брата. Пер-
вым предвестником их вторжения стал приснившийся дяде страшный
сон. Ему привиделся брат, который сначала сурово спросил, почему тот
так плохо обращается с его сыном, а потом набросился на обидчика и
принялся его душить. Очнувшись от кошмара, дядя услышал крик совы,
по поверьям пророчащей несчастье. И оно не заставило себя долго
ждать.

Это произошло ночью, в кромешной тьме, когда в двух шагах от се-
бя ничего нельзя было разглядеть—во время неожиданно разразив-
шейся грозы молния попала в дом дяди, и он сгорел там вместе со всей
своей семьей. Собравшиеся наутро старейшины были едины во мнении:
на головы погибших пало проклятие предков и бога Кинии Киири.

Несмотря на то что традиционная семантика «пространственных»
образов имеет тенденцию к угасанию и в подавляющем большинстве
художественных произведений присутствие мифического мира никак не
обозначено, такие образы, как гроза, темнота, лес и др., остаются се-
мантически более насыщенными и более однозначными, чем, например,
в западных литературах. Их появление обозначает потенциальную воз-
можность резких поворотов сюжета, неожиданных событий, острых
ситуаций, т.е. вводят они уже не волшебное, или сверхъестественное, а
авантюрное пространство.

Один из немногочисленных исследователей современной литерату-
ры на языке суахили Р.Оли обращает внимание на то, что в ней слабо
разработан пейзаж [Ош> 1990, с. 111]. Действительно, природный
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пейзаж встречается в суахилийской литературе достаточно редко, но
еще рсже в ней присутствует эстетическое восприятие природы, харак-
терное для урбанизированного общества. Африканский художник, как
правило, не смотрит на природу отстраненно и не наслаждается ею. Для
него она пока еще не предмет любования, а, скорее, дикое простран-
ство, противостоящее упорядоченному бытию домашнего очага. Безус-
ловно, определенные места этого пространства и многие природные
явления чаще всего уже не воспринимаются им в прежнем, сверхъесте-
ственном смысле, однако дикая природа остается для него своего рода
«враждебной территорией». В то время как в европейском романе,
начиная с рыцарского, излюбленными местами особо «уплотненного»
действия является окультуренное пространство — кладбище, замок,
подземелье, чудесный сад и т.д. (см. [Бахтин; Михайлов]), в суахилий-
ском романе это в основном пространство природное.

Пожалуй, наилучшей иллюстрацией этого положения может быть
повесть С.Бауджи «Помутнение сердца» [Бауджи, 1981], представляю-
щая собой восточноафриканскую версию «Ромео и Джульетты». В по-
вести рассказывается о любви девушки из богатой семьи Лайлы и бед-
ного юноши Нассира. Узнав об их запретной страсти, отец Лайлы вы-
гоняет дочь из дому. Девушка отправляет Нассиру прощальное письмо,
в котором пишет, что собирается умереть, и уходит в лес. Купив ядуv

чтобы свести счеты с жизнью, в случае если Лайла успела осуществить
задуманное, за нею устремляется Нассир. В лесу происходит последняя
встреча влюбленных. Молодые люди счастливы, что оба живы и что они
снова вместе, но в этот момент появляется друг Нассира Мансур, котог.
рый завидует их счастью и давно уже строит против них козни. Это он
подбросил отцу Лайлы адресованное ей поддельное письмо, якобы щ-
писаннос Нассиром. Соперник нападает на юношу с ножом и гибнет в
отчаянной схватке, но и Нассир, смертельно раненный, тоже умирает.
Вне себя от горя, Лайла выпивает яд. Здесь, в лесу, — а не в склепе, как
у Шекспира, — и находят безутешные родители тела своих детей. *

Эволюция традиционной системы «пространственных» образов
проявляется не только в замене волшебного пространства авантюрным,
но и в расширении ее поля в связи с возникновением новых образо|
противоположной семантики, вступающих со старыми в своеобразную
бинарную оппозицию. Так, грозе противостоит тишь, спокойствие, без-
ветрие; темноте — ясная лунная ночь. Именно в такую ночь приходит
просветление к герою повести К-Мнзавы «Полнолуние» [Мнзава]. \'-щ

Урбанизация Африки создала на географическом пространств!
континента места, жизнь в которых не поддавалась осмыслению выход-
цев из сельской общины. Столкновение с городской действительность^
переворачивало все их прежние представления; город манил своими;
соблазнами, поражал отсутствием видимого порядка, пугал подстер^
тающими повсюду опасностями. Отправляясь туда в поисках счастья,
молодые африканцы бежали от деревенской нищеты и застоя, но щ-
редко этот отрыв мигранта от безопасного и привычного мира сельской
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общины оборачивался для него неимоверными страданиями и крушени-
ем всех иллюзий. Эта тысячи и тысячи раз повторявшаяся ситуация не
могла не найти самого широкого отражения в африканских литерату-
рах, в которых возник огромный корпус произведений, часто обобщен-
но обозначаемых как «town migration literature».

Не составляет исключения и литература на языке суахили. В ней
существует множество произведений, в которых молодой герой (или
героиня), как правило, против воли родителей, бежит в город, где с ним
(с ней) начинает происходить одно несчастье за другим. Он теряет —
или у него крадут — деньги и вещи. Непредвиденные случайности ме-
шают ему встретиться с родственником или другом, и он оказывается
один в незнакомой обстановке. Герой бедствует, голодает; он живет в
ужасающих условиях. Ему никак не удается устроиться на работу — от
юношей за это требуют взяток, а девушек склоняют к сожительству.
Зачастую, оказавшись в безвыходной ситуации, герой вступает на пре-
ступную стезю; девушки становятся проститутками. В конце концов
героя либо ждет полный жизненный крах, либо он успевает одуматься и
возвратиться в родную деревню, где его ожидают довольство и счастье
,(см., например [Мяасива; Абеди; Салвенга; Мутуси]).

Нетрудно заметить, что деревня в указанной схеме предстает как
уголок спокойствия и благополучия, где жизнь героя течет ровно
и размеренно. Но вот он бежит в город и попадает в «непознаваемую»
и непредсказуемую действительность, в которой он уже не волен распо-
ряжаться самим собой и в которой с ним может произойти все что
угодно. Очевидно, что в бинарной оппозиции «деревня—город»
первое означает бытовое, а второе — авантюрное пространство, пред-
ставляя собой трансформацию семантического архетипа «свой —
чужой».

Наибольшую устойчивость, и неизменность среди всех простран-
ственных образов проявляет сон, который в суахилийской литературе
почти всегда вещий. И поскольку он не только объясняет смысл опи-
санных событий, но и предопределяет дальнейший ход повествования,
то там, где этот образ присутствует, он несет особую смысловую на-
грузку, являясь как бы самостоятельной движущей силой сюжета.

Огромный золотой удав, тщетно пытающийся заглотать собствен-
ный хвост, — таково содержание сна, увиденного одним из главных
героев романа СГ.Мунгонго «Несбывшаяся мечта» [Мунгонго], та-
лантливого, социально заостренного произведения, рисующего в мрач-
ных тонах современную танзанийскую действительность. Смысл этого
дважды повторяющегося видения становится ясен в конце романа, ког-
да терпят крах надежды людей на лучшую жизнь и мечты героев о лич-
ном счастье оказываются несбыточными.
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Один из романов известного танзанийского писателя Э.Кезилахаби
называется «Мир — место потрясений» [Кезилахаби]. Представляется,
что именно так можно было бы озаглавить обобщенную картину мира,
как она видится суахилийским писателям. Их герои живут, мыслят,
действуют, но создается впечатление, что их действия не оказывают
почти никакого влияния на ход событий. По собственной инициативе
люди могут лишь совершить какой-то поступок, который развяжет игру
случая, после чего им не останется ничего другого, как просто реагиро-
вать на происходящее. Пространство, где царствует случай, нередко
помечается определенными художественными образами. В этом про-
странстве ничто нельзя проанализировать или предусмотреть. Только
вещие сны, пророчества и всевозможные видения могут немного при-
открыть завесу в неведомое и намекнуть на то, какие силы приводят в
движение все сущее.

В литературных произведениях «пространственные» образы не по-
лучают детальной разработки. В лучшем случае подчеркивается абсо-
лютная степень данного явления (кромешная тьма, гроза необычайной
силы и т.п.). Очевидно, что достаточно одного лишь упоминания о
нем — ив сознании йосителя соответствующей культуры выстраивается
ассоциативный ряд, необходимый для адекватного восприятия художе-
ственного текста. Это лишний раз указьшает на существование комплек-
са определенных представлений, разделяемых всеми членами общества,
или, другими словами, на наличие в художественном сознании мощного
фольклорно-мифологического пласта, который нельзя не учитывать
при исследовании современных африканских культур.
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С.В.Прожогина

Новая жизнь солярных мотивов
в творчестве франкоязычных писателей

арабского Запада

I. Знак «магрибинской сущности»

Я в этот мир пришел,
чтоб видеть солнце.
А если день погас,
Я буду петь. Я буду петь о Солнце
В последний час.

КБзльмоят

Наверное, на древней земле Северной Африки, позднее названной
арабами Магрибом, — там, где Солнце завершает, «опускаясь» в Атлан-
тический океан, свое видимое движение по небосводу, — существовали
свои солярные мифы. Доберберские и берберские, свода которых, к
сожалению, нет, однако следы присутствуют в записанном уже в новое
и новейшее время фольклоре Магриба, в некоторых обрядах, деталях
«бытовой» архитектуры, в ритуальных телесных украшениях {татуиров-
ке), в обилии сияния и до сих пор любимой здесь золотой парчи, в
неизбывном блеске медной утвари, не подпускающей к себе технологи-
ческий прогресс XX в. и не уступающей свои, освященные тысячелет-
ними традициями достоинства современной «посуде»... Культ Солнца,
царивший на этой залитой его светом земле, поклонение его могущест-
ву и силе, и даже всевластию, Жизнь дающему и Жизнь отнимающему,
сохраняется и по сей день в сельских местностях разных стран Магриба,
население которых привычно начинает свой жизненный цикл с восхо-
дом Солнца, основные праздники совершает в день зимнего и летнего
солнцестояния, заклинает Светило в годины засухи, моля его о Дожде,
носит золотые, серебряные, медные и деревянные амулеты счастья в
виде ладони с лучеобразными пальцами и расписывает прямыми или
условными изображениями Солнца керамические плитки (облицовы-
вающие полы, стены, а иногда и крыши домов), ткани, вплетает солнеч-
ные узоры из шерстяных нитей в домотканые ковры...

Древний берберский знак звезды (иногда и со вписанной в нее ры-
бой — символом воды, знаком плодородия) — непременное лицевое—
на лбу, на подбородке или щеках — украшение и современных бербе-
рок, полагающих «солнечную» татуировку не менее прекрасной, чем
сверкание драгоценных камней в ожерельях и кольцах...

1 О связи золота с Солнцем, характерной для солярных мифов, см.ст. [Иванов В.В.,
МНМ, т. II, с. 462].

© С.В.Прожогина, 1998
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Но даже если избежать соблазна некоей «реконструкции» соб-
ственно магрибинской «солярности», то в самом скрещении лучей раз-
ных цивилизаций, пронзившем эту землю, уже настолько сильна «сол-
нечная» основа мифопоэтических представлений, что не приходится
удивляться, почему столь всевластна тема Солнца в художественном
творчестве народов, населявших и населяющих Магриб, пишущих и
говорящих на многих языках и исповедующих разные религии.

Не только географическая близость Египта, где уже в XV в. до н.э.
пелись гимны Солнцу и существовала развитая солярная мифология, но
и физическое проникновение пунической цивилизации в Магриб (в
руинах Карфагена в Тунисе и сегодня еще видны ее следы) принесли
сюда свои солярные «обертоны», естественно обогащенные отзвуками и
шумеро-аккадских солнечных мифов2, слышимыми в пунических, и
теми африканскими—-как мифы ашанти и догонов, — с которыми,
конечно же, были знакомы магрибинские туареги, кочевавшие в преде-
лах простиравшейся до этих цивилизаций Сахары...

Древняя Греция и древний Рим, распространившие свои владения
по другую сторону Средиземного моря, особо отметившие в целом
культуру западной части Северной Африки, познакомили магрибинцев
и со своими солнечными богами, а принявшие ислам арабы, которые
безраздельно воцарились в Магрибе уже в VIII в., привнесли сюда и
свой заметный оттенок в религию Солнца, его «божественной сущ-
ности».

Не ставя себе особой целью вычленение тех или иных (автохтонных
или аллогенных) компонентов солярных представлений магрибинцев,
нельзя не отметить их особой, итоговой концентрации не только в со-
знании, но и в поведенческой модели жителей Северной Африки (как
«аборигенов», так и значительного количества европейских поселенцев,
образовавшегося здесь со времени разных колонизации). «Солнечная»
атрибутика не только этой, действительно прекрасной, земли, но и ее
обитателей, находящихся «во власти» ее основных стихий — Солнца и
Моря, — общее место, основной признак, входивший и входящий еще и
по сей день в объем понятия «магрибинская сущность», когда речь идет
об обязательной ее "характеристике [Каналь, 1900; Лебель, 1931; Анто-
логия, 1965]. Сосредоточившись же только на той сфере североафри-
канской культуры, которая представлена литературой на французском
языке, можно сказать, что магрибинская топика уже при попытках
дифференциации (в 20—30-е годы XX в.) литературы метрополии и
литературы колониальной в основном вращалась вокруг мотива Солнца,
будь то поиски и утверждение «Латинской Африки» Л.Бертраном, или
«альжерианизма» Р.Рандо, или же «средиземноморства» А.Камю [Про-
жогина, 1993 (1), с. 129—138].

2 В Лувре (Париж) экспонируется межевой камень XII в. до н.э. из Суз, на котором
знаковая символика богов — полумесяц (сии); звезда (Иштар); солнечный диск (Ша-
мш) — чрезвычайно близка берберской.
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Говоря о непосредственно предшествующей современной магри-
бинской прозе и поэзии художественной традиции, связанной с этими
именами, необходимо отметить особую спаянность французских «се-
вероафриканцев» с солярной мифологией, ставшей не только эстетиче-
ским истоком их желаемого обособления от литературы Европы, но
и очевидным идеологическим началом, послужившим концепции рож-
дения на магрибинской земле «новой расы», отмеченной «знаком
Солнца».

Реальная основа (развитость культа Солнца) у средиземноморских
народов порождала, в свою очередь, новый вид солнечного мифа, при-
званный признать не только существование эстетической, но и необхо-
димость политической автономии этой земли, где царили одновременно
и Восток, и Запад и где господство основных стихий — Солнца и Мо-
ря — во многом определяло характер любого магрибинца, детермини-
ровало, как утверждал Р.Рандо, внезапность его переходов от «умиро-
творения к ярости, от томления и неги к бунту» [Антология, 1965,
II—26]. По мнению теоретиков колониальной литературы, приметы и
жизни европейских поселенцев Магриба и их культуры уже были с те-
чением времени таковы, что можно было предполагать возникновение
«особой нации», сольющей воедино и африканцев, и европейцев, в чьей
среде появлялись типы (воссозданные французскими «альжерианис-
тами»), которые были причастны к «бракосочетанию» моря и солнца и
обладали жаром крови и холодом равнодушия, безволия и одновремен-
но ничем не сдерживаемой ярости... [Каналь, 1900; Шателэн, 1937].

Оставляя в стороне вопрос о совокупности причин (политических,
социальных, конфессиональных), препятствовавших в целом реализа-
ции «расовых» прогнозов сторонников теории «извечной власти» над
человеком естественных стихий, а над магрибинцем особо — солнечной
доминанты, нельзя не признать интенсивность эстетического закрепле-
ния в Магрибе такого рода «солярного мифа», который был сопряжен
прежде всего с Землей, с условиями человеческого существования. Так,
преимущественно внелитературные задачи, связанные с колониальной
действительностью, в художественной литературе постепенно обрастая
новыми мифологизирующими чертами, одновременно утверждали и
новые солярные мотивы. Дифференцируя «магрибинскую сущность^,
они, в свою очередь, играли роль индикатора не только художественной
ценности произведений (степень экзотизации, нарочитой «ориенталь-
ности», локальной герметичности, повышенной этнографичности
и т.п.), но и художественного пространства, романтически идеализи-
рующего, символически интерпретирующего либо реалистически мета-
форизирующего действительность (как мира внешнего, так и внутрен-
него).

О том, насколько повлияло творчество французских писателей из
Магриба на формирование франкоязычной литературы магрибинцев —
арабов и берберов — в Алжире, Марокко и Тунисе, почему столь зна-
чимы оказались в XIX—XX вв. в этих арабских странах непосредственно
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предшествовавшие художественные традиции колониальной литературы
для новых национальных литератур Магриба, писать приходилось неод-
нократно и по разным поводам [Прожогина, 1993(1); Прожогина,
1993(2); Прожогина, 1993(3); Прожогина, 1984]. Здесь же мы под-
черкнем мысль о том, что магрибинское франкоязычие — это еще и
определенный ответ национальных художников на давно «заданную
тему», диалектическое развитие тех «солярных мотивов», которые, неся
в себе дыхание древних мифов, своеобразно сконцентрировались,
трансформировавшись и преломившись, в творчестве французских «се-
вероафриканцев».

С одной стороны, как писал марокканец М.Хайреддин о своем зна-
менитом сегодня соотечественнике Тахаре Бенджеллуне, надо было
«возродить миф о народе, тесно связанном с Солнцем, спаянным с ним
кровавыми узами, — ведь за эту любовь, за этот союз ему приходится
жестоко расплачиваться с прожорливыми хищниками, торгующими
его страной» [Хайреддин, статья, с. 46], — и ее щедрым Солнцем, доба-
вим мы.

С другой стороны, самим магрибинцам, хотя и воспитанным в шко-
ле французских писателей, важно было показать в своих произведениях
реальные «детерминанты» поведения человека своей земли, развеять, в
какой-то мере, миф об извечной власти над ним только естественных
стихий и зафиксировать действительные «условия человеческого суще-
ствования». Используя старые символы — знаки внешних примет «маг-
рибинской сущности», автохтонные писатели стремились (и стремятся)
наполнить эту сущность новым смыслом, порой даже нарочито дефор-
мируя заложенное в ней прежнее «солярное» звучание, чтобы обнажить
реальные компоненты магрибинской действительности. Более того,
франкоязычные писатели, не отказываясь от самой художественной
традиции, во многом опиравшейся на солярную мифологию, использу-
ют и тот ее могучий арсенал, который был сформирован именно камю-
зианско-аполлонической линией: то многообразие функций «солнеч-
ного бога» — как благодетельных, так и губительных, то парадоксаль-
ное сочетание светлых и мрачных сторон, ту целостную нераздельность
его всевластия, объединившего воедино небо и землю, которые экс-
плуатировались ранее в однозначно экзистенциальных целях. Теперь же
они превращаются в творчестве магрибинцев в многообразие солярных
мотивов, связанных с многообразием вполне реальных задач, стоящих
перед франкоязычными прозаиками и поэтами. Разнообразные соляр-
ные мотивы, существуя и в романтическом, и реалистическом, и сюр-
реалистическом пространствах, возникая из старого «звукоряда», рож-
денного еще древними мифами, сами рождают в магрибинских литера-
турах такую гамму новых смыслов, что можно говорить о своеобразной
поэтологической эклиптике, существовании огромного круга, который
описывает в своем видимом движении по «небосводу» франкоязычной
литературы традиционно устойчивый здесь художественный образ
Солнца, совершая и свой «восход», и свой «закат», пребывая в «апогее»
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(точнее, в афелии), перигелии, проходя свой «зенит» и достигая
«надира»... Но при этом солярная «орбита» подчинена логике «земного
движения», определяющего ту специфическую картину мира, которая
создается и в прозе, и в поэзии франкоязычных магрибинцев.

В том, что Магриб — это арабский Запад, и в том, что магрибин-
ская литература — это литература восточных писателей, использующих
западный язык, а порой и живущих на западе Европы, есть своя специ-
фическая особенность, своя особая земная «орбита» исторического
возникновения, движения, «спада», «эволюции» еще относительно мо-
лодого искусства, претерпевшего свой трудный и даже драматический
удел, несмотря на блестящие достижения. Но именно эта нелегкая его
«юдоль», с чем связан у магрибинских писателей концепт особой ответ-
ственности за свое искусство, и определила их эстетические предпочте-
ния, выбор одного из главных художественных образов своего твор-
чества, символа, издревле слитого в сознании людей с властью Неба,
Всевышнего.

И если порой художники перемещают «солнцестояние» глубоко в
недра своей души, делая ее вместилищем своих земных забот, а Свети-
л о — знаком своих надежд, и если даже силой своего поэтического
воображения они «гасят» это Светило, посылая проклятия Небу, и, на-
оборот, «зажигают» его в мрачной бездне краха иллюзий, свидетельст-
вуя о торжестве Человека и низвергая культ всех богов, если демифоло-
гизируют всевластие стихий природы или, наоборот, создают новые
мифы, полагая неизменным течение времени, — они не могут, так или
иначе, освободиться от «солнечного наваждения», создавая свою кар-
тину мира. В Магрибе поэты — такие, как Жан Сенак, например, —
часто вместо подписи оставляют рисунок Солнца или берут «солнеч-
ный» псевдоним, как Мухаммед Азиза, назвавший себя Шамс Нади-
ром... Суггестивность солярного образа и в обилии названий сборников
стихов, новелл, романов, драматургических произведений, написанных
в Магрибе в 40-^90-ё годы:*«Солнце на штыках», «Пятипалое солнце
рассвета», «Паукообразное солнце», «Гелиотропы», «Город Солнца»,
«Солнечный удар», «Солнце нашей ночи», «Сумерки Солнца», «Мерк-
нущее Солнце», «Умирающее солнце», «Пахарь Солнца», «Дни цвети
солнца», «Солнечное стремя»3... Но и в тех книгах, названия которых
далеки от этого образа («Пляска смерти», или «Мрамор снегов», или
Дождь»4), солнечные мотивы неизбывны. В разнообразии их, в интенсив-
ности появления в творчестве отдельных художников — свои закономер-
ности. И в попытке воспроизведения «эклиптики», систематизации дви-
жения этого художественного образа в процессе развития самой магри-
бинской франкоязычной литературы — прежде всего попытка проник-
нуть в ее «вселенную», а значит, и еще один шаг на пути к ее постижению.

3 См. [Сснак, 1954; Бузаэр, 1992; Хайрсддин, 1969; Ашур, 1973; Маммсри, 1987;
Буджсдра, 1972; Амрани, 1964; Ссрхан, 1992; Морей, 1969; Лааби, 1992; Бскри, 1991;
Амрани, 1979(1); Сснак, 1968].

4 [Диб, 1968; Буджсдра, 1986; Диб, 1990].

238



//. «Перигелий^

1. МЕТАФОРА ВОЗРОЖДЕНИЯ

Огонь — это символ его любви,

А свет для него — свобода...

А.Саадалла [Сев.Афр., с. 19]

Заря, встающая над мечтою.

Т.Бенджеллун [Бсндхсллун, 1972, с. 83]

Логика зависимости и даже неразрывной связи солярных мифов с
астральными в поэтическом сознании приводит к естественному заме-
щению символа солнца на символ звезды и обратно. В магрибинской
поэзии, а потом и в прозе, ив драматургии знак Солнца и знак Звезды
тождественны в своей семантике. И если у Жана Сенака, алжирца ев-
ропейского происхождения, постоянный автограф — рисунок Солнца,
метафорический образ которого пронизывает все его поэтические
сборники [Сенак, 1954, 1961, 1962, 1967, 1968], то у Ахердана, ма-
рокканского бербера, рисунок звезды — основной иллюстративный
мотив книги стихов «Cela reste cela» [Ахердан, 1968] о вечных ценно-
стях человеческой жизни.

«Расслоение», или, точнее, углубление звучания «чистого» солярно-
го мотива, происходит и за счет наращения семантических функций
художественного образа при уточнении различных солнечных «фаз»
или «стояний»: «Утренняя Звезда» (рассвет), «Вечерняя Звезда» (закат),
«Дневное Светило» (зенит). Появляется и некая «внутренняя», психо-
логическая Звезда, сродни «путеводной», которой магрибинские поэты
и писатели «поклоняются» с момента рождения своей литературы и
свято чтут и по сей день: «Умри мой разум, мне так нужна Поэзия!/
Поэзия, моя свобода, мой хлеб, мои животворящие лучи!» [Хайреддин,
1970, с. 59]. Понимание творчества именно как начала созидательного,
«животворного», подобного Солнцу, мир освещающему и выводящему
из тьмы, заставляло алжирских художников, например, в самый острый
момент их национальной истории интенсивно включать «солярный
мотив» в свои стихи, новеллы, романы, ощущать его необходимость и в
метафорическом, и в политическом видении окружающего мира:
«Покуда живы алжирцы, / Они не позволят Солнце затмить!» [М'Хам-
саджи, 1965, с. 74]. Хосин Бузаэр, по горячим следам запечатлевший в
своих драматических новеллах кошмар колониальной войны, назвал
свою книгу «Пятипалое солнце рассвета» (Les cinq doigts du jour)
[Бузаэр, 1967, с. 75], прибегнув к древнему символу — «руке Фатьмы»,
знаку счастья, синониму неизбежности Победы, ожиданием которой
было просто исполнено творчество алжирцев 40—50—60-х годов.

5 Одна из апсид — точек на эллиптическом пути планеты, в которой Земля находит-
ся ближе всего к Солнцу.
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«Сеятелями Света», «Ткачами рассвета» называл алжирских поэтов
Малек Хаддад, как впоследствии тунисец Тахар Бекри назовет себя
«пахарем Солнца». Классик современной магрибинской литературы —
Хаддад оставил мировой поэзии бессмертные «солнечные» строки, в
которых — и свидетельства Истории («Нас была только горстка, об
утре мечтавших, / О приходе у тьмы отвоеванных дней»), и уверен-
ность в справедливости своего Дела («Л на страже ночной, / И ручей
неумолчный мне толкует всю ночь о Святой правоте / Тех, кто зерна
зари рассевает средь ночи, / Ткани радуг невиданных ткет в темноте»),
и древняя вера в неизбежность наступления рассвета («Звук в тиши за-
рождается, / Радуга — в туче, / Свет из тьмы прорастает, весна — из
зимы») [Хаддад, 1984, с. 39—40].

Учась у звезд «осиливать мрак» (Хаддад), алжирские писатели осо-
бенно близко чувствовали свою связь с Солнцем именно в годы, кото-
рые они называли «пламенными» (1954—1962), надеясь на революцию
всех основ своего общества. Именно в ощущении этого «перигелия»,
этой особой своей земной близости к Солнцу, ощущении, сопряженном
с особой верой и неизбывной надеждой, родилось гениальное творение
Катеба Ясина — «Неджма» («Звезда») (1954) — роман-поэма, героиня
которого с астральным именем олицетворяла всю мятежную историю
Родины, ее настоящее и будущее, извечность чередования на ее земле
войн, пленения, рабства, борьбы за свободу, повстанчества, несмирения
и снова борьбы... Образ неуловимой, неподвластной, не вступившей в
брак ни с одним из претендентов, вечно манящей вдаль женщины-
« Звезды», заимствованный писателем из народного предания о не-
устрашимом берберском племени кеблутов, стал стержнем всего твор-
чества Катеба Ясина, хотя и был здесь чисто личный мотив, связанный и
с фактами автобиографии. Амплифицировавшись в романе, он заро-
дился еще в юношеской поэме «Неджма, или нож» (1945), отобразив;
боль страдания поэта при виде расстрела жителей родного города Се-
тифа, в день окончания второй мировой войны вышедших на улийы с
требованиями свободы. Продолжая разработку образа Неджмы — Воз-
любленной, Невесты, Женщины-Родины (поэма «Вдали от Неджмы»,
1947), Катеб Ясин соединяет мотивы «земные» и «небесные», опреде-
ляя предназначение своего творчества «обездоленным» —лишенным
Земли и Солнца: «Для них испил я горечь жизни Неджмы / И сладость
знал ее божественной любви» [Катеб Ясин, 1986, с. 79]. Такого рода
«тесность», почти «слитность» телесного и духовного, глубина лич-
ностного переживания боли и надежд своей ссраны и своего народа
необычайно характерны для творчества первых франкоязычных ал-
жирцев— Джемаля Амрацш («Солнце нашей ночи», 1964), Ахмеда
Аруа («Когда взойдет солнцс», 1969), Каддура М'Хамсаджи («Да, мой
Алжир», 1965; «Молчание пеплов», 1954), Хаму Бельхальфауи («Вер-
тикальное солнце», 1964), Анны Греки («Алжир, столица Алжира»,
1963) и многих других. Несомненно, восходя в поэзии к истокам на-
дежды корифея алжирской литературной франкофонии — Жана
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Амруша (сб. стихов «Тайная звезда», 1937), особенно ярко эта линия
проявилась в произведениях Жана Сенака, увидевшего, как «сверкает
Солнце» будущей свободы, несмотря на «Мрак войны», на винтовках,
на дулах пушек (как увидела отблески «новой зари» на ноже гильотины
Ассия Джебар в пьесе «Красная заря», 1960), и отразившего свое про-
зрение в поэтическом эссэ «Воюющее солнце» [Сенак, 1964]. Это
«Новое Солнце», не только принадлежащее небу своей страны, но и
защищающее ее, очищающее от позора колониального рабства, Сенак
зрел повсюду — в сверкании моря, в прозрачности росы цветов, в свет-
лости раннего утра и особенно в красоте людей своей будущей Родины^
«чьи мускулы светом зари золотятся»...

Солнце как полисемантический образ в магрибинской литературе
эволюционирует постепенно, а изначально именно идея его совер-
шенства, его «прямых» лучей (Бельхальфауи), его теплоты, а значит,
Добра, его абсолютной власти над этой землей, а значит, и его непре-
рекаемой авторитетности, величия (отсюда и константность самого
мотива), владела художниками, обращавшимися к этому символу для
выражения прежде всего своей надежды на «новый рассвет», на воз-
рождение народа: «Взметнутся сотни тысяч рук, / Готовых прямо к
Солнцу / Поднять и донести свою страну», — писал марокканец Тахар
Бенджеллун в поэме «Люди под саваном молчания» [Бенджеллун, 1976,
с. 83], как бы возвращая древнего бога своему народу, свершающему
молитву о завтрашнем свободном дне. Страстное желание «коснуться»
светила, «попробовать кончиком языка обжигающее солнце» — в поэ-
зии марокканцев М.Ниссабури и М.Хайреддина («Погрузи твои руки,
о Солнце, в кровь мою, чей ток неслышен пока. / Дай мне выпить
тебя, / Впрыснуть в себя жар лихорадки!» [Антология, 1990, с. 167]),
вместе с Т.Бенджеллуном и другими поэтами в середине 60-х годов,
основавших в Марокко литературный журнал «Суффль» («Веяния»),
ставший идеологическим ориентиром демократического движения в
стране. Автор манифеста «новой поэзии», сосредоточенной на страни-
цах «Суффль», жившей предвкушением общественных перемен, — поэт
А.Лааби «впитывает» в себя «свет звезд», «пьет» Свет Солнца, про-
рвавшегося к нему сквозь тюремную решетку, «ожидая встречи с гряду-
щим», «с музыкой радости», желая увидеть в глазах Любимой «рассвет
отчизны», приближаясь и к «высшему Свету» [Лааби, 1974]. Не слу-
чайно именно это поколение марокканских писателей называет своим
учителем Дриса Шрайби, одного из основоположников франкоязыч-
ной прозы в этой стране; первым еще в 1955 г. подняв голос в защиту
элементарных прав марокканцев, восстав против косных традиций,
засилья религиозных догм («Простое прошедшее»), писатель первым
же показал и пробуждение человеческой личности, ее желание обрести
свободу, почувствовать «вкус Солнца»6. Именно герой Шрайби уже в

6 В повести Д.Шрайби «Осел» [Шрайби, 1956] есть вставная новелла о женщине,
которая, следуя религиозным предписаниям, никогда не покидала стен своего дома —
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«Простом прошедшем» попытается разорвать оковы «единообразия» и
кажущегося «постоянства» человеческого существования («после дня
наступает ночь, потом восходит Солнце, потом вновь опускаются су-
мерки...»), затем будет упорно ждать только Рассвета, только Весны
(роман «Козлы», 1955, о североафриканских эмигрантах в Европе) ив
дальнейшем сумеет (несмотря на несвершившиеся надежды) сказать:
«Я хотел бы, чтоб родился этот День, когда все будет осуществлено, —
чистота, красота, доброта» [Шрайби, 1986, с. 152].

У алжирца М.Диба, работающего в литературе уже полвека, класси-
ка новейшей алжирской прозы и поэзии, так же как и у Шрайби, есте^
ственно наличие в творчестве главного элемента магрибинской топи-
ки— мотива Солнца, хотя в отличие от коллеги-марокканца Диб не
столь постоянен в своих ощущениях и восприятиях окружающего мира,
а поэтому на разных этапах художественного пути мелодия Солнца
звучит в его произведениях по-разному. Наибольшая «близость», или,
точнее, приближенность художественного образа Солнца к главной его
смысловой функции (всевластию, силе, одолевающей «мрак»), наблю-
дается в ранних романах Диба, написанных на материале событий 30-
40-х годов и изданных в самый разгар алжирской войны («Пожар»;
«Африканское лето»), а также и в тех произведениях 60—70-х годов,
созданных уже на Западе, но на алжирском материале, в которых так
или иначе осмыслены события, связанные с произошедшими в родной
стране переменами. Живя долгое время во Франции, Диб по-своему
остро реагирует на постреволюционную реальность Алжира, но всякий
раз, возвращаясь в своих произведениях к проблемам родной земли, он
возвращается и к той теме Солнца, с которой так или иначе была связа-
на судьба его героев.

Можно сказать, что в «перигелийный» период у Диба солярный мо-
тив связан в основном с Огнем и служит знаком пространства, которым
заполнено то или иное художественное произведение. Оно — это про-
странство— может быть сугубо реальным, как в «Пожаре» (1954),
например, или в «Африканском лете» (1959), или сугубо ирреальным*
как в «Беге по дикому берегу» (1964), полувымышленным, как в
«Пляске смерти» (1968), или полностью метафорическим, как в дадкк
гии «Бог в стране Варварии» и в «Хозяине охоты» (1970—1972), но
солярный мотив, означающий это пространство, обязательно соотно-
сится с символикой Солнца как знака обновления, очищения, жизни,
надежды,.спасения.

И всполохи «Пожара», и раскаленное дыхание «Африканского ле-
та», создающие особую атмосферу напряженного ожидания большой
битвы, больших перемен, последнего «броска» алжирских феллахов, —
весь этот «зной» алжирской жизни призван художником к показу того,

«малой тюрьмы», и единственным желанием которой стало испить сок плода лимонного
деревца, дичком проросшего во дворе, окруженном толстыми стенами, — крошечного
лимончика, впитавшего в себя, как казалось «узнице», запах Солнца и Свободы...
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как разгорались искры надежды на лучшую долю народа, «распалялась»
его гордость, прояснялось сознание, зажигались священной местью
сердца.

«Поиски Солнца» — как тема творчества — останется с Дибом на
всю жизнь, однако особенно напряженно и столь же утвердительно она
прозвучала в «Беге по дикому берегу»7. Инерция такого звучания еще
долго сопровождала душевный настрой художника, а потому даже в
таком трагическом романе, как «Пляска смерти», практически зафик-
сировавшем крах иллюзий, сопряженных с Алжирской революцией,
тема Света «вспыхнет» в финале, как бы озарив идеалы прошлого, в
котором сражавшиеся в горах люди, обреченные на смерть, с нетерпе-
нием адали Утра, Рассвета, зная, что День все равно настанет, а с ним и
взойдет Солнце...

Диб, уже переосмысляя Историю, еще пытался высвободить ее как
художник из Хаоса и Мрака, отдать во власть Света. А значит — на-
дежды. И когда несколько лет спустя писатель снова вернется к алжир-
ской теме (в дилогии «Бог в стране Варварии»), он еще раз попробует
убедить своих героев в том, что «День снова займется». Новый герой —
Хаким Маджар — «Мудрец», ищущий Воду для своей иссушенной
Солнцем Земли, верит, что Свет Добра разольется над его страной, и
его лучи зажгут «пожар» в сердцах людей, и «разгорится» тогда Буду-
щее, в котором царить будет только Правда, только Свет Истины. Но в
поэтике этих романов Диба тема Солнца, Света, наполняясь новым
значением, обретая и религиозные обертоны (Хаким Маджар и его
«нищенствующие братья», ищущие Воду для своей Земли, — мусуль-
манская секта), амплифицируется до мифологической, превращая со-
лярный знак в орудие очищения (как в древности — очищения огнем) и
возвращения человеку и миру «изначальной невинности», когда неведо-
мо было вообще, что такое Зло...8.

Пройдя и сам через мучительные испытания «пустыней жизни»,
Диб, как и в первых своих произведениях, порой «утомленный от доро-
ги», все так же «солнечных ждет лучей» [Диб, 1970(2), с. 7] и все так
же слышит «шелест листов» в тревоге «рассветной мглы» [там же,
с. 11].

Столь же неотвратимую потребность «вернуть» людям Солнце
ощущает и тунисский писатель Мустафа Тлили. Солярным знаком в его
романе «Слава песков» (1982) (о нем см. [Прожогина, 1992, с. 262])
становится романтический образ нежно-розового цветка, иногда рас-
пускающегося в безжизненных барханах пустыни, в ее бескрайних рас-
каленных пространствах...

7 Об этом романс см. подробно нашу работу [Прожогина, 1992, с. 88—100].
8 Подробно о дилогии М.Диба см. нашу работу [Прожогина, 1992, с. 115—

124]
У Диба это понятие «неотвратимости» (как неизбежности) встречается в названии

одного из последних романов: «Le désert sans détour» (1992) («Неотвратимость пус-
тыни» [Диб, 1992]).
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Цвета зари, этот цветок, «Слава песков» — увлекает людей пре-
красной мечтой на его поиски, превращается в путеводную звезду героя
романа, освобождающегося от плена будней, от суеты и «мрака» жизни,
где царят ложь и обман...

Тлили продолжит звучание романтической мелодии в романе «Гора
Льва» (1986) [Тлили, 1988], где тема памяти людей о давно утраченной
ими прекрасной Земле, залитой Солнцем10, сливается с темой верности
«родным корням», «предкам», завещавшим потомкам беречь Источник
прозрачной Воды, открытый ими на новой земле, Высокую и гордую
Гору, хранящую теперь их былую Славу, Чистый Горизонт, где каждое
утро встает Солнце, озаряющее светом пышное цветение гранатовых
деревьев...

Люди, не позволившие «затмить» свой Горизонт дельцам, вторг-
шимся сегодня в пределы «священной топографии», в свою идеальную
страну «nulle part» (где-то в «нигде»), берегли верность Солнцу, по-
гибли, но остались в памяти соотечественников прекрасной легендой
вместе со старинным преданием о «Солнечной земле», где царили чело-
веческая гармония и счастье...

Вариацию этой «андалусской» темы можно услышать и в романе
алжирца Рашида Мимуни «Честь племени» (1989) [Мимуни, 1989], где
герои, живущие там, куда их предков забросила когда-то судьба, также
хранят память о «счастливой долине», на поиски которой из года в год
уходят люди, да так и не возвращаются более в свой безводный, пустын-
ный край. Где-то, далеко за горизонтом — их оставленный некогда
«рай», и поиск его — постоянно звучащий в романе мотив, как и мотив
«нехватки воды», жажды «истомленного засухой» народа, сливаются в
одну тему — необходимости «возврата былого величия», чести, преж-
них идеалов, царивших некогда в прекрасной умме, воплотившей на
Земле извечную мечту людей о равенстве народов, созидающих в радо-
сти Красоту. (Эта же тема упорно разрабатывается и в романе
Д.Шрайби «Рождение на заре», и в романе Р.Буджедры «Взятие
Гибралтара».)

Для Р.Мимуни, как и для М.Тлили11, в зримом ими Настоящем (и
на Западе, и на Востоке) идеалы утрачены, а потому их «солярный мо-,
тив» — из сферы вечных истин, из овеянного ветром романтического
ореола Прошлого, в то время как для мятежного марокканца М.Хай-
реддина «поэт — это тот, кто питается тоской по Грядущему»
[Хайреддин, 1969, с. 90]. Как-то увидев это «грядущее» в облике «детей
цветов» — хиппи, Хайреддин в своем романе^ «Запах гари» (1976)
[Хайреддин, 1976] воспел их «жажду Солнца», жажду жизни, «согретой,
только любовью, только одной лишь надеждой». Но романтическая
дорога, на которой «нет закатов» (роман «Агадир», 1967; о нем см.

1 0 Речь идет об испанской Андалусии, откуда возвратились на Север Африки (после
изгнания в XIV в.) магрибинцы, о потомках которых и ведется рассказ.

1 1 Подробно о творчестве этих писателей см. наши работы [Прожогина, 1993(1),
с. 10, 11].
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[Прожогина, 1980, с. 148—166]), давно уже будоражила бунтарское
воображение Хайреддина, никогда не мирившегося с Властью, насили-
ем, произволом, Несвободой. Вот почему его так взволновало вдруг
обретенное в родных с детства местах ощущение «первозданное™ кра-
сок», в которых — «Свадьба Солнца и Тени» [Хайреддин, 1976,
с. 166]. Так начиналось для поэта «обретение человеком себя», своей
целостности, понимание жизни не как сосуществования взаимоисклю-
чающих начал — добра и зла, но как обязательное растворение Мрака в
лучах Солнца...

Похожее понимание гармонии бытия — и в творчестве алжирца
Набиля Фареса, принадлежащего к тому же поколению магрибинских
художников, что и Мохаммед Хайреддин. В одном из своих первых
произведений — «Песнь Акли» (1971) [Фарес, 1971] Фарес, привет-
ствуя независимость своей страны, писал: «Надежда все так же твер-
да/И ждет своего свершенья,/И ночь исчезает,/И поутру ягненок пьет
светлую зорю./Рассвет призывает Песня...» [Фарес, 1971, с. 9].

Таким образом, на протяжении нескольких десятилетий отмечается
некое постоянство звучания основных нот изначального солярного
мотива, возникшего на раннем этапе франкоязычной литературы (как
метафоры надежды, торжества Света, Справедливости), в истоке кото-
рого — восприятие Солнца, согревающего Землю, дающего Жизнь,
рождающего Добро, Красоту, Благо.

И в семидесятые годы М.Диб, представитель старшего поколения
алжирской литературы, как мы показали, не расстается с «солнцем на-
дежды», как и представители «новой волны» — Фарес, Хайреддин и др.,
и среднее поколение алжирцев — такие, как Мулуд Ашур, который
пишет свои «Гелиотропы» [Ашур, 1973] — сборник новелл, где герои
решают проблему выбора: смирение, «падение» или взращение в себе
силы, способной, как Солнце, напоить душу человека, помочь ему вос-
прянуть и поверить в Жизнь, несмотря на горечь утрат; но и в восьми-
десятые годы Рашид Мимуни и Рашид Буджедра вспомнят о Солнце
[Буджедра, 1986; 1987; Мимуни, 1989].

Близость такого «Солнца» земным заботам и надеждам писателей и
их героев ощущается и в творчестве молодого поколения марокканцев,
которые, подобно поэту МЛоакире, осуществляют свой прорыв к ис-
комому счастью, «разбивая глину на закате», томясь «ожиданием рас-
света», наступлением «Нового дня» [Антология, 1980, с. 90].

Но и совсем новая ветвь магрибинской литературы, называемой
«beur», возникшая в 80—90-х годах во Франции, в иммигрантской сре-
де, связанная в целом уже тесными узами с культурой и жизнью страны,
«усыновившей» детей выходцев из Северной Африки, несет на себе
глубокую печать, нестираемую отметину своей средиземноморской
сущности. Острое «переживание» Солнца, ощущение своей к нему осо-
бой причастности, сопряжение его образа с мотивом неизбывной на-
дежды на лучшую долю — в романе Рамдана Иссаада «Пегас» (1991),
герой которого умеет «смеяться вместе с Солнцем», а оно — такое
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здесь «далекое» — отвечать ему, «щипать за нос», так что хочется от
радости плакать [Иссаад, 1991, с. 215]. Здесь по-магрибински точно
ощущение Солнца как «лезвия бритвы», разрезающей пространство
площади «на тень и свет» [там же, с. 11], по-магрибински особо глубо-
ко прочувствована «мягкая зелень дуба», озаренного Солнцем, — мечта
Пегаса — «домашней» лошади художника, героя романа, грезившей,
как и хозяин, о воле и быстром беге по простору без границ12.

Выбирая между вольной жизнью и «небытием» зависимости от мра-
ка будней, герой другого романа Рамдана Иссаада «Дай мне только
время...» (1992) [Иссаад, 1992] первое, что замечает на своем уже
«свернувшем в сторону» пути — утреннее Солнце, «этого доброго ре-
бенка, который, лаская ему лицо через ветровое стекло автомобиля,
просачиваясь, пробиваясь сквозь стеклянные фильтры, мягко касался
кожи, не обжигая, не паля...» [Иссаад, 1992, с. 88]. Так доверительно,
так нежно обращаться со «своим» Светилом могут только те, у кого
солнце —- «в крови», и если в зимних «сумерках» Франции «детям
Солнца» не хватает его тепла — они его рисуют, или воображают свой
«полет на встречу с ним», или с яркими звездами, подобно маленькому
герою повести Азуза Бегага «Бен, или частный Рай» [Бегаг, 1989].

Дети окраин, нищеты — герои литературы «бёров», «французских»
североафриканцев, слишком хорошо знают, что такое холод, голод,
обида, высокомерие «настоящих» парижан, лионцев, марсельцев, и
поэтому в любом добром взгляде могут увидеть «вспышку Солнца», как
увидел ее мальчик Браим в глазах своей школьной подружки Софи,
испытав головокружение от радости (Насер Кеттан. «Улыбка Браима»,
1985 [Каттан, 1985]).

Мотивы бездонности неба и бескрайности моря, свободной и воль-
ной игры ветра и света сливаются в общей теме извечной мечты о счас-
тье, которое в давних берберских поверьях воплощалось в образе птицы
с телом Солнца: Рабах Беламри, вспоминая о своем детстве в Алжире
(роман «Каменный приют», 1992) [Беламри, 1992], рассказывает, как
«сестры вышивали на простынях, скатертях, наволочках, оконных зана-
весах солнце с распростертыми крыльями», как «тот же мотив служил
для украшения татуировкой их рук рядом с другими старинными знака-
ми, нарисованными на коже» [Беламри, 1992, с. 124]. Как раньше
МОЛИЛИСЬ о счастье, призывали Благодать, заклинали Зло, так и в лите-
ратуре магрйбинцев конца века возрождается эхо древних солярных
мифов, где прклонение Солнцу прежде всего звучит как моление о
Рассвете человеческой жизни, как вера в неизбежность пришествия
Нового Дня.

1 2 Следуя логике выбора имен собственных, особой семантической значимости
ономастики в поэтике магрйбинцев, можно отметить, что и Пегас в мифологии
«связан» с Аполлоном, отождествленным с Солнцем во всей полноте его «целительных
и губительных функций...» [Морелли, 1972, с. 389].
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2. МЕТАФОРА ЛЮБВИ

Здесь, именно здесь,
Где царила ночь,
Глухая ночь,
Рождается в недрах земли
Глагол Любить.

" Хамид Ходжа [Антология, 1971, с. 126]

«Животворящая», обновляющая Землю, убивающая мрак функция
солнечного символа естественно сопрягается в поэтике магрибинцев с
метафорой Любви как «солнцеозарения» души, «воспламенения» серд-
ца «пылающего жаром» тела. В поэзии Жана Сенака, например, мотив
Солнца как света Свободы и Надежды, неразрывно связан с мотивом
творчества, созидания и воспевания Красоты и Правды, который сли-
вается с мотивом Любви: «А может быть дарована мне вечная поэма?/
В тот миг Любви, в тот краткий миг>/Слова, такие же упругие, как
тело,/Такие же открытые, как тело,/ Правдивые слова, которым не
поблекнуть никогда» [Сенак, 1967, с. 75].

Для поэзии алжирской революции особо характерно слияние лек-
сики войны и лексики любви: призывая Свет Свободы, борясь с Мра-
ком, поэты черпают в земной любви силы и огонь вдохновения: «Иначе
как любить./Ведь сердце — страсть и ярость.../...То верный способ
мой/Боль обратить в пожар, воспламенить золу,/Развеять черный дым»
[Греки, 1963; пер. А.Полонского, Греки, 1990 (пер.), с. 20—21].

В творчестве Башира Хаджа Али, родоначальника поэзии алжирско-
го сопротивления, образ Возлюбленной и образ Родины остались не-
разрывны и в семидесятые годы, и слиянность эта выражена в традици-
онной для магрибинцев образности «Светоносности» (так называется
одно из стихотворений сборника Б.Х.Али «Пусть живет моя радость»)
[Хадж Али, 1970] двух начал, определивших Путь Поэта:

Ты — мой пылающий разум
И пылающая осень листвы,.
И последний аккорд моих стансов,
Моей песни Солнечный Свет.

[Хадж Али, 1970, с. 258]

Для М.Диба образ Солнца — индикатор эволюции его личностного
мировосприятия. Общим для разных граней его творчества остаются
именно «переливы» солнечных лучей, отблесков их сияния либо угаса-
ния, последнего мерцания или вновь вспыхнувшего в них огня. Диб —
художник, пронзенный Светом, который в его творчестве обретает все
оттенки синонимического ряда, становясь то «Soleil», то «Clarté», то
«lumière», то «flamme», то «beau feu», обретая то черты женщины —
прекрасной возлюбленной — Радийи («Излучающей сияние»), то луче-
зарного «Сына Света» — Ивена Зохара [Диб, 1964], то сливаясь с
«человеческой улыбкой» [Диб, 1975], то превращаясь в пространство
целых городов — «Ville-nova» [Диб, 1964],«Orsol» [Диб, 1985], зали-
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тых солнцем. Но и в ранних стихах 60-х годов, и в поздних романах
80—90-х годов мотив Солнца — это прежде всего мотив Любви (и к
«черной» Матери-Земле, и к светоносной «Радийе), особо интенсивно,
до «метафизических» пределов прозвучавший в романе «Авель» (1971)
[Диб, 1977], и особо чувственно, «плотски» — в поздней лирике (сбор-
ники стихов «Прекрасный огонь», 1979, «О, Живи», 1985 [Диб, 1979,
1985(2)]).

Авель — в арабском звучании французской транслитерации (На-
bel) — значит «безумный», т.е. своего рода «Меджнун», влюбленный в
свою недосягаемую Лейлу (в романе у почти бестелесной героини —
суггестивное имя «Лили»). Во мраке «адовой бездны» чужого западно-
го города, куда его «коварно» сослал «старший брат» (своеобразная
трансформация библейского мотива), Авель мечтает только о любви
Лили и о Солнце, ища повсюду либо встречи с Лили, либо «следы этого
невозможного желтка, разлившегося в синеве неба» [Диб, 1977, с. 10],
вспоминая о полуденном зное своего родного города...

Тема оставленной за морем «золотой земли» (ей специально будет
посвящен следующий роман Диба — «Террасы Орсоля»), тема недося-
гаемой Возлюбленной (Лили как «ускользающий» Запад?) окончательно
сливается в тему Солнца, к которому «отныне будет обращать Авель
свою молитву» [там же, с. 188], предпочтя жизни в изгнании жизнь в
приюте для «душевнобольных», куда «заточили» Лили. Именно его,
Солнце, как последний знак жизни, увидел Авель, подняв глаза к небу;
именно оно, так часто скрывавшееся от него, вдруг вспыхнуло у него
над головой прощальным приветом...

В последовавшем за «Авелем» сборнике стихов «Прекрасный
огонь» продолжается тема поэтического цикла «Вселюбовь» [Диб,
1975], где мотив любви звучит как смысл «путешествия» поэта по доро-
ге жизни, уводящей «в неведомую даль». И место Женщины в мире
Поэта — место «обитания Света», а он, свет, как обретенная Свобо-
да, как заглушённый навсегда «голос Минотавра» (Мрака, зла)13.
(В «Прекрасном огне» этот образ «побежденного зверя» обретает уже
чисто эротические очертания: героиня «Огня» увлекает за собой Поэта,
который «В летнем зное тела ее укрощает дикого зверя» [там же,
с. 180].)

Но, пожалуй, наиболее сложную модификацию «солярного моти-
ва» как мотива Любви можно обнаружить в романе М.Диба «Сон Евы»
(1989) [Диб, 1991], где Возлюбленная героя по имени Сольх
(«Волк») — Фаина14, живущая на Севере, в Финляндии (этот роман, так

1 3 Вспомним, что именно под покровительством «светоносного бога» Аполлона
Тесей (Тсзей) убивает Минотавра.

1 4 По мнению французского ученого Ж.Дежё [Дежё, 1991], это имя напоминает
«fana» мусульманских мистиков — акт «полного растворения» своего «я» в Возлюблен-
ной (идеальной небесной), состояние единения суфия с Абсолютом как свидетельство
своего с ним «интимного слияния» (акт чувственного постижения «Истины»). Отметим,
однако, что сам писатель не согласен с этой точкой зрения.
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же как «Террасы Орсоля» и «Мрамор снегов», входит в цикл, условно
названный критикой «нордической трилогией»), постепенно теряет
рассудок (подобно Лили из «Авеля»), но ее безумие — это «нечело-
веческая» любовь к своему «Волку». (Попутно заметим, что в арабском
звучании своей фамилии М.Диб именно имеет этот «волчий» корень.)
Прошедший огонь войны, подполье, террор преследований, алжирец с
именем Сольх обретает свою свободу, свой покой, свое «убежище»
в любви с Фаиной, которая символизирует утраченный им ранее «свет
жизни», надежды, и даже наращивает некое особое «светоносное» на-
чало, усиленное сиянием белоснежья ее родной страны... Сама же Фаи-
на, погружаясь в «сон разума», стремится обрести первозданную ра-
дость бытия, слиться «с природой», уйти из ставшей невыносимой,
«полной бесконечного обмана» жизни людей, стать «истинной» женой
Сольха — «Волка». Ее душа уже обитала в пространстве вольного бега
Волчицы, и она сама себя уже называла «louve»... Однако если всмот-
реться глубже в истоки этой странной ликантропии15, то помимо зави-
симости мотива любви от мотива свободы можно уловить и «отсветы»
все того же мифа о солнцеподобном Аполлоне, ставшем в конечном
счете блюстителем гармонии, но и соединявшем ранее в себе другие
начала — от рациональной ясности до темных стихийных сил, расти-
тельных и даже зооморфных функций, отождествляемом нередко то с
лебедем, то с вороном, то с волком... Частый эпитет его — «Ликей-
ский» («волчий») указывает и на эту возможность архаических мета-
морфоз Аполлона, его близость к самой Природе и всемогуществу ее
власти... (см. подробно [Лосев А.Ф., МНМ, т. I, с. 93]).

Можно было бы усомниться в справедливости предлагаемого нами
такого «сращения» основной темы «.Сна Евы» с солярным мотивом,
восходящим к образу того, кого отождествляли с самим Гелиосом, на-
зывали «Царем-Солнцем» [Тахо-годи A.A., МНМ, т. I, 271], если бы
не еще одна немаловажная «деталь»: Аполлон, как известно, любил по-
сещать страну гипербореев, живших на Крайнем Севере...

Так, в «скрещении лучей» — отголосков древних мифов, современ-
ных проблем и личных художественных интенций, Диб рождает свою
Фаину — Еву, взяв толику светоносной материи и добавив ее к «ребру»
солнцеподобного бога...

Если для М.Диба «эстетика Солнца» — естественное и устойчивое
продолжение, хотя и переосмысленной, традиции, довлеющей практи-
чески всем магрибинцам, то в творчестве его младшего соотечественни-
ка, алжирца Рашида Мимуни, солярные образы были не столь интен-
сивны и характерны и имели скорее негативное наполнение («Река,
повернутая вспять», 1982; «Мир, в котором жить», 1983; «Честь пле-

1 5 Душевная болезнь, при которой человек себя идентифицирует с волком. В лите-
ратуре и фольклоре северных народов — довольно частый сюжет: один из них — из
новеллы финнской писательницы Айно Каллас «Невеста волка» — послужил основой
романа М.Диба.
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мени», 1989 [Мимуни, 1978; 1982; 1989]. Но вот в романе начала
90-х годов «Тягость жизни» [Мимуни, 1991], своеобразно, на алжир-
ском материале перефразирующем «Осень патриарха» Гарсиа Маркеса,
возникает мотив, в котором тема Солнца и тема Любви соединяются:
олицетворением солнечного сияния для давно забывшего о природе
прекрасного, вечно сумрачного тирана — героя романа, становится
девушка, «не любившая хмурых облаков и серых рассветов». Это Она —
его неожиданная, случайная любовь, заставила проснуться давно ус-
нувшее сердце «диктатора», пробудила на какой-то миг его душу, нау-
чила «подавать милостыню нищим, сострадать несчастным», «улыбаться
шаловливым детям», «волноваться при виде закатов и восходов Солнца»
[там же, с. 239]. И это ее светлый образ — своей «неподвластной»
Возлюбленной, которую он так и не смог заключить в «тюрьму» своего
роскошного дворца, мелькает в его сознании в последний миг перед
расстрелом, в тот самый миг, когда, прикрыв глаза, он почувствовал
«брызги Солнца», вдруг вставшего на горизонте...

Рашид Мимуни, живший в Алжире, писал, свидетельствуя о жгучей,
трудной реальности своей страны, порой прибегая к аллегорической
прозе, к развернутой метафоре, порой — к сплошной гиперболе или
гротеску («Честь племени», «Томбеза») [Мимуни, 1984, 1989], но со-
средоточиваясь в целом на контурах окружающего мира, ъто время как
представитель литературы «бёров» (beurs) Арриз Тамза пишет сказки
[Тамза, 1987, 1989], причем помещая своих героев в мир идеальный,
уводя в пространство вечных истин, прекрасных грез, благодеяний. Но
и в вечных мотивах его сказок есть специфический магрибинский
«солярный» акцент, который обретает особую власть над творимыми
художником образами, «смещая» их все в сторону Добра, Света, Красо-
ты: «И когда придет Любовь, а она придет, ибо Любовь и есть сама
Жизнь, темный грот исчезнет, и все увидят тогда, что багряные волны
света, струившегося в нем, — это просто Море и Солнце»... Любовь
обретает в сказках Тамзы и особое значение, мистический (суфийский)
оттенок, ибо — как утверждает рассказчик — человек «каждой мыслью
своей, каждым жестом, каждым словом своим» призван «совершать акт
Любви», приносить себя в жертву той Совершенной Любви, которая
одна способна превратить Человека в посланца Мудрости, Истины,
Знания [Тамза, 1989, с. 4—9]. Тяга героев сказок Тамзы к Прекрасно-
му и Совершенному объяснима и их желанием «возрадовать взор Бога
Светом Солнца, идущим от их творений, дел ^свершений»; а любовь к
Свету естественна как к источнику порождения всего сущего и прояв-
лению его смысла. Писатель вослед за Творцом наделяет светом не
только мрак (так, «луна для Солнца — свет его ночей» [Тамза, 1987,
с. 90]), но наращивает свет в самом источнике «вечного пламени Люб-
ви», искры которого остались навсегда в сердце художника, считающего
себя «Учеником мастера» — творца Света: в сюжете о бабочке, ле-
тевшей к Солнцу «с просьбой вступить с ней в брак», залогом (и дока-
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зательством) вечной Любви становится способность «принести еще
немного огня», добавить Солнцу еще «хоть одну искорку», дополнить
Любовь Любовью и так навсегда удержать Свет. «Не потому ли,—
спрашивает писатель, — мотыльки и до сих пор слетаются к пламени
свечи, вьются у огня?» [Тамза, 1987, с. 81].

Близкая к идее Сухраварди (аль-ишрак) мысль о «слиянии» со Све-
том для достижения Истины в «Фантазии» тунисца Абдельваххаба Мед-
деба [Меддеб, 1987, с. 146]. Его Айя — Возлюбленная героя, излучает
особое «сияние», обладает особым жаром, которые подобны просвет-
ляющему и блуждающему Огню, озаряющему Душу и помогающему
выжить в холодном плену Чужбины. «Я иду на Свет, горящий в окне,
где зажжен огонь Любви. Он вдруг ярко вспыхивает, как пучок солнеч-
ных лучей, внезапно освещая все вокруг и пронзая глухой лабиринт,
обезображенный сидящим в нем минотавром» [Меддеб, 1987, с. 142].
Олицетворяя для героя Меддеба «Свет Любви» и одновременно симво-
лизируя «теплое лоно» родной Земли, Айя воплощает в романе и некий
алтарь, куда приносит герой «лучезарный клад» своей «внутренней
страны» (le pays du dedans), сокровища своей души, хранящей надежду
на «возвращение Солнца»...

Художников-магрибинцев, работающих в «контексте» западной
культуры (Диб, Тамза, Меддеб) и активно использующих «солярный
мотив» в соединении с мотивом Любви, можно действительно назвать
теми, «кто помнит о Солнце»16, — не утратившими «близости» его
восприятия и ощущения, «носителями» этого «элемента» магрибинской
сущности. Но и те писатели и поэты, кто творил и творит «внутри»
Магриба, не утрачивали «остроты» переживания своего «Солнца», ко-
торое, как мы отмечали выше на примере Башира Хаджа Али,
Ж.Сенака, Р.Мимуни, совмещается с образом земной возлюбленной,
чей «культ» особо утвердился в «молодой» поэзии Алжира в 70-е годы
(Хамид Ходжа, Рашид Бей, Юсеф Сетби, Джамаль Имазиген, Буалем
Абдун и многие другие), не оставив равнодушными и их марокканских и
тунисских коллег (К.3ебди, Тахар Бекри, Шамс Надир и др.)17- Неоро-
мантический «взлет», объяснимый неким временным «отдыхом», пере-
дышкой от социально и политически ангажированной литературы (что
подтверждает «новая волна», которая поднимается в Магрибе и в 80-е,
и в 90-е годы, дав возможность писателям выразить глубину своего
внутреннего мира, а заодно и протест против сугубой измельченности
тем массовой культуры), позволил целому поколению18 даровать людям
«новую правду» (Ж.Сенак), найти новую художественную лексику, воз-

1 6 Если перефразировать название одного из романов М.Диба, который назывался
«Qui se souvient de la mer» («Кто помнит о морс»).

1 7 Об их творчестве см. подробно наши работы [Прожогина, 1993(1), с. 2,3].
1 8 Предшественники, представители старшего поколения магрибинской литературы,

такие, как марокканец А.Лааби («Цветение железного дерева» [Лааби, 1974]), тунисцы
А.Мсмми (роман «Фараон» [Мемми, 1988]), Б.Х.Али, Диб и др., тоже не избежали
этого «поворота» к романтизму.
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родить «целостный» образ художника, мир не только постигающего,
объясняющего, но и творящего. Отсюда лирический пафос, торже-
ствующая радость выражения Любви (Джамаль Амрани в сб. «Летний
зной твоей кожи»: «Я — Молния в пароксизме вспышки») и даже ощу-
щения творчества как «акта Любви» (в романе Р.Буджедры «Тление»)
и, наконец, совмещение «плода» этой Любви с Источником вдохнове-
ния, поэтическое осмысление «Завета» между Небом и Землей и при-
дание «солярному мотиву» новой силы:

О поэма моя!
Ты — во мне,
Ты — та радуга, что мостом повисаешь над бездной
Ты — то Солнце, что светит изгоям,
О поэма моя!

[Р.Бей, Антология, 1971, 37, Curriculum vitae]

В творчестве Юсефа Себти, убитого в 1994 г. исламскими фунда-
менталистами,— острое ощущение неразрывной связи настоящего и
прошлого, революционные идеалы которого, в представлении многих
алжирских художников, преданы. Отсюда «ток горечи», придающий
особый привкус лирическим стихам Себти, где традиционные образы
«пламенеющего сада» — «знойной от Солнца Земли» (сравненной с
«пеклом ада»), «пожара чувств» («и сам ад родился во мне») напряжены
до предела от сознания невозможности «просто любить», не видя
«безумия мира», но и не веря в то, что можно «отринуть небо, извер-
гающее тучи», «отринуть взгляд, утративший нежность», отринуть
«Звезду, искалеченную крыльями демонов»... «Я вырвался к твоему
Свету...», — написал Юсеф Себти, уверовав в творчество, способное
напоить мир «любовью» и живительной силой, вернув ему красоту:

О! Верить, верить
В поэму, которую жаждут
пересохшие губы...

[Сев.Афр.,с. 131]

Так «жарко», как бы находясь в самом зените, Солнце со времен
войны не «опаляло» поэтов, так «телесно» близость его не ощущалась
со времен А.Камю и Ассии Джебар (роман «Жажда» [Джебар, 1957]),
так слитно мотивы Свободы, Любви и Творчества не звучали еще в
солнечном аккорде Надежды...

3. МЕТАФОРА ВОЙНЫ

За погостом Солнце
Красное, как рана...

Ассия Джебар [Сев.Афр., с. 24]

Словно реализуя в современной литературе полноту древнего ми?
фопоэтического осознания власти Солнца и его природного «приз-
вания» борьбы с Мраком и Злом (олицетворенными, например, в еги-
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петской мифологии в образах чудовищ, особенно змей, ставших в твор-
честве марокканца Хайреддина символом «несчастья страны» [Хайред-
дин, 1973]), его карающей людей силы, его гнева (мотив наказания
людей засухой за их «грехи» по приказанию Ра, египетского бога Солн-
ца), его чудесной способности, стихийной власти даровать и жизнь и
смерть (чем наделено было, например, «доолимпийское» греческое
божество — Гелиос), губительной мощи его лучей, подобной могу-
ществу «подземных» богов насылать на людей болезни, несчастья (как
умел это бог Солнца и в шумерской мифологии), — магрибинские пи-
сатели, как истинные наследники древних цивилизаций Средиземномо-
рья и Востока, обращаются ко всему спектру солярных мотивов, в том
числе и к теме «враждебности» Солнца.

Этот мотив (в его частой транспонировке в мотив «злого Света»)
прозвучал в ранних романах М.Диба: так, яркий и манящий блеск огней
богатых кварталов города становится для маленького героя романа
«Большой дом» (1953) признаком «чужого мира», жизни «Autre» —
другой, чуждой, отстоящей от «своей», разделенной с ней границей, за
которой — нищета и угнетение...

Но и в упомянутых выше романах — «Пожар» и «Африканское ле-
то» — Солнце не всегда синоним «бездонного света», вечно сияющего,
«заливающего» североафриканскую Землю, «родового» ее признака.
Образ «горячего», «жаркого» светила постепенно совмещается с обра-
зом «испепеленной» его зноем, «выжженной» Земли, «иссушенной» не
только суховеями, но и гнетом несправедливости, насилия, и переходит
в свою семантическую противоположность — образ опасного, «вечно
полыхающего костра», искры которого и зажигают Землю пожаром
войны.

Из метафоры радужной мечты о Свободе Солнце может превра-
титься в «rêverie pétrifiante» (термин Г.Башляра [Башляр, I960]), т.е.
мечту, несущую «окаменелость», как, например, в романе Рабаха Бе-
ламри «Каменный приют» (1989) [Беламри, 1992], где автор вспомина-
ет страну своего детства и где родная Земля видится (ослепший писа-
тель навсегда сохранил именно это видение) «écrasée du soleil» — «раз-
давленной», «истерзанной» солнцем, растрескавшейся в смертельной
схватке его острых лучей и «бьющих плетьми» ветров (battue des vents)
[там же, с. 13].

Образ испепеленной Солнцем земли постепенно прорастал и иным
смыслом, наращивая напряжение, угрозу катаклизма. В романе Р.Буд-
жедры «Солнечный удар» предвестниками катастрофы — землетря-
сения, совпавшего с началом алжирской войны за независимость, ста-
новятся «палящий зной», нашествие крыс и саранчи, засуха, песчаные
бури — «шабаш» разгулявшихся стихий. Реально пережитое героем
романа проецировалось на рассказы стариков, помнивших свидетель-
ства своих отцов, живших также в год «палящего зноя», когда вторглись
из-за моря в страну полчища оккупантов, сжигая поля, усмиряя людей
огнем и мечом, заливая землю кровью... Метафора «крови» как вечно
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длящегося над Алжиром насилия, темпорально совпадая с метафорой
все опалившего «зноя», становится в творчестве Буджедры преобла-
дающей, порой разрастаясь до особого эстетического «наваждения», до
масштабов мифа19, окрашивая «солярный мотив» (звучавший ранее в
творчестве писателей в «рассветных», «розовых» тонах) более темной
краской, которая останется в алжирской литературе знаком войны:

Кровь — красного цвета
Гнев — красного цвета

И
Красного цвета лето

И
Красного цвета Луна...
(Хосин Бузаэр. «Основные цвета»
[Сборник, 1967, пер. М.Кудинова])

И когда в 90-е годы алжирец Рабах Беламри вспоминает детство,
годы войны, то начинающая бурно «кипеть» его память будет
«взрываться», «лопаться пузырями» жутких образов прошлого, где все
снова окрашено красным цветом («Солнце, солдаты, стоны, крики,
пылающие деревни»), где «пятна крови — повсюду...» [Беламри, 1992,
с. 19].

Тесная связь земли и солнца, порождающая предчувствие катаклиз-
ма, определят мировосприятие и героя книги «бёра» Мехди Шарефа
«Le harki de Miriem» (1989) [Шареф, 1989]2 0. «На войну он пошел не
для того, чтобы убивать кого-то, нет. Он воевал против земли, против
раскаленного ее чрева, против засохшей от зноя ее груди, больше не
кормившей людей. Солнце тогда выпило даже саму реку, протекавшую
там, высушило ее русло. Все без конца молились о дожде. А земля все
была суха и тверда, так тверда, что лопалась и трескалась повсюду, и из
трещин ее расползались змеи...» [там же, с. 7]. Так, восстав против не-
сущей погибель плодородию21 земли власти Солнца, harki Шарефа объ-
ясняет свой поступок, расценивавшийся его соотечественниками как
предательство. Но реальная засуха, совпавшая с началом алжирской
войны (1954 г.), в книгах других магрибинцев становится в целом сим-
волом апокалиптическим, знаком «конца» колониальной истории,
«пришитой к телу» родной страны. Так, в романе марокканца А.Катиби

1 9 О «мифе крови» в творчестве Р.Буджедры и М.Диба («кровавые реки» в романе
«Кто помнит о море» и т.д.) см. подробно нашу работу [Прожогина, 1980, с. 9 2 — 1 1 7 ] .

2 0 Название можно перевести как «Муж Мирисм, воин-враг» (harki — арабское
слово, означающее алжирца-наемника во французской армий).

2 1 Травестия мотива солнца как начала животворящего в мотив «иссушения», ли-
шающего плодородия землю, совпадает с превращением мотива крови (войны) в мотив
«оплодотворения» земли: так, в стихах Абулькассма Саадалы эта трансформация зале-,
чатлена как процесс исторической неизбежности грядущего «расцвета» земли, «впитав:...
шей» поначалу «все тяготы», все «горе», всю «кровь», которая, «уходя вглубь», «в тем-
ноту», «оплодотворяет чрево земное», «чтоб победу зачать,/чтоб огонь в очаге за-
искрился,/чтоб страданье из глаз утекло/на празднике братских объятий» [Сев. Афр.,
с. 17].
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«Татуированная память» (1971) [Катиби, 1971] преддверие независи-
мости (1956) тоже воспринимается неразрывно от предчувствия «паля-
щего зноя»: «Росло сопротивление... Отовсюду ползли слухи, что скоро
кончатся дожди, наступит засуха, взбесится Солнце, прилетит саранча...
Виделся конец Света. День Великого Гнева...» [Катаби, 1971, с. 104].

Но если в книгах Буджедры, Шарефа, Катиби, Беламри этот «со-
лярный мотив» звучит как воспоминание, то в алжирской поэзии Со-
противления (50-60-е годы) он ощущается как живое свидетельствова-
ние, как непосредственное переживание момента исторического
«солнцеворота» :

Земля ползет на коленях
В самое пекло сердца,
До самого ада слова...

Жан Сснак [Сенак, 1954, с. 25]

Для Сенака, рисовавшего свой солярный знак повсюду, даже «на
штыках войны», «алое небо крылом ударяло в самый висок», и «птица
грозы впивалась в самое сердце», долетая «до самого Солнца». Его
поэзия, подобно стрелам — лучам Аполлона, уже низвергала несправед-
ливость, пылала священным гневом, призывая Свободу, участвуя в Вой-
не. «Подхватив» песню Сенака, старший его соотечественник, родона-
чальник алжирской франкоязычной поэзии Жан Амруш в «Наброске
военной песни» (1958) клялся отдать «все — за одно лишь Сло-
во.../Слово с крыльями ветра/Стрелу в оперении молний/И молнию в
час Свободы» [Алжир, с. 35].

В «военных» стихах «сверкает сама ночь» (Ж.Сенак), а «рана» ста-
новится метафорой Солнца (Ассия Джебар [Сев.Афр., с. 24]), и само
Солнце уже рождается из земли, где от «крови все холмы красны»
(А.Саадалла [Сев.Афр., 1986, с. 18]). Подобное «нисхождение» соляр-
ного мотива, его все большее приближение к человеку окончательно
обретает свои антропоморфные границы в поэзии Анны Греки, вос-
пользовавшейся привычным для магрибинцев символом Солнца — «1а
main de Fatma» («Ладонь Фатьмы»):

Солнце наших ладоней пылает неистовым жаром,
Лава кипящего гнева подступает к нашим устам...

[Алжир, с. 66]

Вспоминая о годах репрессий, Жан Сенак отождествлял царившее
на его земле человеческое горе с «болью» природы, а ее саму наделял
способностью к человеческим переживаниям: «Вот древо без корней, и
содрана кора./Закрывшийся цветок,/Сожженный Солнцем плод/
И Солнце — мокрое от слез («Июльские расстрелы») [Сенак, 1961].
Но, пожалуй, только у Сенака встречается образ сострадающего не-
счастьям земли солнца. Для этой эпохи более характерен образ ка-
рающего Светила. Да и сама «солярная» традиция располагает к воссоз-
данию не «плачущего», но торжествующего Солнца. Боролся с мраком,
уничтожая хаос, египетский Ра, побеждал чудовищ Гильгамеш («совме-
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щенный» с солнечнь1м богом Уту в шумерской мифологии), гневался и
стреловержец Аполлон, свершал свой праведный суд и сам Гелиос...
Поэтому не случайно возникновение и в алжирской военной поэзии
темы «восхода Солнца» как темы грядущего «отмщения», «возмездия»,
но и не случайно совмещение ее с темой «погибели», «свершения каз-
ни»: так, в драматических сценах «Голоса Касбы» Хосина Бухазэра
(1960) [Бухазер, 1960] алжирские партизаны — узники французской
тюрьмы каждый рассвет встречали как последний 2, слыша скрежет и
лязг ножей гильотины, лишавшей жизни кого-то из приговоренных к
смерти...

Так постепенно «уплотнялся» синонимический ряд солярных зна-
ков — от радужного сияния Источника Возрождения до холодного
блеска орудия Смерти. Так ощущение «близости» Солнца — источника
Добра и Блага, метафоры Любви, Надежды на скорый Рассвет, на По-
беду, на Свободу порождало и ощущение его «всесилия» — и просвет-
ляющего, и спасающего человека, и карающего Зло, и «наказывающего»
Землю за «предательство», совершенное на ней людьми. Но ощущение
«палящего зноя» — и как знака Любви, и как знака беды, и как знака
грядущих перемен, — все это свидетельства в целом романтического
мировосприятия, прекрасно «сгущенного» в «Рубай» алжирца Омара
Азраджа: «Мы на окнах детства нарисуем птицу/Молнию живую, пти-
цу-огневицу ./Солнцем долгожданным озарим округу ./День спасем от
смерти, отковав кольчугу» [Сев.Афр., с. 37 (пер. А.Зорина)].

Здесь — почти весь ансамбль «солярных» знаков в наибольшем
сближении современного литературного сознания с мифопоэтическим
и эта «перигелийность» Солнца, его необычайная приближенность к
Земле и к Человеку, которая объяснима эпохой, когда возрождалась
Вера в его всемогущество.

///. «Афелий»23

1. МЕТАФОРА ВЛАСТИ

Я вырастил прекрасный сад...
Но хищники его опустошили...
Из кабильской народной поэзии

[Кабилия,с.41]

Эпоха национального Возрождения демонстрирует и другое миро-
понимание, другое видение Света, острое различие в нем не столько
Добра, сколько Зла. В таком ощущении Пространства и Времени сим-
волика Солнца — скорее «афелийная»: источник Света настолько уда-

2 2 П о д о б н о ацтекам из исторической драмы М.Маммери «Пир» [Маммери, 1 9 7 3 ] ;
2 3 Другая апсида — точка эллиптического пути планеты, в которой Земля находится

дальше всего от Солнца. - \
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лен от Человека, что тот и не «согрет» своей надеждой, и теряет веру в
возможность ее обретения. «Зенитность» Любви превращается в «на-
дир» охлаждения чувств; краски «рассвета» все чаще напоминают су-
мерки; и цвет самого светила все «густеет», доходя до «черного»,
и «холодеет», превращая его в «Свинцовое солнце», постепенно отра-
жающееся уже на земле только в мертвенном сиянии «мрамора
снегов»...

Причины этой «удаленности» Солнца от Земли, жаждущей его
Тепла, убедительно объяснил Мохаммед Хайреддин, обозначив иную
суть солярных мотивов, звучащих, например, в марокканской литерату-
gc: «В поэзии Тахара Бенджеллуна возрождается миф о народе, тесно
связанном с Солнцем. Спаянным с ним кровавыми узами... За эту
любовь, за этот союз ему приходится жестоко расплачиваться» [Хайред-
дин, статья, с. 46].

Расслышать основные «ноты» такого рода «солярного мотива» не-
трудно: это — НЕ-справедливость Власти, НЕ-благополучие социума,
НЕ-счастье народа, у которого отнято право распоряжаться и плодами
своей Земли, и своей судьбой. Еще в ранних стихах марокканца
М.А.Лахбаби (сб. «Свет и нищета», 1960 [Лахбаби, I960]), звучит пе-
чаль ламентации тех, кто забыт, кого не увидели в блеске лучей новой
власти, в опьянении триумфом обретенной независимости, за которую
боролись ВСЕ: «Солнце встает и для нас».

Когда исчезло «черное солнце» несвободы (синоним «колониаль-
ной ночи»), когда казалось, что на горизонте вставала «новая заря», то
люди вдруг поняли, что обрели «новые цепи», связавшие их новым
страхом, заставлявшие почувствовать холод окружающего мира.

Новое восприятие солярного знака скорее реалистическое, связан-
ное с социальным критицизмом — как знака беспощадной Власти — в
новом образе Солнца, появившегося в литературе постколониального
периода. Так, алжирец Р.Буджедра, совмещая мотив «солнечного на-
важдения» (как трудности освобождения от иллюзий), Власти, прозре-
ния и одновременно подавленности, писал в романе «Солнечный удар»:
«Солнце само по себе представляет тот вид угнетения, которое подав-
ляет нас извне, срывает с нас все покровы, выжимает нас, выворачивает
наизнанку. Нервы становятся оголенными проводами, протянутыми
между страхом и ликованием» [Буджедра, 1972, с. 219].

Очевидно, что в этом восприятии еще присутствует камюзианское
эхо мотива «спаянности» магрибинца со своим «светилом», но очевид-
но и то, что мотив «угнетения» преобладает и что из спектра древних
солярных мотивов начинает проступать именно «властный» атрибут
верховного божества в пантеоне богов24. В метафоре Солнца как «ис-
точника угнетения» постепенно сращивались оба предмета сравнения, и

2 4 Как отмечают исследователи, солярные мифы в целом — более поздние в сравне-
нии с другими астральными, ибо возникают в обществах, имеющих «развитый аппарат
власти»... [Иванов В.В., МНМ, т. И, с. 461—462].
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солнце из традиционного атрибута превращалось в символ неправедной,
жестокой и даже уродливой Власти. Гротескный образ ее носителя —
«кентаврический», в котором запечатлены жуткие черты всех реальных
и фантастических (однако типичных) тиранов, и реально существо-
вавших, и созданных литературой, — возникает в романе Р.Мимуни
«Тягость жизни» (1991) [Мимуни, 1991]. Безродный бродяга, потом —
бессловесный солдат, потом — безропотный офицер, а потом и бес-
просветный самодур-генерал, ставший маршалом и беспробудно пью-
щим, бесконечно творящим насилие предводителем правящей хунты,
оккупировавшим президентский дворец, в предсмертной исповеди
признается: «Первые золотые погоны, которые наконец-то я получил, а
потом маршальская звезда, засверкавшая на них, придали уверенности
моему шагу, расправили мне плечи, позволили задрать вверх подборо-
док. Наконец-то я осмелился посмотреть прямо на солнце...» [там же,
с. 238]. Так началось упорное уподобление себя всемогущему светилу и
закономерное превращение человека в звероподобного мутанта, за-
гнанного в конечном счете во мрак дворцового подземелья, в застенок,
а потом и расстрелянного на рассвете...

Увеличение значимости восприятия Солнца как «особого вида угне-
тения» (Буджедра) интенсивно наблюдается и в литературе Марокко на
всем протяжении ее современного существования. Невероятной степе-
ни психологической концентрации солярный образ достигает уже в
первых произведениях М.Хайреддина — одного из главных «бунтарей»
в литературе Магриба, протестующего против основ социально-полити-
ческого устройства Марокко: «паукообразное Солнце» — вот метафо-
ра «недоброго рассвета» новой жизни, знак «ослепления народа»,
«обескровливания» его души, лишения надежд, опустошения недр его
Земли.

Тема народа «из собственных ран утоляющих жажду свою», прохо-
дит практически через все произведения писателя [Хайреддин, 1968;
1969; 1970], преисполненного «глухой тоской», «ненавистью», под-
ступающими к горлу «черной тошнотой»: «Моя черная кровь ки-
пит тысячью солнц,/Как трагедия, от которой/Корчится в муках
небо,/Глядя на землю» («Паукообразное солнце» 5 [Хайреддин, 1969,
с. 84]).

Не отделяя свой «великолепный гнев» от «гнева» родной Земли,
поэт в своей беспощадной критике власти сравнивает Солнце с пулей,
убивающей надежду и идеалы эпохи борьбы за независимость: «Кровь
моя черная закипает/В жилах самой земли и народа//И мы — един-

2 5 Для сравнения: в мифологии ашанти (Западная Африка) главный среди богов —
бог неба Ньяме («сияющий») имеет несколько ипостасей, и одна из них выражена обра-
зом паука. Подобно пауку, Ньяме сотворил («сплел») свой мир и живет в центре его.
Одно из имен его — «Великий паук». В других африканских мифологиях — догонов,
бамбаро, например, солярные мифы оказываются напрямую «привязанными» к иерар-
хической организации государств (см. статьи Е.С.Котляр в [МНМ, т. 1, с. 142—143,
160—161,390]).
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ственные свидетели/...восставшие из-под свинца,/Которым залили
прошлое [Хайредцин, 1969, с. 84].

Не чуждый сюрреалистической поэтике, Хайреддин, дабы убедить в
справедливости своего «бунта», использует сложную метафору, соеди-
няя, казалось бы, несоединимые мотивы, но типичные для магрибин-
ской топики: «Моя черная кровь/Будет для них/Как белое,/Белое
молоко/Из раскаленных сосков пустыни» [Хайреддин, 1969, с. 83].
Так призывает поэт в свидетели правоты своего гнева саму чистоту
«сакрального» напитка (символ истины), сам «зной» родной земли, не
бесплодной, но разрешившейся от бремени (символ возмездия), и саму
«пустыню» превращает в образ верблюдицы — царицы пространства
Свободы...

Вместе с Хайреддином его соотечественники — поэты М.Лоакира,
А.Мансури, А.Буанани и многие другие — не приемлют «отрицательно
заряженного мира». Но у А.Мансури образ раскаленной пустыни имеет
другое значение: обретая контуры «солярного знака», в его стихах она
«поднимается» и повисает «бесцветной радугой над головами побеж-
денных», над «окаменевшей», мертвой землей, где нет больше «влаги»
(вода — как символ жизни) [Антология, 1980, с. 98].

Мрачная символика солярного мотива характерна и для поэзии
А.Буанани, также имеющей резко выраженный социально-политиче-
ский оттенок. Протестуя против расстрелов демонстрантов, выходящих
на улицы марокканских городов с требованиями изменений условий
жизни, поэт делает именно Солнце бесстрастным свидетелем смерти:
«А солдаты роют под солнцем могилы,/Чтоб зарыть человека/с про-
стреленным пулей затылком» [Антология, 1980, с. 37].

Если в стихах Лоакиры «орел, лишенный неба», упорнОлсмотрит на
Свет, «пропитанный туманом», испытывая «тяжесть рассвета» [Антоло-
гия, 1980, с. 128], то небо А.Буанани — уже «мертвецки-бледного цве-
та», и Солнце рассеянно смотрит «с улыбкой безумца» на Землю, у
которой «нет горизонта...» [Антология, 1980, с. 38].

Резкость определения такого рода обделенности, ущербности род-
ной страны, так и не обретшей свободы, свойственна и А.Лааби, осно-
воположнику поэтического журнала «Souffles» (1966), вокруг которого
объединилось поколение М.Хайредцина. Автор известных в 60-е годы
метафорических поэм-памфлетов, содержащих острую критику правя-
щего режима («Око и ночь», «Раса»), А.Лааби и в 90-е годы, выйдя из
тюрьмы, где провел почти десять лет, воспринимает окружающий мир,
как «старую трагедию», как «извечный хаос», как «душный воздух», в
котором «умерло солнце» и «нет сил писать» [Лааби, 1992, с. 23]. Но
если все-таки поэт берет в руки перо, чтобы сказать правду, то он «лишь
добавляет собственное смятение к смятению мира, к беспорядку вещей»
и «пишет лишь для того, чтобы не потеряться, не упасть, не сдаться»,
глядя на «лихорадочно спешащие стрелки часов», на «убегающее вре-
мя», на «исчезающее солнце», от которого остается только тень на глу-
хой стене...» [Лааби, 1992, с. 23].

17* 259



Младший современник А.Лааби, ученик Дриса Шрайби — Абдель-
хак Серхан, написавший в 1992 г. роман «Солнце сумерек» (Le soleil
des obscures) [Серхан, 1992], также^воспроизвел «свинцовые краски»
Солнца, «свысока, в бесстрастном величии и неприступности гордыни
наблюдающего за текущим на земле среди человеческого одиночества и
тоски временем» [там же, с. 12].

«Свет», на который идет в поисках смысла существования герой
романа, больно режет глаза; в небе сияет «подобное стальному ножу
солнце», которое только вызывает головокружение, ощущение «конца
света» [там же, с. 13]. Нигде нет «спасительной тени», земля словно
покрыта коркой «белой извести», рождающей «металлические от-
блески» солнца... «Иссохшая от нищеты» страна рождала в воображе-
нии героя образ «старой проститутки, которую так долго и бессовестно
эксплуатировали, что тело ее уже не могло ни отдавать, ни получать, ни
надеяться...» [там же, с. 15].

Вернувшись после долгого отсутствия в свой родной край, отяго-
щенный новым опытом и новым знанием, герой мог сказать своим лишь
одно: «Судьба несправедлива к людям. Надо молиться. Мир ужасен...
Повсюду — лишь задушенный, зарезанный Свет (lumière étranglée),
который убили сами люди — страшным и грозным молчанием своим,
трусостью своей и своим одиночеством...» [там же, с. 20, 199]. Все
ждали Дождя. Но он так и не пролился. Пронесся только жаркий ве-
тер, обжег небо, с которого слетели «последние клочки человеческих
надежд»... [там же, с. 256].

Возврат мотива «всеопаляющего» Солнца, несущего гибель «жи-
вой» земле, суггестивен и в творчестве алжирца Рашида Мимуни (роман
«Повернутая река», 1982). Настроенный резко критически к произо-
шедшим в Алжире социальным и политическим переменам, писатель
создает образ человека, не случайно стремящегося к морю. Всюду
«отрезвевшая» после «праздника» реальность — «новой нищеты» и
новой несвободы: «Куда ни кинь взор — повсюду иссохшее, выжженное
Солнцем желтое пространство. До самого горизонта. Растрескавшаяся
земля... Над нами тяготеет проклятие. Солнце пьет кровь. Сохнет
плоть...» [Мимуни, 1982, с. 204—205].

Не столь трагично, но столь же критично воспринял «новую жизнь»
Мулуд Маммери — старейшина алжирской прозы, автор многих, став-
ших давно классикой современной магрибинской литературы романов,
герои которых умели сражаться за свои идеалы, боролись за независим
мость, стремились совершить великий переход из Прошлого в Будущее
[Прожогина, 1993(1), с. 210—213]. Но незадолго до своей гибели в
1989 г. Маммери еще раз (после «Пира» — исторической драмы о
судьбе ацтеков [Маммери, 1972]) обратился к драматургии, написав в
жанре средневекового «соти» «Город Солнца» (1987) [Маммериу
1987]. Воспользовавшись образом мифологического Гелиополиса
(древнеегипетский аналог — Иуну), центра культа солнечного бо-
жества, Маммери метонимически воспроизводит алжирскую реальность
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в целом, так, как ее ощущает и видит художник: застой, забвение идеа-
лов, медленное духовное прозябание в раскаленном солнечными лучами
городе... «В течении дней Гелиополиса было приятным только то, что
оно было постоянным. И с каждым рассветом уже было ясно, что будет
вечером. Дни жизни города Солнца исключали для его обитателей вся-
кую возможность неожиданного, и это уже было утешением...» Тихому
и размеренному счастью мешал Учитель, напоминавший время от вре-
мени о том, что они постепенно утратили, обрастая своим «покоем»,
память о «музыке», которая должна была звучать у них в душе, и о том,
что остановка в «пути», намеченном еще в славные, героические време-
на, — смертельна... Словом, не давал «уснуть» их совести, их сознанию.
Но в Гелиополисе Власть заставляла людей петь гимны («на древнегре-
ческом») светлой, безмятежной, без тени сомнения, жизни, обретенной
в этом «солнечном» земном «Рае»... «Люди! — взывал Учитель. — Свя-
жите руки тем, кто связывает их вам!» Но Стражи Порядка заковали
его в цепи, и они ярко засверкали на торжествующем «свою победу
Солнце...» [Маммери, 1987, с. 6—31].

Так печально прозвучал в последнем произведении М.Маммери
давний мотив литературы, возникшей в Магрибе, варьировавший ранее
как камюзианская тема «солнечного наваждения», извечной «предопре-
деленности», предназначенности, «обреченности» магрибинцев стихиям
жизни, затмевающим их разум, ослабляющим их волю. Мотив, ставший
в горько-ироническом «соти» семантическим аналогом «усыпления»,
«затмения» мечты народа, которому суждено было увидеть Солнце сов-
сем иной Свободы...

2. МЕТАФОРА ЧУЖБИНЫ

Глазами провожал я Солнце, уходящее на запад,
В сторону родной мне земли, —
К Магрибу клонилось оно...

Из кабильской народной поэзии [Кабилия, с. 84]

Все «дальше» и «дальше» уходит от земли Солнце в поэзии и прозе
«exilés» — эмигрировавших во Францию по различным причинам писа-
телей: изгнание, чужбина, «холод приюта» северной для магрибинцев
страны определял настрой огромного пласта литературы, в «солярных
мотивах» которой звучат не только ностальгия, но и жалоба, отчаяние,
протест, порой и надежда, а порой — и прозрение...

Уже в стихах Жана Амруша («Тайная звезда», 1937) [Амруш,
1937] — одного из первых алжирских писателей, волей судеб уехавших
на Запад (семья Амрушей, как и многие алжирские кабилы26, приняла
католичество и, испытывая моральные притеснения со стороны сооте-
чественников, вначале эмигрировала в Тунис, а потом и во Францию),

2 6 Один из берберских народов Северной Африки.
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проходит тема «отрыва от корней», с которыми тесно связан и
«солярный мотив», обретающий новые краски: «Среди разрозненных
предметов и одиноких душ блуждает память,/Ловит призрак Света.//
Но он становится темнее все, плотнее, и вот спустилась Ночь, про-
стершись над уставшим человеком» [Амруш, 1937, с. 53].

В эпоху алжирской войны, когда политические преследования и уг-
розы с обеих сторон вынуждали многих писателей покинуть родину, за
свободу которой не прекращало «сражаться» их творчество, печаль
«солярного мотива» зазвучала и в стихах Малека Хаддада (см. подробно
[Прожогина, 1992, с. 8—74]). «Exil» переживается им как утрата «теп-
ла», как «царство холода и мрака». Образы «померкшего», «по-
влекшего» Солнца или «пустыни неба», подобной «увядшему лугу»,
«умершей розе», возникают как антиподы образа «Сада», ассоцииро-
вавшегося всегда в поэзии магрибинцев с образом родной страны,
оставшейся в памяти «цветом ярким мандарина на снегу», или как
«время цветения вишен», незавершенное в жизни. В семантике изби-
раемых поэтом «солярных знаков» — скорее их отсутствие, возникаю-
щее как ощущение «погасшего солнца».

Подобные образы и в лирике М.Диба этого же периода. Метафоры
«exil» — «оледенение души», «блуждание во мраке» и даже «черное
солнце» ([Диб, 1961], стих. «Смерть Незвала»), создающие основной
настрой дибовской поэзии 60-х годов, семантически совпадают с темой
«отсутствия Света», в crescendo, которой даже слышны ноты обречен-
ности, конца жизни: «Вокруг только ветер и лед/И буря смертельна...»
[Алжир, с. 90 (пер. М.Кудинова)].

Через четверть века тунисец А.Меддеб в своей книге «Фантазия»
(1986) с той же точностью ощущения «мрака чужбины» напишет:
«...сырость наплывает на город вместе с сумерками... Вокруг — какие-
то холодные стальные чудовища. А за спиной опускается в свою могилу
Солнце» [Меддеб, 1987, с. 189].

Интересно отметить, что А.Меддеб не только продолжил в своих
книгах традицию восприятия «чужбины» современными магрибински-
ми писателями-эмигрантами. Исследователь творчества мусульманских
мистиков, Медцеб особенно привержен Сухраварди (1155—1191), чей
«Рассказ о ссылке на Запад» он перевел в 1993 г. на французский язык.
В своих комментариях к тексту Меддеб отмечает, что его еще в юноше-
ские годы потрясло то выражение состояния «un grand désastre»27 —
«несчастья», «катастрофы», которое испытывает «рассказчик», пове-
ствующий о своем вынужденном путешествии **ту сторону от родной
земли, «где заходит солнце». Мистическая символика Света — заката
его и восхода, — лежащая в основе учения Сухраварди о «восточной
озарении» (аль-ишрак)у сама по себе, конечно же, важна для Медцеба,
однако он сам использует ее, гораздо более приблизив «земному» зву-

2 7 Нельзя не обратить внимание на корень (astre) слова, буквально означающего
«беззвездность», «бессветность»...
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чанию, и слова Сухраварди: «Мы вдруг оказались в Городе, жители
которого несправедливы», для современного писателя-араба, живущего
на Западе (в Европе) в условиях эмиграции («ссылки»), исполнены
«прямого» (не мистического) — социального и политического смысла.
Однако как художник Меддеб не может не отметить особые краски
восприятия Сухраварди «отсутствия света» на той стороне, где
«исчезает Солнце» (Запад — как Закат), мрачной атмосферы «спектак-
ля захода светила», что, несомненно, повлекло за собой рождение вто-
ричной символики «солярного мотива» в «Фантазии»: «Возникают
(у Сухраварди. — СП.) слова, обозначающие Закат, Запад и все вместе
создающие ощущение темноты, мрака, черноты ночи, которая вопло-
щается затем в образе ворона — эмблеме траура, разлуки... В этом
смысловом пространстве Сухраварди и ткет полотно своего повество-
вания о „западной ссылке", которая означает опыт жизни в „ночи", в
„сумерках", во всей полноте их значений, даруемой нам роскошеством
языка созданного Сухраварди мифа...» [Сухраварди, 1993, с. 31].

Тема утраты Солнца, жизнетворного его «жара» и превращения его
Света в «мертвенно-холодное сияние», похожее на «бледность лунного
ореола», резко обозначилась и у Диба в образе Гелле (в корне имени
тоже helios), антипода Радийи (из романа «Бег по дикому берегу», 1964
[Диб, 1964]), совмещенном с образом манящего к себе Запада. И как
бы продолжит эту тему, уже в 70-е годы, Набиль Фарес, герой романа
которого «Память отсутствующего» (1974) [Фарес, 1974] воспримет
свою «exil» на Запад как сумрачный «outre» (мешок), где живут, не-
смотря на яркий свет холодных огней вокруг, «чужие тени», страдает
своя, но ставшая «чужой», душа, к которой постепенно прирастала
«чужая кожа»... [Фарес, 1974, с. 98].

М.Диб формулирует эту потребность exilé в Свете как свойство ма-
грибинцев: «Ведь мы с тобой — средиземноморцы, из страны ж а с -
м и н а и апельсиновых деревьев», очевидно обозначая теплой «белиз-
ной» этих солярных знаков (цветов жасмина, цветения апельсиновых
деревьев) природную щедрость родной земли, ее особую созвучность
естественности человеческих отношений, исключающих отчуждение,
холодность, безразличие, символически обозначенных в романе «Мра-
мор снегов» в антиподной «ледяной» белизне северной чужбины...
[Диб, 1990, с. 143]. Эти приметы «чужбинного» существования пара-
доксально сильны в творчестве молодых писателей- «бёров», родив-
шихся и выросших на Западе в семьях эмигрировавших сюда североаф-
риканцев. Их бурно развивающуюся сегодня в «недрах» Франции лите-
ратуру не случайно называют «литературой окраин», ибо в ней — вся
боль тех, кто «изрыгнут» (vomi) на «обочину жизни больших городов».
Дети чернорабочих, бедняков, а иногда и «социальных отбросов», но
магрибинцы «по крови», — эти писатели и их герои особо чувствитель-
ны (в этом и парадокс: казалось бы, родившимся и выросшим на Западе
не привыкать к «чужбине», она — их р о д и н а ! ) к проявлению
«холода» окружающего мира, к его «ледяному взгляду», к его прене-
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брежению человеческим достоинством тех, кого считают в Европе
людьми «второго сорта»... Вот почему герой романа М.Мунси «Свадьба
безумцев» (1990) [Мунси, 1990] только в минуту смерти освобождается
от страха, в котором держала его «пустыня жизни», и только в свой
последний миг ощущает свою «неотделимость» от «солнечной приро-
ды»: «Я покину это время со скоростью света» [Мунси, 1990, с. 266].

Для Ахмеда Калуаза («Уроки отсутствия», 1991 [Калуаз, 1991]) есть
«два Солнца». Одно — здесь, на Севере, во Франции — «бледное солн-
це ее городов», другое — то, о котором вспоминает отец, чья «планета
осталась в другой системе». Его Солнце — «по ту сторону моря»
[Калуаз, 1991, с. 58]. Но и здесь под одним — «бледным солнцем»,
в общем мешке каменных стен и на одной «цементом залитой» земле,
существуют два мира: те, кто в «лучах», и те, кто «в тени»: и эту жесто-
кость извечного закрепления границ «двух миров» на Западе герой дру-
гого романа А.Калуаза («Из хроники дня», [Калуаз, 1988]) не прощает
тем, кто претендовал на роль мировых « п р о с в е т и т е л е й » , кто
«освещал» когда-то мир Светом Разума, «взошедшим» как предвест-
ник цивилизации «Свободы, Равенства и Братства»... [Калуаз, 1991,
с. 83—84].

Герои А.Калуаза упорно учатся жить «в пустоте», привыкают «к
молчанию», умеют радоваться даже «отблескам солнца» на розовом
граните могильных плит, на холсте художника («Уроки отсутствия»).
И знают, что черные одежды их матерей «окрашены» не трауром, но
цветом «тоски и отчаяния», от которых «погасли и их глаза» [Калуаз,
1991, с. 100]. В символике заточения в тюрьму героини романа
«Из хроники дня», ее обреченности «видеть Солнце» только «один час
в день» — вся печаль груза «наследия», полученного от родителей
поколением тех, кто уже не может «молчать», но вынужден пока сми-
ряться...

Рассуждая о причинах, заставляющих старшее поколение выбрать
чужбину, дети осуждают отцов и матерей: «Бежать — не означает
жить» [Калуаз, 1991, с. 124]. Однако сознают и свою неразрывную
связь с ними: «Общее горе возводит мост между нами, над нашей раз-
ностью» [Калуаз, 1991, с. 125], горе бесправия, униженности, нищеты,
отсутствия надежд. Но это же горе — «жизни во мраке» — заставляет
повсюду искать «лучи Света», Лучи надежды, учит забывать о ранах
собственной души и различать страдания тех, кто еще полон страха и не
может забыть о «цвете Солнца», о «запахе жасмина» (как герои повести
Камаля Лемури «Вторгшийся в чужой сад», 1986 [Лемури, 1986]) ^- о
цвете и запахе своей родной Земли...

«Белое» и «голубое» — цвета родного Туниса — мерещатся и бла̂
гополучному герою «Фараона» Альбера Мемми (1988) [Мемми, 1988],
уже давно живущему в «серо-сиреневом» Париже; «зеленое» и «оран-
жевое» — герою романа Абделькадера Беккара, вспоминающему о
«пламенных» годах Сопротивления, о ярко пылавшем тогда над голова-
ми партизан Солнце Алжира... [Беккар, 1990].
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Н о чаще все-таки не память о Солнце становится темой книг
магрибинцев, оказавшихся за морем, а ощущение темноты опустив-
шейся над ними, словно «сеть паука», ночи, в которой слышится им
лишь «тревожный звук гонга». «Это бьет у вас в голове железным
молоточком ваша нищета» (Н.Кеттан. «Улыбка Браима» [Каттан,
1985]).

Все дальше улетает — «морской чайкой» — в книгах эмигриро-
вавшего на Запад А.Лааби образ родной страны, и «Око» Поэта,
«изгнанное Светом», упавшей слезой катится «по холодному песку»
чужбины [Лааби, 1993]. «Северное солнце неудобно человеку с
юга», — писал А.Лааби в сборнике стихов «Солнце умирает» (1992)
[Лааби, 1992]. Его свет почти не виден, не различим и для героя «Фан-
тазии» Медцеба, он — этот северный свет — сравним лишь с белизной
смерти: «Выходя из пустынного Люксембургского сада воскресным
утром, ребенок сказал: „Как ночь среди дня"... Бледное бесцветное
Солнце мне напомнило единственный снежный день в моем африкан-
ском детстве... когда белая земля, казалось, была укрыта саваном...»
[М'ёдцёб, 1987, с. 14]. Теряя свой Свет, «человек с юга» как бы теряет
себя, оттого так «объемен» образ Солнца и Света, который в сознании
живущих в границах чужбины связан с пространством Отчизны — ре-
альной, воображаемой, искомой, — страны, где может успокоиться
сердце, обрести свое «земное притяжение» душа. Оттого так неистово
«заклинание Света» в романе М.Диба «Мрамор снегов», призывания
его, взывание к нему, почти нечеловеческая жажда «окружить себя
Солнцем», которого становится все меньше и меньше и тепла которого
не заменила своим сверканием белизна скандинавских снегов: «Свет.
Свет, идущий оттуда. О, влейте Света в мое сердце! Прибавьте Света
глазам моим, добавьте его слуху моему, рассейте его спрака и слева от
меня, надо мной и подо мной, спереди и сзади; укрепите меня в Свете,
оставьте меня в его владениях!» [Диб, 1990, с. 75].

Удержать Свет в пространстве («царстве») своей поэзии пытается и
тунисец Тахар Бекри, любующийся полетом голубей «на солнечных
дорогах», наслаждающийся «вкусом солнца, опьяненного летом» на
устах любимой (сборник стихов «Четки», 1992) [Бекри, 1993], упорно
называющий себя «пахарем Солнца» (le laboureur du Soleil) (сборник
стихов с одноименным названием, 1988) [Бекри, 1991].

Но, может быть, это все лишь, как писал М.Диб, «взрыв средизем-
номорской мечты»? «Мираж», который «отрывает художников от ре-
альности окружающего мира» и погружает в состояние «самоузна-
вания», «обретения заново» своей магрибинской сущности и иллюзор-
ного возвращения на «утраченную землю» [Диб, 1990, с. 75]?

Так или иначе, но Солнце для них — даже далекое — источник их
вдохновения, их творчества. Ну, а «миражность» мечты о своем при-
ближении к нему для художников — лишь следствие ощущения «зимы
своей тревоги» в границах пространства чужой земли. Ведь у них перед
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глазами всегда — эта «линия горизонта, за которым рождается море.
Раньше она была вечной. Теперь — н е о д о л и м о й . . . » («Мрамор
снегов» [Диб, 1990, с. 144]).

3. МЕТАФОРА СМЕРТИ

В царстве огня — пепел.

Тахар Бекри[Бскриу 1993, с. 13]

«Отдаление» Солнца может возникать в литературе магрибинцев и
как ощущение «меркнущего света», как образ «опрокинутого» или даже
«повешенного» светила, как метафора «невзошедшего солнца». Причем
такого рода «солярные мотивы» могут появляться в то же историческое
время, что и прямо противоположные, — выбор или ориентация ху-
дожника на определенные «элементы» действительности обусловливает
и характер ощущения себя (или своих героев) в окружающем про-
странстве. Но «меркнущий свет» может быть и индикатором сугубо
«личностного» времени, состояния души, переживающей не только
драму эпохи, но и свою собственную. Впрочем, тема «угасания солнца»
в творчестве магрибинцев реже всего связана именно с мотивами лю-
бовными или даже эротическими (как объяснял это, к примеру, фран-
цузский писатель Ж. де Нерваль, называя причиной «НЕ-презентации
Света», его «слабости» не только в литературе, но и в жизни, во сне
особенно, в грезах и т.п. отсутствие либо «предмета любви», либр
«желания любить» [Нерваль, 1952, с. 377]. Еще менее подходяще для
определения истоков ощущения «меркнущего света», «невзошедшего
солнца» в творчестве магрибинцев психоаналитическое объяснение,
которое предлагает, например, Ю.Кристева к анализу мотивов «чер-
ного солнца», — меланхолии, депрессии, «траура души» в творчестве
крупнейших французских, русских, немецких писателей, находя «ключ»
в «скрытой агрессивности, вызванной утратой любимого объекта», как
акте идентификации себя с умершим, утраченным — трагическом свер-
шении некоего «самоканнибализма», превращенного в творчестве в
«рану души», жалобу, тоску, отчаяние, страдание, словом, в выражение
«краха» сентиментального либо даже профессионального, реализую*
щегося в формах депрессивных, в декадентских [Кристева, 1987,
с. 13—20].

Если вооружиться одной из великих мысле§ Паскаля, к авторитету
которого прибегает Ю.Кристева, ставя эпиграфом к своему исследова-
нию его изречение о том, что «величие человека велико лишь постол^
ку, поскольку он осознает свою ничтожность», то можно, пожалуй;
сказать, что тенденция «исчезновения» света как мотива в творчестве
магрибинцев чаще связана с глубиной осознания художником «ничтож-
ности» либо своих мечтаний, либо человеческих надежд, с болью осо-
знания нищеты окружающего, несправедливости увиденного, недося*
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гаемости идеалов, соотносимых с возможностью переустройства этого
мира. «Рана души» в творчестве магрибинцев 40-90-х годов XX в. не
«затягивается» именно по причине внешней, но и образуется чаще всего
от «удара» извне.

Вот почему даже мотив «последнего Света», возникающий в произ-
ведениях писателей и старшего и нового поколений, сопряжен не
столько со смертью самого человека, сколько со смертью в его душе
определенных иллюзий или же совсем наоборот — с рождением в душе
Света Прозрения, или даже обретения Веры...

Таким образом, входя в свой поэтический «надир» — в сферу,
противоположную «зениту», Солнце необязательно совершает свое
семантическое нисхождение28 в творчестве магрибинцев, но может
и ярко «вспыхнуть», вдруг озарив героя произведения новым виде-
нием пространства, ранее, казалось, способного только поглощать
Свет...

Точнее всего сугубо «личностным» временем определяется мотив
«угасающего Солнца» у марокканца Заглюля Морей в книге стихов
с таким же названием («D'un soleil réticent», 1969) [Морей, 1969]:
«В душе моей приюта нет./Она — пустынный сад угаснувших све-
тил...//Я тенью старой стал,/И Свет угас во мне, как в бездне»
[Морей, 1969, с. 132].

Предъявляя счет не сдержавшей «своих обещаний» жизни, поэт в
отчаянии бросает вызов небесам, «утрачивает бога» и, обращая свой
взор ввысь, грозит самому символу Надежды, рухнувшей «в черную
пропасть»: «Солнце мертвое, безупречное,/А не хватит ли/Плести
свои сказочки?» [Морей, 1969, с. 128].

Разочарование рождает образ «меркнущего» света, далеких очерта-
ний «затянутого дымкой», «пеленой», испускающего последний «крик»
светила — именно так обозначены части книги Морей, как «фазы»
угасающего Солнца, которые все вместе родили образ, давший название
поэтической сюите. Воспринимая даже восход «как черный полет»,
ослепленный не «светом», но «мраком» Солнца, ненавидя подавляю-
щую и омрачающую силу его «всевластья», поэт оставляет возможность
и иных интерпретаций своего «солярного мотива» (тем более что он
обращается к Светилу иногда в женском роде, а иногда в мужском —
«Ты ТОТ иль ТА, чей свет»).

Однако логика «эклиптики» солярного образа такова, что в за-
ключение цикла поэт создает картину рассвета, говорящую однознач-
но о сознательной десакрализации мотива и о возникающей из гро-
мадной глубины творимого им образа теме отчаяния Человека, не
могущего вырваться из плена «тягостных оков», «умерщвленной
мечты»:

2 8 Заметим, что символика архаических солярных мотивов, связанных с множе-
ственностью образов «солнц», допускает представление о «черном солнце» как солнце
н и ж н е г о (подземного) мира.
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Светило дряхлое, чья тень или неверный свет
Чужой, слепящий, молчаливый
Из моря огнерыжего возник
И взглядом мрачным приостановил
Летевшую по вечности стрелу в полете черном...

[Морей, 1969, с. 134]

Близок к такому «мерцанию» образа и постепенному угасанию
«света души» мотив «умирающего солнца» в книге А.Лааби «Le soleil se
meurt» [Лааби, 1992]. Само название, где глагол «умирать» (mourir)
подчеркнуто наделен «возвратностью» (местоименной частицей «se»),
свидетельствует о придании солярному мотиву не только некоей
«замедленности» темпа, постепенности «затухания» заката надежд, но и
элемента «личностного», психологического времени, свидетельствую-
щего о новом этапе творчества этого острополитического в прошлом
поэта. Лирика Лааби 90-х годов (в отличие от «тюремной» поэзии
70-х — «Цветения железного дерева» [Лааби, 1974], полной мечтаний
о встрече с любимой, о «Новом Дне») исполнена печали и боли, скор-
би об «утраченном времени», об «опустошенных суховеем полях», где
«зеленели мечты», о «поседевших надеждах», о «высохшем взоре» свет-
лой юности:

Кто говорит теперь о том, чтоб переделать мир?
Лишь ропот на устах,
Лишь шепот, застывающий на уголках
Растрескавшихся губ от жажды вечной...

[Лааби, 1992, с. 15]

И тема Солнца звучит все чаще и чаще со знаком вопроса, в кон-
тексте распыляющихся, рассеивающихся иллюзий и все нарастающих
сомнений:

А завтра неуверенность
Пребудет неуверенней, чем прежде,
Так нужно ли идти с поклоном к Солнцу?..

[Лааби, 1992, с. 22]

Образ «сумерек» (как семантически б о л е е «темная» стадия
«меркнувшего света») постепенно «наступал» и в творчестве М.Диба,
который уже в «Пляске смерти» [Диб, 1968] рисовал «мертвенное сия-
ние Света, источник которого скрывался где-то во тьме» [Диб, 1968,
с. 126]). Но «сумерки» в душе Родвана (героя романа) опускаются пе-
ред его самоубийством не только потому, что погибла возлюбленная, и
не только потому, что он с трудом пережил «агонию сумрачного том-
ления» своего народа и ее исход — войну, но потому, что он уже суме̂ 1
«выучить» тот самый печальный словарь «несбывшихся надежд»,
«поверженных в прах идей», «язык разочарований» (des idées déçues),
в чем горько признается и А.Лааби тридцать лет спустя: «Надо бы вы-
брать день, /Чтобы как-то извиниться перед землей/и потихоньку уй-
ти...» [Лааби, 1992, с. 166].
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Его соотечественник — М.Хайреддин исполнен совсем других
чувств: бунтарство, мятежный дух рождают желание гневаться, «по-
добно грому», отомстить, «сотрясти серую стену рассвета» [Хайреддин,
1970, с. 33].

Но если Хайреддин в тусклых красках эпитета прямо уподобляет
«рассвет» сумеркам, то М.Диб, философски относясь к жизни, вопро-
шает, видя, как «сгущается мгла» вокруг: «Сам Свет — не есть ли маска
сумерек?» [Диб, 1964, с. 107].

Для Н.Фареса, настроенного скорее пессимистически, сомнений
нет, что «свет исчез» и что «полет мечты», которую несли когда-то на
своих крыльях «молодые птицы», вестники алжирской «весны», при-
остановлен:

И в отблесках зари
На белых крыльях
Орел, стремительно взлетев,
В пучину моря канул,
Где якорем застыл,
Спустившись,
Мрак сумерек...

[Фарсе, 1971, с. 14]

Такую же окрашенную горечью уверенность высказывает и марок-
канец А.Буанами, не увидевший реальных перемен в жизни своего об-
щества и даже узревший в ней ростки новой драмы: «Звезда зажглась во
лбу моем,/И сон я потерял...//Но сумерки мой путь закрыли, и я
блуждал, перебираясь, из света в тень...//И лишь пытался не попасть в
капкан кровавый» [Антология, 1980, с. 40J.

Изменение «цветового» восприятия Солнца как символа ^шзни, по-
явление в художественном творчестве магрибинцев его закатной
«фазы» — «сумерек» — приводит к изменению и знаковой формы са-
мого символа, распространенной в Магрибе: крах извечной мечты ко-
чевников об оазисах, где полыхает рубиновым цветом фанат, воспри-
нимается как «ладонь без пальцев,/окровавленная рука, / которая была
когда-то амулетом счастья, ныне — лишь обрубок горя. //Я говорю
вам языком, в наследство мне оставленным/разлившеюся ночью...»
(М.Нассабури, «Самая высокая память» [Антология, 1980, с. 175—
178]).

Тема «отдаления Солнца» (réloignement du soleil) как именно соци-
альное испытание иммигрантской маргинальностью (см. [Бегаг, 1986,
1989; Шареф, 1989; Калуаз, 1986] и др.), а не просто неудобство
«восточного» или «южного» человека, ощущающего «нехватку солнца»,
проходит почти по всей литературе «бёров», но особо тревожно-выра-
зительно звучит в лирической исповеди Зулики Буккорт «Разодранное
на части тело» (1977) [Буккорт, 1977]. Метафора «usure quotidienne»
(«постоянного истощения жизни»), объясняющая «désarroi» («смятение
души») героини, дополняется символикой безысходности существо-
вания в тисках бесправия, безразличия, человеческой «чуждости»:
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«Я больше не могу бороться с ужасом отовсюду наступающей на меня
темноты (grisaille). Кожа моя уже не выносит сжимающего со всех сто-
рон холода удаляющегося Солнца» [Буккорт, 1977, с. 56].

Путь, который проходит Солнце по небосклону литературы «бе-
ров», скорее «обратный» астрономическому — с Запада на Восток,
«этнически» совпадающий в их сознании (подсознании, памяти,
«крови») с образом родной страны, куда в поисках Солнца устремляет-
ся их воображение. (Случались, конечно, и разочарования, и герои
книг «бёров» возвращались с родины их отцов, не увидев того
«рассвета», о котором мечтали, — см., например, [Кензи, 1984; Лему-
ри, 1986].) Но так или иначе, в поисках Солнца вокруг себя они видят
или только «искусственный свет», или «отсутствие его», вызывающее
ощущение «зоны», «тюрьмы», «несостоявшейся жизни» (un mort vivant)
[Раис, 1986, с. 57; Шамс Надир, 1984].

Поэтика «разрыва Земли и неба» (З.Морси) как символа утраты ве-
ры, потери идеалов, обретения отчаяния и смятения усиливает в твор-
честве магрибинцев мотив «черного» (холодного) «пламени» (Лааби),
«мертвых песков» (Хайреддин), сгущающийся в образ «безжизнен-
ности», «бессолнечности» мира, «фантомности» Солнца, которое уже и
вовсе «исчезает» с неба (Pabscence du soleil) в романе Мимуни «Тягость
жизни», и никто не властен, никто не в силах его вновь «разжечь...»
[М'Хамсаджи, 1965, с. 237]. Такого рода «конец света», ощущаемый
современным поколением магрибинских писателей, не может сравнить-
ся, полагает Лааби, ни с одним страшным предвестием прошлых эпох:
«Где они, былые апокалипсисы?» — вопрошает поэт, перефразируя
Ф.Вийона (où sont les neiges d'autan?..). Так и не узнав, «что такое
жизнь», так и не изведав, «что такое рай», так и не зная, чем же закон-
чится «этот ужасный век», магрибинские художники уже изведали тайну
Откровения, увидели знаки конца света, нарисовав картину Страшногр
Суда, в которой породнены символы Микельанджело и Пикассо;
«Взрыв разносит меня на части, разрывает мою кожу на лоскуты, и они
осыпаются с неба цветами сожженного мира» [Хайреддин, 1969,
с, 127].

Пытаясь вырваться из плена все теснее окружающего Мрака, герои
М.Диба 90-х годов, не видя Солнца «над головой», обращают свой, взор
«вниз», обнаруживая то «золотисто-зеленый свет» северных лесов и
полей («Сон Евы»), то «радостный отсвет» мраморного белоснежья
Скандинавии («Мрамор снегов» [Диб, 1990]), неустанно стремясь BOÇI
становить утраченное вместе с Солнцем Отчизны равновесие души*
вдыхая вместе с «запахом» снега, его «свежим дыханием» аромат
«своего Солнца»29 [Диб, 1990, с. 49]. *

m
2 9 Парадоксальная слитность мотива солнца с мотивом снега характерна не только

для М.Диба. Совмещение разных начал, казалось бы, взаимоисключающих порой худо-
жественных образов, связанных, однако, общей темой — Чужбины, прием, свойствен^
ный многим магрибинским писателям, воспринимающим северное свое «изгнанник
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Но постепенно этот «обратный», «антиподный» снежный свет,
на который идут герои Диба, идут каждый по своему сумеречному
лабиринту жизни, растворяется, застывает в ледяном надменном свер-
кании, в холодной бесприютности чужбины, нового одиночества, но-
вого «молчания», саваном «невозможной белизны» отделившим их от
тех, кого они любили. И герой «Мрамора снегов» скажет: «Мир огро-
мен и устроен так, как устроен, и я вижу его черное око» [Диб, 1990,
с. 201].

Так «опускаются» и «сумерки снегов» — «сумерки молчания»,
«сумерки старости» [Диб, 1990, с. 214], уведшей героя в далекую се-
верную страну, на далекую дорогу, которую «засыпал снег», закрыв путь
к Любви и путь к Солнцу. В «абсолютной» белизне бездушного про-
странства можно увидеть свой черный силуэт на снегу, можно почув-

чество» как «снежное сожаление» об утраченной отчизне. Ставший классическим уже
для магрибинской прозы «мандарин на снегу» Малека Хаддада в поэзии почитателя и
знатока его творчества тунисца Тахара Бекри, множась в вариациях, раскрывает психо-
логическую глубину эстетического зрения, способного соединить несоединимое.
В сборнике стихов Бекри «Пахарь Солнца» лирический герой «сражается с вязкой
глиной дней» [Бекри, 1991, с. 11], «сушит воспоминанья на крыше бессонных ночей»
[Бекри, 1991, с. 13], Метафора тягостной несвободы, томления души, тоскующей по
теплому простору моря, по солнечной земле, влечет за собой метонимию времени жиз-
ни, сгущенного в темноту времени суток, когда «ночь ткет свое покрывало» — именно
тогда по стенам дома Поэта, «как по клавишам, пробегают звуки воспоминаний» [там
же, с. 13], которые Чужбина уподобляет «звукам дождя». Она же методично превра-
щает образы родной земли в противоположные, замещая сверкание солнца белизной
снега, а цветение деревьев — пышностью увядания: «Падают снежные хлопья/В смяте-
нье ран осеннего сада...» [там же, с. 13]. Так «гасится» мечта, охлаждается боль тоски о
«лучах, способных отогреть» лсд одиночества. «Я смотрю на тебя, снег,/Как разбрасы-
ваешь ты свои звезды...» [там же, с. 15].

Снег в стихах Бекри не покрывает «душу могильным саваном», но, смягчая боль,
как бы примиряет «лед и пламень», совмещает их в возможности узрить живительный
луч в рассвете зимнего утра: «Солнце встает у заснеженной двери.../Хранится в еще не
проснувшейся почке» [там же, с. 55]. Поэт порой даже видит во сне, как «сливаются
день и ночь, чтобы вылепить снежный цветок» [там же, с. 24], — так сердце посылает
свой северный дар родной земле... Зима на «набережной чужбины», освежая память, по-
своему «пьянит поэта», кружит голову полетом снежинок, уносящих мысли на поиски
тепла человеческого общения, негасимого очага любви: «Дни проходили в борьбе с
холодом снега/иль с жаром сирокко ,/А земля все мечтала о маках» [там же, с. 38].

Но в попытке сближения образов зимы и лета, снега и солнца, света и мрака, в по-
пытке примирения их — еще большая боль разочарований, угасания последней искры
надежды на избавление от «уколов сосновых игл упрямого одиночества» [там же, с. 75].
И снова «дождь стучит по крыше сердца», и снова «снег идет», засыпая «маки» мечты
[там же, с. 19].

Метафора снега как с в е т а чужбины («Ожог высоких гор, /Оазис, если вдруг он
выбелит дорогу,/Путь указав в огне времен» [там же, с. 75]) не выдерживает натиска
жизни, растворяясь в глухой тоске, снова бессоницей рвущейся туда, где опускается в
море солнце:

Лошади ночи тянут повозку упрямых дней,
Пьют талые воды раннего снега
и прочь уходят,
Туда, где догорает время... [там же, с. 57].
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ствовать «застывшую белизну одиночества», можно вообразить «сталь-
ной полет» мечты, рухнувшей в «бесконечность снега», как в могилу...
[Диб, 1990, с. 174]. Но «холоднее» всего в этой повсюду разлившейся
«белизне» ощутить Царство Ночи. «О, Госпожа Ночь, — восклицает
уже на „краю жизни" герой, — скажи мне, почему, ну почему же в
сердце остается Свет, до самого конца, и почему и этот Свет должен
умереть, и почему мрак должен опуститься над человеком? Почему, ну
почему, скажи мне, Ночь, Смерть сама не может умереть? Ну почему,
почему?..» [Диб, 1990, с. 45].

Может быть, надо «писать, писать, писать в три или четыре руки,
писать», — заклинает Лааби Слово, как когда-то Диб заклинал Свет,
чтобы выйти из «пещеры мрака», чтобы жизнь посетила эту «белую
пустыню» человеческого одиночества? [Лааби, 1993, с. 45]> И Диб
писал, но и в 1992 г. в его романе «Le désert sans détour» [Диб, 1992]
пустыня осталась безжизненным, хотя и залитым солнцем простран-
ством, где гибнут герои. «Неотвратимость пустыни» — в самом назва-

!нии романа уже предчувствие безысходности встречи с «безлюдьем»
мира, но и ощущение неизбежности горького финала пути, начавшегося
на «кончике луча» рассветного Солнца. Здесь, в пустыне, которой «нет
конца», где напрасно ищут герои книги следы «былого» (войны, сраже-
ний, «стоянок» армии), уже безжалостно занесенные песком, раскалено
небо, раскалена земля, но Солнца как бы и не видно, оно ослепляет,
разлившись повсюду, рождаясь отовсюду, даже из сверкающих, пы-
лающих жаром барханов. «Антиподность» такого рождения обрекает на
гибель. Миражность этого обжигающего света сродни мертвящему
сверканию холодного мрамора снегов [Диб, 1992, с. 32]. И «огненный
вихрь» песчаной бури так же опасен, как и «стальная атака» снежной
пурги... Обе стихии смертельны для человека, они рвут «природные
связи» земли и Солнца, и, оторвавшись от этой своей «цепи», земля все
дальше и дальше уносит человека от источника его жизни [Диб, 1992,
с. 36—37].

«Il n'y a que le désert» — «ничего, кроме пустыни», — скажет герой
Диба, вдруг ощутивший торжество смерти и понявший, что «с мечта-
ниями покончено навсегда» [Диб, 1992, с. 53]. Неотвратимость пусто-
ты, окружавшей человека, невозможность осуществления мечты о Свете
Нового Города — все надвинулось Пустыней, «наступавшей отовсюду»,
обрекавшей на бесконечность кружения: «Куда бы вы ни пошли, как бы
далеко вы ни продвинулись, вы все равно оставались на том же месте, в
одних и тех же песках, посреди бескрайней пустыни... Она и спереди, и
позади, и вокруг, и бесполезно кричать — никто, кроме пустыни, вас не
услышит...» [Диб, 1992, с. 60, 80; Камю, 1968].

В Пустыне Диба, окончательно поглотившей Солнце, «нет указате-
лей направлений» — продвижение беспросветно и безысходно, и искать
дорогу напрасно. «В любом случае мир давно уже сбился с пути...»
[Диб, 1992, с. 100].
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И как бы вторя старшему мастеру Слова, не оспаривая правоты его
выводов, не упрекая его в том, что он не предлагает нового «марш-
рута», «закрывая» в своем романе выход человека к Солнцу, А.Лааби
лишь подтверждает «неотвратимость» встречи с «последним светом» —
Смерти:

О, Мастер Света,
Наступает Пустыня,
Раскрывает уже перед нами
Жестокие, но честные свои страницы...
Стерев следы трудов твоих,
Засыпав дюнами песков,
Замазав глиною,
Чтоб сбить с пути того,
Кто вдруг захочет
Испытать твои мученья...

(«Солнце умирает» [Лааби, 1992, с. 45])

Так исчез, вернувшись в родное пространство, но растворившись во
мраке безнадежности, мотив Света, зародившийся в искрах «пожара»
«африканского лета», «закалившись» в Огне войны, но не выдержавший
испытания холодом чужбины, «стальных объятий мира»30, «мрамора»
его «снегов».

IV. В скрещении лучей

МЕТАФОРА ПРОЗРЕНИЯ

...На горизонте занималось Солнце,
Я сам его рассветом был
И был его закатом...

[Морей, 1969, с. 105]

Символика «мерцавшего», «угасающего» и «погасшего» Солнца
очевидно была связана, как мы пытались показать, либо с состоянием
души художника, его мироощущением, либр с состоянием самой окру-
жающей действительности, определявшей мировидение писателей, его
«прямую» зависимость от объективной картины реальности.

Однако в художественном мире, творимом магрибинской поэзией и
прозой, возникает и мотив «последнего Света», тесно связанный не
столько с «погребальным» мироощущением героев, с метафорой Смер-
ти, но с естественным — финальным — ходом развития сюжета, опи-
рающегося либо на воображение, либо на факты реальной истории.
Несомненно, что и этот мотив — «последнего Света» — наделен значи-
тельной символической нагрузкой, редко звучит в чистом виде (только в

3 0 Так называется сборник стихов АЛааби («L'étreinte du monde», 1992 [Лааби,
1992]).
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момент смерти), и его символика отлична от мотива «угасающего
Солнца», ибо в своем семантическом crescendo доходит до мотива
«Света Прозрения», имеющего широкий диапазон звучания, который
охватывает значительный ряд художественных образов.

Подступом к Свету Прозрения часто становится холодный Свет
Чужбины — пример тому, как мы показали, — «Мрамор снегов»
М.Диба. И не случайно этот Свет имеет антиподный (солярному) об-
раз, превращенный, транспонированный в мотив Снега. Вот и герой
романа тунисца М.Тлили «Шум спит» (1978) [Тлили, 1988], компози-
тор, давно уже живущий в Америке, перед смертью вдруг видит за ок-
ном медленно падающие снежинки, и они — как медленное наступле-
ние Конца, как последний «полог» чужбины, где, как казалось ему
раньше, он обрел свой приют. Теперь же он ясно ощутил ее «саван»,
навсегда закрывающий след человека на земле, почувствовал засы-
пающие его «холодные хлопья» одиночества и тяжесть вечной тоски по
«жаркому Солнцу» своей далекой страны. Антитеза Солнца — Снег и
рождает, и одновременно гасит это последнее воспоминание, печальной
музыкой прозвучавшее в душе.

Наоборот, старик отец из повести Тахара Бенджеллуна «День мол-
чания в Танжере» (1990) [Бенджеллун, 1990] в последние земные свои
минуты во мраке и холоде своего одинокого жилища вдруг видит, как
вспыхивает в окне, отражаясь от зеркала, солнечный свет. Уходя из этой
так и не отмеченной счастьем жизни, ощущая даже, как «умирают»
вместе с ним «от старости и сырости» окружающие его любимые когда-
то им предметы, вещи, отец вдруг слышит, как вместе с ворвавшимся к
нему лучом Солнца стихает «так надоевший» холодный ветер, свистев-
ший только один «погребальный мотив», чувствует, как «уходят тучи»,
медленно окрашивая лазурью окно, и только тогда находит у с п о -
к о е н и е , которого искал всю жизнь...

Предчувствуя свой конец, герои М.Ашура (из книги новелл
«Гелиотропы», 1973) [Ашур, 1973] либо, рискуя жизнью, восходят на
вершину горы, чтобы «коснуться Солнца и окинуть землю счастливым
взором» («Жертва»), либо пытаются подняться, выбраться на Свет, на
воздух. Смерть приходит тогда с последним лучом Солнца, «загля-
нувшим в приоткрытую дверь» неприветливого сумрачного отеля,
«чужого дома», где жил герой рассказа «Одиночество». Приходит «на
кончике последней Надежды» — эти слова, мелькнувшие в конце рас-:
сказа, оставляют читателю как бы возможность устраниться от мрачной
темы и сосредоточить мысль на том — последнем — усилии, которое
делает Человек, пытаясь подняться над Смертью, «на кончике последне-
го Луча»...

Делают свой последний выбор и ацтеки в исторической драме
М.Маммери «Пир» (1973) [Маммери, 1973], наблюдая в последний раз
трагический восход своего бога — Солнца. Апокалипсис этого восхода
свершается для них не потому, что их земля завоевана испанцами, а
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потому, что завоеванные предпочитают гибель (и реки «кипели» кро-
вью не только убитых, но и добровольно шедших на смерть) служению
новому богу, чей символ носили завоеватели. Ацтеки предпочитали
свое, «живое» Солнце тяжелому грузу Нового, не желая простираться
перед деревянным крестом...31.

«Последний луч» нес Свет прозрения. Ведь и Гелиоса в древности
призывали не только в свидетели, мстители, но и как всевидящего, в
прорицатели [Тахо-Годи A.A., МНМ, т. I, с. 271]. И к Аполлону,
отождествленному с Солнцем, прилагали эпитет «Феб», указывающий
не только на «чистоту» и «блеск», «сияние», но и способность прори-
цания [Лосев А.Ф., МНМ, т. I, с. 93]. Как божество « в с е в и д я -
щ е г о С в е т а » шумерский Шамаш (ставший в арабском языке наи-
менованием Солнца—Шамс) путешествовал по подземному миру,
принося его умершим на земле обитателям Свет... [Афанасьева В.К.,
МНМ, т. II, с. 552]. Такая древняя функция Света не могла не отра-
зиться и в современных «солярных мотивах», и когда алжирец Анри
Креа в пьесе «На берегу реки» (1961) [Креа 1962] заставляет своих
героев, прошедших каждый трудный путь к своему освобождению,
ожидать «Грозы» под палящим зноем Солнца, он знает, что под прон-
зительными лучами — предвестниками очищающего Дождя должна
исчезнуть не только «короста нищеты», «скопившейся грязи», но и
«рассеяться пыль иллюзий», овладевших людьми, истосковавшимися по
Свободе.

«Прекрасная» Делинда из драмы Каддура М'Хамсаджи «Сбро-
сившая чадру» (1959) [М'Хамсаджи, 1959] (о ней наша статья [Про-
жогина, 1993 (1), с. 285—286]) хочет вырваться из мрака своей
«тюрьмы» — мусульманских обычаев — «навстречу Свету», совершая
перед смертью символическую попытку прорыва к Новой жизни, к
Знанию, Реальности, «слиянию» с человеческим сообществом, обрете-
нию Человеком Своего Места на Земле...

Жизнь «под чадрой», закрывающей Свет, отгораживающей от мира,
как «плен» косных обычаев и традиций, вызывает протест и в книгах
«бунтующего» поколения магрибинцев 60—70-х годов. «Мне остается
только Свет, — рассказывает герой „Татуированной памяти" А.Кати-
би, — только Свет, озаривший меня, отразивший, как в зеркале, мое
присутствие в этом мире» [Катиби, 1971, с. 21]. И борьба за «при-
сутствие» свое, за в ы с в о б о ж д е н и е из оков « н е б ы т и я » —
одна из тем романа-поэмы Т.Бенджеллуна «Харруда» (1973) [Бенджел-
лун, 1973].

Резкий Свет Солнца учит героя книги «читать поток крови», за-
лившей «память о прошлом», хранящей образы насилия, «затмевающего
небо», «прожигавшего насквозь кожу». «Шрамы» такой памяти звали к
отмщению, к «взятию Слова», к защите угнетенной Земли, ее «пору-

3 1 Сам же крест, как известно, имеет сходство с солярным знаком.
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ганной чести», к «оживлению» ее «расчлененного» колониальной ис-
торией «тела»...

В отличие от камюзианского солнечного «ослепления», доводящего
до «безумия» (тема эта своеобразно использована, к примеру, М.Мам-
мери в его пьесе «Фэн», где жаркий ветер вкупе с палящим солнцем
«кружат» голову людям, населяют «химерами» воображение, «мутят»
мысли и приводят к «всеобщему помешательству» — войне; подробно
см. нашу статью в [Прожогина, 1993 (1), с. 304—306]), «L'Insolation»
(«Солнечный удар») в одноименном романе Р.Буджедры [Буджедра,
1972] п р о с в е т л я е т р а з у м , очищает мысли, «озаряет» героя,
в смятенной памяти которого вихрем проносятся видения прожитой
жизни, «как огромной зияющей раны». Медхи, герой Буджедры, чув-
ствует, как «тысячу раз тысяча Солнц» пронзают его голову, высвечивая
смысл произошедшего с ним, с его народом, его страной, придавая
резкость очертаниям прошлого и контурам настоящего, отчетливую
ясность вновь свершающегося «насилия»; оживляя, придавая новый
смысл предметам, звукам, запахам, краскам окружающего мира32.

Таким образом, именно Солнце, «заставляя загораться» в памяти
отдельные образы мира, помогало «травмированному» сознанию героя
выстраивать психологическую, временную, логическую картину реаль-
ности — исторической, социальной, политической, проделывало и осо-
бую, избирательную работу, заставляя героя аналитически сопоставлять
вспоминаемое с окружающим и искать причины всеобщего «травма-
тизма» — и личного и общественного.

Соотечественник и современник Буджедры, Р.Мимуни, развивая
его манеру письма, в 90-е годы также делает Солнце «пусковым момен-
том» прозрения, заставляя своего «тирана» в последний миг его суще-
ствования увидеть наконец в лучах рассвета людей, услышать их гнев,
различить в темной, катившейся подобно лаве, толпеу раскаленной от
ненависти к дикости его «правления», народ, не просто желавший зре-
лища казни (как в романе Камю «Чужой») диктатора, но и надвигав-
шийся на него грозной силой отмщения за исковерканную историю
своей страны... [Мимуни, 1991, с. 276].

В дилогии «Бог в стране варваров» и «Хозяин ловли» [Диб, 1970;
1973] Диб использует по-другому звучащий мотив «Света прозрения»:
Солнце, восхода которого так истово ожидает Хаким Маджар, чтобы
отправиться на поиски воды на высохшей земле, позволит, в сущности,
извлечь ту правду, которую «похоронили сами люди», «зарыв» глубоко
в Землю, забыв о г л а в н о м предназначении Человека: сеять только
Добро, поить Землю водой, заставляя жить все, что предназначено жиз-
ни. На Земле, которую иссушает зной, пронзает ветер, что-то должно
«завершиться» — полагают герои Диба, — и что-то «начаться снова».
«Что-то такое, что пока не имеет имени». В этом их озарении — ожи-

3 2 О творчестве Р.Буджедры см.подробно наши работы [Прожогина, 1980; 1984;
1992].
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дание грядущего, страстное желание п р е о б р а ж е н и я земли, ког-
да сама душа словно возносится к Солнцу, сливается со Светом и озаря-
ет путь людям, ищущим живую Воду... «Свет прозрения» овладевает и
душой Аэда — персонажа нордической трилогии М.Диба, героя романа
«Террасы Орсоля». (В сочетании «or» — золотого с «Sol»33 — либо
землей (фр. sol — почва), либо Солнцем (фр. — Soleil) рождается об-
раз залитого светом южного города, из которого вынужденно уехал Аэд
работать в Европу.) Оставшийся в памяти и сердце Аэда свет родного
города, его Солнца, он считал причиной обнаружения «изнанки жиз-
ни», того нового, чуждого, неприветливого и холодного Жарбера34, где
жил теперь. Неожиданно увидев «мрачную яму», мимо которой он про-
ходил и раньше, Аэд ясно различил на дне ее сброшенных туда город-
скими властями бедняков, нищих, калек, дабы заставить вместе с ними
«скрыться» в этой яме и саму нищету, уродовавшую лицо Жарбера.
Обнаружив скрытые «язвы» того мира, где он жил, Аэд обнаружил и
свое бессилие уничтожить позор, разоблачить кошмар «дна жизни»,
изменить что-либо вообще: ни одна из его «реляций» не имела ответа,
рассказу его никто не верил. Молчание окружало его, «давило» еще
больше, чем давно уже испытываемое одиночество. «Он идет по краю
сумерек мира, потому что Свет обжег его: этот Свет — его проклятие,
проклятие его дней; и он сам теперь отвращает свои глаза ото всего
того, что этот Свет освещает» [Диб, 1985, с. 10]. Однако Аэд знает и
другое — что он сам стал «добычей этого Света», что он не сможет
никогда освободиться от его «наваждения», от груза Правды, которым
был наделен, когда «увидел то, что увидел...» [Диб, 1985, с. 11]. Но
«Свет прозрения», обретаемый героями Диба в изгнании, претерпе-
вающими «exil», зависит не только от «унаследованного», от прошлого,
пронесенного сквозь «холод чужбины» Солнца родной страны. «Вы
живете здесь, — отмечает герой „Мрамора снегов", — в другом осве-
щении, где дневной Свет усилен „светом молчания", заполняющим все
пространство вокруг вас» [Диб, 1990, с. 133]. И это существование
писатель называет «полусмертью». «Свет прозрения» приносит боль, и
если воспользоваться образом алжирца Р.Беламри, то это «озарение» —
как «раненый взгляд», в котором — «осколки» страданий окружающего
мира.

«Свет прозрения» не только ранит, но и ослепляет. «Тот, кто смот-
рит прямо на Солнце»—так называется книга А.Калуаза (1987)
[Калуаз, 1987], — порой не выдерживает Правды, теряет «зрение», а
может, как слепой Консул из романа Т.Бенджеллуна «Святая ночь»
(1987) [Бенджеллун, 1987], напротив, обрести остроту внутреннего

3 3 В римской мифологии Гслиосу соответствует Соль (Sol), отождествляемый также
с Аполлоном [Морелли, 1 9 7 2 , с. 1 9 8 ] .

3 4 Диб, конечно, использует в приблизительности французской транслитерации
арабское звучание («джараб») для названия города как образа испытания, болезни,
«коросты», покрывающей кожу.
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зрения, позволяющего знать все «болевые точки», ощущать всю полноту
внешнего мира. Рожденная в «Ночь предопределения» героиня романа
Захра не только «загипнотизирована» исходящим от слепого Консула
Светом, но и сама становится посланницей этого Света, призванная
свыше избавлять людей от «Ночи» их беспросветного существования,
зажечь огонь в «сумерках их одиночества». Неся на себе отблеск Выс-
шего Света — Истины, Любви, героиня оказывается нужной людям:
как их «поводырь», как посредница между Настоящим и Будущим...
Проведя по вине «темных сил» Прошлого пятнадцать лет в тюрьме,
Захра сама завязала себе глаза и не снимала повязку, чтобы видеть толь-
ко то, что хранила Память о Свете — Прозрения, Знания, Любви, —
чгобъ! не «растратить» его прекрасные искры... После тюрьмы (символа
социального «заточения» женщины-мусульманки) — необходимость
идти дальше, на встречу со Светом, который лился к ней с вершины
Горы35, возвышающейся над морем, к Свету, уже давно ставшему «ее
религией»... Происходящее в финале романа символическое «слияние»
героини со Светом (как окончательный итог преодоления преследо-
вавшего всю жизнь «мрака») несомненно созвучно распространенному
в мусульманской мифологии (шиитских течениях) мотиву «божествен-
ного Света» Мохаммеда. (Если эманация этого Света составляет смысл
концепции духовной преемственности потомков пророка, то «соедине-
ние» со Светом в мистической традиции — достижение «Совершен-
ства», Абсолюта, чувственное познание Истины, Аллаха.) Обращаясь,
подобно А.Меддебу, к суфийскому наследию, Т.Бенджеллун, очевидно,
использовал и элементы учения Сухраварди («аль-ишрак»), а последние
главы романа «Святая ночь» прямо перекликаются со страницами его
«Рассказа о ссылке на Запад», где герой рассуждает, достигнув горы
Синай: «Наше генеалогическое древо восходит к Царю нашему, к вер-
ховному предку нашему, у которого нет, в свою очередь, ни предка, ни
отца. Мы же все — верные слуги его. Им освещены, им вдохновлены.
У него—-сияющее величие, торжество великолепия, неотразимость
Света. Это он — выше всякой вершины, это Он — Свет всякого Света,
выше Света, в бесконечности вечности. Это он — во всем, в каждой
вещи проявлен. Но всякая вещь — смертна, а лик его вечен!» [Сух-
раварди, 1993, с. 19].

Однако, обретая в романе Бенджеллуна «Святая ночь» аллего-
рическую функцию замещения Мрака, вытеснения ночи, опустившейся
над жизнью (что, впрочем, не противоречит и Сухраварди, утверж-
давшему, что несчастье, кончившись, выведет *из Мрака к Свету, из
ночи к рассвету, с Запада — на Восток»), мотив Света приобретает и
дополнительный символический оттенок некоего «идеала», «Маяка», к
которому устремляется на многострадальной земле Человек, вышедший

3 5 ЭТОТ образ можно интерпретировать как заимствованный из суфийской тради-
ции мотив восхождения на Гору (Каф), «откуда истекает источник жизни» (см.
[Брагинский, 1989, с. 193—194]).
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на трудную дорогу обретения Правды. Вот почему метафизический
оттенок мотива «слияния со Светом» не исключает основной — реаль-
ной функции созданного романистом образа. Захра в романе вопло-
щает идущее по дороге прозрения само общество, «униженнос хан-
жеством, мифами извращенной религии (исламского фундаментализ-
ма. — С77.), опустошенное бездуховностью, обезображенное гнусной
ложью» [Бенджеллун, 1987, с. 138], — так захотел сам художник, в
пространстве своего произведения соединивший из глубины веков
идущую традицию и остросовременное мировидение.

Освобождаясь и от мистического, и от социального смысла, «Lux
aeterna, lux perpétua» («вечный Свет»), мираж которого возникает в
«Пустыне...» М.Диба, как и обычный дневной свет, лишь «усиливает»
сущность видимого, резче обозначает, проникая вовнутрь, в глубину
явлений («force les choses»), обретая скорее оттенок психологический.
Так, и Смерть и Любовь в таком освещений представляются «во всей
своей неприглядности», и обе кажутся «ужасными» [Диб, 1992, с. 104].
Мир теряет все свои краски и предстает бесцветным или же просто
«белым», слившись с опустившейся над ним «белой ночью». И от
«избытка»этого «упрямо пробивающегося» к человеку жестокого света
(ибо он обнажает жизнь во всем ее б е з о б р а з и и ) и возникает
ощущение «торжества сумерек» (ténèbres) [Диб, 1992, с. 71]. Но, не-
смотря на уже охватывающий душу мрак, на угасающее желание сопро-
тивления ему, герой Диба продолжает размышлять над сутью «Вечного
Света» — мир «обнажающего» или же мир «очищающего»: «Вопрос
остается открытым. Да, я вижу вокруг только камни и пыль. И только
этот пламень Света: он жжет, режет глаза, но Он-то и есть Истина.
Да и я сам мог бы разве говорить правду, если бы не пронзил меня
этот Свет, не объял бы меня, не увлек бы меня в сеть свою... Единый
и Единственный, Свет этот очищает Землю, отмывает ее добела. И не
был бы он Светом, если бы не совершал эту свою работу» [Диб, 1992,
с. 73].

Так, окончательно приблизив к Земле Сьет Истины, Свет прозре-
ния человека, ищущего Свой Путь, М.Диб возвращает ему вечные
ценности, дарованные Переходом через пустыню Жизни, познанные
в упорных и упрямых поисках Правды: «Выйдя на дорогу или даже
не найдя ее, человек все равно будет идти дальше... И в конце его
пути будет все равно ждать Вода, светлый Источник. И нет ярче
Света, чем эта способность человека быть на Земле» [Диб, 1992,
с. 106,115].

В поэме Рабаха Беламри, так и названной им — «Солнце», как бы
зафиксировано и все то разнообразие его образов, возникающее в ли-
тературе магрибинцев, в сознании современного человека, и вся сила
власти этого знака, и вся жажда художника, ищущего уподобления свое-
го Слова светлой мощи Дневной Звезды:
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...Я говорю: Солнце,
И память приходит в движенье,
И кровь начинает бурлить и кричать.
Солнце — рана...
Солнце — мед...
Солнце — кипенье рассвета миндальных деревьев...
Солнце — Зенит, костер беспощадный...
Солнце — Рай...
Солнце — обман...
Солнце — Пустыня, могила Неба...
Солнце — пепел...
Солнце — и падаль, и вампир, кровь сосущий...
Солнце — гнев нищеты...
Солнце — огонь пулеметный и ожог колючей проволоки...
Солнце — Заря и пена крови...
Солнце — женщина, дающая жизнь...
Солнце — запоздалая весна и мечта,

застывшая на устах человека...
Солнце — моя сестра, увядшая роза...
Солнце —^ смущенье Любви и робкий трепет плоти,
Солнце — Сирена, поющая во все времена года...
Солнце — Палач,
Солнце — Ворон,
Солнце — туман, который в тюрьму заточает,

обрывает дыханье, заволакивает горизонт...
Солнце — слово мое во всех катаклизмах земли,
Солнце — жажда моя; утолить ее можно

лишь его янтарной слезой...

[Беламри, 1985, с. 12—15]

Лучшей «суммарной фразы», чем этот обобщающий образ поэмы,
не найти. Однако можно, подводя итоги, сказать о неизбежности транс-
формации древних солярных мотивов, о наполнении старых «знаков»
новыми смыслами, и можно сказать в то же время об интенсивности
звучания мотивов Солнца в литературе магрибинцев, что вполне есте-
ственно: с этим образом и сегодня связано понятие «средиземно-
морской сущности». Можно подчеркнуть множественность этих моти-
вов, что объяснимо полифункциональностью самих «источников звуча-
ния» — «солнечных богов», героев солярных мотивов древних мифов.
Можно отметить особую «полноту» поэтической эклиптики, особую
логику движения образа Солнца «по кругу», который формирует эти
мотивы, обозначая различные этапы, стадии, «фазы» его прохождения
«по небосводу» художественного пространства: от «рассвета» до «зака-
та» через «Зенит» и «Надир», «Афелий» и «Перигелий».

Можно увидеть изменчивость цветовой гаммы Солнца, к кото-
рой прибегают магрибинские художники, — от розового до кроваво-
красного, от свинцово-серого до черного. Можно удивиться способу
его превращения в свои антиподные знаки: снег, белый камень, без-
жизненный песок. Можно обнаружить и все стадии его исчезновения,
вплоть до его полного отсутствия, означающего его уход в
«антимир»...
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Но как бы бесконечно ни расширялась семантическая амплитуда
образа, в ней есть своя константа, свой некий очевидный центр, к кото-
рому устремляются все световые «волны» и «лучи» в литературе магри-
бинцев. Это — Человек, связанный крепкими узами со своей Землей,
помнящей о Солнце, которое должно его отогреть, сохранить жизнь и
даровать вечную надежду на новый Рассвет.
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