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ВВЕДЕНИЕ 
Рубеж веков - время подведения больших итогов. Не 
случайно в последнее время все чаще предпринима
ются попытки «взглянуть на литературу ушедшего 

столетия как на некое целое, которое сегодня стало возможным 
анализировать именно в его исторической протяженности и завер
шенности» [Теоретико-литературные итоги XX века, 2003, т. I, 
с. 1]. С такой позиции авторы коллективного труда Института 
мировой литературы пытаются рассмотреть различные аспекты 
художественного развития XX века. Наряду со многими новыми 
сложными явлениями и проблемами, возникшими в современном 
литературном движении, констатируется и такой факт: «Для XX 
века типично включение в мировой литературный процесс боль
шого числа новых литератур, которые, опираясь на опыт старых 
литератур Европы, проходят путь ускоренного развития и быстро 
достигают общеевропейского уровня. Для первой половины века 
это в основном ограничивалось литературой Северной Америки, 
во второй половине наступил черед литератур латиноамериканс
ких стран и Японии. Видимо, на очереди третья волна, связанная 
с литературами Азии и Африки» [Михайлов, 2003, с. 50]. И все 
же новые литературы Азии и Африки уже заявили о себе: появи
лось немало переводов художественных произведений, а также 
обстоятельных статей и исследований по истории становления и 
развития современных литератур этих континентов. 

Насколько важным и органичным становится участие лите
ратур Азии и Африки в современном мировом литературном про
цессе свидетельствует одно из обобщающих исследований вос
токоведов и африканистов - «Литературы Азии и Африки. Опыт 
XX века» (2002). Представленный в этой книге обширный ли-
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тературный материал от Японии до стран Магриба убедительно 
показывает, что XX век (как совершенно справедливо отмечается 
в предисловии) стал «для литератур Азии и Африки временем 
интенсивного взаимодействия с западными художественными 
течениями, западной философией, западной политической мыс
лью; словом, временем оживленного диалога культур Запада и 
Востока» [Громов, Никифорова, 2002, с. 3]. 

В этой работе обращает на себя внимание еще один харак
терный момент: почти во всех статьях объектом исследования 
становится прежде всего роман как жанр, позволяющий наибо
лее полно и объемно выявить новые тенденции в развитии рас
сматриваемых литератур. Здесь нельзя не вспомнить существен
но важное замечание крупнейшего исследователя жанра романа 
М.М. Бахтина: «Роман стал ведущим героем драмы литературно
го развития нового времени именно потому, что он лучше всего 
выражает тенденции становления нового мира, ведь это - единс
твенный жанр, рожденный этим новым миром и во всем сопри-
родный ему. В этом исключительная важность романа как объ
екта изучения для теории и для истории литературы» [Бахтин, 
1975, с. 451]. 

Теоретические выводы, сделанные ученым на основе тща
тельного изучения европейского романа от античности до но
вейшего времени, чрезвычайно важны также и для историко-ти-
пологического изучения становления и развития современного 
восточного и африканского романа. Несомненно, в литератур
ном процессе нового и новейшего времени именно роман ста
новится тем жанром, в котором наиболее наглядно проявляются 
общечеловеческие начала. Достижения и опыт западноевропей
ского романа, первым поставившего проблемы социального и 
духовного бытия человека, оказываются столь важными для 
развития романа в других национальных литературах мира, об
ратившихся к той же проблематике, но в более позднее время. 

Несмотря на то, что в каждом регионе мира есть свои сло
жившиеся историко-культурные особенности, которые, безуслов-
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но, оказывают глубокое воздействие на литературу и духовную 
атмосферу, становление и развитие современного романа стран 
Азии и Африки выделяет немало черт типологической общнос
ти, что нередко отмечают исследователи. Это и проблема взаимо
действия с европейским романом, и проблема ускоренного разви
тия. Наконец, постоянно наблюдается типологическая общность 
и на уровне развития романной проблематики, в постановке таких 
вопросов, как нравственные и духовные искания интеллигенции, 
поиски путей развития общества, в проблеме «интеллигенция и 
народ», формировании нового общественного и индивидуально
го самосознания и т.д. В плане постановки последнего вопроса -
рассмотрении концепции человека в освободившихся странах (в 
том числе в Индии) - нельзя не согласиться с очень характерным 
замечанием исследователя франкоязычной литературы в странах 
Магриба СВ. Прожогиной: «Отмеченная "ускоренным разви
тием", "многоукладностью", многосоставностью из различных 
стадий культуры, многосложностью идеологических систем, эта 
эпоха формирует и тот тип личности, в котором одновременно 
заострены и совмещены воедино черты разных ступеней эволю
ции и индивидуального и общественного сознания» [Прожогина, 
1984, с. 43]. 

Безусловно, проблема синтеза традиционного и современно
го остается важной и актуальной. Именно под этим углом зрения 
исследуются, в частности, и проблемы развития современного 
романа в таких фундаментальных коллективных работах, как «Ге
незис романа в литературах Азии и Африки»(1980), «Художес
твенные традиции литератур Востока и современность: разные 
формы традиционализма» (1985) и «Художественные традиции 
литератур Востока и современность: традиционализм на совре
менном этапе» (1986). В индологических статьях, в частности, 
видно, что исследователи придают большую значимость тради
ционному аспекту. В принципе такой подход вполне понятен и 
закономерен. На фоне трехтысячелетней литературной тради
ции, постоянно исходившей из духовных ценностей достижений 
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культуры глубокой древности, современный период (даже в рам
ках нового и новейшего времени) еще очень короток, что посто
янно подчеркивают и индийские литературоведы. Так, например, 
известный индийский критик и литературовед Кришна Крипала-
ни в обзорном очерке состояния современной индийской лите
ратуры, неоднократно переиздававшемся, считает необходимым 
начать книгу с напоминания о том, что «Веды, упанишады, эпос, 
не говоря уже о многих поздних сказаниях о древности - это не
что гораздо большее, чем просто памятники письменности, ли
тературные экспонаты в музее культуры. Они до сих пор живые 
источники вдохновения для многих и многих людей - как в жиз
ни, так и литературе» [Kripalani, 1968, с. 11]. Характерно, что это 
замечание можно отнести не только к индийской литературе. 

Такие извечные проблемы мировой литературы, как человек 
и природа, человек и Бог, дошедшие до нас в интерпретации древ
них индийских поэтов и философов, сегодня неожиданно начи
нают звучать современно, что еще раз подтверждает уникальное 
значение художественных памятников древней Индии не только 
для индийцев, но и для человечества в целом. 

И сегодня в Индии, как правило, любимыми книгами для чте
ния остаются «Махабхарата», «Рамаяна», «Бхагавадгита», а затем 
уже идут современные произведения, о чем мы можем узнать из 
многих индийских романов и рассказов. То же можно сказать и о 
литературных персонажах этих произведений, которые продолжа
ют отождествлять себя, свои поступки и поведение с характером и 
поступками героев древнеиндийского эпоса: свое мировосприятие 
и мироощущение, нравственные искания, обязанности и цели они 
нередко строят, исходя из таких глубоко традиционных религиозно-
философских понятий, как дхарма (долг, религия), карма (деяние) 
и мокша (освобождение), то есть тех понятий, которые образуют 
индийскую традиционную концепцию личности. Все это прида
ет весьма специфические черты индийскому роману, который все 
еще крепко связан с предшествующей литературной традицией. 
Нередко и в 90-е годы наиболее читаемыми и популярными оста-
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ются романы, написанные по мотивам «Рамаяны» или «Махабха-
раты» (серия романов Нарендры Кохли 70-90-х гг.). В ежегодном 
обзоре многонациональной индийской литературы за 1990 год ро
маны Нарендры Кохли были отмечены как лучшие произведения 
на эпические сюжеты, обращенные к самым острым проблемам 
современности. Подчеркивалось, что они тем более значительны и 
важны, потому что и в наши дни древнеиндийский эпос продолжа
ет оказывать сильное влияние на сознание и духовную жизнь на
рода [Варшики, 1990, с. 560]. В литературе и искусстве древнеин
дийская мифология продолжает оставаться поразительно живой и 
непреходящей силой в формировании национального менталитета 
народных масс [См.: Глушкова, 2004]. 

Вместе с тем нельзя преуменьшать и значение новой индий
ской литературы (прежде всего с точки зрения проблематики), 
которая, пройдя определенный этап ученичества у европейской 
литературы, сегодня наравне с другими включилась в мировой 
литературный процесс и представляет большой интерес для 
всестороннего изучения духовного и социального состояния сов
ременного индийского общества. 

Социальная направленность в индийской литературе, воз
никшая еще в годы борьбы за освобождение от колониального 
гнета, прочно удерживается в литературном движении и в годы 
независимости. Преодоление многих колониальных пережитков 
не происходит мгновенно, да и вновь возникающие уже в наше 
время различного рода политические, религиозные, социальные 
коллизии не позволяют литературе уйти в мир «чистого искусст
ва». Содержание многих произведений, их тематика и проблема
тика по-прежнему определяется жизнью. 

Еще в середине 80-х годов российский индолог Е.Б. Рашков-
ский на основании изучения работ ряда индийских социологов 
пришел к заключению, что «Индия - страна необычно высокого 
для Востока уровня социальной рефлексии ... научная и обще
ственная мысль сегодняшней Индии весьма строго судит о ходе 
социальной эволюции своей страны. Этот пристрастный инте-
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pec к судьбам собственного народа закономерен и понятен, тем 
паче, что традиции социального критицизма и культурологичес
кого анализа в Индии имеют, по сути дела, полуторавековую ис
торию» [Рашковский, 1985, с. 34-35]. Таким же образом можно 
охарактеризовать и многие работы индийских литературоведов и 
собственно художественную литературу. 

Между социологией и литературой наблюдается теснейшая 
взаимосвязь. В новое и особенно в новейшее время в художествен
ной литературе и в литературоведении Индии также сложилась 
устойчивая традиция социального анализа и критики реальной 
действительности, восходящая к художественной и публицис
тической деятельности ряда крупнейших индийских писателей-
просветителей конца XIX - начала XX века. О социологическом 
аспекте литературы пишут многие писатели и критики. 

Так, в весьма представительной книге «Современная ин
дийская литература и общество» (1979), объединившей статьи 
известных деятелей многоязычной индийской литературы, эта 
тенденция проявилась довольно отчетливо. Тезис об основопо
лагающей взаимосвязи литературы и жизни проходит через всю 
книгу. Общую позицию авторов выразил писатель и критик Мо-
тилал Джотвани: сегодня индийская литература в основном вы
ражает радости и печали, надежды и чаяния многомиллионного 
индийского народа. Современный писатель чутко реагирует на 
все социально-культурные и политико-экономические перемены, 
происходящие в жизни общества. Общество и литература пос
тоянно питают и обновляют друг друга, и непрерывность этого 
процесса является главным определяющим условием их взаимо
отношений. Многие литературные тенденции, которые сегодня 
принимают все более сложный характер, получили свою «заквас
ку» еще в годы борьбы за независимость [Jotwani, 1979, с. 9-10]. 

Если говорить о литературе хинди, которая в начале XX века 
только делала первые шаги в своем новом развитии, то ее магис
тральный путь к стремительному восхождению до уровня одной 
из крупнейших национальных литератур Индии проходил именно 
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через национально-освободительное движение. Уже в годы неза
висимого положения страны, какие бы повороты ни возникали в 
ее литературных направлениях и течениях, социальная направ
ленность, озабоченность судьбами наиболее обездоленной части 
населения вновь и вновь заявляла о себе как в произведениях пи
сателей, так и в работах критиков и литературоведов. 

Следует отметить книгу одного из авторитетных критиков 
Нандадуларе Ваджпейи (1906-1967) «Национальная литерату
ра», содержащую статьи, относящиеся к середине 60-х годов, 
когда среди многих индийских писателей увлечение произведе
ниями Сартра, Камю, Кафки достигло своего пика, и в некото
рых произведениях новой прозы и поэзии начали преобладать 
сугубо личные, индивидуалистические мотивы. Нандадуларе 
Ваджпейи не возражал против углубленного проникновения 
в душевные переживания человека, но напоминал писателям, 
что для литературы хинди изначально всегда была характерна 
общественная тональность, и только на стезе общественного 
подъема, коллективной заинтересованности она может разви
ваться как подлинно национальная литература общеиндийского 
масштаба [Ваджпейи, 1996, с. 4]. Среди писателей, сыгравших 
значительную роль в развитии национального самосознания, 
Ваджпейи называл Бхаратенду Харишчандру, Джайшанкара 
Прасада, Премчанда. 

В индийской литературе одним из первых значительных писа
телей нового и новейшего времени, проявившим в своем творчес
тве удивительное чувство истории, стал Премчанд (1880-1936). 
С этой точки зрения Премчанд поднимается до фигуры мирового 
значения как романист, точно и впечатляюще передавший траге
дию крайнего обнищания индийского крестьянина в период ко
лониального господства Великобритании в Индии. Вот что писал 
один из крупнейших исследователей индийской литературы XX 
векаНагендра(1915-2000): «... созданныеПремчандомхудожес
твенные образы дали полное и проникновенное изображение и 
даже толкование многих социально-политических и экономичес-
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ких проблем страны первой трети XX в.» [Nagendra, 1980, с. 3]. 
Мнение Нагендры подтверждают и социологи. Так, известный 
индийский социолог и экономист Пуранчандра Джоши (р. 1928), 
автор многих работ по социально-политическим и экономичес
ким проблемам Индии периода независимости, рассматривает 
произведения Премчанда как один из важнейших источников для 
изучения эволюции общественного сознания в современном ин
дийском обществе. Обращение Премчанда к жизни индийского 
крестьянина, его проблемам, отмечает ученый, было событием 
в литературе столь же важным, как и деятельность М.К. Ганди 
в привлечении широчайших слоев населения Индии к нацио
нально-освободительной борьбе. В истории индийской литера
туры также произошел исторический поворот. Гуманистический 
пафос творчества Премчанда, его постоянное внимание к жизни 
народа заложили то основополагающее социологическое направ
ление в литературе хинди, которое не утрачивает своего значения 
и в настоящее время [Джоши П., 1987, с. 10-12]. 

В предлагаемой работе творчеству Премчанда придается 
принципиально важное значение и уделяется большое внимание, 
несмотря на достаточно полную изученность его творчества в 
российской индологии (по существу, каждый индолог-литерату
ровед, обращающийся к современной прозе хинди, затрагивает в 
том или ином аспекте произведения Премчанда). 

В главе «Премчанд и современный роман», открывающей 
книгу, анализируется новый исследовательский и мемуарный ма
териал, который подтверждает, что творчество и личность Пре
мчанда и в конце XX века по-прежнему оказывают сильное воз
действие на направление и характер писательских интересов. 

В основной главе исследования «Развитие романа хинди в 
условиях независимой Индии (1950-2005 гг.)» (включающей ряд 
подглавок по проблематике) сосредоточен весь анализируемый 
материал художественных произведений. На примере творчества 
ряда известных индийских писателей старшего и среднего поко
лений, получивших широкий резонанс как у читателей, так и в 
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критической литературе, выявляется необычайно высокий уро
вень сопричастности писателя всему, что происходит в стране. 
Не случайно интересным и впечатляющим становится именно 
социально-политический роман, нередко носящий черты авто
биографического романа. 

Обращается также внимание и на то, что с течением времени 
в творчестве многих индийских писателей усиливается тенден
ция к более усложненному изображению жизни, к психологичес
ки более тонкой и разносторонней передаче душевных пережива
ний человека, что является результатом использования не только 
художественных приемов традиционного реалистического пись
ма, но и многих новаций модернизма, также обогатившего лите
ратуру XX века. 

Современный роман хинди вбирает в себя сложную и много
образную проблематику, он дает возможность читателю не толь
ко узнать многое о жизни индийского общества, но и ощутить, 
как меняется самосознание народа, как все сильнее и явственнее 
вызревает в нем желание бороться за полноправную и полноцен
ную жизнь. 

Одна из основных задач работы - рассмотреть некоторые ас
пекты эволюции современного романа хинди в непосредственной 
связи с развивающейся реальной жизнью Индии наших дней, а 
также проследить и показать, как сказывается социальный и исто
рический опыт на мировоззренческой позиции писателя, как меня
ется его взгляд на проблемы героя, какие жанровые разновидности 
в романе хинди занимают сегодня ведущее место в литературном 
процессе, то есть, другими словами, что больше всего волнует ин
дийского писателя и как это отражается в его творчестве. 

Настоящая работа не исчерпывает поставленную проблему. 
Эволюция современного романа - процесс живой, сложный и 
многосторонний, требующий постоянного исследовательского 
наблюдения не одного автора. Здесь надо принять во внимание и 
масштабы литературы на языке хинди. Сегодня хинди не только 
государственный язык Республики Индия, это один из основных 
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языков восьми крупнейших штатов Северной Индии (Уттар Пра-
деш, Мадхья Прадеш, Химачал Прадеш, Бихар, Харьяна, Рад
жастхан, Джаркханд, Дели), в которых проживает более трети от 
миллиардного населения всей страны. 

Нельзя не учитывать и стремительность развития роман
ного жанра. Так, по последним данным периодической печати, 
сообщается, что на языке хинди ежегодно издается более сотни 
оригинальных романов. Столь же стремительно развивается и 
исследовательская литература. По сведениям ряда ведущих ли
тературных журналов, таких как «Самикша», «Аджкал», «Даста-
вез» и др., за годы независимого развития Индии вышли десятки 
монографических работ по проблемам современного романа хин
ди. Это значительный скачок в исследовательской работе, если 
учесть, что до середины 50-х годов монографические исследова
ния по роману фактически отсутствовали, основная критическая 
литература по этому жанру была представлена немногочислен
ными статьями. 

Интересные сведения о стремительном развитии современного 
романа хинди сообщает один из самых последовательных и скру
пулезных исследователей этого жанра проф. Гопал Рай (р. 1928). 
В своей первой большой работе «Проза хинди и влияние интереса 
читателей на ее развитие» (1965), посвященной начальному пери
оду становления прозы хинди (романа) в последней четверти XIX 
- первых двух десятилетий XX века, Гопал Рай проанализировал 
буквально единичные произведения не более десяти-двадцати ав
торов. В своей последней итоговой книге «История романа хин
ди» (2002) Гопал Рай пишет, что в этой работе (конечно, не без 
использования трудов других исследователей) он смог упомянуть 
и в той или иной степени разработанности проанализировать про
изведения примерно 425 авторов [Рай, 2002, с. 1]. 

Литература хинди среди других национальных литератур 
Индии по своему писательскому составу многонациональна и 
поликонфессиональна. В ее развитие большой вклад вносят пи
сатели, для которых изначально родными являются языки урду, 
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панджаби, бенгали, маратхи, гуджарати, раджастхани, телугу, та-
мили, малаялам и другие, то есть по существу, в этой литерату
ре как бы представлены писатели всей Индии, что, безусловно, 
сказывается на многообразии поднимаемых ею тем и проблем. 
Индийские литературоведы отмечали: «В ней - литературе на го
сударственном языке - должно ощущаться биение пульса всей 
Индии, изображаться жизнь как индусов, так и мусульман, сик
хов, христиан, людей, говорящих не только на хинди, но и на кан-
нада, тамильском, телугу и других языках народов Индии» (Цит. 
по:Челышев, 1989, с. 231). 

Следует отметить еще один важный момент. Интерес к сов
ременной литературе Индии возник в отечественной индологии 
еще в первые десятилетия XX века, когда началось изучение ново
индийских языков, а также литературы на этих языках. Уже в 20-
40-е годы появляются первые статьи, а затем и монографические 
исследования по творчеству отдельных современных индийских 
писателей (Р. Тагора, Бонкимчондро Чоттопадхайя, Премчанда и 
др.). С достижением независимости, а особенно после образо
вания Республики Индия, начинается систематическое и разно
стороннее изучение новой и новейшей индийской литературы. За 
период с начала 50-х по 80-е годы было написано и издано нема
ло исследовательских работ, а также переводов художественной 
литературы со многих индийских языков (хинди, урду, бенгали, 
маратхи, телугу, панджаби, тамили и др.). О масштабах иссле
довательской работы можно судить по вышедшей в 1989 году 
обобщающей книге академика Е.П. Челышева «Индийская лите
ратура вчера и сегодня», охватившей и представившей все жанры 
и направления в многонациональной индийской литературе. 

Интенсивность изучения новейшей литературы Индии совет
скими индологами не раз отмечалась многими индийскими писа
телями и критиками. Приведем такой характерный отзыв. Извес
тный индийский литератор Прабхакар Мачве (1917-1991), один 
из ведущих деятелей Литературной академии в Дели, посетив
ший СССР в начале 70-х годов, был поражен осведомленностью 
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советских индологов, их пониманием и глубоким проникнове
нием в литературную ситуацию современной Индии. Несколько 
позднее в своих воспоминаниях он писал, что подобного он в тот 
период не наблюдал ни в университетах Америки, ни в Европе 
[Machve, 1977, с. 143]. 

Однако в 90-е годы в изучении новейшей литературы Индии 
у нас происходит некоторое замедление, обусловленное целым 
рядом объективных причин. Поступление произведений новой 
художественной литературы из Индии резко сократилось. Но все 
же процесс изучения новейшей литературы хотя и замедлился, 
но не прервался. И в настоящей работе (насколько позволяет до
ступный материал) мы попытались рассмотреть некоторые ха
рактерные тенденции в развитии романа хинди вплоть до окон
чания XX века. 



Глава I 

ПРЕМЧАНД 
И СОВРЕМЕННЫЙ РОМАН 

Премчанд - самый большой писатель литературы хинди. Мы, 
говорящие на языке хинди, не можем точно оценить его: мы слишком 
близко стоим к нему. Это все равно что подойти вплотную к большой 
картине и попытаться сразу охватить глазом многообразие и глубину 
ее красок, ее жизненного содержания. 

Я полагаю, что те, кто обратится к творчеству Премчанда спустя 
лет десять-двадцать, или те, которые переведут его на другие языки, 
лучше поймут Премчанда, глубже оценят его и воздадут ему должное. 
К Премчанду придет широкое признание и на других языках. 

Джайнендра Кумар 

Это мнение о Премчанде, высказанное известным про
заиком хинди Джайнендрой Кумаром (1905-1988), 
полностью подтвердилось. На протяжении всего XX 

века Премчанд остается одной из самых значительных фигур в 
современной литературе хинди. 

В начале 1980-х годов индийские литераторы отметили две 
знаменательные даты: первая - столетие со дня появления пер
вых романов на языке хинди (роман Шринивасдаса «Жизнь -
учитель» [«Парикша-гуру», 1882] и др.), положивших начало 
развитию этого жанра, и вторая - столетие со дня рождения вы
дающегося прозаика хинди Премчанда. Если первая дата была 
отмечена всего лишь рядом статей в периодических изданиях и 
осталась достоянием главным образом критиков и литературо
ведов, то вторая вышла далеко за пределы литературного мира 
хиндиязычного ареала, стала большим событием для всего ин-
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дийского общества и получила широкий резонанс за пределами 
страны. 

Мы не будем останавливаться на полной и разносторонней 
характеристике творческой личности Премчанда - это особая 
тема. Сосредоточим внимание главным образом на той стороне 
творческой деятельности писателя, которая связана с романом. 

Премчанд принадлежит к числу тех индийских писателей, 
творчество которых ознаменовало наступление новой эпохи в раз
витии национальной литературы. В литературе хинди он заложил 
основы современного реалистического романа. Писатель не толь
ко создал первые значительные произведения в этом жанре, но и 
определил характерные особенности становления реалистичес
кого романа на хинди. Именно поэтому индийские литературове
ды с полным основанием считают, что «история развития романа 
хинди - это история роста Премчанда как романиста. Он поднял 
роман хинди из трясины средневековья на высокий пьедестал 
современности. Обратившись к современным социальным про
блемам, Премчанд тем самым связал роман хинди с жизнью. Его 
поздние романы, пусть даже и отмеченные глубоким социальным 
идеализмом, могут быть сравнимы с некоторыми романами рус
ской классики. Таков вклад Премчанда в литературу хинди, и по 
сей день его творческая личность возвышается столь высоко, что 
пока еще никто не смог занять его место» [Madan, 1956, с. 9]. Не 
случайно здесь подчеркивается связь романов Премчанда с рус
ской классикой: ярко выраженный общественный пафос произве
дений писателя, его постоянное стремление сделать литературу 
важнейшим средством борьбы за интересы народа, безусловно, 
вызывали определенные ассоциации с русской литературой. 

В первые десятилетия XX века размах национально-освобо
дительного движения в Индии принял всенародный характер. 
Жизнь требовала от писателя таких произведений, в которых 
были бы отражены боль, страдания и надежды многомиллионно
го народа, борющегося за свою независимость. 

Глубокое и всестороннее освещение проблематики такого 
рода индийские писатели могли найти скорее в русской клас-
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сической литературе, чем в европейской. Между Россией XIX 
века и Индией первых десятилетий XX века существовала оп
ределенная общность тенденций в развитии социального и ли
тературного движения. И в той и в другой стране в силу истори
ческой ситуации - крепостное право в России и колониальная 
зависимость Индии - литература была призвана сыграть важную 
роль в пробуждении самосознания масс. И совершенно не слу
чайно в работах индийских литературоведов, рассматривавших 
проблемы становления и развития современного индийского 
романа, нередко встречались аналогии с литературным процес
сом в России. Особенно часто это отмечалось, когда предметом 
внимания исследователя становилась проза Премчанда [Агар-
вал, 1971, с. 276]. 

Вопрос о роли творчества Премчанда в развитии реалис
тического романа и сегодня привлекает большое внимание ин
дийских исследователей. Несмотря на то, что после Премчанда 
в литературу хинди пришло немало талантливых писателей-ре
алистов, внесших большой вклад в развитие романа (главным 
образом, с точки зрения освоения новых художественных при
емов, жанровой техники, стилистики), все же не они, а Премчанд 
остается и сейчас одним из самых авторитетных прозаиков, на 
которого ссылается индийский писатель и литературовед, когда 
заходит речь об основополагающих принципах современного 
реалистического романа хинди. Почти во всех исследованиях 
подчеркивалось, что Премчанду было присуще острое чувство 
времени, истории, или, другими словами, чувство современ
ности. «Удивительный дар Премчанда, - отмечал Шивакумар 
Мишра, - заключается в том, что он видел те силы, которые уже 
сходили со сцены жизни общества, и те, которые еще только 
зарождались» [Мишра, 1975, с. 179]. 

Высокий авторитет Премчанда объясняется также и чрезвы
чайно развитым у него чувством гражданского долга перед ин
дийским народом. Понимание прогресса в литературе для него 
было связано с теми ее задачами, которые помогли бы народу 
осознать свое колониальное положение, разобраться во внутрен-
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них и внешних причинах бессилия и кризиса и тем самым найти 
пути для их устранения. 

Проблема «Литература и народ» с углублением националь
но-освободительного движения приобретала все большую акту
альность, и Премчанд это ощущал очень остро. Творческая ин
туиция вела писателя по правильному пути. Он всеми силами 
стремился сделать роман одним из действенных средств изучения 
и познания человека и общества. В одном из писем Премчанд не 
без горечи отмечал, что среди писателей хинди до сих пор еще 
никто не занялся специальным изучением той или иной социаль
ной среды индийского общества. «Я взялся за крестьян, - писал 
он, - но сколько еще остается таких социальных слоев, которые 
необходимо изобразить в литературе. Никто еще не коснулся сад-
ху (странствующие аскеты. - Н.Г.). Среди нас господствует фан
тазия, а не опыт. И все это потому, что до сих пор мы никак не 
можем профессионально овладеть литературой» [Премчанд, т. 2, 
1962, с. 76]. 

Индийские и российские литературоведы часто подчеркива
ли известную близость творческих исканий Премчанда и Горь
кого. И это совершенно справедливо. Премчанд был одним из 
первых современных индийских писателей, кто очень высоко це
нил его творчество. Несомненно, среди многих замечательных 
русских и западноевропейских писателей творчество Горького 
было особенно близко Премчанду. Как и Горький, Премчанд от
крывал новую страницу в истории развития индийской литерату
ры. Между ними было определенное типологическое сходство, 
но были и существенные различия. Если творчество Горького 
в своей основе было подготовлено богатейшей демократичес
кой традицией русской классической литературы, прежде всего 
художественной прозой (романом и рассказом), то совершенно 
иной (в прозаических жанрах) была литературная традиция, на 
которую мог опереться Премчанд. В распоряжении писателя в 
основном была бытовая дидактическая повесть или приключен
ческий роман о похождениях сказочных принцев и принцесс. В 
лучшем случае перед ним были романы выдающихся романис-
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тов литературы урду конца XIX века - Саршара, Шарара, Русвы 
и других, к творчеству которых Премчанд относился с большим 
уважением. Фактически подражая именно этим писателям, он 
писал и свои первые крупные произведения на урду - «Према, 
или Замужество двух подруг» («Према») [1907], «Тайна обители 
богов» («Асрар-е-муабид») [1903], «Рассерженная рани» («Рурхи 
рани») [1907]. Как видно уже из самих названий этих произведе
ний, в первые годы литературной деятельности Премчанд еще не 
выходит за пределы традиционной тематики. И все же уже в этот 
период в ряде его произведений начинают звучать новые мотивы, 
хотя проявились они сначала не в жанре романа, а в рассказе. На 
этом моменте стоит остановиться. 

В 1909 году в Канпуре английскими колониальными влас
тями был конфискован и публично сожжен небольшой сборник 
рассказов под названием «Соз-е-ватан» («Любовь к родине»). 
Сборник был подписан псевдонимом «Навабрай», принадлежав
шим тогда еще очень молодому начинающему писателю Дхан-
патраю Шриваставу. И хотя он не был известным и популярным 
писателем, пять небольших рассказов, помещенных в этом сбор
нике, не на шутку встревожили чиновников из правительствен
ной цензуры. На первый взгляд казалось, что писатель продол
жает идти по уже давно проторенной дороге: тот же сказочный 
сюжет, та же традиционная форма изложения. Но по прочтении 
рассказа оказывалось, что увлекала автора не любовная романти
ка, а патриотические идеи, и это обстоятельство не скрылось от 
цензоров. В рассказах воспевалась любовь к родине, а служение 
ей провозглашалось высшим долгом каждого человека [Подроб
нее см.: Балин, 1962, с. 121-152]. В условиях колониальной Ин
дии, где насаждался и поддерживался дух рабского смирения, это 
были крамольные мысли, и они решительно пресекались прави
тельственной цензурой. Начинающий писатель был подвергнут 
штрафу и строго предупрежден. 

Однако угрозы и штрафы не остановили Дханпатрая Шри-
вастава. Он перестал подписываться псевдонимом «Навабрай», и 
спустя некоторое время появился новый псевдоним - Премчанд. 
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С этим именем писатель вошел в историю литератур хинди и 
урду и в историю мировой литературы. 

Как писатель в начальный период своего творчества Премчанд 
сформировался на базе литературы урду. Индус по происхождению 
Премчанд принадлежал к касте каястха (писцов), в профессии ко
торых традиционно использовался язык урду. Образование писа
тель получил на языке урду. С произведений видных прозаиков 
литературы урду последней четверти XIX века и художественных 
переводов на язык урду началось его знакомство с литературой во
обще. Прозу на хинди Премчанд стал читать значительно позд
нее, когда сам начал писать на хинди и вырабатывать свой стиль 
в новом для него литературном языке. Но Премчанд не порывал 
связей с литературой урду: он внимательно следил за творчеством 
всех видных писателей урду, и его произведения издавались как на 
языке хинди, так и урду; писатель широко пользовался урду в сво
ей обширной переписке. В течение всей творческой деятельности 
Премчанд выступал поборником единства индусов и мусульман. В 
нем он видел огромную силу в борьбе за свержение колониального 
господства и в то же время способствующую духовному развитию 
и прогрессу наибольшего числа населения Индии. Премчанд под
черкивал, что индусы и мусульмане - единый народ, пользующий
ся одним и тем же разговорным языком - хиндустани. Он всемерно 
стремился сблизить обе литературные формы хиндустани - хинди 
и урду, чтобы сделать литературу подлинно народной, доступной 
и понятной как мусульманской части индийского населения, так 
и индусской. К этому Премчанд призывал всех современных ему 
писателей литератур хинди и урду. 

Исследователи, изучающие Премчанда, условно выделяют 
три больших периода в его творческой деятельности. Первый пе
риод - с начала 1900-х годов примерно до 1919-1920 годов, вто
рой - с начала подъема национально-освободительного движе
ния 1919-1922 годов до конца 20-х годов, и третий - последние 
шесть лет жизни Премчанда с 1930 по 1936 годы. Все эти перио
ды тесно взаимосвязаны, и один логически вытекает из другого. 
Остановимся более подробно на каждом из них с тем, чтобы бо-
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лее четко проследить эволюцию творческих взглядов Премчан
да, его поиски своего места в литературе. 

Первые два десятилетия XX века в жизни Премчанда - не 
только годы становления его как писателя, но и долгие годы, со
пряженные с работой в качестве репетитора, школьного учителя, 
школьного инспектора, мелкого государственного служащего. 

В юности Премчанд мечтал окончить университет, но этой 
мечте так и не удалось сбыться. «Университетом» для Премчанда 
стала жизнь. Профессия учителя, богатые жизненные наблюде
ния, непрестанное самообразование и, главное, огромный инте
рес к индийской и зарубежной литературе - вот основные источ
ники знаний и жизненного опыта Премчанда, давшие импульс к 
писательской деятельности. 

Уже в первые годы своей творческой деятельности Пре
мчанд остро ощущал несоответствие канонов старой прозы но
вым требованиям времени. Его глубоко беспокоил разрыв, су
ществовавший между жизнью и литературой, а следовательно, и 
полная неподготовленность индийского читателя к восприятию 
серьезной литературы. Не раз в своих письмах Премчанд отме
чал: «...трудно представить себе, как легковерен и наивен наш 
читатель, воспитанный на сказочной литературе о прекрасных 
пери и принцах» [Цит. по: Ваджпейи, 1963, с. 123]. 

Воспитание нового читателя, для которого реальная жизнь, 
а не мир сказки приобрели бы самую большую притягательную 
силу, - вот что становится для Премчанда одной из главных за
дач его творчества. Много лет спустя его близкий друг и сорат
ник Джайнендра Кумар в своей книге воспоминаний о Премчан-
де воздаст должное этой заслуге писателя. «Именно Премчанд 
перенес читателя из одного мира в совершенно другой. Он был 
наставником, воспитателем читателя, его духовным гуру. Эта ги
гантская работа потребовала от писателя всей его жизни, погло
тила все его духовные и физические силы» [Кумар, 1980, с. 54]. 

Премчанд прекрасно был знаком с жизнью народа обширных 
районов Соединенных провинций Северной Индии, которые, по 
меткому замечанию Джавахарлала Неру, «долгое время счита-
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лись сердцем Индостана». По роду своей службы он в течение 
долгих лет постоянно разъезжал по многим городам и деревням 
этого региона. Иногда какое-то время жил в таких городах, как 
Лакхнау, Канпур, Бенарес, Аллахабад, но большая часть жизни 
Премчанда прошла в деревне, где он родился, с которой была 
связана его педагогическая деятельность и вся его писательская 
и жизненная судьба. 

Значительно позднее, уже в конце своей творческой де
ятельности, в письме к литератору Банарасидасу Чатурведи 
Премчанд заметит: «Я рад, что судьба моя сложилась так, что 
я разделил участь бедных людей - именно это дало мне воз
можность понять их, понять истинные ценности жизни» [Пре
мчанд, 1962, т. 2, с. 73]. 

В 1918 году вышел первый роман Премчанда «Приют» («Се-
васадан»), дословный перевод - «Приют служения», который 
стал заметной вехой на пути развития его творчества. Роман был 
напечатан в журнале «Сарасвати» и был восторженно встречен 
критикой и читателями. И, как следствие этого успеха, в дальней
шем почти все романы Премчанда будут выходить в двух редак
циях - на хинди и урду. Интересно отметить, что первая версия 
романа «Приют» была написана сначала на урду под названием 
«Базар женской красоты, или Невеста на продажу» («Базар-е-
хусн»), но напечатана была позднее, чем на хинди, и не имела 
такого успеха. Возможно, это объяснялось тем, что в литературе 
урду читатель еще очень хорошо помнил один из лучших рома
нов известного писателя урду Мирзы Русвы (1857-1931) «Ум-
рао-джан-Ада» (1901) (в русском переводе «Танцовщица», 1960) 
[Подробнее см.: Сухочев, 1971, с. 204-209]. Оба романа были 
посвящены одной теме - бесправному положению женщины в 
индийском обществе. Героини романов в результате целого ряда 
злоключений оказывались в ситуации «падшей женщины», то 
есть танцовщицы, услаждающей слух и зрение богатой публики. 
По-разному складывались судьбы двух женщин, разным было и 
их мировоззрение. Если Русва описывал драматическую судьбу 
Девушки из состоятельной мусульманской семьи, то роман Пре-
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мчанда целиком и полностью погружался в мир ортодоксаль
ной индусской семьи. Русва переносил читателя в середину XIX 
века, Премчанд же сосредоточивал внимание читателя на про
блемах современного ему общества. Печальные перипетии жиз
ни Умрао-джан-Ады (героини романа Русвы) в основном были 
обусловлены случаем (в детстве она была похищена из семьи), 
несчастная же судьба Суман (героини романа «Приют») оказы
валась следствием социальных невзгод. Ее отец, мелкий служа
щий инспектор Кришначандра, не мог обеспечить своим доче
рям жизнь, достойную их воспитания. Отсюда и проистекали все 
печальные и трагические события в его семье. 

Пафос романа Премчанда выражался в решительном про
тесте писателя против имевшего широкое распространение обы
чая дахедж (букв, приданое за невестой), который должен был 
соответствовать сумме, затраченной родителями жениха на его 
образование. Понятно, каким тяжелым бременем ложился этот 
обычай на те семьи, где были только дочери. В литературе хинди 
Премчанд был одним из первых писателей, кто выступил против 
этой традиции, но, к сожалению, искоренить ее не удается и в 
наши дни. Об этом свидетельствуют и художественные произ
ведения, и нередкие сообщения в прессе о трагических случаях, 
происходящих именно по этой причине. В романе «Приют» Пре
мчанд обратился к проблеме, которая фактически касалась каж
дой семьи, и неудивительно, что роман вызвал такой большой чи
тательский интерес. Описывая невзгоды одной семьи, писатель в 
то же время вводил читателя в круг многих других социальных 
и политических проблем, касающихся жизни города, деревни и 
даже колониального правления. 

Усилия Премчанда в развитии новой проблематики вызыва
ли закономерную реакцию среди читающей публики. У писателя 
появлялся новый читатель, более внимательный и чуткий к воп
росам, которые он поднимал в своих произведениях. Такой инте
рес возник прежде всего в среде учащейся молодежи, в то время 
еще весьма немногочисленной, но для Премчанда этот факт имел 
огромное значение. Спустя несколько лет именно из этой среды 
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стали пополняться ряды писателей литературы хинди. И многие 
из этих молодых людей, познакомившихся с произведениями 
Премчанда еще на школьной скамье, впоследствии отдали на суд 
именно ему свои первые литературные опыты. 

Приведем в этом отношении весьма характерное высказы
вание одного из видных деятелей современной литературы хин
ди, поэта и переводчика Хариваншрая Баччана. В своей книге 
воспоминаний он писал: «Произведения Премчанда захватывали 
читателей. В первый раз его роман "Приют" попался мне на гла
за, когда я учился в седьмом или восьмом классе. Книга оказа
лась такой интересной, что я не мог приняться ни за какое другое 
дело, пока не дочитал ее до конца. И с того времени я уже очень 
внимательно следил за всеми новыми произведениями Премчан
да. Искал его книги и отчаивался, когда не мог найти. Я стал пок
лонником его творчества» [Баччан, 1962, с. 90]. 

Такого рода высказывания можно встретить и у Джайнендры 
Кумара, и у Илачандры Джоши, и у Яшпала, и Упендранатха 
Ашка, Агьея и у многих других писателей и поэтов, которые 
впоследствии стали гордостью литературы хинди. Интересно 
при этом отметить, что не все из них последовали начинаниям 
Премчанда, многие пошли своим путем, но каждый из них вы
сказал уважение к его творчеству. Премчанд знал, насколько сла
ба еще новая проза на хинди, и радовался появлению каждого 
нового прозаического произведения, отмеченного незаурядным 
талантом. Можно с полной уверенностью сказать, что в период 
20-30-х годов у прозаиков хинди не было более внимательного и 
чуткого читателя и критика, чем Премчанд. И видимо, поэтому 
так тянулись к нему и начинающие, и опытные писатели, зная, 
что совет и критическое замечание Премчанда всегда будут от
мечены благожелательностью и весьма точным пониманием как 
достоинств, так и недостатков произведения, предлагаемого его 
вниманию. Общение с Премчандом творчески обогащало их и, 
как правило, стимулировало их писательскую деятельность. 

Сторонники «чистого искусства» нередко упрекали Пре
мчанда в том, что он тенденциозен, что пропаганда значительно 
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умаляет художественные достоинства его произведений. На эти 
упреки Премчанд отвечал: «Все писатели в той или иной мере 
занимаются пропагандой - политической, моральной, духовной, 
интеллектуальной. Если бы не было пропаганды, то в мире не 
было бы необходимости в литературе. Тот, кто не может пропа
гандировать, тот лишен мысли и не имеет права держать перо в 
руке. Я с гордостью принимаю это слово - пропаганда...» [Цит. 
по: Ваджпейи, 1979, с. 96]. Свой писательский долг перед обще
ством Премчанд видел прежде всего в том, чтобы быть подлинно 
народным писателем; в этой связи он неустанно развивал мысль 
о том, что жизнь миллионов простых тружеников может стать те
мой, достойной художественной литературы. И в этом отношении 
он полностью солидаризируется с Ганди: «То, что может быть по
лезно для голодающих миллионов, представляется мне прекрас
ным, - подчеркивал Ганди. - Дадим сегодня прежде всего то, что 
насущно необходимо для жизни, а все то, что украшает ее, придет 
потом... Я хочу такого искусства и такой литературы, которые мо
гут говорить с миллионами» [Цит. по: Неру, 1955а, с. 392]. 

Отдельные критики упрекали Премчанда в излишнем внима
нии к жизни простых людей, редком использовании жизнеописа
ний выдающихся личностей. Но Премчанд твердо оставался при 
своем мнении: «У великих людей, конечно, чаще бывают боль
шие чувства, и писать о них интересно. Но много ли великих лю
дей, часто ли они встречаются в обычной жизни, когда наша меч
та о счастье связана с опытом, чувствами обычных людей? Меч 
не может заменить иглу» [Премчанд, 1962а, т. 2, с. 102]. 

По мнению некоторых исследователей, поглощенность соци
альной проблематикой развивала в Премчанде преимуществен
но утилитарный подход к искусству и литературе [См.: Naravane, 
1980, с. 269]. Внимание писателя целиком и полностью обраще
но к заботам и судьбам реального человека в его повседневных 
связях. Премчанд принимал эти упреки и соглашался с тем, что 
он не чувствует и недооценивает, например, лирическую поэзию 
Тагора. Очевидно, тонкая и изысканная философская лирика Та
гора в таких сборниках, как «Гитанджали» или «Садовник», вряд 
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ли могла глубоко заинтересовать его. В любом жанре литературы 
- публицистике, прозе, поэзии - Премчанд искал прежде всего 
динамизм, силу, волю к борьбе. «Я хочу видеть в литературе пре
жде всего черты мужественности. Женственность, чувствитель
ность, в какой бы форме они не были бы выражены, мне не нра
вятся. Вот почему меня мало привлекают многие стихи Тагора. 
В этом, конечно, сказывается проявление какой-то моей внутрен
ней ущербности, но я ничего не могу с собой поделать», - писал 
Премчанд в письме к видному писателю литературы урду Имти-
язу Али Таджу [Премчанд, 1962а, т. 2, с. 58]. 

У Премчанда было совершенно твердое и убежденное от
ношение к функции литературы на данном этапе исторического 
развития Индии. «Конечно, самый высокий идеал литературного 
творчества - быть на уровне высоких требований искусства. С 
этой точки зрения, принцип "искусство для искусства" ни у кого 
не может вызвать возражения», - писал он в 1925 году в статье 
«О романе». И далее он развивает свою мысль: «Любовь и рев
ность, гнев и страсть, доброта и жадность, страдания и радость, 
стыд и честь постоянно сопутствуют жизни человека. Показать 
великое разнообразие этих переживаний и чувств - одна из вы
сших задач и целей литературы, без которых она не может сущес
твовать. Но в нашу эпоху события меняются с такой быстротой, 
постоянно возникают все новые в новые идеи, и, должно быть, 
сейчас никакой писатель не может обращать внимание только на 
идеальное назначение искусства. Невозможно, чтобы художник 
остался бы вне влияния идей своего времени, не был бы ведом 
ими.... Принцип "искусство для искусства" может действовать 
только в условиях полного благополучия и процветания. Но, когда 
нас одолевают различного рода социальные и политические про
блемы, когда, куда ни бросишь взгляд, всюду предстают ужасные 
картины нищеты и разорения, повсюду слышатся горестные сто
ны, разве может сердце человека не обратиться к страждущим?» 
[Премчанд, 1962, т. 3, с. 38]. 

Премчанд не снимал высоких требований, предъявляемых к 
искусству, но он переакцентировал проблематику в соответствии 
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с задачами и целями своей эпохи. «Видение большого худож
ника не бывает всесторонним - это всегда угол зрения», - про
зорливо отмечала известный теоретик литературы Л. Гинзбург 
[Гинзбург, 1979, с. 71]. 

Стремление Премчанда значительно расширить сферы обще
ственного воздействия литературы, сделать ее важным средством 
выражения духовной жизни всего общества было обусловлено 
многими социальными факторами, но в то же время и совершен
но определенными традициями в развитии индийской культуры. 
«Миссия литератора заключается не в том, чтобы украшать и 
развлекать общество избранных. Не унижайте литератора такой 
ролью!» [Цит. по: Амритрай, 1963, с. 440]. Это эмоциональное 
воззвание Премчанда передавало не только атмосферу всенарод
ного подъема периода национально-освободительной борьбы. 
Оно исходило также и из духа демократических традиций ин
дийской литературы. Достаточно вспомнить средневековых ин
дийских поэтов-бхактов, воплотивших в своем творчестве идею 
равенства людей перед Богом. 

Премчанд родился и провел всю свою жизнь в тех местах, 
где жили и творили Кабир и Тулсидас. Стихи этих поэтов бук
вально вошли в плоть и кровь индийского народа, они постоян
но питали извечную мечту простых людей о добре и справед
ливости. К почитаемой всем народом великой поэме Тулсидаса 
«Рамачаритаманасе» («Море подвигов Рамы») Премчанд не раз 
обращался в своем творчестве (легендарные герой-бог Рама и его 
жена Сита - нередкие персонажи в его произведениях). Но од
новременно он внимательно изучал произведения своих пред
шественников и современников, пытаясь определить главное 
направление их творческих усилий. По направленности своего 
творчества Премчанд, безусловно, продолжал традиции выда
ющихся индийских писателей-просветителей второй половины 
XIX - начала XX века. Статьи и заметки Премчанда о творчестве 
Бхаратенду Харишчандры, Ратаннатха Саршара и А.Х. Шарара, 
Харинараяне Апте, наконец, о его великих современниках - Ра-
биндранате Тагоре и Мухаммаде Икбале - свидетельствовали о 
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том, как много значили эти писатели для его собственных твор
ческих поисков. Не случайно статью «О новом направлении в 
развитии мировой литературы» Премчанд начинал с тезиса Таго
ра о том, что Прекрасное следует видеть во всей его целостности: 
«Видение прекрасного во всех его проявлениях и процесс позна
ния мира посредством радости запечатлены в литературе» [Тагор, 
1965, с. 151]. Продолжая мысль о необходимой связи понимания 
Прекрасного с окружающей действительностью, Премчанд пи
сал: «Если мы внимательно всмотримся в характерные тенден
ции развития новой литературы, то увидим, что она развивается 
именно в этом направлении. Литература теперь не помышляет об 
исключительных характерах. Теперь ее герои приходят из того 
социального ряда, к которому любой пурист прежде побоялся бы 
даже прикоснуться. 

Максим Горький, Анатоль Франс, Ромен Роллан, Герберт 
Уэллс и другие европейские писатели, Ратаннатх Саршар, Шо-
ротчондро и другие - в Индии - значительно расширили наше 
представление о Прекрасном. Они спустили это понятие с гима
лайских вершин и прочно обосновали его в наших переулках» 
[Премчанд, 1962, т. 3, с. 53]. 

Премчанд страстно мечтал увидеть тот день, когда индийс
кий народ сбросит с себя ярмо колониального рабства и всем сво
им творчеством поднимал народ на эту борьбу. Наблюдая вокруг 
себя нищету, горе, унижения и слезы, он не раз задумывался над 
тем, что может сделать писатель для облегчения тяжелой участи 
народа. И не удивительно, что первые политические акции Ганди, 
направленные на улучшение положения прежде всего крестьян, 
произвели на Премчанда огромное впечатление. Он незамедли
тельно включился в борьбу. 

В период подъема национально-освободительного движе
ния в 1912-1922 годах, когда по всей Индии под руководством 
Ганди развернулась широкая кампания гражданского неповино
вения, Премчанд оставляет государственную службу и целиком 
посвящает себя литературной деятельности; в 1921 году он пи
шет статью «Польза свараджа» («Сварадж ка файда»), в которой 
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полностью разделяет взгляды Ганди, пропагандирует программу 
предложенных им действий. 

Движение, начатое Ганди, носило своеобразный характер: не 
насилие, а упорство в истине (сатьяграха), должно было стать его 
основной движущей силой. Ганди утверждал эту форму борьбы 
как исполнение религиозного долга. Все эти понятия были свя
заны с традиционными представлениями индийцев и не могли 
не вызвать духовного подъема в самых широких слоях народа. 
Однако в отличие от многих других писателей Индии Премчанд 
все же проникся не пафосом религиозных исканий Ганди, а про
грессивным духом его гуманистических устремлений. Никогда 
не акцентируя свое внимание на религиозной стороне идеологии 
гандизма, он творчески воспринял один из важнейших демок
ратических принципов Ганди: носителем моральных ценностей 
является народ, и жизнь простого человека сложна, интересна и 
важна для изучения. 

20-30-е годы - наиболее плодотворные в творчестве Пре-
мчанда. В этот период он создает большинство своих романов, 
рассказов, пишет много статей, издает журнал «Ханс» («Лебедь»). 
Его романы «Обитель любви» («Премашрам», 1922), «Нирмала» 
(1923), «Арена» («Рангбхуми», 1925), «Перевоплощение» («Кая-
калпа», 1928), «Растрата» («Габан», 1931), «Поле битвы» («Кар-
мабхуми», 1932), «Воздаяние» («Годан», 1936), неоконченный ро
ман «Благословение» («Мангалсутра», 1936), сборник рассказов 
«Ратный путь» («Самар-Ятра», 1928-1932), «Саван» («Кафан», 
1936) и другие - все эти произведения, живо и образно запечатлев 
бурные события тех лет, со временем стали как бы своеобразной 
художественной историей жизни Северной Индии того периода. 
В них отразился качественный рост исторического опыта писа
теля, на основании которого Премчанд в последние годы своей 
жизни пришел к более четким и действенным социально-поли
тическим обобщениям. 

Об эпическом характере крупнейших романов Премчанда 
много лет спустя написал Нагендра; ученый отметил масштаб
ность жизненного охвата, свойственную Премчанду, его умение 
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не только проникать в разные пласты социальной действитель
ности, но и видеть ее развитие в людских судьбах. Нагендра осо
бо подчеркивал, что произведения Премчанда дают разносторон
нее представление о жизни Северной Индии первой трети XX 
века со всеми ее социально-политическими, экономическими и 
культурными проблемами. Премчанд, отмечал критик, подходил 
к литературе как к важному средству интерпретации современ
ной жизни, и ему удалось полностью идентифицировать свои 
творческие интересы с задачами и целями эпохи. «Способность 
Премчанда к проникновению в самую гущу жизни была беспре
дельной, - продолжает далее исследователь, - он интересовался 
всеми аспектами и сложностями жизни. Воистину писатель был 
наделен эпическим гением и смог воспринять жизнь во всей ее 
полноте. По числу созданных им художественных образов, пред
ставляющих людей разных социальных слоев, различных каст и 
вероисповеданий, по разнообразию человеческих типов, облада
ющих разными характерами, нравами и темпераментами, Пре
мчанд намного превосходит не только своих современников в ли
тературе хинди, но и в литературах на других индийских языках» 
[Nagendra, 1980, с. 3]. 

Нагендра отдает должное масштабности творческого мышле
ния писателя. Действительно, все основные романы Премчанда, 
начиная с «Обители любви» и кончая «Воздаянием» (в русском 
переводе «Жертвенная корова»), - это своего рода эпические ска
зания о жизни страны, о судьбах сотен и сотен ее людей. Отсюда 
идет такая характерная уплотненность романов Премчанда. Труд
но изложить сюжеты этих романов во всей последовательности 
их развития: в каждом романе десятки пересекающихся сюжет
ных линий, но каждая из них весьма значительна и необходима 
писателю для раскрытия сложности и многообразия индийского 
общества. 

Обычно роман-эпопея рассматривается в литературоведе
нии как одна из форм развитого романного искусства. Вот что, 
например, писал отечественный литературовед А.В. Чичерин о 
романе Л.Н. Толстого «Война и мир», определяя его эпическое 
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начало: «"Захватить все" - вот два слова, просто и полно выража
ющие его замысел. Не только русская жизнь определенной эпохи 
во всем ее объеме, не только война и мир, не только энцикло
педия типов, но и энциклопедия мировоззрений, общественно-
политических и философских, и прежде всего, трудовой народ» 
[Чичерин, 1975, с. 23-24]. Эту характеристику можно отнести и к 
роману Премчанда. 

Влияние Толстого на формирование творческих принципов 
Премчанда было особенно плодотворным. По мере того как пи
сатель развивал свой литературный опыт, перед ним все более 
широко раскрывался художественный мир Толстого. Первые 
отечественные исследователи, обратившиеся к творчеству Пре
мчанда, справедливо отмечали, что влияние Толстого на Пре
мчанда (на первом этапе его знакомства с творчеством великого 
русского писателя) шло в основном через личность Ганди, его 
переписку с Толстым, через те идеи, которые отстаивал в сво
ей общественно-политической деятельности Ганди. «Уже тот 
факт, что в заглавии нескольких его произведений входит слово 
"прем", т.е. "любовь", - писал в одной из первых своих заметок 
о творчестве Премчанда академик А.П. Баранников, - дает неко
торое основание думать, что Премчанд является последователем 
идей, выраженных Л. Толстым в его "Письме к индусу", о любви 
как "могущественном факторе в человеческих взаимоотноше
ниях". Чтение же произведений Премчанда убеждает нас в том, 
что он испытал глубокое влияние идей Толстого. Так, в одном 
из последних романов ("Обитель любви". -Н.Г.) Премчанда его 
герой основывает своеобразную сельскохозяйственную общину, 
близко напоминающую наши толстовские общины» [Баранни
ков, 1959, с. 260]. 

Чрезвычайно важно для творческой эволюции Премчанда-
романиста проникновение в суть толстовского метода раскрытия 
образа. У Толстого Премчанд учится широте взгляда на жизнен
ные проблемы, умению постигать тесную взаимосвязь между 
жизнью отдельного человека и общества в целом. В литературе 
хинди это был глубоко новаторский подход, и критика не сразу 
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приняла его. «Кишан Синх (индийский критик. -Н.Г.) упрекает 
меня в том, что все действие в моем романе "Поле битвы" раз
вертывается на фоне народного движения, - писал Премчанд. -
Но он забывает, что в основе почти всех великих романов всег
да присутствует та или иная социальная цель, и она нередко 
раскрывается на фоне какого-то большого движения. "Война и 
мир" Толстого - что это, как не роман о нашествии Наполеона 
на Москву? Но писатель так описал эту войну, представил та
кие характеры и такие события, благодаря которым возник его 
удивительный внутренний взгляд на становление характера че
ловека. Самое важное - это развитие характеров. Если писатель 
добился в этом успеха, то у него нет никакой причины бояться 
критиков» [Премчанд, 1962а, т. 2, с. 253-254]. 

Замечание Премчанда о принципе построения образа лите
ратурного героя, о логической связи характера с происходящими 
вокруг человека событиями свидетельствовало о том, как твор
чески воспринимал писатель поэтику Толстого. Читая «Войну и 
мир», Премчанд сделал для себя очень важное художественное 
открытие. Он видит, как Толстой раскрывает влияние Отечествен
ной войны 1812 года на дальнейшую судьбу России, как пробуж
дается народ в переломный момент истории, как преображаются 
простые люди, а вследствие этого меняются и взгляды на жизнь и 
народ в среде мыслящей русской аристократии. Вполне понятно, 
какое огромное значение имело для Премчанда это открытие. В 
20-е годы в судьбе индийского народа происходил колоссальный 
исторический сдвиг, и Премчанд стремился запечатлеть эту эпо
ху и ее людей. И какой бы роман Премчанда мы ни взяли, будь 
то «Обитель любви», «Арена», «Поле битвы» или «Воздаяние», 
во всех его произведениях перед нами прежде всего предстанет 
неповторимая картина народной жизни. 

Вместе с тем роман Премчанда с точки зрения его организа
ции, структуры, психологии характеров и персонажей в большей 
степени опирается и на древнеиндийский эпос, особенно на тра
дицию устной передачи произведений, существовавшей в Индии 
веками. Премчанд не мог не учитывать огромной популярности 
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древнеиндийского эпоса у народа, а также и читательского уров
ня. Очень интересные и важные сведения в этом отношении дает 
Гопал Рай в книге, посвященной проблеме воздействия вкусов и 
интересов читателя на развитие прозы хинди: в частности, он от
мечает, что в 1921 году в хиндиязычном ареале число грамотных 
мужчин составляло всего 14,2%, а женщин - 1,9% [Рай, 1965, с. 
440]. По сравнению с другими районами центральная часть Се
верной Индии оставалась одним из самых отсталых регионов в 
отношении грамотности (больше всего это касалось лиц, говоря
щих на языке хинди). Исследователь подчеркивает, что из каждых 
ста человек только один человек по своему материальному поло
жению мог позволить себе покупать и читать книги [Там же, с. 
441]. Фактически писатель был поставлен в такие условия, когда 
он должен был писать произведения, которые предназначались 
бы не только для читателя, но и для слушателя из народа. Все эти 
моменты принимались во внимание Премчандом, и сегодня не 
случайно многие индийские исследователи характеризуют писа
теля как прекрасного рассказчика, подчеркивают сказовый стиль 
не только его рассказов, но и романов. Например, в таких круп
ных романах, как «Приют» или «Перевоплощение», небольшой 
раздел часто кончается морализаторской сентенцией, нередко со
держащей общечеловеческие истины, и каждая глава дает зачин 
для нового рассказа. Это характерно для стилистики и других его 
романов. Как отмечает один из самых авторитетных критиков ли
тератур хинди и урду Мухаммад Хасан, огромную важность для 
структуры романов Премчанда имела повествовательная тради
ция, уходящая в глубокую древность и выраженная в рассказах 
Хитопадеши, джатаках, анекдотах, сказках (они давали концент
рированное выражение мудрости народа и жизни их эпохи). Это 
же стремился запечатлеть в своих романах и Премчанд, широ
ко используя народные поговорки и пословицы своего времени. 
Премчанд мыслит образами, и сопоставление характеров, ситуа
ций приводит читателя к определенному выводу. Отсюда и осо
бая композиция его романов. Здесь надо подходить к оценке с 
точки зрения предшествующей повествовательной традиции, по-
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пулярных повествовательных жанров и вообще характерной вос
точной традиции (обыгрывания старых традиционных сюжетов) 
и «не сравнивать с современным европейским романом после 
промышленной революции в Европе» [Hasan, 1980, с. 106]. 

В то же время Премчанд, учитывая культурную ситуацию, 
уровень и возможности читателей, всегда шел вперед. Об этом 
очень хорошо написал сын Премчанда, известный писатель Ам-
ритрай (1921-1997) в одной из первых книг о жизни и творчес
тве писателя, весьма символически названной «Солдат пера» 
(«Калам ка сипахи»). Он подчеркивает, что в своей творческой 
и публицистической деятельности Премчанд никогда не накла
дывал каких-либо ограничений на ход своих мыслей: «Он всегда 
хотел идти на два шага вперед и не огорчался, если видел, что 
люди сегодня не думают таким образом или боятся так думать. 
Он был уверен в том, что завтра они будут думать по-новому. И 
он боролся за это день за днем» [Амритрай, 1963, с. 437]. Отсю
да проистекает просветительский пафос, свойственный многим 
произведениям Премчанда, проблема идеального героя, соотно
шения идеализма и реализма, наконец, высоких романтических 
устремлений. 

В период национально-освободительной борьбы были зало
жены основы реалистической литературы, отражающей процесс 
пробуждения человека, во многом связанного воспитанием, воз
зрениями и предрассудками с традиционными устоями. Но пос
кольку он начался в эпоху колоссального напряжения духовных 
сил всего народа, то нередко писатель опускал многие важные 
социально-бытовые, психологические детали в формировании 
характера человека, которые вышли на поверхность в другое 
время, когда обстановка стабилизировалась и появилась возмож
ность (даже необходимость) более внимательно заглянуть и в 
себя, и в свое окружение. 

Представляется вполне правомерным то обстоятельство, 
что героика, романтический пафос заняли важное место в фор
мировании реалистического романа хинди периода борьбы за 
независимость. «Забитый», задавленный необычайно тяжелым 
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колониальным гнетом народ не только поднялся на борьбу, но и 
попытался представить себе мир новых, справедливых челове
ческих отношений. От средневековья к современности - таков 
был исторический диапазон творческих устремлений передовых 
писателей Индии первой трети XX века. Какими еще средства
ми, как не романтикой, можно было все это выразить. Но при 
этом основой для романтических мечтаний все же оставалась ре
альная действительность, и ее достаточно полно и убедительно 
(насколько позволял уровень развития литературы) отобразили 
писатели-реалисты в своих произведениях. Если же говорить об 
их творческом методе, то следует отметить, что многие из них 
шли по пути просветительского реализма, характерном и для 
других индийских литератур периода формирования современ
ного романа. Развивая свои общественные идеалы (в свете ган-
дистских положений, или позднее - в свете социалистических 
идей), многие писатели стремились их выразить в образе идеаль
ного героя, который должен был концентрировать в себе опреде
ленные новые черты, подмеченные в реальной жизни. Но, как и 
положено идеальному герою, он все же скорее выражал харак
терные тенденции эпохи, чем переживания и действительное со
стояние реального человека. Здесь уместно вспомнить сказанное 
Л. Гинзбург о русской литературе: «Новые люди, изображенные 
в романах Чернышевского, - не столько закрепление жизненных 
явлений (так у Тургенева), сколько программа поведения... Чер
нышевский совершенно сознательно разрабатывал роль, строил 
образ, нужный для того, чтобы служить примером молодому по
колению» [Гинзбург, 1979, с. 51]. 

Проблема идеального героя была очень дорога Премчанду 
в течение всей его творческой жизни. Он не мыслил ни одного 
своего романа без такого героя. В начале 30-х годов в одном из 
писем Премчанд писал: «В каждом моем романе есть идеаль
ный характер, в котором есть и слабости и достоинства, но глав
ным образом - идеал» (подчеркнуто нами. - Н.Г.) [Премчанд, 
1962а, т. 2, с. 236]. 
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Отношение к идеальному герою обусловливалось у Пре-
мчанда его принципиальным взглядом на соотношение идеаль
ного и реального. Он всегда утверждал, что «основой литерату
ры является жизнь, что именно на этой "почве" она воздвигает 
свои стены» [Премчанд, 1954, с. 17]. И в то же время писатель 
не разделял заземленного, как он говорил, «голого» реализма 
(нагна ятхартхавад). Понимание такого типа реализма Пре
мчанд отождествлял с «темной закрытой комнатой», из кото
рой нет выхода» [Там же, с. 17]. По его мнению, произведения, 
описывающие лишь отрицательные стороны жизни, порождали 
у читателя пессимистическое настроение, а эпоха требовала ут
верждения героических усилий и действий, и писатель верил, 
что идеальный характер, выражающий потребности времени, 
способен стимулировать такое отношение к жизни. Именно в 
этой связи в 1930 году в письме к одному молодому писателю 
Премчанд настоятельно рекомендовал не забывать о героичес
ком, романтически приподнятом характере: «Молодому чело
веку следует писать с большим душевным подъемом, так, что
бы его устремленность и оптимизм передавались бы другим. 
По-моему, самое высокое назначение литературы - поднимать 
других, способствовать их духовному росту, и нашим писате
лям-реалистам не следует забывать это положение. Как было 
бы хорошо, если бы вы создали образы людей бесстрашных, 
искренних, свободных, наделенных высокими идеалами, реши
тельностью и мужеством. Сейчас в таких людях острая необхо
димость» [Премчанд, 1962а, т. 2, с. 286]. 

Индия нуждалась в героях, и Премчанд хотел, чтобы реалис
тическое отображение жизни не исключало романтику подвига, 
борьбы и исканий, стремления к нравственному самосовершенс
твованию. Именно на этих путях он искал решение проблемы са
мореализации человека. 

Не случайно одним из любимейших поэтов Премчанда был 
Икбал, творчество которого он глубоко чтил в течение всей сво
ей жизни, знал наизусть многие его стихи и часто их цитировал. 
Строки Икбал а: 
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Кто беспробудно спит - того природа губит, 
Кто действием кипит - того, как сына любит. 

можно было бы взять эпиграфом ко всей творческой деятельнос
ти Премчанда. Энергия, действенность стиха Икбала покоряла и 
захватывала Премчанда. Видимо, закономерно и симптоматично, 
что в своей последней, самой ответственной речи на открытии 
Ассоциации прогрессивных писателей Индии (апрель 1936 г.) 
Премчанд трижды ссылался на стихи Икбала для подтверждения 
важных тезисов выступления. Биографы также отмечают у Пре
мчанда удивительно глубокую приверженность к поэзии Икбала. 
В последние дни своей жизни, когда писатель уже не мог больше 
ничего читать, он продолжал цитировать любимые стихи поэта, 
«особенно те, которые несли в себе динамический, революцион
ный характер», хотя сам писатель был настолько слаб, что едва 
мог произносить слова [Naravane, 1980, с. 94]. 

Гуманистические устремления М.К. Ганди, его постоянное 
внимание к простому человеку, его искреннее желание воспитать 
в нем чувство собственного достоинства и национальной гордос
ти не могли не вызвать энтузиазма у многих писателей различ
ных индийских литератур. Еще в 1917 году известная индийская 
поэтесса Сароджини Найду (1879-1949) очень тонко заметила по 
поводу деятельности Ганди: «Кто может отрицать, что этот мяг
кий и кроткий апостол пассивного сопротивления обладает бо
лее чем воинственной энергией и мужеством и знает, как сказал 
Гокхале, "как лепить героев из обыкновенной глины?" Кто может 
отрицать, что этот неумолимый идеалист, который свел всю свою 
жизнь к безличной формуле, есть самая яркая жизненная сила в 
национальном движении, есть пророк осознания индийцами сво
их сил и возможностей?» [См.: Gandhi, 1921, с. 116]. Эту жизнен
ную силу Ганди также чувствовал и Премчанд. Именно с этих 
позиций он подходил и к созданию своих идеальных характеров, 
которые в то же время, без сомнения, были и «историческими 
характерами», поскольку были порождены новой историчес
кой эпохой. Таковы его главные герои - помещик Премшанкар в 
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«Обители любви», крестьянин Сурдас в «Арене», студент Амар-
кант в «Поле битвы» и другие. Образы этих героев как бы запе
чатлели социальные и духовные искания индийского общества 
на определенном историческом этапе его развития. Некоторые из 
них воспринимаются с большим интересом и сегодня. По мне
нию многих индийских критиков и писателей, большой творчес
кой удачей Премчанда было создание им образа слепого нищего 
Сурдаса в романе «Арена». 

Следует обратить внимание на отношение к этому роману 
и самого писателя. В конце 1934 года, отвечая на вопрос крити
ка Индранатха Мадана, какое из своих произведений он считает 
лучшим, Премчанд отметил роман «Арена». Впоследствии не
которые индийские литературоведы назовут этот роман «эпосом 
гандистского движения в Индии». 

Роман был опубликован в 1925 году, спустя три года после 
«Обители любви», первого большого романа о жизни индийских 
крестьян. Как и в «Обители любви», в «Арене» Премчанд также 
стремился придать роману эпическую форму. «Арена» - боль
шой, объемный роман (в оригинале две части этого романа охва
тывают более восьмисот страниц), в нем очень много действую
щих лиц. В романе фигурируют крестьяне и помещики, рабочие 
и предприниматели, чиновники колониального правительства, 
англичане, раджи и махарани, различные представители индийс
кой интеллигенции и многие другие. Словом, писатель стремился 
охватить разнообразные социальные слои индийского общества. 
Причудливо строится и сюжет романа: развитие действия не об
ходится без романтических похищений, спасений, мелодрамати
ческих сцен и т.д. Но в этом на первый взгляд, казалось бы, весь
ма сумбурном смешении неожиданных событий, нагромождении 
действующих лиц совершенно четко прослеживается основная 
идея романа и весь комплекс проблем и вопросов, которые писа
тель хотел поднять и представить на суд читателя. 

Основная проблематика романа раскрывается в одной из ве
дущих сюжетных линий романа, а именно в судьбе Сурдаса. Ка-
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кие же события разворачиваются вокруг этого центрального пер
сонажа? Расскажем о них вкратце. 

Предприимчивый индийский делец - христианин Джон Се
вак задумал построить папиросную фабрику в местечке Панде-
пур близ Бенареса, и на территории этого поселка находит подхо
дящий участок для постройки фабрики. Но оказывается, что этот 
участок принадлежит старому слепому крестьянину из «неприка
саемых» Сурдасу. Сам Сурдас этот участок не использует, но на 
нем пасется скот его односельчан. В первые минуты Джон Севак 
думает, что ему ничего не будет стоить уговорить Сурдаса отдать 
ему этот участок за небольшие деньги. Но Сурдас принципиально 
отказывается отдать землю за любое денежное вознаграждение, 
желая сохранить участок для выпаса деревенского скота таким, 
каким он был в течение многих и многих лет жизни его предков. 
И никакие уговоры, обещания, наконец, угрозы на него не дейс
твуют. Сурдас остается непоколебимым в своем решении. Начи
нается длинная тяжба. Борьба Сурдаса, естественно, не оставляет 
равнодушными жителей Пандепура. С каждым днем растет число 
сторонников Сурдаса. Не только жители Пандепура, но и крестья
не других окрестных деревень включаются в борьбу на стороне 
Сурдаса. В Пандепуре и его окрестностях вспыхивают стихийные 
народные волнения. Когда же Джон Севак после многих бесплод
ных попыток уговорить Сурдаса решается конфисковать участок 
его земли, волнения принимают угрожающий характер. Севак 
вынужден обратиться за помощью к правительству. В Пандепур 
прибывают солдаты во главе с англичанином Кларком. 

Сурдас обеспокоен развернувшимся ходом событий. Он не 
желает кровопролития, не хочет приводить в ярость Севака, Клар
ка и других, пытается бороться с ними путем убеждения, призы
вами верности долгу и добропорядочности. Но он уже не может 
остановить волну народного гнева. И вот в один из дней, когда 
Сурдас пытается убедить своих односельчан разойтись мирно по 
домам, уверяет их в том, что он только одним словом заставит 
замолчать пушки и ружья солдат, раздается выстрел, и жертвой 
этого выстрела становится Сурдас. В него стреляет англичанин 
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Кларк, видя в Сурдасе источник смуты, куда более опасный, чем 
возмущение и гнев разъяренной толпы. 

Сурдас попадает в больницу. Но и в больнице умирающий 
Сурдас все еще пытается уговорить Джона Севака добровольно 
отказаться от затеваемого предприятия. Более того, он предуп
реждает его о грозящей ему опасности. В больнице появляется 
приемный сын Сурдаса - Миттху. Его возмущает всепрощающая 
любовь старика, и он сообщает Сурдасу, что в отместку за кон
фискованную землю обязательно подорвет фабрику: «Я вот сижу 
да думаю, - отозвался Миттху. - Подожгу склады, вот что. А то 
бомбу подложу. Знаю, как их делать, - тихо добавил он. - Всю 
фабрику в куски разнесет! Что мне за это сделают?» [Премчанд, 
1967, с. 589]. 

Сообщение Миттху приводит Сурдаса в отчаяние, пове
дение Миттху - это уже другое отношение к защите своих за
конных прав. Из этого краткого пересказа основной сюжетной 
линии романа видно, что это произведение явилось острой ре
акцией писателя на происходившие в тот период события в Ин
дии. Конечно, Премчанд не просто рассказал историю тяжбы 
из-за земельного участка. Совершенно ясно, что за событиями и 
фигурами действующих лиц в Пандепуре писатель видел реаль
ные события, общественные силы, столкновения между ними. 
Само название романа - «Арена» - носило ярко выраженный 
метафорический характер. 

Начатая в Индии в 1921 году под руководством Ганди кам
пания гражданского неповиновения захватила, по существу, всю 
страну. К движению волонтеров присоединились крестьяне. 
Всенародное антианглийское движение все чаще начинает вы
ливаться в вооруженные столкновения. В 1922 году произошли 
трагические события в деревне Чаури-Чаура близ города Горак-
хпур (Соединенные провинции). В этом местечке восставшие 
подожгли дом с полицейскими. Реакция Ганди на эти события, 
его приказ отменить кампанию гражданского неповиновения вы
звали неудовольствие и разочаровали многих участников этого 
Движения, особенно молодежь. Некоторые из них именно в тот 
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период начали переходить к террористическим методам борьбы. 
Реплики Миттху не были случайными. 

События в Пандепуре легко ассоциировались и со всей Ин
дией, и с событиями в Чаури-Чаура. Проблемы, которые подни
мал роман, были актуальными для всей страны. И в центре всех 
событий оказывалась реальная и в то же время глубоко символи
ческая фигура Сурдаса, который столь же отчетливо ассоцииро
вался с Ганди (за другими персонажами романа также просмат
ривались реальные политические деятели). 

Самоотверженность и стойкость нищего Сурдаса в его про
тивоборстве с сильным, изворотливым и богатым Севаком (сим
волически выражающая борьбу порабощенной Индии с могу
щественной Великобританией) восхищает Премчанда. Писатель, 
безусловно, на стороне Сурдаса, разделяет его желание отстоять 
землю Пандепура и помочь таким же беднякам, как и он сам. 

Нельзя не согласиться с мнением критика Мухаммада Ха-
сана, что во многих отношениях романы Премчанда по своему 
идейно-художественному пафосу были остро злободневны: они 
затрагивали сущностные проблемы жизни человека и общества. 
Премчанд не был непосредственным участником тех или иных 
политических кампаний, он как бы наблюдает и размышляет со 
стороны, но это не позиция хладнокровно размышляющего на
блюдателя, а позиция человека, «сердцем переживавшего все, что 
он видел». Поражает интенсивность его творческой деятельнос
ти 20-30-х годов. Нет ни одного сколько-нибудь значительного 
события в общественно-политической жизни тех лет, на которые 
не откликнулся бы Премчанд, и писатель не только стремится за
фиксировать то или иное событие в статье, рассказе, романе, но и 
демонстрирует свое глубоко заинтересованное отношение к про
исходящему [Hasan, 1980, с. 107-108]. Вот таким явился читате
лю роман «Арена», и не случайно сам Премчанд характеризовал 
его как «политический роман» (раджнитик упанъяс). 

Некоторые индийские критики считали, что, показывая про
тивоборство Сурдаса с Севаком, Премчанд как бы отстаивал 
гандистскую концепцию патриархальной Индии перед наступа-
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ющей буржуазной индустриализацией. В частности, известный 
литературовед П.Ч. Гупта в своей последней книге «Премчанд» 
подчеркивал этот момент. По его мнению, именно в этом про
явился определенный утопический характер этого романа [Gupta, 
1969, с. 29]. Но представляется, что если этот мотив и присутс
твует в романе, то он все же не главный. Конечно, Премчанд не 
приветствовал наступление частного капитала, усматривая в нем 
прямую угрозу многим морально-этическим устоям индийского 
общества, и в этом отношении он солидаризировался с Ганди. 
Но писатель также видел и поступательный ход истории: неиз
бежную индустриализацию страны, и в этом плане победу одер
живал не Сурдас, а хитрый Севак. Путем подкупа и различного 
рода уловок он все же строит фабрику в Пандепуре. Писателю 
совершенно понятны намерения и индийского предпринимателя, 
и высокомерного англичанина, и раджи, демократичного лишь 
на словах (о своем восприятии капитализации Индии Премчанд 
еще выскажется позднее). Но свою основную задачу в тот период 
писатель видел в том, чтобы поднять народ на борьбу. Поэтому 
в романе преобладал не столько критический, сколько героичес
кий пафос. Сурдас погибает, но своим примером он воодушевля
ет других, в движение вливаются новые люди, и борьба продол
жается. 

Среди идеальных героев Премчанда Сурдасу принадлежит 
особое место. Его образ остается одним из наиболее любимых 
читателем и сегодня. И не только потому, что этот герой в ка
ких-то чертах ассоциируется с личностью Ганди, но и потому, 
что Сурдас как бы персонифицировал тысячи безымянных ин
дийских крестьян, поднявшихся в тот период на борьбу. Таки
ми были многие люди Индии 20-х годов. И не случайно много 
лет спустя, в 60-е годы, талантливый прозаик литературы хинди 
Мохан Ракеш (и не только он), говоря о принципах создания 
подлинно национального образа в литературе, сочтет необхо
димым вспомнить образ Сурдаса: «Премчанд создал характер, 
который мог возникнуть только на индийской почве» [Ракеш, 
1973, с. 33]. 
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В своем творчестве Премчанд никогда не абстрагировался от 
реальной действительности, независимо от того, касалось ли это 
его художественных произведений, публицистики или критики. 
Писатель всегда исходил из жизненного опыта. Отсюда и приро
да премчандовского идеализма. 

Нередко Премчанд повторял своему другу, писателю Дж. Ку-
мару, следующие слова: «Мы с обществом, мы в обществе». И в 
своих произведениях писатель никогда не забывал об этом: они 
отражали действительную картину состояния индийского обще
ства. А индийская реальность не могла не питать определенные 
идеалистические воззрения Премчанда, но эта же реальность со 
временем и корректировала его взгляды. Мы полностью разде
ляем основной итог исследований отечественного индолога В.И. 
Балина, внесшего большой вклад в изучение творчества Пре
мчанда, что «идейные взгляды и творческий метод Премчанда 
развивались соответственно развитию исторического опыта ос
вободительной борьбы, в ходе которой росла политическая со
знательность индийского народа» [Балин, 1973, с. 149]. 

Действительно, для понимания эволюции творческого мето
да писателя важно каждое его произведение. И если с этой точки 
зрения посмотреть на его крупнейшие романы - «Обитель люб
ви», «Арена», «Поле битвы», «Воздаяние» и другие, - то легко 
увидеть, что каждый новый роман - это новый поворот во взгля
дах писателя, новый ракурс видения происходящих событий. 

Как и в «Обители любви», и в «Арене», в романе «Поле бит
вы» (1932) отражены события конца 20 - начала 30-х годов. По-
прежнему в центре романа остается проблема положения крес
тьян. Премчанд снова показывает ужасающую нищету деревни, 
обличает произвол помещиков и их подручных-управляющих, 
вымогательство полицейских, чиновников, адвокатов и ростов
щиков, паразитизм служителей культа и т.д. Но кроме этой боль
шой темы роман включает и другие, не менее важные аспекты 
общественной жизни тех лет. Премчанд показывает, как все ак
тивнее включается в общественное движение индийская женщи
на (образы Мунни, Сакины, Наины, Сукхды и др.), как на фоне 
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всеобщего подъема все более требовательной к себе, к своей от
ветственности за судьбы народа становится молодая интеллиген
ция (образы Амарканта и Салима). Характерно, что два главных 
героя романа принадлежат двум различным религиозным об
щинам: Амаркант - индус, Салим - мусульманин. Только друж
ба помогает обоим преодолеть многие личные предубеждения, 
трудности на жизненном пути и включиться в борьбу за соци
альные преобразования. Так, Салим под влиянием деятельности 
Амарканта отказывается от своих карьеристских устремлений и 
уходит в народ, чтобы помогать крестьянам в их требовании сни
зить налоги. В свою очередь, Амаркант, пренебрегая кастовыми 
предписаниями, живет в деревне неприкасаемых, пытаясь защи
щать и отстаивать интересы крестьян. 

Концепция всеобщей любви и милосердия представляет
ся писателю все более важной в решении социальных проблем. 
Во многих откровениях тех или иных персонажей нередко зву
чат, мелькают подобного рода сентенции: «Вы ведете борьбу за 
справедливость, но это не должен быть бунт, - это святое дело, 
подвижничество. Гнев и ненависть убивают справедливость» 
[Премчанд, 1958, с. 471]. Или: «Неправду можно поразить только 
правдой», или: «До тех пор, пока мы будем заниматься стяжатель
ством, гнаться за имуществом, - мы будем по-прежнему далеки 
от веры... Надо освободить мир от ослепления собственностью, 
тогда лишь человек станет человеком и навсегда избавится от гре
хов» [Там же, с. 342] и т. д. В силу таких умозаключений, а также 
под воздействием происходящих событий ростовщик Самаркант 
приходит к духовному прозрению и отдает часть награбленных 
денег на уплату крестьянского долга. 

Но писатель все больше склоняется к мысли, что в антаго
нистическом обществе мало найдется людей, в душе которых 
звучала бы струна сочувствия и жертвенности. И хотя он продол
жает выводить в своем романе героев, исполненных сочувствия и 
сострадания к бедным, его взору куда чаще представляется дру
гая картина. Не раз на страницах романа ответом на справедли
вые требования народа становится насилие: массовые избиения 
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крестьян, расстрелы мирных демонстраций, противозаконные 
заключения в тюрьмы огромного числа людей, жестокие изде
вательства тюремщиков и т. д. И не случайно роман завершается 
грандиозной демонстрацией народа у здания городского муници
палитета: «Народ шел спокойно и организованно, словно воинс
кие колонны. Рядами по восемь человек двигалось это бесконеч
ное шествие; люди шли мерным шагом, слитые воедино общей 
идеей, общими целями, общей верой, испытывая бурный прилив 
внутренних сил. Их цепь не обрывалась: она тянулась и тянулась, 
будто из чрева земли» [Там же, с. 383]. В этой демонстрации уже 
звучит грозное предупреждение: «Если они (власти. - Н.Г.) на
столько высокомерны и жестоки, что осмелятся заглушить голос 
бедняков ружейной стрельбой, что ж, их ошибка: каждая капля 
пролитой крови породит нового борца. Если же правители услы
шат наш призыв, они легко искупят свою вину: близок час, когда 
народ выйдет из своего плачевного состояния и возьмет то, что 
ему причитается по праву, - силу и власть» [Там же, с. 383]. 

Это уже новый взгляд на характер борьбы народа за свои 
права. Обличая социальную несправедливость, Премчанд как 
писатель постепенно шел к пониманию морали как категории 
классовой, социально обусловленной. Он не снимал и не пере
черкивал важность проблемы нравственного самосовершенс
твования, но в последние годы творчества Премчанда видно, как 
акцентировка этой проблемы явно сместилась. Нравственное са
мосовершенствование представлялось писателю важным момен
том в судьбе отдельного человека, но перемены в жизнь всего 
общества оно внести не в состоянии. В какой-то мере к такому 
пониманию Премчанд пришел в романе «Поле битвы», где в ко
нечном итоге приоритет отдается не моральному осознанию сво
ей вины представителями властей, а растущей организованности 
народа за свои права. Весьма примечательно замечание критика 
П.Ч. Гупты относительно ведущей идеи этого романа: «Подобно 
"Матери" Горького, "Поле битвы" - фактически трактат о том, 
как делаются революции» [Gupta P., 1969, с. 34]. 
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И все же Премчанд не хотел кровопролития - крайнего про
явления насильственного протеста вооруженной революции. В 
1934 году, спустя два года после публикации романа «Поле бит
вы», Премчанд писал: «Я верю в социальную эволюцию, при 
этом наша задача - воспитывать общественное мнение. Револю
ция - это крах более здравых методов. Идеальное общество для 
меня такое, которое предоставляет равные возможности всем. 
Можно ли достичь такого общества иначе, чем эволюцией? И ре
шающий фактор - характер народа. Никакая общественная сис
тема не может преуспеть, если каждый из нас не усовершенству
ет сам себя. К какой участи может привести нас революция - это 
вопрос. Она может привести нас к еще худшим формам диктату
ры, отрицающим все личные свободы. Я хочу переделывать, но 
не разрушать. Если бы я обладал способностью предвидения и 
знал, что разрушение приведет нас на небеса, я не возражал бы 
даже против разрушения» [Цит. по: Сенкевич, 1989, с. 35]. 

Морально-этическая сторона вопроса в преобразовании об
щества, принцип нравственного самосовершенствования лич
ности оставались для Премчанда существенно важными до кон
ца жизни. Эгоцентризм, стяжательство, счастье одного на фоне 
всеобщего бедствия других были для него неприемлемы. В 1936 
году, за месяц до смерти, Премчанд пишет статью «Ростовщичес
кая цивилизация» («Махаджани сабхьята»). С великой горечью и 
болью писатель отмечал, что принципы, царящие в обществе ка
питала, - «время - деньги», «бизнес есть бизнес», «достижение 
благополучия и успеха любыми средствами и способами» - не 
только подчиняют себе все сферы экономической жизни, но из
вращают человеческие отношения, калечат человеческие души, 
убивают в человеке чувство гуманизма, дружбы, любви и симпа
тии. «Ростовщическая цивилизация» порождает в человеке нездо
ровые инстинкты к наживе и ненависти, к власти и превосходству 
над другими людьми, к моральному и физическому разложению 
и в конце концов приводит человека к полному неверию в «свое 
собственное человеческое достоинство. Весь механизм «ростов
щической цивилизации» направлен на то, чтобы заглушить ра-
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боту сознания, а вернее, заставить его работать в нужном для 
капитала направлении. Для этого используются все средства, и 
главным образом литература и искусство. С тем большей силой 
критиковал он основные принципы морали капиталистического 
образа жизни [Премчанд, 1979]. 

Драматические судьбы героев романов Премчанда, неожи
данные повороты их жизненных путей, мучительные поиски 
своего места в жизни, яростная и подчас непримиримая борьба 
противоположных точек зрения, разобщение друзей, оказываю
щихся в разных лагерях, духовное прозрение, новые воссоеди
нения, жестокие и драматические женские судьбы, пробуждение 
политического самосознания народа и так далее невольно вызы
вают в памяти судьбы героев романа А.Н. Толстого «Хождение по 
мукам», а также героев «Тихого Дона» М.А. Шолохова. Конечно, 
мы ни в коей мере не проводим прямых аналогий. Националь
ная специфика в романе Премчанда и у русских писателей очень 
ярко выражена, но обращает на себя внимание и определенное 
проявление общих черт и закономерностей в развитии характе
ров. Можно полагать, что типологически эти произведения соот
носятся как романы одного ряда. 

Понимание единства общечеловеческих процессов и законо
мерностей у Премчанда возникло довольно рано и в течение всей 
своей творческой жизни писатель не раз отстаивал эту позицию. 
Так, в одной из статей 1926 года в ответ на критику его романов 
он писал: «Меня упрекают в том, что в "Обители любви" я мно
гое заимствовал из "Воскресения" Л. Толстого, а в "Арене" ощу
щается сильное влияние "Ярмарки тщеславия" Теккерея. Что же, 
это вполне возможно, и причина этого в том, что свои сюжеты я 
беру из жизни, не из книг, а жизнь во всем мире едина (подчер
кнуто нами. - Н.Г.). Неудивительно, что происходит совпадение 
взглядов, выявляется единое видение... Те политические идеи, 
которые сегодня тревожат и волнуют сердца русских писателей, 
бьются и пульсируют также и в наших сердцах» [Премчанд, 1962, 
т. 3, с. 71]. Нет сомнения в том, что Премчанд глубоко чувствовал 
национальную специфику европейского романа (английского, 
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французского, русского) и с особенным вниманием вчитывался в 
произведения тех писателей, которые были близки его умонаст
роению и творческим исканиям. Но в своих произведениях Пре-
мчанд остается большим национальным писателем. Каждый его 
роман - это прежде всего освещение исторических условий жиз
ни индийского народа. Писатель не стремился привнести в свое 
произведение заимствованный сюжет, мотив, композиционный 
прием и т.д. 

Первым среди мастеров индийской литературы Премчанд 
пытался не только творчески, интуитивно, но и теоретически 
осмыслить особенности нового романа, обосновать его основ
ные задачи и цели. И в этой связи для него особенно важным 
был опыт мировой классики. Нельзя пройти мимо круга чтения 
Премчанда, писателей, привлекавших его внимание. Среди них 
имена Ч. Диккенса, У. Теккерея, В. Гюго, Л. Толстого, А. Чехо
ва, М. Горького, А. Куприна, Р. Роллана, А. Франса, Б. Шоу и 
др. «Поражала осведомленность Премчанда во всем, что каса
лось литературы, не только хинди, но и других литератур Индии 
и Европы, - писал Джайнендра Кумар. - Я удивлялся тому, как 
глубоко он постигал тенденции развития современной литерату
ры. В европейской литературе он знал все самое достойное, и не 
только знал, но внимательно изучал, пытаясь понять эти произ
ведения "изнутри"» [Кумар, 1980, с. 53]. Результатом этого изу
чения явился цикл статей о задачах и целях нового современного 
романа хинди [Премчанд, 1954]. 

Премчанд отлично постиг одну из основных особенностей 
романа как жанра, теснейшим образом связанного с идеями свое
го времени. Ему была присуща редкостная социальная зоркость, 
острое ощущение современности. Не случайно писатель под
нимает проблему тем «вечных» и тем «преходящих»; движение 
времени не перечеркивает вечные темы, но дает им новую ин
терпретацию. Остро ставит Премчанд в своих статьях вопрос и 
о тенденциозности современного романа, о необходимости ярко 
выраженной авторской позиции. 
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Премчанд поставил в своих романах много жизненно важ
ных проблем и осветил их в таком ракурсе, что они не потеряли 
своей актуальности и сегодня, что отмечают многие писатели и 
критики (хотя при этом они не снимают и критических замеча
ний о творчестве писателя). Вот почему интерес к Премчанду в 
Индии не проходит. Его разносторонняя литературная деятель
ность постоянно находится в центре научного изучения индий
ского литературоведения. За последние несколько десятилетий 
в Индии вышло такое количество научных публикаций о твор
честве Премчанда, что можно с полным основанием сказать о 
возникновении специального литературоведческого направле
ния - премчандоведения. Многочисленные статьи, моногра
фии, воспоминания, публикации переписки Премчанда с лите
ратурными и общественными деятелями, а также близкими ему 
людьми открывают новые страницы из жизни писателя, дают 
новый литературный материал и факты, свидетельствующие о 
той важной роли, которую сыграл Премчанд в становлении и 
развитии современного романа хинди. Частично мы использо
вали этот материал в настоящей главе. 

Многие творческие принципы Премчанда остаются важными 
для развития реалистического направления в этом жанре и сегод
ня. Об этом можно судить потому, что нередко романы Премчан
да, его творческие воззрения оказываются в центре многих дис
куссий и обсуждений, которые проходят на страницах индийских 
литературных журналов в наши дни. К произведениям Премчан
да продолжают проявлять живейший интерес не только читатели, 
писатели и критики, но со все большим интересом вчитываются в 
его романы философы, политологи, социологи. Они видят в них 
не только художественные произведения, но и рассматривают как 
ценный источник и документ, не утративший своего значения и 
для настоящего времени. «Традиция Премчанда - это живая тра
диция, важная для понимания истинного характера индийского 
реализма», - замечает критик нового поколения Шьям Кашьяп в 
статье «Реализм третьего мира» [Кашьяп, 1986, с. 371-372]. 
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Как писатель Премчанд был чрезвычайно динамичен в вы
ражении волновавших его идей, в поисках новых форм и средств 
художественного повествования и языка. По существу, он зало
жил основы свободной формы романа, романа-исследования, ро
мана-документа, столь популярных сегодня. В этом проявилась 
одна из важнейших черт его творческой деятельности - быть на 
уровне требований своего времени. 



Глава II 

РАЗВИТИЕ РОМАНА ХИНДИ 
В НЕЗАВИСИМОЙ ИНДИИ 

(1950-2005) 

1950-е годы открывают новый этап исторического раз
вития уже независимой страны, который начинается с 
определенного подведения итогов только что закончив

шейся длительной национально-освободительной борьбы. Все, 
о чем начинают писать в первые годы независимости индийские 
прозаики, еще очень тесно связано с недалеким прошлым. Не 
случайно в ближайшие два-три десятилетия действие того или 
иного романа нередко начинается в 20-е или 30-е годы. В нача
ле 50-х годов пафос национально-освободительной борьбы с ее 
надеждами и чаяниями продолжал оставаться ведущим мотивом 
многих произведений. Конечно, постепенно проявляются новые 
устремления и настроения, но и для последующих десятилетий 
первая половина XX века, период, когда закладывался фундамент 
новой независимой Индии, еще долго оставался точкой отсчета 
для многих писателей не только старшего поколения, но и моло
дых, которые пришли в литературу спустя десятилетия и более. 

Таким образом, преемственные связи с недалеким прошлым 
еще очень крепки в индийской литературе сегодня. Да и вряд 
ли будут понятны многие особенности литературного движения 
последних десятилетий XX века, если не будет учитываться глу
бокое воздействие идей национально-освободительного движе
ния и творчества Премчанда. 
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В поискан пути: 
эволюция социально-политического романа 

(1950-1970) 
... Мы не считаем литературу всего лишь средством развле

чения для праздных любителей. В соответствии с нашими кри
териями мы можем признать настоящей только такую литерату
ру, которая будет заключать в себе высокие мысли, стремление к 
свободе, представление о прекрасном, творческий дух, свет жиз
ненной правды, такую литературу, которая будет побуждать нас 
к движению, к неудовлетворенности и борьбе, а не будет усып
лять, потому что затянувшаяся спячка - признак смерти. 

Премчанд 

В этой полемически заостренной, заключительной части 
своей речи на открытии Ассоциации прогрессивных писателей 
Индии (АППИ) Премчанд, по существу, сформулировал свое ду
ховное и творческое завещание современникам и последующим 
поколениям индийских писателей. 

Стремление Премчанда сделать литературу действенным 
орудием национально-освободительного движения в дальней
шем было подхвачено многими молодыми писателями, продол
жившими его дело. И вполне закономерно, что именно прогрес
сивное, то есть «Прагативад» (буквально: «Прогрессивизм»)1, а 
не какое-либо другое литературное направление, стало ведущим 

1 Понятия «прогрессивный» (прагативади), «прогрессивизм» (пра
гативад) прочно вошли в историю развития литературы хинди (как и в 
других индийских литературах). Эти понятия возникли в связи с созда
нием Ассоциации прогрессивных писателей Индии (АППИ). С течением 
времени после организационного распада Ассоциации в 1953 г., понятия 
«прогрессивный писатель», «прогрессивное направление» сохранились и 
еще в течение ряда десятилетий часто использовались для определения 
писателя или литературного направления, для которых было характер
но обращение к марксистской методологии, к идеям социалистического 
переустройства общества, к наиболее острым социально-политическим 
проблемам жизни индийского общества. «Прагативад» как литературное 
направление широко освещен как в индийском литературоведении, так 
и в работах российских индологов. См., например: Нагендра. История 
литературы хинди (Хинди сахитья ка итихас). Дели, 1983; Художествен
ные направления в индийской литературе XX века. М., 1977 и др. 
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не только на завершающем этапе этой борьбы в 1936-1947 годах, 
но и в последующие годы. Не случайно многие отечественные 
индологи отмечали возросший идеологический вес и статус ли
тературы в общественном сознании индийского народа как одну 
из характернейших черт литературного процесса XX века, осо
бенно его первой половины: идеологизация и политизация столь 
очевидны, что даже, казалось бы, сугубо художественно-эстети
ческие и формально-художественные искания и опыт писателей 
воспринимаются сквозь призму идеологических проблем, про
читываются в контексте общенационального антиколониального 
движения. 

Возникновение прогрессивного направления в индийской 
литературе было подготовлено всей логикой национально-ос
вободительной борьбы. По мере развертывания этой борьбы -
включения в нее все более широкого круга разночинной индий
ской интеллигенции и, наконец, беднейших слоев индийских 
крестьян и рабочих - все более остро вставал вопрос не только 
о национальной независимости, но и необходимости проведе
ния социальных преобразований внутри самого индийского об
щества. И поэтому неудивительно, что, когда в Индии возникла 
Ассоциация прогрессивных писателей Индии, целью которой 
стало создание литературы, борющейся прежде всего за демок
ратические и социальные преобразования в стране, это литера
турное движение было встречено с огромным энтузиазмом по 
всей стране. Почти во всех крупнейших национальных лите
ратурах Индии возникли местные отделения Ассоциации. Это 
лишний раз подтверждало, что появление этого направления в 
литературе Индии было закономерным и в тот период ни у кого 
не вызывало сомнений. Оно явилось логическим результатом 
процесса дальнейшей демократизации литературы, осознания 
необходимости решения актуальных задач времени. И мы пол
ностью разделяем мнение индийского литературоведа Намва-
ра Синха, который много лет спустя, возражая отдельным кри
тикам и писателям, пытавшимся доказать, что прогрессивное 
движение было инспирировано в индийской литературе извне, 
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убедительно доказал историческую закономерность появления 
этого движения и в Индии. В своей аргументации Намвар Синх 
опирался на творчество Премчанда и многих других писателей 
[СинхН., 1964, с. 88]. 

Заметим, что политизация литературы - одна из самых ха
рактерных тенденций в развитии всего мирового литературного 
движения XX века. Приведем несколько высказываний ведущих 
исследователей по тем или иным литературам, которые достаточ
но убедительно свидетельствуют о том, какое важное значение 
они придавали этой проблеме в развитии своих национальных 
литератур, особенно в последние десятилетия завершившегося 
столетия. Так, например, один из известных специалистов по 
французскому роману Ф.С. Наркирьер писал: «Политика - это 
современная история. История, которая прочно вошла не только 
в жизнь государственных и общественных деятелей, но всех лю
дей и каждого человека в отдельности» [Наркирьер, 1980, с. 109]. 
Исследователь подчеркивал, что развитие французского романа 
в 1970-е годы сопровождалось резкой политизацией, поскольку 
в социальном романе того периода были отражены прежде всего 
общественные потрясения нашего времени. 

Отмечая все более значимую в мировом литературном про
цессе тенденцию политизации художественных произведений, 
российский литературовед Ю.А. Андреев также полагал, что по
литика, ставшая одним из существенных факторов современно
го общественного бытия, превратилась в важный элемент обще
ственного сознания. Большая политика стала для каждого лично 
интересным, лично затрагивающим, ценностным моментом собс
твенной жизни. А коли так - политика в качестве полноправного 
члена вошла и в круг специфических значимых моментов лите
ратуры [Андреев, 1983, с. 166]. 

Бурный процесс политизации литературы, почти синхронно 
наблюдаемый во многих развивающихся странах, также свиде
тельствовал о том, что в литературах освободившихся стран про
явились те же общественно-политические закономерности, что и 
в любой другой национальной литературе. Политический аспект 
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в творчестве писателей выделяли Е.Н. Челышев и Л.А. Аганина в 
обобщающей статье по проблемам развития литератур зарубеж
ного Востока в 1970-1980-е годы: «... процесс идет на всех уров
нях, обусловливая и общественный статус писателей, которые из 
сдержанных оппозиционеров существующим социальным систе
мам превращаются в непосредственных участников политичес
кой борьбы, и ход самого художественного прогресса» [Аганина, 
Челышев, 1982, с. 75]. 

Итак, процесс политизации отмечался во многих литерату
рах мира и стал своего рода доминантой современного движения, 
в который весьма органично вписалась и индийская литература. 
Об этом свидетельствовали исследования последних десятиле
тий. Жизнь, наполненная политическими страстями и борьбой, 
как отмечали многие индийские критики, сегодня заполняет зна
чительную часть художественных произведений индийских пи
сателей. Это характерно и для прозы, и для драматургии, и для 
поэзии, но наиболее глубокое рассмотрение политическая про
блематика получила все-таки в жанре романа. В романе хинди, 
связанном с этой тенденцией, можно отметить не только значи
тельные идейно-тематические изменения, но и определенные ху
дожественные достижения, свидетельствующие о развитии реа
листического направления. 

Прежде всего, хотелось бы отметить, что процесс полити
зации в индийской литературе характерен не только для послед
них десятилетий. Фактически он проходит через всю историю 
становления и развития современного романа хинди. Если бы 
это направление не развивалось широко и постоянно, оно вряд 
ли привлекло бы к себе столь пристальное внимание индийских 
критиков и литературоведов, о котором мы можем судить по це
лому ряду обобщающих работ. Назовем некоторые из них: «Вли
яние политических движений на литературу хинди (1906-1947)» 
Д.П. Сарина (1967), «Развитие романа хинди и самосознание 
средних социальных слоев» Шривастава Бины (1981), «Роман и 
политика» Сушмы Шармы (1977), «Исследование политическо
го романа» Б.А. Сингха (1970) и др. Все эти работы свидетельс-
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гвуют о том, что политическая проблематика органично вошла в 
творчество многих индийских писателей и стала объектом при
стального изучения литературоведов. 

Естественно, авторы названных книг - придерживаются раз
ных политических позиций и убеждений и в своих выводах не 
дублируют друг друга, но для каждого из них очевидна и неос
порима мысль о том, что в определенном отношении «история 
развития романа хинди - это история развития общественного и 
политического самосознания индийского народа» [Сингх, 1970, 
с. 8]. Поэтому, как правило, авторы рассматривают проблему вза
имосвязи литературы с политикой на значительном временном 
пространстве, дающем возможность проследить эволюцию этого 
взаимодействия. 

Задачи отображения историко-политической и социальной 
реальности страны обусловили политизацию прозы, определили 
выбор особых средств художественной выразительности и при
вели к возникновению в романном жанре той его разновидности, 
которую принято называть «политическим романом». 

Понятие «политический роман» в достаточной степени ем
кое, многозначное, по-разному воспринимающееся на том или 
ином этапе исторического развития. Оно предполагает особый 
тип конфликта, связанный с политической ситуацией (внутрен
ней или внешней), особый тип героя (участника-сторонника или 
оппозиционера определенного политического движения), осо
бый способ художественного изображения политической анга
жированности (автора либо его персонажей), а также внедрение 
интриги, масштабность событий. К подобному жанру в литера
туре хинди можно отнести произведения, возникшие в течение 
XX века и обусловленные историей страны. Это, конечно, прежде 
всего романы Премчанда, а также «Предатель» («Дешдрохи», 
1943) и «Ложная правда» («Джхутха сач», 1958-1960) Яшпала, 
«Большие поминки» («Махабходж», 1979) Манну Бхандари и др. 
Эти произведения отличаются друг от друга по проблематике, в 
каждом из них акцентируется какой-либо характерный момент, 
передающий общественно-политическую атмосферу времени. 
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Если проследить истоки эволюции политического романа, 
то совершенно очевидно, что начальный этап его формирования 
теснейшим образом связан с процессом развития идеологии на
ционально-освободительного движения, большой вклад в кото
рую внесли многие общественно-политические деятели Индии 
XIX - первой половины XX века. Однако самое значительное 
воздействие на процесс политизации литературы оказал М.К. 
Ганди. Личность Ганди, его многогранная общественно-полити-
че-ская деятельность остаются и сегодня одной из важнейших 
тем современной индийской литературы. 

Новое направление общественных интересов, сформировав
шееся под воздействием Ганди в среде творческой индийской 
интеллигенции, особенно писателей, точно определил один из 
видных индийских литературоведов К. Крипалани: «Ганди транс
формировал образ Индии и повернул национальный идеализм от 
пустого преклонения перед прошлым к реальной Индии, такой, 
какой она была - бедной, голодающей и беспомощной, но с неиз
меримым потенциалом и безграничными возможностями. Благо
даря деятельности Ганди индийские писатели научились видеть 
свою страну не в величественных руинах древних памятников, 
не в храмах Бенареса и Мадурай, не в великолепных дворцах, а в 
переполненных трущобах Бомбея и Калькутты, в бесчисленных 
деревнях Индии, утопающих в нищете и грязи, в зловонных "на
возных кучах" (так называл эти деревни Ганди). Таким образом, 
Ганди дал мощный нравственный стимул начавшемуся уже пово
роту литературы от романтизма к реализму, от самообольщения к 
самоанализу» [Kripalani, 1968, с. 79-80]. 

Ганди одним из первых среди политических лидеров Ин
дии поставил вопрос о включении в общественно-политичес
кую жизнь широчайших слоев народа. Он решительно и смело 
заявил, что индийская женщина не только должна быть освобож
дена от многих унизительных ограничений, но может и должна 
быть равным партнером мужчины в его делах и борьбе. Ганди 
первым сказал о том, что каждый индиец должен побороть в себе 
страх перед могуществом чужеземной власти и воспитать в себе 
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чувство национального достоинства и гордости. Он заявил о том, 
что каждый индиец должен любить и гордиться своим родным 
языком, прилагать все усилия для его развития, так как только на
циональная культура может служить той питательной почвой, на 
которой должно развиваться новое независимое самосознание. 

Поставленные Ганди проблемы имели общеиндийскую зна
чимость, так или иначе касались жизни миллионов индийцев, и 
писатель любой индийской национальной литературы в тот пери
од не мог обойти их в своем творчестве. Об этом можно судить по 
исследованиям российских индологов [См.: Петруничева, 1978]. 

В стране, где подавляющее большинство населения было за
нято сельским трудом и идеалы многих традиционных воззрений 
и представлений имели широкое распространение, деятельность 
Ганди была воспринята народом с особым энтузиазмом. Не уди
вительно, что выдвинутые им проблемы и задачи были восприня
ты многими общественно-политическими деятелями, студенчес
кой молодежью, писателями как призыв к действию, к творчеству. 
«Ганди послал нас в деревни и села; в сельских районах закипела 
деятельность множества проповедников нового учения о дейс
твии», - писал Джавахарлал Неру [Неру, 1955а, с. 390]. 

Ганди принадлежат слова: «Политика есть часть нашей жиз
ни. Мы хотим понять наши традиционные институты, мы долж
ны понять наш национальный рост» [Gandhi, 1916, с. 162]. Он 
практически поставил задачу воспитания нового человека, что 
было очень важно и для литературы. Наиболее передовые писа
тели, воспринявшие прежде всего антиколониальное, демокра
тическое содержание воззрений Ганди, создали произведения 
патриотического звучания и в то же время, несмотря на извес
тную идеалистическую трактовку, отразили жизненно важные 
для Индии проблемы социально-политических преобразований. 
В литературе хинди таким писателем (как мы уже отметили) был 
Премчанд. 

Демократические тенденции, проявившиеся в обществен
но-политической деятельности Ганди, неизбежно должны были 
выйти за рамки религиозно-просветительской деятельности. 
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Предложенная им идея ашрамов (обителей) как практических 
организаций в борьбе за социальные преобразования не оправ
дала себя. По воспоминаниям современников, эта идея вызвала 
сначала большой энтузиазм среди индийской интеллигенции. В 
различных регионах страны начали возникать подобного рода 
«обители-ашрамы» (создание такого ашрама Премчанд описал в 
романе «Обитель любви»), но существование их, как правило, 
было очень кратковременным. Довольно долго функциониро
вал ашрам Сабармати, основанный и руководимый самим Ганди. 
Внести какие-либо существенные изменения в реальную жизнь, 
в практику действующих социально-экономических отношений 
эти организации не смогли. 

Однако идея социальных преобразований уже глубоко захва
тила передовую часть индийской интеллигенции. И в этой связи 
становится понятным весьма характерное замечание К. Крипа-
лани (отнюдь не сторонника марксистской идеологии), который, 
однако, отметил, что «как ни парадоксально это может звучать, 
но динамика гандистской мысли способствовала открытию пути 
для проникновения марксистских идей в литературу Индии... 
Это объясняет тот факт, что в 30-х годах многие писатели и ин
теллигенты, которые сначала вдохновлялись идеями Ганди, позд
нее подошли ближе к социалистической или марксистской идео
логии» [Kripalani, 1968, с. 81-82]. 

Необходимо отметить, что мечта о социалистических пре
образованиях владела умами индийских революционеров уже в 
конце 20 - начале 30-х годов. Такие революционеры, как Бхагат 
Сингх, Сукхдев, Чандрашекхар Азад и другие были приговорены 
английским колониальным правительством к смертной казни не 
только за то, что они были участниками террористического движе
ния, но и за то, что они исповедовали некоторые социалистичес
кие идеи. Спустя много лет, вспоминая о погибших товарищах, об 
этом написал один из ведущих прогрессивных писателей Яшпал: 
«Мы все мечтали построить в Индии бесклассовое общество. Ко
нечно, никто из нас не мог тогда объяснить основные принципы 
социализма, диалектического материализма. Но все мы знали, что 
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наша цель - достижение такой свободы, при которой всем людям 
были бы предоставлены равные возможности условий жизни... 
Мы были атеистами, т.е. мы не признавали, что основа жизни и 
общества есть закон и воля божья» [Яшпал, 1952, с. 67]. 

Начиная примерно с 1921 года, с момента первой кампании 
гражданского неповиновения, начатой Ганди, примеры массового 
героизма индийского народа можно было наблюдать повсемест
но. Многие государственные служащие отказывались от прави
тельственной должности, а студенты почти в массовом порядке 
покидали высшие учебные заведения, чтобы присоединиться к 
Движению несотрудничества. Тысячи людей были заключены в 
тюрьмы, и тюрьма становилась своего рода «школой» полити
ческой учебы и возмужания. Многие люди шли по такому пути: 
сначала участник гражданского неповиновения, затем член тер
рористической организации, затем коммунист. Характерно, что 
этот путь проходили, как правило, и многие герои произведений 
прогрессивных писателей (как, между прочим, и сами писатели). 
Нередко в тюрьме люди впервые начинали изучать политичес
кую литературу: отдельные работы Маркса, Энгельса, Ленина; 
знакомились с мировой художественной литературой. Одной из 
любимых книг многих индийских революционеров 1930-1940-х 
годов был роман Горького «Мать». Видный индийский литера
тор Прабхакар Мачве в книге «Четыре десятилетия индийской 
литературы» (1976) отмечал, что «Мать» Горького была переве
дена на все основные языки Индии. Вот что вспоминал извест
ный общественный деятель и писатель - бенгалец Манматханатх 
Гупта в статье «Максим Горький - символ русской революции»: 
«Я прочел роман "Мать" в тюрьме, и, хотя я как революционер 
был связан со средними слоями, а все герои романа Горького 
были революционерами из рабочей среды, я воспринял их как 
хорошо знакомых мне людей: я видел их, разговаривал с ними, 
жил среди них, наконец, я знал двух старых женщин, которые, 
как и Нил овна, помогали нам в нашей деятельности» [Гупта М., 
1968, с. 81]. Манматханатх Гупта также отметил, что людей, по
добных героям Горького, можно было видеть в реальной жизни. 
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Это существенно важное замечание, объясняющее, почему в Ин
дии 30-^0-х годов Горький был одним из самых популярных рус
ских советских писателей. Приобщение к национально-освобо
дительной борьбе, к общественному движению становилось для 
многих индийцев как бы началом новой жизни, нового осозна
ния своей личности. На авансцену литературной жизни выходит 
и новый тип писателя. Часто это писатель-коммунист, а вместе с 
ним в литературу приходит и новый герой: профессиональный 
революционер-коммунист. 

В развитии политического романа хинди эти тенденции на
иболее ярко проявлялись в творчестве двух писателей - Яшпала 
(1903-1976) и Амритрая (1921-1996). 

Обратимся сначала к Яшпалу 
В 1941 году Яшпалу исполнилось тридцать восемь лет. В 

литературе он еще начинающий писатель, но в жизни Яшпал 
уже имел двадцатилетний опыт конспиративной политической 
борьбы, опыт длительного тюремного заключения за опасную 
для колониальных властей политическую деятельность. Как 
активный участник борьбы за национальную независимость 
Яшпал к этому времени - вполне зрелый человек, выработав
ший определенные общественно-политические убеждения, от
лично знающий ситуацию в стране, расстановку политических 
и социальных сил в происходящей борьбе. И естественно, что 
первой большой темой его художественных произведений ста
новится национально-освободительная борьба индийского на
рода. Исходя из собственного жизненного опыта, непосредс
твенных наблюдений, точного знания событий, потрясавших 
тогда страну, писатель попытался все это художественно обоб
щить на страницах своих первых романов. 

Сама его жизнь могла бы послужить увлекательным сюжетом 
для романа. Восемнадцатилетний Яшпал оставляет студенческую 
скамью и включается в движение гражданского неповиновения, 
возглавляемого Ганди. Через некоторое время, разочаровавшись 
в ненасильственных методах борьбы, Яшпал присоединяется к 
террористическому движению. Он становится одним из активных 
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участников этого движения, наблюдая и непосредственно сопри
касаясь с деятельностью таких выдающихся борцов за независи
мость, как Чандрашекхар Азад и Бхагат Сингх, память о которых 
до сих пор чтит индийский народ. Затем - долгие годы строгого 
тюремного заключения, все большее сближение с коммунистами, 
изучение марксистско-ленинской теории революционной борьбы, 
наконец, любовь и женитьба в условиях тюрьмы. История роман
тическая, но не лишенная и глубокого драматизма. 

Весь опыт пройденного пути политической борьбы, разду
мий о судьбах своего поколения Яшпал попытался выразить в 
своих первых трех романах, и с этой точки зрения они, несомнен
но, представляют большой историко-литературный интерес. 

Роман «Товарищ Дада» («Дада Камред», 1941) - первый по 
времени написания. Действие романа относится к самому началу 
30-х годов. Молодой человек по имени Хариш бежит из тюрь
мы. Хариш - член террористической организации, но не хочет 
больше идти этим путем, и постепенно сближается с коммунис
тами, принимая их методы борьбы. Но пока Хариш формально 
остается членом террористической группы, которую возглавляет 
Дада. Дада настаивает на наказании Хариша, отказывающегося 
следовать их уставу. Но Хариш не отступает от избранного пути. 
На собрании, где решается его судьба как члена организации, он 
пытается разубедить Даду и других своих товарищей в эффектив
ности террористических актов. Хариш ссылается на опыт разви
тия революционного движения в России. Но убеждения и дово
ды Хариша не оказывают воздействия на его товарищей. Верным 
террору остается и Дада. Человек смелый, преданный поручен
ному делу, Дада еще не может масштабно представить задачи и 
цели ведущейся борьбы. Собственно, основная авторская задача 
сводилась к тому, чтобы показать, как под воздействием комму
ниста Хариша мужает Дада, более зрелыми и дальновидными 
становятся его общественные воззрения. Хариш уходит в рабо
чее движение, организует забастовку, стремится развивать по
литическое самосознание рабочих. Дада хотя и продолжает еще 
идти по пути террора, но все с большим уважением и вниманием 
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относится к деятельности Хариша. Окончательный перелом во 
взглядах Дады происходит тогда, когда Хариша по ложному об
винению арестовывают и приговаривают к смертной казни. Его 
трагическая смерть производит на Даду неизгладимое впечатле
ние. Он окончательно отходит от своих прежних убеждений и 
клянется продолжать дело Хариша. 

Хариш и Дада - ключевые образы романа. Но рядом с ними 
много и других не менее интересных и значительных персона
жей. На протяжении всего романа рядом с Харишем идет Шей-
ла, мужественная, смелая и решительная девушка. Этот образ 
дорог автору. «Девушкой нового типа» называет Шейлу Яшпал. 
Интересно, что именно такой образ индийской женщины-борца 
Яшпал будет развивать во всех своих романах. 

Когда читаешь роман «Товарищ Дада», невольно вспомина
ются «новые люди» Н.Г. Чернышевского в его романе «Что де
лать?». По существу, во всех трех романах писатель ведет речь о 
«новых людях», которых рождала национально-освободительная 
борьба. Здесь снова просматривается определенная типологичес
кая связь, но, безусловно, при этом надо учитывать специфику 
каждой страны (этот момент мы уже отмечали в творчестве Пре-
мчанда). Яшпал как прямой восприемник традиции Премчанда 
стремился показать «новых людей», но понимал, что далеко не 
все в жизни могли стать «новыми людьми». Путь их был труден, 
драматичен, и писатель не снимает этого драматизма. 

Второй роман «Предатель» («Дешдрохи», 1943) - пожалуй, 
наиболее ярко раскрывает драматичность этого пути. Основная 
сюжетная канва произведения связана с жизненными перипети
ями военного врача Бхагвандаса Кханны. Это также своего рода 
«роман воспитания», воспитания жизнью, борьбой. 

Действие событий охватывает 30-е - начало 40-х годов. Кхан-
на попадает в плен к патанским племенам. Близкие и родные 
Кханны считают его погибшим. Но Кханна остается жив, и судь
ба его сначала складывается почти как в приключенческом рома
не. Он проходит ряд испытаний: пленение у патанов, рабство у 
афганского купца и, наконец, оказывается в Советском Союзе, в 
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Самарканде, где некоторое время живет и работает. Приемы де
тективно-приключенческого повествования понадобились писа
телю, видимо, не случайно: по существу, только таким образом он 
мог довести своего героя до молодой страны Советов. Впрочем, 
в то время это почти соответствовало действительности: ввиду 
строжайшего контроля колониальных властей рядовой индиец 
мог попасть в Советский Союз только чудом. 

Короткое пребывание Кханны в Советском Союзе становит
ся переломным моментом во всей его дальнейшей судьбе. Кхан-
на возвращается в Индию, вступает в коммунистическую партию 
и в тяжелых условиях нелегальной жизни политического подпо
лья включается в движение за национальную и политическую 
независимость индийского народа. Кханна возвращается в свою 
страну в сложное время. Начинается Вторая мировая война. 

В романе нашли свое отражение сложные политические со
бытия, которые переживала Индия. С момента нападения фашист
ской Германии на Советский Союз Коммунистическая партия 
Индии принимает решение поддержать усилия всех союзников 
(в число которых входила и Великобритания) в борьбе против 
фашизма, не снимая вопроса борьбы против британского колони
ального господства. Этот акт присоединения коммунистов к ан
тифашистской коалиции был расценен в Индии определенными 
политическими силами как предательский шаг по отношению к 
национальным интересам страны. 

В романе Яшпала герой, преследуемый полицией, погиба
ет, получив тяжелое ранение. Умирающему Кханне приносят 
письмо, в котором его - человека, бесконечно преданного своему 
гражданскому долгу и любящего свою родину, обвиняют в пре
дательстве. Так Яшпал раскрывает в трагической судьбе своего 
героя трудность процесса становления «новых людей». 

Третий роман «Товарищ по партии» («Парти камред», 1946) 
отсылает читателя к середине 40-х годов, когда национально-ос
вободительная борьба индийского народа достигла своего апогея. 
Восстали военные моряки. Страна - накануне решительного вы
ступления всего народа, в том числе и вооруженных сил, против 
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английского господства. Вот эту атмосферу и пытается прежде 
всего передать писатель в романе «Товарищ по партии». Основ
ной сюжет романа развивается вокруг взаимоотношений студен
тки-коммунистки Гиты и молодого предпринимателя Бхаварии. 
Под воздействием возникающего чувства Бхавария проникает
ся все большим интересом к партийной работе Гиты, порывает 
со своей средой, все более активно включается во всенародную 
борьбу. Бхавария погибает во время организованной им забастов
ки в помощь бастующим морякам. Прощаясь с ним, Гита и дру
гие коммунисты считают Бхаварию своим товарищем по партии. 
История - романтически приподнятая, но не исключающая прав
ды жизни. В 30-̂ Ю-е годы романтическое звучание было прису
ще многим произведениям. 

Названные романы Яшпала образуют своего рода трилогию, 
хотя у каждого из этих произведений свой сюжет, обусловленный 
и особой судьбой героев. Но очевидно, что объединены они об
щностью единого замысла. Через все три романа проходит сквоз
ная тема - становление коммуниста. Не всегда писателю удается 
быть психологически убедительным в раскрытии этого нового 
для индийской литературы героя, но само обращение писателя 
к этой теме было, безусловно, новаторским. В этом отношении 
произведения Яшпала по-своему уникальны в индийской литера
туре 30-40-х годов. Писателю удалось художественно воплотить 
одну из страниц истории Индии, и он сумел отдать должное де
ятельности коммунистов в те годы. В романах дана и достаточно 
широкая обобщающая картина борьбы за независимость, показа
но взаимодействие различных политических направлений, отра
зившееся в судьбах героев. 

Первые произведения писателя отмечены и своеобразным 
художественным почерком. Стилистику Яшпала отличает корот
кая, энергичная фраза, придающая тексту динамичность, напря
женность и занимательность сюжета. Не случайно Яшпал вводит 
в свои произведения элементы приключенческого романа, при
поднимает до романтического звучания их пафос, хотя иногда 
это оказывается сопряженным и с определенной долей мелодра-
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матичности. Но Яшпал отнюдь не сентиментален. Его цель - ув
лечь читателя, заставить его задуматься над историей, проник
нуться уважением к тем людям, жизненным кредо которых было 
приближение освобождения своей страны. Так, в 40-е годы пи
сателю удалось запечатлеть, как постепенно в сознание просто
го индийца, активного участника национально-освободительной 
борьбы, все глубже начинает проникать идея коренного измене
ния социальных условий жизни, построения нового справедливо
го общества не столько на основе религиозно-просветительских 
идеалов, сколько в результате борьбы самих народных масс. А 
это уже само по себе изменило облик литературы, вводило ее не 
только в круг новых художественных ценностей, но и в контекст 
самой истории как одно из действенных средств воспитания но
вых идеалов в народных массах. 

В годы независимости выходят еще два значительных 
произведения Яшпала - это роман-дилогия «Ложная правда» 
(«Джтутха сач», ч. 1-2, 1958-1960) и роман «Разноречивые суж
дения» («Тери мери уски бат», 1974) - интересные как с точки 
зрения роста художественного мастерства, так и дальнейшей 
эволюции политических воззрений писателя. 

Роман-дилогия «Ложная правда», по единодушному при
знанию как исследователей, так и читателей, - одно из высших 
достижений романного творчества Яшпала. Впервые писателю 
удалось выстроить большое произведение таким образом, что 
политические события не заслонили человеческие судьбы. На
против, из драматических коллизий жизни отдельных персона
жей романа писатель воссоздает картину реальной действитель
ности. 

Две книги романа охватывают 40-50-е годы - переломный 
рубеж в истории страны. Индия обрела независимость, но после
довавший ее раздел по религиозному принципу на два государс
тва разбил миллионы жизней и искалечил судьбы тысяч, остав
шихся в живых. Перед читателем проходит большое число людей, 
открывается не одна страница трагической судьбы. Так, главная 
героиня романа Тара, изнасилованная во время погрома, долгие 
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годы не может душевно и физически излечиться от нанесенной ей 
чудовищной травмы. Но столь же тяжелые испытания и несчас
тья, выпавшие на долю многих других женщин, она наблюдает в 
лагере беженцев. Личная драма Тары сливается с трагедией всего 
народа. Тема народного бедствия подчеркивается судьбами мно
гих второстепенных персонажей, введенных в повествование. 
Тяжелое впечатление оставляет трагическая смерть молодой ин
дусской крестьянки Банти, разбивающей голову о порог родно
го дома из-за предрассудков близких. Трагическое самоубийство 
Банти - эпизод не случайный, повторяющийся во многих произ
ведениях. Так, в романе Рамананда Сагара «Еще человек умер» 
(«Аур эк инсан мар гая», 1951) происходит та же история. Похи
щенная во время религиозно-общинного погрома молодая жен
щина-индуска, рискуя жизнью, бежит из мусульманского лагеря 
домой. Но как ее встречают дома? В ортодоксальной индусской 
семье похищенную врагами женщину считают «обесчещенной». 
Двери родного дома навсегда закрываются перед Нирмалой. Ког
да же обезумевшая от горя и переживаний женщина пытается 
объяснить своим близким, что с ней поступают крайне жестоко и 
несправедливо, она наталкивается на глухую стену предвзятого 
отношения: 

«- Нет никакой несправедливости, - ответил свекор, - таков 
уж обычай, что без чести здесь никто не может жить. Ты ведь 
каждый день читала "Рамаяну". Разве сам всевышний Рама не 
изгнал Ситу (жену. - Н.Г.) из дома ради чести своей семьи, а ведь 
мать Сита была чиста перед ним. 

"Мать Сита была чиста!" Эти слова обожгли меня, как уголь. 
Снова запылало клеймо моего позора. Из сердца вырвалось про
клятие мудрецам, написавшим "Рамаяну". Разве для того они 
написали "Рамаяну", чтобы индусы заставляли бы женщин еже
дневно ее читать, разве для того эти мудрецы сделали каждого 
мужа господином, чтобы всякая его несправедливость оправ
дывалась заботой о чести?!!» [Сагар, 1951, с. 357]. Отчаявшая
ся Нирмала разбивается о порог родного дома. В своем романе 
писатель не мог не затронуть мотива «осквернения женщины» 
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как одного из тягчайших «слепых» предрассудков, восходящих к 
глубокой древности и все еще имеющих место даже в образован
ной части индийского общества. 

В первой части дилогии Яшпал обратил основное внимание 
на жестокие последствия религиозно-общинных столкновений. 
Во второй части, действие которой происходит уже в условиях 
независимой Индии, герои романа, вырванные из родных мест, 
лишенные имущества, родных и близких, оказываются перед ли
цом необходимости заново строить свою жизнь. 

Яшпал глубоко проникает в сложный, противоречивый мир 
современного индийского общества, подмечая острую, неприми
римую борьбу двух начал - правды и лжи, добра и зла, прогресса 
и реакции. Писатель пишет и о тех людях, кто ищет подлинную 
правду, стремится к подлинной независимости и счастью наро
да, и о тех, кто прежде всего преследует свои корыстные цели, 
используя при этом лозунги и фразы о необходимости борьбы за 
независимость и социальную справедливость и в то же время не 
гнушаясь отвратительными спекуляциями на народном горе. По-
разному складываются жизненные пути даже очень близких лю
дей, например родных брата и сестры - Джаядева и Тары. Если 
Тара, пройдя через тяжелые жизненные испытания, поднимает
ся до поста государственного служащего, наделенного высоким 
чувством долга и ответственности за исполняемую ею работу 
по оказанию помощи пострадавшим во время раздела людям, то 
Джаядев, ранее разделявший левые взгляды борцов за независи
мость, постепенно становится конформистом, заботящимся толь
ко о собственном благополучии и карьере. Писатель показывает, 
как нередко под маской патриота скрывается реакционер. Образ 
Суда-джи - также фигура довольно типическая: такой политикан 
не раз встретится на страницах многих романов и в дальнейшем. 
Но все же большая часть героев романа - честные и мужествен
ные люди. Среди них Тара, д-р Прананатх, пандит Гирдхари Лал, 
журналисты Канака и Гил и многие другие. Это люди - не всегда 
удачливые и счастливые, но несмотря на собственные невзгоды, 
находящие в себе силы поддерживать других. 
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В начале 1960-х годов роман Яшпала «Ложная правда» стал 
одним из самых популярных произведений в литературе хинди тех 
лет. О нем много писали как индийские критики и исследовате
ли, так и российские индологи. В 1962 году роман был переведен 
на русский язык. Писателю приходили письма от сотен индийс
ких читателей, воспринявших жизнь героев романа как историю 
собственной жизни. В этом романе Яшпалу, панджабцу по наци
ональности, удалось с такой силой убедительности и проникно
венности рассказать об индусско-мусульманских столкновениях, 
жестоких погромах в Лахоре и его окрестностях, страданиях и 
отчаянии тысяч людей, в одночасье превратившихся в беженцев, 
что многие читатели сочли, что писатель сам прошел через весь 
ужас пожаров, убийств, насилия, выпавших на долю его персо
нажей. По пафосу изложения чувствовалось, что произведение 
писалось «душой и сердцем»: Яшпал писал о близких ему лю
дях, о родном и любимом Лахоре, въезд в который ему (как быв
шему политическому заключенному) был запрещен с 1938 года. 
И все же, несмотря на многие горькие испытания, через которые 
проходят персонажи романа, писатель верил (особенно во второй 
части: «Будущее моей страны»), что народ сломить нельзя. 

Непреходящая популярность романа Яшпала заключалась 
не только в том, что писатель поднял в нем многие важные по
литические, социальные, а также морально-этические проблемы 
индийского общества, но и в том, что каждый читатель невольно 
идентифицировал свою жизнь с судьбами героев романа, в них 
он искал и находил жизненную опору. 

Образ главной героини романа Тары сегодня интересен не 
только индийскому читателю: жизненные интересы Тары, ее 
стойкость и выносливость, ее стремление к справедливой и пол
ной жизни могут оказать моральную поддержку многим женщи
нам не только в Индии, но и в других странах. Знаменательно 
и характерно, что Яшпал не стремится сделать героиню членом 
какой-либо политической партии (Коммунистической или Наци
онального конгресса). Это - новая черта в построении ведущего 
образа в творчестве Яшпала (в отличие от его ранних романов). 
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У Тары много друзей среди коммунистов, она разделяет их взгля
ды, с уважением относится к их деятельности, но как сотрудник 
государственного учреждения она подчеркивает свою беспартий
ность. В качестве ответственного секретаря государственного ко
митета по делам беженцев Тара продвигается по службе только 
благодаря честному исполнению своих обязанностей, зная, что 
ее бескомпромиссность может грозить ей большими неприятнос
тями вплоть до увольнения. В своей работе Тара думает прежде 
всего о тех людях, которым она должна помочь, и справедли
вость в конечном итоге торжествует (например, эпизод со старой 
женщиной-беженкой, которой Тара помогла получить швейную 
машинку, чтобы поддержать существование ее семьи). Возмож
но, именно в связи с образом Тары и ряда других персонажей, 
не являющихся членами КПИ, но отдающих все свои силы делу 
построения новой независимой Индии, известный исследователь 
индийского романа Индранатх Мадан весьма образно охаракте
ризовал политические воззрения Яшпала в этом романе, которые, 
по его мнению, весьма «порозовели» [Мадан, 1966, с. 82]. Собс
твенно, этим образным выражением критик хотел подчеркнуть, 
что Яшпал никогда не был догматиком: он признавал марксизм 
как важное общественно-политическое направление в деле пре
образования общества, но «отказывался считать марксизм пос
ледним словом истины» [Там же, с. 82]. 

Необходим был новый критический взгляд на расстановку 
политических сил в общественной борьбе Индии. К концу 60-х 
и в 70-е годы для Яшпала становится все более очевидным, что 
в условиях Индии, окончательно ставшей на путь капиталисти
ческого развития, Коммунистическая партия Индии является не 
ведущей (хотя и безусловно важной) партией, а предстает одной 
из составных частей общественных сил и движений в борьбе за 
власть. Новое видение политических перспектив развития стра
ны Яшпал разовьет в своем последнем, итоговом романе «Разно
речивые суждения» («Тери мери уски бат», 1974) с характерным 
подзаголовком «Чья жертва?» («Киски бали?»). После дилогии 
«Ложная правда» - это второе столь же объемное произведение, 
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охватывающее самые различные сферы жизни индийского обще
ства (политики, идеологии, религии, культуры и др.). 

По своей жанровой стилистике этот роман можно охаракте
ризовать как историческую хронику, точно документированное 
художественное исследование определенного исторического эта
па Индии - 1930-1940-е годы, на которые приходится очень мно
го важных событий, определивших дальнейшую судьбу страны. 

Следует заметить, что, видимо, не случайно к 40-м годам, 
особенно к «Августовской революции» 1942 года и последовав
шим за ней другим судьбоносным событиям, и сейчас продолжа
ют обращаться в своих произведениях многие индийские писа
тели. Возможно, этот момент объясняет тот факт, почему Яшпал 
уже не раз освещавший 40-е годы в ряде своих ранних романов, 
снова обращается к этому периоду. Но тогда, будучи еще моло
дым писателем, Яшпал был увлечен социалистическими идея
ми, и его главным героем был коммунист. Подход был несколько 
односторонним. Теперь же спустя более тридцати лет зрелый и 
многоопытный писатель снова обращается к той эпохе, непос
редственным свидетелем и участником которой он был. Яшпал 
не отказывается от своих прежних воззрений, но пытается на 
этом итоговом этапе своего творчества создать куда более объек
тивную, полную и многогранную картину жизни индийского об
щества тех лет, показать его сложную структуру. Писатель сно
ва рассматривает политическую жизнь тех лет на всех уровнях: 
от глав правительства, партий до рядовых индийцев. Наряду с 
вымышленными персонажами в романе действуют реальные 
политические деятели (М.К. Ганди, Дж. Неру, М.А. Джинна и 
многие другие), они органично вписываются в текст романа и 
самым непосредственным образом влияют на формирование по
литического самосознания героев и их идеологическую ориен
тацию. Среди героев - гандисты, члены Индийского националь
ного конгресса, представляющие его различные группировки, в 
частности довольно значительные группы социалистического 
направления, входящие в левое крыло ИНК, коммунисты, пос
ледователи М.А. Джинны, сторонники Мусульманской Лиги и 

72 



др. В романе много споров, дискуссий, бесед, высказываются 
различные мнения, касающиеся как положения внутри страны, 
так и за ее пределами (начало Второй мировой войны, полити
ка Германии, Великобритании, нападение на Советский Союз и 
т.д.) - все эти события глубоко волнуют персонажей романа, что 
весьма убедительно свидетельствует о том, насколько сильно 
уже тогда было политизировано индийское общество, особенно 
университетская среда. 

Ведущие герои романа - Амарнатх, Уша, Нарендра, Раза, 
Патхак и другие - вчерашние студенты, а теперь молодые специ
алисты (преподаватели, врачи, адвокаты и т.д.) - не только прояв
ляют большой интерес к политике, но многие из них предстают 
активными участниками политических акций и даже партийны
ми функционерами. Характерно, что одной из любимых этими 
молодыми интеллигентами книг становится «Автобиография» 
Джавахарлала Неру, вышедшая на английском языке в Лондоне 
в 1936 году. Именно под сильным впечатлением от этой книги 
Уша Пандит приобщается к политической деятельности, возглав
ляет студенческую организацию в Лакхнаусском университете, а 
в августе 1942 года организует антиправительственные демонс
трации студентов в Бенаресе и его окрестностях. В романе при
водится немало примеров такой самоотверженной отдачи сил 
борьбе за освобождение страны не только среди интеллигенции, 
но и народа в целом. 

Самоотверженность народа особенно ярко проявилась, когда 
выдвинутый руководством Индийского национального конгрес
са лозунг «Прочь из Индии!» («Бхарат чхоро!») привел в дейс
твие тысячи людей, которые с огромным энтузиазмом влились в 
антибританское движение. Ганди и Неру (разделявший позицию 
Ганди) настаивали на том, что это движение должно носить нена
сильственный характер. В канун решающих событий на встрече 
с активистами движения в Лакхнау (где присутствовали ведущие 
герои романа - Уша и Амарнатх, Патхак и др.) Неру настоятельно 
подчеркивал, что «наша революция - это новое явление в исто
рии. Наша цель - добиться самоуправления путем невооружен-
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ной ненасильственной революции» [Яшпал, 1974, с. 444-445]. Он 
также отметил, что какое-либо отклонение от этого пути не вызо
вет одобрения Ганди, которому «мы полностью вручили бразды 
руководства» [Там же, с. 445]. 

Всенародное движение протеста против чужеземной влас
ти, охватившее огромные массы невооруженных людей, приняло 
зловещий характер для колониальных властей, и их реакция на 
него была жестокой. Как отмечает историк, «лишь с помощью 
отозванных с фронта пятидесяти семи батальонов колониальной 
армии властям удалось подавить «революцию»» [Черешнева, 
2002, с. 34-49]. Многие участники движения (не только руково
дители) были арестованы, многие погибли. В романе все это ярко 
изображено в событиях в Бенаресе и его окрестностях. 

Яшпал описывает драматическую ситуацию. Идет Вторая 
мировая война. В Индии действуют суровые законы военного 
времени. Всякое инакомыслие жестко преследуется. Деятель
ность КПИ запрещена. В Бенаресе, как и в других городах, на
чались репрессии. В столкновениях и перестрелках с полицией 
погибало много молодых людей. Среди погибших оказывается 
студент Бенаресского университета Биджу, который помогал Уше 
в организации демонстраций и митингов протеста. Безвременная 
смерть молодого человека глубоко потрясает Ушу, она считает 
себя виновной в его гибели. Именно с этого момента у нее начи
нает зарождаться другое отношение к политической деятельнос
ти вообще: вокруг слишком много бессмысленных смертей. С 
тяжелым чувством ответственности за преждевременную смерть 
юноши Уша уходит в подполье. Ей грозит тюремное заключение, 
она объявлена в розыск, за ее голову обещано большое денежное 
вознаграждение. Но, несмотря на чувство тяжелой утраты, род
ные и близкие друзья Биджу, а также многие другие люди, рискуя 
собственной жизнью, работой, должностью, помогают ей уйти 
от преследования властей. Так, в условиях строжайшей конспи
рации, Уша добирается до Бомбея, где ей предстоит провести на 
нелегальном положении, под чужим именем, почти четыре года 
вплоть до объявления амнистии в 1946 году. За это время Уша 
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фактически отходит от активной политической деятельности: она 
вынуждена искать работу и заново строить личную жизнь. 

Героический и одновременно горький опыт деятельности в 
Бенаресе не проходит для Уши бесследно. По существу, он стал 
для нее настоящей школой жизни: рафинированная интеллигент
ка, закончившая английское отделение Лакхнаусского универси
тета, отказывается от перспективы преподавательской и научной 
работы и уходит в политическую борьбу. За время пребывания в 
Бенаресе, а также в маленьком городке Балия и ряде окрестных 
деревень Уша непосредственно знакомится с жизнью десятков 
людей: студентов, служащих, крестьян. Она проникается к ним 
чувством глубокого уважения и сострадания. Особенно взволно
вала Ушу жизнь простых женщин, отягощенная не только бед
ностью, но еще и многими вековыми ограничениями. Уша осоз
нает, как необходимы знания народу, чтобы преодолеть многие 
предрассудки, калечащие и без того тяжелую для них жизнь, -
все эти раздумья и впечатления еще более усугубляют ее тяжелое 
душевное состояние. Знаменательно, что, когда Уша возвраща
ется в родной Лакхнау в ореоле славы борца за независимость и 
местные деятели предлагают ей выставить свою кандидатуру на 
предстоящих выборах в Национальный конгресс, Уша решитель
но отклоняет это предложение, считая, что своей деятельностью 
и жизнью она уже принесла жертву политике, и не хочет жертво
вать жизнью подрастающего сына. 

Образ Уши, как и образ Тары в «Ложной правде», занимает 
центральное место в романе «Разноречивые суждения». Именно 
Уша как бы фокусирует в себе основные сюжетные линии - судьбы 
многих персонажей преломляются в ее жизненных перипетиях. 

Финал романа «Разноречивые суждения» резко отличается 
от концовок ранних произведений Яшпала, в которых при всей 
драматичности судеб героев все же сохранялся оптимистический 
настрой. В романе «Разноречивые суждения» возобладала другая 
интонация. Прошло тридцать лет. За этот период писатель многое 
пережил, многое передумал и переоценил. И последний роман 
хотя и посвящен событиям 40-х годов, но написан с позиции 70-х 
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годов, когда в политических воззрениях писателя сформировался 
более широкий и объективный взгляд на деятельность различных 
индийских политических партий и их роль в национально-ос
вободительной борьбе. Что касается Коммунистической партии 
Индии, то с годами, особенно после ее раскола в 1962 году, у пи
сателя начал вырабатываться все более пессимистический взгляд 
на дальнейшую перспективу ее деятельности в Индии. Возмож
но, такое настроение сказалось и на изображении коммунистов в 
«Разноречивых суждениях». В частности, весьма характерен та
кой момент. Доктор Амарнатх Сен, муж Уши (именно он сыграл 
большую роль в привлечении Уши к политической деятельнос
ти), казалось бы, один из самых энергичных и убежденных мо
лодых коммунистов, по воле автора довольно быстро сходит со 
страниц романа. Он погибает в результате несчастного случая на 
дороге. Если исходить из концепции романа в целом (разнообра
зия суждений и позиций), то неожиданная смерть Амарнатха не
вольно воспринимается как определенный символический знак 
все возрастающего сомнения писателя в реальной действенности 
коммунистов в условиях сложного многоукладного индийского 
общества. 

Следует отметить, что в своем последнем романе Яшпал не 
столь категоричен в оценке того или иного политического яв
ления, как в период раннего творчества. Теперь его основная 
задача - показать сложность жизни и призвать читателя вмес
те с ним подумать и разобраться не только в явлениях недавне
го прошлого, но и настоящего. Роман «Разноречивые суждения» 
был обращен прежде всего к молодому читателю 70-х годов, ко
торому писатель хотел поведать о жизни и деятельности моло
дых людей героической и трагической эпохи 40-х годов. И это 
ему удалось. В 1976 году (год смерти Яшпала) роман «Разноре
чивые суждения» был удостоен премии Литературной академии, 
что свидетельствовало о высоком признании литературных за
слуг одного из самых известных писателей литературы хинди. 

Обратимся теперь к не менее политизированному творчес
тву другого писателя хинди - Амритраю, не такому крупному и 
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масштабному, как Яшпал, но яркой и, безусловно, видной фигуре 
прогрессивного движения. 

Амритрай - писатель другого поколения, но по своим взгля
дам во многом очень близок Яшпалу, хотя их пути в литературу 
были разными. Если Яшпал начинал свой творческий путь как 
человек, уже прошедший школу политической борьбы и опре
деленного жизненного опыта, то Амритрай отталкивается не от 
своего личного опыта, а скорее от литературы. Что было естес
твенно: сын Премчанда, он рос и воспитывался в атмосфере ли
тературных интересов своего отца. Это обстоятельство в нема
лой степени способствовало не только развитию литературных 
склонностей, но и формированию определенных социально-по
литических воззрений будущего писателя. 

В 1942 году Амритрай закончил английское отделение в Ал-
лахабадском университете и в возрасте двадцати одного года стал 
редактором журнала «Ханс» (который Премчанд начал издавать 
еще в 1931 г.) и оставался в этом качестве до закрытия журнала в 
1952 году. 

Десятилетний период работы в журнале - важный этап в 
формировании творческой индивидуальности Амритрая. «Ханс» 
явился для него своеобразной школой литературного мастерства: 
здесь Амритрай начал пробовать свои силы как новеллист и кри
тик, а в постоянном общении с широким кругом писателей фор
мировались его литературные взгляды и интересы. 

Особенно глубоко интересовала писателя проблема соотно
шения человека и эпохи, идея становления человека-борца. Не 
случайно Амритрай обратился ко многим фактам творческой 
биографии М. Горького, проанализировал его рассказы, срав
нивая их с рассказами других русских писателей, непосредс
твенных предшественников Горького, таких как Г. Успенский, 
Ф. Решетников и других, выявляя характерные особенности 
горьковского гуманизма. 

Проблема воспитания нового человека стала одной из ключе
вых тем в творчестве Амритрая. И здесь Амритрай продолжал раз
вивать традиции Премчанда, соотнося эту проблему с требовани-
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ями времени. Вдохновляющий образ отца, его самоотверженный 
труд на поприще литературы сопровождали Амритрая на протяже
нии всего его творческого пути. Памяти отца он посвятил и свое 
первое большое произведение - роман «Семя» («Бидж», 1953). 

В определенном смысле «Семя» был автобиографическим 
романом. В центре романа - история жизни молодого студента 
Сатьявана, который многими чертами характера и биографии 
чем-то напоминал самого автора. Амритрай писал историю свое
го ровесника, выходца из средних социальных слоев, где не
редким гостем в доме была нужда, где право на учебу надо было 
добиваться нелегким трудом. Все это было близко писателю. 

В романе личная судьба героя органически сопряжена с бур
ными событиями национально-освободительной борьбы: они 
формируют его личность, его мировосприятие. Так, в детстве 
воображение маленького Сатьявана глубоко потрясли антиколо
ниальные демонстрации конца 20-х годов, навсегда запомнил он 
рассказы о мученической смерти Бхагат Сингха и его соратников 
по борьбе. В последующие годы Сатьяван-студент становится 
участником революционного движения 1942 года. Последовав
ший арест, сближение с заключенными коммунистами оказали 
огромное влияние на его политические воззрения. Сатьяван на
чинает борьбу как гандист, но в конце романа вступает в ряды 
коммунистической партии. 

Развертывая широкую панораму событий периода нацио
нально-освободительной борьбы, проводя Сатьявана через мно
гие испытания, писатель стремился показать, как постепенно му
жал его герой, как все более зрелыми и четкими становились его 
суждения о многих жизненных проблемах. В раскрытии духов
ного возмужания героя и заключался основной замысел романа. 
В образах главных героев - студента Сатьявана и его жены Уши, 
коммунистов Вирендры и Парвати и других - Амритрай изобра
жал новых людей Индии, стремящихся к новой, справедливой и 
гармоничной жизни. И, что очень характерно, эти люди твердо 
знали, что такая жизнь не наступит по чьей-то «доброй» воле, за 
нее надо бороться. 
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Идея единения людей, необходимость взаимопонимания 
буквально пронизывает каждую страницу романа. Нелегко скла
дывается жизнь Сатьявана и Уши. Им, людям разных каст, при
ходится преодолеть немалое сопротивление со стороны близких, 
не желающих поступиться традиционными представлениями о 
несовместимости каст. Тяжелые жизненные испытания выпада
ют также на долю и других героев романа - Вирендры и Парва-
ти, Раджешвари. Это тоже истории трудной любви. Вирендра и 
Парвати - коммунисты. В борьбе и испытаниях они поддержива
ют друг друга. Развертывая перед читателем различные челове
ческие судьбы, писатель стремится утвердить право человека на 
счастье, показать красоту и гармонию человеческих отношений. 
Нельзя сказать, что Амритраю удается сделать это психологичес
ки тонко и убедительно: изложение не обходится без простран
ных монологических высказываний героев на эту тему. Но важно 
то, что и в рассуждениях героев, и в авторских отступлениях зву
чал страстный призыв к человеку активно бороться за свое право 
на полнокровную и счастливую жизнь. 

Роман вызвал большой интерес и у читательской аудитории, 
и у литературоведов. «Герои романа, - писал критик Пракашчан-
дра Гупта, - это мы, обыкновенные простые люди. Это мы учим
ся преодолевать собственные слабости и трудности, воспитывая 
в себе нового человека» [Гупта П., 1956, с. 146]. Пафос романа 
был созвучен идеям времени. В период завершения националь
но-освободительной борьбы, начала развития новой независимой 
Индии идея построения общества социальной справедливости, 
гармонического, всестороннего развития личности волновала 
многих индийских писателей. И творчество Амритрая, вошед
шего в литературу в 40-е - начале 50-х годов, формировалось в 
атмосфере этого общественного подъема: вот почему образ соци
ально активного человека, стремящегося не только понять жизнь, 
но и изменить ее к лучшему, станет для него ключевым. 

Однако стоит заметить, что этот образ в произведениях Ам
ритрая вырастал не только из наблюдений за жизнью окружаю
щих писателя людей, в определенной степени он был порожден 
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также влиянием советской литературы. Еще в 40-е годы Ам
ритрай начинает изучать русский язык. Вскоре после выхода ро
мана «Семя» Амритрай закончил работу над переводом книги 
Н. Островского «Как закалялась сталь» («Агни-Дикша», 1954), 
что свидетельствовало об огромном интересе, который питал пи
сатель к советской литературе. 

Свое восхищение советскими людьми писатель выразил и 
на страницах романа, введя документальный репортаж о первой 
советской выставке в Индии в 1951 году. Этот эпизод органично 
вписывался в идейно-художественный замысел романа и являлся 
одним из важных моментов в развитии новых взглядов, нового 
отношения к жизни у героев романа. Индийский народ впервые 
открывал для себя страну Советов, и впечатление было огром
ным. Несколько раз приходят на выставку герои романа. Ушу и 
Сатьявана поражает прогресс, достигнутый советским народом 
за столь короткий срок: «Женщины Средней Азии. Заводы, фаб
рики, ясли. Равноправие мужчин и женщин... А Зоя! Героиня 
Отечественной войны. Простая мужественная советская девуш
ка. Ею может гордиться весь мир, женщины всего мира» [Ам
ритрай, 1953, с. 158]. Такими людьми хотел видеть своих героев 
и Амритрай. В заключительных словах романа Сатьяван говорил 
Уше, раненной во время демонстрации, в которой она принима
ла участие: «Уша, ты не знаешь, что в твоей ране сокрыто семя 
священного дерева, семя нашего нового счастья, нашего рассве
та» (Амритрай, 1953, с. 527). Однако период лучезарных надежд 
длился недолго, и очень скоро в произведениях Амритрая зазву
чали иные мотивы. 

Сложная и противоречивая ситуация характерна для духов
ной жизни индийского общества 60-70-х годов. Сложность ее 
обусловливалась многими причинами внутреннего и внешнего 
порядка. Владевшая когда-то в период национально-освободи
тельной борьбы умами многих индийских интеллигентов мечта 
об «идеальном обществе» гандистского толка в эти годы окон
чательно рассеялась. В стране сложилась обстановка, прямо 
противоположная этим идеалам: обострились социальные, эко-
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номические и политические противоречия. В 60-е годы начала 
набирать силы стихия частного предпринимательства, личного 
преуспеяния, на поверхность всплыли предприимчивые дельцы 
и коммерсанты, представляющие индийскую разновидность «об
щества потребления». 

Знаменательно высказывание Амритрая, относящееся к пе
риоду 60-х годов. Выступая на 6-й Конференции прогрессивных 
писателей Индии (январь 1967 г.), он точно характеризовал лите
ратурную ситуацию тех лет: «Я считаю, что самым большим до
стижением нашего прогрессивного движения является тот факт, 
что в значительной степени благодаря именно нашим усилиям 
принцип социальной ориентации стал почти неотъемлемой час
тью нашего общего литературного движения. Это большое за
воевание нашей литературы... Но правда и то, что сегодня этот 
принцип подвергается ожесточенным нападкам, открытым и за
вуалированным, с эстетических позиций агрессивного индиви
дуализма, в своей пестрой многоликости, отсвечивающего всеми 
оттенками цветового спектра» [Amritray, 1967, с. 1]. 

Амритрай остается писателем, который отлично чувствует и 
осознает самые важные острые проблемы своего времени. От
правной точкой его жизненной философии всегда является сама 
жизнь, прежде всего интересы народа. Отсюда - его героический 
пафос в период завершения национально-освободительной борь
бы и начала строительства новой жизни в условиях независимой 
Индии, но отсюда же развивается и другая не менее сильная и 
яркая черта в его творчестве - это беспощадный сарказм по отно
шению к тем, кто эксплуатирует народ и наживается на его труд
ностях и страданиях. 

Сатира, острое слово, наповал разящее идейного против
ника, к месту сказанная меткая пословица или образное выра
жение - все это очень характерные приемы в писательской ма
нере Амритрая. Его известный роман «Джангал» («Джунгли», 
1968) - яркий памфлет на хищническое предпринимательство, 
где царит извечный «закон джунглей». Весь роман воспринима
ется, по существу, как развернутый монолог одного героя - пи-
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сателя Раджеша. Амритрай широко использует этот новый для 
прозы хинди стилевой прием, что делает произведение динамич
ным. Перед читателем как бы предстают два лица, две ипостаси 
одного и того же человека. 

Вот один Раджеш, живущий по «законам джунглей». Харак
терными импульсами в поведении этого Раджеша становятся та
кие принципы, как «умей урвать себе кусок», «сегодня сущест
вую только я», «каждый сам за себя», «долой неудачников» и т.п., 
и, следуя им, он отлично устраивается в жизни. Внешне он жи
вет легко и припеваючи. Раджеш отлично постигает все правила 
игры с сильными мира сего. Он ловко умеет выкачивать деньги 
из сетха (ростовщика) или, как говорит он сам, «выжать масло из 
этой бочки с маслом», он знает, как выгодно и удачно пристроить 
литературный труд, как продать талант. Этот Раджеш щедро «де
лится» с читателями своим знанием, как преуспеть в этой жизни, 
где есть только одна единственная и бесспорная истина - «свой 
интерес». Но удивительная вещь. Именно в этих репликах и сен
тенциях одновременно раскрывается и другая сущность Радже
ша. Невольно прорывается его внутренняя горечь по поводу того, 
что происходит вокруг него. Ведь Раджеш не молодой человек. 
В прошлом он - участник национально-освободительного дви
жения, политический узник, близко знакомый со многими вид
ными деятелями этого движения. И мысленно Раджеш все время 
сопоставляет те идеалы, во имя которых они боролись, и то, что 
ему приходится наблюдать в повседневной жизни. И тогда весь 
этот монолог о циничном, потребительском отношении к жизни 
воспринимается с другой стороны. Герой зло высмеивает мир бо
гачей, наследственных аристократов, сетхов, предпринимателей 
от искусства и литературы. Едкий сарказм звучит и в собствен
ный адрес, и в адрес своих ближайших «друзей» по совместной 
деятельности - кинорежиссера Амала Боса, скандального поэта 
Манеры и др. Писатель раскрывает драму раздвоенности духов
ного мира многих представителей индийской интеллигенции 60-х 
годов, показывает, сколь опасную роль в этом явлении играет на
бирающий силу индивидуализм «общества потребления». 
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В 70-е годы Амритрай продолжал развивать тему насту
пающих капиталистических «джунглей», все более углубля
ющегося кризиса духовной жизни индийской интеллигенции. 
Этой проблеме посвящен его последний большой роман «Дым» 
(«Дхуан», 1977). 

Действие романа «Дым» происходит в 1974-1977 годах. В 
истории развития независимой Индии эти годы отмечены чрез
вычайно напряженной и острой политической борьбой внутри 
страны, когда правая оппозиция перешла в решительное наступ
ление против ряда демократических начинаний правительства 
Индиры Ганди, годы, когда в результате действий реакционных 
сил, угрожавших внутриполитической и экономической стабиль
ности страны, Индира Ганди была вынуждена ввести чрезвычай
ное положение (июнь 1975 г.). В то же время именно в этот пери
од, как никогда раньше, начинают учащаться террористические 
акты левоэкстремистских групп, углубляется раскол между обра
зовавшимися еще в 1962 году двумя компартиями Индии (КПИ 
и КПИ(м)). Что касается социального положения народа, то это 
годы, когда число людей, живущих на грани крайней бедности, по 
официальным данным, составляло примерно сорок пять процен
тов населения всей страны. Резко обозначилась поляризация меж
ду богатством и бедностью, увеличилось число безработных. Все 
эти явления внутриполитической и социальной жизни не могли 
не сказаться на общей тональности романа «Дым». Символично 
и само название романа. Следует отметить, что в произведениях 
Амритрая заглавие, как правило, точно выражает основную ве
дущую идею романа или рассказа. Не отступает от этого правила 
писатель и в этот раз. Заглавие «Дым» несет в себе весьма раз
нообразную символику. С одной стороны, оно явно обозначает 
сложность, запутанность рассматриваемых проблем, с другой - в 
этом названии ощущается и какая-то разочарованность, опусто
шенность, кризисность духовного состояния как персонажей ро
мана, так и самого автора. Но обратимся к роману. 

В отличие от романа «Джунгли», написанного ярким об
разным языком, стилистику «Дыма» определяют другие чер-
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ты. Роман читается нелегко и не отличается композиционной 
стройностью. Если в «Джунглях» все внимание писателя со
средоточено на одном образе писателя Раджеша и его жизнен
ных перипетиях, то в романе «Дым» Амритрай обращается к 
жизни очень многих людей. Писателю важно охватить жизнь 
общества в целом, показать ее в движении, подумать над мно
гими проблемами социально-политической ситуации в Индии 
последних десятилетий. В этом отношении и по стилистике, и 
по проблематике роман «Дым» скорее близок роману Яшпала 
«Разноречивые суждения». Он также в основном обращен к мо
лодежи, ее проблемам. Возраст главных героев - от двадцати до 
тридцати лет. Как пишет Амритрай, это люди нового мира, для 
которых события недавних лет - уже история. Например, голод 
1943 года, который унес три миллиона жизней. О нем они знают 
лишь из учебников и книг. Эти молодые люди - очевидцы дру
гого мира, в котором, с одной стороны, все больше расцветают 
роскошь и богатство, с другой - безработица, ущербность ду
ховной и материальной жизни. Амритрая глубоко волнует, как 
сложится жизнь этих молодых людей, по какому пути они пой
дут, какие идеалы будут исповедовать. 

Роман начинается сценой убийства, совершаемого на ули
цах Калькутты. Шестеро молодых людей убивают полицейского 
агента в отместку за участие в арестах их товарищей. 

Амритрай, как всегда, точен в социальных характеристиках. 
Анкетные данные участников убийства, среди которых несколь
ко отпрысков весьма состоятельных семейств, убеждают читате
лей в том, что для них политический террор - всего лишь риско
ванная игра, а не борьба за какие-то выстраданные убеждения. 
Террористический акт ничего не меняет ни в их устремлениях, 
ни в обществе, но убит человек, чья семья и дети теперь также 
оказываются в бедственном положении. Напуганы люди, кото
рые оказались случайными свидетелями убийства, потрясены и 
сами участники (они еще не успели стать профессиональными 
убийцами) - вот весь эффект этого метода отмщения, который 
писатель решительно осуждает. 
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Из всей группы молодых террористов внимание писателя 
привлекает только один юноша - Шишир. Он из бедной семьи. 
Отец умер, когда Шишир еще был ребенком. Его и старшую сест
ру воспитала мать, работавшая судомойкой. Конечно, у Шишира 
должно быть больше оснований для борьбы, чем у Гопала, сына 
высокопоставленного чиновника с ежемесячной зарплатой в пять 
тысяч рупий, или Макхана, сына высокооплачиваемого дипломи
рованного врача. Но и для него, как и для других молодых людей, 
это неверный, опасный путь. 

Шиширу удается избежать преследований полиции. Он пе
ребирается из Калькутты в Бенарес. Здесь пытается начать но
вую жизнь, находит новых друзей, знакомится с девушкой Лати-
кой. Оказавшись в Бенаресе, Шишир далеко не сразу забывает 
все происшедшее с ним в Калькутте, в тяжелом подавленном 
состоянии он хочет покончить жизнь самоубийством, но спасает 
Латика и книги. Обращение юноши к национальной литерату
ре - важный штрих в идейном содержании романа. Шишир (он 
бенгалец) буквально запоем читает и перечитывает произведе
ния Бонким Чондро, Рабиндраната Тагора, Вивекананды, Шо-
ротчондро, то есть всех самых выдающихся классиков и мысли
телей бенгальской литературы. Эти писатели и общественные 
деятели как бы заново открывают перед ним мир, дают новые 
силы для жизни. 

Шишира поддержала Латика. Она - беженка, ее родители 
погибли во время раздела страны. Тогда маленькую Л атаку по
добрала женщина из ее родной деревни, но спустя несколько лет 
женщина умерла от укуса змеи, и восьмилетняя девочка оказа
лась на улице. Дальнейший путь был довольно обычным в такой 
ситуации - проституция. 

В первую ночь в Бенаресе Латика приютила Шишира. Слу
чайная встреча не оборвалась: Шишир остается у девушки, и их 
отношения постепенно перерастают в дружбу и любовь. Глубо
кое чувство и взаимопонимание укрепляют жизненные силы и 
веру молодых людей в преодолении трудностей и испытаний. В 
их любви - залог их счастья, утверждает писатель. 
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В судьбы Шишира и Латики органично вплетаются другие 
сюжетные линии романа, также связанные с проблемами молоде
жи и не только ее, образуя мозаичную, но в то же время целостную 
картину жизни разных социальных слоев индийского общества. 

Амритрай глубоко убежден, что судьба народа, особенно 
простых людей, едина, именно им в первую очередь приходит
ся переносить тяготы и лишения. Не случайно такое авторское 
замечание: «Ни Латика, ни женщина, спасшая ее во время пог
рома, ни Шишир, ни народ в целом не хотели раздела страны. 
Но он произошел по воле тех, кто был у власти, кто стремился к 
власти, для кого политика была своего рода игрой в шахматы, и 
судьбы страдающих и гибнущих людей им были безразличны» 
[Амритрай, 1977, с. 97]. 

Драматизм судьбы Латики в известной степени был обуслов
лен трагическими событиями раздела Индии в 1947 году. Если 
бы не смерть родителей, жизнь девушки могла сложиться совсем 
по-другому. Но случай Латики не был единичным, он был общим 
для судеб многих и многих. В романе нет описаний религиозно-
общинных столкновений между индусами и мусульманами, но 
постоянно ощущается, как эта проблема затрагивает буквально 
каждого, о чем можно судить по многочисленным разговорам и 
спорам, которые ведутся в романе вокруг межрелигиозных от
ношений. Спустя двадцать пять лет после достижения независи
мости (время действия романа) вопрос не только не разрешается, 
но приобретает еще большую остроту, что особенно подчерки
вает писатель. Причины религиозно-общинных разногласий вы
текают не только из последствий колониального господства анг
личан, рассуждают персонажи романа, они кроются еще в более 
глубоких пластах истории Индии. 

Одна из основных сюжетных линий романа связана с обра
зами двух братьев, молодых интеллигентов Ниранджана и Аси-
ма, встретившихся после долгой разлуки. Это ключевые образы, 
выражающие основной идейный замысел романа. Ниранджан и 
Асим принадлежат к тому слою молодой индийской интеллиген
ции, который составляет цвет и надежды будущей Индии. По-
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этому тем более интересно прислушаться к тому, о чем ведут 
долгие беседы братья. Они затрагивают немало «болевых точек» 
духовной и общественной жизни современной Индии, например 
проблему национальной культуры, национальной гордости и са
мосознания (именно в этом романе Амритрай впервые так остро 
ставит вопрос о важности национальной культуры). 

Ниранджан после почти десятилетнего отсутствия возвра
щается на родину. Долгие годы он жил в Англии, где получил ме
дицинское образование и несколько лет стажировался как врач. 
За время жизни в Англии Ниранджан воочию убедился в том, что 
и у Индии есть что дать другим народам, есть чем гордиться в 
сфере духовной культуры, науки, искусства и т.д. 

По возвращении на родину Ниранджана неприятно поража
ет, что многие его соотечественники (особенно люди его круга) 
слепо подражают западному образу жизни. В первые дни пре
бывания в Дели у него возникает такое ощущение, будто не он 
приехал из Лондона, а его близкие и родные только что побывали 
там, так хорошо они осведомлены обо всех событиях лондонской 
жизни. Юные сестры Хема и Према увлечены западными танца
ми, музыкой, модой. Они знают все о последних направлениях в 
английской джазовой музыке, знают обо всех модных артистах 
театра, кино, эстрады. И не только эта осведомленность удивляет 
Ниранджана. Он видит в доме дорогие импортные вещи, импорт
ный проигрыватель, импортную машину, буквально все импорт
ное - вплоть до языка. «Я удивляюсь, - говорит Ниранджан, - как 
разрослась эта эпидемия преклонения перед западным за послед
ние девять-десять лет. Стыдно подумать. Страна тысячелетних 
культурных традиций, а посмотришь кругом, то, кажется, и ска
зать нам нечего, ничего своего нет - все заимствовано» [Там же, 
с. 271]. Собственно, еще до появления Ниранджана Амритрай 
весьма подробно останавливается на «западном образе жизни» 
новоявленных нуворишей Дели, Калькутты с их закрытыми клу
бами для избранных, увлечением такими престижными видами 
спорта, как гольф, теннис, верховая езда. «Дети настоящих гос
под: английское платье, английская речь, английские манеры и 
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образ жизни. Не верится, что это - Хиндустан. Все они господа, 
и жены их - настоящие мэмсаб» (мэмсаб - почтительное обраще
ние к англичанке в колониальной Индии. - Н.Г.\ - не без сарказ
ма замечает писатель в авторской ремарке [Там же, с. 20]. 

Амритрай, как и другие индийские писатели, включается в 
обсуждение важной и актуальной проблемы - сохранения наци
ональной самобытности индийской культуры, но в то же время 
он особенно выделяет социологический аспект. Сосредоточение 
на одном полюсе, охватывающем большую часть населения стра
ны, бедности и нужды, а на другом - богатства и безудержной по
гони за дорогостоящими импортными вещами не только не спо
собствует росту национальной культуры, но и усугубляет многие 
социальные вопросы. Писатель занимает критическую позицию 
по отношению к крупному теневому бизнесу, ответственному за 
вторжение в страну западных «ценностей» и за социальное рас
слоение общества. Но писатель критикует и демократические дви
жения, которые сегодня, к сожалению, не могут на должном уров
не противостоять власти капитала. Особенно ослабил движение 
протеста демократических сил раскол Коммунистической партии 
Индии (КПИ). В подходе к этому вопросу ощущается не только 
критика, но и боль писателя. Амритрай - коммунист, он всегда 
был одним из тех писателей, кто боролся за коммунистические 
идеалы, и именно поэтому критиковал некоторые стороны поли
тики и тактики руководства КПИ, приведшие к расколу партии. 

В романе, в плане выявления определенной критической по
зиции автора, имеет большое значение образ старого коммуниста 
Махавира Синха. 

Махавир Синх стоял у истоков коммунистического движе
ния. В 30-е - начале 40-х годов он - один из видных деятелей 
партии, но в 1946 году Махавир Синх за критику и несогласие 
по ряду принятых решений, сводившихся, по его мнению, скорее 
только к словам и лозунгам, чем к реальным действиям, был ис
ключен из партии. Однако на протяжении всех последующих лет 
Махавир Синх не отходит от общественной деятельности, про
должает ею заниматься так, как он ее понимает: уходит в дерев-
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ню, живет и работает среди народа, оказывает беднякам посиль
ную медицинскую помощь, обучает грамоте деревенских детей, 
то есть пытается в меру своих сил и возможностей выполнять 
свой человеческий долг. В середине 70-х годов Махавир Синх 
- уже пожилой человек, очень напоминающий традиционного 
старца-наставника (фигура, характерная для индийской литера
туры), к которому тянется молодежь за мудрым советом. Так, с 
Махавиром Синхом знакомится молодой преподаватель истории 
Асим. Они ведут долгие беседы по многим вопросам, и в частнос
ти по проблеме религиозно-общинной розни. Один характерный 
штрих. В отличие от традиционных старцев, как правило взываю
щих к авторитету вед и пуран, Махавир Синх считает, что посто
янное упование на древность - это тоже своего рода проявление 
комплекса неполноценности. Чтобы понять и решать многие на
циональные проблемы, полагает он, надо знать реальную историю 
страны. В частности, в понимании основных причин религиозно-
общинной розни, являющейся одной из узловых проблем совре
менной истории Индии, он настаивает на глубоком историческом 
исследовании этого вопроса: «Мы должны уяснить, что вопрос 
о мусульманах и индусах - это один из корневых и важных воп
росов нашей истории, решение которого мы должны найти сами, 
не следуя никому. Только знание подлинной истории воспитывает 
чувство собственного достоинства, гордости, столь необходимые 
человеку» [Там же, с. 225]. Махавир Синх вдохновляет Асима на 
большой исторический труд, опирающийся на подлинные факты. 
«Исследовать историю своей страны, - говорит он, - дело нелег
кое, требующее большого труда, мужества, но дело благородное, 
необходимое» [Там же, с. 200]. С такой позицией, видимо, соли
даризируется и Амритрай. Не все писателю ясно до конца, мно
гое, как говорит одна из его героинь, предстает как бы в тумане, 
подернуто дымкой, но решать проблемы надо, надо идти вперед. 
Поиск истинных путей особенно важен для молодежи. 

В романе «Дым» Амритрай высветил ряд существенно важных 
моментов социально-политического и культурного развития в неза
висимой Индии. Его наблюдения подтверждают и другие писатели. 
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Бурное капиталистическое развитие усилило социальные 
контрасты, усложнилась и политическая жизнь страны. Эти про
цессы нашли отражение в таких романах, как «Люди, вырванные 
с корнем» («Укхре хуе лог», 1957) Раджендры Ядава, «Полкуска 
хлеба» («Адхи роти», 1967) Датты Бхарати, «Вопрос и мираж» 
(«Прашн аур маричика», 1973) Бхагаватичарана Вармы, «Время 
- свидетель» («Самай сакши хей», 1977) Химаншу Джоши, «Боль
шие поминки» («Махабходж», 1979) Манну Бхандари, «Индия 
против Индии» («Бхарат банам Индия», 1983) Шравана Кумара 
Госвами и ряда других. 

Разные писатели - различные по стилистике и тематике ро
маны. Однако нельзя не обратить внимание, как много общих 
мотивов пронизывает эти произведения, как нередко независимо 
друг от друга писатели дают, по существу, сходные характерис
тики происходящих событий. Во всех романах политика играет 
важную структурообразующую роль. Именно политические кол
лизии определяют те или иные сюжетные ходы романа, поступки 
и действия персонажей, основу романной интриги. 

Обратимся к произведениям писателей старшего поколения. 
К Бхагаватичарану Варме (1903-1981) известность пришла еще 
в 30-е годы. Его широко известный роман «Читралекха» (1934) 
выдержал множество изданий, весьма популярными были и его 
следующие книги - «Три года» («Тин варш», 1936), «Извилистые 
дороги» («Терхе-мерхе расте», 1946), «Забытые картины» («Бху-
ле хуе читре», 1959) и др. На протяжении всего своего творчества 
Бхагаватичаран Варма всегда проявлял большой интерес к поли
тической жизни Индии, и с этой точки зрения, несомненно, боль
шой интерес представляет один из последних его романов «Воп
рос и мираж», в котором писатель попытался обрисовать путь 
страны от 1947 года до 1963 года. В этом романе объектом худо
жественного исследования становятся те слои индийского обще
ства, в руках которых сосредоточены бразды правления страной, 
то есть те, кто обладает большим политическим влиянием и не 
менее большими денежными капиталами. Деньги и политичес
кая власть взаимосвязаны - этот момент писатель подчеркивает 
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на протяжении всего романа. Характерны и ведущие персонажи 
- владельцы крупнейших предприятий, члены правительства, 
министры, политики, деловые люди. 

Роман воспринимается как хроника событий из жизни одной 
родовитой брахманской семьи, глава которой, занимающий вы
сокий министерский пост, является в высшей степени деловым 
человеком, расчетливым и дальновидным политиком. 

Но главным героем романа становится его сын Удайрадж, 
двадцатилетний молодой человек, который только что окончил 
привилегированный колледж в Бомбее и теперь приехал в Дели, 
чтобы начать новую самостоятельную жизнь, конечно не без по
мощи отца. Удайрадж сразу входит в самые высшие сферы де
лийского общества и столь же быстро и легко начинает делать 
карьеру. Сначала он становится личным секретарем видного де
ятеля Национального конгресса, а затем едет на два с полови
ной года в США в качестве корреспондента делийской газеты. 
По возвращении на родину Удайрадж назначается политическим 
обозревателем в одну из крупнейших столичных газет, входит в 
число журналистов, сопровождающих премьер-министра (тогда 
Джавахарлала Неру) во всех его зарубежных поездках, оказыва
ется в центре многих политических событий и внутри страны. 
Таковы основные вехи служебной карьеры Удайраджа, которые и 
образуют основную сюжетную линию романа. Многие события в 
романе читатель воспринимает глазами Удайраджа, с ним же, по 
существу, связаны и все остальные действующие лица. 

Писателю удалось создать довольно полную и интересную кар
тину жизни деловых кругов, передать атмосферу жесткой конку
ренции за сферы влияния в политике и бизнесе, показать реальную 
предвыборную борьбу. На страницах романа предстают политики 
самого различного ранга и масштаба: от известных деятелей наци
онально-освободительного движения до лиц, только начинающих 
свой путь в большую политику. В этом отношении интересна и 
характерна семейная пара в лице видного деятеля Национального 
конгресса Шивалочана Шармы и его молодой жены Рупы Шар-
мы. Этим двум персонажам в романе отведено значительное мес-
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то. Шивалочан Шарма - тот самый деятель, под началом которого 
начинает свое служебное восхождение Удайрадж. 

Сначала Шивалочан Шарма предстает весьма влиятельной и 
сильной политической фигурой, но как политик, сформировав
шийся и действовавший в основном в годы борьбы за незави
симость (в 30-40-е годы он был близок к Ганди), в новых усло
виях он постепенно сдает свои позиции, терпит поражение на 
вторых выборах. Но набирают силу политики новой формации, 
и среди них очень энергично продвигается Рупа Шарма - умная, 
красивая, молодая женщина прагматического склада ума и боль
шого честолюбия. «Политическое руководство стало своего рода 
профессией, требующей больших денег. В свое время я очень 
много сделала для утверждения Шармы, теперь мне приходится 
крутиться и изворачиваться достойным и недостойным образом 
ради собственного утверждения как политического деятеля», -
довольно откровенно замечает Рупа Шарма [Варма, 1973, с. 125]. 
Она верит во всемогущую силу денег: «Вся сила человека лишь в 
деньгах». Для большой политической игры необходимы большие 
деньги, и Рупа Шарма вкладывает значительную сумму в строи
тельство отеля в центре Дели, который принесет ей и большие 
доходы, и свободу действий. 

Деловая и энергичная Рупа Шарма в своей политической ка
рьере обходит мужа Шивалочана Шарму, казалось бы опытного и 
старого политика. На последних выборах Рупа Шарма получает 
место в Верхней палате парламента, а муж, потерпев поражение, 
фактически сходит с политической сцены. Произошла смена по
колений. Под стать Рупе Шарме и другие политические деятели 
новой формации. Таковы, например, Нихалчанд, непосредствен
ный конкурент Рупы на выборах, Джанардан Синх, крупный под
рядчик по строительству новых зданий в Дели и одновременно 
видный член партии «Джана сангх», Мухаммад Шахи, ближай
ший сподручный Шивалочана Шармы и в то же время делец, про
ворачивающий какие-то темные спекуляции, и др. Не всегда легко 
определить, какое начало берет над ними верх: приверженность 
политической деятельности или предпринимательский ажиотаж. 
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Все взаимосвязано. Да и герой романа, Удайрадж, свысока, с по
зиций аристократа духа и очень состоятельного человека, осуж
дающий некоторые коммерческие операции своих ближайших 
друзей, коллег и знакомых, сам в конечном счете также оказыва
ется причастным к коммерции, и не только он, но и вся его семья, 
весь его знатный брахманский род. Семья Удайраджа вкладывает 
большие денежные средства в строительство роскошной виллы в 
Дели, часть которой они по контракту сдают внаем одной инос
транной компании с тем, чтобы в ближайшие пять лет не толь
ко окупить постройку нового дома, но и получить еще и значи
тельный доход. Далеко не честным путем становится министром 
штата Уттар Прадеш и двоюродный брат Удайраджа Видьянатх 
и т.д. В общем писатель создает весьма яркую и впечатляющую 
картину деловых манипуляций высших слоев индийского обще
ства, где дух коммерции и бурного предпринимательства оказы
вает довольно весомое воздействие на все сферы жизни, и осо
бенно политики. 

В этом же ключе написан и роман Гопала Мадана «У каждо
го своя орбита» («Дайре апне апне», 1981). Этот первый роман 
известного индийского критика, безусловно, интересен как ху
дожественное выражение размышлений и наблюдений человека, 
тонко ощущающего атмосферу развития национальной культуры 
и общественной жизни страны. Свой роман Гопал Мадан также 
выстраивает как своеобразную семейную хронику - историю 
пандита Говардхандаса и его пятерых сыновей. Начиная повес
твование с 30-х годов, писатель сосредоточивает свое внимание 
на времени после достижения независимости, доводя действие 
до 80-х годов. 

Биография страны складывается из жизни ее людей, что 
и стремится показать писатель. Его роман повествует о людях 
современной Индии, о путях становления новой индийской ин
теллигенции, о политических и государственных деятелях, о со
бытиях внутри страны и за ее пределами. По-разному складыва
ются жизненные пути братьев: один становится преподавателем 
и ученым, другой - политиком, третий - бизнесменом и т.п. 
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Все чаще индийские писатели обращаются к образу совре
менного политического деятеля. Вряд ли кто-нибудь из индий
ских политиков не знает известного высказывания Ганди о том, 
что «до тех пор пока каждый человек в стране не будет полно
стью одет, я буду довольствоваться самым скромным одеянием, 
до тех пор пока каждый не будет иметь над головой крыши, я 
буду жить в хижинах, я буду есть ту же еду, что и самые про
стые люди страны...» [Цит. по: Mookherjee, 1971, с. 16]. Однако 
«гандист», на словах проповедующий идею служения народу, а 
на деле оказывающийся жестким и эгоистичным политиком, не 
раз становился реальным прообразом героев многих художест
венных произведений. 

В романе Химаншу Джоши «Время - свидетель», написан
ном в стиле политического памфлета, есть немаловажная вырази
тельная деталь: главный герой романа, глава кабинета министров 
Варан, каждый раз, когда смотрит на портрет Ганди, испытыва
ет чувство внутреннего беспокойства, не раз снимает портрет со 
стены, но близкие снова водворяют его на место. Образ Ганди 
будоражит совесть министра, служит укором для морали нынеш
них политиков. Химаншу Джоши написал свой роман, когда в 
стране возник кризис, и созданные писателем образы стоящих у 
власти министров менее всего напоминали радетелей интересов 
народа. 

Обратимся к роману Шравана Кумара Госвами (р. 1938) «Бха-
рат банам Индия». Бхарат - это древнее название Индии. Таким 
образом, название романа следует переводить как «Бхарат против 
Индии», то есть «Индия против Индии». Вынося слово «Бхарат» в 
заголовок книги, автор как бы сразу обозначает основную ее про
блему - противостояние двух миров в одной и той же стране - Ин
дии городской, индустриализированной и европеизированной, и 
Индии - Бхарат - традиционной, сельской. Современное индийс
кое общество предстает как бы в ипостаси двух «братьев-близне
цов» - мистера «Индия», в котором персонифицирован город, пра
вительство в лице премьер-министра - пета джи, и деревенского 
юноши по имени Бхарата, олицетворяющего простой народ. 
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В романе Госвами точно обозначена дата событий - 15 ав
густа 1972 года, двадцать пятая годовщина независимости Ин
дии. Отталкиваясь от нее, писатель задается целью воссоздать 
нынешний портрет страны, показать как ее достижения, так и те 
проблемы, которые еще предстоит решать. 

Сюжет романа выстраивается следующим образом. В день 
двадцатипятилетия Республики в Индию приезжает молодой 
журналист англо-индийского происхождения по имени Джек-
Филипп. По заданию представляемой им английской газеты он 
должен написать очерк о сегодняшней Индии, и в то же время как 
человек, которому Индия дорога как родина его предков (его отец 
- индиец), он хочет увидеть и «подлинное лицо страны». Джек 
совершает два путешествия. Одно - организованное мистером 
«Индия» на правительственном уровне - открывает ему страну, 
ставшую на путь технического прогресса и уже многого достиг
шую на этом пути. Перелетая из города в город, Джек знакомится 
с такими городами-гигантами, как Калькутта, Бомбей, Мадрас, а 
также с новыми растущими промышленными центрами Чанди
гарх, Дургапур, Бхилаи и др. Это путешествие обставлено все
возможными удобствами и комфортом, так что журналисту порой 
кажется, будто он и не покидал Европу, тем более что все, с чем 
и с кем он имеет дело, европеизировано, точнее, англизировано. 
Все попытки Джека перейти в общении с чиновниками на хинди, 
которым он хорошо владеет, оказываются тщетными. Каждый раз 
ему упорно отвечают на английском языке, что в интерпретации 
писателя является свидетельством отчуждения чиновничества от 
собственной национальной культуры (языка) и народа. 

У журналиста возникает чувство неудовлетворенности. Он 
хочет общаться с простыми людьми. Наконец, по возвращении в 
Дели он решается на самостоятельное путешествие. Сбрасывает 
с себя европейский костюм, облачается в национальную одежду 
дхоти и на велосипеде устремляется в деревню, где знакомится 
с Бхаратой, деревенским певцом и музыкантом. Какое-то время 
они вместе ходят по деревням. Джеку представляется возмож
ность общения с разными людьми. Он видит, как нелегка их 
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жизнь, которую по-прежнему определяют кастовые предрассуд
ки, как велика власть новых государственных чиновников. Бха-
рате, который никогда не был в больших городах и не представ
ляет, что есть другая Индия, страна гигантских заводов, фабрик, 
роскошных зданий, Джек предлагает совершить поездку по горо
дам, чтобы наконец узнать свою страну. Путешествуют молодые 
люди не самолетом, а на поезде, и постепенно начинает вырисо
вываться облик другой Индии. 

Еще по дороге в Дели в переполненном вагоне третьего клас
са Джек и Бхарата знакомятся с молодыми людьми, непрерывно 
скандирующими слово «зиндабад!» («да здравствует!»). На воп
рос, что происходит, им отвечают, что идет репетиция митинга 
по избранию в правительство мистера «Индия» и что их участие 
в нем будет оплачено обедом и еще деньгами. Позже, в Дели, в 
день празднования дня рождения мистера «Индия» на задворках 
его великолепного особняка Бхарата видит нищих людей, деру
щихся за объедки со стола. В Калькутте Бхарата наблюдает гран
диозную манифестацию студентов, требующих от правительства 
штата работы. На улице этого города он сталкивается с девуш
кой - выпускницей колледжа, которая в силу жизненных обстоя
тельств вынуждена была пойти на панель: она должна спасти от 
голода свою семью. В европеизированном Бомбее Бхарата обна
руживает, что многие его сверстники работают в ночных рестора
нах, и девушки выступают в качестве стриптизерш. Оказавшись 
в далеком южном городе Тирупати, где находится один из самых 
известных индусских храмов Венкатешвар, привлекающий де
сятки тысяч паломников со всей страны, Бхарата замечает, что 
«лицезреть Всевышнего могут скорее богачи, в то время как 
беднякам приходится довольствоваться лишь давкой перед хра
мом». Когда же в конце путешествия Бхарата снова оказывается 
в Дели, и Джек ведет его на ежегодное представление в честь 
легендарного героя - бога древнеиндийского эпоса «Рамаяны» 
Рамы (Рам-лила), символизирующего победу добра над злом, это 
зрелище воспринимается им не как торжество справедливого и 
доблестного Рамы, а как победа злого демона Равана, который 
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словно птица-феникс после каждого сжигания способен вновь 
возрождаться. И Дели кажется Бхарате фантастическим городом 
иллюзий, городом, который по воле злого Ракшаса заманивал и 
пожирал своих собственных граждан. Накопленные впечатления 
меняют восприятие и оценки деревенского парня: Бхарату уже не 
восхищают роскошь, красота и промышленная мощь городов. Он 
потрясен нищетой, униженностью и беззащитностью простого 
человека, которые в городе проявляются резче, чем в деревне, и 
готов бежать назад в деревню, где, по его твердому убеждению, 
при всей скудности и традиционном образе жизни человек не так 
одинок, как в городе. А город - это одиночество, отчужденность 
человека, это контрасты нищеты и богатства, это всепоглощаю
щая суета, вечная погоня за соблазнами. Наконец, это нравствен
ное падение. 

Таким предстает образ города в романе Шравана Кумара 
Госвами. Писатель понимает необходимость модернизации об
щества, технического прогресса, но вместе с тем он обеспокоен 
все углубляющимся разрывом между жизнью состоятельных сло
ев индийского общества и народа страны в целом, его тревожит 
то, что львиная доля достижений технического прогресса доста
ется не народу, а богачам. Не случайно в финале романа Госвами 
снова напоминает слова из политического завещания М.К. Ганди 
о долге служения народу тех, кому вручены бразды правления, и 
с сожалением замечает, что последователи Ганди забыли о том, 
что «вместе с пеплом Ганди они развеяли в священных реках Ин
дии все его принципы и знают только, как набивать свои сун
дуки» [Госвами, с. 199]. Истинное «лицо» страны представляет 
Бхарата, олицетворяющий в романе народ. 

Используя известный литературный прием персонификации, 
писателю удалось создать живое, динамичное произведение, от
личающееся стилевым и жанровым разнообразием. Как отмечает 
сам автор, роман вобрал в себя реальность и фантазию, сатиру и 
гротеск, памфлет, стихи и песни. Столь же разнообразны и пере
даваемые им настроения и чувства - гордость и ирония, сарказм 
и горечь, вера и отчаяние. 
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О том, что политический роман становится одним из важ
ных и популярных жанров в литературе хинди последних деся
тилетий XX века, свидетельствует еще одно произведение, по
лучившее широкий общественный резонанс на рубеже 70 - 80-х 
годов. Это роман Манну Бхандари «Большие поминки», в кото
ром она убедительно изобразила своекорыстных политиков, рас
крыла их эгоистические интересы и нечестные приемы ведения 
предвыборной борьбы, ставшие довольно типичным явлением 
для политической жизни страны. 

Герои романа - «отцы» города, видные политические деяте
ли Да Сахаб и Сукул Бабу ведут между собой борьбу, так как оба 
претендуют на верховную власть в штате. Отличающиеся вне
шне, они по своей внутренней сути одинаковы. Оба - зарвавши
еся политиканы. Шестидесятидвухлетний Сукул Бабу, грубый и 
жестокий, в течение десяти лет был главным министром штата 
и правил, не думая, что его авторитарной власти придет конец, 
но потерпел поражение на выборах и теперь борется за утрачен
ный пост. Однако его политический соперник, импозантный и 
обходительный Да Сахаб, не менее хитер, ловок и изворотлив. 
Исход выборов могут решить голоса хариджан (представителей 
низших каст, неприкасаемых), за которые ведется борьба. Спеку
лируя именем трагически погибшего молодого крестьянина-ха-
риджанина Бису, не брезгуя никакими средствами, политические 
соперники пытаются расположить к себе жителей деревни, с тем 
чтобы обеспечить большинство в свою пользу. 

Сукул Бабу организует многолюдный митинг, посвященный 
памяти Бису и в защиту прав хариджан, а Да Сахаб начинает 
следствие по делу выявления причин смерти Бису. В ходе следс
твия выясняется, что Бису умер не своей смертью. Местный бо
гач Заровар, «некоронованный падишах деревни», как называют 
его жители, не терпел гордого, независимого поведения Бису и 
организовал убийство с поджогом. Выявив истинного виновника 
смерти Бису, Да Сахаб не стремится привлечь к ответственности 
Заровара, зная о его неограниченной власти над хариджанами. 
Он только слегка «нажимает» на Заровара, и тот клянется, что 
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все жители Сарохи отдадут свои голоса Да Сахабу. В следствии 
участвуют полицейский, судья, редактор местной газеты, и все 
они оказываются в полной зависимости от Да Сахаба, каждого из 
них за определенное вознаграждение он заставляет действовать 
в своих интересах. 

Насколько Манну Бхандари удалось достоверно и художес
твенно точно отобразить злоупотребления властью некоторыми 
высокопоставленными чиновниками, можно судить по порази
тельному успеху этого произведения у читателей. В течение 80-
90-х годов роман выдержал десять изданий и был инсценирован 
(структура романа отвечала такой возможности: композицион
но все произведение выстраивалось как перекрестный допрос и 
диалог персонажей). Роман «Большие поминки» стал большим 
художественным достижением писательницы. В сравнительно 
небольшом по объему произведении она ярко высветила все хит
росплетения интриг кандидатов в их предвыборной борьбе за го
лоса. Вместе с тем писательница также убедительно показала и 
рост политического самосознания хариджан. 

Политический роман хинди сегодня охватывает все более 
разнообразную проблематику, и совершенно очевидно, что этот 
вид романа, обращенный к самым острым и злободневным воп
росам современной действительности, вполне закономерно за
нимает одно из ведущих направлений в развитии современного 
реалистического романа. 

«Региональный ромам»: 
меняющиеся лики индийского общества 

периода независимости 

В годы независимого развития Индии в литературе хин
ди весьма широкое распространение получает так называемый 
«провинциальный или региональный роман» (анчалик упанъяс), 
что вполне закономерно объяснялось масштабностью террито-
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риального распространения литературы хинди, охватывающего 
восемь штатов Северной и Центральной Индии. Как отмечают 
индийские исследователи, одной из основных задач такого рома
на стало ознакомление читателя с уникальностью описываемого 
в произведении региона - его местным колоритом, особенностя
ми обычаев, языка, образа жизни и т.п. 

В 50-е годы одним из первых в этом жанре заявил о себе Пха-
нишварнатх Рену (1923-1972). В своем широко известном рома
не «Грязное покрывало» («Майла анчал», 1954) он как бы возро
дил деревенскую тематику Премчанда на новом этапе развития 
индийского общества. Вот как характеризовал значение рома
на и творчества Рену в целом исследователь и переводчик его 
произведений В.А. Чернышев: «Рену стал основоположником и 
наиболее крупным представителем литературного течения "ан-
чалик упаньяс", а его произведения - своего рода знаменем "про
винциального романа", знаменем, под которое стекались все, кто 
избрал деревню в качестве объекта изображения» [Чернышев, 
1990, с. 180]. Причисляя Рену к «новому поколению» молодых 
прогрессивных писателей, исследователь отмечал свойственное 
им «чувство времени, которое позволяет видеть действительность 
сегодняшними глазами, чувствовать ее сердцем и умом. Это ка
чество определяет выбор злободневных тем и создает ту взволно
ванность произведения, которая в сочетании с художественнос
тью глубоко трогает читателя и заставляет по-иному посмотреть 
на привычные ему вещи и явления. В их лучших произведениях 
звучит голос народа» [Там же, с. 20]. Эту характеристику можно 
в полной мере отнести и к видному прозаику литературы хин
ди Джагдиш Чандре (1930-1997), творчество которого довольно 
типично для новейшей литературы, как и проблематика его про
изведений. Как и многие другие индийские писатели, Джагдиш 
Чандра сочетал писательский труд с государственной службой. 
Будучи экономистом по образованию, он в первую очередь обра
щал внимание на меняющиеся социально-экономические отно
шения, влекущие за собой весьма заметные изменения и в духов
ной, и в морально-этической сфере. 
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В 70-90-е годы Джагдиш Чандра становится одним из до
стойных продолжателей традиций «регионального романа». 
Если Пханишварнатх Рену прославился всесторонним описани
ем жизни бихарской деревни, то в таких романах Джагдиш Чан
дры, как «Своей земле не хозяин» («Дхарти на апна дхан», 1972), 
«Пригоршня щебня» («Муттхи бхар канкар», 1976), «Травяной 
склад» («Гхас годам», 1985), «В адском водоеме» («Нараккун-
да мен бас», 1996) и других, предстала не менее впечатляющая 
картина жизни панджабской деревни, а также деревень, располо
женных близ Дели. 

С публикацией романа «Своей земле не хозяин» приходит 
широкое признание Джагдиш Чандры: роман был отмечен кри
тикой как один из лучших в литературе хинди начала 70-х годов. 
О его популярности свидетельствовал и тот факт, что вскоре он 
был переведен на урду, панджаби, русский и немецкий языки. 

В основу романа легли яркие и незабываемые впечатления и 
наблюдения над деревенской жизнью, с которой Джагдиш Чан
дра был связан с раннего детства. Как отмечает сам писатель, в 
романе нет выдуманных историй, каждый персонаж имел своего 
прототипа в реальной жизни. В предисловии к русскому изданию 
романа индолог-историк Л.Б. Алаев точно подметил: «В романе 
Джагдиш Чандры "Своей земле не хозяин" перед читателем одна 
за другой, как кадры черно-белого фильма, сменяются картины 
жизни индийской деревни 50-х годов. Манера изложения сдер
жанная, суховатая, нет лирических отступлений, нет авторского 
комментирования происходящего. И тем не менее автор сумел 
четко, недвусмысленно выразить свое отношение к поставлен
ной в романе проблеме - трагической судьбе неприкасаемых -
чамарое (каста кожевников), которые и являются главными дейс
твующими лицами его произведения. Такая манера изложения 
создает ощущение достоверности, производит впечатление ре
портажа, ведущегося с места событий» [Алаев, 1980, с. 7]. Это 
важное замечание об особенностях авторского почерка Джагдиш 
Чандры. Объективность и достоверность - два основополагаю
щих принципа художественного повествования, которым писа-
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тель остался верным на протяжении всего своего творчества. Не 
случайно этот момент подчеркивается индийской критикой. Вот, 
к примеру, какой аннотацией одного из крупнейших издательств 
литературы хинди «Раджкамал пракашан» открывается роман 
Джагдиш Чандры «В адском водоеме»: «Роман писателя, с одной 
стороны, увлекает читателя изображением живых характеров и 
естественным ходом событий, а с другой - он как бы аккумули
рует обширный материал, заслуживающий серьезного внимания 
социологов; это своего рода роман-документ о тех социально-
экономических изменениях, которые происходят в независимой 
Индии» (Чандра, 1994). Остановимся кратко на содержании и ос
новной проблематике ряда произведений Джагдиш Чандры. 

Роман-дилогия - «Своей земле не хозяин» и «В адском во
доеме» - объединен судьбой главного героя - чамара Кали. Но 
вместе с тем каждая из частей дилогии может рассматриваться и 
как отдельное самостоятельное произведение. Если роман «Сво
ей земле не хозяин» сконцентрирован исключительно на жизни 
беднейших крестьян в панджабской деревне, на проблеме касто
вых взаимоотношений ее жителей, то во второй части («В адском 
водоеме») автор сосредоточивает свое внимание на жизни тех 
же беднейших крестьян, но в силу обстоятельств оказавшихся в 
городе в поисках работы. Писателя волнуют не столько касто
вые взаимоотношения, сколько проблемы безработицы, тяжелые 
условия жизни и работы этих вчерашних крестьян в городе. На 
примере жизненных перипетий Кали, ничем не отличающихся от 
судеб других чамаров, автору удается убедительно показать, как 
быстро изменяется окружающий их мир и как меняется воспри
ятие этого мира ими. 

Так что же происходит с Кали? Еще подростком, спасаясь 
от голода, Кали бежал из деревни в город. После шестилетне
го отсутствия он возвращается в родную деревню. Поднакопив 
немного денег, Кали решает окончательно обосноваться на род
ной земле, хочет построить каменный дом. Вокруг планов Кали 
с постройкой нового дома и развертывается большая часть по
вествования в романе. Необычность желания Кали заключалась 
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в том, что бедняк, да к тому же еще из касты чамаров, которых в 
деревне никто и за людей не считает, вдруг решается на невидан
но дерзкий поступок - построить такой же дом, как и у чаудхари 
(представителей земледельческой касты джатов). В деревне ник
то из чамаров никогда и не помышлял о подобном доме: испокон 
века его жилище - глинобитная хижина. Семь поколений из рода 
Кали прожили свою жизнь в той самой глинобитной хижине, на 
месте которой он мечтает теперь возвести настоящий дом. 

Мечта Кали, конечно, не осуществилась: построй он такой 
дом - перевернулся бы весь порядок установленного уклада жиз
ни, согласно которому чамар не может владеть землей. Кали глу
боко потрясает осознание того, что даже крохотный участок зем
ли, на котором стоит хижина, не принадлежит ему так же, как 
никогда не принадлежал его предкам. И теперь уже не мечта о 
доме, а скорее дума о бесправном положении чамаров куда бо
лее волнует его. Кали постоянно оказывается в центре того или 
иного конфликта как между самими чамарами, так и чамаров с 
чаудхари. В результате Кали вынужден бежать из деревни. 

Вторая часть дилогии - «В адском водоеме» - начинается с 
того момента, когда Кали оказывается в Джаландхаре, в чужом 
для него городе, без пристанища и знакомых. В поисках какой-
нибудь работы ему приходится пережить немало горьких минут 
отчаяния, чувство одиночества и заброшенности. Автор впечат
ляюще изображает мир «нищеты и блеска» большого городско
го рынка, царящей на нем атмосферы всеобщей подозритель
ности и недоверия в отношениях между людьми, ежедневные 
«битвы» за кусок хлеба среди нищих и бездомных. Наконец, 
Кали удается устроиться на кожевенную фабрику по обработке 
шкур забитого скота. 

Джагдиш Чандра стремится дать объективную картину. К 
положительному явлению писатель относит тот факт, что статус 
так называемых «зарегистрированных каст» (бывших неприка
саемых), к которым, по существу, относятся главные персонажи 
обоих романов, изменился к лучшему. И эти изменения ощуща
ются прежде всего в городе. В Джаландхаре во время посещения 
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индусского храма Кали вспоминает, что еще совсем недавно в 
деревне жрец не разрешал ему не то чтобы войти в храм, но даже 
приблизиться к нему. 

Нельзя не заметить и определенных сдвигов в межкастовых 
отношениях, а также социального расслоения среди долитое 
(угнетаемых) - так стали называть в последнее время бывших 
неприкасаемых. Этот момент отчетливо просматривается в од
ном из центральных эпизодов романа - многолюдном собрании 
общины, организованном по случаю закладки очередного храма, 
которое происходит под девизом «нерелигиозного братства» (ад-
харми бирадари). На этом собрании собираются вместе и хозя
ева лавок, и сетхи (ростовщики, банкиры), и рабочие фабрики. 
Именно здесь Кали набирается решимости предъявить хозяевам 
фабрики от имени рабочих требования об улучшении условий их 
труда. Никто из высокопоставленных индусов не прерывает Кали, 
его терпеливо и вежливо выслушивают и обещают выполнить эти 
требования. Другой вопрос - выполнят ли они их в действитель
ности? Скорее нет. Но ситуация уже иная: чамар уже не «соба
чий сын», не «собака» (обращения, которые не сходят со страниц 
первой части дилогии). Он - человек. Конечно, жизнь его полна 
трудностей и, как показано в романе, ему приходится постоянно 
опасаться каких-то неожиданных поворотов к худшему. 

Вторая часть дилогии также заканчивается драматически: 
чтобы сохранить доверие и дружбу с рабочими, Кали уходит с 
фабрики. Он опять оказывается на улице без жилья и работы. И 
все же Кали одерживает свою первую моральную победу над са
мим собой и управляющим фабрикой (Мастером), который вся
чески старается подавить волю взбунтовавшегося рабочего. При 
всех своих слабостях Кали предстает уже человеком, которому 
свойственно и чувство собственного достоинства и, что очень 
важно, чувство ответственности и солидарности со своими това
рищами, ради чего он готов поступиться своим благополучием. 

Концепция романов Джагдиш Чандры, как правило, посте
пенно раскрывается из всего содержания произведения в целом, 
из тонко подмеченных автором деталей повседневной жизни, 
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мыслей и реплик персонажей, их взаимоотношений и поведения 
и т.д., что подтверждает и его вторая дилогия, состоящая из рома
нов «Пригоршня щебня» и «Травяной склад». Оба романа также 
пользовались успехом среди читателей и были отмечены крити
кой как значительные и интересные произведения. В них Джаг-
диш Чандра снова обращается к жизни крестьян, но подходит 
к этой теме с несколько иной стороны. Писатель не фиксирует 
внимание на борьбе между бедняками и зажиточными землевла
дельцами, на кастовых разногласиях, не рисует мрачных картин 
тяжелого крестьянского существования и быта, хотя все эти воп
росы и проблемы, конечно, имеют место и так или иначе ощу
щаются во взаимоотношениях героев. Акцент художественного 
повествования здесь делается на другом. Джагдиш Чандру более 
всего интересует проблема столкновения деревни с городом, вер
нее - поглощение деревни городом и то, как это сказывается на 
судьбах крестьян, жизнь которых из поколения в поколение, по 
существу, редко выходила за пределы родной деревни. Эта про
блема особенно остро касается тех деревень, которые расположе
ны вблизи таких больших городов, как Дели, Бомбей, Калькутта 
и др. Вот об одной такой деревне, находящейся в двадцати-трид-
цати километрах от Дели, и идет речь в дилогии. 

Деревня Дарапур, где происходит основное действие ро
манов, вот-вот должна войти в часть строящихся новых жилых 
кварталов Дели. До нее уже доносятся отдаленные гулы взрывов 
на строительных площадках, которые крестьяне иногда прини
мают чуть ли не за начало военных действий. Деревня полна тре
вожных слухов: говорят о том, что земельные участки крестьян 
за небольшую денежную компенсацию должны отойти в рас
поряжение правительства и деревня вскоре перестанет сущес
твовать. Привычному укладу жизни придет конец, все придет
ся перестраивать на новый лад. Для замкнутого мира крестьян, 
боящихся всего нового, непривычного, складывается довольно 
драматическая ситуация. Лишиться земли для крестьянина - все 
равно что лишиться жизни: недаром многие из них часто пов
торяют, что «землей держится их род, семья и честь». Не так-то 
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просто расстаться с ней и начать совершенно новую жизнь. Ну, а 
если нет другого выхода, то надо как-то выгоднее продать землю. 
Вокруг продажи земли, то есть той «пригоршни щебня», кото
рой владеют крестьяне, и развертываются основные события в 
романе. Предприимчивые перекупщики земли отлично понима
ют, что эти крохотные крестьянские наделы завтра станут «золо
тыми», когда начнется продажа земли под строительство жилых 
домов. Поэтому в Дели, как на дрожжах, возникают все новые 
посреднические конторы, которые скупают у крестьян землю. 
Не без сарказма писатель изображает двух представителей таких 
компаний, дельцов «новой формации» - Уттампракаша (дирек
тора по скупке, как он сам себя называет) и Ранджита (директора 
по продаже). Они ведут очень тонкую игру по «обхаживанию» 
крестьян, уговаривая их продать свою землю. Это им удается. 
Наивный и простодушный крестьянин не может противостоять 
искушенным дельцам. Однако среди жителей деревни нарастает 
протест против продажи земли компании, но на общем собрании 
панчаята (органа самоуправления) так никто и не решается от
крыто заявить об этом. Слышится только неясный ропот и гул. 
Каждый смотрит на соседа. Даже самый бывалый из них, пожи
лой крестьянин Марусинх (долгие годы служивший в армии), ко
торый, казалось бы, понимает, что свои интересы крестьяне мо
гут отстаивать только сообща, и тот поддается на льстивые речи 
предпринимателей. В итоге земля продана, купчие совершены. 
Надо начинать новую жизнь. 

Деревня вышла из состояния векового застоя, и быстро изме
няющееся время заставляет изменяться и ее жителей. Все эти из
менения происходят в условиях жесткой конкуренции, где борьба 
между бедными и богатыми, слабыми и сильными не только не 
сходит на нет, но с годами набирает все большую силу и остроту. 
Основной пафос романа, безусловно, критический: в стихии час
тнособственнических отношений выживают наиболее сильные и 
предприимчивые, а слабые, как правило, терпят поражение. Так 
складывается судьба крестьянина Прахлад Синха. 
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Симпатии писателя, конечно, на стороне крестьян, но он не 
идеализирует их, стараясь быть объективным в изображении лю
дей деревни. По его мнению, этой наиболее обездоленной части 
населения приходится особенно трудно, и, чтобы приспособиться 
к новым условиям жизни, крестьянам необходимо преодолеть пас
сивное отношение к ней, а также слепое следование традициям, 
разобщенность. Как бы в противовес инертности жителей дерев
ни Дарапур писатель вводит в роман ряд панджабцев, переселив
шихся в Дели после раздела Индии в 1947 году. Так, во второй 
части дилогии Джагдиш Чандра затрагивает еще одну, не менее 
острую проблему взаимоотношений местного населения с бежен
цами из районов Западного Панджаба. Судьба многих из этих бе
женцев складывается нелегко: люди вынуждены были оставить в 
родных местах все, что у них было. В чужом городе, без жилья, без 
средств к существованию они заново начинали строить свою судь
бу и жизнь. Энергия и жизнестойкость панджабцев всем хорошо 
известна. Сегодня в Дели самые деловые люди это, как правило, 
панджабцы. Характерные черты панджабских беженцев, энергия 
и предприимчивость, отчетливо проявляются в поведении и дейс
твиях Рамдаяла, пока еще уличного торговца, но уверенного в том, 
что со временем он сможет начать большое прибыльное дело, а 
также Сурбангхсинха, торговца скотом, который фактически ску
пил всех буйволов и коров у жителей деревни. 

Региональная специфика романов Джагдиш Чандры особен
но ярко выражается в речи, языке его основных персонажей -
панджабских крестьян. Слова, фразы на панджаби - не редкость 
на страницах произведений писателя. Но самое интересное - это 
колоритный язык крестьян. Их речь, насыщенная пословицами 
и поговорками, сами крестьяне невольно напоминают народные 
характеры из произведений Шолохова. Суть человека из народа 
та же: он говорит и мыслит очень образно и метко, как говорится, 
бьет не в бровь, а в глаз. Маленький пример из романа «Пригор
шня щебня». Когда вопрос о продаже земли, по существу, уже ре
шен, а крестьяне все еще продолжают спорить и выражать недо
вольство, Марусинх резонно замечает: «От нашего гнева теперь 
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такая же польза, как от яда дохлой змеи». Так же выразительно 
Марусинх характеризует крестьян, возомнивших себя хозяева
ми: «Маленькие хозяева - все равно что хромые буйволы. Они 
пойдут в ту сторону, куда поведут здоровые и сильные буйволы». 
Образы таких животных, как тигр, змея, буйвол, осел, буквально 
не сходят с языка крестьян, они выражают суть их понимания и 
восприятия окружающего мира. 

Остановимся еще на одном произведении Джагдиш Чандры, 
несколько неожиданном на фоне разрабатываемой писателем де
ревенской тематики, но также органически вписывающемся в его 
творчество, - романе «Полмоста» («Адха пул», 1976). Это самый 
известный из его трех военных романов. 

В течение нескольких лет Джагдиш Чандра по роду службы 
был связан с армией, имел возможность наблюдать ее изнут
ри. Свои впечатления и размышления он попытался выразить 
в ряде художественных произведений. Таким образом, роман 
«Полмоста» знакомит еще с одним важным аспектом жизни 
современной Индии - ее армией. Военная проза в индийской 
литературе - сравнительно новое направление. Роман Джагдиш 
Чандры, конечно, не исключение, но не так уж часто встречают
ся на хинди романы, целиком посвященные военной тематике. В 
то же время нельзя не отметить, что число произведений на эту 
тему будет расти, и уже сегодня военная проза, безусловно, вхо
дит в большую литературу, приобретая для индийского читателя 
все более актуальное значение и звучание. 

Перед читателем романа проходит небольшой по времени 
период жизни воинского гарнизона в условиях мирной буднич
ной работы и в дни чрезвычайной обстановки. На примере срав
нительно небольшого воинского объединения в художественном 
повествовании сообщаются интересные сведения о структуре 
индийской армии, ее воинских подразделениях, действующей в 
ней субординации взаимоотношений офицеров и рядовых. Ар
мия независимой Индии многое взяла от англо-индийской армии 
(форма, звания, обращения, английский язык). Но она не слепок 
с англо-индийской армии. Это новая армия, в которой царят сов-
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сем другой дух, другие люди, другие отношения. В ней нет мес
та проблеме расового и национального превосходства. Здесь все 
равны. Вопрос социального статуса офицеров и рядового состава 
решается тонко и деликатно. Показателен такой эпизод. В гар
низоне отмечается праздник - пятая годовщина существования 
батальона. На него приглашаются родители военнослужащих с 
тем, чтобы они смогли увидеть, в каких условиях живут и слу
жат их сыновья. Одним из первых на этот праздник приезжает 
отец лейтенанта Даршанлала. Лейтенант сначала смущен: ведь 
его отец - простой рикша. Но командир батальона, полковник 
Гил, сам идет к отцу Даршанлала, приветствует его как первого 
почетного гостя. 

Демократизация индийской армии - одно из важных дости
жений независимой Индии. Все большее значение в продвиже
нии военнослужащего приобретают его личные заслуги и спо
собности, а не социальное происхождение. Для обозначения 
понятия «солдат» в новой армии используется слово «джаван» 
(юноша). Это глубоко символично. Как население Индии в своей 
подавляющей массе молодо, так и ее армия в основном состоит и 
пополняется молодыми людьми. Есть ветераны, но куда больше 
молодых офицеров и рядовых. Именно им и посвящен роман. В 
центре внимания писателя - образ капитана Дебу Иловата, его 
недолгая служба и его героическая смерть. В лице капитана Ило
вата писатель создает образ офицера нового поколения. Иловат -
смелый, умный и перспективный офицер, подтянутый, энергич
ный, умеющий принимать быстрые решения, хороший и добрый 
товарищ, внимательный к солдатам командир. Надо отметить, 
что в романе нет проходных невыразительных фигур. Интересно 
выписан образ командира батальона полковника Гила, ветерана, 
служившего еще в англо-индийских войсках. Весь богатый опыт 
своей долголетней службы Гил отдает воспитанию молодых ко
мандиров. Не раз он напоминает капитану Иловату и другим офи
церам, что «моральное состояние солдат зависит от морального 
состояния офицеров. Солдат всегда смотрит в лица командиров» 
[Чандра, 1976, с. 172]. Для полковника Гила вверенное ему войс-
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ковое подразделение - это одна семья, и он считает, что каждый 
офицер в своей роте и взводе должен знать все о своем солда
те. Капитан Иловат следует этому правилу. Он лично беседует с 
каждым джаваном, расспрашивает о семье, справляется, не бес
покоит ли что солдата. Внимание командира поднимает чувство 
сплоченности среди его товарищей и подчиненных. В последнем 
бою капитан Иловат погибает, но его подразделение выполняет 
поставленное боевое задание. 

Роман «Полмоста» - это произведение о новой армии незави
симой Индии. Писатель пишет о необходимости иметь сильную 
и дисциплинированную армию, но никогда не забывает, что вой
на - это трагедия, преждевременно обрывающая многие моло
дые жизни: характерна одна из последних фраз капитана Илова
та: «Для меня это первая война, но я хочу сделать ее последней» 
[Там же, с. 180]. Роман вызвал большой читательский интерес. 
Он был дважды переиздан и переведен на английский язык. 

Еще один роман хинди переносит читателя в совершенно 
иную сферу современной индийской жизни, в другой регион стра
ны, равно далеко отстоящий как от Панджаба, Дели, так и от мес
та дислокации воинской части где-то в районе приграничной тер
ритории Кашмира, - это Бенарес. Роман посвящен жизни и труду 
бенаресских ткачей-мусульман, прославившихся на весь мир зла
тоткаными (выработанными ручным трудом) тончайшими шел
ковыми сари. Вот под таким названием «Тончайшее златотканое 
покрывало» («Джхини-джхини бини чадария») в 1987 году вышел 
роман Абдул Бисмиллаха (р. 1949), тогда еще малоизвестного пи
сателя. После выхода этого произведения он стал одним из самых 
популярных писателей литературы хинди. Десятилетний труд над 
романом увенчался заслуженным успехом. Писателю удалось ху
дожественно ярко и убедительно воссоздать духовный и реальный 
мир жизни бенаресских ткачей-мусульман во всем многообразии 
его проблем, традиций, религиозных праздников и предписаний, 
которые строго соблюдаются всеми персонажами романа. 

О романе «Тончайшее златотканое покрывало» многие ин
дийские писатели и критики сразу же отозвались восторженно, 
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как в свое время о романе Пханишварнатха Рену «Грязное пок
рывало», за его оригинальное художественное решение. Несмот
ря на разницу изображаемых миров, в стиле, манере письма, 
особенно передачи стихии разговорной речи, между Рену и Аб-
дул Бисмиллахом наблюдается определенное сходство. Вот что 
писал В.А. Чернышев о языке романа Рену: «Читатель, взявший 
в руки роман Рену, как бы оказывался в гуще деревенской жиз
ни. Его окружает своеобразный, отличный от литературной речи 
говор, восприятие которого поначалу затруднительно, звучание 
слов, их грамматическое оформление непривычно, многие слова 
непонятны. Но постепенно читатель вживается в атмосферу про
изведения, и необычность речевой стихии перестает отвлекать 
его от восприятия изображаемого. 

Чтобы ярче передать местный колорит, достичь большей вы
разительности языка, Рену щедро использует элементы диалекта, 
нередко это целые фрагменты диалектной речи, вводимые в диа
лог» [Чернышев, 1990, с. 167]. 

Точно так же поступает с речью своих персонажей и Абдул 
Бисмиллах: он настолько обильно вводит в их язык местный диа
лект, что литературный хинди буквально растворяется в нем. Поэ
тому от читателя требуется определенное усилие, чтобы вчитаться 
в текст, но по мере погружения в содержание романа это ощу
щение трудности языка проходит. Народная речь начинает вос
приниматься как органически необходимая в повествовании. Как 
и Рену, воспевший родной край в романе «Грязное покрывало», 
Абдул Бисмиллах создает своего рода поэму в прозе, воспеваю
щую труд бенаресского ткача-мусульманина. Звук работающего 
ручного ткацкого станка проходит особым рефреном через весь 
роман. Не случайно заглавие романа - «Тончайшее златотканое 
покрывало» - строка из песни Кабира. Думается, глубоко законо
мерно автор уподобляет фигуру старого ткача, склонившегося над 
станком, образу самого Кабира, как бы сошедшего с иллюстрации 
в книге [Бисмиллах, 1987, с. 31]. В романе перед читателем пред
стает целая галерея таких искусных ткачей-мастеров - дядюшка 
Руаф, Матин, Башир, Алтаф и др., - создающих прекрасные зла-
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тотканые полотна для сари, которые идут на экспорт по очень до
рогой цене, но за которые сами ткачи получают гроши. Это - вто
рой основной мотив романа: тяжелые условия труда и нищета тех, 
кто создает великолепные сари, и благополучие жизни тех, кто их 
выгодно сбывает, приумножая свое богатство. 

Абдул Бисмиллах сам определяет жанр своего произведения 
как романа-исследования. Введя себя на страницы романа, он 
в беседе с одним из основных персонажей Хаджи Амируллой, 
от милостей которого во многом зависит благополучие местных 
ткачей-мусульман, сообщает, что обязательно напишет о жизни 
ткачей и расскажет миру, в каких тяжелых условиях приходится 
им жить, как их обманывают и наживаются на их труде. 

Жизнь бедствующих ткачей писатель показывает на примере 
судьбы семьи ткача Матина, одного из опытных и уважаемых в 
общине людей. Он пытается улучшить свое материальное поло
жение и помочь другим ткачам, хочет организовать кооператив. 
Но мошенничество и подлоги Хаджи Амируллы, незаконно ис
пользующего государственные деньги (выделенные специально 
для помощи ткачам) в собственных интересах, разрушают мечты 
Матина о новой жизни. Хаджи Амирулла скупает у ткачей руч
ные станки, внедряет в производство новые механические стан
ки, и вчерашние мастера, кустари-одиночки, вынуждены теперь 
работать как наемные рабочие на предприятии еще более разбо
гатевшего предпринимателя. Хаджи Амирулла, конечно, видит, 
что качество сари, сотканного на механическом станке, падает, 
но растет прибыль: «Раньше ткач на своем станке мог соткать 
только одно сари за четыре дня, а теперь четыре сари - за один 
день. Растет число рабочих, увеличивается прибыль, расширяет
ся производство» [Там же, с. 137]. 

Жизнь ткачей становится все трудней. Надолго запомнит 
читатель такую печальную картину. Умирающая от туберкуле
за жена Матина Алимун просит сына Икбала дать ей на минуту 
только что сотканное Матином прекрасное шелковое сари, кото
рое он должен отнести откупщику. И когда «Алимун коснулась 
сари, то Икбалу показалось, что мать с такой нежностью погла-
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дила каждую ниточку сари, словно перед ней была не ткань, а 
ее собственное родное и любимое дитя» [Там же, с. 226]. Не раз 
Икбал страстно хотел, чтобы его мать хотя бы один раз появилась 
в таком сари на празднике Ид (мусульманский праздник, отмеча
емый после поста). Но удел Алимун - другой, роскошные сари, 
которые ее муж и она создавали в течение всей своей жизни, ос
тались для нее недосягаемой мечтой. 

Не удивительно, что в центре протестующих ткачей ока
зывается Икбал, молодой человек, получивший образование. 
В отличие от своего отца Матина, смелого, но неграмотного, 
Икбал хочет организовать борьбу рабочих за свои права на но
вом уровне. Он - один из организаторов многотысячного ми
тинга протеста на открытой площади Бенареса (заметим, что 
это - не 40-е - начало 50-х годов, а середина 80-х). В сво
ей пламенной речи Икбал не только подробно разъясняет все 
хитросплетения и противозаконные уловки предпринимателей 
типа Хаджи Амируллы и ему подобных, но и призывает тка
чей, особенно молодежь (оставив внутриобщинные раздоры), 
объединиться и общими усилиями, если не революционным 
путем, то на основании знания законов уметь отстаивать свои 
социальные права. 

Характерно отметить, что индийские писатели, живущие в 
разных городах, вряд ли всегда общающиеся между собой, в 
своих произведениях 70 - 80-х годов все чаще выражают одну 
и ту же идею - необходимость предоставления образования мо
лодежи, причем принадлежащей к самым низшим социальным 
слоям. Именно в обретении ею знаний сегодняшний писатель 
видит один из основных путей преодоления социального нера
венства и несправедливости. Приобщение к знаниям как единс
твенно верный путь духовного возмужания старался раскрыть 
в образе Кали и Джагдиш Чандра. Уже после смерти писателя 
выходит его последний роман «Земля-то была своей» («Замин 
то апни тхи», 2000), завершающий трилогию жизненных пери
петий Кали. Теперь у него уже подрастают два сына и главная 
мечта его жизни - дать детям образование. 
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И ему это удается осуществить. Сыновья Кали, способные 
и целеустремленные юноши, получают хорошее образование. 
Старший сын, Гьянпракаш, с отличием закончив школу и кол
ледж, выдерживает конкурсный экзамен в Индийскую академию 
наук, что дает ему право поступить на государственную службу. 
Гьянпракаш становится служащим в банке. Младший сын, Сат-
пракаш, также успешно заканчивает школу и поступает в меди
цинский институт в Патиале (заботы о дальнейшем образовании 
Сатпракаша берет на себя старший брат). 

Кали очень гордится своими сыновьями, особенно старшим, 
но иногда не без внутренней горечи замечает, что сын стыдится 
своего низкого происхождения, особенно если отец в беседе с его 
друзьями (выходцами из высоких каст) каким-нибудь неосторож
ным словом напоминает о том, что он чамар, хотя друзья Гьянп-
ракаша всегда ровно, почтительно и вежливо относятся к Кали. 
И видя это, Кали думает, как изменилось время: «Ведь еще не так 
давно даже тень неприкасаемого, случайно павшая на брахмана, 
заставляла последнего совершать омовение и менять одежду, а 
падре (священнослужитель-христианин. - Н.Г.) Сантарам, едва 
завидев чамара, начинал гнать его подальше от церкви. А эти об
разованные люди никогда не подчеркивают кастовые различия и 
неравенство. Должно быть, к этому обязывает заложенное в их 
душах знание» [Чандра, 2000, с. 160]. 

Иначе складываются отношения Кали с его ближайшими со
седями. Одни радуются успехам его сыновей, другие завидуют, 
видя как дети чамара успешно учатся и отлично сдают экзаме
ны. Искренне рад за сына Кали старый Рамнатх, который много 
лет боролся за права неприкасаемых. А хозяин лавки сладостями 
Мурарилал, когда Кали хочет угостить его (по случаю успешной 
сдачи экзамена сыном), брезгливо бросает кусочек сладостей со
бакам: «Какое наступило время! Низкий, подлый чамар начинает 
угощать благородных людей (торговца. - Н.Г.)» [Там же, с. 143]. 
Мурарилал презрительно относится к Кали. Он не верит в то, 
что сын чамара может хорошо учиться. Торговец Мурарилал и 
землемер Чунилал возмущаются, что сыновьям чамара предо-
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ставляются большие квоты при поступлении в институт, чем их 
сыновьям, и дети чамара обходят их сыновей. 

Но самую большую ненависть у Мурарилала вызывает указ 
президента о распределении пустующей земли между хариджа
нами (представителями низших каст) по пять акров на каждую 
семью. За землю, однако, надо внести определенный взнос и об
рабатывать ее. Вот здесь и начинается настоящая борьба за зем
лю. Далеко не все сразу могут ее выкупить. Даже относительно 
благополучная семья Кали и Нандасинха должна собрать деньги. 
А тем временем местный богач Култарсинх (он тоже из неприка
саемых, но теперь стал влиятельным чиновником) обманным пу
тем, пользуясь бедностью и неграмотностью местных крестьян, 
скупает их права на землю и строит ферму на площади в 100 
акров. Кали возмущен махинациями Култарсинха и обращается 
к сыну Гьянпракашу (который по должности более высокий чи
новник), чтобы он помог разоблачить и призвать к ответствен
ности Култарсинха. Но сын отвечает, что юридически все сделки 
(подписи, то есть отпечатки пальцев крестьян) оформлены пра
вильно и пока он не может предъявить обвинения. Вообще, сы
новья Кали относятся к проблеме земли равнодушно (они живут 
уже другой жизнью), уговаривают отца отказаться от земли и по
селиться в большой квартире Гьянпракаша, тем более что земля 
требует больших денежных вложений и труда, а Кали уже в пре
клонном возрасте. Но он отклоняет предложение сына. 

Для Кали владение землей было недосягаемой мечтой в мо
лодости. Напомним, какое потрясение испытал Кали, когда узнал, 
что даже маленький клочок земли, на котором стояла хижина его 
предков, не принадлежит ему (роман «Своей земле не хозяин»). 
Теперь собственность на землю приравняет его к чаудхари, зем
ледельческой касте, о чем Кали также мечтал всю свою жизнь. 
От земли он не может отказаться. Кали возвращается в деревню 
с твердым намерением отстаивать не только свои интересы, но и 
помочь другим чамарам добиться справедливого решения про
блемы с их земельными участками (третья часть трилогии «Зем
ля-то была своей», 2000). 
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Трилогия о жизни чамара Кали - главное произведение Джаг
диш Чандры. С первой частью этого романа он вошел в большую 
литературу, с последней - завершился его жизненный путь. Ин
дийские критики по праву называют Джагдиш Чандру писателем 
премчандовской школы, продолжившего крестьянскую пробле
матику в условиях независимой Индии. 

Отражение религиозно-общинного 
противостояния в современном романе 

хинди 

Проблема религиозно-общинных отношений между индуса
ми и мусульманами остается одной из самых болезненных и на 
ней стоит остановиться особо. 

Свершившийся в 1947 году по религиозному принципу раздел 
единой Индии на два государства - Республику Индия и Пакистан 
- обернулся для народа такой трагедией, которая даже спустя бо
лее полувека не только не утихает, но имеет тенденцию все более 
углубляться и нередко ставить оба государства перед еще более 
пагубными и трагическими последствиями (постоянные воен
ные столкновения, возрастающая угроза использования ядерного 
оружия). Это - проблема межгосударственных отношений между 
Индией и Пакистаном. Но сколько за эти полвека оказалось раз
битых жизней, судеб, как пагубно религиозная нетерпимость ска
залась и продолжает сказываться на взаимоотношениях индусов 
и мусульман, которые, являясь, по существу, единым народом, 
чем дальше, тем с большим подозрением, а подчас и с ненавис
тью взирают друг на друга, продолжают «ломать» свои судьбы, 
судьбы и жизни своих детей, а теперь уже и внуков. 

Известный индолог-историк, социолог и лингвист Б.И. Клю
ев, много занимавшийся вопросами религии, религиозной пси
хологии, религиозно-общинной розни в современном индийском 
обществе, писал: «Религиозная психология складывается из ре-

116 



лигиозных идей, иллюзорных представлений в мире, настроений 
и чувств, привычек и традиций, утвердившихся многие столетия 
назад. Религия - наиболее консервативная форма общественного 
сознания; она крепко держится в умах людей и влияет на их чувс
тва. Религиозная психология фиксируется и воспроизводится в 
культовой деятельности, воспитывая чувство общности в едино
верцах, содействует переносу религиозного сознания на светские 
стороны жизни человека» [Клюев, 1978, с. 257-258]. 

Насколько всегда прозорливыми и точными были сужде
ния и замечания Б.И. Клюева о роли религиозной психологии в 
жизни индийского общества, можно судить по художественной 
литературе, посвященной данной проблематике, а также по мно
гочисленным статьям и высказываниям индийских писателей и 
критиков. 

«Страна охвачена огнем коммунализма», - вот таким заяв
лением открывается редакционная статья одного из ведущих ис
следователей современного романа хинди Гопал Рая, главного 
редактора столичного литературоведческого журнала «Критика» 
(«Самикша»). Несмотря на то, что о религиозно-общинной розни 
много писали и продолжают писать, Гопал Рай снова и снова об
ращается к писателям с призывом быть еще более бдительными, 
более самостоятельными в своих суждениях и критике губитель
ных последствий изжившей себя традиционной структуры ин
дийского общества: «Яд кастеизма, религиозной нетерпимости 
не только отравляет политику, но и ведет к расколу страны» [Рай, 
2002, с. 2]. 

И в начале XXI века проблема религиозно-общинного про
тивостояния остается одной из самых острых, злободневных и 
насущных в творчестве индийских писателей. Вот уже несколь
кими поколениями писателей эта тема воспринимается как не
заживающая рана, которая иногда затягивается, но затем снова 
кровоточит, а иногда приводит и к летальному исходу. За период, 
охватывающий более семидесяти лет, эта проблема в своем осве
щении прошла несколько этапов осмысления и попыток ее реше
ния. Остановимся кратко на некоторых из них. 
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В прозе хинди проблема религиозно-общинной розни впервые 
тревожно прозвучала в романе Премчанда «Перевоплощение». В 
содержании романа столкновение в Агре двух религиозных об
щин - мусульман и индусов - становится весьма знаменательным 
событием, что по замыслу автора было далеко не случайно. В го
роде, известном историческом центре мусульманской культуры, 
славившемся еще со времен Акбара своей религиозной лояль
ностью, из-за провокационного публичного выступления заезже
го моулави (знаток мусульманского права) начинает разгораться 
пламя вражды и религиозной нетерпимости. Буквально в считан
ные дни от мирной жизни не остается и следа. Вернувшийся пос
ле трехдневного отсутствия секретарь местного общества «Хин-
ду сабха» Яшоданандан, увидев пустынные улицы и полицейские 
патрули, в первые минуты не может понять, что произошло. Когда 
же узнает, что многочисленную толпу взбунтовавшихся мусуль
ман возглавил не кто иной, как его близкий друг Ходжа Махмуд, 
с которым он кончал один и тот же колледж, то невольно восклик
нул: «Ничто на свете не способно так сильно возбудить чувство 
ненависти, как религия». Характерно, что в первые мгновения и 
Ходжа Махмуд, и Яшоданандан поддаются настроению толпы, не 
могут преодолеть в себе религиозные предрассудки и предубеж
дения. Ходжа Махмуд упрекает Яшоданандана за проводимые ин
дусами время от времени религиозные чистки (ритуал шуддхи), 
а Яшоданандан заявляет, что никогда не допустит жертвоприно
шения коровы в неположенном месте. Но все же оба друга быст
ро приходят в себя и пытаются уладить возникшие столкновения. 
Это им удается, правда, не без помощи третьего здравомысляще
го свидетеля событий, готового принести в жертву свою жизнь, 
чтобы вразумить обезумевших людей. Это Чакрадхар - главный 
герой романа, во многих чертах автобиографический образ, вы
ражающий взгляды писателя. Чакрадхар все же пострадал: кто-то 
из толпы запустил ему в голову камень. 

Премчанд рисует впечатляющую картину вызревания рели
гиозно-общинного конфликта на бытовой почве: «В городе по-
прежнему было довольно тревожно. Каждый день то в одном, то 
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в другом месте возникали между индусами и мусульманами ссо
ры, стычки, драки, которые иногда кончались взаимной словесной 
бранью, иногда - побоями, а иногда - грабежами и поджогами. 
Все эти столкновения возникали из-за малейших пустяков: тор
говец-индус обвесил мусульманина или ткач-мусульманин слу
чайно коснулся кувшина индуса, чьи-то собаки покусали людей 
и начиналось выяснение, кому принадлежали эти собаки: индусу 
или мусульманину. По малейшему поводу поднимался отчаян
ный шум, и личные ссоры и обиды могли в любую минуту перей
ти в межобщинную войну: обе враждующие общины втянулись в 
религиозные распри» [Премчанд, 1948, с. 256]. 

Яшоданандан и Ходжа Махмуд отлично понимали, что толь
ко согласие и союз могли обеспечить мир между мусульманами 
и индусами. Но добиться этого мира им вдвоем не под силу, а 
вышестоящие власти, к которым они не раз взывали о помощи, 
не придавали их докладам должного внимания. В результате ме
жобщинные столкновения привели к трагическому финалу. Это 
произошло в праздник Холи. Из-за случайного происшествия: на 
платье мусульманина, державшего в руках забитую курицу, кап
нули две капли то ли куриной крови, то ли красной краски. Му
сульманин принял их за кровь индуса и за оказанное оскорбление 
потребовал возмездия. Разъяренная толпа подожгла дом Яшода-
нандана, и он погиб в начавшейся перестрелке. 

Оплакивая погибшего друга, Ходжа Махмуд говорит: «Бог -
свидетель! Я всегда стремился к союзу и единению. И сейчас 
я продолжаю верить, что лишь союз и согласие будут способ
ствовать спасению этого несчастного народа. Яшода, как и я, был 
сторонником этого единения, должно быть, даже больше, чем я. 
Мы оба хотели дружбы, но вопреки нашему желанию какая-то 
таинственная сила постоянно толкала нас на путь войны друг 
против друга» [Там же, с. 261]. 

Что это за «таинственная сила»? Думается, эту «таинствен
ную силу» можно обозначить прежде всего религиозной психо
логией, которая, как справедливо отметил Б.И.Клюев, крепко де
ржится в умах людей и влияет на их чувства, и в экстремальной 
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обстановке именно эта психология проявляется в мгновенной 
вспышке религиозной вражды и нетерпимости. Премчанд убеди
тельно показал, как глубоко внедрилась эта психология в созна
ние даже его образованных героев, какими были Яшоданандан и 
Ходжа Махмуд. 

В конце 1920-х годов роман Премчанда «Перевоплощение» 
прозвучал как роман-предупреждение. В тот период религиозно-
общинные столкновения между индусами и мусульманами еще 
не приняли столь масштабный размах, как в 40-е годы, но уже 
набирали силу. Премчанд совершенно четко охарактеризовал их 
как явление разрушительное для индийского общества. Он осо
бенно акцентировал следующие моменты. Такая сокровенная 
сфера жизни человека, как его религиозность, требует тонкого и 
деликатного подхода. Малейшее нарушение или вмешательство 
в присущие исповедуемой им религии правила и установления 
могут послужить причиной возбуждения нетерпимости и нена
висти, проявляющиеся сначала в быту, а затем нередко переходя
щие в насилия, погромы и поджоги. 

Премчанд одним из первых индийских писателей остро пос
тавил проблему взаимоотношений двух крупнейших религиозных 
общин. Сколь серьезное значение придавал писатель единению 
индусов и мусульман можно судить не только по его художес
твенным произведениям, в которых, как правило, была широко 
представлена жизнь обеих общин, но и по его публицистике. В 
1920-1930-х годах он пишет много статей и заметок, которые 
впоследствии были объединены под общим названием «Индусы 
и мусульмане» и «Религия и общество» в трехтомном собрании 
публицистических статей Премчанда - «Вивидха прасанг» («Раз
ное») [Премчанд, 1962]. Изложенные в этих статьях замечания, 
суждения и размышления писателя о жизни индусов и мусуль
ман не утратили своего значения и в конце XX века, что будет 
видно из произведений индийских писателей самых последних 
лет. Остановимся на некоторых высказываниях писателя. 

Несмотря на имеющиеся различия и разногласия в индусской 
и мусульманской общинах, Премчанд никогда не противопостав-
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лял их как нечто враждебное и не возвышал одну общину над 
другой, отмечая, что «в каждой из них есть хорошее и плохое» 
[Там же, т. 2, с. 428]. Напротив, он старался выявить то, что их 
сближало. Как писатель, сложившийся на базе двух культур, ин
дусской и мусульманской, Премчанд видел, что образовавшийся 
своеобразный синтез обеих культур значительно обогатил духов
ную жизнь индийского общества (искусство, литературу, язык). 
Примером тому могло служить его собственное творчество. Что 
касается самой жизни, то и здесь в результате длительного сосу
ществования обеих религий и культур среди народа (особенно в 
деревнях) многое стало общим. «И мусульмане, и индусы с равным 
уважением относились к той и другой религии. Нередко вместе 
отмечали как праздники светские, так и религиозные традиции и 
обычаи (Холи, Рамлила, Мухаррам и др.). В дни Мухаррама (тра
диция поминовения умерших. - Н.Г.) не только мусульмане, но и 
индусы также соблюдали траур и выполняли предписанные обе
ты» [Там же, с. 248]. Премчанд не уставал напоминать, что ислам 
получил широкое распространение в Индии не столько благодаря 
«силе меча», сколько благодаря тому, что миллионы индусов пе
реходили в ислам, протестуя против жесткой кастовой иерархии 
индуизма, тогда как в «исламе у всех людей были равные права». 
Но, к сожалению, отмечал далее писатель, в последнее время все 
чаще можно наблюдать, как муллы и пандиты (индусские свя
щеннослужители. - Н.Г.) пытаются пробудить в обеих общинах 
коммуналистское мышление и мировосприятие. 

Видя, как стремительно нарастает отчуждение между общи
нами, Премчанд всеми средствами художественного слова, пуб
лицистики стремился этому противостоять. Он писал: «Мы счи
таем, что коммунализм - это беда общества, подобная проказе, 
которая приносит несчастье многим» [Там же, т. 3, с. 153]. 

Внимательно следя за деятельностью многих известных об
щественных и политических деятелей, писатель приходил к вы
воду, что те, кто поддерживает и проводит политику коммунализ-
ма, «даже и не помышляют о благе народа». В среде мусульман 
вопросы общинной обособленности, «чистоты» религии, языка, 
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культуры в основном волновали очень тонкий слой потомков 
знатных мусульманских родов, считавших себя хранителями тра
диций и заветов своих предков. Премчанд понимал, что многие 
предрассудки, недоверие и подозрительность исходили из унас
ледованных ложных представлений прошлого: «Враждебность, 
доставшаяся от истории прошлых эпох, изживается с трудом, но 
все же изживается, а не остается вечной» [Там же, т. 2, с. 353]. 
Все дело в том, что «мусульмане были победителями, а инду
сы - побежденными». Коммуналистское же мышление питало и 
поддерживало эти представления. 

Основной путь в преодолении религиозно-общинной розни 
Премчанд видел во взаимном уважении и терпимости, в просве
щении общества, особенно молодежи. В статье «Как преобра
зовать религиозно-общинные наклонности?» («Сампрадаик ма-
новритти ка судхар кайсе хо?») он писал, что, по его мнению, 
учебную программу следовало бы организовать таким образом, 
чтобы можно было постоянно развивать в подрастающем поко
лении обеих общин взаимный интерес к традициям, нравам и 
философии. А для этого необходимо, чтобы каждый из учащихся 
хорошо знал бы и хинди, и урду [Там же, т. 2, с. 366]. 

Характерно, что в дальнейшем, в условиях независимой Ин
дии, индийские писатели уже других поколений, продолжая тра
дицию Премчанда - его просветительского, нравственно-этичес
кого подхода к решению проблемы - пытались вскрыть истоки 
и осудить причины нетерпимости и ненависти в межобщинных 
отношениях. Так, в конце 50-х годов тогда еще начинающий пи
сатель Камалешвар (р. 1932) в небольшом романе «Возвратив
шиеся путники» («Лауте хуе мусафир», 1957) поведал о разру
шительной силе религиозной нетерпимости: «... пламя ненависти 
сожгло этот маленький городок, сгорело все, остался лишь пе
пел. Сохранились только минарет мечети, фундамент храма, ос
нования старых домов, да несколько старых деревьев... Тогда в 
1947 г. Возник Пакистан, а этот городок сам собою разрушил
ся и обезлюдел» [Камалешвар, 1957, с. 12]. Не указывая точно
го места и названия городка, писатель, по существу, обрисовал 
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типичную для тех лет судьбу сотен других маленьких городков 
и населенных пунктов. Раздел страны самым жестоким образом 
сказался на судьбах бедных жителей этих городков: вырванные 
насильственно из родных мест, многие из них так и не дошли до 
границ Пакистана, погибнув в пути. 

Прав был и Амритрай, когда писал, что «нож» раздела про
шелся «по живому телу народа». В тот период пострадали все 
слои общества, но ужас взаимного самоистребления затронул 
прежде всего простых людей. Точно охарактеризовал основные 
причинно-следственные связи событий тех лет Б.И. Клюев в од
ной из своих последних статей: «Совместные усилия индусских 
и мусульманских коммуналистов в 1947-1948 гг. привели к тра
гическим событиям - разделу Индии и кровопролитной резне в 
масштабах, потрясших воображение человечества. На волне этих 
событий индусские фанатики убили Махатму Ганди» [Клюев, 
1998, с. 62]. 

Такие события не могли не найти отклика в многочисленных 
произведениях как писателей индусов, так и мусульман. Пора
жала повторяемость и перекличка одних и тех же драматичес
ких, подчас трагических коллизий. Так, в разных произведени
ях можно было прочитать повторяющийся эпизод (как довольно 
типичный случай) трагической смерти разных женщин-индусок, 
которых ортодоксально настроенные близкие не приняли обрат
но в семью только потому, что они оказались в лагере беженцев 
у мусульман, и эти женщины в отчаянии покончили с собой, раз
бившись о порог родного дома (роман «Еще человек умер» Рама-
нанда Сагара, роман-дилогия «Ложная правда» Яшпала и др.). 

После «Ложной правды» тему религиозно-общинной розни 
Яшпал продолжает разрабатывать в романе «Разноречивые суж
дения». Об этом произведении мы уже писали, но сейчас остано
вимся более подробно на проблеме межобщинных отношений, 
которые занимают в романе одно из центральных мест. Видимо, 
не случайно буквально с первых строк писатель начинает повес
твование с рассказа о тесной и многолетней дружбе между дву
мя семьями, индусской и мусульманской. Для главы индусского 
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семейства, богатого предпринимателя Ратанлала Сетха, ортодок
сального хинду, а также для его компаньона Абдул Латифа, не 
менее ревностного мусульманина, религиозные различия не яв
ляются препятствием в деловых отношениях и дружбе. Конеч
но, при взаимных визитах они обставляют прием таким образом, 
чтобы как-то не задеть и не оскорбить принятые в каждой из об
щин обычаи. Так, в доме Ратанлала Сетха в отдельном шкафчике 
всегда хранилась стеклянная посуда для Абдул Латифа, а пос
ледний, при посещении его дома Ратанлалом, всегда потчевал 
его бетелем, специально принесенным из индусской лавочки. Их 
сыновья, Амарнатх Сетх и Раза Латиф, продолжают традицию 
отцов. Они дружат со школьных лет, вместе заканчивают один и 
тот же медицинский колледж и, став врачами, работают в одном 
госпитале. В своем общении друг с другом они уже не столь фор
мальны и не придают большого значения соблюдению традици
онного ритуала. Конечно, в родительском доме они внешне соб
людают установленный порядок, но в глубине души они скорее 
атеисты, чем убежденные последователи своих религий. Хотя в 
дальнейшем, в ходе развития событий, они столкнутся с немалы
ми трудностями именно в своих семьях, но это никак не повлияет 
на их дружеские отношения. 

И наконец, рассказ о жизни Уши Пандит, принадлежащей к 
третьей большой религиозной общине индийского общества -
христианской. Ее отец, Дхармананд Пандит, преподаватель анг
лийского языка в христианском колледже, христианин в третьем 
поколении, также свято соблюдает заповеди своей религии. Когда 
он узнает, что Уша полюбила доктора Амарнатха Сетха и собира
ется выйти за него замуж, он всячески отговаривает дочь от этого 
брака, заверяя ее, что жену-христианку никогда не признают в 
доме хинду. Та же ситуация складывается и в семье Амарнатха. 
И отец, и сестра решительно протестуют против этой свадьбы: 
присутствие христианки в их доме немыслимо. Но Амарнатх и 
Уша настаивают на своем (они не признают религиозных разли
чий), оформляют гражданский брак и родителям в конце концов 
приходится смириться. 
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В этих трех линиях сюжетного развития романа прослежи
вается взгляд Яшпала на религиозные общины и их взаимоот
ношения. Для писателя наличие разных религиозных общин в 
индийском обществе - реальная данность, как и существование 
определенных различий и розни между общинами, но они не 
носят принципиально враждебного характера, если соблюдают
ся лояльность и взаимное уважение (пример отношения отцов); 
различия могут и вообще сойти на нет (взаимоотношения Амар-
натха, Разы, Уши). Но эта рознь может принять и нетерпимый 
характер, если ее сознательно подогревать и раздувать (чем в ос
новном занимались коммуналисты и очень ловко использовали в 
своих интересах английские колониальные власти). «Английские 
власти всегда были особенно милостивы к религиозно-общин
ным чувствам народа», - не раз заметит писатель [Яшпал, 1974, 
с. 76]. 

С начала 1940-х годов поддерживать и сохранять добрые 
отношения между мусульманской и индусской общинами ста
новится все труднее. В романе убедительно показан процесс 
«подготовки почвы» для раздела страны. Колониальное прави
тельство все более откровенно и открыто начинает поддерживать 
сепаратистские тенденции в политике Мусульманской Лиги. За
метно меняется и психология определенных групп (среди наибо
лее состоятельных) мусульман в Лакхнау и других городах. Одни 
горожане стараются деталями своей одежды подчеркнуть при
надлежность к исламу (белые гандистские шапочки сменяются 
фесками, чаще надевают характерную мусульманскую одежду), 
другие - поднимают зеленый с полумесяцем флаг Мусульманс
кой Лиги, выходят на демонстрации в защиту идеи создания Па
кистана. Все чаще слышатся и такие заявления: «Пока в жилах 
мусульман остается хоть одна капля крови, установление правле
ния индусского Конгресса - невозможно. Мы, потомки Махмуда 
Газнави и Надир-шаха, победили эту страну мечом. Мусульмане 
никогда не смогут жить в этой стране рабами хинду. До тех пор, 
пока в Индии правит Британия, мы остаемся ее верными под
данными, но мусульмане не потерпят правления хинду» [Там же, 

125 



с. 247]. Конечно, не все мусульмане придерживались такого мне
ния, и это хорошо показано в романе. Но опасный и тревожный 
симптом грядущих перемен имел тенденцию ко все более широ
кому распространению, захватывая новые слои мусульманского 
населения, особенно молодежь. Вот характерный эпизод уже в 
финале романа. В конце 1946 года Уша, вернувшаяся в Лакхнау 
из Бомбея, навещает знакомую мусульманскую семью. Ее пора
жает, как изменились настроения в этой семье, особенно подрос
шего семнадцатилетнего Хамида, который стал членом воинс
твующей молодежной мусульманской организации «Хаксар». На 
вопрос Уши, чем занимаются молодые люди в этой организации, 
волнуют ли их многие экономические проблемы, затрагивающие 
в равной степени и индусов, и мусульман, последовал весьма за
пальчивый и гневный ответ Хамида: «Для мусульман вопрос о 
работе и пище не стоит на первом месте. Это - уловки и хитрости 
конгрессистов, которые, отвлекая мусульман проблемами работы 
и хлеба, сбивают их с действительно желанной и важной цели -
создания Пакистана. Об этом хорошо сказал наш лидер Хали-
куззаман-сахаб. Мы - воины пророка {моджахеды), которые в 
священной войне {джихад. - Н.Г.) могут сражаться без пищи и 
даже без меча. Для нас первый вопрос - не борьба за кусок хлеба 
и работу, а основание государства, управляемого предписаниями 
Аллаха - Пакистан. Именно создание Пакистана есть решение 
всех наших проблем» [Там же, с. 745]. Возвращаясь домой, Уша 
с грустью думает о том, что мечты и сны о единстве индусов и 
мусульман ложны и обманчивы, когда в сердце каждого ребен
ка закладывается чувство религиозно-общинной ненависти. Как 
могут такие патриоты, как Судриддин, Ашраф, Раза, Зайду и дру
гие, создать единую нацию, когда на выборах одерживают победу 
такие люди, как Джинна, Лиакат Али, Халикумуддин, желающие 
обособления. 

Отвечая на вопрос «Чья жертва?» (поставленный в подзаго
ловке романа «Разноречивые суждения»), Яшпал, по существу, 
продолжая просветительские традиции Премчанда, всем ходом 
развертывающихся в романе событий подчеркивал, что пока 
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народ не станет обладателем подлинных знаний, жертвы будут 
приноситься главным образом из его рядов, а не из среды власть 
предержащих. Судьба Хамида может быть такой же трагичной, 
как и многих других юношей в обеих общинах (мусульманской и 
индусской). Именно этот драматический момент в жизни народа 
пытаются подчеркнуть и многие другие индийские писатели. 

В 70-80-х годах о психологических последствиях межобщин
ной розни, сказывающихся прежде всего на морально-нравст
венном облике человека, много писал известный писатель хинди 
Бхишам Сахни (1915-2003). Эта тема раскрывается писателем в 
романе «Тьма» («Тамас», 1973), который по своей проблематике 
(хотя и не столь масштабной по охвату материала) очень близок 
роману Яшпала «Разноречивые суждения». 

Роман «Тьма» также обращен к событиям середины 40-х го
дов, но по остроте поставленных в нем проблем он актуален и 
сейчас. Настоящее не дает забыть прошлое. Все, что было когда-
то увидено и пережито писателем, осталось навсегда в памяти, и 
с годами, возможно, высветились какие-то новые стороны проис
шедшего. Исходя из своих переживаний и наблюдений, Бхишам 
Сахни пытается проанализировать истоки и причины межобщин
ных столкновений. 

Действие романа развертывается в Равалпинди (родном го
роде писателя) и его окрестностях. События охватывают всего 
пять дней, но за ними кроется драматическая история развития 
религиозно-общинных отношений. Достаточно было зажжен
ной спичке упасть на бочку с порохом, чтобы вызвать пожар 
во всем городе. В романе такой «спичкой» послужила заколо
тая свинья, которую подбросили на площадь перед мечетью, а 
«пороховой бочкой» - общественные умонастроения, которые 
исподволь тщательно и планомерно взращивались среди раз
личных социальных слоев населения. И этого оказалось доста
точно, чтобы весь город пришел в движение. Начались грабежи, 
избиения, из города они перебросились в деревни. Буквально в 
два-три дня десятки деревень были сожжены, разграблены, а их 
жители перебиты. 
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Однако пафос романа заключается не только в том, чтобы 
еще - в который раз! - рассказать об ужасах братоубийственных 
столкновений. Главная задача писателя - показать и выявить те 
силы, которые провоцируют религиозно-общинную рознь: по
литиканов и слепых исполнителей их воли. Вспоминая о мо
тивах, побудивших его написать роман «Тьма», Бхишам Сахни 
писал: «Сейчас, спустя многие годы, события тех лет видятся 
более четко. Теперь становится понятным, что все нарастающее 
напряжение и разжигание межобщинной розни было результа
том целенаправленной политики колониального правительства, 
его стремления переломить хребет движению за независимость 
после событий всенародного подъема в августе 1942 года. Ясно, 
что в борьбе за сохранение власти именно религиозно-общинная 
обособленность должна была стать самым сильным оружием в 
руках колониального правительства» [Сахни, 1976, с. 427]. В 
этом отношении очень показателен образ одного из главных пер
сонажей романа - верховного правителя округа Ричарда. Весь
ма характерна одна из его реплик: «Интерес правящих властей 
заключается не в том, чтобы видеть общее в своих подданных, а 
в том, чтобы разглядеть, что их разделяет» [Сахни, 1973, с. 48]. 
Этот английский интеллигент, историк-археолог, большой пок
лонник классического искусства Индии, знаток древней лите
ратуры, неделями мог проводить время среди развалин древней 
Таксилы, беспредельно восхищаясь красотой пейзажа и муд
ростью древних. Но судьба индийского народа его не волнует. 
Здесь он только расчетливый и безупречный проводник британ
ской политики в Индии. Когда в городе вспыхивают волнения 
и необходимо его вмешательство, чтобы прекратить кровопро
литие, Ричард даже и не помышляет предпринимать какие-либо 
срочные решительные меры. Он лишь наблюдает и выжидает. 
И только когда городу уже угрожает эпидемия, верховный пра
витель отдает распоряжения навести порядок и оказать помощь 
пострадавшим. 

В романе Бхишама Сахни много персонажей, но в нем не так 
много сквозных образов (главный из них - английский намест-
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ник). События развиваются стремительно и спонтанно, вовлекая 
все больший круг людей. Небольшие эпизоды воспринимаются 
как законченные новеллы, но внутренне связанные одной темой 
они создают роман как единое целое. Писатель сознательно за
остряет внимание на художественной детали, образе, эпизоде. 
Например, впечатляет образ простой мусульманской женщины 
Раджо, не побоявшейся приютить индусскую семью в самый раз
гар кровопролитных столкновений. Запоминается также и чамар 
Наттху, которому было поручено заколоть злополучную свинью. 
Впоследствии Наттху испытывает страшные моральные муки, 
искренне веря в то, что это он виноват во всех несчастьях, кото
рые постигли жителей города. Зловещее впечатление производит 
эпизод, в котором пятнадцатилетний подросток Ранвир, еще вче
ра боявшийся зарезать даже курицу, в дни погрома спокойно уби
вает человека, считая, что он выполняет священный долг борьбы 
с неверными. 

Роман «Тьма» - произведение, в котором автор снова и снова 
призывает читателя задуматься над истинными причинами наци
ональной трагедии индийского народа (не случайно роман был 
удостоен премии Литературной академии). 

В 80 - 90-е годы Бхишам Сахни остается на передовых 
рубежах борьбы с коммунализмом. В большой аналитической 
статье «Ревайвализм в нашей национальной жизни сегодня» он 
пишет: «Обскурантизм, возрождение и оживление старых из
живших себя религиозных обрядов, традиций и ограничений 
принимают сегодня в Индии угрожающие и опасные масшта
бы... простой человек втягивается в водоворот возрождения 
отживших предрассудков и обычаев многими путями: устраи
ваются и проводятся многочисленные религиозные процессии, 
шествия и манифестации, собрания и конференции, и все они 
посещаются тысячами людей как индусов, так и мусульман 
[Сахни, 1983, с. 129]. Далее писатель подчеркивал, что «если 
есть силы, заинтересованные в дестабилизации Индии, в раско
ле, то нет для них ничего более эффективного, чем пропаганда 
обскурантистских идей» [Там же, с. 130]. 

5 — 4664 129 



Бхишам Сахни подчеркивает необходимость укрепления 
основополагающих принципов реального секуляризма - внедре
ние и распространение такой системы образования, которая пре
пятствовала бы вторжению кастового и религиозного сознания 
в общественную жизнь. «Но, к сожалению, - заключает свою 
статью писатель, - ревайвализм (обскурантизм) пустил глубокие 
корни в жизни нашей страны и продолжает запускать свои "ког
ти" все глубже, потому что за ним стоят большие деньги и самые 
реакционные слои нашего общества» [Там же, с. 131]. 

В 2000 году выходит последний роман Сахни «Нилу Нило-
фар Нилима» (роман назван по имени героинь). В отличие от 
других произведений писателя, он не содержит каких-либо ши
роких социально-политических и исторических обобщений. Но 
и в этом, казалось бы, чисто психологическом романе значитель
ное внимание уделяется теме губительного воздействия религи
озно-общинной розни на жизнь героев. Основная тема романа 
- любовь двух пар молодых людей, принадлежащих к разным 
религиозным общинам. При царящих в нынешнем индийском 
обществе умонастроениях не только среди ортодоксов, но даже 
в среде высокообразованной интеллигенции межобщинный брак 
считается и рассматривается как поступок «смелый, дерзкий и 
вызывающий». В романе идет речь о драматичной судьбе двух 
подруг - Нилу (мусульманки) и Нилимы (индуски), из которых 
одна (Нилу) борется за свою любовь и побеждает, а другая (Нили
ма) уступает воле и желанию близких и теряет свою настоящую 
любовь. Остановимся на судьбе Нилу и Судхира (художника-ин
дуса). Молодые люди полюбили друг друга еще в студенческие 
годы. По окончании колледжа они, несмотря на протесты со сто
роны родителей и близких родственников, заключают граждан
ский брак и уезжают в Симлу. Родители молодых людей, хотя и 
ортодоксальные в своих жизненных и религиозных устоях, все 
же смиряются со свершившимся фактом (Нилу и Судхиру испол
нился двадцать один год, и они, согласно конституции, вольны 
распоряжаться своей судьбой). Однако этот брак решительно не 
признает младший брат Нилу Хамид, который фанатично настро-
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ен против всех хинду, по его убеждению заклятых врагов ислама. 
Именно этот персонаж особенно тревожит писателя. В воспита
нии и формировании воинствующих взглядов Хамида большую 
роль играет местный мулла, регулярно наведывающийся в семью 
Хамида. По его мнению, в этой семье истинным мусульманином 
является только Хамид, а не отец, допустивший брак дочери с «не
верным» {кафиром. - Н.Г.). Ради верности религии, сохранения 
чистоты «нации» Хамид готов разбить жизнь сестры. Восполь
зовавшись тоской Нилу по родным и дому, он увозит ее из Сим-
лы, но по дороге совершает еще одно преступление: потерявшей 
сознание Нилу по его настоянию какой-то знахарь делает аборт. 
Хамид хочет выдать сестру замуж за пожилого мусульманина, 
имеющего жену и детей. Но осуществить этот план до конца ему 
не удается. Несмотря на строгое домашнее заключение, тяжелую 
моральную и физическую травму, Нилу бежит и воссоединяется 
с Судхиром. 

В этом небольшом романе Бхишам Сахни - один из старей
ших писателей в литературе хинди - обращается к молодежи и 
призывает ее быть выше религиозно-общинных предрассудков, 
смело и решительно отстаивать свое счастье. 

Следует коснуться еще одного тяжелого психологического 
последствия раздела страны, которое сказалось на душевном со
стоянии многих мусульман, не уехавших в Пакистан и оставших
ся жить в Индии. Это - невольное чувство «отторжения» от сво
ей родной земли, ощущения себя «чужими» среди «своих», что 
очень остро почувствовали писатели-мусульмане. Тема обиды, 
унижения, одиночества, наконец, страха за свою жизнь постоянно 
проходит через многие их произведения. Так, в романе «Гнилая 
вода» («Кала джал», 1965) известного мусульманского писателя 
Шани (1933-1995) молодой герой готов бежать в Пакистан. Под
ростком он проявил немалую стойкость и храбрость, участвуя в 
гандистском движении несотрудничества. А теперь принадлеж
ность к мусульманской общине мешает возможности его роста и 
продвижения по работе. Так же остро переживает изменившуюся 
ситуацию и писатель-мусульманин Рахи Масум Раза (р. 1927). 
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Но в автобиографическом романе «Полдеревни» («Адха ганв», 
1966) писатель, несмотря на тревожные мысли и чувства, броса
ет решительный вызов всем шовинистически настроенным си
лам. Для него родная деревня Гангаули - это его родная земля, 
его дом. И вне этого «дома» он не мыслит своего существования. 
Как правило, писатель-мусульманин не отделяет свою жизнь от 
судьбы своих братьев по вере, он всегда в самой гуще событий, 
и то, что происходит с его персонажами, самым тесным образом 
переплетается и с его судьбой. Например, в 1970-х годах широко 
обсуждался роман известного прозаика хинди писателя-мусуль
манина Бадиуззамана (1928-1988) «Возвращение Чхако» («Чха-
ко ки вапаси», 1975), в котором писатель поведал печальную 
историю своего друга, портного Чхако. Чхако не по своей воле 
оказался в Дакке (тогда Восточный Пакистан), куда бежал его хо
зяин во время раздела страны, прихватив паспорта своих работ
ников. Но в отличие от состоятельного хозяина, который открыл 
на новом месте мастерскую и продолжил свое дело, Чхако так и 
не смог устроить свою жизнь. Только через десять лет ему уда
ется вернуться обратно на родину, но здесь в родном городе Гая 
(Бихар) он оказывается в положении беженца из другой страны и 
согласно закону не имеет права на жительство в Индии. 

В романе «Война остается» («Самар шеш хэй», 1984), также 
носящем автобиографический характер, Абдул Бисмиллах рас
сказывает о жизни мусульман, теперь уже бежавших из нового 
государства Бангладеш (возникшего на территории Восточного 
Пакистана в результате войны 1971 г.). Несчастные, обездолен
ные люди оказываются в крайне тяжелых условиях в лагере для 
беженцев в штате Бихар, где процветают спекуляция и мошен
ничество, жестокость и насилие. Но и самому писателю нередко 
кажется, что и он, по существу, живет в тех же условиях лагеря 
для беженцев, что и у него, как и у тех несчастных, также ничего 
нет: ни дома, ни земли. Как и беженцы, он проживает свою жизнь 
«в мире, где все продается - от пайка до тела, - и жизнь простого 
человека ничего не стоит» [Бисмиллах, 1984, с. 177]. Такова ос
новная интонация романа «Война остается». 
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Не напоминают ли эти коллизии ситуацию, которая сложи
лась на территории бывшего Советского Союза в результате его 
распада и начавшейся по стране широкой миграции населения? 

В 1992 году в священном городе Айодхья произошло событие, 
буквально взорвавшее общественное мнение всей страны: была 
разрушена мечеть Бабура, которая, по преданию, была построе
на на фундаменте храма, посвященного любимому и почитаемому 
обожествленному герою индусов Раме. Возмущение в равной сте
пени охватило и мусульманскую, и индусскую общину. Последо
вало кровопролитие. На это событие отозвалась и литература. В 
1990-е годы выходит немало посвященных ему романов, расска
зов, стихов, а также статей и исследований. Можно сказать, что 
началась какая-то «новая волна» литературы по проблеме религи
озно-общинной розни. Особенно большой интерес вызвал роман 
«Сколько Пакистанов» («Китае Пакистан», 2000) Камалешвара, 
на который сразу же откликнулись и писатели, и критики. 

Уже тот факт, что в 1990-х годах Камалешвар, известный 
новеллист, мастер короткого романа, обращается к масштабно
му, многомерному произведению (объем романа - 365 страниц), 
свидетельствует о том, что эта книга, безусловно, результат дли
тельных раздумий и изучения интересующей писателя пробле
мы. Выше мы упоминали ранний короткий роман Камалешвара 
«Возвратившиеся путники» как одно из первых его обращений 
к этой теме. События в Айодхье еще более усилили желание пи
сателя отозваться на такую сложную проблему, как религиозно-
общинная рознь, разобраться в причинах не только ее возникно
вения, но и ее жизнестойкости. 

В романе, написанном в форме свободного исследования 
(фэнтэзи), речь идет не только собственно о Пакистане (хотя его 
пример рассматривается в первую очередь); автор имеет в виду и 
другие государства, которые сегодня образуются в разных точках 
планеты в результате противоречий и столкновения различных 
политических сил. 

Рецензенты, видимо, не случайно поставили этот роман в один 
ряд с такими известными индийскими романами, как «Огненная 
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река» («Аг Ки Дарья, 1959) Куррат уль-Айн Хайдар (р. 1927) и 
«Ложная правда» Яшпала. Камалешвар продолжает заложенную 
этими писателями традицию не только политического, но и ис
торико-культурного и философского осмысления окружающего 
мира. В романе «Сколько Пакистанов», в других временных ус
ловиях, Камалешвар снова поднимает и рассматривает разносто
ронний материал по истории, литературе, культуре, философии и 
религии. Писатель доводит повествование до событий в Айодхье 
и Каргиле в 90-х годах. Как отмечал один из рецензентов, книга 
Камалешвара призывает читателя не только задуматься, но и из
влечь уроки из собственной и мировой истории. В заключитель
ной части романа провидчески звучат слова писателя: «Сколько 
еще (Бабура.-Н.Г.) мечетей Бабри будет разрушено, сколько еще 
христиан преждевременно уйдет из жизни, сколько еще статуй 
Будды будет низвергнуто. Все будущее человечества рискует об
ратиться в развалины. И если мы сейчас не задумаемся, то когда 
же?» [Камалешвар, цит. по: «Аджкал», май 2002, с. 43]. 

Роман Камалешвара «Сколько Пакистанов» был издан в янва
ре 2000 года, а в июне 2002 года вышло уже шестое издание этого 
произведения. К этому времени роман был переведен на многие 
другие индийские языки: урду, кашмири, орья, маратхи, телугу, та-
мили, малаялам. В ряде городов прошли встречи Камалешвара с 
читателями, на которых, как свидетельствует сам писатель, обсуж
дение романа носило живой и заинтересованный характер. Все это 
свидетельствует о том, что писателю удалось так организовать и 
изложить большой и сложный материал, что он заинтересовал не 
только писателей и критиков, но и массового читателя. 

Как мы отметили, роман написан в стиле «фэнтэзи» (весьма 
популярном в последние десятилетия не только среди индийских 
писателей). Смешение реальности и фантазии позволило автору 
совершить свободное «путешествие» во времени и пространс
тве - от времен Древнего Египта шеститысячелетней давности 
до Индии наших дней. Композиционно роман выстраивается как 
своего рода нравственный суд, писательское расследование, кото
рое ведет литератор и журналист Адиб (герой романа). Основная 
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цель этого расследования - поиск истинных причин возникнове
ния государств подобных Пакистану. Свидетелями на этом суде 
выступают боги и люди, живые и мертвые, цари и императоры, 
политики и общественные деятели, ученые и писатели разных 
эпох и государств. Показания многих из них убедительно под
тверждают, что решать судьбу страны, народа, нации на основе 
только религии - ошибочно. Такой путь ведет к ненависти, на ос
нове которой сегодня во многих точках земного шара возникают 
свои «Пакистаны» [Камалешвар, 2000, с. 93]. 

Обратимся еще раз к одной из последних статей Б.И. Клюева -
«Хиндутва: теория и практика»: «Хиндутва (индусскость. -Н.Г.) 
была реализована сторонниками этой концепции неоднократно, 
например в 1947-1948 гг. и в декабре 1992 г. Всякий раз это вело 
к человеческим жертвам, разрушениям, накоплению злобы и не
доверия. А главное - это разобщало индийское общество, проти
вопоставляя членов одной религиозной общины членам других. 
Что может случиться с индийским обществом, если господству
ющей идеологией его станет хиндутва?» [Клюев, 1998, с. 63]. 

Концепция «хиндутвы» действительно зловеща, и она, к со
жалению, имеет своих сторонников и в литературе. Одним из 
ярых ее последователей был очень плодовитый романист хинди 
Гурудатт; и сейчас есть писатели, которые склонны к пониманию 
этой концепции как выражения Индии только страны индусов. 
Но в литературе хинди в последние десятилетия имеет весьма 
широкое распространение и другое понятие - «бхаратийята» 
(индийскость). В свое время Гурудатт пытался ставить знак ра
венства между понятиями «хиндутва» и «бхаратийята» [Сурова, 
1985, с. 240-241]. И все же эти понятия, несмотря на сложность и 
неоднозначность их истолкования, стоят в определенной оппози
ции друг к другу - это все равно, что понятия «индус» и «инди
ец». Как видно из художественных произведений, большая часть 
индийских писателей стоит за понимание «бхаратийята» как 
выражение комплексной поликонфессиональной и многонацио
нальной индийской культуры и литературы. Очень хорошо о ком
плексном характере индийской культуры написала писательница 
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литературы урду Куррат уль-Айн Хайдар в романе «Огненная 
река». Обращаясь к узловым моментам истории, нередко изоби
ловавшей драматическими событиями (отсюда образ «огненной 
реки», как бы символизирующей эту историю), К.А. Хайдар все 
же попыталась убедить читателя в том, что не противостояние и 
вражда, а слияние культурных традиций разных народов Индии 
играло важную роль в истории развития многовековой индийс
кой культуры. 

Экзистенциализм и «новым роман» 
Общественно-политическая ситуация, сложившаяся в Ин

дии в 60-70-е годы, поставила перед индийскими писателями 
целый ряд совершенно новых проблем. Возникла необходи
мость осветить многие вопросы с иных позиций, чем в годы 
национально-освободительной борьбы и даже в первое десяти
летие после достижения независимости. На ином уровне стали 
рассматриваться и вопросы жанрово-стилистического обновле
ния романа. Этот процесс также отражал нарастающую борь
бу и взаимодействие между сторонниками социально-ориенти
рованной литературы и последователями западноевропейского 
авангарда, шире - модернизма. 

Примерно еще с конца 40-х и особенно в 50—60-е годы в ли
тературе хинди одно за другим возникают новые направления и 
течения: «экспериментализм», «новая поэзия», «новый рассказ», 
«новая критика», «новый роман» и другие. Сам факт появления 
новых литературных течений уже свидетельствовал о том, что 
литературный процесс становился все более дифференцирован
ным. Слово «новый» подчеркивало, что в литературе наступала 
эпоха нового отсчета. В литературно-критических статьях 50-60-х 
годов постепенно начинает преобладать тенденция пересмотра 
прежних позиций, особенно периода 30—40-х годов. В опреде
ленном отношении такая самокритика была необходима: лите-
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ратура действительно вступала в новый этап своего развития (в 
условиях независимости), и те критерии и установки, которые 
были выработаны в ходе национально-освободительной борьбы, 
теперь перестали быть эффективными и действенными. 

На рубеже 40-50-х годов «прагативад» («прогрессивизм»), 
достигший пика своего развития в период завершения нацио
нально-освободительной борьбы, еще остается наиболее массо
вым и авторитетным литературным движением. Однако в пос
ледующие годы атмосфера общего подъема и воодушевления 
постепенно заметно угасает. Жесткие регламентации литератур
ной политики руководства АППИ (резолюции 4-й конференции 
АППИ в 1949 г.) не способствовали дальнейшему сплочению 
прогрессивно настроенных писателей. Узость и нетерпимость 
идеологической платформы «прагативада», ограничения твор
ческой инициативы, права свободного выбора темы, героя, ма
неры письма вызывали резкое неприятие не только у новой ли
тературной молодежи, но такую позицию разделяли и многие 
известные прозаики и поэты. 

В условиях капитализации общества совершенно очевидной 
становилась иллюзорность прежних надежд, бесплодность рево
люционных призывов и деклараций. Лозунговость и схематизм, 
пространные и отвлеченные цитирования основополагающих по
ложений марксистской литературы, вводившиеся в художествен
ную ткань произведения, уже не удовлетворяли ни писателя, ни 
читателя. Необходимо было подвести итоги пройденного пути, 
критически переосмыслить как достижения, так и определенные 
просчеты, выработать новые ценностные ориентиры, отвечаю
щие запросам и условиям новой ситуации. В частности, под та
ким углом зрения были написаны обобщающие работы Намвара 
Синха (р. 1927) «Новые образцы поэзии» («Кавита ки найи пра-
тиманен», 1968) и Гаджанана Мадхава Муктибодха (1917-1964) 
«Эстетика новой литературы» («Найе сахитья ка саундарья-шас-
тра», 1971), в которых авторы, ведущие прогрессивные крити
ки, попытались всесторонне проанализировать сложившуюся 
ситуацию и в этом контексте рассмотреть ряд узловых проблем 
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литературного движения. В этих работах проявился более тон
кий подход к проблеме творческой индивидуальности писателя, 
проблеме взаимодействия литературы и реальной жизни, героя и 
героического, специфики художественного выражения и т.д. 

В художественной литературе, в критике все острее ставится 
вопрос о сочетании личного и общественного сознания, о вни
мании к экзистенциальным аспектам жизни личности, что более 
отвечает уровню духовных исканий в послевоенном мире. Так, в 
1965 году в Симле состоялся большой всеиндийский семинар пи
сателей, литературоведов и критиков по теме: «"Современность" 
и современная индийская литература». Литературу хинди на этом 
семинаре представляли Агьей, Х.Р. Баччан, Прабхакар Мачве и д-
р Нагендра. 

Особое внимание привлекло выступление Нагендры. Его 
мнение по проблеме «современность», безусловно, было вос
принято как одно из наиболее авторитетных высказываний по 
данному вопросу. Нагендра выделил наиболее существенные со
бытия и факторы, определяющие современную эпоху: это фено
менальный рост науки, это - мировая война с ее непреходящими 
тяжелыми трагическими последствиями, наконец, - это угроза 
новой термоядерной войны, способной уничтожить жизнь на 
земле. Психическая жизнь человека сегодня напряжена до пре
дела. Именно поэтому во второй половине XX века современным 
типом сознания становится сознание экзистенциальное. Человек 
начинает ощущать, что существует только одна реальность - пе
реживаемое им настоящее время: прошлое рассеялось в вечном 
потоке жизни, а будущее еще вне досягаемости. Человек живет 
только в настоящем, и его жизненный опыт ограничивается од
ним моментом. Реальным остается лишь этот опыт сиюминутной 
жизни, не имеющий ни прошлого, ни будущего. Именно «новая 
философия жизни» - экзистенциализм, констатировал Нагендра, 
сегодня воспринимается многими как сущность «современнос
ти» [Nagendra, 1968, с. 425-426]. Восприятие философии экзис
тенциализма как сущностного выражения времени распростра
нилось не только на Западе. Новые индийские писатели также 
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попытались увидеть в этой философии единственно подлинное и 
верное выражение концепции «современности». 

Однако свои наблюдения Нагендра заключил не на песси
мистической ноте: сводить понимание концепции «современ
ность» только к выражению депрессии, разочарованности или 
другим формам отрицания жизни - значит встать на заведомо 
искаженную точку зрения. Современный художник, подчеркнул 
Нагендра, очень восприимчив к новейшим научным открытиям, 
к тому, что происходит в мире, и эти события и явления он может 
оценить и раскрыть в своем творчестве. Настоящее произведение 
искусства не обязательно всегда должно быть оптимистично, оно 
может передать и трагическое мироощущение, но все же именно 
«луч надежды и сегодня остается истинным символом жизни» 
[Там же, с. 428]. В целом современную ситуацию Нагендра ха
рактеризовал следующим образом: Индия включилась в общий 
ход мировой истории. Духовный мир современного индийца стал 
более сложным и драматичным. Многие проблемы западного об
щества вполне могут быть отнесены и к его жизни. 

Противоречивость и сложность развивающейся действи
тельности потребовали и от искусства более усложненных форм, 
более тонкого аналитического подхода к реальной жизни. 

Действительно, волна увлечения экзистенциалистскими мо
тивами, характерными для европейской литературы, охватила 
многих молодых прозаиков. Но насколько плодотворным оказа
лось это увлечение? 

Вот как характеризовал литературную ситуацию 60 - 70-х 
годов известный критик и писатель, доктор философии Деврадж: 
«... большая часть новейшей литературы хинди есть литература 
разочарования, отчаяния, тупика и бессилия. И многие писатели 
видят причину такого состояния в самой атмосфере обществен
ных настроений. Все меньше остается в живых тех писателей, 
которые принимали участие в национально-освободительной 
борьбе и связывали с ней большие надежды. В последних про
изведениях этих писателей еще продолжает "работать" идея со
зидания, веры в какие-то светлые и большие идеалы, но новый 
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писатель, который родился и вырос в независимой Индии, уже не 
питает никаких иллюзий, он ненавидит идеализм и считает сво
им прямым долгом разоблачать всякого рода социальное лицеме
рие и какие бы то ни было идеалистические лозунги» [Деврадж, 
1975, с. 111-112]. 

Дать критическую оценку «идеалистическим лозунгам» 
предшествующего периода - задача, конечно, необходимая: это 
требование нового исторического этапа. Но нельзя не уловить в 
высказывании критика и тоски по идеалу, который вел писателей 
старшего поколения. Деврадж вынужден был констатировать, что 
новые писатели, отрицающие важность и ценность социальных 
идей, по существу, зашли в творческий тупик. 

В развитии жанра романа течение «нового романа» не полу
чило столь четкого и широкого оформления, как это произошло 
в поэзии. Но и здесь сменились акценты: в 60-е годы усилились 
индивидуалистические настроения, резко возрос интерес к эк
зистенциалистской философии. Как считают некоторые индийс
кие исследователи, ни один прозаик (независимо от его идейных 
убеждений) не избежал влияния экзистенциализма, хотя воздейс
твие его проявилось у каждого на разном уровне и в разных мас
штабах. 

В этой связи интересно остановиться на творчестве Агьея 
(1911-1987) - одного из крупнейших писателей литературы 
хинди XX века. Писатель большого разностороннего и много
гранного таланта (поэт, новеллист, романист, публицист и кри
тик), Агьей в литературе хинди 40 - 80-х годов - одна из самых 
значительных и авторитетных фигур. Он возглавлял ряд литера
турных течений - «экспериментализм», «новую поэзию», а так
же, по существу, стал одним из инициаторов нового понимания 
концепции «современность» (адхуниктавад), тесно связанной 
с идеей «нового романа». Можно сказать, что в современной 
критике хинди ни одна статья или монография не обходилась 
без упоминания имени Агьея или рассмотрения тех или иных 
его положений (конечно, с разных точек зрения). Творчество 
Агьея привлекло внимание и отечественных исследователей 
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[См.: Эминова, 1987). В монографии СМ. Эминовой «Тради
ция и новаторство в современном романе хинди» впервые в 
отечественной индологии было представлено развернутое ис
следование романного творчества Агьея. С. Эминова особенно 
подчеркивала в творчестве Агьея-романиста те аспекты, где он 
выступает поборником и защитником традиционных культур
ных и духовных ценностей, что особенно проявилось в его фи
лософских воззрениях. Но вместе с тем следует отметить, что 
в литературе хинди, в частности в жанре романа, не было писа
теля более современного, кто так бы совершенно усвоил поэти
ку современного европейского романа, как это удалось сделать 
Агьею. И не только это. Как романист Агьей развивался также 
и под значительным влиянием западноевропейской идеологии, 
активно утверждая ее индивидуалистические принципы, чем 
вызывал на себя постоянный «огонь» со стороны прогрессивной 
критики, отстаивавшей принципы социально ориентированной 
литературы, и в то же время не менее активно и сам переходил 
в наступление против этой литературы. 

Обратимся к некоторым аспектам романного творчества это
го большого и сложного писателя, оказавшего немалое воздейс
твие и на развитие новейших форм и тенденций в романе хинди. 
Уже в первом крупном произведении Агьея, его дилогии «Шек-
хар: история одной жизни» («Шекхар: эк Дживани», 1940, 1944), 
отчетливо вырисовывается индивидуалистическая позиция писа
теля в раскрытии внутреннего «я» героя. Роман Агьея сразу же 
получил признание в литературных кругах. В 40-е годы он был 
дважды переиздан и вызвал широкое обсуждение в литератур
ной критике. Роман был оценен как одно из лучших художест
венных произведений на хинди со времени выхода «Воздаяния» 
Премчанда (главным образом, с точки зрения стиля и техники 
письма романа). И хотя критики неоднократно заявляли о сво
ем принципиальном неприятии мировоззрения Агьея, они все же 
высоко оценили художественное мастерство писателя и подчер
кивали правомерность появления в литературе такого образа, как 
Шекхар [Гупта П., 1956, с. 75]. 

141 



Мы разделяем мнение многих индийских критиков, что на
иболее сильной частью романа являются главы, посвященные 
отрочеству и студенческим годам Шекхара. Именно в них Агьей 
удивительно тонко показал формирование подростка, очень за
мкнутого по натуре, весь душевный мир которого сосредото
чивался на самом себе и поглощаемых им без особого разбора 
книгах. Не общение со сверстниками, а книга (для восприятия 
которой юный Шекхар иногда еще совсем не подготовлен) и ста
новится его основным и, в силу его неподготовленности, иногда 
не отвечающим реальности источником восприятия и понима
ния окружающего мира. Так закладываются основы крайне ин
дивидуалистской натуры Шекхара. И когда Шекхар, как и многие 
другие студенты, оставляет колледж и включается в борьбу, то 
и здесь еще он практически продолжает жить в мире грез о той 
Индии, образ которой возник в результате прочитанных им книг 
по истории и культуре древней Индии. Первое столкновение с 
реальной Индией, мало знакомой и чужой, происходит в тюрьме, 
когда Шекхар вдруг понял, что всем его прежним представлени
ям об Индии, дивной красивой стране, стране легенд о мудрецах 
и героях, пришел конец. Тюрьма для Шекхара - это новый мир, 
новое видение Индии, себя, окружающих. 

Политика в ее практическом аспекте воспринимается Шек-
харом как что-то низкое. Весьма характерны те беседы, которые 
Шекхар ведет с заключенными. Его очень волнует проблема со
отношения насилия и ненасилия. Но и эту проблему Шекхар 
склонен рассматривать только в философском аспекте. Ему не 
нравится, когда его товарищ по заключению, студент Видья-
бхушан, говорит ему, что в процессе борьбы насилие иногда 
становится необходимым. И тогда Шекхар идет искать фило
софское обоснование этой проблемы у старого заключенного 
Мадансинха, образ которого очень условен. Видимо, Агьею 
этот старый человек нужен как выражение некоего опыта, об
ретенного в результате долгих лет страдания. Когда Мадансинх 
начинает говорить, то сразу же разговор переключается на тему 
о Брахме, о постоянном процессе разрушения и созидания, о 
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понимании насилия и ненасилия в индийской философии и т.д. 
Беседы со старцем-философом Мадансинхом интересуют Шек-
хара куда больше, чем с Видьябхушаном. В сфере абстрактных 
рассуждений он чувствует себя увереннее. Вообще, по складу 
своего характера Шекхар - бунтарь, но преимущественно в сво
их мысленных душевных исканиях, а не в их практическом при
менении к изменению той или иной стороны социальной жиз
ни. Такие понятия, как «социальный характер», «социальный 
протест», «социальная обусловленность», вызывают у Шекхара 
органическое неприятие на протяжении всего романа, особенно 
в его второй части. 

После десятимесячного пребывания в тюрьме Шекхар вы
ходит на свободу. Он не желает продолжать далее образование 
в колледже и все свои силы отдает литературному труду. Шек
хар решает стать профессиональным писателем. Практическая 
политика, социология его мало интересуют. Но он, видимо, пи
тает к ним весьма большой теоретический интерес. Шекхар пи
шет книги и статьи. Среди них: «Наше общество», «История се
мьи», «Общество и политика» и другие; он пишет также роман о 
жизни заговорщиков, который, видимо, как отмечает автор, имел 
столь скандальный характер, что ни один издатель не решился 
его опубликовать. Роман получил хождение в двух машинопис
ных копиях, и вскоре Шекхар вынужден был покинуть Лакхнау, 
где он обосновался по выходе из тюрьмы. К сожалению, автор 
не раскрывает подробно содержание книг Шекхара, но, судя по 
отдельным репликам, в этих работах принцип исторического и 
социального подхода к решению той или иной проблемы призна
ется малоэффективным. 

В последней части романа мотив общественно-политиче
ской деятельности Шекхара звучит все более и более приглу
шенно. Он, конечно, снова состоит членом тайной организации, 
пишет листовки, помогает в организации побега заключенных, 
но все это уже выступает на втором плане. На первый план вы
ходит тема любви. Любви романтической, любви «вне закона». 
Видимо, это еще одна иллюстрация к бунтарской натуре Шекха-
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pa, который хочет продемонстрировать силу большой любви вне 
всяких социальных условностей общества. 

Агьей снова показывает себя замечательным мастером тон
кого психологического анализа. Необычайно психологически до
стоверно показаны переживания Шаши. Шаши (двоюродная сес
тра Шекхара) уходит от мужа к Шекхару. Шекхар нежно любит 
Шаши, но не замечает, что ставит молодую женщину в ложную 
ситуацию. «Свободная» романтическая любовь оборачивается 
для Шаши источником нестерпимо тяжелых душевных пережи
ваний. Нежная и хрупкая Шаши так и не может подавить в себе 
чувство «вины» перед мужем, перед Шекхаром. Не раз она поры
вается снова уйти в дом мужа. Но Шекхар удерживает ее, и Шаши 
постепенно угасает не столько от физического недуга, сколько от 
раздирающих ее душевных противоречий. Итак, и здесь в сфере 
глубоко интимных чувств бунт Шекхара оборачивается трагеди
ей для Шаши, и с еще большей силой выявляется эгоцентризм 
его натуры. 

В романе Агьей, в общем, пессимистически смотрит на пред
мет революционной борьбы. Он не верит ни в революционный 
идеал, ни в борца, способного отдать жизнь за этот идеал. Не 
верит в возможность союза интеллигенции и народа. Эти связи 
ему кажутся ложными, что, вероятно, и обусловило его острую 
полемику с прогрессивными писателями, которые постоянно 
подчеркивали проблему ответственности интеллигенции перед 
народом. На это и был ориентирован герой прогрессивной лите
ратуры, концепцию которого решительно не принимал Агьей. И 
не только в этом романе, в образе Шекхара. 

В 1951 году выходит второй роман Агьея «Острова на реке» 
(«Нади ке двип», 1951). И хотя на первый взгляд это произведе
ние воспринималось как сугубо психологическое, даже камерное 
(в романе не поднимались какие-либо аспекты национально-ос
вободительной борьбы, несмотря на то, что действие романа от
носилось к концу 30 - началу 40-х годов), в нем все же абсолютно 
четко были отражены основные линии литературной борьбы тех 
лет. Как и в «Шекхаре», в «Островах на реке» Агьей продолжал 
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свою полемику с прогрессивными писателями о задачах и целях 
литературного творчества. На сей раз эта полемика раскрывалась 
в двух антагонистических образах - журналиста Чандрамадхава 
и ученого Бхувана, которые по происхождению, воспитанию и 
образованию принадлежали к одному социальному слою, но в 
конечном итоге оказывались на двух полярно противоположных 
точках по своему мироощущению и мировосприятию. 

Заканчивая работу над второй частью «Шекхара», Агьей по
лагал со временем написать третью часть романа. Однако она 
не появилась, а спустя несколько лет вышел роман «Острова на 
реке». Естественно, что многие читатели и критики попытались в 
образе главного героя романа Бхувана увидеть продолжение жиз
ненных перипетий Шекхара. Для такого восприятия были опре
деленные основания. Как и Шекхар, Бхуван был также наделен 
многими автобиографическими чертами. И, если даже не было 
полной идентичности в образах этих двух героев, они совершен
но очевидно продолжали развивать линию одного типа героя. 
Индивидуалистические и эгоцентрические черты преобладали 
и в этом характере: так, по отношению к женщине Бхуван мало 
чем отличался от Шекхара (он умел красиво и изысканно уха
живать за женщиной, но не очень был расположен думать об ее 
реальном благополучии). В образе Бхувана Агьей создавал свое
го рода образец «comme il faut» в индийском светском обществе. 
Бхуван хорошо воспитан, интеллигентен. Он большой ученый, 
участник международных научных конференций. Он многое 
знает, и если интересуется политикой, философией, искусством, 
то только в их высшем, «чистом» и теоретическом проявлении 
(вспомним Шекхара). Бхуван все время приподнят над житейс
ким бытом. Мелкое тщеславие, погоня за житейским благополу
чием, зависть - все это абсолютно чуждо натуре Бхувана. Зато 
всеми этими чертами Агьей награждает журналиста Чандрамад
хава, с которым Бхуван когда-то вместе учился и довольно дол
го поддерживал дружеские отношения. Но со временем в глазах 
Бхувана (и автора) Чандрамадхав становится своего рода ренега
том, отступившим от обязанностей и долга перед своей социаль-
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ной средой. Он устремляется в журналистику, пишет репортажи, 
становится коммунистом, занимается активной деятельностью в 
организации прогрессивных писателей, но при этом хочет сохра
нить все привилегии своей среды. Бхуван презрительно осуждает 
такой стиль жизни и поведения Чандрамадхава и в конце романа 
окончательно порывает с ним всякие отношения как с человеком 
совсем иного мира и мировоззрения. 

В обрисовке образов Бхувана и Чандрамадхава Агьей все 
же не смог соблюсти необходимое чувство меры: с одной сто
роны, вставал рафинированный образ индийского интеллигента, 
а с другой - явно вырисовывался пасквильный характер обра
за прогрессивного писателя, критика или журналиста, мало что 
смыслящего в настоящей литературе. Отсюда понятна острая 
идеологическая критика романа со стороны прогрессивных ли
тераторов. В то же время в целом индийская критика признавала, 
что роман «Острова на реке» стал крупным событием в развитии 
«нового романа» в литературе хинди. Это особенно касалось ху
дожественного мастерства писателя, его удивительного чувства 
слова, стиля. 

Один из основных мотивов романа «Острова на реке» - оди
ночество (под углом зрения этой проблемы роман тщательно про
анализирован С. Эминовой [Эминова, 1987]). Хотелось бы отме
тить, что мотив одиночества очень важен для «нового романа», 
особенно если он рассматривается в свете экзистенциалистской 
философии как состояние непреодолимое (что весьма символи
чески выражало само название романа). Агьей явно склонялся к 
такой позиции, хотя следует сказать, что как тонкий мастер пси
хологического анализа он практически убеждал в другом. Так, 
например, одиночество Рекхи, главной героини романа, отнюдь 
не было состоянием врожденным или непреодолимым. Духовная 
драма одиночества и отчуждения Рекхи проистекала из жизнен
ной ситуации. Она замужем, но вот уже семь лет, как не живет с 
мужем. Ее муж, Хемендра, человек по натуре «низкий», женился 
на Рекхе без любви и в первые же месяцы их совместной жиз
ни жестоко оскорблял ее женское достоинство. Эта личная драма 
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потрясает Рекху, накладывает глубокий отпечаток на ее личность, 
на все ее мироощущение. Ей редко удается побороть в себе песси
мистическое состояние духа. Рекха живет своим трудом. Она де
ржится независимо, гордо, но очень замкнуто. Добрые приятель
ские отношения связывают ее с журналистом Чандрамадхавом, 
хорошим знакомым ее мужа. Но как только Чандрамадхав делает 
довольно бесцеремонную попытку перейти границы этих про
стых дружеских отношений, Рекха сразу же ставит его на место. 
Только Бхувану удается вывести Рекху из состояния тяжелой ду
шевной прострации. Но и это неожиданно вспыхнувшее чувство 
подвергается суровому испытанию. По существу, весь роман -
это роман о трудной, требовательной и прекрасной любви Рекхи. 
Агьею удалось удивительно тонко и проникновенно раскрыть ду
шевное состояние этой женщины, показать красоту и самоотвер
женность ее чувства. Любовь к Бхувану захватывает все сущес
тво Рекхи. Она бесконечно благодарна ему за тот миг ощущения 
женского счастья, которое возникает у нее в период их кратков
ременной близости. Но, чтобы быть по-настоящему счастливой, 
Рекхе необходима такая же самоотверженность и самоотдача со 
стороны Бхувана, как и с ее стороны. Но Бхуван к этому абсолют
но не готов, в нем проявляется тот же эгоцентрический характер, 
что и у Шекхара. И когда Рекха замечает, что Бхуван не может 
ответить ей так же полно, она отходит от него. Не желая связы
вать Бхувана, Рекха делает аборт. Тяжелое моральное и физичес
кое состояние Рекхи заставляет Бхувана по-новому взглянуть на 
жизнь. Только увидев и поняв, на какой шаг решилась Рекха (а в 
условиях индийского общества тех лет решиться на это было не
легко), Бхуван как будто начинает понимать свою вину перед ней; 
страдание Рекхи потрясает его и на какое-то время вновь выводит 
из состояния духовного равновесия. Но надолго ли? Спустя неко
торое время между Бхуваном и Рекхой вновь возобновляется пе
реписка. И Бхуван уже не думает о том, что отношения с Рекхой 
могли сложиться как-то по-иному. Он заверяет и ее и себя в том, 
что между ними стояло разное понимание жизненного опыта, что 
решительно помешало возможности их счастья. 
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Во второй части романа развивается новая линия любовных 
отношений Бхувана с Гаури (его ученицей). Эту линию Агьей не 
доводит до логического конца. Роман кончается отъездом Бхува
на в действующую армию. Читатель может полагать, что Бхуван 
возмужал и наконец сможет составить счастье Гаури, если только 
им вновь не овладеют какие-либо новые сомнения. Но по прочте
нии романа создается впечатление, что реальный исход развива
ющихся взаимоотношений не так уж интересует автора. Его за
дача - не рассказать о жизненной драме или жизненном счастье, 
а скорее вызвать у читателя какое-то тонкое эстетическое сопере
живание, создать особый душевный настрой (и до кульминации 
событий Агьею это удается очень хорошо). 

Некоторые критики отмечали, что и в своих романах Агьей, 
по существу, остался поэтом-романтиком и пытался воплотить 
законы поэтического искусства и в прозе. Действительно, романы 
Агьея изобилуют цитатами из Тагора, Китса, Браунинга, Россет-
ти, Лоуренса, Элиота и других поэтов. Они органически вписы
ваются в характерный строй и ритмику прозы Агьея. Но здесь мы 
хотим подчеркнуть лишь один момент. К сожалению, психологи
ческий анализ, которым Агьей владеет в совершенстве, вдруг как 
бы обрывается. Он перебивается поэзией и философствованием 
и уводит писателя от задач реалистического романа. Но это уже 
сознательная установка писателя. 

В 1961 году выходит третий роман Агьея «Сами себе чужие» 
(«Апне апне аджнаби»). На этот раз концепция романа совершен
но четко вытекает из основных постулатов экзистенциалистской 
философии. Две героини романа рассматриваются вне конкрет
ных условий их бытия. Они полностью отстранены от прошлых 
социальных и человеческих связей, поскольку это - временные 
связи, не существенные для «подлинного бытия человека». Толь
ко сознание постоянного «полного одиночества», непрестанное 
борение с собственной натурой, ожидание неминуемой смерти 
драматизируют жизнь героинь в романе. Для Агьея обе героини, 
видимо, важны прежде всего как персонифицированное вопло
щение интересующей его проблемы, а не как конкретные живые 
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образы, чьи характеры, поступки и действия всегда должны быть 
четко мотивированы. Поэтому и толкование этих образов может 
быть довольно произвольным. Но все же попытаемся подойти к 
этому произведению с точки зрения впечатления, которое созда
ется после его прочтения. 

Две женщины волею случая оказываются вместе в одном до
мике в горах - это хозяйка дома, старая Сельма, и молодая Йоке, 
которую начавшийся в горах снегопад вынудил искать прибежи
ща. Здесь и происходит действие романа. Старая Сельма смер
тельно больна. С самого начала между женщинами возникает 
чувство взаимного отчуждения, особенно со стороны Йоке. Ее 
раздражает старуха прежде всего потому, что, несмотря на свое 
тяжелое состояние, Сельма явно больше «привязана» к жизни, 
чем она, Йоке, молодая и здоровая женщина. Йоке не может по
нять духовный мир Сельмы, и ее неприязнь становится все более 
очевидной. Состояние духа и мысли Йоке крайне пессимистич
ны, ее нервозность усугубляется присутствием умирающей жен
щины: «Смерть, смерть, смерть - есть только ожидание смерти... 
Какая разница между мной и Сельмой, - рассуждает Йоке. - Раз
ве я не поражена "раком", имя которому жизнь» [Агьей, 1961, 
с. 64]. Почему жизнь рисуется Йоке в облике самой страшной 
болезни? Почему в ее душе возникают столь тяжелые мысли и 
чувства (ведь дело не только в раздражении против Сельмы)? Ка
кова ее жизнь в прошлом и настоящем? Все эти вопросы в рома
не, по существу, не ставятся. Йоке ведет дневник. Изо дня в день 
она фиксирует свои мысли, свое духовное состояние. Но дневник 
Йоке слишком философичен для молодой женщины. Значитель
ное место в нем отводится своеобразным философским заметкам 
на тему о смысле жизни и смерти, о Боге и смерти, о свободе 
выбора и одиночестве и т.п. И все эти рассуждения Йоке подчас 
принимают такой отвлеченный характер, что их нелегко совмес
тить с жизнью героини. 

По отдельным репликам Йоке чувствуется, что жизнь ее 
складывается нелегко, ее гнетет одиночество, неудовлетворен
ность жизнью. Это и приводит ее к трагическому концу. Йоке 
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не выдерживает испытания одиночеством, она сходит с ума и 
погибает. Но трагический финал Агьей видит в несколько ином 
свете, он отказывает Йоке в активной борьбе за утверждение в 
жизни. Не случайно в критический момент Йоке вспоминается 
притча о вечно одиноком отшельнике, смысл которой сводится 
к тому, что человек всегда одинок. Он всю жизнь ищет выход 
из своей «пещеры», но попадает в новую пещеру, где жил такой 
же одинокий отшельник, который умер в полном одиночестве. 
Круг замыкается. 

В этой притче, видимо, содержится «ключ» к разрешению 
центральной проблемы романа - отчуждение человека в сов
ременном обществе. По мнению писателя, одиночество чело
века - это явление не социальное, а его извечное состояние, 
«освободить» от которого может только смерть. Дальнейшее 
действие романа развивается согласно логике этой притчи. В 
смерти Йоке осуществляет и свой выбор и получает «освобож
дение». Но она не просто умирает, а умирает в состоянии рели
гиозно-мистического озарения. Так, рассеянные по всему рома
ну религиозно-философские сентенции в финале приобретают 
особенно сильное значение. 

Последний роман Агьея не вызвал такого широкого обсуж
дения в литературной критике, как два предыдущих его романа. 
Вероятно, одна из причин этого заключалась в том, что, в отличие 
от двух первых романов, в этом произведении отсутствовала кон
кретная тема для дискуссии. К условным образам Йоке и Сельмы 
у читателя не возникало того живого интереса, сочувствия или 
неприятия, какое вызвал образ Шекхара и других героев в ран
них произведениях Агьея. 

Агьей много писал о свободе личности, о свободе самовыра
жения, о значении сугубо личностного (не социального) опыта, 
о замкнутости личности на своих переживаниях, о философии 
«мгновения» (кшанавад) и ее роли в жизни человека (отсюда 
большой интерес к экзистенциализму) и т.д. Все эти проблемы 
нашли весьма пространное выражение в самом тексте художес
твенных произведений писателя, в диалогах и размышлениях их 
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героев, а также в его многочисленных статьях и выступлениях. В 
последние два десятилетия своей творческой деятельности Агьей 
особенно энергично и настойчиво возражал против восприятия 
литературы как важного фактора идеологического воздействия 
на развитие общественного самосознания, хотя при этом не от
рицал того, что роман, по существу, отражает каждый момент ис
торической жизни общества. Но, подчеркивал Агьей, «сегодня 
борьба - это борьба против врага, не имеющего лица» [Агьей, 
1976, с. 34]. Поэтому важно передать не четкость и ясность со
циальных явлений, а сосредоточить все внимание на внутренних 
переживаниях человека, опуская прочие связи. 

Агьей очень тонко почувствовал актуальность проблемы оди
ночества и отчуждения и одним из первых заговорил об этом, но в 
более реальном, жизненном плане ее выразили писатели другого 
поколения, например Нирмал Варма, Мохан Ракеш и другие, для 
которых эта проблема стала одной из узловых тем их творчества. 

Нирмал Варма (р. 1929) - признанный мастер прозы на язы
ке хинди. В 1985 году он был удостоен премии Литературной 
академии за сборник рассказов «Вороны и заточение» («Кавве 
аур кала пани», 1983). Нирмал Варма автор четырех романов: 
«Те дни» («Be дин», 1966), «Крыша из красного железа» («Лал 
тин ки чхат», 1975), «Разорванное счастье» («Эк читхра сукх», 
1979), «Последний лес» («Антим аранья», 2000). 

По своим идейным воззрениям и творческим исканиям он 
близок к Агьею. Как и Агьей, Нирмал Варма все внимание сосре
доточивает на изображении внутреннего мира человека, усмат
ривая свою основную задачу в работе над словом, стилем, выра
зительностью художественной детали. 

Творчество Нирмала Вармы - еще одно свидетельство рас
ширяющихся контактов индийской литературы с западноевро
пейской, пример того, как в сегодняшнюю индийскую литературу 
проникают европейские мотивы, какое сильное воздействие ока
зывают они на формирование индийского писателя. В этой связи 
интересны некоторые моменты жизненной и творческой биогра
фии Нирмала Вармы. С конца 50-х годов он довольно долго жил 
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и работал в Праге как переводчик чешской литературы на язык 
хинди. Затем еще в течение нескольких лет работал в ряде запад
ноевропейских стран в качестве корреспондента индийских газет 
«Тайме оф Индия» и «Хиндустан тайме». За годы пребывания в 
Западной Европе Нирмал Варма не только хорошо изучил евро
пейскую литературную ситуацию, но вошел в творческий кон
такт со многими видными европейскими писателями. Особенно 
его заинтересовал французский «новый роман», творчество та
ких писателей, как Ален Роб-Грийе и Натали Саррот. Н. Варма 
знакомится с Роб-Грийе, внимательно изучает стилистику «ново
го романа», в частности разработанную Натали Саррот технику 
«воссоздания малейших психических движений» [Зонина, 1984, 
с. 68]. Несколько позднее Нирмал Варма еще более глубоко ув
лекся творчеством русского писателя Владимира Набокова [Вар
ма, 1985]. 

Интерес писателя к «новому роману», думается, был не слу
чайным. Ведь, по выражению известного критика и переводчика 
французской литературы Л.А. Зониной, «"новый роман" сгустил
ся из паров исторического пессимизма, насытивших французс
кую атмосферу и десятилетие "утраченных иллюзий"» [Зонина, 
1984, с. 61]. При всей разнице ситуации Франции и Индии это 
высказывание помогает выявить некоторые причины сходных 
настроений французской и индийской интеллигенции 60-х годов: 
в Индии не осуществились гандистские идеалы построения об
щества всеобщего благоденствия (как во Франции - идеалы Со
противления), наступил кризис и в коммунистическом движении. 
Многие писатели оказались в идеологическом вакууме. 

Роман «Те дни» смог возникнуть в творчестве Н. Вармы, ко
нечно, только в результате его долгого пребывания в Европе. По 
проблематике и стилистике он воспринимается как вполне евро
пейский, без назидательных отступлений, излишнего философс
твования, оптимистической концовки. В романе все достоверно. 
Молодой индийский писатель (он же рассказчик и, надо полагать, 
сам автор) живет в Праге, занимается переводом чешской литера
туры на хинди, иногда подрабатывает как переводчик английско-
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го языка, сопровождая туристические группы. Во время работы с 
группой из Австрии герой романа знакомится с молодой женщи
ной Раиной. Завязывается роман, который и составляет основную 
сюжетную линию. Герой знакомит Райну не только с Прагой и ее 
окрестностями, но и со своими чешскими друзьями, вводит ее в 
жизнь и быт интернационального общежития, где живут люди 
из разных стран. Но проходит две недели, кончается кратковре
менная любовная связь, завершается и роман. Самое интересное 
в этом произведении - это взаимоотношения людей, атмосфера, 
в которой они живут. Между ними нет взаимопонимания, насто
ящей душевной близости. В романе очень хорошо ощущается, 
как страшная тень минувшей войны все еще грозно нависает над 
судьбами этих людей. Все персонажи романа - Райна и ее муж, 
бывший узник концлагеря (он лишь упомянут в произведении), 
немец Франц и чешка Мария - «дети войны», в сознании кото
рых произошел какой-то психологический сдвиг, отчего они не 
могут подавить в себе страх, ощущение некой фатальной разъе
диненности. Писателю удается убедительно передать, почему эк
зистенциалистские мотивы отчуждения получили столь широкое 
распространение в европейской литературе. Показаны их реаль
ные истоки. Сознательно или нет, но весь роман выдержан в ре-
марковской тональности: хотя в романе нет войны, отсутствует 
непосредственная опасность для героев, в нем ощутимы ее пос
ледствия, и они также драматичны. 

В романе «Те дни» впервые в послевоенной литературе хинди 
четко выявилась новая манера письма, новый подход к повество
ванию, которому последовали многие другие писатели. Н. Вар-
ма внимательно вглядывается в оттенки душевного состояния, 
переживаний своих героев, которые он умело характеризует с 
помощью малоприметных на первый взгляд деталей (взгляд, ин
тонация, жест, реплики и т.д.); живой диалог, ясный язык также 
относятся к достоинствам его произведения. Книгу высоко оце
нила индийская критика, в том числе один из ведущих ее пред
ставителей Индранатх Мадан. По его мнению, роман Н. Вармы 
«Те дни» после романа Премчанда «Воздаяние» и романа Агьея 
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«Шекхар: история одной жизни» стал третьим важным этапным 
произведением в развитии современного романа хинди [Мадан, 
1966, с. 8]. Как отмечают и другие критики, этот роман остается 
одним из лучших в романном творчестве Н. Вармы. В его третьем 
романе «Разорванное счастье», написанном на материале индий
ской жизни, тема не получает удовлетворительной разработки. 

Героиня романа, молодая девушка Битти, приезжает в Дели 
с братом-подростком, чтобы начать самостоятельную жизнь. 
Битти талантлива, она начинает активно играть в любительских 
спектаклях, но очень скоро у девушки наступает состояние ка
кой-то внутренней депрессии и неудовлетворенности. Ее можно 
понять. Битти, по существу, ведет богемный образ жизни: днем 
и вечером - репетиции и спектакли, ночью - маленькие встре
чи и пирушки с друзьями, постоянные выяснения отношений 
с возлюбленным, директором любительской группы. И так изо 
дня в день. Ни перспектив, ни целей, ничего не сказано о теат
ре, который так много значит для героини: что они играют, как 
играют и во имя чего играют. Раз только Битти обмолвится, что 
играют Стринберга, Брехта, и больше никаких комментариев. 

Все действие романа передается как бы через восприятие 
младшего брата Битти. Сквозь дремотное болезненное состояние 
(в основном в вечерние и даже ночные часы) мальчик видит в 
доме какие-то силуэты друзей и знакомых Битти, слышит обрыв
ки разговоров, звон посуды, непрекращающиеся мелодии песе
нок. Используя приемы модернистского письма, писатель, види
мо, хочет привнести какую-то таинственность и значительность 
в изображаемое, но сюжет романа весьма прозрачен и банален. 
Банальны друзья Битти, претендующие на образ жизни так назы
ваемой «золотой молодежи». Можно догадаться, почему у Битти, 
талантливой и думающей девушки, в конечном итоге возникает 
депрессия и неудовлетворенность. К сожалению, писатель опус
кает реальные причины и ограничивается туманными намеками, 
как и философскими рассуждениями и притчами в духе экзис
тенциализма о недосягаемости подлинного счастья, то есть пы
тается создать зашифрованный роман, однако отсутствие четко 
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мотивированного психологического объяснения поведения геро
ини также оставляет чувство неудовлетворенности. 

Интересно сопоставить роман Н. Вармы «Разорванное счас
тье» с романом Бх. Сахни «Басанти» (1980), посвященному той 
же теме - вступления молодой девушки во взрослую жизнь, - на
писанному в другой творческой манере. Оба романа вышли поч
ти одновременно, и в том и другом действие происходит в Дели. 

Суровую школу воспитания и испытания жизнью успевает 
пройти героиня романа Басанти. Четырнадцатилетняя девушка 
живет со своими родителями на окраине Дели. Семья Басанти 
постоянно бедствует. Нищета выгнала ее из родных мест. Отец 
Басанти, уличный брадобрей Чаудхари, ищет выход из жизнен
ного тупика. Еще в пору проживания в деревне он продал за во
семьсот рупий старшую дочь, выдав ее замуж за богатого стари
ка. Теперь он собирается таким же образом «устроить» и жизнь 
Басанти. Чаудхари уже получил девятьсот рупий от старого хро
мого портного Булаки. Отца не смущает, что его дочери четыр
надцать лет, а Булаки - шестьдесят. Не смущает это и окружаю
щих, даже панчаят (совет старейших), куда со своей тяжбой по 
поводу женитьбы не раз затем обратится хромой портной, не при
дает значения противоестественности подобного брака. Законом 
давно уже приняты новые возрастные нормы вступления в брак 
и ведется борьба против обычая такой открытой купли-продажи 
невесты, но жизнь распоряжается по-своему. 

Случай помогает Басанти избежать уготованной ей отцом 
участи. В тот день, когда должна была состояться свадьба Басан
ти, на жителей неожиданно обрушилась полицейская облава, и 
«квартал» перестал существовать. С этого момента, собственно, 
и начинается история Басанти. Отец, мать, маленький брат Раму 
были погружены на грузовики и отвезены в неизвестном направ
лении, а Басанти осталась одна на дороге. Так ей удалось избе
жать свадьбы со старым портным. 

Жить самостоятельно Басанти, по существу, привыкла. Из 
дома гнали не только нужда, но и постоянные пинки и затрещи
ны. Девочка уже не первый год помогала по хозяйству в соседних 
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домах. И у нее даже появилась покровительница, тетушка Шоб-
ха, у которой Басанти могла получить работу, кров, а иногда и 
посмотреть телепередачу. Писатель чутко улавливает, как меня
ется психология людей, как новое входит в их жизнь. В частнос
ти, появился новый источник информации - телевизор. Еще де-
сять-пятнадцать лет назад телевизор был редкостью, а теперь его 
можно видеть во многих домах, даже у тетушки Шобхи, которая, 
заметим, не принадлежит к числу привилегированных слоев. 

Басанти по натуре очень подвижна и активна, у нее чуткая 
душа, зоркие глаза и ловкие руки. К тому же она необычайно 
смешлива: улыбка и веселые песенки из популярных фильмов 
буквально не сходят с ее уст. Пока богатое воображение девочки 
в основном питает мир кино и телепередач. Ей еще долго будет 
казаться, что та красивая жизнь, которую она видит на экране, и 
есть настоящая жизнь, а все ее беды - это испытание, через кото
рое необходимо пройти, чтобы вновь обрести счастье. 

Но действительность - не кино. И хотя Басанти еще не раз 
мысленно обратится к сказочному миру кино, перенести невзго
ды ей поможет прежде всего оптимистический взгляд на жизнь. 
Бхишам Сахни проводит свою героиню через ситуации, которые 
не раз могли морально надломить ее. Но этого не произойдет: 
Басанти защитит ее душевная чистота и вера в людей. 

Вскоре после того как девушке удалось избежать свадьбы со 
стариком, Басанти знакомится с молодым человеком Дину. Пер
вое большое чувство обернется для Басанти тяжелым жизнен
ным испытанием. 

Басанти поселяется у Дину, полагая, что раз Дину дал клятву 
перед образом Всевышнего и покрыл пробор в ее волосах син-
дуром\ то теперь она его настоящая жена. Дину же относится к 
этому иначе. Через некоторое время он сообщает Басанти, что 
уже женат и их отношения - явление временное. Беременность 
Басанти осложняет ситуацию. Дину увольняют с работы, и они 
перебираются в другой квартал бедняков. Вскоре Дину уезжает в 

1 Синдур - сурик. Красная краска, которой замужние женщины 
покрывают пробор. 
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свою деревню, даже не предупредив об этом Басанти. Так Басан
ти оказывается на улице, беременная, без помощи, да еще пре
следуемая бродягой Бараду: сбежавший Дину за триста рупий 
уступил свою подругу приятелю. 

Первый круг испытаний Басанти все же замкнется на свадьбе 
со старым портным. Отец найдет скитающуюся в поисках прибе
жища дочь и препроводит ее в дом Булаки, где и будет совершен 
свадебный обряд. 

В доме портного у Басанти родится сын. Но как ни жестоко 
обошелся Дину с Басанти, она все еще верит, что он вернется к ней 
и к сыну. И когда спустя год или два Басанти случайно встретит 
на улице Дину, она снова идет за ним, навсегда оставив портного. 
Дину приведет Басанти в новую каморку, но в ней Басанти увидит 
жену Дину - Рукмини. Так события в романе подойдут к своей 
кульминационной точке - жизни втроем. Присутствие маленько
го сына Басанти на первых порах несколько сгладит острые углы 
во взаимоотношениях этих трех людей, но ненадолго. 

В этой новой ситуации, где Басанти окажется на правах вто
рой незаконной жены, начнется новый круг испытаний героини. 
Очень скоро Басанти окончательно распростится со своими на
ивными мечтами и представлениями. Перед ней откроется но
вое понимание жизни: она поймет, что значит любовь, что значит 
быть матерью и женой, и самое главное - в ней разовьется чувс
тво ответственности перед собою и людьми. 

Большую роль в становлении личности Басанти играет труд. 
По существу, кормильцем семьи становится Басанти, а не Дину, 
который, почувствовав свою безграничную власть над двумя 
женщинами, фактически перестанет работать. А Басанти успева
ет обслужить три чужих дома, навести порядок и накормить всех 
у себя. Ответственность за семью ложится на ее плечи. 

Писатель показывает всю сложность взаимоотношений двух 
женщин и подспудное нарастание внутреннего конфликта, ко
торый положит конец этому неестественному существованию 
втроем. У Рукмини рождается ребенок. Басанти понимает, что 
теперь Дину охладеет к се сыну и никогда не оставит Рукмини. 
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И вот Дину с Рукмини решают вернуться в деревню. Басанти тя
жело переживает разрыв, но не препятствует их отъезду. Ей ясно, 
что дальнейшая их совместная жизнь невозможна. 

Завершается роман той же сценой, что и открывался - новым 
налетом полиции. Каморка Дину рухнула, та же участь постигла 
и соседей. И снова Басанти стоит на дороге, держа за ручонку 
маленького сына. Снова одна, без крыши над головой, и надо на
чинать все сначала. Однако Басанти не ощущает себя духовно 
раздавленной. Сейчас тяжело, но надо жить, работать, воспиты
вать сына. Вдруг она видит, как за полицейской машиной бегут 
ее постаревшие и обессилевшие отец и мать. И сердце Басанти 
сжимается от жалости к своим старым родителям. Им нужна по
мощь, и ее долг - поддерживать их. 

Трудно сказать, что ждет Басанти в будущем. Скорее все
го - нелегкая жизнь. Но можно сказать с уверенностью, что это 
будет активная жизнь, и Басанти не растеряется перед новыми 
ударами судьбы, найдет в себе силы поднять и воспитать сына, 
поддержать слабых. 

Имя героини романа Басанти в переводе означает «весна», 
«весенняя». В этом есть своя символика: впереди у Басанти, без
условно, должно быть «лето», время полного расцвета и проявле
ния жизненных и духовных сил. 

Вот так по-разному решают проблемы своих героинь-ровес
ниц Нирмал Варма и Бхишам Сахни. 

В конце 70-х - 80-е годы большой резонанс в критике и среди 
читателей получил психологический роман писательницы Манну 
Бхандари «Ваш Банти» (1977), вполне вписавшийся в стилистику 
«нового романа», с широким использованием приема потока со
знания. Это произведение не производило впечатления экспери
ментирования автора с формой выражения. Напротив, писатель
ница сумела передать без излишних философствований вполне 
понятное и объяснимое психологическое состояние основных 
персонажей романа: молодой женщины по имени Шакун и ее 
сына Банти. В романе предстает нередко встречающаяся в жизни 
ситуация. Муж и жена живут в разводе. Муж уезжает в другой 
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город, и у него уже есть новая семья. Жена, Шакун, остается с 
маленьким сыном Банти. Шакун уже многого добилась в жизни: 
она возглавляет небольшой колледж, материально независима, у 
нее налажен домашний быт. Так течет ее жизнь. Но вот появляет
ся доктор Джоши, он влюбляется и делает предложение Шакун. 
В этой новой ситуации в душе женщины возникает немало ду
шевных сомнений и переживаний. Прежде всего по отношению к 
сыну: она боится травмировать его психику. Банти, с раннего де
тства окруженный вниманием и любовью матери, не может сми
риться с тем, что в доме появится посторонний человек, который 
лишит его полноты материнской любви и внимания, к чему он так 
привык. Все происходящее в романе в основном передается через 
восприятие подрастающего мальчика, его сознания и воображе
ния. Писательница проникается глубоким пониманием психоло
гии Банти и в то же время не менее тонко и сочувственно пытается 
раскрыть переживания его матери, оказавшейся перед нелегким 
психологическим выбором - между материнским чувством долга 
перед сыном и желанием устроить свою личную жизнь. 

Тема родителей и детей в распавшейся семье довольно широ
ко распространена в европейской литературе, теперь она вошла и 
в индийскую литературу. Женщин, подобных Шакун, становится 
в индийском обществе наших дней все больше, и Манну Бхан-
дари (сама преподавательница Делийского университета) сумела 
художественно верно и убедительно передать эту новую ситуа
цию в жизни современной индийской семьи. Читательский успех 
романа был столь значителен, что книга в течение 80-90-х годов 
выдержала несколько изданий как одно из лучших произведений 
на данную тему. 

Чрезвычайно многообразен и многолик «городской роман», 
вбирающий в себя жизнь всех социальных слоев, и все же замет
но, что излюбленным героем романов как в 40-50-е годы, так и 
в последние десятилетия остается интеллигент (клерк, препода
ватель, писатель, журналист и т.д.), то есть человек, который, с 
одной стороны, определяет духовное движение индийского об
щества, а с другой - дает немало оснований и для размышления в 
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области самых острых социальных проблем. Вот почему многие 
писатели, обращаясь к этому герою, хотя и включают определен
ные экзистенциалистские мотивы, все же тяготеют к реалисти
ческой интерпретации его проблем. 

Нередко писатели пытаются не только вскрыть социальные 
причины тяжелого материального положения или угнетенного 
состояния духа, но и помочь человеку найти правильные ориен
тиры на трудном жизненном пути. Показательна в этом отноше
нии повесть Камалешвара «Затерянный в море человек» («Са-
мудра мен кхая хуа адми», 1974). Повесть тем более интересна, 
что история главного героя Шьямлала и его семьи типична для 
тысяч других таких же семей, принадлежащих к низшим сред
ним слоям индийского общества. 

В надежде добиться жизненного успеха Шьямлал с семьей 
перебирается из Аллахабада в Дели. Не без труда ему удается 
устроиться на работу маклером в одну частную компанию. Он 
надеется поднакопить денег и даже продвинуться в должности. 
Вскоре на работе происходит кража, и Шьямлала увольняют. Все 
дальнейшие попытки найти постоянную работу окажутся безус
пешными, и Шьямлал долго будет перебиваться случайными за
работками, пока ему не удастся устроиться ночным сторожем на 
фабрику. Так закончится история Шьямлала: рассеются иллюзии 
и надежды на хорошую жизнь, и вместе с ними уйдет энергия и 
воля к борьбе. Шьямлал поразительно одинок: среди моря людей 
он очень остро ощущает свою неприкаянность и беспомощность: 
никто его не слышит, никому до него нет дела. Парадоксально, но 
чувство кратковременного спокойствия и душевного равновесия 
приходит к нему только в ночном безмолвном городе, когда он 
идет на работу по безлюдным улицам. Днем же, в людском пото
ке, он снова ощущает себя затерянной песчинкой. 

Шьямлал во многом живет еще иллюзиями о «добрых старых 
временах», когда жизнь текла, как ему кажется, по иному руслу. 
Люди были добрее и внимательнее друг к другу, и он действи
тельно ощущал себя главой семьи. Шьямлал противится новому 
образу жизни своих дочерей. Поначалу осуждает их стремление 
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утвердить себя в самостоятельной жизни. Ему кажется, что они 
нарушают веками установленную традицию, предписывавшую 
женщине затворнический образ жизни. Но жизнь берет свое. 
Именно дочери Шьямлала, Тара и Самира, в конечном итоге 
убеждают отца в несостоятельности его взглядов. Для понима
ния авторской позиции чрезвычайно важен следующий момент. 
Младшая дочь Шьямлала, Самира, поступив на курсы медсестер, 
начинает ощущать себя совершенно по-новому. Самира разделя
ет все тяготы и невзгоды семьи, и чувство одиночества угнетает 
ее не меньше, чем отца. Но, надев белый халат и почувствовав 
себя членом коллектива, она по-новому начинает воспринимать 
себя, семью, окружающих людей. Постоянное сознание того, что 
она, ее семья совсем не одни, что таких, как они, много, прида
ет ей силы. Собственно в этом видит писатель выход и помощь 
социально обездоленному человеку. Только в общественно орга
низованном труде человек может ощутить и свою личную само
ценность, и отстоять свое право на лучшую жизнь. 

Та же тема утраченных иллюзий звучит в романе «Попутчи
ки» («Box патх бандху тха», 1962) Нареша Мехты (1922-2000). 
Всю свою жизнь учитель истории Шридхар отдал гандистским 
идеалам борьбы за независимость. В лишениях, в постоянной 
борьбе с нуждой прошла жизнь его семьи. Сам он много лет про
вел в заключении за то, что отдавал все силы служению обще
му делу. И вот много лет спустя Шридхар возвращается в свой 
родной дом. В первое время ему кажется, что в окружающей об
становке, в доме, в укладе жизни семьи мало что изменилось. 
Как будто все осталось таким же, как и двадцать пять лет тому 
назад, - дом, обстановка, звуки, голоса, но нет: «В тот день по 
ту сторону двери стоял молодой энергичный человек, полный на
дежды и веры в этот мир, а сегодня - по эту сторону двери стоит 
человек, которого можно сравнить разве что с дряхлым стари
ком...» [Мехта, 1962, с. 576]. Шридхар, конечно, еще не старик, 
но ощущение преждевременно наступившей старости, ушедших 
сил, утраченных идеалов не покидает его. Тоска Шридхара уси
ливается и оттого, что, глядя на дома разбогатевших соседей, он 
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понимает, что ему-то вряд ли удастся когда-нибудь хотя бы по
чинить протекающую уже двадцать пять лет крышу своего дома. 
Обращаясь к жене, Шридхар с горечью замечает: «Книгами, чес
тностью, идеалами не починишь протекающую крышу, Capo! И 
нам придется сидеть под ней до тех пор, пока она не развалится 
окончательно» [Там же, с. 573]. Здесь образ «протекающей кры
ши» дорастает до символа вечной бедности, из которой вряд ли 
смогут выбраться такие идеалисты, каким в течение долгих лет 
был учитель Шридхар. Осознает это и Шридхар. Окончательно 
разочаровавшись в своих «книжных» идеалах, он начинает осоз
навать и другое: не непротивление, а борьба важны прежде всего 
для человека. 

Хотя роман Нареша Мехты вызвал много суждений. Критики 
в целом положительно отозвались о произведении, были и упреки 
в том, что в лице Шридхара писатель вывел слишком мелкую и 
незначительную фигуру (в плане духовных потенций) по сравне
нию, скажем, с таким литературным героем, как Шекхар (из одно
именного романа Агьея). Сравнение напрашивалось не случайно. 
Нареш Мехта определенно опирался на опыт психологического 
романа Агьея. В романе важен не событийный ряд: на переднем 
плане у писателя все время остается личность Шридхара, его ду
ховные искания. Но в идейном отношении Нареш Мехта решает 
иную задачу. Если Агьей так и не опускает своего героя из заоб
лачных высей, юношеских мечтаний на реальную почву жизни, то 
Шридхара автор сталкивает лицом к лицу со многими жизненны
ми проблемами - духовной и материальной ущемленное™. И это 
характерно для позиций писателя 60-70-х годов. Здесь другая, по 
сравнению с Агьеем, авторская установка - не на исключитель
ную личность, а на рядового человека, чьи жизненные перипетии 
могут вызвать близкие ассоциации у тысяч других людей. 

Таким воспринимается также роман Суреша Синхи (1941— 
1972) «Утро на хмуром пути» («Субах андхере патх пар», 1966). 
История героя романа, молодого Раджу, по времени действия 
совпадает с временем написания романа - середина 60-х годов. 
Но и в этом романе возникает два плана - настоящий и ретрос-
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пективный - это жизнь отца, которая проходит перед глазами 
Раджу, и молодой герой воспринимает действительность как бы 
с двух позиций - большого жизненного опыта отца и первых 
своих юношеских впечатлений. Горький мотив разочарования 
звучит и в этом романе. 

«Утро на хмуром пути» - это роман о нелегких исканиях сов
ременной индийской молодежи, лишенной идеалов, сомневаю
щейся во всем и во всех. День за днем перед Раджу открывается 
жестокая правда жизни. Молодому герою страстно хочется найти 
настоящего человека, на которого можно было бы равняться, в 
котором можно было бы найти моральную опору. Но с кого брать 
пример? В романе, что ни лицо, то карикатура. Известный ро
манист Рамсагар постоянно меняет свои позиции как литератор: 
он готов писать в любом направлении и стиле. Беспринципный, 
продажный босс М.Л.Е. Сахаб изо всех сил старается походить 
на бывших английских господ. Делец и изворотливый политикан 
сетх Валлабхадас откровенно хочет использовать талант Раджу 
ради прославления своей собственной персоны. 

«Где правда, мораль, справедливость?» - отчаянно спраши
вает Раджу. Для него, конечно, есть еще один пример - жизнь 
человека бесконечно близкого и горячо любимого - отца, Пара-
матмы Бабу. Но это печальный пример. 

Безупречно честный, всю жизнь безропотно тянувший слу
жебную лямку, Параматма Бабу оказал большое влияние на сына. 
Непримиримость Раджу к фальши, лицемерию, к социальной не
справедливости - результат безусловного влияния отца и одновре
менно выражение протеста, горечи и боли за его тяжелую жизнь. 
Индийские критики очень точно охарактеризовали образ Пара-
матмы Бабу, окрестив его именем такого же безотказного тружени
ка крестьянина Хори. Имя известного персонажа из романа Пре-
мчанда «Воздаяние» уже давно стало в литературе хинди символом 
беспредельно тяжкой доли индийских крестьян. Хори мечтал ку
пить корову для семьи, но так и не осуществил своего единствен
ного заветного желания, надорвавшись на работе. Участь Хори, по 
существу, разделяет и клерк Параматма Бабу. 
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Смерть отца еще более усугубляет душевную драму Раджу. 
Его мучает мысль, что отец умер, так и не увидев безбедную 
жизнь. Теперь вся ответственность за семью ложится на плечи 
Раджу, но он не хочет, как отец преждевременно надорваться на 
работе и ничего не видеть в жизни, кроме постоянной заботы о 
хлебе насущном. 

Суреша Синха - создателя художественных произведений и 
исследователя жанра романа отличало острое социальное виде
ние. Он не избегал злободневных проблем и решительно призы
вал к их обсуждению. Эта черта отчетливо проявилась в одной 
из его последних работ, книге «Роман хинди» («Хинди упаньяс», 
1972). Рассматривая характерные «западнические» тенденции 
в развитии романа хинди, Суреш Синха особенно настаивал на 
необходимости более внимательного изучения индийской дейс
твительности. «Возьмите, к примеру, новых литераторов и пос
мотрите, - писал он, - многих ли из них волнуют острейшие со
циальные проблемы страны: безработица, голод, распад семьи, 
порождаемый экономическими трудностями; показывают ли они, 
как в результате именно этих обстоятельств человек "ломается", 
теряет почву под ногами, становится жертвой комплексов. На все 
эти проблемы новые романисты даже не считают нужным обра
тить внимание» [Синха, 1972, с. 141]. 

Полемически заостренный тон высказывания был вполне 
обоснован: в тот период, когда писал Суреш Синха, да и поз
днее, в 70-80-е годы, нередко повторялись замечания о том, 
что хватит заниматься «банальными ситуациями», «избитыми» 
конфликтами классов, каст и поколений. Суреш Синха сильно 
сомневался в том, что опыт Сартра, Камю и других экзистен
циалистов (хотя в стилистическом отношении и весьма пло
дотворный) мог что-то дать в решении именно этих проблем. 
Экзистенциальная философия уводила литературу от реальных 
причин, а жизнь снова и снова заставляла обращаться именно к 
социальной проблематике, проблемам кастовой и религиозно-
общинной розни, и это наглядно демонстрируют многие рома
ны второй половины XX века. 
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Социальность - одна из существенных черт романа как жан
ра. Не случайно исследователи любой национальной литерату
ры постоянно подчеркивают, что при всех изменениях роман 
всегда сохраняет свою социальную природу [См.: Д. Затонский, 
1975]. Развитие индийского романа также подтверждает это по
ложение: на всем протяжении его пути обращение к социаль
ной проблематике неизменно остается определяющим, веду
щим фактором. Большая литература не может проходить мимо 
таких проблем, как социальное неравенство, безработица, рели
гиозно-общинная рознь, кастовая нетерпимость и т.д. Усилив
шийся после достижения независимости бурный процесс капи
тализации индийского общества значительно обострил все эти 
проблемы. В то же время явления, характерные для развитых 
литератур западноевропейских стран, теперь все более четко 
прорисовываются и в индийской литературе. Этот момент кон
статируют сами индийские исследователи: «Вопреки Киплин
гу, Запад и Восток встретились... Сегодня индийская ситуация 
- это часть мировой ситуации. Чтобы понять Индию сегодняш
него дня, надо знать мир» [Kripalani, 1968, с. 51]. В своих идей
но-философских исканиях, а особенно в поисках новых средств 
художественной выразительности, индийские литераторы поч
ти синхронно следуют за писателями Запада [См.: Литературы 
Азии и Африки. Опыт XX века]. 

Характерный пример в литературе хинди - творчество Моха-
на Ракеша (1925-1972), одного из писателей-новаторов в жанрах 
рассказа, романа, в драматургии. 

К моменту выхода романа «Темные закрытые комнаты» 
(«Андхере банд камре», 1961) Мохан Ракеш уже заявил о себе как 
талантливый новеллист реалистического направления 60-х годов, 
получивший широкое признание читателей. И в своем первом 
большом произведении он выступил не как новичок в литера
туре, а как литератор, имеющий определенную творческую кон
цепцию. «Темные закрытые комнаты» стали для Мохана Ракеша 
серьезным этапным произведением, в котором сконцентрирова
лись его размышления над обширным кругом проблем личност-
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но-семейных взаимоотношений и особенно над вопросом о твор
ческой судьбе художника. 

Герои М. Ракеша столкнулись с трудностями, которые еще 
были неведомы героям начала 50-х годов, стремившихся к цель
ности видения мира. Последние могли еще что-то не знать, не 
понимать, но направление их интересов, сфера приложения ду
ховных сил были определенны и четки. Ясность цели все время 
вела их вперед. Героям «Темных закрытых комнат» свойственны 
уже настроения совсем другого рода: потеря перспективы вела 
к ощущению бесцельности существования, духовной опусто
шенности. Инертность и прострация, вялость и тоска, пожалуй, 
лучше всего характеризуют душевное состояние героев романа 
М. Ракеша. Это произведение также знаменовало новый этап в 
развитии романа хинди. Не случайно вокруг него возникла до
вольно бурная дискуссия, появился ряд статей, по-разному ин
терпретирующих и оценивающих роман. 

К этому времени резко изменились ценностные ориентиры 
в литературе. Духовный вакуум героев Ракеша вполне соответс
твовал умонастроению индийской интеллигенции 60-х годов, 
когда надежды на скорые и радикальные перемены в жизни зна
чительно угасли. 

Роман М. Ракеша вводит читателя в суть идейно-художест
венных споров и дискуссий, имевших место в литературе хинди 
60-70-х годов. Отсутствие четких идейных ориентиров, высо
ких морально-этических идеалов поставило это поколение пи
сателей в трудное положение. Многие из них пытались искать 
моральную опору в учении западноевропейских философов и 
писателей - Кьеркегора, Ницше, Сартра, Камю. Проблемы от
чуждения, бездуховности, жестокости и страха, рассматривае
мые в свете экзистенциалистской философии, на какое-то время 
отвлекли внимание молодых писателей от реальных причин воз
никновения этих явлений на индийской почве. 

В литературных кругах, особенно столичных, широко обсуж
дались различные категории экзистенциализма - свобода выбора 
в творчестве, философия мгновения, заброшенность и неприка-
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янность человека и т.д. Эти разговоры и образуют ту «питатель
ную» почву, на которой хочет утвердить себя как литератор глав
ный герой романа «Темные закрытые комнаты» Харбанс, молодой 
преподаватель истории, знаток истории, политики, искусства и 
литературы. Обо всем он говорит пространно и уверенно: «О Че
хове, Достоевском, Леонардо да Винчи, Неру, Пикассо и других 
он говорил так, что казалось, он со всеми был тесно знаком. Для 
него "мистицизм", "кубизм", "катхакали" - все эти понятия были 
домашними словами, которые он постоянно и часто употреблял» 
[Ракеш, 1961, с. 17]. Харбанс давно задумал написать роман, но 
так и не может начать работу над ним, потому что «не знает, что 
хочет сказать? И хочет ли сказать вообще?» [Там же, с. 81]. Вот 
почему его беседы о замышляемом романе с другом Мадхусу-
даном никогда не переходят в настоящий серьезный разговор о 
литературе. Оба пытаются писать, но ощущают духовное и твор
ческое бессилие. 

Рядом с Харбансом встает фигура его близкого друга, жур
налиста Мадхусудана. Композиционно весь роман строится как 
развернутый диалог этих двух персонажей, в чем-то очень близ
ких и в то же время различных. Как и Харбанс, Мадхусудан в 
известной степени тоже духовно парализован, ощущение бес
смысленности, бесцельности существования нередко возникает 
и у него. Но в отличие от Харбанса Мадхусудан пытается найти 
себя в практической деятельности. Работа в газете помогает ему 
наконец обрести твердую почву под ногами, почувствовать дви
жение жизни, «не только суметь нащупать ее пульс, но и понять 
смысл его биения» [Там же, с. 165]. 

Характерно, что писатели и критики, задавшиеся целью уви
деть в романе М. Ракеша произведение, по своей поэтике стоящее 
ближе к экзистенциализму, чем к реализму, упрекали писателя за 
образ Мадхусудана. 

Так, например, известный поэт и литератор Шрикант Варма 
(1931-1985) в своей большой рецензии [Хинди варшика, 1961] 
отмечал, что, по его мнению, проблема кризиса современной ин
дийской интеллигенции значительно сложнее, чем это показано в 
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романе, и образ Мадхусудана в этом отношении совершенно не
убедителен. С точки зрения критика, Мадхусудан не переживает 
никакого духовного кризиса, поскольку у него всегда есть ответ 
на его сомнения - дорога в квартал бедных. Другое дело Харбанс 
- его кризисное состояние можно сравнить с настроениями та
ких героев Сартра, как Рокантена в романе «Тошнота» или Матье 
Деларю - в «Зрелом возрасте», что и делает Шрикант Варма. Он 
не хочет замечать иронии, которой писатель окрашивал каждый 
жест, каждый поступок Харбанса. Игнорирует он и полемический 
характер романа, направленного против ориентации литературы 
на экзистенциалистское мироощущение, что автор утверждает в 
несостоявшейся творческой судьбе Харбанса. 

«Настоящее искусство всегда выражает связь нашей души с 
реальной жизнью, а где ее нет - там нет и большого искусства, 
как бы ни было оно привлекательно и утонченно», - замечает 
один из персонажей романа, безусловно разделяющий авторскую 
позицию [Ракеш, 1961, с. 65]. 

По существу, те же идеи развивает в своих произведениях и 
другой индийский писатель Деврадж (р. 1917), хотя и совершен
но в иной творческой манере. Деврадж пришел в литературу из 
науки. Он - ученый, доктор философии и религии. Но одновре
менно на протяжении всей научной и творческой деятельности 
Девраджа глубоко волнуют и интересуют как собственно лите
ратурное творчество, так и литературная критика. Широкой из
вестностью пользуются литературоведческие работы Девраджа. 
Большой интерес представляют и его романы, которые с момен
та выхода его первого романа «Поиски пути» («Патх ки кходж», 
1951) и до последних произведений всегда привлекают большое 
внимание и читателей, и критики. 

Круг наблюдений Девраджа ограничен его собственной сре
дой. Но это особая среда - мир творческой интеллигенции, пре
подавателей и студентов. Умонастроения этих людей в значи
тельной степени выражают те духовные ценности и интересы, 
которые доминируют в обществе. В меру своих сил и возмож
ностей Деврадж пытается показать жизнь своего героя во всей 
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сложности его социального окружения, вскрыть те сомнения и 
трудности, которые встают на его пути, его стремление к духов
ному совершенству и в то же время его нередкие провалы в тря
сину предрассудков и предубеждений и т.д. Большую помощь в 
постановке и раскрытии этих сложных проблем Девраджу оказа
ли его глубокие фундаментальные философские знания, которые 
позволили писателю более тонко и глубоко представить сложную 
картину взаимосвязи личности и общества. 

Одним из интересных произведений Девраджа, ярко харак
теризующих и его творческую манеру, и круг его интересов, яв
ляется его роман «Я, они и вы» («Мейн, ве аур ап», 1969). 

И в этом романе, как и в романе М. Ракеша, герой - предста
витель творческой интеллигенции. Преподаватель английского 
языка в колледже Нигам одновременно занимается литератур
ной деятельностью. Он издает литературный журнал, серьезно 
увлекается поэзией. Писателя интересует внутренний мир этого 
человека, и для раскрытия этой темы он избирает весьма удоб
ную форму. Весь роман - это дневник Нигама, в котором герой 
предельно откровенно рассказывает о различных событиях сво
ей жизни, о своих мыслях, чувствах, стремлениях и желаниях. 
Дневниковые записи не связаны по изложению какой-то опреде
ленной временной последовательностью. Скорее дневник стро
ится как поток ассоциативных мыслей, когда одно событие вы
зывает в памяти другое. Герой обращается то к своему детству, 
то к образам близких родных людей, то его внимание поглощено 
мыслями о женщине, и тут возникает целая вереница образов и 
т.д. Вот из этих записей и вырастает духовный образ героя. 

В самом начале романа Нигам уже предстает разочарован
ным человеком. Он не верит тем идеям, которые, видимо, еще 
некоторое время тому назад владели им, не верит в возможности 
революционного преобразования общества. Единственно верной 
линией поведения ему кажется позиция нейтрального, научно-
объективного отношения к действительности. 

Но сколь успешно удается Нигаму соблюдать эту линию по
ведения в реальной жизни? Ввергнутый в водоворот событий, в 
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определенные житейские отношения, Нигам все время оказыва
ется перед проблемой выбора. Чтобы добиться определенного 
успеха, он постоянно должен идти на компромисс со своей со
вестью, исполнять волю тех, от власти и влияния которых зави
сит этот успех. Особенно ярко эта зависимость раскрывается во 
время десятидневного пребывания Нигама в Дели на семинаре 
писателей. Жизнь делийских литературных кругов зачаровывает 
Нигама. Он видит, какие могли бы открыться перед ним перспек
тивы, если бы ему удалось перебраться в Дели. Но одновременно 
Нигаму дают понять, что за красивую и привлекательную жизнь 
придется платить, и платить дорого. И пока Нигам, несколько 
иронично настроенный по отношению к себе, возвращается в 
свой родной город. Окончательный выбор он еще не сделал. 

Итак, и М. Ракеш, и Деврадж, по существу, задаются одной 
и той же целью - исследовать истоки и причины определенных 
умонастроений части индийской интеллигенции, предельно чет
ко и откровенно показать своих героев в их повседневной жизни, 
в их раздумьях. Как мы видим, герои романа - отнюдь не идеаль
ные герои. Это довольно слабые, колеблющиеся люди, мир их 
воззрений представляет собою весьма пеструю картину. Трудно 
сказать, что возьмет верх в их дальнейшей судьбе, хотя можно 
предположить, что скепсис и даже цинизм владеют их помысла
ми сейчас куда более властно, чем желание обрести позитивный 
идеал. И все же еще предстоит борьба. 

Весьма симптоматично вписывается в этот ряд еще один 
роман. 

Роман «Это тоже не то» («Йех бхи нахин», 1976) - первое 
большое произведение Махипа Сингха (р. 1930) - о возрастаю
щей активности индийской женщины в общественной и личной 
жизни сразу же привлек внимание индийской критики, отметив
шей и определенные художественные достоинства произведения, 
и острую наблюдательность писателя. 

Что, собственно, выражает несколько абстрагированное загла
вие романа - «Это тоже не то»? Как-то задумавшись над только 
что прочитанной книгой, главная героиня романа Шанта невольно 
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задается вопросом: «Кто лучше меня знает, какая пропасть лежит 
между мечтою и действительностью? Каждый человек в своем во
ображении создает образ чего-то желаемого, что кажется ему не
обычайно привлекательным, интересным, романтичным. Но вот 
он получил желаемое, и вдруг прекрасный образ начинает рассе
иваться. Человек ощущает, что это совсем не то, что он хотел по
лучить. Это что-то совсем другое. И тогда человек начинает сры
ваться, сходить с ума, готов все разорвать, бросить, растоптать» 
[Сингх, 1976, с. 44]. Это Шанта говорит о самой себе. 

Разрыв между мечтой и действительностью, между вооб
ражаемым и тем, что дает реальная жизнь, - вот что постоян
но мучит и тревожит Шанту, современную эмансипированную 
женщину. Она решительно отвергает традиционное предписание 
женской доли - безропотное служение и повиновение мужу, пол
ное растворение личности женщины в семье и доме. Шанта пы
тается сама строить свою жизнь. Инициатива всегда исходит от 
нее самой. Так, вопреки воле родных, Шанта и Сохан уезжают 
в Бомбей. Здесь они оформляют свой брак, начинают самостоя
тельную жизнь. Будущая жизнь рисуется Шанте яркой, значитель
ной и состоятельной. Однако надежды на такую жизнь начинают 
рассеиваться очень быстро. Сохан не в состоянии создать Шанте 
красивую жизнь. Он оставляет преподавательскую деятельность, 
начинает заниматься мелким предпринимательством, работает 
маклером при частных компаниях. Но в этой сфере он не может 
проявить должной энергии и изворотливости, и дела его идут все 
хуже. Между супругами нарастает разлад. Шанта поступает на 
работу и окончательно утверждает свое право на независимое су
ществование. Она заводит деловые знакомства, рассчитывая как-
то утвердить себя в мире преуспевающих людей. Какое-то время 
Шанта даже мечтает стать кинозвездой, затем пробует свои силы 
как компаньон в создании фильма, затем снова ищет для себя зна
чительной, по ее представлениям, деятельности. Но все рушится. 
Шанта не становится ни кинозвездой, ни удачливым компаньо
ном, ни хозяйкой-распорядительницей предполагаемого индий
ского ресторана в Лондоне. Шанта энергична, контактна, она, 
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несомненно, более яркая и сильная личность, чем Сохан (Сохан 
это сознает, и в этом одна из причин постепенного разлада их 
семейной жизни). Но энергия Шанты все же направлена явно по 
ложному пути, что и приводит ее почти постоянно к той ситуа
ции, когда она оказывается в позиции человека, получившего не 
то, о чем мечтал. Шанта не может обрести желаемое, не может 
пока еще выработать четкую линию своего поведения. Она все 
время мечется между желаемым и тем, с чем приходится стал
киваться в реальной жизни. В конце романа Шанта не без горечи 
замечает: «В моей жизни каждый день открывается один фронт 
и закрывается другой» [Там же, с. 306]. Со временем, несмот
ря на все трудности, жизненный опыт Шанты возрастает. От нее 
уходит Сохан, считающий себя неудачником, и Шанте предстоит 
самостоятельно встать на ноги. 

Невидимая «линия фронта» открывается не только перед 
Шантой, но и перед другими персонажами романа. Каждый из 
них должен определить свое место в жизни, уметь бороться и 
отстаивать свои взгляды. В романе прослеживаются судьбы двух 
молодых преподавателей в колледже - Патхака и Панкаджа, ро
дившихся и получивших образование уже в независимой Индии. 
У каждого из них свои проблемы. Патхак переживает личную 
драму, решив оставить семью (жену и двоих детей), которые жи
вут в деревне у его отца. Когда-то двенадцатилетним мальчиком 
Патхака женили по сговору родителей согласно установленной 
традиции. За годы долгой учебы и работы он не только отвык от 
семьи, но и почувствовал себя человеком совсем другой соци
альной среды. Теперь Патхак полюбил свою бывшую студентку, 
которая больше ему подходит, чем малограмотная деревенская 
жена. Он решился на новый брак по любви, хотя этот шаг стоит 
ему утраты работы в колледже и вынуждает покинуть Бомбей. 
Писатель не осуждает своего героя: обычай заключения детских 
браков давно изжил себя, и в современных условиях он нередко 
может поломать жизнь человеку. 

Не менее сложные вопросы встают и перед Панкаджем, ко
торый только что приехал в Бомбей. Поначалу все, казалось бы, 
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складывается благополучно. Панкаджу благоволит ученый сек
ретарь (фактический принципал колледжа), помогает ему ре
шить квартирный вопрос. Сразу же устанавливаются добрые от
ношения со многими преподавателями, большое удовлетворение 
приносит сама преподавательская работа. Но спустя некоторое 
время выясняется, что внимание секретаря носило корыстный 
характер: Панкадж должен безоговорочно выполнять все его ука
зания, способствовать упрочению и возвышению его авторитета. 
Для молодого преподавателя складывается весьма нелегкая си
туация: по воле секретаря на общем собрании ассоциации пре
подавателей колледжа он должен осудить аморальное поведение 
Патхака. Панкадж старается сохранить объективную позицию в 
отношении своего друга, чем навлекает на себя гнев руководс
тва. Дальше обстановка усложняется. Независимое поведение 
Панкаджа все больше раздражает секретаря: его доброта обора
чивается другой стороной. У Панкаджа обостряются служебные 
отношения, появляется молодой конкурент, к тому же хозяин 
квартиры, которого рекомендовал секретарь, настойчиво требует 
освободить ее. Создается впечатление, что в будущем Панкаджу, 
вероятно, также нелегко будет сохранить свою работу в колледже 
и обеспечить сносное существование своей семье. 

Во взаимоотношениях ведущих персонажей романа, в пово
ротах их судьбы раскрывается комплекс морально-этических и 
социальных проблем современного индийского общества, кото
рые волнуют и писателя, и читателя. 

Позиция писателя - позиция современного человека, мысля
щего категориями XX века. В этом отношении интересен эпизод 
в романе, важный для понимания идейно-философских воззре
ний автора и его героев. Панкадж дважды посещает в больнице 
умирающего профессора Пандья. В их беседе сталкиваются две 
полярные точки зрения на развитие индийской общественной 
мысли, а также на искусство, литературу и т.д. Профессор Пандья 
выражает традиционный взгляд на то, что в Индии невозможно 
развитие идеи общественного прогресса, борьбы за социальную 
справедливость, литературы протеста, поскольку все это пере-
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черкивается традиционным религиозно-философским учением 
о карме, говорящем о полной несостоятельности человека что-
либо изменить в своей судьбе, а следовательно, и в обществе. По 
мнению Пандья, это подтверждает история Индии: в конечном 
итоге победу всегда одерживает традиция. Панкадж решительно 
возражает ему. Он признает силу традиционных учений, но в то 
же время придерживается убеждения, что история Индии с древ
нейших времен была и есть история борьбы, а не компромиссов. 
Разговор этот в романе не случаен: в нем поднимается тема, ко
торая постоянно дискутируется в научных, общественно-поли
тических и литературных кругах сегодняшней Индии. 

Интересен еще один эпизод - беседа с новоявленным «свя
тым», доктором физических наук Джанеджа, обнаружившим 
свою «святость» во время пребывания в Канаде, где он жил и 
работал в течение ряда лет. Фигура тоже характерная для совре
менной Индии (как говорят сами герои романа, число «святых» 
в Индии множится день ото дня). Важно, что в романе выражено 
ироничное отношение к персонам подобного рода. 

Если говорить о характерной интонационной ноте как ос
новном стилистическом ключе произведения, то, пожалуй, пре
жде всего следует отметить иронию. Махип Сингх любит шутку, 
анекдот. В романе нередко серьезному диалогу предпосылается 
маленький рассказ, притча, шутливая история (не без назидания). 
Такая разговорная интонация снимает, конечно, высокий пафос, 
и если автору хочется что-то осудить или высмеять, он охотнее 
всего прибегает к иронии. 

В романе Махипа Сингха изображена жизнь обычных людей, 
каких множество в сегодняшней Индии; по существу, судьба ос
новных персонажей включена в широкий историко-культурный 
и социальный контекст, что, безусловно, делает произведение 
значительным и интересным. В романе исследуется психология 
средних слоев индийского общества, где в равной степени силь
ны и характерны и предпринимательские тенденции, и в то же 
время именно в этой среде возникает и чувство социальной от
ветственности за будущее страны. 

174 



В период 20-30-х годов многим индийским интеллигентам 
казалось, что только добрая воля и самосовершенствование при
ведут к созданию справедливого общества, а в конце 40 - начале 
50-х годов многие прогрессивные деятели искренне верили, что 
справедливое общество будет создано лишь в том случае, если 
народ в едином революционном порыве сметет власть имущих и 
установит власть трудящихся. 

Реальность оказалась сложнее. Утверждать позитивный 
идеал в условиях все нарастающего и обостряющегося мо
рального и идеологического кризиса куда труднее и сложнее. В 
этом отношении весьма характерен роман Раджендры Авастхи 
(р. 1932) - «Рыбный базар» («Мачхли базар», 1995). В самом 
названии романа идиома «рыбный базар» используется писате
лем как метафора, выражающая состояние хаоса. 

Атмосфера духовного опустошения и жизненного тупика 
- главный объект исследования Раджендры Авастхи. Этот ро
ман своего рода итог раздумий над тем, куда же идет общество, 
движется ли оно по пути нравственности? В кратком предисло
вии к роману автор пишет о том, что для него, родившегося в 
религиозной семье и выросшего в маленьком городке, навсег
да сохранились те моральные устои и ценности, которые были 
привиты ему в детстве. Но позже, будучи уже известным писа
телем и повидавшим жизнь не только в Индии, но и далеко за 
ее пределами, он все более убеждался в том, что общество рез
ко изменилось, что современному человеку приходится жить в 
мире ценностей, разительно отличающихся от тех, которыми 
он дорожил, живя в родном городке. Авастхи пишет о все бо
лее усложняющейся жизни большого города: постоянная суета, 
жесткая конкуренция, погоня за деньгами, признанием и славой 
постепенно вытесняют искренность и доверие в отношениях 
между людьми, и в достижении любой цели все большую роль 
начинают играть беспринципность и откровенный цинизм. «В 
нашем обществе, - пишет Авастхи, - утвердилось такое обес
ценивание всего и вся, такие упадочнические идеи, что мне ста
новится страшно при мысли, куда мы идем, куда идет мир, не 

175 



происходит ли вообще распад личности и общества(?)» [Аваст-
хи, 1995, с. 8]. 

В романе есть важный для понимания его идеи символичес
кий образ. Он возникает в первых же строках повествования и 
затем неоднократно повторяется в разном контексте. Это образ 
«гробницы», но не той гробницы, поясняет автор, в которой скры
ты сокровища или останки египетских фараонов и которую так 
тщательно охраняют в музеях. Эта символическая «гробница», 
вмещающая в себя «страх, тревогу, ужас XX века». Она есть поч
ти в каждом доме, семье, обществе; она образует то пространс
тво, в котором приходится жить человеку. У этой «гробницы» 
всегда приподнята крышка, в нее проникает воздух, но дышать в 
ней полной грудью невозможно. 

Так о чем же идет речь в романе «Рыбный базар»? Почему 
«задыхается» его главный герой Шамшер, видный журналист од
ной из крупных столичных газет? Внешне, казалось бы, его жизнь 
складывается вполне благополучно. Он материально обеспечен, 
у него интересная работа, он вращается в правительственных и 
парламентских кругах, часто выезжает за границу. Говорят, что по 
уровню своих знаний, опыта и авторитета он может претендовать 
даже на пост министра. Правда, есть один печальный момент: не 
складывается нормальная семейная жизнь. В доме Шамшера ца
рит постоянный скандал. То ли из-за нервной болезни, то ли по ка
кой-то другой причине жена чуть ли не ежедневно устраивает бур
ные сцены, выражая свое недовольство мужем. Между супругами 
давно установились взаимная неприязнь и отчуждение. Возмож
но, Шамшер никогда не питал особенно глубоких чувств к жене. 
Во всяком случае, ему не чужды были любовные связи. Однако се
мейный разлад не становится главным содержанием романа, хотя 
и является важным фактором, влияющим на жизнь героя. Причина 
часто возникающего состояния подавленности Шамшера заклю
чена в другом. Дело в том, что Шамшер относится к числу тех 
журналистов, которые честно выполняют свой профессиональный 
долг и по мере сил стремятся соблюдать кодекс журналистской 
чести. Общаясь с высокопоставленными лицами, он понимает, 
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что во власть проникают нечестные люди, корыстолюбцы и про
ходимцы. «Он видит, как во имя религии, языка, народа в стране 
совершается такой грабеж, который в десятки миллионов раз пре
восходит грабеж, учиненный некогда Махмудом Газнави. Разница 
лишь в том, что тот был завоеватель... А сегодня все совершает
ся под покровом "любви и служения народу"» [Там же, с. 59]. В 
развитии сюжета романа возникает важный поворот. На передний 
план выходит зловещая, хотя внешне и весьма благообразная, фи
гура современного дельца и политика Викрамрая, добившегося 
министерского поста. На этом посту он совершает противозакон
ные сделки, которые, приумножая его личное богатство, наносят 
большой урон государству. В целях расследования его крупномас
штабных взяток была создана специальная комиссия, в которой 
принял участие и Шамшер. Однако хитрый Викрамрай подал в 
отставку и занялся предпринимательством. Но только на время. 
Когда после длительной поездки по странам Европы и Америки 
Шамшер возвращается в Индию, он видит, что на политической 
арене снова маячит фигура непотопляемого Викрамрая. Теперь он 
принял новый облик. Накопив капитал и облачившись в кхадди 
(домотканую грубую материю), он создает организацию «Служе
ние народу» и снова добивается министерского поста, после чего 
все материалы по расследованию его преступных деяний, по су
ществу, утрачивают силу. Шамшер понимает, что бороться против 
коррупции в высших эшелонах власти бесполезно, и приходит к 
выводу: «Жизнь - это игра. Кто-то побеждает, кто-то проигрыва
ет». Правда, в игре существуют правила, законы, и человек должен 
бы следовать им, чего, собственно, и хочет Шамшер. Но это толь
ко для совестливых, законопослушных граждан, каким и является 
главный герой романа. Викрамрай же действует не по правилам, а 
исходя лишь из личных интересов. Вот и получается, что Шамшер 
может выразить свой протест разве что благородным поступком. 
Он отказывается от премии в сто тысяч рупий, когда узнает, что 
она исходит от Викрамрая. Но и здесь Викрамрай остается в выиг
рыше: по его распоряжению в газете публикуют сообщение о том, 
что журналист Шамшер передал свою премию в фонд, организо-
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ванный все тем же Викрамраем. Так что деньги возвращаются 
хозяину. Шамшер пытается заглушить свое возмущение, опорож
няя стакан за стаканом виски. В романе не раз повторяется сце
на, в которой герой хочет обрести хотя бы минутное утешение 
и спокойствие. Возвращаясь домой, он нередко подолгу сидит в 
кабинете перед своей фотографией в заснеженных горах, и ему 
кажется, будто он «вбирает» в себя свежий горный воздух. Но 
этот «воздух» только на фотографии, а в реальности ему прихо
дится жить в «гробнице». 

В рассмотренных нами романах известных и авторитетных 
современных индийских прозаиков при всей разности затрону
тых в них проблем нельзя не заметить наличия экзистенциальных 
мотивов отчуждения, «заброшенности» человека, необходимос
ти жесткой борьбы за выживание. Многие произведения разных 
жанров индийской литературы последних лет воплощают имен
но такое мироощущение, особенно когда изображается жизнь че
ловека в большом современном городе. Вот почему на передний 
план все чаще выдвигается морально-этическая проблематика. 

Индийская женщина вчера и сегодня: 
в семье и обществе 

В недавно вышедшей фундаментальной «Истории романа 
хинди» известный исследователь этого жанра профессор Гопал 
Рай рассматривает тему положения индийской женщины как 
одну из основополагающих в развитии современного романа. И 
это закономерно. Преимущественно с женского вопроса начина
лось становление современного индийского романа в ряде веду
щих литератур Индии (бенгальской, маратхской, урду). У этой 
темы большая история, разные повороты и решения. По тому, 
как ставится проблема, что более всего в ней тревожит и волнует 
автора, можно судить о многих социальных явлениях, которые 
имели место в прошлом и происходят сейчас. Не случайно се
годня к женской проблематике обращаются не только писатели и 
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литературоведы, но и многие специалисты смежных профессий 
- историки и социологи, экономисты и политологи, психологи и 
философы и др. Такой разносторонний подход был ярко проде
монстрирован в недавно вышедших в российской индологичес-
кой литературе книгах - «Индийская жена» (1996) и «Выдающи
еся женщины Индии XX века» (2002). 

Необычайно интенсивно и стремительно развивается науч
ная литература по женскому вопросу и в Индии, и самое при
мечательное в этом процессе то, что в нем все большую роль 
начинают играть сами женщины. Казалось бы, еще совсем не
давно (с точки зрения исторического развития) индийские про
светители в последней четверти XIX - первых десятилетиях 
XX века только ставили вопрос о необходимости приобщения 
женщины к образованию, а в последней четверти XX века в ин
дийской научной литературе уже весьма авторитетно заявили 
о себе первые индийские женщины-ученые, авторы серьезных 
социологических исследований по различным аспектам жен
ской проблематики. Многие из них являются профессорами 
крупнейших индийских университетов, а также участниками 
ряда международных проектов по женскому движению. В ка
честве примера можно назвать такие книги, как: «Индийские 
женщины» (1975), «Индийские женщины. От парды до совре
менности» (1976), «Индийские женщины в меняющемся соци
альном сценарии» (1991), основными авторами, составителями 
и редакторами которых выступили женщины. 

Эти книги свидетельствуют о том, что XX век стал перелом
ным не только в истории страны, не менее радикальные изменения 
произошли и в судьбах индийских женщин. Хотя, как свидетель
ствуют авторы этих книг, учитывая культурную, религиозную и 
национальную многослойность и многоликость индийского об
щества, процесс социального и духовного раскрепощения жен
щины проходит не без трудностей, постоянно наталкивается на 
традиционные установки. 

Не останавливаясь на подробном анализе этих работ, отме
тим, что их отличает не только высокий профессионализм, стро-
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гая четкость и ясность суждений, но и особая глубина проникно
вения в суть освещаемых вопросов. Нередко авторы опираются 
на собственный жизненный опыт или на факты биографий дру
гих женщин; подчеркивается также важность использования в 
качестве источника художественной литературы, особенно авто
биографического романа. 

Попытаемся рассмотреть, насколько полно и точно (в под
тверждение научной аргументации) литература хинди XX века 
(прежде всего жанр романа) отразила те явления в общественной 
и культурной жизни страны, которые способствовали или тор
мозили процесс духовного созревания женщины, осознания ею 
самоценности собственной личности. 

Если посмотреть на женский вопрос с точки зрения его исто
рической ретроспективы, то нельзя не заметить, как многие ис
следователи (и индийские, и российские) часто приводят извес
тное предписание из «Законов Ману» (II век до н.э. - II век н.э.) 
о том, что «женщина никогда не должна быть независимой. Как 
дочь она находится под надзором своего отца, как жена она под
чиняется своему мужу, как вдова находится на попечении своего 
сына» [Thapar, 1976, с. 10]. Действительно, знаменитый памят
ник древнеиндийской законодательной литературы, регламен
тировавший в течение веков поведение и образ жизни древних 
индийцев, кажется, не утратил своего влияния и в XX веке, осо
бенно в отношении женщины. Во всяком случае, в первой поло
вине XX века сила воздействия предписаний «Законов Ману» все 
еще продолжала сказываться на жизни и судьбах многих и мно
гих индийских женщин, особенно из ортодоксальных индусских 
семей. Характерно замечание российского индолога О. Мезен
цевой: «Предназначение женщины как супруги и матери сфор
мулировано в индуистской литературе со всей определенностью. 
Иного поля деятельности у женщины нет: женщина не вправе ни 
изучать Веды, ни исполнять домашние обряды. Согласно "Зако
нам Ману", одного из самых авторитетных для последователей 
индуизма сборников предписаний, "для женщины не существует 
отдельно жертвоприношения, обета, поста: в какой мере она по-

180 



винуется мужу, в такой же она прославляется на небе" (Законы 
Ману, V:155)» [Мезенцева, 1993, с. 137]. 

Из приведенных выше высказываний можно заключить, что 
еще в глубокой древности возникло такое понятие, как пативра-
та (буквально: преданная жена, соблюдающая верность супру
жескому обету) - главный долг (дхарма) каждой замужней ин
дусской женщины. 

«... Для женщин существует лишь одна дхарма - это па-
тиврата, - подчеркивает индийский ученый Ашок Рудра. - У 
женщины есть лишь один Бог - муж, в выборе которого она не 
имеет голоса, но воле которого должна полностью подчиняться, 
самоотверженно служить ему, сколь бы морально низким челове
ком он ни был и сколь бы ни были несправедливыми его требова
ния» [Rudra, 1976, с. 50]. 

Понятно, что существовавшее веками и передававшееся из по
коления в поколение подчинение жены мужу не могло не сказать
ся на формировании мировосприятия и психологии как женщины, 
так и мужчины. С одной стороны, у женщины, можно сказать, на 
генетическом уровне все более закреплялся своего рода синдром 
психологической зависимости от мужа, которую изжить и преодо
леть в себе становилось все труднее. Не случайно этот аспект жен
ской проблематики становится одним из основных в индийской 
литературе XX века. В то же время, с другой стороны, мужчина 
все более ощущал себя неким маленьким божком, безнаказанным 
властелином, чей любой жестокий поступок всегда мог быть оп
равдан заботой о чести семьи, а главным образом его собственной 
«чести». Именно в этой ситуации возникало немало драматичес
ких, а подчас и трагических коллизий в семейной жизни, особенно 
ортодоксальных индусов. В литературе хинди на эту проблему од
ним из первых обратил внимание Премчанд в романе «Приют». В 
этой связи остановимся еще на творчестве одного из крупнейших 
прозаиков современной литературы хинди Джайнендры Кумара, 
много писавшего о жизни индийской женщины. 

В индийской критической литературе, посвященной роману, 
нередко можно встретить характерное замечание: если совре-
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менный роман хинди, с точки зрения социального содержания, 
начинается с Премчанда, то искусство романа как психологичес
кого исследования начинается с Джайнендры Кумара. Для такого 
замечания есть свои основания. Премчанд был первопроходцем, 
и, естественно, не мог в равной степени глубоко и всесторонне 
охватить все аспекты жанрового разнообразия романа. Премчанд 
отлично понимал, что, по существу, его произведения - это толь
ко первые шаги на пути освоения и нового содержания и новой 
формы. Тем большее внимание проявлял он к молодым прозаи
кам, если видел в них людей, одаренных литературным талантом, 
среди которых оказался и Джайнендра Кумар. Премчанд много 
сделал для Джайнендры как начинающего писателя. Он первый 
высоко оценил его литературный талант как художника, тонко 
чувствующего природу женского характера, и, несомненно, годы 
дружбы и сотрудничества с Премчандом сыграли большую по
ложительную роль в становлении молодого писателя. 30-е годы 
- годы интенсивного и плодотворного труда на ниве художест
венной литературы. В течение этого десятилетия выходят такие 
известные романы Джайнендры Кумара, как «Испытание» («Па-
ракх», 1929), «Сунита» (1934), «Прошение об отставке» («Тьяг-
патра», 1937), «Кальяни» (1939) - цикл произведений о положе
нии и духовном мире индийской женщины тех лет. 

Как писатель Джайнендра Кумар формировался несколько 
в ином направлении, чем Премчанд. Социальная проблематика 
в ее широком и многообразном охвате мало привлекала Кумара. 
Диапазон его творческих интересов более узкий, в основном -
это психология женщины. И здесь писателя интересует не столь
ко социальный аспект этой проблемы, сколько сфера интимных, 
глубоко личных переживаний женщины. 

Оригинальность творческого почерка Джайнендры Кумара, 
своеобразие его индивидуального стиля и в языке, и в характере 
изложения интересовавших его проблем и вопросов проявились 
сразу, и первые же рассказы и романы поставили Джайнендру 
Кумара в ряд ведущих писателей. В прозе хинди он стал одним 
из первых писателей, на творческую манеру которого оказа-
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ли довольно сильное влияние русская классическая литература 
(Л. Толстой) и творчество такого писателя, как Г. Флобер, а так
же психоанализ Фрейда и его исследования. В результате такого 
разностороннего использования опыта западных, русских и ин
дийских писателей в произведениях Кумара впервые выявилась 
та новая для романа хинди художественная стилистика, которая 
значительно сблизила его с современным западным романом. И 
первым, кто оценил новаторство Джайнендры Кумара, был также 
начинающий тогда писатель Агьей. В конце 30-х годов он пере
вел на английский язык только что вышедший - в 1937 году - ро
ман Джайнендры Кумара «Прошение об отставке», к которому 
мы и обратимся. 

«Прошение об отставке» - самое короткое по объему (всего 
99 страниц), но, по общему мнению индийских критиков, одно 
из наиболее значительных произведений Джайнендры Кумара. 
Сюжет романа не богат внешними событиями, но развивается 
очень динамично и насыщен драматизмом внутренних пережи
ваний героини - Мринал. Писатель поведал читателю печальную 
историю жизни молодой женщины и показал, как все дальше и 
дальше отходит она от той среды, в которой родилась и выросла, 
пока наконец совсем не порывает с ней. 

Роман начинается с первых шагов взросления Мринал. Она 
рано лишилась родителей и живет в семье старшего брата. Жена 
брата ее недолюбливает, и девочка чувствует эту недоброжела
тельность. Больше ничто пока не омрачает ее жизни, и Мринал 
считает себя равноправным членом семьи. Она очень привязана 
к своему племяннику Прамоду, который всего на шесть лет млад
ше нее. 

Резко меняется атмосфера в доме, когда Мринал загорает
ся чувством первой любви к брату школьной подруги. Писатель 
очень хорошо передает психологию молодой девушки. Всег
да веселая, общительная и открытая, Мринал вдруг становится 
грустной, замкнутой, застенчивой. Родные Мринал грубо вмеши
ваются в первое чувство девушки. За это увлечение жена брата 
жестоко избивает ее. У Мринал появляется чувство вины перед 
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взрослыми. Ей кажется, что она преступила рамки дозволенного 
и чем-то осквернила себя. 

Тем временем родные Мринал торопятся выдать ее замуж 
за первого, выгодного, на их взгляд, жениха, нисколько не думая 
о чувствах девушки. Таким образом они стремятся устроить ее 
«благополучие» и оградить от дальнейших «греховных» поступ
ков. Мринал, которая уже ощущает неопределенность своего по
ложения в доме, не сопротивляется желанию родных. 

Мринал выходит замуж за нелюбимого и чуждого ей чело
века (видимо, вдовца: для него это уже второй брак). Но считает 
своим долгом честно выполнять супружеские обязанности и быть 
до конца искренней по отношению к мужу. В новом доме мужа 
никто, видимо, не интересуется душевным состоянием Мринал. 
Она одинока (чувство одиночества усиливается смертью только 
что родившегося ребенка), рвется к своим родным. И однажды 
Мринал неожиданно снова появляется в доме брата. Но она при
езжает без мужа и ее не сопровождает даже слуга мужа, что явля
ется вопиющим нарушением установленного традиционного по
рядка. И родные Мринал, не проявляя ни малейшей сердечности 
при встрече с ней, воспринимают ее приезд как сигнал надви
гающегося несчастья. Всем ясно, что что-то неблагополучно в 
отношениях между Мринал и ее мужем, но что - это никого не 
интересует. Главное - не соблюдены приличия. Это катастрофа и 
позор. Страдания Мринал достигают предела. Она хочет покон
чить жизнь самоубийством. Однако и теперь родные не понима
ют драмы Мринал, ее отчаянного желания не возвращаться в дом 
мужа и торопятся препоручить отравившуюся Мринал заботе 
приехавшего мужа. 

В этот приезд Мринал окончательно поняла, что между ней и 
ее родными легла пропасть, что она отрезана от них и абсолютно 
одинока. Моральной поддержки ей ждать неоткуда. 

После возвращения в дом мужа Мринал рассказывает ему 
о своей первой любви (во время пребывания в доме родных она 
получила поздравительное письмо от брата подруги, о чем и рас
сказала мужу). В негодовании муж выгоняет Мринал из дома -
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еще бы, его «честь» запятнана! Мринал понимает, что ни о каком 
чувстве здесь нет и речи - все вокруг нее лицемерие и обман, 
но она безропотно подчиняется его воле (ею нарушен принцип 
«пативрата», самоотверженного служения мужу, который она и 
окружающие чтят превыше всего). 

Теперь Мринал порывает не только со своей семьей, но и со 
средой, в которой жила. Она находится в состоянии тяжелой ду
шевной прострации. Ее подбирает угольщик, и она некоторое вре
мя живет с ним. Мринал знает, что у угольщика есть семья, и рано 
или поздно он должен к ней вернуться. Она не удерживает его, а, 
наоборот, делает все возможное, чтобы скорее вернуть его семье. 
Некоторое время Мринал живет среди бедняков на окраине города, 
помогает в работе женщинам, присматривает за их детьми. Затем 
она поступает воспитательницей в семью врача. Мринал все очень 
довольны - она умная, честная и добрая женщина. 

Проходит несколько лет, Прамод - теперь уже студент кол
леджа. Все эти годы он видел Мринал не более одного-двух раз, 
но он хорошо знал о всех тяжких перипетиях ее жизни. И вот од
нажды Прамод случайно встречает Мринал в доме врача, на до
чери которого он собирается жениться. Прамод сообщает врачу, 
что Мринал его близкая родственница, и рассказывает, как тяже
ло сложилась ее жизнь. Рассказ Прамода вызывает неожиданную 
для него реакцию и приводит к тому, что свадьба расстраивается, 
а Мринал увольняют. После этого Мринал окончательно порыва
ет связи со своей средой и уходит в мир людей, «отверженных от 
общества». 

В течение многих лет Прамод пытается «извлечь» Мринал из 
мира мрака и грязи. Он предлагает ей свой дом, деньги, заботу и 
уют. И неизменно получает один ответ: «Нет!». Прамод в отчая
нии. Он не может понять упорства Мринал. Ведь он - единствен
ный близкий ей человек, он искренне ее любит и очень тяжело 
переживает ее несчастья. Так почему же Мринал отказывается 
принять его помощь? 

Спустя много лет в своем единственном письме к Прамоду, 
написанном незадолго перед смертью, Мринал раскрывает ему 
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жестокую правду своего противостояния: «Прамод, ты живешь в 
мире высоких идеалов, а здесь нет изысканности и возвышенно
го духа, здесь грязь и невежество ... Здесь никто не требует об
разованности и воспитания, здесь нет надежды на культуру. Ци
ничность здесь ничем не прикрыта. Жестокость здесь также не 
нуждается в стыдливых покровах, здесь человек может открыто 
проявить свою низменную сущность ... Здесь нет необходимости 
держаться за мнимую добропорядочность ... Здесь что снаружи, 
то и внутри. Если внутри будет зверь, то в этой атмосфере че
ловечность и на минуту не выйдет наружу. Если это человек, он 
всегда должен быть человеком. Настоящая сущность здесь всегда 
выйдет наружу. Здесь может выдержать испытание только непод
дельное золото, потому что у него нет необходимости говорить, 
что оно - не бронза. Здесь не требуют золота, но и не пренебрега
ют бронзой. Здесь знают цену бронзе» [Кумар, 1937, с. 73]. 

Прамод понял истинную причину решительного отказа Мри
нал вернуться в общество. Он, безусловно, чувствовал и фальшь, 
и лицемерие, и ханжество, царившие в его среде, но до откры
того протеста, как Мринал, он не поднимался. В известной мере 
он сам следовал этим законам и нравам. И только после смерти 
Мринал, испытывая постоянные угрызения совести при воспо
минании о светлом и страдальческом образе Мринал, Прамод ре
шает отказаться от успеха, денег, положения в обществе и подает 
прошение об отставке. 

Письмо Мринал свидетельствует о том, что она сознательно 
устремилась в пучину бедствий в знак протеста против семейной 
тирании и жестокости, которые царят в ее среде. Она не приемлет 
лживую и лицемерную мораль так называемого респектабельно
го общества и молит Бога дать ей силы переносить все новые и 
новые страдания. Джайнендра Кумар как убежденный последо
ватель гандистской философии нравственного самосовершенс
твования, видимо, хотел верить, что полная тяжких испытаний и 
страданий жизнь Мринал, ее мужество, выраженное прежде все
го в несгибаемой воле перенести все невзгоды, заставят людей 
изменить свои взгляды, призовут их к моральному самосовер-
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шенствованию, то есть заставят их поступить, как Прамод. Но 
муж Мринал, грубый, жестокий и явно недалекий человек, види
мо, так и уйдет из жизни, не осознав своей вины перед женой. 

Основная тема творчества Джайнендры Кумара 30-х годов -
это жизнь средних слоев индийского общества. В лучших своих 
произведениях писатель показал исключительно тонкое понима
ние и знание психологии и быта этой среды. Отсюда достоверность 
и жизненность его образов, их художественная убедительность. 
Еще один роман - «Кальяни» - повествует о психологической 
драме женщины, принадлежащей к высшим образованным кру
гам среднего класса тех лет. 

Источник душевных переживаний героини романа, Кальяни, 
тот же, что и у Мринал - подавленное психологическое состояние, 
вызванное непониманием мужа ее страданий. На этот раз писа
тель рассматривает личную драму в другом контексте. В отличие 
от Мринал Кальяни предстает куда более зрелым человеком. Она 
родилась и выросла в традиционной индусской семье, но получи
ла европейское образование. Кальяни - врач и, видимо, уже с не
малым стажем (как врач она известна в городе и пользуется боль
шим авторитетом среди своих пациентов); в то же время Кальяни 
наделена тонким художественным воображением и талантом, она 
пишет стихи и нередко участвует в литературных собраниях. Муж 
Кальяни, доктор Асрани, тоже врач, но в основном занимается ор
ганизацией врачебной деятельности жены. В общем, внешне это 
благополучная, весьма состоятельная семья, есть дети. Но почему 
же буквально с первых страниц романа Кальяни постоянно пребы
вает в крайне неуравновешенном состоянии, у нее часты перепады 
в настроении. Вот одно из характерных ее признаний: «В своей 
стране я чувствую себя чужестранкой, никто меня не понимает, 
никому я не могу открыть свою душу, разделить тот груз, который 
я влачу на себе» [Кумар, 1939, с. 17]. И даже в своей профессии 
(крайне редкой в тот период среди индийских женщин) Кальяни 
не находит удовлетворения, хотя работает с полной самоотдачей. 

У Кальяни возникает конфликт с мужем. Врач и жена, пре
данность жены и самостоятельность умной женщины - как сов-
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местить то и другое? Периодами, когда в семье особенно обостря
ются отношения, Кальяни отказывается от врачебной практики, 
пытается быть только преданной и послушной женой. Но падают 
доходы, и муж просит ее вернуться к работе. Но тогда, заявляет 
Кальяни, ей нужна свобода. Она будет работать, встречаться с 
людьми и не сможет вести тот затворнический образ жизни, ко
торый предписан индусскими законами замужней женщине. 

Доктор Асрани хочет, чтобы жена зарабатывала деньги и 
исполняла бы все правила традиционных предписаний. В то же 
время в романе ощущается, что он явно нетерпимо относится к 
славе жены как врача и весьма изощренно истязает ее. По городу 
ходят слухи, что он бьет Кальяни, держит ее взаперти, заставляет 
голодать. Кальяни - общественный человек, и многие возмуще
ны, особенно женщины. Жестокое обращение с Кальяни глубоко 
волнует их, и они просят Кальяни обратиться в суд. 

В романе появляется фигура адвоката (записки которого 
впоследствии легли в основу этого романа). Он пытается разо
браться во взаимоотношениях жены и мужа. 

В результате многочисленных бесед, а также писем, по
лученных адвокатом от жены и мужа, вырисовывается весь
ма сложная картина супружеских взаимоотношений. Кальяни 
понимает, что для доктора Асрани она является своего рода 
«капиталом», источником его доходов. Она видит, что ее муж 
принадлежит к числу тех деловых людей, в среде которых гос
подствует дух стяжательства и наживы, где совершенно от
сутствует благородство души и подлинная человечность, и су
ществует только один «Бог» - деньги. А Кальяни как истинно 
религиозному человеку, глубоко почитающему древние индус
ские установления (ее личная комната полна священных книг), 
чужда атмосфера вечной погони за доходами, в которой она 
вынуждена жить, чужд муж, которому она, согласно традиции, 
должна служить и повиноваться независимо от его моральных 
качеств, что, собственно, она и делает, хотя все это причиня
ет ей большую душевную боль. Кальяни живет в постоянном 
предчувствии скорой смерти. 
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Внутренняя сущность внешне благородного доктора Асрани 
раскрывается в письме к адвокату, полном упреков и угроз в ад
рес жены; он пишет, что Кальяни - безнравственная, развратная 
женщина, что ей нечего гордиться своим образованием, положе
нием, умом. Здесь не Европа, и он спас ее, женившись на ней. 
Кальяни не имеет никакого права на деньги, все должно прина
длежать только ему, и он этого добьется через суд: традиционное 
индусское общество не дает женщине никаких прав. Он вернется 
домой, и Кальяни может жить, но только в полном ему подчине
нии (не забудем, что это конец 30-х годов). 

О тяжелой женской доле в семье писали и другие писатели. 
Вот как описывал жизнь своей матери крупный прозаик литера
туры хинди Упендранатх Ашк (1910-1996) в автобиографичес
ком романе «Падающие стены» («Гирти диварен», 1947). В рома
не он изобразил ее в образе Ладжаванти (матери главного героя), 
покорной, все сносящей женщиной. Муж для нее был высшим 
существом, поэтому послушание она считала основным зако
ном своей жизни. Ладжаванти никогда не сетовала на жестокость 
мужа: «Вера учила ее, что все несчастья и печали, выпадающие 
на долю людей, являются расплатой за грехи предыдущих сущес
твований» [Ашк, 1947, с. 30]. За долгие тридцать лет замужней 
жизни Ладжаванти пришлось перенести немало обид от мужа и 
свекрови: «Попреки и проклятия так и сыпались на нее, душев
ные и телесные муки были неисчислимы». Наказание следовало 
даже за малейшее неповиновение, выражавшееся иногда только 
в том, что женщина без разрешения вышла за ворота дома или 
поднялась на крышу. А муж Ладжаванти был все же не «темный» 
человек - начальник железнодорожной станции. 

В такой ситуации полного подчинения ни Мринал, ни Ка
льяни, ни Ладжаванти не могли мечтать о сколько-нибудь рав
ноценном развитии своей личности по сравнению с мужчиной, 
который тоже представал в весьма одностороннем освещении, 
чаще всего деспотом и эгоистом. В этом отношении нельзя не 
согласиться с мнением индийской исследовательницы Руп Рек-
хи Вермы: «Самим фактом придания женщине статуса непол-
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ноценного существа, чего-то меньшего, чем личность, мужчина 
приобретает облик жестокого чудовища. В результате возникают 
образы недо- и сверхчеловеков; в обоих случаях отсутствует лич
ность - нормальное человеческое существо. Эта обоюдность по
терь и деградаций остается незамеченной главным образом из-за 
того, что тот вид компенсаций, который доступен мужчине в этой 
ситуации, недоступен женщине» [Верма, 1993, с. 146]. 

Действительно, в такой ситуации не могло быть и речи о гар
моничном развитии личности. И все же в годы национально-ос
вободительной борьбы индийские женщины проявили такое же 
мужество, как и мужчины, и доказали, что они достойны больше
го уважения. 

Тогда, в 20-30-е годы, особенно в период всенародного пат
риотического подъема в августе 1942 года, не только жены, доче
ри и сестры выдающихся общественно-политических деятелей, 
но и тысячи простых женщин городов и деревень Индии вышли 
из замкнутого мира своих семей и включились в общее дело осво
бождения страны. Массовое участие женщин во всех кампаниях 
гражданского неповиновения, возглавляемых М.К. Ганди, было 
широко отражено во многих произведениях Премчанда, Яшпала, 
Амритрая и других писателей. Как отмечают индийские иссле
дователи, патриотический порыв женщин, их организованность, 
сплоченность и полная самоотдача удивили не только националь
ных лидеров, но и колониальные власти: впервые они увидели, 
что не только мужчины, но и женщины представляют серьезную 
угрозу для их господства в стране. Не случайно в те годы многие 
женщины оказались в тюремном заключении. 

После достижения независимости премьер-министр Джава-
харлал Неру в немалой степени способствовал выдвижению жен
щин на высокие государственные и общественные посты. Харак
терно, что первым министром здравоохранения в независимой 
Индии была назначена женщина. Уже в конце 50 - начале 60-х го
дов в Дели открывается бесплатный многопрофильный медицин
ский Центр матери и ребенка, руководство и лечение в котором 
осуществляется исключительно женщинами-врачами. Увеличива
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ется число женщин, преподающих в колледжах и университетах, 
главным образом на гуманитарных факультетах и т.д. 

Вовлечение женщин в различные сферы умственного и об
щественного труда не могло не сказаться на взаимоотношениях 
мужчины и женщины, новом характере построения семьи (в от
личие от традиционной «большой индийской семьи»), что нашло 
весьма широкое отражение в индийской литературе второй поло
вины XX века. Приведем одно интересное и важное свидетель
ство. Российский индолог М. Салганик вспоминает о последней 
встрече с одним из талантливых индийских писателей после
военного поколения Моханом Ракешом, состоявшейся в самом 
начале 70-х годов в Москве. В беседе на вопрос, какая из про
блем индийской жизни кажется ему серьезней всего, Мохан Ра-
кеш ответил: «Отношения мужчины и женщины. Мы все время 
говорим, что Индия переживает переходный период, что сейчас 
страна на полпути к экономической независимости. Урбаниза
ция - результат промышленного развития, "зеленая революция" 
- современного ведения сельского хозяйства; как волны, они раз
мывают традиционный уклад общества, подтачивают кастовую 
систему, разрушают семейный клан... Мне кажется, взаимоотно
шения мужчины и женщины отчетливей всего демонстрируют на 
себе смятенность и неустойчивость нашей нынешней жизни... 
Женщина не просто получила возможность свободного общения 
с мужчинами - она даже при желании не может уйти от этого об
щения: в колледже, на работе и так далее, а ореол непреложнос
ти, озарявший брак, меркнет. Как это действует на психологию 
женщины и мужчины?» [Цит. по: Салганик, 1973, с. 260]. 

Действительно, тема взаимоотношений мужчины и женщи
ны проходит через все творчество Мохана Ракеша. Писателя глу
боко волновал вопрос, как выстраиваются эти отношения в браке 
и вне брака, что более воздействует на них - вековые традиции 
или новые условия жизни? В романе «Темные закрытые комна
ты» Мохан Ракеш попытался показать, как развиваются отноше
ния между мужем и женой в современной интеллигентной ин
дийской семье. Герой романа Харбанс, молодой эрудированный 
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преподаватель истории и начинающий писатель, считает себя че
ловеком передовых взглядов. Он не ограничивает жену, Нилиму, 
только домашними заботами (хотя в семье уже есть маленький 
ребенок), вводит ее в круг своих знакомых, приобщает к своим 
творческим планам. Но когда Нилима начинает слишком сме
ло высказывать свое мнение и даже критиковать его по тем или 
иным вопросам, - это ему не нравится. Постепенно в отноше
ниях между супругами нарастает внутреннее раздражение, вза
имные попреки и непонимание друг друга. Харбанс считает, что 
ему мешают работать дома, и он уезжает в поисках вдохновения 
в Лондон. Нилима также не хочет сидеть дома и уезжает в Мад
рас совершенствоваться в искусстве танца. Вскоре она начинает 
выступать в профессиональной труппе. Тем временем Харбанс 
пытается в Лондоне совместить работу и творчество, но доволь
но безуспешно, пока, наконец, не убеждается в том, что длитель
ное пребывание за пределами родины оборачивается для него не 
вдохновением, а лишь потерей времени. Харбанс возвращается 
в Индию и, чтобы как-то восстановить утраченное равновесие в 
семейных отношениях, в качестве менеджера присоединяется к 
труппе Нилимы. Еще какое-то время супруги совершают совмес
тные гастрольные поездки по Европе, Нилима успешно танцует, 
но без былого энтузиазма. Она понимает, что большой творческой 
перспективы у нее нет (ей уже 34 года). Нилима отказывается от 
дальнейшей карьеры танцовщицы и полностью посвящает себя 
семье. В конечном итоге, кажется, побеждает традиционный образ 
жизни: жена сидит дома, а муж занимается своим делом вне дома. 
И тем не менее нельзя не заметить, что по ходу действия романа 
Нилима предстает куда более сильной и рационально мыслящей 
женщиной, чем капризный и слабохарактерный Харбанс. 

Привлекают внимание также взаимоотношения другой 
пары - журналиста Мадхусудана, друга Харбанса, и журналис
тки Сушмы. Они еще молоды, но уже обладают определенным 
жизненным опытом. Между Мадхусуданом и Сушмой завязыва
ется роман, постепенно переходящий в сильное чувство и бли
зость. Сушма хочет выйти замуж за Мадхусудана, создать семью. 
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Но когда она серьезно заговаривает об этом намерении, то Мад-
хусудан приходит в замешательство, теряется. Ему импонирует 
независимость поведения и взглядов Сушмы, но стать мужем та
кой женщины он не готов. Он явно пасует перед Сушмой и бежит 
в старый Дели, к воспитанной в старых традициях молоденькой 
Нимму, дочери хозяйки, у которой он живет. 

Для Сушмы роман с Мадхусуданом завершается тяжелой ду
шевной депрессией. Одиночество и ощущение незащищенности 
мучают ее (вот плод эмансипации: разбить вековые представле
ния и психологию совсем нелегко). Но и Мадхусудан - тоже не 
герой, по существу он оказывается слабым и неуверенным в себе 
человеком (как, впрочем, и Харбанс). Мохан Ракеш очень хорошо 
передает двойственность психологии человека (особенно город
ского жителя), что касается в равной степени как мужчины, так 
и женщины. Муж уже не может не считаться с желаниями и пра
вами жены, но и не хочет отказаться от позиции полновластного 
хозяина в доме. Но и жене, вставшей на путь самостоятельной 
жизни, также приходится сталкиваться с новыми трудностями и 
испытаниями, с новыми переживаниями: теперь она нередко от
вечает не только за свою личную жизнь, но и за семью в целом. 

Образ работающей и зарабатывающей на жизнь женщины в 
индийской литературе последних десятилетий XX века уже не 
редкость. Можно привести немало произведений (некоторые из 
них рассмотрены в работе), повествующих о таких женщинах: 
повесть «Анаро» (1977) и роман «Ваш Банти» известных писа
тельниц Манджулы Бхагат (р. 1936) и Манну Бхандари, романы 
Бхишама Сахни - «Звенья цепи» («Кариян», 1971) и «Басанти» 
и др. По-разному складываются жизни героинь этих произведе
ний, каждая из них переживает свои «испытания судьбы», но не 
случайно, что преимущественно работа помогает им не только 
бороться с ними, но и осознать самоценность своей личности как 
духовно, так и материально. 

О том, как все более самостоятельной становится индийс
кая женщина в выборе своего жизненного пути, как расширяется 
круг ее воззрений и мировосприятие, свидетельствует еще одно 
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произведение - роман «Мне нужна луна» («Муджхе чанд чахие», 
1996) Сурендры Вармы (р. 1941). В самом названии романа (сло
ва Калигулы из одноименной драмы А. Камю) писатель уже как 
бы символически передает «высоту планки» жизненных устрем
лений героини романа, драматической актрисы Варши Васишт-
хи, своим трудом и талантом добившейся всеобщего признания. 

Роман психологический и самое интересное в нем - это ста
новление характера героини, постижение ею театрального мас
терства, самооценка своей личности как актрисы и просто жен
щины в отношениях с семьей и обществом. Личность Варши, ее 
независимый нрав проявляются довольно рано: в школьные годы 
она без ведома родителей изменяет свое настоящее имя Яшода 
Шарма на более звучное и необычное, по ее мнению, имя Варша 
Васиштха только потому, что в ее классе еще у семи девочек так
же фамилия Шарма. В колледже Варша начинает подрабатывать 
занятиями с богатой студенткой, чтобы помочь отцу (школьному 
учителю санскрита) оплачивать ее учебу. Стремление дочери к 
самостоятельному заработку сначала расстраивает отца, но мать 
не без гордости замечает, что Варша «из семи последних поколе
ний их рода стала первой девушкой, начавшей работать» [Варма, 
1996, с. 22]. Это очень важный момент в биографии Варши: в 
дальнейшем она всегда будет полагаться только на свои силы, 
стараться не обременять родных денежными расходами. 

Как в любой традиционной брахманской семье, родители 
хотят выдать дочь замуж за выбранного ими жениха, но Вар
ша решительно отвергает и жениха, и свадьбу. Еще в колледже, 
увлекшись участием в любительской постановке санскритской 
пьесы, она загорается желанием посвятить всю свою жизнь те
атру, каких бы предубеждений и трудностей ей не пришлось бы 
преодолевать. С такой целью Варша, вопреки воле родителей, 
покидает родительский дом, родной городок Шахджаханпур и 
уезжает в Дели. 

Получив основательное образование в Национальной школе 
драмы, Варша становится актрисой столичного театра. Интерес
но отметить, что со временем среди множества сыгранных ею 
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ролей Варша особенно выделяет роль Нины Заречной из пьесы 
Чехова «Чайка». Для нее этот образ становится своего рода эта
лоном отношения к своей профессии, многое в жизни Нины, как 
ей кажется, совпадает с ее личной и актерской жизнью. Действи
тельно, в тексте романа довольно много реминисценций и ци
тат из «Чайки», дающих основания для определенной аналогии 
и сравнения. Но, конечно, Варша остается прежде всего нацио
нальной индийской актрисой, осваивающей также и достижения 
мирового театра. 

Варша Васиштха - в подлинном смысле современная обра
зованная женщина. Отличительная черта ее характера - отсутс
твие душевных психологических комплексов, как правило воз
никающих в результате традиционного воспитания и взглядов. 
Варша открыта жизни как в радости восприятия новых впечат
лений, нового опыта, так и в борьбе с возникающими трудностя
ми, что особенно ярко проявляется в ее личной жизни. Любовь 
к актеру Харшвардхану, возникшая еще во время их совместной 
игры в выпускном спектакле, проходит через всю жизнь Варши. 
Но отношения влюбленных складываются отнюдь не безоблачно. 
Харшвардхан - талантливый актер, но капризный и неуравнове
шенный человек, сын высокопоставленного чиновника, избало
ванный успехом в актерской жизни и у женщин; он постепен
но спивается и погибает от наркотического отравления. Варша 
всячески старается его поддержать и вылечить, но безуспешно. 
Их свадьба так и не состоится, а у Варши рождается ребенок. 
Возникают новые трудности. Варша материально независима, но 
как отнесутся к ней, матери внебрачного ребенка, в традицион
ном обществе? Приходится расторгнуть очередной контракт, но 
и в этой драматической ситуации Варша сохраняет удивительное 
чувство собственного достоинства и самостоятельности приня
тых решений. 

Образ волевой и энергичной Варши Васиштхи, видимо, глу
боко заинтересовал читателя (роман несколько раз переиздавался 
в течение 90-х годов), что тем более интересно и значимо, так 
как именно в сфере искусства индийская женщина традиционно 

7* 195 



прежде всего добивалась успеха и признания своего таланта, но 
нередко и резко осуждалась как со стороны семьи, так и обще
ства (романы М. Русвы «Умрао-джан Ада» и Премчанда «При
ют»). Но в наши дни многие предрассудки и предубеждения в 
отношении актерской профессии канули в Лету, и образ Варши 
Васиштхи, безусловно, может быть вдохновляющим для многих 
девушек и женщин и не только в области искусства. 

Нельзя не заметить, что в последние десятилетия XX века в 
индийской литературе (не только в жанре романа) заметно ме
няются акценты в изображении характеров мужчины и женщи
ны. Как бы ни была драматична судьба женщины (а как правило, 
удары жизни в первую очередь приходится переносить ей), ее 
характер, ее способность выдержать жизненные испытания ока
зываются сильнее, чем у мужчины. Это, конечно, не значит, что 
со страниц художественных произведений исчезает образ жен
щины, все еще страдающей от произвола мужчины, от веками 
действовавших жестких ограничений так называемого кодекса 
поведения женщины. Но с ростом образования среди индийских 
женщин разных социальных слоев и сословий в литературе все 
больше появляется таких героинь, которые смело и решительно 
бросают вызов закрепощающим их волю традициям и законам, а 
это уже важный признак развивающегося нового общества. 



Вместо заключения 
Роман хинди в контексте художественном и 

критико-публицпстической мысли 
на исходе XX века 

Специфика истории романа хинди XX века, определив
шая его особенности, была обусловлена тем, что ста
новление и развитие жанра пришлось на годы нацио

нально-освободительной борьбы, завоевания независимости и 
становления независимой страны. Многие индийские романис
ты, начиная с Премчанда, были непосредственными участника
ми происходивших в стране событий, ощущали их судьбоносный 
характер. Этим объясняется определенная политизированность 
романа и литературы в целом. Так, в годы национально-освобо
дительного движения в романах хинди появились персонажи, 
своего рода «исторические характеры», которые как бы персо
нифицировали движение истории и общественного сознания 
Индии того периода. Среди них были гандисты, революционе
ры-террористы, коммунисты, анархисты и т.д. 

После достижения независимости на страницах романов все 
большее место занимают люди, исповедующие нигилистичес
кие взгляды, характерным становится появление героя экзистен
циалистского толка. Стремительная урбанизация, жесткая кон
куренция, распад традиционных связей выдвигают на первый 
план проблему отчуждения, одиночества. Тема раздвоенности, 
расщепленности человека, живущего на перепутье старого и 
нового, характерна для социально-психологического романа. 
Многие катаклизмы и конфликты событий новейшей истории 
вбирает в себя политический роман: разочарование в недавних 
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социальных утопиях, религиозно-общинную рознь, социальное 
неравенство. Значительное развитие получает «региональный 
роман», освещающий жизнь народа, особенно крестьян, глу
бинных районов страны. 

В творчестве индийских писателей последних десятилетий 
все чаще преломляются новейшие тенденции мирового литера
турного движения: «В литературе все меньше и меньше одно
значных, дистиллированных явлений, нет застывших явлений и 
застывших незыблемых формулировок. Меняются формы, угол 
зрения, а следовательно, и терминология» [Ивашева, 1986, с. 7]. 

Такие понятия, как «реалистический метод», «художествен
ные приемы и изобразительные средства реализма», рассмат
риваются куда более широко и свободно. Для выражения самой 
насущной и злободневной проблематики нередко используют
ся символические и условные образы и приемы (романы Ш.К. 
Госвами «Индия против Индии», Р. Авастхи «Рыбный базар» и 
др.). Сами писатели нередко характеризуют свои произведения 
как роман-документ (даставез), роман-исследование (вимарш). 

К такому ряду художественно-документальной прозы, не
сомненно представляющей интерес и для литературоведа, и для 
историка, можно также отнести одну из последних книг крупней
шего индийского критика Рамвиласа Шармы (1912-2000) «Своя 
земля - свои люди» («Апни дхарти апне лог», 1996), своего рода 
автобиографическую эпопею, подводящую итоги долгого жиз
ненного и творческого пути ученого, критика, публициста. Три 
части этой книги вбирают в себя чрезвычайно обширный матери
ал, разнородный даже в жанровом отношении: это мемуары, био
графический очерк, публицистические заметки, художественное 
повествование и психологические портреты многих современни
ков (известных писателей и общественных деятелей), дневнико
вые записи и письма, размышления автора о многих волнующих 
событиях истории Индии (и не только Индии) XX века. 

Теснейшее взаимодействие художественной и критико-пуб-
лицистической мысли остается одной из характернейших особен
ностей литературного процесса в современной Индии, особенно 

198 



после достижения независимости, когда индийские литераторы 
начинают ощущать себя также и непосредственными участника
ми мирового литературного движения. Эта тенденция отчетливо 
просматривается как в художественных произведениях, так и в 
литературоведческих работах, в которых нередко возникает диа
лог между Востоком и Западом. В этом отношении характерна 
книга Нагендры «Социология литературы хинди» («Хинди сахи-
тья ка самадж-шастра», 1982). 

Рассматривая проблему «литература и общество», Нагендра 
выделяет два существенно важных момента. Во-первых, обще
ство и литература взаимосвязаны, и художник всегда остается 
«существом социальным» (самаджик прани), сколь бы ни был 
жизненный опыт личным и неповторимым. Во-вторых, извест
ный тезис «литература есть зеркало общества» (то есть теория 
отражения) восходит к античности, хотя опыт социологическо
го изучения литературы разрабатывался постепенно с развитием 
критической литературы и окончательно оформился значитель
но позднее. В книге дается широкая историческая ретроспекти
ва этого процесса в мировой литературе (западноевропейской, 
русской классической и собственно индийской). По мнению На
гендры, теория отражения, в которой прежде всего преломляется 
социологический аспект художественного произведения, столь 
же важна и неотъемлема, как и поэтологические категории. Про
блемно-содержательный анализ должен органически входить в 
поэтологический анализ [Нагендра, 1982, с. 10-12]. 

Книга Нагендры примечательна еще в одном отношении. 
Несомненно, как один из самых эрудированных критиков и лите
ратуроведов Индии второй половины XX века он тонко ощущает 
движение не только индийской, но и мировой литературы. В пос
ледние десятилетия, пишет Нагендра, среди западноевропейских 
писателей слышатся заявления о «ценностной исчерпанности 
художественной литературы» и даже о целесообразности самого 
ее существования. В подтверждение подобных настроений На
гендра ссылается, в частности, на высказывания известного за
падноевропейского исследователя и писателя Ролана Барта, по 
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мнению которого, литература явно уступает свое место истори
ческой науке и социологии, и неудивительно, что в душе писате
ля зарождается желание покончить с самим ее существованием 
[Там же, с. 48]. 

Вместе с тем Нагендра приводит суждения исследователей 
и других направлений. Например, французский социолог Алан 
Лоне считает, что в таких развитых странах, как Франция и Ита
лия, литература все более отдаляется от народа, резко сокраща
ется число читающих (особенно среди рабочих и крестьян), те
левидение постепенно вытесняет литературу, театр и даже кино. 
Такая же картина характерна и для многих других стран. Еще 
более категорично о причинах кризисного положения литерату
ры судят исследователи крайне левого крыла (преимущественно 
марксисты). По их мнению, в капиталистическом обществе ис
кусство и литература, отделившиеся от жизни народа, его насущ
ных жизненных проблем, неизбежно обречены на упадок и де
градацию. И такая ситуация будет существовать до тех пор, пока 
не изменится сама общественная система [Там же, с. 48]. 

Конечно, Нагендра не придерживается столь радикального 
мнения. Но тот факт, что ученый, всегда академически сдержан
ный в своих суждениях, счел необходимым привести различные 
точки зрения на положение литературы в современном обществе, 
свидетельствует о весьма симптоматичных явлениях. Критичес
кие умонастроения коснулись также и индийских литераторов. 
Они «произрастали» постепенно, по мере того как усиливались 
идейные расхождения, как в определенных слоях индийского об
щества утверждалась психология «общества потребления» по за
падному образцу. Не без горечи в начале 80-х годов старейший 
критик и писатель хинди Гопал Халдар в своем романе «У каж
дого своя орбита» отмечал, что одной из характерных черт сов
ременной культуры стала реклама и неудержимое стремление к 
обладанию престижными вещами западного производства [Хал
дар, 1981, с. 125]. 

С начала 50-х годов наступил новый этап в развитии Индии. 
Начинается новый виток и в развитии литературы. Романтика и 
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подъем предшествующих лет сменяются постепенно нарастаю
щим жестким прагматизмом капитализирующегося общества. В 
литературе происходит своего рода «переоценка» духовных и со
циальных ценностей. В отличие от писателей старшего и среднего 
поколений, искавших решение многих социальных и этических 
проблем в идеологии гандизма или в марксизме, среди молодых 
писателей все более популярным становится экзистенциализм. 
Мотивы подавленности, страха, тоски, отчаяния нередко выхо
дят на передний план многих произведений последних десятиле
тий. Философия экзистенциализма порождает крайне пессимис
тическое отношение к жизни, ведет к духовному тупику. 

Бесспорно, эта атмосфера оказывает воздействие на многих 
индийских интеллигентов: одних она удручает, вызывает чувс
тво глубокого разочарования в позитивных идеалах, развивает в 
них скептицизм и даже цинизм относительно призывов необхо
димости борьбы, решения насущных социально-политических 
проблем; другим же, наоборот, кажется, что все дело только в 
том, что надо уметь приспособиться, найти свое место и извлечь 
максимум выгоды. Более того, они считают, что только в этих 
условиях и получает подлинное развитие их индивидуальность. 
По существу, этой проблеме формирования психологии новой 
индийской интеллигенции (так сказать, интеллектуальной час
ти развивающегося среднего класса) посвящены многие романы 
второй половины XX века, рассмотренные в данной работе. 

Вот что писал по поводу раздвоенности духовного мира мно
гих представителей индийской интеллигенции Амритрай: «Мы 
живем в очень сложное время. Сложность, запутанность ситуа
ции в собственной стране требует от нас особой прозорливости, 
глубины в охвате материала, в понимании происходящих явле
ний... Сегодня самый первый и важный долг писателя - вывес
ти человека из тупика слепых заблуждений. Именно поэтому 
мы против тех, кто в настоящей ситуации встал на позицию все 
отрицающей философии, кто утверждает, что все остается без 
изменения, все усилия тщетны, все чужды друг другу, никто не 
может установить друг с другом никакой целесообразной связи. 
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Это - своего рода новый фатализм, который уничтожает творчес
кую энергию человека, делает его инертным» [Амритрай, 1971, 
с. 2]. Писателя тревожил все углубляющийся кризис духовных и 
идейных ценностей, за которые боролись в годы национально-
освободительной борьбы. 

Тема идейного тупика, нарастающей бездуховности в 70-
80-е годы волнует писателей не только ярко выраженного соци
ального направления, но и других направлений. Так, весьма зна
менательным предстает замечание Агьея, высказанное им в книге 
«Современная литература хинди» («Адхуник хинди сахитья», 
1976). Видимо, полемизируя с молодыми писателями, Агьей за
являл, что он не согласен с теми из них, кто спешит «сбросить» с 
«корабля современности» Премчанда: «Возможно, с точки зрения 
техники письма, совершенствования художественных средств 
выразительности и стиля современные писатели ушли вперед. 
Но они не стали глубже и шире воспринимать явления жизни, им 
не свойственно то чувство сострадания, которое было присуще 
Премчанду... Мы только тогда оставим Премчанда позади, когда 
в нас проявится большее человеческое сочувствие, чем это было 
у него. Только после этого мы сможем сказать, что значение Пре
мчанда приобрело для нас чисто исторический характер. А пока 
он среди нас. И даже оказываясь несколько устаревшим, он оста
ется направляющим писателем (патхпрадаршак - букв, "прови
дящий путь". - Н.Г.). В мире литературы он - гуру, и у него надо 
учиться» [Агьей, 1976, с. 99]. 

Характерно отметить, что десять лет спустя, уже в середине 
80-х годов, один из последователей Агьея,Нирмал Варма в сво
ей книге «Спускаясь со склона» («Дхалан се утарте хуе», 1985), 
как бы подводящей итог его творческим исканиям, размышле
ниям об искусстве, культуре и, в частности, литературе хинди 
конца XX века, снова подчеркивает важность творческого насле
дия Премчанда. В статье «Присутствие Премчанда» он пишет: 
«Говорят, что русская литература XIX в. "вышла" из "Шинели" 
Гоголя. Не знаю, насколько это точно. Но я совершенно точно 
могу сказать, что значительная часть современной прозы хинди 
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"вышла" из "Кафана" (рассказ "Саван". -КГ.) Премчанда» [Вар-
ма, 1985, с. 58]. Как и Агьей, Нирмал Варма обращает внимание 
преимущественно на духовно-нравственный гуманистический 
аспект творчества Премчанда. Можно задать вопрос, почему та
кие писатели, как Агьей и Нирмал Варма, далекие от социаль
но-политической тематики, скорее погруженные в описание ду
шевных психологических переживаний интеллектуальной элиты 
индийского общества, вдруг оказываются столь озабоченными 
проблемами развития общественной морали и нравственности? 

В 40-50-е годы романы Агьея открыли новую эпоху в разви
тии психологического романа хинди. От Агьея исходил мощный 
творческий импульс, вдохновивший многих талантливых (осо
бенно молодых) поэтов, прозаиков, критиков на литературный 
труд, совершенствование профессионального мастерства, поиск 
своей творческой индивидуальности. 

В 60-70-е годы Агьей много путешествует: неоднократно 
выезжает в Европу, несколько лет живет в Америке, где читает 
лекции по индийской культуре и литературе. Именно в эти годы 
в творчестве Агьея постепенно назревает перелом. Ярко выра
женные западнические тенденции начинают уступать место дру
гим настроениям. В книге Рамкамала Рая «От вершин до моря: 
жизненный путь Агьея» («Шикхар се сагар так: Агьея ке дживан 
ки ятра», 1986), автора первой фундаментальной творческой био
графии писателя, отмечается одно важное изменение во взглядах 
Агьея: «Во время жизни в Америке он все больше ощущает себя 
патриотом индийской культуры» [Рай, 1986, с. 130]. Не отвергая 
в целом своего положительного отношения к Америке, Агьей все 
же разочаровывается во многих сторонах американского обра
за жизни. Его подавляет эгоцентризм молодежи по отношению 
к своим близким, меркантильность и бездуховность в отноше
ниях между людьми. Впечатления от Америки усиливаются по 
возвращении на родину, где он начинает наблюдать нечто подоб
ное. В статье «Потерянные поколения» Агьей пишет: «Старшее 
поколение участников национально-освободительной борьбы - в 
большинстве своем поколение идеалистов и романтиков - уходит 
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из жизни. Молодежь пребывает в поисках новых нравственных 
идеалов, но их обрести сегодня трудно. Среднее поколение заня
то "мышиными гонками" за постами, властью, привилегиями» 
[Агьей, 1982, с. 21]. 

Судя по материалам исследования Рамкамала Рая, можно 
предположить, что уже в конце 60-х годов писатель переживает 
духовный и творческий кризис. В 70-80-е годы Агьей окончатель
но отходит от собственно художественных жанров. Его последние 
книги: «Корни» («Алвал», 1977), «На стыке эпох» («Юг сандхи-
он пар», 1982), расширенное издание книги «О себе» («Атмапа-
рак», 1983), «Подготовка почвы» («Preparing the Ground», 1988) 
и другие, написанные в форме эссе, воспоминаний, дневниковых 
записей, - это также своего рода подведение итогов более чем 
сорокалетней творческой деятельности писателя. Агьей - «за
падник», еще недавно не раз упрекавший многих писателей за 
их слишком узкий кругозор, нежелание выйти за пределы Ин
дии, в последние годы начинает писать совершенно в другом на
правлении. Более всего его занимает проблема «индийскости» 
{бхаратийята). «Не стоит слишком поддаваться очарованию 
всемирной литературы... Настоящая хорошая литература всегда 
и неизбежно есть прежде всего явление собственной националь
ной культуры. И если в ней слышится голос своей культуры, она 
достойна занять свое место во всемирной литературе» [Агьей, 
1982, с. 24]. А вот что пишет Агьей о соотношении европейс
кой и индийской литератур: «Литература Запада есть западная 
литература. У нее есть и достижения, и недостатки, и проблемы, 
которые мы можем определять и исследовать только в контексте 
Запада. Это относится и к нашей литературе. Об ее достижениях, 
недостатках нельзя судить с точки зрения "богатства" западной 
литературы. О нашей литературе можно говорить только в кон
тексте нашей культуры, истории, традиций. На любом языке есть 
такие слова, понятия, которые не переводятся на другой язык, по
этому невозможно полное измерение одной культуры "мерками" 
другой культуры» [Агьей, 1983, с. 288]. 
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По мнению Агьея, постоянное равнение на западные при
оритеты обернулось для индийской литературы сильной помехой 
(букв, «кандалами на ногах»), препятствующей ее естественно
му развитию. Запад, конечно, оказал огромное влияние на совре
менную индийскую литературу, но он не отвечает ее подлинному 
менталитету, выразившемуся в древнеиндийском эпосе, санс
критском романе, фольклорных сказаниях и традициях. 

Этот существенный перелом во взглядах Агьея был особенно 
выделен авторами книги «Аналитический обзор индийской лите
ратуры - 1990» («Варшики-90: Бхаратия сахитья ка сарвекшана», 
1990) как чрезвычайно важный момент для утверждения нацио
нальной самобытности и гордости современных индийских пи
сателей: «Мы не только были подвержены влиянию Запада, но 
и сами повлияли на Запад. Быть современным - не значит быть 
копией Запада» [Варшики, 1990, с. 597]. 

Многие сложные социально-политические процессы, проис
ходящие в современном индийском обществе, безусловно, харак
терны не только для Индии, но и для других стран. В частности, 
они представляют немалый интерес и для нашей страны (осо
бенно на фоне тех социальных изменений, которые произошли в 
последнее десятилетие XX века). Взять, к примеру, хотя бы тему 
возникновения и формирования так называемого среднего клас
са. Проза хинди дает обширнейший материал для разносторон
него анализа этого сложного и неоднородного социального слоя. 

Особенно представительным и наиболее «продуктивным» в 
изучении этой проблемы оказывается жанр романа. «Роман - это 
самое большое зеркало своей эпохи, и с этой точки зрения он са
мый значительный литературный жанр» [Хемрадж, 1978, с. 10]. 
Так характеризует роман автор первой обстоятельной моногра
фии «Средний класс в романах хинди (1936-1975)» Хемрадж. В 
80-е годы эту тему продолжают исследовать Бина Шривастав в 
книге «Развитие романа хинди и формирование сознания сред
него класса» (1981) и Гопалкришна Шарма в книге «Роман и об
щество» (1986). Раджникант Джайн в монографии «Роман хинди 
80-х годов» (1988) снова подчеркивает важность жанра романа, 
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наиболее полно и точно передающего жизнь эпохи с характерны
ми для нее явлениями [Джайн, 1988, с. 1]. 

По данным социологических исследований, новый сред
ний класс Индии насчитывает примерно 250-275 млн. человек 
(См.: Пуранчандра Джоши. «Мечты и действительность: пол-
столетие независимости» / «Свапн аур ятхартх: азади ки адхи 
сади», Дели, 2000). На фоне теперь уже более чем миллиард
ного населения Индии это не очень много. Но если учитывать, 
что еще сравнительно недавно чуть ли не половина населения 
страны находилась за чертой бедности, то это, конечно, опреде
ленное достижение. Тем не менее, социальные проблемы оста
ются. Во многих произведениях последних десятилетий посто
янно прослеживается нарастающая поляризация в воззрениях, 
духовных исканиях, наконец, в уровнях жизни различных групп 
и в этой среде. Если для весьма узкой прослойки, находящейся 
на вершине материального благополучия, жизненные интересы 
в основном сосредоточиваются на приумножении собственно
го богатства, на ведении политических игр и интриг в борьбе за 
высокие государственные посты (романы «Реальность и мираж» 
Бхагаватичарана Вармы, «Время - свидетель» Химаншу Джоши, 
«Рыбный базар» Раджендры Авастхи и др.), то другой, наибо
лее многочисленной, части среднего класса современная жизнь 
предъявляет весьма жесткие требования в борьбе за приобщение 
к более или менее обеспеченному существованию. 

Сегодня, исходя из нашей собственной реальности, мы по-
новому прочитываем и осознаем произведения о жизни средне
го индийца. Становятся более понятными и близкими неудачи и 
переживания одиночек, ищущих своей самореализации на путях 
частного мелкого предпринимательства (например, повесть Ка-
малешвара «Потерянный человек», роман Махипа Сингха «Это 
тоже не то» и др.). Многие индийские писатели и исследователи 
подчеркивают, что жесткость капиталистической системы отра
жается прежде всего на жизни простого человека. Так, в предис
ловии к весьма представительному сборнику рассказов хинди, 
изданному Литературной академией в 1989 году, Бхишам Сахни 
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подчеркивал, что современное индийское общество ставит рядо
вого человека в столь жесткие условия существования, что он 
фактически не может выйти из состояния постоянного волнения, 
беспокойства, неудовлетворенности. 

Наблюдения Бхишама Сахни подтверждает исследователь ли
тературы Нарендра Мохан в одной из своих последних работ -
«Рассказ хинди второй половины XX века» (1996). Анализируя 
творчество таких известных прозаиков-новеллистов, как Амаркант, 
Шивапрасад Синх, Харишанкар Парсаи, Гьянаранджан, Йогеш 
Гупта, Бадиуззаман и другие, он отмечает, что под давлением жиз
ненных обстоятельств - неуверенности в завтрашнем дне, угрозы 
безработицы, ощущения своего бессилия, подчас бессмысленнос
ти и бесцельности существования и т.п. - у многих персонажей 
рассматриваемых им рассказов нередко возникает состояние тяже
лой душевной депрессии, морального и физического надрыва. В 
то же время он видит в этих произведениях не только философию 
отчаяния и одиночества, но и неприятие существующей реальнос
ти, гнев и протест. Таким образом, экзистенциальная проблемати
ка бытия скорее получает толкование не в категориях экзистенциа
листской философии, а с точки зрения изменяющейся социальной 
действительности [Мохан, 1996, с. 31]. 

Характерно, что философия экзистенциализма, оказавшая в 
60-70-е годы сильное влияние на многих индийских писателей 
(особенно молодых), в 80-90-е гг. заметно сдает свои позиции. 
Даже те писатели, которые наиболее сильно были подвержены ее 
влиянию, высказывают определенное разочарование в ней. «На 
формирование сознания современного индийца, - писал в ста
тье "На исходе века" Нирмал Варма, - всегда оказывали сильное 
влияние идеалы и представления традиционной культуры, но в 
последнее время в значительной степени оно подвержено также 
и западным влияниям, живой реальности. Отсюда - чувство по
ловинчатости, пустоты, вины, страха. Гармонию бытия сегодня 
можно увидеть разве что у людей, живущих по законам перво
бытного общества» [Варма, 1985, с. 76]. Писатель считает, что 
надо остановиться, оглянуться назад, обратиться к великим гу-

207 



манистам, каким был М.К. Ганди. Не случайно Нирмал Варма 
вспоминает и о гуманизме Премчанда. 

В подтверждение многочисленных высказываний о непре
ходящей значимости творчества Премчанда назовем еще книгу 
Бхактарама Шармы «Премчанд и Чехов» (1987). И в индийской, 
и в отечественной индологическои литературе написано немало 
работ, в которых творчество Премчанда сопоставляется с твор
чеством Толстого и Горького. В исследовании Бхактарама Шар
мы делается попытка рассмотреть творчество Премчанда и Че
хова как двух великих писателей-гуманистов, которые при всем 
различии творческого почерка и уровня литератур прокладывали 
путь для новой литературы XX века, обращенной к жизни ря
дового человека. По мнению индийского критика, Премчанд и 
Чехов всегда поддерживали страдающего человека. Оба писате
ля стремились к утверждению тех идей, которые способствовали 
бы формированию подлинно свободного человека. Вот почему и 
Чехов, и Премчанд воспринимаются как современники, так как и 
сегодня перед обществом остаются те же проблемы, что были и 
при их жизни [Шарма, 1987, с. 74]. 

Ностальгия по нравственным идеалам, которые несли в сво
ем творчестве такие писатели, как Чехов и Премчанд, ощущает
ся среди многих индийских писателей. Не случайно в последние 
десятилетия именно Чехов становится одним из самых почитае
мых и изучаемых зарубежных писателей. Знаменательным пред
ставляется замечание видного прозаика хинди Раджендры Яда-
ва: «Из всего мною прочитанного мою душу более всего тронул 
Чехов. Мне показалось, что то, что мы называем гуманностью 
и человечностью, более всего проявилось в творчестве Чехова» 
[Ядав, 1994, с. 29]. 

Раджендра Ядав (р. 1929) - писатель, творческая деятель
ность которого приходится на годы уже независимого развития 
Индии. Он никогда не был сторонником чрезмерной политиза
ции литературы, стоял за полную свободу творческого самовы
ражения. Основная тема его творчества - психология формирую
щейся новой индийской интеллигенции. Но уже в своем первом 
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значительном романе по этой проблематике - «Люди, лишенные 
корней» («Укхре хуе лог», 1957) - Ядав не смог не отразить важ
ные явления политической жизни того периода. В дальнейшем 
писатель все более остро начинает ощущать воздействие полити
ки и на собственную писательскую судьбу. В одном из интервью 
90-х годов Ядав не без основания отмечает, что если в течение 
многих столетий писатель считал себя сильной и влиятельной 
личностью, способной воздействовать на общественное мнение, 
то в условиях капиталистического общества куда более влиятель
ной личностью стал политик, направляемый теми, в чьих руках 
сосредоточено богатство и власть: «Между капиталом и полити
ком писатель оказался в положении "выброшенного" человека». 
Вот почему, подчеркивает Ядав, в последние годы так резко со
кратилась творческая деятельность многих видных писателей. 
Причину этого он усматривает в том, что писатель все больше 
ощущает бесперспективность, бесцельность своего творчества: 
«Погружаясь в свои сугубо личные переживания и интересы, он 
замыкается на мелкотемье и постепенно утрачивает связь с жиз
нью народа» [Ядав, 1994, с. 234]. 

Упаднические настроения среди творческой интеллигенции 
усугубляются еще и тем обстоятельством, что в отличие от пе
риода национально-освободительной борьбы в современном 
индийском обществе нет единой объединяющей идеи ни в ду
ховной жизни, ни в политических движениях: «Нет такого поли
тического движения, к которому можно было бы присоединиться 
без сомнений и колебаний. Каждое идейное течение насчитывает 
десятки групп и партий. Воцарившиеся в обществе смятение и 
разброд, безверие и бездуховность выбивают "почву" из-под ног 
писателя, не всегда он находит в себе силы обрести твердую по
зицию» [Там же, с. 48]. 

Состояние «душевного опустошения» - это не только реак
ция на полное разочарование в каких-либо политических уче
ниях, здесь сказывается также влияние и постмодернистского 
мироощущения, воспринимающего жизнь и мир как хаос. Пос
тмодернистские тенденции в мировой литературе конца XX 
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века не обошли и индийских писателей. Так, известный индий
ский литератор Девендра Иссар (р. 1928), тонкий наблюдатель 
и знаток характерных направлений в развитии литературного 
движения в Индии второй половины XX века, в одной из сво
их последних книг «Новый век и литература. Вопросы, мечты, 
творчество» («Найи сади аур сахитья: прашн-свапна-сриджан», 
2000), подробно останавливаясь на работах авторитетных запад
ноевропейских теоретиков постмодернизма Ролана Барта, Жака 
Дерриды, Мишеля Фуко и других, задается вопросом: что, собс
твенно, могут дать работы этих теоретиков литературе «третьего 
мира»? Он приходит к выводу, что кроме поисков новых форм 
выражения в языке и стиле, а также сомнения и разочарования во 
всем - больше ничего. Неприятие кризисной философии постмо
дернизма обнаруживают даже те индийские писатели, которые 
довольно широко используют приемы модернистского письма, 
но не могут не осуждать аморализм и вседозволенность этичес
ких норм этого направления, напрямую увязывая его с культурой 
рыночного общества (базарвад). Например, не менее известный 
писатель Манохаршьям Джоши (р. 1933), пишущий в иронично-
пародийном стиле, в романе «Хамзад» (1996) показывает, как гу
бительно действует на моральное состояние человека общество, 
в котором все духовные ценности (мораль, любовь, культура, 
традиции и т.п.) превращаются в товар и идут на продажу, где во 
имя «наслаждения плоти» человек готов пойти на все. «Докумен
том низости и скотства» называет этот роман Гопал Рай в своей 
последней книге «История романа хинди», резко критикующей 
постмодернистские веяния [Рай, 2002, с. 366]. 

Пагубные последствия бездуховности «общества потребле
ния» Манохаршьям Джоши еще более заостряет и усиливает в 
своей недавно вышедшей книге статей и эссе «Двадцать первый 
век» («Иккисвин сади», 2003). В этой книге писатель рассуждает 
о многих культурных, социальных и политических проблемах не 
только индийского общества. Многие явления сегодняшней жиз
ни различных регионов мира оказываются теснейшим образом 
взаимосвязанными. Идет процесс глобализации не только в об-
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ласти экономики, но и в сфере духовной жизни (также противо
речиво, болезненно и сложно). 

Не случайно проникновение американской массовой культу
ры, стремительно овладевающей умами и душами молодых ин
дийцев, вызывает чувство отторжения у многих индийских писа
телей. В большой и малой прозе хинди последних десятилетий 
почти во всех произведениях, где основными или второстепен
ными персонажами выступают индийцы, пребывающие в Аме
рике или Европе, все чаще акцентируется не столько социальный 
аспект, сколько морально-этический. Об этом свидетельствуют 
романы и рассказы 90-х годов таких писателей, как Мридулы 
Гарг, Гирираджа Кишора, Дронвира Кохли, Махипа Сингха и 
др. Сегодня в индийской литературе уже не наблюдается тот бы
лой безоговорочный пиетет перед западной культурой (особенно 
американской). Индийские писатели более трезво судят о жизни 
в Европе и Америке (США). В своих книгах преимущественно 
публицистического содержания они все чаще высказывают весь
ма скептические и критические замечания в адрес Запада. В их 
творчестве проблема сохранения национальной самобытности 
все более выдвигается на передний план. 

Сюжеты многих произведений последних десятилетий - не 
героическая борьба за независимость, а повседневные тревоги и 
заботы, причем герой уже не питает иллюзий в отношении гря
дущего светлого будущего, скорее наоборот - он ощущает рост 
напряжения, а подчас и безвыходности. И в этой ситуации стано
вится особенно важным понять и разобраться в тревогах просто
го человека, судьба которого нередко складывается драматично. 
В разработку этой проблемы внесли немалый вклад новые пи
сатели, многие из которых выступили в русле течений «новой 
поэзии», «нового рассказа», «нового романа». Их опыт также не 
может быть опущен. 

Увлечение новомодными течениями западной философии 
все же остается, главным образом в пределах узкого слоя лите
раторов. В основном же подавляющая часть писателей и крити
ков литературы хинди отлично осознает, что модные течения и 
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направления западноевропейской и американской «новой кри
тики», «нового романа» далеко не всегда отвечают действитель
ному содержанию и пониманию тех задач, которые стоят перед 
индийской литературой на современном этапе. Методологически 
важным для многих писателей остается положение, высказанное 
еще в начале 60-х годов Г.М. Муктибодхом в его большой обоб
щающей работе «Проблемы критики»: «Индию нельзя полно
стью уподоблять Франции, Западной Германии, Великобритании, 
Соединенным Штатам. Литературные центры больших городов 
еще не выражают и не представляют Индию в целом. Пока лицо 
Индии определяет не город, а ее обширнейшие сельские райо
ны, которые далеко еще не вышли на должный уровень передо
вого развития. Поэтому, по сравнению с идеями Камю, Ясперса, 
Индии куда ближе и важнее те новые брожения и течения, кото
рые зарождаются в ее периферийных развивающихся районах» 
[Муктибодх, 1982, с. 31]. Вот почему индийские писатели про
должают придавать большое значение социально-политической 
и морально-этической, воспитательной функциям литературы, 
которые реализуются прежде всего через художественный образ. 
И очень важно, чтобы этот образ был понятен и близок читателю. 
В литературе хинди в свое время такие органичные живые обра
зы создал Премчанд. 

И последнее. В 2005 году исполнилось сто двадцать пять лет 
со дня рождения Премчанда. За прошедшие со дня столетнего 
юбилея писателя годы можно видеть, что творчество и личность 
Премчанда все еще не померкли в сознании как писателей, так и 
читателей. Снова появляются новые работы о творчестве писате
ля, снова переиздаются его романы, рассказы, публицистические 
статьи. Можно сказать, что и сегодня многие проблемы, постав
ленные Премчандом, еще далеко не решены, и выдвинутый им 
тезис о необходимой действенности литературы, «которая долж
на побуждать к движению, к неудовлетворенности, к борьбе», не 
утрачивает своего звучания и в наши дни. 
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SUMMARY 

«Premchand and the 20th Century Hindi Novel» by Dr Nina D. 
Gavryushina discusses pivotal trends and developments in the post-
Independence Hindi novel. The author's main attention focused on the 
literary tradition initiated by the celebrated Hindi writer Premchand 
(1880-1936) and carried further by his followers. The work analyses a 
vast material of the 20th century Hindi prose with special reference to 
the evolution of the creative approaches of major Hindi novelists like 
Jainendra Kumar, Agyeya, Yashpal, Bhagavitcharan Varma, Bhisham 
Sahni, Amrit Rai etc., who have been directly or indirectly influenced 
by social, literary and aesthetic principles formulated by Premchand. 
These principles are characterized by a specific responsiveness to the 
life and problems of the people. The researcher thus reconstructs and 
analyses not only a certain literary trend but some major events in 
independent India's social, political and cultural life as reflected in the 
texts under review that makes her book instructive for the students of 
not only literature but history and politics as well. 

The author's retrospect view from the end of the 20th - beginning 
of the 21st century back to the period from Premchand's lifetime 
allows to not only evaluate Premchand as a true classic but to trace 
the way he, even after his death, contributed to the development of 
the Hindi novel and influenced a number of leading Hindi novelists of 
the subsequent generations. This, as the author perceives, facilitated 
the emergence in Hindi literature of a whole tradition of socially-
oriented realistic novel which, despite all problems and vicissitudes 
of the epoch and world literary process, has succeeded in preserving 
its vitality and considerable influence upon modern Indian life and 
letters, this phenomenon being acknowledged by even those authors 
and literary critics who belong to the opposing literary trends. 
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