


ДЖАВАХАРЛАЛ 
НЕРУ 

ОТКРЫТИЕ 
ИНДИИ 

Перевод с английского 

И * Л 
И З Д А Т Е Л Ь С Т В О 

И Н О С Т Р А Н Н О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 
Москва, 19 5 5 



JAWAHARLAL 
NEHRU 

THE DISCOVERY 
OF 

I N D I A 

London, 1951 



Д Ж А В А Х А Р Л А Л НЕРУ 





П Р Е Д И С Л О В И Е 
К РУССКОМУ И З Д А Н И Ю 

Я счастлив, что моя книга «Открытие Индии» 
переводится на русский язык. Эта книга была на
писана двенадцать лет назад, когда я находился 
в тюрьме, а на большой части земного шара буше
вала война. В книге отражены мои настроения 
и мысли того периода. 

За последнее десятилетие в мире произошли 
крупные перемены и мы, кажется, уже далеко ушли 
от начала сороковых годов этого столетия. Но 
книга касается, главным образом, далекого прош
лого Индии, и, быть может, она несколько облегчит 
понимание истории этой древней страны. Возможно 
также она поможет получить некоторое представле
ние о событиях, которые оказали влияние на сов
ременное поколение Индии. 

Я надеюсь через несколько дней посетить Совет
ский Союз, эту великую страну, чтобы лично уви
деть то, о чем я читал так много, и познать в ка
кой-то мере те силы, которые содействовали созда
нию в наш век этой великой и обширной страны, 
оказывающей столь большое влияние на судьбы 
всего мира. Мне особенно приятно, что эта книга, 
созданная в уединении тюремной жизни, теперь 
выйдет в свет на русском языке. 

ДШАВАХАРЛАЛ Н Е Р У 
Дели. 

28 мая 1955 г. 





«Когда в мечтаньях сладких, молчаливых 
Я вспоминаю о делах прошедших...» 

МОИМ КОЛЛЕГАМ И ТОВАРИЩАМ 
ПО ЗАКЛЮЧЕНИЮ В АХМА ДНАГАРСКОЙ ТЮРЬМЕ 

С 9 АВГУСТА 1942 ГОДА 
ПО 28 МАРТА 1945 ГОДА. 





ПРЕДИСЛОВИЕ 

Эта книга была написана мною в Ахмаднагарской тюрьме за 
пять месяцев, с апреля по сентябрь 1944 года. Некоторые из 
моих коллег, отбывавших заключение вместе со мной, оказали 
мне любезность, прочитав рукопись и сделав ряд ценных заме
чаний. Просматривая свою книгу в тюрьме, я учел эти заме
чания и внес некоторые добавления. Едва ли надо оговаривать, 
что никто из читавших рукопись не несет ответственности за 
то, что я написал, и вовсе не обязательно разделяет мои взгля
ды. Но я должен выразить глубокую благодарность моим со
товарищам по заключению в Ахмаднагарской тюрьме за наши 
бесчисленные беседы и споры, которые в значительной мере 
помогли мне уяснить для самого себя различные стороны ин
дийской истории и культуры. Пребывание в тюрьме неприятно 
даже в течение короткого срока, не говоря уже о долгих го
дах. Но мне посчастливилось жить в тесном контакте с людьми 
выдающихся способностей и высокой культуры, чьи широкие 
гуманистические взгляды не омрачались даже бушевавшими 
в то время страстями. 

В лице моих одиннадцати сотоварищей по Ахмаднагарской 
тюрьме весьма любопытным образом была представлена вся 
Индия. Они олицетворяли, каждый по-своему, не только поли
тику, но и индийскую науку, как старую, так и новую, и раз
личные стороны жизни сегодняшней ИНДИИ. БЫЛИ представлены 
почтя все основные существующие индийские языки, а также 
классические языки, оказавшие огромное влияние на Индию 
в прошлом и в настоящем, причем уровень знаний был часто 
высоко научным. Среди классических языков были: санскрит 
и пали, арабский и персидский; из современных — хинди, 
урду, бенгали, гуджарати, маратхи, телугу, синдхи и ория. 
Вес это богатство было к моим услугам, и пользование им было 
ограничено лишь моими собственными возможностями. Хотя 
я питаю благодарность ко всем моим сотоварищам, мне хоте
лось бы особенно выделить маулана Абул Калам Азада, чья 
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огромная эрудиция неизменно удивляла и восхищала меня, 
Говинда Баллабх Панта, Нарендра Дева и М. Асафа Али. 

Прошел уже год и три месяца с тех пор, как я закончил эту 
книгу; некоторые ее разделы несколько устарели, ибо за это 
время произошло много событий. У меня было искушение вне
сти в книгу добавления и исправления, но я не поддался ему. 
Да, собственно, я и не мог поступить иначе, ибо жизнь за сте
нами тюрьмы течет по-иному, и для размышлений и литератур
ной работы нет времени. Я не мог даже перечитать написанное. 
Вначале я писал от руки, а после моего освобождения рукопись 
была перепечатана на машинке. Мне трудно было выбрать 
время, чтобы прочитать отпечатанный текст, и издание книги 
все откладывалось, пока на помощь мне не пришла моя дочь 
Индира, которая и сняла это бремя с моих плеч. Книга осталась 
такой же, как она была написана в тюрьме, без добавлений 
или изменений, кроме постскриптума в конце книги. 

Я не знаю, какие чувства вызывают у других авторов их 
произведения, но когда я читаю что-либо написанное мною 
ранее, у меня всегда бывает какое-то странное ощущение. Это 
ощущение еще более усиливается, когда рукопись пишется в 
душной, ненормальной атмосфере тюрьмы, а читается потом 
на свободе. Я, конечно, узнаю свою книгу, но не полностью. 
Мне кажется, что я читаю нечто знакомое, написанное другим 
человеком, который был мне близок и все же был иным. 
Быть может, это связано с теми переменами, которые происходят 
во мне. 

Такие же чувства вызывает у меня и эта книга. Она — моя 
и, вместе с тем, не совсем моя, поскольку сегодня я уже иной. 
Она представляет скорее некое мое прошлое я, которое уже 
ушло с целым рядом других я, существовавших какое-то 
время и исчезнувших впоследствии, оставив после себя одно 
лишь воспоминание. 

ДЖАВАХАРЛАЛ Н Е Р У . 

Аианд Бхаван, 
Аллахабад} 

29 декабря 1945 года. 



Глава первая 

ФОРТ АХМАДНАГАР 

ДВАДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ 

Форт Ахмаднагар, 13 апреля 1944 года 
Прошло более двадцати месяцев с тех пор, как нас привезли 

сюда, более двадцати месяцев моего, девятого по счету, тюрем
ного заключения. Когда мы прибыли сюда, нас приветствовала 
новая луна — мерцающий серп в темнеющих небесах. Начи
нался светлый двухнедельный период, в течение которого луна 
прибывает. С тех пор каждое новолуние напоминало мне, что 
еще один месяц моего тюремного заключения позади. Так было 
и во время моего последнего заключения, которое началось в 
новолуние, вскоре после диипавали, праздника света. Луна, 
всегдашний мой товарищ в тюрьме, по мере того как мы знако
мились ближе, становилась все более доброжелательной; она — 
живое напоминание о прелести этого мира, о прибывающей и 
убывающей жизни, о свете, сменяющем тьму, о смерти и воз
рождении, непрерывно следующих друг за другом. Вечно 
меняющаяся и все та же. Я наблюдал ее в разных фазах и в 
самых различных положениях: по вечерам, когда удлиняются 
тени, в тихие ночные часы, и тогда, когда дыхание и шелест 
рассвета предвещают наступление дня. Луна помогает вести 
счет дням и месяцам, поскольку ее размеры и форма, когда она 
видима, довольно точно указывают день месяца. Это — про
стейший календарь (хотя время от времени его приходится 
подправлять) и наиболее удобный для крестьянина, который 
следит по нему за течением дней и за постепенной сменой вре
мен года. 

Три недели мы провели здесь, совершенно отрезанные от 
внешнего мира. Мы ни с кем не общались, ни с кем не гово
рили, не получали ни писем, ни газет, не слушали радио. Пред
полагалось, что самый факт нашего пребывания здесь является 
государственной тайной, не известной никому, кроме чинов
ников, под надзором которых мы находились. Мнимая тайна — 
ибо вся Индия знала, где мы находимся. Затем нам разрешили 
читать газеты, а спустя несколько недель позволили получать 
от близких родственников письма о домашних делах. Но за 
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все двадцать месяцев — ни одного свидания или какого-либо 
иного общения с внешним миром. 

Известия, печатавшиеся в газетах, проходили суровую цен
зуру, но они все же давали нам некоторое представление о 
войне, охватившей более половины мира, и о том, как она от
разилась на жизни нашего народа в Индии. Нам очень мало 
было известно о нашем народе, кроме того, что десятки тысяч 
людей без суда были брошены в тюрьмы и концентрационные 
лагери, что тысячи были расстреляны, что десятки тысяч были 
изгнаны из школ и колледжей, что режим, господствовавший 
во всей Индии, нельзя было назвать иначе, как военным поло
жением, что страна была охвачена страхом и ужасом. Им — 
тем десяткам тысяч людей, которые, как и мы, были без суда 
брошены в тюрьмы,— было хуже, гораздо хуже, чем нам, ибо 
им не разрешали не только свиданий, но не давали даже писем 
и газет, а книги разрешались редко. Многие болели из-за от
сутствия нормального питания, и некоторые дорогие нам люди 
умерли, не имея надлежащего ухода и лечения. 

В Индии находилось несколько тысяч военнопленных, 
главным образом из Италии. Мы сравнивали их положение с 
положением наших соотечественников. Нам говорили, что об
ращение с военнопленными определяется Женевской конвен
цией. Но условия, в которых приходилось жить индийским 
заключенным, не регулировались никакими конвенциями, за
конами или правилами, если не считать тех указов, которые 
угодно было время от времени издавать нашим английским 
правителям. 

ГОЛОД 

Наступил голод, ужасный, потрясающий, не поддающийся 
описанию. В Малабаре, в Биджапуре, в Ориссе и особенно в 
богатой и плодородной провинции Бенгалии мужчины, жен
щины и маленькие дети ежедневно тысячами умирали из-за 
отсутствия пищи. Они падали мертвыми перед дворцами Каль
кутты, их трупы лежали в глинобитных хижинах бесчисленных 
деревень Бенгалии и устилали дороги и поля ее сельских райо
нов. Во всем мире люди умирали и убивали друг друга в бою. 
Обычно это была быстрая смерть, часто мужественная, смерть 
во имя какого-то дела, смерть ради определенной цели, смерть, 
которая в нашем обезумевшем мире казалась следствием неумо
лимой логики событий, внезапным концом жизни, над которым 
мы не были властны. Смерть стала обычным явлением повсюду. 

Но здесь смерть была лишена всякой цели, всякой логики 
и необходимости; она являлась результатом человеческого неуме
ния и бессердечности, делом рук человека. Это было нечто 
страшное, медленно подкрадывавшееся, от чего не было спа
сения. Жизнь постепенно угасала и переходила в смерть; смерть 
глядела из ввалившихся глаз и высохшего тела, где пока еще 
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теплилась жизнь. Упоминать об этом считалось ненужным и 
неудобным: говорить или писать о неприятных вещах было 
дурным тоном. Делать это — значило бы «драматизировать» 
неблагоприятное стечение обстоятельств. Те, кто стоял у власти 
в Индии и в Англии, публиковали ложные сообщения. Но трупы 
нельзя не видеть — они повсюду. 

В то время, когда население Бенгалии и других районов 
погибало в адских муках, высшие власти сначала заверяли нас 
в том, что благодаря процветанию, порожденному войной, кре
стьянство во многих районах Индии имеет избыток продоволь
ствия. Затем они заявили, что виной всему — провинциальная 
автономия и что английское правительство в Индии или Депар
тамент по делам Индии в Лондоне, ярые поборники соблюдения 
конституции, не могут вмешиваться в дела провинций. Действие 
этой конституции приостанавливалось; она нарушалась, игно
рировалась или непрерывно изменялась сотнями декретов и 
указов, издававшихся вице-королем в осуществление его еди
ноличной и неограниченной власти. Эта конституция означала 
по существу бесконтрольное авторитарное правление одного 
человека, который ни перед кем не был ответственен в Индии 
и который обладал большей властью, чем любой диктатор в мире. 
Эта конституция проводилась в жизнь постоянными админи
стративными учреждениями, главным образом Индийской 
гражданской службой1 и полицией, которые были ответствен
ны в основном перед губернатором, являвшимся агентом вице-
короля и имевшим полную возможность игнорировать минист
ров, когда таковые имелись. Министры, хороши они были или 
плохи, легко могли быть отстранены, и они не смели ослушаться 
приказов свыше и даже вмешаться в действия учреждений, 
которые считались подчиненными им. 

В конце концов кое-что все же было сделано. Кое-какая 
помощь была оказана. Но миллион, а быть может, два или три 
миллиона людей умерло. Никто не знает, сколько человек 
умерло от голода или болезней в эти ужасные месяцы. Никто 
не знает, сколько миллионов истощенных мальчиков, девочек и 
младенцев, хотя и избежавших в те дни смерти, зачахли и были 
надломлены физически и духовно. И до сих пор страна живет* 
под страхом широко распространенных голода и болезней. 

«Четыре свободы» президента Рузвельта включают свободу 
от нужды. Между тем богатая Англия и еще более богатая 
Америка очень мало внимания обращали на физический голод, 
убивавший миллионы людей в Индии, точно так же, как они 
обращали мало внимания и на сильную духовную жажду, ко
торая мучит народ Индии. В деньгах, говорили нам, не было 
нужды, а вот в судах для доставки продовольствия ощущалась 

о * Индийской гражданской службой назывался апглийский чиновни
чий аппарат в Индии.— Прим, ред. 
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нехватка в связи с нуждами военного времени. Но, несмотря на 
обструкцию со стороны властей и их желание преуменьшить 
потрясающую трагедию Бенгалии, отзывчивые и сердечные 
люди в Англии, Америке и других странах пришли к нам на 
помощь. Прежде всего великодушную помощь оказали прави
тельства Китая и Эйре, стран также весьма бедных ресурсами 
и имевших немало собственных затруднений, но испытавших 
на своем горьком опыте голод и нищету и понявших физические 
и духовные страдания Индии. У Индии вообще хорошая па
мять, но, даже если она и забудет что-либо,— этих великодуш
ных и дружественных деяний она не забудет никогда. 

ВОЙНА ЗА ДЕМОКРАТИЮ 

В Азии, Европе, Африке и на обширных просторах Тихого, 
Атлантического и Индийского океанов свирепствовала война 
со всеми ее ужасами. Почти семь лет длилась война в Китае, 
около четырех с половиной лет шла война в Европе и Африке, 
и уже два года и четыре месяца продолжалась мировая война. 
Война против фашизма и нацизма и их попыток установить 
мировое господство. Пока что я почти три года из этих военных 
лет провел в тюрьме, здесь и в других местах Индии. 

Я вспоминаю, какую реакцию вызывали у меня фашизм и 
нацизм в ранний период их истории, да не только у меня, но 
и у многих людей в Индии. Как глубоко взволновала Индию 
японская агрессия в Китае и как оживила она наши извечные 
чувства дружбы к нему; какое отвращение вызвал у нас разбой 
Италии в Абиссинии; какую боль и горечь мы испытали в связи 
с предательством по отношению к Чехословакии; а падение 
республиканской Испании после ее героической и стойкой борь
бы явилось для меня и для других трагедией и личным горем. 

Нас возмущали не только сами акты агрессии, совершав
шиеся фашизмом и нацизмом, не только ужасающие грубость 
и жестокость, которыми они сопровождались, но и принципы, 
из которых они исходили и которые они так громко и крикливо 
провозглашали; возмущали и этические теории о законах жиз
ни, которыми они старались оправдать свои действия, ибо все 
это шло вразрез с тем, во что мы верили в настоящем и чего 
придерживались с незапамятных времен. И даже если мы утра
тили духовные богатства нашего народа и лишились своих 
устоев, наш собственный опыт, хотя он пришел к нам облечен
ным в несколько иную одежду и для приличия слегка замаски
рованным, оказался достаточным, чтобы мы поняли, к чему 
в конечном итоге ведут эти нацистские принципы и теории о 
жизни и государстве. Ибо наш народ в течение долгого 
времени являлся жертвой именно этих принципов и методов 
управления. Поэтому мы немедленно и решительно выступили 
против фашизма и нацизма. 
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Я помню, как в начале марта 1936 года я отклонил настой
чивые приглашения синьора Муссолини повидаться с ним. 
Многие из ведущих государственных деятелей Англии, кото
рые весьма резко отзывались о дуче в последующие годы, когда 
Италия вступила в войну, в те дни говорили о нем мягко и с 
восхищением, восхваляя его режим и методы управления. 

Двумя годами позже, в лето, предшествовавшее Мюнхену, 
я был приглашен нацистским правительством посетить Гер
манию. Это приглашение сопровождалось оговоркой, что им 
известно мое враждебное отношение к нацизму, но они все 
же хотят, чтобы я своими глазами увидел Германию. Я мог 
отправиться туда по СЕоему выбору — в качестве их гостя 
или частным образом, под своим собственным именем или ин
когнито, и мне была обещана полная свобода передвижения 
по стране. Но и это приглашение я вежливо отклонил. Вместо 
этого я отправился в Чехословакию, эту «отдаленную страну», 
о которой тогдашний премьер-министр Англии знал так мало. 

Незадолго до Мюнхена я встретился с несколькими членами 
английского кабинета и другими видными политическими дея
телями Англии и позволил себе высказать им свои антифа
шистские и антинацистские взгляды. Я убедился, что мои 
взгляды не встречают одобрения, и мне было сказано, что су
ществует множество различных соображений, которые надо 
учитывать. 

То, что я увидел по части франко-британского искусства го
сударственного управления в период чехословацкого кризиса 
в Праге и в Судетах, в Лондоне и в Париже, а также в Женеве, 
где в то время заседала Ассамблея Лиги наций, удивило и воз
мутило меня. Слово «умиротворение» казалось здесь слишком 
слабым. За этим скрывался не только страх перед Гитлером, 
но и тайное восхищение им. 

И вот теперь, в то время, когда идет война против фашизма 
и нацизма, по странному капризу судьбы я и люди, подобные 
мне, должны проводить свои дни в тюрьме, а многие из тех, 
кто преклонялся перед Гитлером и Муссолини и одобрял япон
скую агрессию в Китае, выступают знаменосцами свободы, 
демократии и антифашизма. 

Перемены в Индии столь же знаменательны. Здесь, как и 
везде, имеются «государственные деятели», цепляющиеся за 
подол правительства и, как эхо, повторяющие мнения, кото
рые, по их представлению, будут одобрены теми, чьих милостей 
они постоянно домогаются. Было время, и не так давно, когда 
они восхваляли Гитлера и Муссолини, объявляя их образцом 
для подражания, и на все лады поносили Советский Союз. 
Теперь не то, ибо направление ветра изменилось. Они — высо
копоставленные правительственные и государственные чинов
ники, и они во всеуслышание заявляют о своих антифашистских 
и антинацистских взглядах и, хотя и приглушенным голосом, 
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говорят даже о демократии как о чем то желанном, но далеком. 
Я часто спрашиваю себя, как бы они поступили, если бы собы
тия приняли иной оборот, хотя, впрочем, особенно тут гадать 
не приходится: они встретили бы с цветами и приветственными 
адресами каждого, в чьих бы руках ни оказалась власть. 

На протяжении многих довоенных лет ум мой был поглощен 
грядущей войной. Я думал о ней, говорил о ней, писал о ней 
и морально подготавливал себя к ней. Я хотел, чтобы Индия 
приняла энергичное и активное участие в великом конфликте, 
ибо я считал, что в нем на карту будут поставлены высокие 
принципы и что результатом этого конфликта явятся великие 
революционные перемены в Индии и во всем мире. В то время 
я не видел непосредственной угрозы для Индии, какой-либо 
вероятности непосредственного вторжения. Тем не менее я 
хотел, чтобы Индия внесла в войну свой полный вклад. 
Однако я был убежден, что она будет в состоянии это сделать 
лишь в качестве свободной и равноправной страны. 

Такова была позиция Национального конгресса, той круп
ной организации в Индии, которая на протяжении всех этих 
лет была последовательно антифашистской и антинацистской, 
точно так же как и антиимпериалистической. Национальный 
конгресс стоял за республиканскую Испанию, за Чехослова
кию и неизменно — за Китай. 

И вот прошло уже около двух лет с тех пор, как Конгресс 
объявлен вне закона и ему запрещена какая бы то ни было 
деятельность. Конгресс в тюрьме. Его члены — выборные де
путаты провинциальных парламентов, руководители этих пар
ламентов, бывшие министры, мэры и председатели муници
пальных советов — в тюрьме. 

А тем временем продолжается война за демократию, за 
Атлантическую хартию и за «Четыре свободы». 

ОЩУЩЕНИЕ ВРЕМЕНИ В ТЮРЬМЕ. 
ПОТРЕБНОСТЬ ДЕЙСТВОВАТЬ 

В тюрьме время как будто изменяет свою природу. Настоя
щее едва ли даже существует, ибо отсутствуют впечатления 
и ощущения, которые могли бы отделить его от мертвого про
шлого. Даже вести об активном внешнем мире, живущем и 
умирающем, отличаются какой-то призрачной нереальностью, 
неподвижностью и неизменностью, присущими прошлому. 
Внешнее, объективное время перестает существовать; внутрен
нее и субъективное ощущение остается, но оно несколько при
туплено, если не считать тех моментов, когда мысль извлекает 
ого из настоящего, испытывая своего рода реальность в прошлом 
или в будущем. Мы живем, как сказал Огюст Конт, жизнью 
мертвых людей, замкнутые в своем прошлом; и это особенно 
ощущается в тюрьме, где мы пытаемся найти в воспоминаниях 
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о прошлом или в мечтах о будущем какую-нибудь пищу для 
наших изголодавшихся, не находящих себе выхода эмоций. 

Прошлому свойственны неподвижность, постоянство. Оно 
не меняется и несет на себе печать вечности, подобно написан
ной маслом картине или статуе из бронзы или мрамора. Не 
затрагиваемое бурями и волнениями настоящего, оно сохраняет 
свое достоинство и спокойствие, заставляя смятенный дух и 
измученный разум искать убежище в его сводчатых катакомбах. 
Там мир и покой и чувствуется даже некая одухотворенность. 

Однако это не жизнь, если мы не сумеем найти живой связи 
между прошлым и настоящим со всеми его конфликтами и про
блемами. Это — своего рода искусство для искусства, лишенное 
страсти и стремления к действию, которые составляют самую 
суть жизни. Без этой страсти и стремления постепенно уходят 
надежда и жизненная энергия, совершается переход на низшие 
ступени существования, постепенно сливающегося с небытием. 
Мы становимся пленниками прошлого, и какая-то часть его 
неподвижности переходит и на нас. Подобные явления в со
знании особенно легко возникают в тюрьме, где активная дея
тельность невозможна и где мы становимся рабами повседнев
ной рутины тюремной жизни. 

И все же прошлое всегда с нами, и все, что мы собой пред
ставляем, все, что мы имеем, исходит из прошлого. Мы его тво
рение, и мы живем, погруженные в него. Не понимать этого 
и не ощущать прошлое как нечто живущее внутри нас — значит 
не понимать настоящее. Сочетать его с настоящим и распро
странять его на будущее, порывать с ним, когда оно не поддается 
такому соединению, превращать все это в пульсирующий и 
вибрирующий материал для размышлений и действий — вот 
что такое жизнь. 

Всякое жизненное действие исходит из глубин бытия. Усло
вия для этого психологического момента действия подготов
ляются всем долгим прошлым индивидуума и даже всего на
рода. Прошлое народа, влияние наследственности, среды и 
воспитания, подсознательные стремления, мысли, мечты и 
поступки со времен младенчества и детства в своем причудливом 
и невероятном переплетении неумолимо толкают к тому новому 
действию, которое, в свою очередь, становится лишь новым 
фактором, оказывающим влияние на будущее. Оно влияет на 
будущее, оно отчасти, а может быть даже в значительной мере, 
определяет его, и, тем не менее, конечно, нельзя все отнести 
только к детерминизму. 

Ауробиндо Гхош где-то писал о настоящем как о «чистом п 
девственном моменте», той резкой грани времени и бытия, ко
торая отделяет прошлое от будущего и, существуя, в то же 
мгновение перестает существовать. Это звучит красиво, но 
что оно в сущности значит? Девственный момент, появляю
щийся из-за завесы будущего во всей своей обнаженной чистоте, 
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приходящий в соприкосновение с нами и тотчас же превра
щающийся в загрязненное и истасканное прошлое. Мы ли его 
грязним и оскверняем? Или в действительности сам этот момент 
не является столь уж девственным, поскольку он неразрывно 
связан со всей грязью прошлого? 

Я не знаю, есть ли на свете такая вещь, .как человеческая 
свобода в философском смысле, или же существует лишь авто
матический детерминизм. Очень многое, повидимому, опреде
ляется комплексом прошлых событий, оказывающих влияние 
на индивидуум и часто его подавляющих. Быть может, даже 
внутренние стремления, которые он испытывает, эти кажущиеся 
проявления свободной воли, также обусловлены. Как говорит 
Шопенгауэр, «человек может делать что он хочет, но не может 
хотеть так, как хочет». Вера в абсолютный детерминизм, 
как мне кажется, неизбежно ведет к полной пассивности, к 
прижизненной смерти. Все мое ощущение жизни восстает про
тив нее, хотя сам этот бунт также, быть может, обусловлен 
событиями прошлого. 

Обычно я не обременяю свой ум подобными не поддающимися 
разрешению философскими или метафизическими проблемами. 
Иногда они приходят ко мне почти неожиданно среди долгого 
безмолвия тюрьмы или даже в разгар напряженной деятель
ности, принося с собой чувство отрешенности или утешение 
после какого-нибудь мучительного переживания. Но обычно 
я полон деятельности и мыслей о деятельности, а когда я 
лишен возможности действовать, я представляю себе, что го
товлюсь к действию. 

Влечение к действию было присуще мне издавна, но к дейст
вию, не оторванному от мысли, а вытекающему из нее и следу
ющему за нею в непрерывной последовательности. И когда 
между ними устанавливалась полная гармония, что случалось 
редко, когда мысль вела к действию и находила в нем свое во
площение, а действие вновь рождало мысль и более полное 
понимание, в этих случаях я чувствовал полноту жизни и ин
тенсивно ощущал всю яркость данной минуты существования. 
Но такие моменты редки, очень редки. Обычно мысль и дей
ствие обгоняют друг друга, между ними нет гармонии, и все 
попытки привести их в согласие остаются тщетными. 

Было время, много лет тому назад, когда я подолгу жил в 
состоянии эмоциональной экзальтации, занятый деятельно
стью, которая совершенно поглощала меня. Теперь эти дни 
моей юности кажутся мне очень далекими, и не только потому, 
что с тех пор прошло много лет. В гораздо большей степени 
это объясняется тем, что их отделяет от сегодняшнего дня целый 
океан опыта и мучительных размышлений. Прежний избыток 
энергии ныне значительно поубавился, почти неудержимые 
порывы стали гораздо умереннее, страсти и чувства легче 
поддаются обузданию. Бремя мысли часто оказывается помехой, 
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и в рассудок, где когда-то царила полная уверенность, за
крадывается сомнение. Быть может, все это лишь следствие 
возраста или . общих умонастроений, свойственных нашему 
времени. 

Но все-таки даже теперь призыв к действию затрагивает 
какие-то неизвестные струны в моем сердце и часто вступает 
в короткие схватки с мыслью. Мне хочется вновь испытать 
«этот восхитительный порыв восторга», который толкает на
встречу риску и опасности и позволяет глядеть в лицо смерти 
и смеяться над ней. Я не питаю любви к смерти, хотя и не ду
маю, чтобы она меня пугала. Я не верю в отрицание жизни 
или в отречение от нее. Я всегда любил жизнь, и она все еще 
влечет меня к себе. Я стараюсь по-своему пользоваться ею, 
хотя вокруг меня выросло множество незримых барьеров. Но 
это же самое стремление побуждает меня играть с жизнью, пы
таться заглянуть за край ее, не быть ее рабом, чтобы мы могли 
еще больше ценить друг друга. Быть может, мне следовало 
быть летчиком, чтобы я мог, когда жизнь станет одолевать 
меня своей медлительностью и скукой, метнуться в хаос обла
ков и сказать самому себе: 

Я взвесил все, мой разум знает ныне: 
Года грядущие — сухой песок пустыни, 
Года минувшие — сухой песок пустыни 
В сравненьи с этой жизнью, этой смертью. 

ПРОШЛОЕ В ЕГО ОТНОШЕНИИ К НАСТОЯЩЕМУ 

Эта потребность в действии, это стремление ощущать жизнь 
через действие оказали влияние на весь строй моих мыслей 
и на всю мою деятельность. Длительное размышление, помимо 
того, что оно уже само по себе является определенного рода 
действием, становится частью будущего действия. Оно не яв
ляется чем-то совершенно абстрактным, происходящим в пу
стоте и оторванным от жизни и деятельности. Прошлое пре
вращается в нечто такое, что ведет к настоящему, к моменту 
действия, из которого рождается некое будущее, и все три не
разрывно друг с другом переплетены и взаимосвязаны. 

Даже моя, казалось бы, совершенно бездеятельная жизнь 
в тюрьме каким-то образом, мыслями и чувствами, связана с 
предстоящей или воображаемой деятельностью, и благодаря 
этому она наполняется для меня определенным содержанием. 
Без этого была бы лишь пустота, в которой существование стало 
бы невыносимым. Когда я лишен возможности активно дейст
вовать, я ищу такого подхода к прошлому и к истории. По
скольку мой личный опыт часто связан с историческими собы
тиями, а порой я даже в какой-то мере, в сфере своей собствен
ной деятельности, оказывал известное влияние на события 
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такого рода, мне было нетрудно представить себе историю в 
виде живого процесса, с которым я мог себя до некоторой 
степени связать. 

Я обратился к истории поздно, но и тогда я пришел к ней 
не обычной прямой дорогой, через изучение множества фактов 
и дат и извлечение из них выводов и заключений, никак не 
связанных с собственным моим жизненным путем. Пока я по
ступал так, история мало что значила для меня. Еще меньший 
интерес я питал к сверхъестественному или к проблемам по
тусторонней жизни. Наука и проблемы сегодняшнего дня, 
нашей сегодняшней жизни интересовали меня гораздо 
больше. 

Некая смесь- мыслей, эмоций и порывов, лишь смутно осо
знававшихся мною, побуждала меня к действию; действие же, 
в свою очередь, вновь рождало у меня мысль и желание по
нять настоящее. Корни этого настоящего лежали в прошлом, 
и это заставляло меня отправляться с поисками в прошлое, 
вечно ища в нем ключ к пониманию настоящего, если такой 
ключ вообще существовал. Настоящее никогда не переставало 
довлеть надо мною, даже тогда, когда я весь отдавался раз
мышлениям о событиях прошлого и о далеких, живших давным-
давно людях, забывая, где я и кто я. Если иногда мне казалось, 
что сам я принадлежу прошлому, я чувствовал также, что и 
все прошлое принадлежит мне в настоящем. Прошлая история 
сливалась с современной историей: она становилась живой 
реальностью, возбуждающей чувства боли и радости. 

Если прошлое имело тенденцию превращаться в настоящее, 
то и настоящее иногда как бы отступало в далекое прошлое, при
нимая его застывший, неподвижный облик. В самый разгар 
напряженной деятельности возникало вдруг такое ощущение, 
будто имеешь дело с каким-то событием прошлого и начинаешь 
рассматривать его, так сказать, в ретроспективном аспекте. 

Именно это стремление раскрыть прошлое в его отношении 
к настоящему и побудило меня двенадцать лет назад написать 
книгу «Glimpses of World History» г в форме писем к моей до
чери. Я писал довольно поверхностно и как только мог просто, 
ибо я обращался к девочке-подростку, но в моих письмах мною 
руководили жажда и искание открытий. Все мое существо было 
проникнуто духом приключений, и я жил последовательно 
в разных веках и эпохах, в окружении людей далекого про
шлого. В тюрьме я располагал досугом, у меня не было ощуще
ния спешки, необходимости выполнить работу в определенный 
срок, и я предоставлял своим мыслям блуждать или задержи
ваться какое-то время на одном предмете, в зависимости от 
моего настроения, позволял впечатлениям отложиться и обле
кать в живую плоть иссохшие кости прошлого. 

1 «Glimpses of World History», Lindsay Drummond Ltd., Londoii. 
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Подобные же искания, хотя и ограниченные на этот раз 
недавним прошлым и более близкими мне людьми, побудили 
меня впоследствии написать автобиографию. 

Я, повидимому, сильно изменился за эти двенадцать лет. 
Я стал более склонен к размышлениям. Появилась, пожалуй, 
несколько большая уравновешенность, некоторое чувство от
решенности, большее душевное спокойствие. На меня уже не 
действует в такой мере, как раньше, трагедия или то, что я 
считал трагедией. Хотя масштабы трагедии стали гораздо зна
чительнее, вызываемые ею смятение и волнение не так сильны 
и продолжительны, как прежде. Говорит ли это, спрашивал 
я себя, о появлении духа покорности или же об очерствении 
души? Быть может, в этом сказывается всего лишь возраст, 
ослабление жизненной энергии и страсти? Или же это резуль
тат длительного пребывания в тюрьмах и того, что жизнь мед
ленно угасает, а мысли, почти не останавливаясь, проносятся 
в мозгу, оставляя только легкий, быстро исчезающий след? 
Измученный рассудок ищет каких-то путей избавления, чув
ства от частых ударов притупляются, и вам начинает казаться, 
что слишком много зла и несчастий омрачает мир и, если их 
будет немногим больше или меньше, это не будет иметь особого 
значения. Нам остается только одно, и этого никто не может 
у нас отнять,— действовать мужественно, с достоинством и 
твердо придерживаться идеалов, которые составляют смысл 
жизни; но это не путь профессионального политика. 

Кто-то как-то сказал: право на смерть — врожденное право 
всякого появившегося на свет человека. Своеобразная форму
лировка очевидной истины. Это такое врожденное право, ко
торого никто никогда не отрицал и не может отрицать и о 
котором все мы стараемся забыть, как можно дольше не думая 
об этом. И все же в этом изречении было нечто новое и привле
кательное. У тех, кто так горько сетует на жизнь, всегда есть 
возможность уйти из нее, если они этого захотят. Это всегда 
в нашей власти. Если мы не можем подчинить себе жизнь, мы 
можем, по крайней мере, подчинить себе смерть. Приятная 
мысль, уменьшающая ощущение беспомощности. 

МИРОВОЗЗРЕНИЕ 

Шесть или семь лет назад один американский издатель пред
ложил мне написать для сборника, который он готовил, статью 
о моем мировоззрении. Эта идея показалась мне заманчивой, 
но я колебался, и чем больше я над этим размышлял, тем мень
ше мне хотелось браться за перо. В конце концов я так и не 
написал этой статьи. 

В чем сущность моего мировоззрения? Я не знал. Несколь
кими годами раньше я не испытал бы таких колебаний. В то 
время мои мысли и стремления отличались определенностью, 
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которая ныне утрачена. События, совершившиеся за послед
ние несколько лет в Индии, Китае, Европе и во всем осталь
ном мире, смущали, угнетали и волновали меня, и будущее 
стало неопределенным и смутным, утратив ту ясность 
очертаний, которой оно когда-то обладало в моем созна
нии. 

Эти сомнения и затруднения в важнейших вопросах не ме
шали моей непосредственной деятельности, если не считать 
того, что они несколько притупляли ее. Я уже не мог действо
вать, как в дни моей молодости, подобно выпущенной из лука 
стреле, устремляясь прямо к избранной мною цели, ни на 
что, кроме этой цели, не обращая внимания. И все же я дейст
вовал, ибо стремление к действию у меня оставалось, и эта 
деятельность согласовывалась в действительности или в вооб
ражении с моими идеалами. Однако меня охватило растущее 
отвращение к участию в политике в том виде, в каком она осу
ществлялась перед моими глазами, и постепенно изменилось 
все мое отношение к жизни. 

Идеалы и стремления прошлого продолжали существовать 
и в настоящем, но сияние их несколько померкло, и хотя мы, 
казалось, следовали им, они утратили свою сверкающую кра
соту, согревавшую ранее нам сердце и придававшую бодрость 
телу. Зло торжествовало довольно часто, но что было гораздо 
хуже — это искажение и извращение того, что казалось таким 
совершенным. Неужели человеческая природа настолько сквер
на, что требуются века воспитания в страданиях и горе, чтобы 
человек смог вести себя разумно и подняться над той похот
ливой, жестокой и лживой тварью, какою он является сейчас? 
И неужели до тех пор все усилия радикально изменить чело
веческую природу в настоящем или в ближайшем будущем об
речены на неудачу? 

Цели и средства. Существует ли между ними неразрывная 
связь, оказывают ли они взаимное воздействие друг на друга, 
ведет ли применение ошибочных средств к искажению, а под
час даже и к уничтожению поставленной цели? Но ведь надле
жащие средства могут оказаться недоступными для слабой 
и эгоистичной человеческой натуры. Как же поступать в таком 
случае? Не действовать значило полностью признать поражение 
и подчиниться злу; действовать — весьма часто значило идти 
на компромисс с каким-то проявлением этого зла, со всеми теми 
вредными последствиями, к каким ведут такого рода компро
миссы. 

Вначале мой подход к проблемам жизни был более или менее 
научным. В нем было нечто от того спокойного оптимизма, 
который был свойственен науке 19 и начала 20 века. Обес
печенное и спокойное существование, энергия и самоуверен
ность, которыми я обладал, усиливали это чувство оптимизма. 
Мне импонировал некий расплывчатый гуманизм. 
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Религия в том виде, в каком ее исповедывали и признавали 
даже мыслящие умы, будь то индуизм, ислам, буддизм или 
христианство, меня не привлекала. Она казалась мне тесно 
связанной с суевериями и догматическими верованиями, а 
подход ее к проблемам жизни определенно не был научным. 
В нем было что-то магическое, некритически доверчивое, какая-
то вера в сверхъестественное. 

И все же было очевидно, что религия отвечает какой-то 
глубоко ощущаемой внутренней потребности человеческой 
души и что огромное большинство людей во всем мире не 
может обойтись без тех или иных религиозных верований. Ре
лигия создала много прекрасных людей, но также и много фана
тичных, ограниченных, жестоких тиранов. Она внесла в чело
веческую жизнь много духовных ценностей, и хотя некоторые 
из этих ценностей сегодня утратили свое значение или даже 
стали вредны, другие попрежнему составляют фундамент 
морали и этики. 

В более широком смысле религия была связана с неиссле
дованными областями человеческого опыта, не исследованными 
современным позитивным научным познанием. В некотором 
смысле можно считать, что религия расширяет область по
знанного и исследованного, хотя методы науки и религии со
вершенно несхожи и в большинстве случаев им приходилось 
пользоваться различными средствами. Было очевидно, что нас 
окружает обширная область неизвестного и наука, при всех 
ее замечательных достижениях, весьма мало о ней знает, хотя 
и пытается двигаться в этом направлении. Возможно также, 
что обычные методы науки, имеющей дело со зримым миром и 
процессами жизни, не вполне приспособлены к физическим, 
художественным, духовным и другим элементам невидимого 
мира. Жизнь заключает в себе не только то, что мы видим, слы
шим и ощущаем — зримый мир, изменяющийся в простран
стве и времени, — она постоянно соприкасается с невидимым 
миром, состоящим из других, быть может, более устойчивых 
или столь же изменчивых элементов, и ни один мыслящий че
ловек не может игнорировать этот невидимый мир. 

Наука мало говорит, даже, можно сказать, ничего не говорит 
нам о цели жизни. Но сегодня она раздвигает свои границы и, 
возможно, в скором времени вторгнется в пределы так назы
ваемого незримого мира и поможет нам понять эту цель в ее 
широчайшем смысле или, по крайней мере, бросит хоть какой-
то свет на проблему человеческого существования. Давний 
конфликт между наукой и религией принимает новую форму — 
научный метод применяется и к эмоциональной, духовной 
ЖИЗНИ человека. 

Религия переходит в мистицизм, метафизику и филосо
фию. Мир знал великих мистиков, обладавших притягательной 
силой, от которых нельзя попросту отмахнуться, как от 
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заблуждающихся дурачков. И все же мистицизм (в узком смысле 
этого слова) раздражает меня. Он кажется мне расплывчатым, 
дряблым, вялым. Это не суровая дисциплина ума, а капитуляция 
рассудка, жизнь в'море эмоциональных восприятий. Случается, 
что эти восприятия позволяют заглянуть во внутренние и 
более скрытые процессы, но они могут также привести и 
к самообману. 

Метафизика и философия или метафизическая философия 
более импонируют разуму. Они требуют усиленных размышле
ний, применения логики и рассуждения, хотя все это обязатель
но исходит из неких основных предпосылок, которые считаются 
самоочевидными, но могут, тем не менее, и не быть истинными. 
Все мыслящие люди в той или иной степени отдают дань мета
физике и философии, ибо не делать этого значило бы игнори
ровать многие стороны жизни нашей вселенной. Одни испыты
вают большее влечение к ним, чем другие, и в различные эпохи 
им уделяется различное внимание. В древнем мире как в Азии, 
так и в Европе за основу брали примат внутренней жизни че
ловека над внешними явлениями, а это неизбежно вело к мета
физике и философии. Современный человек в гораздо большей 
мере погружен в эти внешние явления, но даже и он в периоды 
душевного кризиса и несчастья часто прибегает к философии 
и метафизическим размышлениям. 

Какая-то жизненная философия, расплывчатая или более 
четкая, имеется у нас у всех, хотя большинство из нас слепо 
разделяет общие воззрения, свойственные нашему поколению 
и среде. Большинство из нас принимает также некоторые мета
физические концепции, составляющие часть той веры, в которой 
мы выросли. Меня никогда не влекло к метафизике, я даже ис
пытывал некоторое отвращение к отвлеченным размышлениям. 
И все же я получал иногда интеллектуальное наслаждение, 
пытаясь следовать за строгим ходом мысли метафизиков и фи
лософов древности или современности. Однако я никогда не 
чувствовал себя в этой области свободно и испытал облегчение, 
когда избавился от их чар. 

Я интересуюсь в основном этим миром, этой жизнью, а не 
каким-то иным миром или потусторонней жизнью. Я не знаю, 
существуют ли такие вещи, как душа или новая жизнь после 
смерти, и как бы эти вопросы ни были важны, меня они ничуть 
не волнуют. Среда, в которой я вырос, считает существование 
души (точнее — атма) и потусторонней жизни, теории кармы 
(о причине и следствии) и перевоплощения бесспорными. 
На мне это также сказалось, поэтому я в известном смысле 
склонен соглашаться с этими представлениями. Быть может, 
душа, переживающая физическую смерть тела, действительно 
существует. Теория причины и следствия, управляющая жизнью, 
представляется мне разумной, хотя, когда дело доходит до 
первопричины, возникают очевидные трудности. Допуская 
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существование души, можно усмотреть некоторую логику и 
в теории перевоплощения ее. 

Но я не принимаю ни одну из этих теорий, ни одно из этих 
допущений как религиозную догму. Это не более как отвле
ченные умопостроения, относящиеся к области, о которой мы 
почти ничего не знаем. Они никак не воздействуют на мою 
жизнь, и будет ли впоследствии доказана их справедливость 
или ошибочность, для меня не имеет большого значения. 

Спиритизм с его сеансами, с его так называемыми явления
ми духов и прочим всегда казался мне довольно смешным и 
нелепым способом исследования психических явлений и тайн 
загробной жизни. Обычно он представляет собой нечто худшее, 
а именно — игру на чувствах некоторых чрезмерно доверчи
вых людей, ищущих утешения или избавления от душевных 
страданий. Я не отрицаю возможности того, что некоторые 
из этих психических явлений истинны, но самый способ пред
ставляется мне совершенно неверным, а выводы, которые 
делаются из скудных и отрывочных данных, необоснован
ными. 

Часто, глядя на этот мир, я чувствую его загадочность, его 
неизведанные глубины. Мною овладевает стремление познать 
его, насколько это в моих силах, быть в гармонии с ним, ощу
тить его во всей полноте. Но мне кажется, что путь к такому 
познанию должен быть в основном научным путем, предпола
гающим объективный подход, хотя я и понимаю, что подлин
ной объективности быть не может. Но если субъективный эле
мент неизбежен и необходим, он должен быть максимально 
ограничен при помощи научного метода. 

Что такое неизведанное, я не знаю. Я не называю это бо
гом, ибо понятие бога включает многое из того, во что я не 
верю. Я совершенно неспособен представлять себе божество 
или какую-либо неизвестную высшую силу в антропоморфиче
ских образах, и я никогда не перестаю удивляться тому, что 
именно таково представление многих людей. Всякая идея 
личного божества кажется мне чрезвычайно странной. Разумом 
я способен в известной степени оценить концепцию монизма, и 
меня всегда привлекала ведантийская философия адвайта, то 
есть не-дуалистическая философия веданты, хотя я и не пре
тендую на то, что она понятна мне во всей ее глубине и слож
ности, и сознаю, что в такого рода вопросах одной рассудочной 
оценки недостаточно. В то же самое время подход веданты к 
этим вопросам и другие аналогичные подходы пугают меня 
туманностью и неопределенностью своих экскурсов в беско
нечность. Многообразие и полнота природы волнуют меня, 
создают в душе ощущение гармонии, и мне кажется, ч*го я 
чувствовал бы себя как дома в языческой и пантеистической 
атмосфере древней Индии или Греции, но без присущей им идеи 
бога или богов. 
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Для меня большую притягательную силу имеет некий эти
ческий подход к жизни, хотя я затруднился бы обосновать его 
логически. Меня всегда привлекало положение, усиленно 
подчеркивавшееся Ганди, о необходимости избирать надлежа
щие средства для достижения цели, и я считаю это одним из 
его величайших вкладов в нашу общественную жизнь. Сама 
идея отнюдь не является новой, но применение этической док
трины к широкой общественной деятельности, несомненно, 
представляло собой нечто новое. Здесь имеется множество 
трудностей, и, быть может, цели и средства вообще неразде
лимы и составляют некое органическое целое. В мире, кото
рый думает только о целях, игнорируя средства, этот упор на 
выборе средств кажется странным и поразительным. Я не могу 
сказать, насколько успешным оказалось применение этого 
принципа в Индии. Но нет сомнений, что он произвел глубокое 
и неизгладимое впечатление на умы многих. 

Изучение Маркса и Ленина оказало огромное влияние на 
мое сознание и помогло мне увидеть историю и современную 
жизнь в новом свете. В длинной цепи исторических событий 
и общественного развития обнаружился некий смысл, некая 
последовательность, а будущее уже не казалось таким неяс
ным. Практические достижения Советского Союза также про
изводили чрезвычайно глубокое впечатление. Мне часто не 
нравились и были непонятны некоторые явления в СССР, 
и мне казалось, что слишком много внимания уделяется приспо
соблению к требованиям момента и политики великой державы. 
Но, несмотря на все эти явления и, возможно, на неко
торый отход от первоначального страстного стремления к 
совершенствованию человека, я не сомневался, что советская 
революция намного продвинула вперед человеческое общество 
и зажгла яркое пламя, которое невозможно потушить. Она 
заложила фундамент той новой цивилизации, к которой может 
двигаться мир. Я слишком большой индивидуалист и слишком 
верю в свободу личности, чтобы мне могла нравиться чрезмер
ная регламентация. Однако мне казалось совершенно очевид
ным, что в сложном социальном организме свобода личности 
должна быть ограничена и что ограничение такого рода в со
циальной сфере является, быть может, единственным путем 
обеспечения свободы личности. Часто оказывается необходимым 
ограничить второстепенные свободы в интересах свободы в 
более широком смысле этого слова. 

Многое в марксистском философском мировоззрении я мог 
принять без каких бы то ни было затруднений: его монизм, 
единство духа и материи, движение материи и диалектику не-
прерквного изменения, совершающегося как путем эволюции, 
так и скачками в результате действия и взаимодействия при
чины и следствия по формуле: тезис, антитезис, синтез. Однако 
полного удовлетворения оно мне не дало; не дало оно мне 
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ответа и на вопросы, возникавшие в моем сознании, и почти неза
метно для меня самого в мое сознание прокрадывались смутные 
идеалистические взгляды, приближавшиеся, пожалуй, к ве-
дантийским. Не в различии духа и материи здесь было дело, 
скорее это касалось чего-то, что лежит за пределами мышле
ния. Кроме того, здесь были еще этические вопросы. Я пони
мал, что моральный подход изменчив, что он зависит от разви
тия мышления и культуры и определяется как бы духовным 
климатом эпохи. И все же в нем заключено нечто большее — 
определенные стремления, отличающиеся большим постоян
ством. Мне не нравился часто наблюдающийся в практике ком
мунистов и других разрыв между действием и этими основ
ными стремлениями или принципами. В результате в моем 
сознании возникла путаница представлений, в которой я не 
мог разобраться. Моей общей тенденцией было не думать слиш
ком много о тех вопросах, которые хотя и важны, но представ
ляются неразрешимыми, а сосредоточить вместо этого свое 
внимание на проблемах жизни, чтобы понять эти более узкие 
и непосредственные проблемы и найти пути их разре
шения. Что бы ни представляла собой первичная реальность 
и независимо от того, удастся ли нам когда-либо познать ее 
во всей полноте или хотя бы отчасти, несомненно, имеются 
широчайшие возможности для увеличения человеческих зна
ний, пусть даже в большей или меньшей степени субъективных, 
и для применения их к улучшению и совершенствованию усло
вий человеческой жизни и организации общества. 

Некоторые люди в прошлом — да еще и сегодня, хотя и 
в меньшей степени,— склонны были углубляться в поиски 
ответов на загадку вселенной. Это уводит их от личных и об
щественных проблем дня, и, когда они убеждаются в своей 
неспособности разрешить эту загадку, они отчаиваются, стано
вятся пассивными, погрязают в мелочах или же обретают уте
шение в каком-нибудь догматическом вероучении. Социальные 
пороки, из которых большинство, несомненно, поддается устра
нению, приписываются первородному греху, низменности чело
веческой натуры, или общественного строя, или же, наконец,— 
в Индии — их объявляют неизбежным наследием предыдущих 
перерождений. В результате такие люди отказываются даже 
от попытки мыслить рационалистически и научно и находят 
себе убежище в иррационализме, суеверии, в неразумных и 
несправедливых социальных предрассудках и делах. Правда, 
даже рациональное и научное мышление не всегда позволяет 
нам продвинуться так далеко, как нам бы того хотелось. Суще
ствует бесконечное количество всевозможных факторов и взаимо
связей, которые в различной степени влияют на события и 
определяют их. Охватить их все невозможно, но мы можем попы
таться выявить важнейшие из действующих сил и путем наблю
дения над внешней материальной реальностью, при помощи 
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опыта и практики, через эксперименты и ошибки, нащупывать 
путь ко все более широкому знанию и истине. 

Для этой цели и в указанных границах общий марксистский 
метод, более или менее отвечающий нынешнему состоянию 
науки, мог, как мне казалось, оказаться весьма полезным. Но 
даже при этом методе выводы, к которым он приводит, и интер
претация прошлых и настоящих событий далеко не всегда были 
ясны. Данный Марксом общий анализ общественного развития 
представляется замечательно правильным, и все же впослед
ствии произошли многочисленные события, не согласующиеся 
с его представлениями о ближайшем будущем. Ленин успешно 
развил положения марксистской теории в применении к неко
торым из этих позднейших событий, но с тех пор произо
шли новые поразительные перемены — возникновение фашиз
ма и нацизма со всем тем, что стояло за ними. Весьма бы
строе развитие техники и осуществление на практике огромных 
достижений науки с удивительной быстротой меняют картину 
мира, вызывая к жизни новые проблемы. 

Итак, признавая основные положения социалистической 
теории, я не задумывался над ее многочисленными внутренними 
противоречиями. Меня раздражали левые группировки в Ин
дии, тратившие массу энергии на взаимные споры и обличения 
по поводу различных тонкостей учения, которые меня вовсе 
не интересовали. Жизнь слишком сложна, и в ней, насколько 
мы способны понимать ее при нынешнем уровне наших знаний, 
слишком много нелогичного, чтобы можно было втиснуть ее 
в рамки определенной доктрины. 

Для меня подлинными проблемами остаются проблемы 
жизни личности и общества, гармоничного существования, при
ведения в должное соответствие внутреннего мира личности и 
окружающей ее среды, урегулирования взаимоотношений меж
ду отдельными личностями и между группами, постоянного 
облагораживания и совершенствования человека, проблемы 
социального прогресса, непрерывных человеческих исканий. 
При разрешении этих проблем необходимо действовать путем 
наблюдения, точного установления фактов, осторожных выво
дов в соответствии с научными методами. В наших поисках 
истины этот метод не всегда может оказаться применимым, 
ибо искусство, поэзия и некоторые явления психики, повиди-
мому, лежат в иной плоскости и не поддаются объективным 
методам науки. А потому не будем отказываться от интуиции 
и других методов постижения истины и действительности. Они 
необходимы даже и для целей науки. Однако мы должны всег
да держаться за якорь точного объективного знания, проверен
ного разумом и, что еще важнее, опытом и практикой; нам 
следует всегда быть настороже, чтобы не утонуть в море 
теоретических рассуждений, не имеющих никакого отно
шения к повседневным проблемам жизни и к нуждам людей. 
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Живая философия должна отвечать на вопросы сегодня
шнего дня. 

Мы, люди современной эпохи, так гордящиеся достиже
ниями нашего времени, являемся, быть может, пленниками 
своей эпохи, точно так же как люди древности и средневековья 
были пленниками своих эпох. Быть может, мы заблуждаемся, 
как заблуждались и до нас, воображая, что наш подход 
к окружающим явлениям есть единственно правильный подход, 
ведущий к истине. Но мы не можем вырваться из этого плена 
или полностью освободиться от этой иллюзии, если это дейст
вительно иллюзия. 

И все же я убежден, что на всем протяжении истории ничто 
так не революционизировало человеческую жизнь, как это 
сделала наука своими методами и своим подходом. Она про
ложила путь для дальнейших, еще более радикальных перемен, 
которые подводят к самому преддверию того, что долгое время 
считалось непостижимым. Технические достижения науки 
совершенно бесспорны, ее способность превращать экономику 
голода в экономику изобилия очевидна, ее вторжение во мно
гие области, считавшиеся до сих пор монополией философии, 
становится все более явственным. Пространственно-временная 
и квантовая теории полностью изменили представления о ма
териальном мире. Позднейшие исследования природы материи, 
структуры атома, превращения элементов, взаимной трансфор
мации электрической и световой энергии еще дальше продви
нули человеческое знание. Человек уже не рассматривает 
природу как нечто отдельное и отличное от себя. Человече
ская судьба представляется ныне частью ритмичной энергии 
природы. 

Все эти сдвиги в мышлении, явившиеся результатом разви
тия науки, открыли перед учеными новую область, гранича
щую с метафизикой. Они сделали из этого различные, часто 
противоречивые выводы. Некоторые усматривают в этом новое 
единство, противополагаемое случайности. Другие, подобно 
Бертрану Расселу, заявляют: «Академические философы со 
времен Парменида были убеждены в единстве мира. Самое 
основное из моих убеждений состоит в том, что это вздор». 
Или: «Человек есть результат действия причин, не преследо
вавших какой-либо определенной цели. Его появление на 
свет, его рост, его надежды и страхи, его любовь и верования — 
все это не более как результат случайного расположения ато
мов». В то же время новейшие достижения физики дают много 
доказательств единства природы. «Представление о том, что 
все предметы созданы из единой субстанции, так же старо, 
как сама мысль; но только наше поколение, первое за всю 
историю, способно воспринять единство природы не как без
основательную догму или пожелание, не имеющее надежды 
на осуществление, а как научный принцип, основанный на 
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самых ясных и четких доказательствах, какие нам только 
известны» 1. 

Как ни старо это представление в Азии и в Европе, инте
ресно сравнить некоторые из новейших выводов науки с основ
ными идеями, лежащими в основе адвайты, не-дуалистической 
теории веданты. Эти идеи состояли в том, что вся вселенная 
создана из единой субстанции, форма которой вечно меняется, 
и далее, что общее количество энергии остается всегда постоян
ным. Эта теория гласила также, что «объяснение вещей надо 
искать в их собственной природе и что для объяснения явлений, 
происходящих во вселенной, не требуется признания каких-
либо внешних существ или факторов», из чего следовал вывод 
о саморазвитии вселенной. 

Для науки не имеет большого значения, к чему ведут эти 
туманные рассуждения, ибо она тем временем движется вперед 
в сотнях различных направлений, применяя свой собственный 
точный экспериментальный метод наблюдения, расширяя гра
ницы исследованных областей знания и изменяя в процессе 
всего этого человеческую жизнь. Наука находится, быть может, 
на пороге раскрытия важных тайн, которые, однако, могут и 
ускользнуть от нее. Но она будет и впредь идти по предначер
танному ей пути, ибо движению ее нет конца. Игнорируя пока 
что философское «почему?», наука будет продолжать искать 
ответ на вопрос «как?». Давая ответ на этот вопрос, она делает 
жизнь содержательнее и осмысленнее и, быть может, в какой-
то мере приближает нас к тому времени, когда мы получим 
ответ и на вопрос «почему?». 

А может быть, мы вообще неспособны преодолеть это пре
пятствие, п непостижимое так и будет оставаться непости
жимым, а жизнь, со всеми ее переменами, будет оставаться 
нагромождением добра и зла, цепью конфликтов, причуд
ливым сочетанием несовместимых и взаимно враждебных стрем
лений. 

Или же, наконец, может случиться и так, что самый про
гресс науки, совершенно не связанный с нравственной дисцип
линой или с какими бы то ни было этическими соображениями, 
приведет к сосредоточению власти и созданных ею ужасных 
орудий разрушения в руках дурных и эгоистичных людей, 
стремящихся к господству над другими людьми, и тем самым 
к уничтожению великих достижений этого прогресса. Нечто 
подобное совершается на наших глазах и сейчас: за этой вой
ной стоит все тот^жё 'внутренний конфликт человеческого 
духа. 

Как он удивителен, этот человеческий дух! Несмотря на 
свои бесчисленные слабости, человек на протяжении веков 

1 Karl К. D а г г о w, The Renaissance of Physics, New York, 
1936, p. 301. 
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неизменно жертвовал своей жизнью п всем, что ему дорого, 
во имя идеала, во имя истины, во имя веры, во имя родины и 
чести. Этот идеал может меняться, но способность к самопо
жертвованию остается неизменной, и за это можно многое про
стить человеку и нельзя потерять веру в него. Среди несчастий 
он не утратил своего достоинства или своей веры в ценности, 
которыми он дорожит. Игрушка могущественных сил при
роды, ничтожная пылинка в этой огромной вселенной, он бро
сил вызов стихийным силам и попытался с помощью своего 
разума, этой колыбели революций, овладеть ими. Какие бы 
ни существовали боги, нечто божественное определенно есть 
в человеке, как есть в нем что-то и от дьявола. 

Будущее темно, неопределенно. Но часть пути, который 
ведет к нему, мы можем видеть, и мы можем идти по нему 
твердой поступью, помня, что ничто не сломит дух человека, 
устоявший против стольких опасностей, помня также о том, 
что жизнь, при всех ее горестях, содержит в себе радость и 
красоту и что мы всегда можем — если только знаем, как это 
сделать,— блуждать в волшебном лесу природы. 

Так что ж есть мудрость? Что в поступках человечьих 
Иль в божьих милостях возвышенным назвать? 
Умение без страха жить и ждать, 
На ненависть и гнев руки не поднимать. 
Что, кроме как любовь, похвал достойно вечных? 1 

БГЕМЯ ПРОШЛОГО 

Идет уже двадцать первый месяц моего заключения; луна 
прибывает и убывает, и скоро исполнится два года с тех пор, 
как я здесь. Наступит еще один день рождения, чтобы напо
мнить мне о том, что я старею. Последние четыре годовщины 
своего рождения я провел в тюрьмах: здесь и в тюрьме Дехра-
Дун, а также во многих других тюрьмах, в которых мне при
шлось побывать во время моих предыдущих заключений. Я по
терял им счет. 

В течение всех этих месяцев я не раз подумывал о том, чтобы 
начать писать, чувствовал и потребность в этом и в то же вре
мя какое-то нежелание браться за перо. Мои друзья счи
тали само собой разумеющимся, что я буду писать и создам 
еще одну книгу, как я это делал во время своих предыдущих 
заключений. Это превратилось уже почти в привычку. 

И все же я не приступал к работе. Мне не хотелось произ
вести на свет книгу, лишенную сколько-нибудь серьезного 
значения. Писать вообще нетрудно; трудно написать* что-то 

3 Е в р и п и д , Вакханки. 
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стоящее, что-то такое, что не устареет, пока в тюрьме я пишу 
свою рукопись, а в мире продолжают происходить перемены. 
Я писал бы не для сегодняшнего или завтрашнего дня, а для 
неизвестного и, быть может, далекого будущего. Для кого бы 
я стал писать? И для какого времени? Быть может, то, что я 
пишу, никогда не увидит света, ибо годы, которые мне суждено 
провести в тюрьме, могут оказаться свидетелями еще больших 
потрясений и конфликтов, чем те годы войны, что уже мино
вали. Индия сама может оказаться полем битвы или же в ней 
может произойти гражданская смута. 

К тому же, если бы мы и избегли всех этих событий, рис
кованно сейчас писать для будущего, когда все сегодняшние 
проблемы будут, возможно, уже мертвы и похоронены и на их 
месте возникнут новые проблемы. Я не мог рассматривать 
нынешнюю мировую войну как очередную войну, отличаю
щуюся от других только большими масштабами. С того дня, 
как она разразилась, и даже еще раньше, я был полон предчув
ствий грандиозных перемен, катаклизмов, в результате которых 
при всех обстоятельствах должен был возникнуть новый мир. 
Какую цену будут иметь тогда мои жалкие писания о про
шедшей и исчезнувшей эпохе? 

Все эти мысли тревожили и сдерживали меня, а за ними 
в тайниках моего сознания скрывались более глубокие во
просы, на которые мне нелегко было найти ответ. 

Подобные мысли и затруднения возникали у меня и во вре
мя моего прошлого тюремного заключения, длившегося с ок
тября 1940 по декабрь 1941 года. Большую часть этого срока 
я просидел в своей старой камере в тюрьме Дехра-Дун, где ше
стью годами раньше я начал писать свою автобиографию. В тече
ние десяти месяцев я не мог заставить себя работать; я про
водил время за чтением, копался в земле и ухаживал за цве
тами. В конце концов я все же взялся за перо, намереваясь 
продолжить свою автобиографию. В течение нескольких не
дель я быстро и непрерывно писал. Но прежде чем работа была 
закончена, меня неожиданно освободили, задолго до истече
ния четырехлетнего срока моего заключения. 

Хорошо, что я не успел закончить начатую книгу, ибо в 
противном случае меня могли бы уговорить послать ее изда
телю. Просматривая ее теперь, я вижу, как мала ее ценность, 
сколь многое в ней кажется устаревшим и неинтересным. Собы
тия, которые в ней затрагиваются, утратили свое значение, 
превратившись в обломки полузабытого прошлого, покрытые 
лавой последующих вулканических извержений. Я потерял 
всякий интерес к ним. В моем сознании ярко запечатлелись 
личные переживания, наложившие на меня свою печать; со
прикосновение с некоторыми лицами и некоторыми события
ми; общение с массами — индийским народом в его бесконеч
ном многообразии и удивительном единстве; некоторые искания 
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разума; волны тоски и чувство облегчения и радости, охваты
вавшие меня, когда тоску удавалось одолеть; веселое возбуж
дение момента действия. О многих из этих вещей не следует 
писать. Внутренний мир человека, его чувства и мысли содер
жат что-то глубоко личное, что не должно и не может пове
ряться другим. И все же эти встречи и столкновения, личные и 
не личные, значат очень много. Они оказывают свое'.влияние 
на человека, формируют его, изменяют его отношение к жизни, 
к его собственной стране и к другим народам. 

Здесь, в Ахмаднагарской тюрьме, как и в других тюрьмах, 
я занялся садоводством и ежедневно часами, даже под палящим 
солнцем, копал землю, подготавливая клумбы для цветов. 
Почва была очень скверная, каменистая, засоренная облом
ками и мусором от прежних строек и даже остатками древних 
памятников. Это место историческое, место многочисленных 
битв и дворцовых интриг. История этого места по отношению 
ко всей истории Индии не слишком древняя и не играет особен
но важной роли в цепи более серьезных событий. Однако одно 
выдающееся событие того времени до сих пор сохраняется в 
памяти: мужество красивой женщины Чанд Биби, которая с 
мечом в руке защищала эту крепость и вела свои войска против 
армий империи Акбара. Она была убита одним из своих же 
воинов. 

Роясь в этой несчастливой земле, мы обнаружили остатки 
древних стен, крыши и верхушки куполов зданий, похоро
ненных глубоко под землей. Мы не могли проникнуть далеко, 
так как глубокие раскопки и археологические изыскания не 
одобряются властями, да у нас не было для этого и необходи
мых орудий. Однажды нам попался высеченный из камня пре
лестный лотос. Он составлял часть стены, по всей вероятности 
над входом. 

Я вспомнил о другой, менее приятной находке в тюрьме 
Дехра-Дун. Три года тому назад, копаясь в своем маленьком 
дворике, я натолкнулся на любопытную реликвию прошлого. 
Глубоко под землей были обнаружены остатки двух столбов, 
и мы разглядывали их не без некоторого волнения. Они состав
ляли часть старой виселицы, действовавшей здесь тридцать или 
сорок лет назад. Тюрьма давно уже перестала служить местом 
казней, и все видимые следы стоявшей здесь ранее виселицы 
были уничтожены. Мы обнаружили и извлекли из земли ее 
фундамент, и все мои товарищи по заключению, участвовавшие 
в этой работе, радовались, что мы наконец убрали эту злове
щую штуку'. 

Теперь я отложил в сторону свой заступ и взялся за перо. 
Быть может, то, что я пишу сейчас, постигнет та же участь, 
что и мою незаконченную рукопись, начатую в тюрьме Дехра-
Дун. Я не могу писать о настоящем до тех пор, пока не буду 
свободен, чтобы ощущать его в процессе активной деятельности. 
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Именно необходимость действовать в настоящем позволяет 
мне ясно осознать это настоящее, и тогда я могу писать о нем 
свободно и с известной легкостью. В тюрьме оно представ
ляется мне чем-то расплывчатым, смутным, чем-то таким, что я 
не могу ухватить или воспринять как ощущение момента. Оно 
перестает для меня быть настоящим в подлинном смысле этого 
слова, но в то же время это и не прошлое с его неподвижностью 
и застывшим спокойствием. 

Не могу я брать на себя и роль пророка и писать о буду
щем. Я часто думаю о нем, и мой ум пытается проникнуть 
сквозь его покров и облечь его в выбранные мною одежды. Но все 
это — пустое воображение. Будущее остается неопределенным, 
неведомым, и нет никакой уверенности в том, что оно не разру
шит вновь наши надежды и не обманет мечты человечества. 

Остается прошлое. Но я не могу писать о событиях про
шлого академически, как историк или ученый. Я не обладаю 
необходимыми для этого знаниями, данными и подготовкой, 
да я и не расположен к такого рода работе. Прошлое или угне
тает меня, или согревает своей теплотой, когда оно соприка
сается с настоящим и становится как бы частью этого живого 
настоящего. Если этого не происходит, прошлое холодно, бес
плодно, безжизненно, неинтересно. Я могу писать о нем, как 
я это делал и раньше, лишь ставя его в какую-то связь с моими 
сегодняшними мыслями и действиями, и тогда занятие исто
рией, как сказал когда-то Гёте, несколько облегчает тяжесть 
и бремя прошлого. Я полагаю, что это процесс, схожий с психо
анализом, но только примененный не к отдельному человеку, 
а к целому народу или ко всему человечеству. 

Бремя прошлого, бремя заключенного в нем хорошего и 
дурного давит, а иногда просто душит. В особенности это от
носится к тем из нас, кто принадлежит к таким древнейшим 
цивилизациям, как индийская и китайская. Как сказал Ницше: 
«Не только мудрость веков, но и их безумие вспыхивает в нас. 
Быть наследником — это опасно». 

В чем состоит мое наследие? Наследником чего я являюсь? 
Наследником всего, чего человечество достигло за десятки ты
сячелетий, всего, о чем оно помышляло, что оно чувствовало, 
от чего страдало и чему радовалось, кликов его торжества и 
горьких мук поражения, этого удивительного подвига челове
чества, который начался так давно и все еще длится, маня нас 
за собой. Вместе со всеми людьми я являюсь наследником 
всего этого и многого другого. Но мы, индийцы, являемся 
обладателями еще одного особого наследия, не являющегося 
исключительно нашим достоянием, ибо таких наследий нет, 
а все они составляют общее достояние всего человечества, но 
такого, которое имеет к нам все же наибольшее отношение, 
чего-то, что есть в нашей плоти и крови и что сделало нас 
такими, какие мы есть и какими можем быть. 
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Именно об этом наследии и о его применении к настоящему 
я давно размышлял, и именно об этом мне хотелось бы написать, 
хотя меня пугают трудность и сложность вопроса и я могу кос
нуться его лишь поверхностно. Я не могу осветить его так, 
как он того заслуживает, но, попытавшись все же это сделать, 
я, быть может, смогу сослужить некоторую службу себе са
мому, внеся ясность в свои собственные мысли и подготовив 
свой разум к следующим этапам размышлений и деятельности. 

Неизбежно мой подход будет часто носить личный характер: 
я буду говорить о том, как та или иная идея возникала в моем 
уме, какие формы она принимала, какое влияние она оказывала 
на меня и как она сказывалась на моих действиях. Речь будет 
идти также и о некоторых чисто личных переживаниях, которые 
не имеют никакого отношения к теме в ее широком понимании, 
но которые так или иначе окрашивали мои мысли и определяли 
мой подход ко всей проблеме. Наши суждения о странах и 
народах основываются на многих факторах. Среди них боль
шое значение имеет фактор личного общения, если таковое 
имело место. Если мы сами не знакомы с народом той или иной 
страны, мы обычно склонны выносить о нем еще менее правиль
ное суждение, чем когда мы его знаем, считая его при этом 
совершенно чуждым и отличным от нас. 

Что касается нашей собственной страны, то тут наши личные 
связи бесчисленны, и благодаря им в нашем сознании возникают 
многочисленные образы или некий сводный образ наших сооте
чественников. Так я заполнил картинную галерею моего ума. 
В ней имеется несколько портретов ярких, живых, которые 
смотрят на меня, напоминая о некоторых возвышенных момен
тах жизни,— и тем не менее все это кажется таким далеким, 
похожим на когда-то прочитанную книгу. Есть там много и 
других картин — живых свидетельств былого товарищества и 
дружбы, которые так скрашивают жизнь. Там множество 
картин, изображающих народ — индийских мужчин, жен
щин и детей, сгрудившихся вместе и глядящих на меня, в то 
время как я пытаюсь постигнуть, о чем говорят эти тысячи 
глаз. 

Я начну свой рассказ с главы, полностью посвященной 
моей личной жизни, ибо это дает ключ к тому настроению, в 
котором я находился в течение месяца, непосредственно последо
вавшего за тем периодом, который описан в конце моей авто
биографии. Однако эта книга не будет новой автобиографией, 
хотя я боюсь, что личный элемент будет занимать в ней немало 
места. 

Мировая война продолжается. Сидя здесь, в Ахмаднагарской 
тюрьме, обреченный на бездействие в то самое время, когда 
весь мир охвачен неистовой деятельностью, я подчас испыты
ваю некоторое волнение и думаю о тех больших проблемах 
и дерзких предприятиях, которыми были заполнены мои мысли 
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на протяжении этих долгих лет. Я пытаюсь рассматривать 
войну абстрактно, так, как рассматривают какое-нибудь сти
хийное явление, какую-нибудь катастрофу — сильное земле
трясение или наводнение. Разумеется, из этого ничего не полу
чается. Но ничего другого, повидимому, не придумать, если 
я хочу оградить себя от слишком сильной боли, ненависти и 
волнения. \Ь в этом мощном проявлении дикой и разрушитель
ной силы природы собственные мои беды и мое я становятся 
ничего не значащими. 

Я вспоминаю слова, сказанные Ганди в тот роковой вечер, 
8 августа 1942 года г: «Мы должны глядеть в лицо миру спо
койными и ясными глазами, несмотря на то, что глаза мира 
сегодня налиты кровью». 

1 В этот день было арестовано все руководство Индийского Нацио
нального конгресса.— Прим, ред. 



Глава вторая 

Б А Д Е Н В Е Й Л Е Р , ЛОЗАННА 

КАНАЛА 

4 сентября 1935 года я был неожиданно освобожден из 
находившейся в горах Алморской тюрьмы: было получено 
сообщение, что состояние здоровья моей жены угрожающее. 
Она была далеко, в немецком санатории, в городе Баденвей-
лере (Шварцвальд). Я спешно отправился на автомобиле, а 
затем на поезде в Аллахабад. На следующий день, в полдень, 
я начал оттуда свое воздушное путешествие в Европу. Пасса
жирский самолет доставил меня в Александрию через Карачи, 
Багдад и Каир, откуда я прибыл на гидроплане в Бриндизи. 
Из Бриндизи я отправился поездом в Базель (Швейцария). 
Я прибыл в Баденвейлер 9 сентября, через 4 дня после своего 
отъезда из Аллахабада и спустя 5 дней после моего освобож
дения из Алморской тюрьмы. 

Когда я увидел Камалу, на лице ее была знакомая мужест
венная улыбка, но она была слишком слаба и слишком страдала 
от боли, чтобы много говорить. Быть может, мой приезд сыграл 
какую-то роль, так как на следующий день и в течение не
скольких последующих дней она чувствовала себя немного 
лучше. Но кризис продолжался, и силы ее постепенно исся
кали. Не будучи в состоянии примириться с мыслью о ее смер
ти, я воображал, что она поправляется и что, если только ей 
удастся перенести кризис, она может выздороветь. Врачи по 
своему обыкновению обнадеживали меня. Непосредственная 
угроза, казалось, миновала, и состояние ее не ухудшалось. 
Она была слишком слаба для длительных бесед. Наши раз
говоры были непродолжительны: заметив, что она начинает утом
ляться, я тотчас умолкал. Иногда я читал ей вслух. В числе 
книг, которые я читал ей, была, помнится, «Земля» Пэр л Бак. 
Ей нравилось, когда я ей читал, но наше чтение подвигалось 
медленно. 

Утром и днем я брел из своего пансиона в маленьком го
родке до санатория и проводил с нею несколько часов. Мне 
так много хотелось ел сказать, но приходилось сдерживать 
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себя. Иногда мы беседовали понемножку о старых временах, 
вспоминали прошлое, общих друзей в Индии; иногда, с оттен
ком грусти, говорили о будущем и о том, что мы тогда будем 
делать. Несмотря на серьезность своего состояния, она ду
мала о будущем. Ее .глаза блестели и были полны жизни, 
лицо было веселое. Случайные друзья, приходившие навестить 
ее, бывали приятно удивлены, видя, что она выглядит лучше, 
чем они ожидали. Их вводили в заблуждение эти блестящие 
глаза и улыбающееся лицо. 

Длинными осенними вечерами я сидел один у себя в комнате 
в пансионе или же отправлялся на прогулку в поле или в лес. 
Сотни образов Камалы проходили в моей голове, сотни различ
ных сторон ее многогранной и глубоко интеллектуальной 
личности. Как часто, несмотря на то, что мы были женаты 
почти двадцать лет, она удивляла меня какой-нибудь новой 
чертой своего интеллекта или своего духа. Я знал ее с самых 
различных сторон и в последние годы изо всех сил стремился 
познать ее. Нельзя сказать, чтобы мне это не удалось, но все 
же я часто спрашивал себя, действительно ли я знаю и пони
маю ее. В ней было что-то неуловимое, что-то призрачное, 
реальное и вместе с тем невещественное, трудно постижимое. 
Иногда, глядя в ее глаза, я видел незнакомое существо, украд
кой поглядывавшее на меня. 

Если не считать недолгого пребывания в школе, она не по
лучила систематического образования; ее ум не подвергся 
воздействию учебного процесса. Она явилась к нам неискушен
ной девочкой, свободной от каких-либо «комплексов», которые, 
как говорят, стали ныне таким обычным явлением. Она и в 
дальнейшем не вполне утратила этот девический облик, но по 
мере того как она становилась женщиной, глаза ее обретали 
глубину и огонь, напоминая тихие омуты, на дне которых бу
шевали бури. Она не принадлежала к числу девушек совре
менного типа с их привычками и неуравновешенностью, но она 
достаточно легко освоилась с современным укладом жизни. 
И все же в основе своей она была индийской девушкой или, 
точнее, кашмирской девушкой, чувствительной и гордой, ре
бячливой и взрослой, легкомысленной и мудрой. Она была 
сдержанна с теми, кого не знала или кто ей не нравился, но 
вся искрилась весельем и откровенностью в обществе знакомых 
и приятных ей людей. В суждениях о людях она была стреми
тельна, в своих выводах не всегда справедлива, но она твердо 
держалась своих инстинктивных симпатий и антипатий. Она 
не умела лукавить. Если тот или иной человек ей не нравил
ся, это было ясно для всех, и она не пыталась это скрыть. Впро
чем, если бы она и попыталась, это едва ли удалось бы ей. 
За свою жизнь мне довелось встретить очень немногих, кто 
произвел бы на меня столь же сильное впечатление своей искрен
ностью. 
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НАША ЖЕНИТЬБА И ПОСЛЕДУЮЩИЕ ГОДЫ 

Я думал о первых годах нашей совместной жизни, когда, 
несмотря на свою огромную любовь к Камале, я почти забывал 
о ней, лишая ее тех товарищеских отношений, на которые она 
имела право. Я походил тогда на одержимого; я целиком по
свящал себя делу, в которое верил; я жил в созданном мною 
сказочном мире, глядя на окружающих меня реальных людей 
как на призрачные тени. Я вкладывал в работу все свои силы; 
ум мой до краев был заполнен работой, которая меня целиком 
поглощала. Ей я отдавал почти без остатка всю свою энергию. 

И все же я был далек от того, чтобы забыть Камалу. Я снова 
и снова возвращался-к ней, как к спасительному прибежищу. 
Если в течение нескольких дней я был в отлучке, мысль о ней 
охлаждала мой разгоряченный мозг, и я с нетерпением ждал 
того дня, когда смогу вернуться домой. Разве смог бы я что-
либо сделать, если бы не она, поддерживавшая меня, прида
вавшая мне силы и дававшая мне тем самым возможность как 
бы вновь заряжать иссякшие аккумуляторы моего духа и тела? 

Я брал у нее все, что она могла дать мне. Но что дал я ей 
взамен в эти первые годы? Я явно обманул ее ожидания, и эти 
дни, быть может, наложили на нее свой глубокий отпечаток. 
Она с ее необычайной гордостью и чувствительностью не хо
тела обращаться ко мне за помощью, хотя я скорее, чем кто 
бы то ни было, мог бы оказать ей эту помощь. Ей хотелось 
играть самостоятельную роль в национальной борьбе, а не 
быть только приспешницей и тенью своего мужа. Она хотела 
оправдать свое существование перед самой собой и перед всем 
миром. Ничто в мире не могло бы доставить мне большей ра
дости, но я был слишком занят, чтобы глубже понять ее, и не 
видел, к чему она стремится и чего так страстно желает. Кроме 
того, тюрьма слишком часто заявляла свои права на меня, и 
я находился вдали от Камалы, а она часто болела. Она, каза
лось, говорила мне подобно Читре, героине пьесы Тагора: 
«Я Читра. Не богиня, которой надо поклоняться, но и не жал
кое существо, от которого можно равнодушно отмахнуться, 
как от какого-нибудь мотылька. Если ты позволишь мне идти 
рядом с тобой по пути опасностей и дерзаний, если ты разре
шишь мне участвовать в исполнении великого долга твоей 
жизни, ты узнаешь тогда мою подлинную сущность». Но она 
не облекала эту мысль в слова, и лишь постепенно я прочел это 
в ее глазах. 

В первые месяцы 1930 года я понял ее желание, и мы стали 
работать вместе. Это явилось для меня новым источником 
радости. В течение некоторого времени мы жили на гребне 
жизни; тучи сгущались, назревал национальный подъем. Для 
пас это были счастливые дни, но они слишком быстро миновали. 
В начале апреля страна была охвачена движением гражданского 
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неповиновения и подверглась правительственным репрессиям, 
а я вновь очутился в тюрьме. 

В тюрьме оказалось большинство нас, мужчин. И тогда 
произошло нечто замечательное. На поле битвы вышли наши 
женщины и вступили в борьбу. Женщины, разумеется, всегда 
принимали в пей участие, но сейчас их была целая лавина, 
что явилось неожиданностью не только для британского пра
вительства, по и для наших мужчин. Эти женщины —женщи
ны, принадлежавшие к высшим или средним классам, жившие 
спокойной жизнью под кровом своих домов, крестьянки, ра
ботницы, богатые женщины — десятками тысяч выходили на 
улицу в нарушение приказа правительства и не считаясь с 
дубинками полиции. Поразительным было не только это про
явление мужества и отваги — еще более удивительной была 
сила организованности, которую они продемонстрировали. 

Я никогда не забуду, какое глубокое волнение охватило 
нас, когда мы, находившиеся в то время в тюрьме Наини, 
узнали об этом. Как бесконечно мы гордились женщинами Ин
дии! Мы почти не в состоянии были говорить об этом, ибо 
сердца наши были переполнены, а глаза затуманены слезами. 

Впоследствии к нам присоединился в тюрьме Наини мой 
отец, который рассказал много такого, чего мы не знали. 
Действуя в качестве лидера движения гражданского непови
новения, он ничем не поощрял этих наступательных действий 
женщин по всей стране. Ему с его патриархальными и не
сколько старомодными взглядами не нравилось, что старые и 
молодые женщины толпятся на улицах под палящим солнцем 
и вступают в столкновения с полицией. Но он понимал душев
ное состояние людей и никого не пытался отговаривать, 
в том числе и свою жену, дочерей и невестку. Отец рассказывал 
нам о том, как приятно он был поражен энергией, мужеством 
и способностями, которые проявляли женщины по всей стране. 
О девушках из своей собственной семьи он говорил с любовной 
гордостью. 

По инициативе отца на тысячах массовых митингов, состояв
шихся по всей стране 26 января 1931 года, в годовщину «Дня 
независимости Индии», зачитывалась «Памятная резолюция»1. 
Эти митинги были запрещены полицией и многие из них были 
разогнаны. Отец сумел организовать их, даже будучи прикован 
болезнью к постели. Это было торжеством его организа
торского таланта, ибо он не мог пользоваться ни газетами, 
ни почтой, ни телеграфом, ни телефоном, ни типографскими 
машинами. Но, несмотря на все это, в один и тот же день, в 

1 26 января 1930 года Исполнительный комитет Национального кон
гресса вынес решение добиться полной независимости Индии. Поэтому 
день 26 января был объявлен «Днем независимости Индии», и в этот депь 
каждый год па митингах зачитывалась принятая тогда резолюция На
ционального конгресса.— Прим. ред. 
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назначенный час по всей нашей обширной стране, включая 
самые глухие деревни, эта резолюция была оглашена на 
местных диалектах и принята участниками митингов. Через 
десять дней после того, как эта резолюция была таким образом 
одобрена, отец умер. 

Резолюция была длинная. Часть ее была посвящена жен
щинам Индии: «Мы свидетельствуем свое уважение и глубокое 
восхищение женщинами Индии, которые в час опасности, на
висшей над отечеством, покинули свой домашний очаги с неиз
менным мужеством и стойкостью боролись плечом к плечу с 
мужчинами в первых рядах национальной армии Индии, идя 
вместе с ними на жертвы и разделяя успех борьбы...» 

Камала принимала смелое и активное участие в этих бур
ных событиях. На ее неопытные плечи пало бремя организации 
нашей работы в городе Аллахабаде, когда все активные дея
тели находились в тюрьме. Она компенсировала свою неопыт
ность энтузиазмом и энергией и в какие-нибудь несколько ме
сяцев стала гордостью Аллахабада. 

Мы встретились снова, находясь еще под свежим впечатле
нием болезни и смерти моего отца. Мы встретились на новых 
началах: нас связывали чувства товарищества и взаимопони
мания. Несколько месяцев спустя, когда мы, захватив с собой 
дочь, отправились на Цейлон для первого нашего кратковре
менного совместного отдыха, который оказался также и по
следним, у нас было такое ощущение, как будто мы заново 
открыли для себя друг друга. Все прошлые годы, проведенные 
нами вместе, были лишь подготовкой к этим новым, более близ
ким отношениям. 

Мы слишком скоро вернулись обратно, и снова работа по
требовала меня; а вслед за тем — тюрьма. Нам не суждено 
было больше ни отдыхать, ни работать, ни даже быть вместе, 
если не считать кратковременного периода между двумя по
следовательными тюремными заключениями, длившимися каж
дое по два года. И вот, когда срок второго из них еще не истек, 
Камала лежала при смерти. 

Когда в феврале 1934 года пришли меня арестовать на ос
новании ордера, выданного в Калькутте, Камала пошла в наши 
комнаты, чтобы собрать для меня кое-какую одежду. Я после
довал за нею, чтобы с ней попрощаться. Вдруг она ухватилась 
за меня и, потеряв сознание, упала. Это было совсем непохоже 
на нее, ибо мы приучили себя легко, даже весело относиться 
к этим арестам и как можно меньше волноваться из-за них. 
Было ли у нее какое-то предчувствие, что это последнее наше 
более или менее нормальное свидание? 

Два долгих тюремных заключения, каждое сроком в два 
года, встали между мною и ею в тот самый момент, когда мы 
больше всего были нужны друг другу, в тот самый момент, 
когда мы так сблизились друг с другом. Я думал об этом в 
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долгие дни в тюрьме, и все же я твердо надеялся, что придет 
время, когда мы будем снова вместе. Как ей жилось в эти годы? 
Я могу об этом догадываться, но толком я ничего не знаю, ибо во 
время свиданий в тюрьме или в короткий период моего пребы
вания на свободе обстановка была не совсем нормальная. Нам 
приходилось все время тщательно следить за собой, чтобы не 
показать один другому своих страданий, которые могли причи
нить боль. Но было очевидно, что многое глубоко тревожит 
и огорчает ее и что в ее душе нет покоя. Я мог бы оказать ей 
некоторую помощь, но не из тюрьмы. 

ПРОБЛЕМА ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ 

Эти и многие другие мысли приходили мне на ум в долгие 
часы моего одиночества в Баденвейлере. Я с трудом отвыкал 
от тюремной обстановки; я давно уже свыкся с ней, а новая 
обстановка мало чем отличалась от нее. Я жил в нацистской 
стране со всеми странными происходившими в ней явлениями, 
которые внушали мне такое отвращение, но нацизм непосред
ственно меня не затрагивал. В этой тихой деревне, в глуши 
Шварцвальда, он мало чем давал о себе знать. 

А возможно, ум мой был занят чем-то другим. Передо мной 
проходила моя прошлая жизнь, и всегда рядом со мной была 
Камала. Она стала для меня символом индийских женщин 
или даже символом женщины вообще. Иногда ее образ причуд
ливо смешивался с моими представлениями об Индии, этой столь 
дорогой для нас родине, со всеми ее слабостями и недостатками, 
такой неуловимой и загадочной. Что представляла собой Ка
мала? Знал ли я ее? Понимал ли ее настоящее я? Знала и 
понимала ли она меня? Ибо я тоже был сложной личностью 
со своими тайнами и неизведанными глубинами, непостижи
мыми для меня самого. Иногда мне казалось, что она немного 
меня боится из-за этого. Я всегда был и остался человеком 
неподходящим для брака. Камала и я в некоторых отношениях 
были различны и в то же время весьма схожи в других отно
шениях; мы не дополняли друг друга. Даже положительные 
наши качества в наших взаимоотношениях превращались в 
недостатки. Между нами были возможны либо полное взаимо
понимание, совершенное единение душ, либо споры. Ни один 
из нас не мог жить монотонной домашней жизнью, принимая 
вещи такими, какие они есть. 

Среди множества картин, выставляемых на базарах Индии, 
была одна, на которой были изображены два портрета, Камалы 
и мой, с надписью наверху: «адарша джори» — образцовая 
или идеальная чета,— такою нас считали многие. Но достичь 
идеала или сохранить его чрезвычайно трудно. И все же я 
помню, как во время нашего отдыха на Цейлоне я говорил 
Камале, что вопреки всем трудностям и разногласиям, вопреки 
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злым шуткам, которые жизнь сыграла с нами, мы счастливы 
тем, что брак — это необычайная вещь и что он не перестал 
быть ею, несмотря на свою тысячелетнюю историю. Мы видели 
вокруг себя крушение многих браков или, что было не лучше, 
превращение сияющего золота в золу. Как мы счастливы, 
говорил я ей, и она соглашалась. Хотя порою мы и ссорились 
и сердились друг на друга, однако сумели сохранить в себе 
жизненный огонь, и для каждого из нас жизнь всегда откры
вала перспективы новых заманчивых приключений и позво
ляла по-новому заглянуть в душу друг другу. 

Проблема человеческих взаимоотношений — какая это 
важная проблема и как часто мы забываем о ней в наших го
рячих спорах о политике и экономике! Ее не игнорировали 
подобным образом старые и мудрые цивилизации Индии и 
Китая. Они выработали кодекс социального поведения, кото
рый, при всех его недостатках, несомненно, давал человеку 
равновесие. Этого равновесия не видно в сегодняшней Индии. 
Нет его и в странах Запада, которые достигли столь большого 
прогресса в других областях. Быть может, равновесие в основе 
своей статично и противоречит прогрессивному изменению? 
Должны ли мы жертвовать одним ради другого? Должна, ра
зумеется, существовать какая-то возможность сочетать равно
весие с внутренним и внешним развитием, мудрость старины 
с наукой и энергией новых времен. Поистине, мы, кажется, 
достигли такой ступени мировой истории, когда единственной 
альтернативой такого сочетания может оказаться разрушение 
и уничтожение как того, так и другого. 

РОЖДЕСТВО 1935 ГОДА 

В состоянии Камалы наступило улучшение. Оно было не 
очень заметно, но после напряжения последних недель мы 
испытывали большое облегчение. Она пережила кризис, 
и состояние ее стабилизировалось, что само по себе уже 
было достижением. Так продолжалось в течение еще целого 
месяца, и я воспользовался этим, чтобы съездить ненадолго 
в Англию с нашей дочерью Индирой. Я не был там восемь лет, 
и многочисленные друзья настойчиво приглашали меня посе
тить их. 

Затем я вернулся в Баденвейлер, и все опять пошло по-
старому. Наступила зима, и все вокруг стало бело от снега. 
С приближением рождества состояние Камалы начало заметно 
ухудшаться. Наступил новый кризис. Жизнь ее, казалось, была 
на волоске. В эти последние дни 1935 года я тащился через 
слякоть и снег, не зная, сколько дней или часов ей еще оста
лось прожить. Спокойный зимний ландшафт с его белым снеж
ным покровом напоминал мне о холодном покое смерти, и я 
утратил весь былой оптимизм. 
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Но Камала переборола и этот кризис и выжила, проявив 
удивительную жизнеспособность. Ей стало лучше, она пове
селела и хотела, чтобы мы увезли ее из Баденвейлера. Ей на
скучило это место; кроме того, на нее повлияло еще одно 
событие — смерть одного из больных санатория, который посы
лал ей цветы и раза два посетил ее. Этот больной — один 
ирландский юноша — был в гораздо лучшем состоянии, чем 
Камала, и ему разрешали даже гулять. Мы пытались скрыть 
от нее его внезапную смерть, но нам это не удалось. У больных 
людей, особенно у тех, которые имеют несчастье находиться в 
санатории, повидимому, развивается шестое чувство, которое 
подсказывает им многое из того, что от них хотят скрыть. 

В январе я съездил в Париж и посетил еще раз, на корот
кий срок, Лондон. Жизнь снова тянула меня к себе, и когда 
я находился в Лондоне, мне стало известно, что я вторично 
избран председателем Индийского Национального конгресса, 
съезд которого должен был состояться в апреле. Я ожидал этого, 
так как был предупрежден друзьями, и даже обсуждал этот 
вопрос с Камалой. Передо мной стояла дилемма: оставить ее 
в ее тогдашнем положении или отказаться от председательско
го поста. Она и слышать не хотела о моей отставке. Ей было 
немного лучше, и мы полагали, что позднее я смогу к ней 
вернуться. 

В конце января 1936 года Камала была перевезена из Ба
денвейлера в Швейцарию, в санаторий близ Лозанны. 

СМЕРТЬ 

Мы оба, Камала и я, радовались переезду в Швейцарию. 
Она повеселела,, и я чувствовал себя уютней в этой части 
Швейцарии, которую я знал довольно хорошо. В ее состоянии 
не наблюдалось сколько-нибудь заметных изменений, и, каза
лось, кризис не повторится. Можно было надеяться, что такое 
состояние продлится еще долго и она понемногу начнет по
правляться. 

Между тем Индия настойчиво звала меня, и находившиеся 
там друзья требовали моего возвращения. Я потерял покой; 
проблемы моей родины все больше завладевали моим умом. 
В течение нескольких лет тюрьма и другие препятствия ме
шали мне принимать активное участие в общественной жизни, 
и теперь я рвался к деятельности. Мои поездки в Лондон и 
Париж и вести из Индии помогли мне освободиться от моей 
скорлупы, и теперь я не мог снова уйти в нее. 

Я обсудил этот вопрос с Камалой и посоветовался с врачом. 
Оба они соглашались с тем, что мне следует вернуться в Индию, 
и я заказал билет на самолет голландской авиакомпании КЛМ. 
Я должен был покинуть Лозанну 28 февраля. После того как 
все уже было решено, я увидел, что Камале вовсе не улыбается 
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мысль о моем отъезде. И*все же она не стала просить меня из
менить свои планы. Я говорил ей, что недолго задержусь в 
Индии и что надеюсь вернуться через два-три месяца. Если 
она пожелает, я смогу вернуться еще раньше. Когда мне дадут 
телеграмму, я вылечу на самолете и уже через неделю буду 
около нее. 

До моего отъезда оставалось четыре или пять дней. Индира, 
находившаяся в школе в соседнем местечке Беке, должна была 
приехать, чтобы провести эти последние дни с нами. Ко мне 
явился врач и посоветовал отложить отъезд на неделю или на 
десять дней. Больше он ничего не хотел сказать. Я тотчас же 
согласился и заказал новый билет на следующий самолет КЛМ. 

За эти последние дни в Камале произошла едва уловимая 
перемена. Ее физическое состояние, насколько мы могли су
дить, оставалось почти прежним, но ее сознание, повидимому, 
все меньше фиксировалось на окружающей обстановке. То она 
говорила мне, что кто-то ее зовет, то она видела, как кто-то 
входит в комнату, в то время как я ничего не видел. 

Ранним утром 28 февраля она вздохнула последний раз. 
Индира была возле нее, а также наш верный друг, неизменно 
находившийся при нас в эти месяцы,— д-р М. Атал. 

Из соседних городов Швейцарии приехало еще несколько 
друзей, и мы свезли ее в лозаннский крематорий. В несколько 
минут это прекрасное тело и это прелестное лицо, которое так 
часто и так хорошо улыбалось, были превращены в пепел. 
Маленькая урна заключила в себе бренные останки той, кото
рая была такой энергичной, светлой и полной жизни. 

МУССОЛИНИ. ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Узы, связывавшие меня с Лозанной и Европой, были пор
ваны, и мне незачем было больше там оставаться. Что-то обор
валось также и внутри меня, но я лишь постепенно начал это 
осознавать, ибо эти дни были для меня черными днями и рас
судок мой отказывался нормально работать. Мы с Индирой 
отправились в Монтре, чтобы в тишине провести вместе не
сколько дней. 

Во время нашего пребывания в Монтре меня посетил италь
янский консул в Лозанне, явившийся специально для того, 
чтобы передать мне искренние соболезнования синьора Муссо
лини по поводу моей потери. Я был несколько удивлен, так 
как никогда не встречался с синьором Муссолини и не имел 
с ним каких-либо иных связей. Я попросил консула передать 
ему мою благодарность. 

За несколько дней до этого один из моих друзей, находив
шийся в Риме, сообщил мне в письме, что синьор Муссолини 
хотел бы со мной встретиться. В то время о моей поездке в 
Рим не могло быть и речи; я так и ответил ему. Позднее, когда 
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я стал подумывать о возвращении в Индию самолетом, это при
глашение было повторено, причем на этот раз в нем был оттенок 
нетерпеливой настойчивости. Я хотел избежать этого свидания, 
нов то же время мне не хотелось быть невежливым. При обыч
ных обстоятельствах я преодолел бы свое отвращение к встрече 
с ним, так как мне любопытно было узнать, что собой представ
ляет дуче, но в то время велась война в Абиссинии, и эта встреча 
неизбежно послужила бы поводом ко всякого рода кривотол
кам и была бы использована в целях фашистской пропаганды. 
Никакие мои опровержения ни к чему бы не привели. Мне 
было известно несколько недавних случаев, когда индийские 
студенты и другие лица, посетившие Италию, были использо
ваны, вопреки их желанию, а иногда даже и без их ведома, 
фашистской пропагандой. Наконец, известно было подложное 
интервью Ганди, которое «Джорнале д'Италиа» опубликовала 
в 1931 году. 

Поэтому я выразил моему другу свои сожаления и через 
некоторое время снова написал ему и позвонил по телефону, 
чтобы исключить какие бы то ни было недоразумения. Все 
это было еще до смерти Камалы. После ее смерти я послал еще 
одно письмо, в котором сообщил, что, помимо всяких других 
причин, я не расположен сейчас встречаться с кем бы то ни 
было. 

Эта настойчивость с моей стороны была необходима ввиду 
того, что самолет авиакомпании КЛМ, на котором я собирал
ся лететь, должен был следовать через Рим и мне предстояло 
провести в этом городе целый вечер и ночь. Избежать этой 
попутной остановки и кратковременного пребывания в Риме 
я не мог. 

Проведя несколько дней в Монтре, я выехал в Женеву, 
а оттуда в Марсель, где сел на самолет КЛМ, отправлявшийся 
на Восток. Когда в конце дня мы прибыли в Рим, я был встре
чен высокопоставленным чиновником, который вручил мне 
письмоот личного секретаря синьора Муссолини. Дуче, гово
рилось в письме, будет рад повидаться со мной, и он назна
чал наше свидание на шесть часов вечера. Я был удивлен и 
напомнил чиновнику о моих письмах. Однако он продолжал 
настаивать на том, что теперь все уже окончательно подготов
лено и встречу нельзя расстраивать. Больше того, если свида
ние не состоится, весьма вероятно, что он будет уволен со своего 
поста. Он заверил меня, что в печать ничего не проникнет и 
что мне надо будет провести с дуче всего несколько минут. 
Он хочет только пожать мне руку и лично выразить свои со
болезнования по поводу кончины моей жены. Мы препирались 
таким образом в течение целого часа, соблюдая обоюдную веж
ливость, но испытывая все большее напряжение. Это был чрез
вычайно утомительный час для меня и, вероятно, еще более 
утомительный для моего собеседника. Наконец, назначейный 
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для свидания час наступил, но я настоял на своем. Во дворец 
дуче была послана телефонограмма о том, что я не могу явиться. 

В этот вечер я послал синьору Муссолини письмо, в котором 
выражал сожаление в связи с тем, что я не смог воспользовать
ся его любезным приглашением встретиться с ним и благода
рил его'за присланное мне соболезнование. 

Я продолжал свое путешествие. В Каире меня встретили 
несколько старых друзей. Оттуда мы двинулись далее на во
сток, летя над пустынями Западной Азии. До сих пор различ
ные события и хлопоты, связанные с моей поездкой, занимали 
мой ум. Но теперь, когда мы, покинув Каир, часами летели 
над этой безлюдной пустыней, меня охватило чувство ужас
ного одиночества, опустошенности и бесцельности. Я возвра
щался один в свой дом, который больше не был для меня 
домом, а рядом со мной стоял ящик, и в этом ящике была урна. 
Это было все, что осталось от Камалы, и все наши светлые 
мечты были так же мертвы и превратились в пепел. Ее больше 
нет, Камалы больше нет,— снова и снова повторял я себе. 

Я думал о своей автобиографии, об этой летописи моей 
жизни, которую я обсуждал с ней, когда она лежала в сана
тории Бховали. Когда я писал ее, я время от времени захваты
вал с собой одну-две главы и читал их ей. Она читала или слы
шала лишь часть ее, она никогда не прочтет остального, и мы 
уже не впишем вместе ни одной новой главы в книгу жизни. 

По прибытии в Багдад я послал телеграмму моим издате
лям в Лондон, у которых печаталась моя автобиография. 
Я просил их сопроводить книгу посвящением: «Камале, кото
рой больше нет». 

Вот наконец и Карачи, толпы народа, много знакомых лиц. 
А далее — Аллахабад. Там мы отнесли драгоценную урну на 
берег быстрого Ганга и высыпали пепел в лоно этой благородной 
реки. Сколько наших предков она унесла таким образом в 
море, и сколько тех, кто придет нам на смену, совершит свое 
последнее путешествие в ее объятиях. 



Глава третья 

И С К А Н И Я 

ПАНОРАМА ПРОШЛОГО ПНДПП 

В эти годы размышлений и практической деятельности вес 
мои мысли были поглощены Индией. Я пытался понять ее, а 
также проанализировать мое собственное отношение к ней. 
Я возвращался мысленно к дням моего детства и старался при
помнить, каково было мое понимание Индии в то время, в ка
кие расплывчатые формы облекал его мой зреющий разум и 
как оно формировалось дальше под воздействием нового опыта. 
Иногда этот образ Индии отступал на задний план, но все же 
он никогда не покидал меня. Постепенно он менялся, образуя 
причудливую смесь представлений, почерпнутых из старых 
сказаний и легенд и современных фактов. Он рождал у меня 
чувство гордости, но в то же время и чувство стыда, ибо я 
стыдился многого из того, что видел вокруг себя,— суеверий, 
отживших идей и прежде всего нашего порабощенного состоя
ния и нищеты. 

По мере того как я рос и приобщался к деятельности, ко
торая сулила привести к освобождению Индии, мысли об Ин
дии все более овладевали мною. Что представляла собой эта 
Индия, владевшая мною, вечно манившая к себе и побуждав
шая меня к действию, направленному на осуществление ка
кого-то смутного, но остро ощутимого стремления в нашей душе? 
Я полагаю, что первоначальным толчком для меня послужила 
гордость, как личная, так и национальная, и присущее всем 
людям желание противиться чужому господству и пользоваться 
свободой устраивать свою жизнь по собственному усмотрению. 
Мне казалось чудовищным, чтобы такая великая страна, как 
Индия, с ее богатым и древним прошлым, была прикована 
к отдаленному острову, который навязывал ей свою волю. Еще 
более чудовищным было то, что этот насильственный союз 
привел к безграничной нищете и деградации. Для меня и дру
гих это было достаточным поводом к действию. 

Но этого было недостаточно, чтобы ответить на вопросы, 
возникавшие в моем уме. Что представляет собой Индия с 
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иных точек зрения, помимо физической и географической? 
Что она представляла собой в прошлом? В чем был тогда источ
ник ее силы? Каким образом она утратила эту былую силу? 
И утратила лп она ее полностью? Представляет ли она собой и 
ныне нечто жизнеспособное, помимо того, что она является 
родиной огромного числа человеческих существ? Какое место 
занимает она в современном мире? 

Эти более широкие, международные аспекты проблемы 
вставали передо мной во весь рост по мере того, как я все 
яснее сознавал, насколько нежелательной и немыслимой яв
ляется изоляция. Будущее, рисовавшееся моему мысленному 
взору, предполагало тесное сотрудничество, политическое, 
экономическое и культурное, между Индией и другими странами 
мира. Но прежде чем наступит будущее, надо иметь дело с на
стоящим, а за настоящим стоит долгое и сложное прошлое, из 
которого выросло это настоящее. Поэтому за ответами на свои 
вопросы я обратился к прошлому. 

Индия была у меня в крови, и многое в ней меня инстинк
тивно глубоко волновало. И все же я подходил к ней почти как 
чужеземный критик, полный отвращения к настоящему и ко 
многим пережиткам прошлого, которые я наблюдал. Я пришел 
к ней в известной степени через Запад и смотрел на нее так, 
как мог бы смотреть дружественно расположенный европеец. 
Я горел нетерпеливым стремлением изменить ее внешние очер
тания и облик, придать ей современную внешность. И все же у 
меня возникали сомнения. Знаю ли я Индию, я, считавший 
необходимым отдать на слом значительную часть ее прошлого 
наследия? Много было такого, что следовало, даже необходимо 
было, отдать на слом, но было совершенно ясно, что Индия не 
могла бы быть тем, чем она, без сомнения, являлась, и не могла 
бы продолжать на протяжении тысячелетий свое культурное 
существование, если бы она не обладала чем-то очень жизнен
ным и стойким, чем-то очень ценным. Что же это было 
такое? 

Я стоял на холме в Мохенджо-Даро в долине Инда, на 
северо-западе Индии, а вокруг себя видел дома и улицы 
этого древнего города, существовавшего, как говорят, более 
пяти тысяч лет назад; причем уже тогда это была древняя и 
высокоразвитая цивилизация. «Цивилизация долины Инда,— 
пишет профессор Чайлд,— это весьма совершенное приспособ
ление человеческой жизни к особенностям окружающей среды, 
которое могло возникнуть лишь в результате долгих лет тер
пеливых усилий. И эта цивилизация сохранилась. Она носит 
уже специфически индийский характер и составляет основу 
современной индийской культуры». Трудно себе представить, 
чтобы какая-нибудь культура или цивилизация могла просу
ществовать в течение пятп, шести или даже больше тысячеле
тий, и не в статичном, неизменном виде, ибо Индия непрерывно 
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изменялась и прогрессировала. Она вступала в тесное сопри
косновение с персами, египтянами, греками, китайцами, ара
бами, народами Средней Азии и Средиземноморья. Но, несмотря 
на то, что она оказывала влияние на них и, в свою очередь, 
испытывала на себе их влияние, ее культурная основа оказа
лась достаточно прочной, чтобы сохраниться. В чем был секрет 
этой силы? Где был ее источник? 

Я прочел историю Индии, а также часть произведений ее 
необычайно богатой древней литературы, и на меня произвели 
огромное впечатление заключенные в них сила мысли, ясность 
языка и богатство ума. Я странствовал по Индии вместе с ве
ликими путешественниками из Китая и Средней Азии, которые 
побывали здесь в далеком прошлом и оставили описания своих 
путешествий. Я думал о том, что сделано было Индией в Анг-
коре, Боробудуре и многих других местах. Я бродил по Гима
лаям, которые тесно связаны с древними мифами и легендами и 
оказали такое большое влияние на наше мышление и лите
ратуру. Моя любовь к горам и родство с Кашмиром с особой 
силой влекли меня к ним, и я видел там не только жизнь, силу 
и красоту настоящего, но и сохраненное до нас историей оча
рование прошедших веков. Меня привлекали к себе могучие 
реки Индии, текущие с высоты этого великого горного массива 
в наши долины. Они напоминали мне о бесчисленных событиях 
нашей истории. Инд или Синдху, по имени которого наша страна 
стала называться Индией или Хиндустаном и через который 
па протяжении тысячелетий двигались народы и племена, ка
раваны и армии; Брахмапутра, лежащая несколько в стороне 
от главного исторического потока, но живущая в древних 
преданиях; она пробивает себе путь в Индию через глубокие 
ущелья, прорезанные в самом сердце северо-восточных гор, и 
далее течет спокойно, делая плавный поворот между горой и 
лесистой равниной; Джамна, с которой связано столько легенд, 
положенных в основу танцев, забав и игр; и, наконец, Ганг, 
первая из рек Индии, пленившая сердце Индии и с незапамят
ных времен притягивавшая на свои берега бессчетные миллионы 
людей. История Ганга, от его истоков до места впадения его в 
море, с древних времен до сегодняшнего дня,— это история 
индийской цивилизации и культуры, возвышения и падения 
империй, история великих и гордых городов, дерзаний чело-
пека и исканий разума, которыми были так поглощены мысли
тели Индии, история богатства и полноты жизни и история от
каза и отречения от нее, история взлетов и падений, развития 
н упадка, жизни и смерти. 

Я познакомился со старыми памятниками, руинами, древ
ней скульптурой и фресками в Аджанте, Эллоре, пещерах Эле-
фанты и других местах; я видел также прекрасные сооружения 
более поздней эпохи в Агре и в Дели, где каждый камень 
рассказывает историю прошлого Индии. 
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В моем, родном городе Аллахабаде и в Хардваре я часто 
отправлялся на празднества омовения Кумбх мела1, наблюдая 
за тем, как сотни тысяч людей приходят, чтобы совершить 
омовение в Ганге, подобно тому, как сюда приходили со всех 
концов Индии на протяжении тысячелетий их предки. Я вспо
минал описания этих празднеств, оставленные китайскими па
ломниками и другими путешественниками,— описания, имею
щие 1300-летнюю давность, причем ^же тогда эти мела были 
древними и происхождение их терялось в седой старине. Какая 
могучая вера, спрашивал я себя, влекла наш народ на протя
жении многих поколений к этой знаменитой индийской реке? 

Эти мои странствования и поездки и та основа, которую мне 
дало чтение, позволили мне глубже проникнуть в прошлое. 
К несколько бесцветному интеллектуальному пониманию до
бавлялось эмоциональное восприятие, так что образ Индии, 
который я создал в своем воображении, стал постепенно при
обретать черты реальности, и страна моих предков предстала 
передо мной населенной живыми существами, которые смея
лись и плакали, любили и страдали. Среди них были люди, 
повидимому, знавшие жизнь и понимавшие ее. Их мудрость и 
помогла им создать тот фундамент, который обеспечил Индии 
устойчивость культуры, сохранившейся на протяжении многих 
тысячелетий. Сотни живых картин прошлого теснились в моем 
воображении, и они тотчас же вставали передо мной, как только 
я посещал какое-либо место, с которым они были связаны. 
В Сарнатхе, близ Бенареса, я почти видел перед собой Будду, 
произносящего свою первую проповедь, и некоторые из его 
слов доносились до меня, как эхо, из глубины двадцати 
пяти веков. Каменные колонны времен Ашоки с их надписями 
говорили со мной на своем величавом языке, рассказывая 
о человеке, который, будучи правителем, превосходил своим 
величием всех королей и императоров. В Фатхпур-Сикри вос
седал Акбар, который, позабыв о своей империи, беседовал 
и спорил с учеными богословами — представителями самых 
различных религий, горя желанием узнать что-нибудь новое 
и найти разрешение вечной загадки человека. 

Так передо мною медленно развертывалась панорама 
истории Индии с ее взлетами и падениями, ее победами и по
ражениями. Я видел нечто исключительное в том, что на про
тяжении пятитысячелетней истории вторжений и переворотов 
Индия сохранила непрерывную культурную традицию—тра
дицию, широко распространенную среди масс и оказавшую на 
них огромное влияние. Только Китай знает такую же непре
рывность традиций и культуры. И эта панорама прошлого 

1 Кумбх мела — религиозное празднество, происходящее один раз 
в двенадцать лет в Аллахабаде и Хардваре, во время которого паломники 
с восходом солнца совершают омовение в водах Ганга.— Прим. ред. 
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постепенно свелась к жалкому настоящему, когда Индия, 
несмотря на все ее былое величие и устойчивость, стала порабо
щенной страной, придатком Англии, а во всем мире свиреп
ствует ужасная опустошительная война, ожесточающая челове
чество. Но знакомство с этим пятитысячелетним прошлым 
открыло мне новые перспективы, и бремя настоящего казалось 
уже не /таким тяжелым. Сто восемьдесят лет английского 
владычества в Индии были лишь одним из печальных эпизо
дов в ее долгой истории; она сумеет вновь обрести себя, дописы
вается уже последняя страница этой главы. Мир также пережи
вет ужасы сегодняшнего дня и снова утвердится на новом 
фундаменте. 

НАЦИОНАЛИЗМ И ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ 

Мое отношение к Индии часто, таким образом, было эмоцио
нальным, обусловленным и ограниченным многими обстоятель
ствами. Оно проявлялось в форме национализма. 

У многих людей отсутствуют подобные обусловливающие и 
ограничивающие факторы. Но в современной Индии национа
лизм был и остается неизбежным; он представляет собой есте
ственное и здоровое явление. Первейшим и основным стремле
нием для всякой порабощенной страны должно быть стремление 
к национальному освобождению. Это было вдвойне справедливо 
в отношении Индии с ее острым ощущением своей индивидуаль
ности и своего прошлого наследия. 

События последнего времени во всем мире показали, что 
мнение, будто бы национализм исчезает под натиском интерна
ционализма и пролетарских движений, неправильно. Он по-
прежнему остается одним из самых могучих стимулов, движущих 
народом, с ним связаны чувства, традиции народа, сознание 
общности условий существования и жизненных целей. В то 
время как прослойка буржуазной интеллигенции постепенно 
отходила от национализма или думала, что отходит, рабочие и 
пролетарские движения, сознательно опирающиеся на прин
ципы интернационализма, все больше склонялись к национа
лизму. Война втянула всех, повсюду в сети национализма. 
Это знаменательное возрождение нащюнализма или, вернее, 
навое открытие его и признание его жизненно важного значения 
вызвали к жизни новые проблемы, а старым проблемам при
дали новые черты и формы. 

Отбросить или упразднить старые установившиеся тради
ции не так-то легко. В критические моменты опи оживают, 
овладевая умами людей, и, как мы видели, нередко имеют место 
сознательные попытки использовать эти традиции с целью 
вдохновить народ на максимальные усилия и жертвы. В значи
тельной мере приходится считаться с существующими тради
циями, видоизменяя и приспосабливая их к новым условиям и 
новому образу мыслей; в то же самое время нужно создавать 
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и новые традиции. Принцип национализма имеет глубокие и 
прочные корни; он не является чем-то отжившим, не имеющим 
значения для будущего. Однако наряду с ним возникли другие 
принципы, более прочно опирающиеся на неопровержимые 
факты сегодняшнего дня,— принцип интернационализма и 
пролетарский принцип, и если мы хотим достигнуть равнове
сия в мире и ослабить раздирающие его конфликты, мы должны 
стремиться к какому-то сочетанию этих принципов. Необхо
димо признать постоянную притягательность национализма 
для человеческого духа и нужно поддерживать его, однако его 
размах должен быть ограничен более узкой сферой. 

Если влияние национализма до сих пор столь широко рас
пространено даже в странах, подвергшихся могучему воздей
ствию новых идей и международных сил, то насколько же силь
нее он должен владеть умами индийцев! Иногда нас уверяют в 
том, что наш национализм есть не что иное, как свидетельство 
нашей отсталости, а наши требования независимости — пока
затель нашей ограниченности. Те, кто это говорит, видимо, по
лагают, что если бы мы согласились остаться в роли младших 
партнеров в Британской империи или в Содружестве наций, это 
явилось бы торжеством подлинного интернационализма. Они, 
очевидно, не понимают, что этот вид так называемого интер
национализма есть не что иное, как проявление узкого бри
танского национализма, который не мог бы нам импонировать 
даже и в том случае, если бы логические выводы, вытекающие 
из истории прошлых англо-индийских отношений, не исклю
чили бы всякую возможность его воздействия на наше со
знание. Тем не менее Индия, при всем ее пламенном на
ционализме, пошла дальше многих стран в признании 
истинного интернационализма и сотрудничества и даже, до 
известной степени, подчинения статута независимого государ
ства мировой организации. 

СИЛА И СЛАБОСТЬ ИНДИИ 

Поиски источников силы Индии, а также причин ее упадка и 
ослабления — дело долгое и сложное. Однако недавние при
чины этого упадка достаточно очевидны. Индия отстала в раз
витии техники, и Европа, которая была долгое время во мно
гих отношениях отсталой, заняла ведущее положение в области 
технического прогресса. Этот технический прогресс вдохно
влялся наукой, в нем сказывалось бурление жизни и духа, 
которые находили свое проявление в самых различных обла
стях человеческой деятельности и в отважных путешествиях с 
целью открытия новых земель. Новая техника дала военную 
мощь странам Западной Европы, облегчила им продвижение 
на Восток и подчинение Бостона. Это относится не только 
к Индии, но и почти ко всей Азии. 
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Почему это должно было именно так произойти, объяснить 
труднее, ибо в прежние времена Индия никогда не проявляла 
недостатка в живости ума или в техническом мастерстве. Про
цесс упадка можно проследить на протяжении ряда столетий. 
Стремление к жизни и действию ослабевает, творческий дух 
постепенно исчезает, уступая место подражанию. Там, где 
раньше торжествующая мятежная мысль пыталась проникнуть 
в тайны природы и вселенной, появляется многословный ком
ментатор со своими толкованиями и длинными пояснениями. 
Величественная живопись и скульптура уступают место кро
потливой отделке сложных деталей, не одухотворенных благо
родством идей или замысла. Живость и богатство языка, вы
разительного и простого, сменяются витиеватыми и сложными 
литературными формами. Дух дерзаний и избыток жизни, 
рождавшие грандиозные замыслы колонизации и распростране
ния индийской культуры в далеких землях,— все это исчезло, и 
узкая ортодоксия объявляет запретным даже далекие плавания. 
Столь характерный в былые времена рационалистический дух 
исследования, который мог привести к дальнейшему развитию 
науки, вытесняется иррационализмом и слепым преклонением 
перед прошлым. Индийская жизнь превращается в вяло те
кущий поток, питаемый прошлым и медленно прокладывающий 
себе путь сквозь нагромождения мертвых веков. Тяжкое бремя 
прошлого подавляет ее, и ее охватывает какое-то оцепенение. 
Неудивительно, что, находясь в таком состоянии духовного 
паралича и физической усталости, Индия деградировала и оста
валась омертвелой и неподвижной в т'о время, когда другие 
страны мира двигались вперед. 

Однако этот обзор не является полным и вполне правиль
ным. Если бы существовал лишь ^длительный и непрерывный 
период омертвения и застоя, это могло бы иметь своим ре
зультатом полный разрыв с прошлым, гибель целой эпохи и 
возникновение чего-то нового на ее обломках. Но такого 
разрыва не произошло, и налицо определенная преемствен
ность. Время от времени наблюдались также периоды воз
рождения, иногда длительные и блестящие. И неизменно 
видны попытки понять новое, приспособить его и привести в 
гармонию со старым или, по крайней мере, с теми чертами ста
рого, которые считались заслуживающими того, чтобы их 
сохранить. Часто это старое сохраняет лишь внешнюю форму, 
являясь неким символом, в то время как внутреннее его содер
жание меняется. Однако что-то существенное, что-то живое 
продолжает оставаться, какой-то стимул, побуждающий людей 
двигаться в не совсем для них ясном направлении. И неиз
менно остается стремление к синтезу между старым и новым. 
Именно этот стимул и это стремление заставляли индийцев 
двигаться вперед и позволили им усвоить новые идеи, сохранив 
в то же время многое от старого. Существует ли такая вещь, как 
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видение Индии, переходящее из поколения в поколение, яркое 
и полное жизни, но временами низведенное до бормотаний не
спокойного сна,— этого я не знаю. У каждого народа и каждой 
нации имеется нечто вроде такой легенды или веры в ее истори
ческую роль и, быть может, в каждом случае в этом есть какая-
то доля правды. Будучи индийцем, я сам испытал на себе влия
ние этой действительной или легендарной веры в роль Индии, 
и я думаю, что все то, что оказывало непрерывное воздействие 
на сотни поколений, должно было черпать свою неизменную 
жизненную энергию из какого-то глубокого источника силы и 
обладало способностью обновлять эту жизненную энергию из 
века в век. 

Существовал ли такой источник силы? И если да, то что с 
ним случилось — высох ли он, или же он имел какие-то скрытые 
ключи, которые его питали? И как обстоит дело сегодня? Су
ществуют ли еще какие-нибудь родники, которые могли бы 
освежить нас и придать нам силы? Мы являемся древним на
родом или, вернее, причудливым смешением многих народов, 
и история нашего народа восходит своими истоками к заре исто
рии. Быть может, наша пора расцвета уже миновала и мы пе
реживаем сейчас поздний, близящийся к закату период 
своего существования, влача свои дни, как старцы, неподвиж
ные, утратившие жизненную силу и творческий дух и больше 
всего на свете жаждущие покоя и сна? 

Ни один народ, ни одна раса не остаются неизменными. Они 
непрерывно смешиваются с другими народами и расами и посте
пенно изменяются. Они могут казаться почти умирающими, а 
затем вновь воспрянуть как новый народ или как разновид
ность старого. Между прежним и новым народом может быть 
полный разрыв, но они могут быть и связаны важнейшими 
узами мысли и представлений. 

История знает многочисленные примеры постепенного исчез
новения или внезапной гибели старых и прочных цивилизаций, 
место которых занимали новые, полные жизни культуры. Су
ществует ли какая-то жизненная энергия, какой-то внутренний 
источник силы, сообщающий жизнь цивилизации и народу, без 
которого тщетны все их усилия, подобно напрасным стараниям 
старика изображать из себя юношу? 

Из всех народов современного мира я обнаружил эту жиз
ненную энергию, в основном, у трех — американцев, русских 
и китайцев,— странное сочетание! Американцы, хотя они и 
связаны своими корнями со Старым светом, являются новым 
народом, ничем не скованным и свободным от бремени и от всех 
обычаев и традиций старых рас, так что их бьющая через край 
жизненная энергия вполне понятна. То же самое можно ска
зать о канадцах, австралийцах и новозеландцах. Все они в зна
чительной мере отрезаны от Старого света и воспринимают жизнь 
во всей ее новизне. 
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Русские не являются новым народом. Однако они пережили 
полный, подобный смерти, разрыв со старым, после чего они 
заново перевоплотились. Подобных примеров история до сих 
пор не знала. Они вновь стали молодыми и обладают поистине 
удивительной энергией и жизненной силой. Они пытаются отыс
кать некоторые из своих старых корней, но, тем не менее, прак
тически Зто новый народ, новая раса и новая цивилизация. 

Пример русских показывает, что народ может вдохнуть в 
себя новую жизнь л стать снова молодым, если он готов упла
тить за это необходимую цену и дать выход энергии и силе, 
таящимся в массах. Быть может, эта война, при всех ее ужасах и 
безобразии, приведет к омоложению и других народов — тех, 
которым удастся избежать гибели. 

Китайцы стоят особняком среди других. Они не являются 
новой расой и они не пережили такой коренной ломки, какая 
выпала на долю России. Семь лет жестокой войны, несомненно, 
должны были изменить и изменили их. В какой мере это изме
нение является результатом войны, или каких-нибудь более 
постоянных факторов, или же следствием того и другого, я не 
знаю, но жизнеспособность китайского народа меня поражает. 
Я не могу себе представить, чтобы народ, наделенный такой 
огромной силой, мог погибнуть. 

Нечто подобное этой жизнеспособности, которую я видел в 
Китае, я по временам замечал также в индийском народе. Это 
бывало не всегда, да к тому же мне трудно в данном случае 
быть объективным. Быть может, мои желания заставляют меня 
видеть то, чего нет в действительности. Но, блуждая среди ин
дийского народа, я всегда искал именно этого. Если индийский 
народ обладает этой жизнеспособностью, тогда можно не тре
вожиться, он еще покажет себя. Если же он ею совершенно не 
обладает, тогда все наши политические усилия, все наши по
нукания тщетны и не уведут нас далеко. Я не был заинтере
сован в установлении такого политического порядка, который 
позволял бы нашему народу жить более или менее прежней 
жизнью, разве лишь немного получше. Я почувствовал, что он 
обладает огромным запасом скрытой энергии и таланта, которым 
я хотел дать простор, чтобы народ наш снова почувствовал себя 
молодым и полным жизни. Индия, такая, какою она создана, 
не может играть в мире второстепенную роль. Она будет значить 
либо очень много, либо ничего не будет значить. Никакая 
средняя роль меня не привлекала, да я и не считал возможной 
какую-либо промежуточную позицию. 

В представлении моем и представлении многих других в 
основе борьбы за независимость Индии, развертывавшейся на 
протяжении последней четверти века, и всех наших столкнове
ний с английскими властями лежало стремление возродить 
Индию. Мы считали, что, действуя, добровольно идя на стра
дания и жертвы, на риск и опасности, отказываясь склониться 

54= 



перед тем, что мы считали дурным и несправедливым, мы ожи
вим дух Индии и пробудим ее от долгого сна. Хотя мы вели 
непрерывную борьбу с английскими властями в Индии, наши 
взоры были всегда обращены к нашему народу. Любые поли
тические успехи имели цену лишь постольку, поскольку они 
содействовали достижению нашей основной цели. Постоянно 
руководствуясь этим стремлением, мы часто поступали так, 
как не поступил бы ни один политик, действующий только в 
узкой сфере политики, и критики за границей и в Индии удив
лялись безрассудности и прямолинейности наших действий. 
Действительно ли мы поступали глупо, ИЛИ нет, решат будущие 
историки. Мы метили высоко и глядели далеко вперед. Быть 
может, часто мы и поступали глупо с точки зрения оппортунисти
ческой политики, но мы никогда не забывали о том, что главной 
нашей целью было поднять общий уровень жизни индий
ского народа — психологический и духовный, а также, разу
меется, политический и экономический. Возрождения этой под
линной внутренней силы народа мы и добивались, зная, что все 
остальное неизбежно придет само собой. Нам надо было иско
ренить складывавшееся на протяжении поколений постыдное 
раболепие и робкую покорность перед высокомерными чуже
земными властителями. 

В ПОИСКАХ ИНДИИ 

Хотя книги, памятники старины и культурные достижения 
прошлого помогали составить некоторое представление об Ин
дии, они меня не удовлетворяли и не давали ответа на волновав
шие меня вопросы. Да они и не могли дать ответа, ибо относи
лись к прошлому; я же хотел знать, существует ли какая-либо 
действительная связь между этим прошлым и настоящим. Для 
меня и для многих подобных мне людей настоящее представляло 
собой причудливую смесь средневековья, ужасающей бедности 
и нищеты и несколько поверхностного модернизма средних 
классов. Я не был поклонником своего класса или рода, и все 
же я неизбежно обращался к этому классу за руководством в 
борьбе за освобождение Индии. Этот класс — буржуазия — 
чувствовал себя скованным и ограниченным в действиях. Он 
хотел расти ж развиваться. Лишенный в условиях британского 
владычества такой возможности, он проникся духом бун
тарства против этого владычества, однако этот дух не был на
правлен против системы, которая давила нас. Он пытался 
сохранить ее-и овладеть &ю, вытеснив англичан. Наша буржуа
зия в слишком большой степени была порождением этой самой 
системы, чтобы бросить ей вызов и добиваться ее уничтожения. 

Возникли новые силы, которые влекли нас к крестьянским 
массам, и впервые новая и совершенно иная Индия открылась 
взорам молодых интеллигентов, которые почти забыли о ее 
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существовании или не придавали ей большого значения. То, 
что мы увидели, встревожило нас, и не только из-за крайней 
нищеты, представшей нашим взорам, и сложности вставших 
перед нами проблем, но и потому, что увиденное нами вело к 
переоценке некоторых ценностей и умозаключений. Так на
чалось для нас открытие настоящей Р1ндии, и это повело как к 
взаимопониманию^ так и к конфликтам в нашей среде. Наша 
реакция была различной и зависела от нашего прежнего окру
жения и опыта. Некоторые из нас были уже достаточно знакомы 
с этими крестьянскими массами, чтобы испытать какие-либо 
новые чувства. Они принимали их как нечто само собой разу
меющееся. Но для меня это было настоящим открытием, и хотя 
я всегда мучительно сознавал недостатки и слабости моего 
народа, я нашел, в кряслъяяском дюде Индии нечто привлека
тельное, хотя и с трудом поддающееся определению. Это нечто 
отсутствовало у нашей буржуазии. 

Я не идеализирую массы и стараюсь по возможности не 
думать о них как о теоретической абстракции. Индийский на
род во всем его великом многообразии представляет для меня 
нечто вполне реальное, и, несмотря на его многочисленность, я 
стараюсь представлять его себе в образе отдельных личностей, 
а не в виде каких-то неопределенных групп. Быть может, я 
потому и не испытал чувства разочарования, что не ожидал от 
них слишком многого. Напротив, я нашел больше, чем ожидал. 
Я пришел к выводу, что, возможно, причиной этого, а также 
причиной известной устойчивости и потенциальной силы, 
которыми они обладали, было то, что в их среде сохранились, 
хотя бы и в небольшой степени, старые индийские культурные 
традиции. Многое погибло под ударами, которые обрушива
лись на них за последние двести лет. И все же кое-что ценное 
сохранилось, хотя наряду с этим сохранилось много совершенно 
никчемного и вредного. 

В двадцатых годах моя работа была ограничена, в основном, 
пределами моей родной провинции, и я часто разъезжал по 
многим городам и деревням сорока восьми округов Соединен
ных провинций Агры и Ауда, которые долгое время считались 
сердцем Индостана. Это была колыбель и центр как древней, 
так и средневековой цивилизации, плавильная печь народов и 
культур, место, где вспыхнуло и впоследствии было жестоко 
подавлено великое восстание 1857 года. Я познакомился с 
выносливыми джатами, жителями северных и западных окру
гов, этими истинными сынами земли, смелыми, независимыми и 
сравнительно преуспевающими; с крестьянами и мелкими 
землевладельцами — раджпутами, которые все еще гордятся 
своим происхождением и своими предками, хотя некоторые из 
них и изменили своей вере, приняв ислам; с умелыми и искус
ными ремесленниками и сельскими рабочими, как индусами, 
так и мусульманами; с массами бедных крестьян и арендаторов, 
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особенно в Ауде и в восточных округах, задавленными долго
летним гнетом и бедностью, едва осмеливающимися надеяться 
на облегчение своей участи и все же надеющимися и полными 
веры. 

В тридцатых годах, в короткие промежутки между моими 
тюремными заключениями и в особенности во время избира
тельной кампании 1936—1937 годов, я много путешествовал по 
всей Индии, посещая как большие, так и малые города и со
ления. За исключением сельских районов Бенгалии, где я, к 
сожалению, бывал очень редко, я разъезжал по всем провин
циям, заглядывая даже в глухие деревни. Я говорил о полити
ческих и экономических проблемах, и, судя по моим речам, 
можно было подумать, что политика и выборы всецело меня 
поглощают. Однако все это время в тайниках моего сознания 
жило что-то более глубокое и яркое, а выборы и прочие пре
ходящие волнения мало значили для меня. Иное, более силь
ное волнение охватило меня, я вновь был в пути, в поисках 
новых великих открытий, я видел простиравшуюся передо 
мной Индию, видел индийский народ. Индия с ее бесконечным 
очарованием и многообразием начинала все более овладевать 
моим воображением, и все же чем больше я ее наблюдал, тем 
яснее мне становилось, насколько трудно мне или кому бы то 
ни было постигнуть идеи, которые она в себе воплотила. Недо
ступными для понимания были не ее обширные пространства 
и даже не ее многообразие, а лакая духовная глубина, в кото
рую я не мог проникнуть, хотя временами передо мной откры
вались мимолетные дразнящие видения ее. Она походила на 
древний палимпсест, на котором один на другом были запечат
лены мысли и мечты, причем ни одна последующая надпись не 
скрыла и не стерла полностью начертанного ранее. Все эти 
мысли и мечты жили в нашем сознании или подсознании, хотя 
мы, быть может, и не отдавали себе в этом отчета, и благодаря 
им складывался сложный и загадочный облик Индии. Повсюду, 
в любом уголке страны, виднелось это лицо сфинкса с его не
уловимой и подчас насмешливой улыбкой. Хотя народ наш от
личался бесконечным внешним многообразием, на нем лежала 
печать того великого единства, которое на всем протяжении 
прошлых веков сплачивало нас, как бы ни складывалась наша 
политическая судьба и какие бы несчастья ни выпадали на нашу 
долю. Единство Индии уже не было для меня чисто умозритель
ным представлением: я ощущал его глубоко эмоционально. Это 
внутреннее единство было столь могучим, что никакое полити
ческое раздробление, никакое бедствие или катастрофа не могли 
нарушить его. 

Представлять себе Индию или любую другую страну в ка
ком-либо антропоморфическом образе было, конечно, абсурдом, 
и я этого не делал. Я имел полное представление о многообра
зии и различиях индийской жизни, классов, каст, религий, 
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рас и уровней культурного развития. И все же я думаю, что 
страна с древним культурным прошлым и единым взглядом на 
жизнь проникается каким-то особенным, ей одной присущим 
духом, который налагает отпечаток на всех ее сынов, сколь бы 
сильно они ни отличались друг от друга. Разве можно не обна
ружить этого в Китае, встретите ли вы ветхозаветного манда
рина или коммуниста, несомненно порвавшего с прошлым? 
Вот этот дух Индии я и пытался уловить. Мною руководило не 
праздное любопытство, хотя я был в достаточной мере любо
пытен,— я чувствовал, что это может дать мне какой-то ключ 
к пониманию моей страны и народа, какое-то руководство для 
размышлений и действия. Занимаясь политикой и выборами, 
этими повседневными делами, мы волновались по пустякам. 
Но если мы хотели построить здание будущего Индии, прочное, 
надежное и красивое, мы должны были заложить фундамент 
на большой глубине. 

«БХАРАТ МАТА» 

Часто, странствуя с собрания на собрание, я говорил 
своим слушателям о нашей Индии, о Индостане и о Бхарата 
(старое санскритское название, происходящее от имени ми
фического прародителя нашего народа). В городах я это 
делал редко, ибо там аудитория более искушенная и ей надо 
преподносить что-нибудь более существенное. Но обращаясь 
к крестьянину с его ограниченным кругозором, я говорил 
об этой великой стране, за свободу которой мы боремся, о 
том, как каждый район отличен от всех остальных и все же 
представляет Индию, об общих проблемах, стоящих перед 
крестьянством всей страны, от севера до юга и от востока до 
запада, о сварадже [самоуправлении], который может мыслиться 
для всей Индии и для каждой из ее частей, а не только для не
которых. Я рассказывал им о своих путешествиях от Хайбер-
ского прохода на крайнем северо-западе до Каниа Кумари или 
мыса Коморин на далеком юге и о том, что повсюду крестьяне 
задавали мне одни и те же вопросы, ибо у всех у них были 
одинаковые беды — нищета, долги, частнособственнические 
интересы, помещики, ростовщики, высокая арендная плата и 
налоги, полицейские преследования— все это, неразрывно 
переплетенное с системой, навязанной нам чужеземными вла
стителями; я говорил им также о том, что избавление должно 
наступить одновременно для всех. Я пытался заставить их 
думать об Индии как о,едином цедом и хотя бы в какой-то сте
пени думать также и о необозримом мире, частью которого мы 
являемся. Я упоминал о борьбе, происходившей в Китае, 
Испании, Абиссинии, Центральной Европе, Египте и странах 
Западной Азии. Я рассказывал им о замечательных переме
нах, совершившихся в Советском Союзе, и о великом прогрессе 
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в Америке. Задача эта была нелегкая, и все же она оказалась не 
такой трудной, как я ожидал, ибо наш древний эпос, мифы и 
легенды, которые они так хорошо знали, создали у них пред
ставления об их родине; и всегда находились среди них люди, 
которым довелось совершить далекие паломничества к святым 
местам, расположенным в различных концах Индии. Встре
чались среди них и старые солдаты, служившие в иностран
ных армиях в первую мировую войну или во время других 
военных экспедиций. Даже мои упоминания об иностранных 
государствах доходили до их сознания благодаря последствиям 
большого кризиса тридцатых годов. 

Иногда, когда я приходил на собрание, меня приветство
вали громовым кличем: «Бхарат Мата ки джаи!» — «Победу Ма
тери Индии!» И тут я неожиданно спрашивал их, что они под 
этим подразумевают, кто такая эта «Бхарат Мата», «Мать Ин
дия», которой они желают победы? Мой вопрос забавлял и 
удивлял их; не зная, как на него ответить, они начинали пере
глядываться между собой, поглядывая на меня. Я продолжал 
свои расспросы. Наконец какой-нибудь из могучих джатов, на 
протяжении бесконечного ряда поколений неразрывно свя
занных с землей, заявлял, что они имеют в виду дхарти, 
добрую землю Индии. Какую землю? Только ли свой дере
венский участок, или все участки в их округе, или в их провин
ции, или во всей Индии? Так продолжался этот обмен вопросами 
и ответами, пока наконец они не начинали нетерпеливо требо
вать, чтобы я рассказал им обо всем этом подробно. И я пытался 
это сделать, объясняя им, что Индия действительно такова, 
какою она им мыслится, но в то же время она есть и нечто го
раздо большее. Горы и реки Индии, ее леса и обширные поля, 
дающие нам пищу,— все это нам дорого, но дороже всего — 
народ Индии, люди, подобные им и мне, живущие на этих об
ширных пространствах. «Бхарат Мата», «Мать Индия» — это, в 
первую очередь, именно эти миллионы людей, и ее победа озна
чает победу этих людей. Вы являетесь частью этой «Бхарат 
Мата», говорил я им; в некотором смысле вы сами и есть «Бха
рат Мата». И по мере того как эта мысль медленно просачива
лась в их сознание, глаза их загорались все ярче, как если бы 
они сделали великое открытие. 

МНОГООБРАЗИЕ П ЕДИНСТВО ИНДИИ 

Многообразие Индии огромно; оно очевидно; оно явно, и 
всякий может его видеть. Это относится как к ее физическому 
облику, так и к духовным ее особенностям и чертам. При внеш
нем наблюдении мало общего можно усмотреть между патаном 
северо-запада и тамилом крайнего юга. Их происхождение не 
одинаково, хотя, быть может, в них и имеются общие черты; 
они различаются по внешности, пище и одежде и, конечно, 
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по Я8ыку. В Северо-западной пограничной провинции уже ощу
щается широта Средней Азии, и, подобно Кашмиру, она многими 
своими обычаями напоминает страны, расположенные по ту 
сторону Гималаев. Народные танцы патанов удивительно на
поминают пляски казаков в России. Но при всех этих особен
ностях патан — столь же ярко выраженный индиец, как и та
мил. В этом нет ничего удивительного, ибо эти пограничные 
районы, как и Афганистан, на протяжении тысячелетий были 
объединены с Индией. Старые тюркские и другие племена, на
селявшие Афганистан и некоторые районы Средней Азии, до 
распространения ислама были в большинстве буддистами, а еще 
ранее, в период, к которому относится индийский эпос,— инду
сами. Пограничный район был одним из главных центров старой 
индийской культуры, и в нем до сих пор встречаются многочис
ленные развалины памятников и монастырей и, в частности, 
развалины великого университета в Таксиле, который две ты
сячи лет назад достиг вершины своей славы и привлекал к себе 
учащихся со всех концов Индии и из различных районов Азии. 
Смена религии внесла некоторые изменения, но она не могла 
полностью изменить духовный строй народов, населяющих эти 
районы. 

Патан и тамил — это два полюса. Представители прочих 
народностей занимают место где-то между ними. Все они имеют 
свои отличительные черты и в еще большей мере отмечены ха
рактерной печатью Индии. Отрадно убедиться в том, что бен
гальцы, маратхи, гуджаратцы, тамилы, андхра, ория, ассамцы, 
каннара, малаяли, синдхи, пенджабцы, патаны, кашмирцы, 
раджпуты и огромная центральная группа народов, говорящих 
на языке хиндустани, сохранили на протяжении столетий свои 
характерные особенности; они до сих пор обладают более или 
менее теми же самыми достоинствами и недостатками, о ко
торых повествуют древние предания и летопись, и при всем том 
на протяжении веков они оставались индийцами, с одинако
вым национальным наследием и сходными душевными и мораль
ными качествами. В этом наследии было нечто живое и динамич
ное, нашедшее свое проявление в жизненном укладе и в фило
софском отношении к жизни и ее проблемам. Древняя Индия, 
подобно древнему Китаю, представляла сама по себе целый 
мир со своей собственной культурой и цивилизацией, наклады
вавшей на все свою печать. В этот мир проникали внешние влия
ния, которые часто оказывали воздействие на его культуру и 
впитывались им. Разобщающие тенденции тотчас же дали тол
чок поискам синтеза. Мечта о некоем единстве жила в душе 
Индии со времен зарождения ее цивилизации. Это единство 
мыслилось не как что-то навязанное извне, не как стандарти
зация внешних черт или даже верований. Это было нечто бо
лее глубокое; в рамках этого единства проявлялась величай
шая терпимость по отношению к самым различным верованиям 
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и обычаям, и любая их разновидность признавалась и даже 
поощрялась. 

Даже внутри одной национальной группы, как бы ни была 
она внутренне сплочена, всегда можно обнаружить те или 
иные значительные или мелкие различия. Однако при сравне
нии ее с другими национальными группами становится очевид
ным ее существенное единство,хотя нередко различия между 
двумя соседними группами в пограничных районах стираются 
и смешиваются, а современный прогресс оказывает повсюду в 
известном смысле нивелирующее воздействие. Во времена древ
ности и средневековья современного понятия нации не суще
ствовало, и феодальные, религиозные, расовые или культурные 
узы имели большее значение. И все же я думаю, что, по
жалуй, в любую известную нам историческую эпоху индиец в 
любой части Индии чувствовал бы себя более или менее как 
дома, тогда как во всякой другой стране он чувствовал бы себя 
чужеземцем и посторонним. Конечно, в странах, заимствовав
ших его культуру и религию, он чувствовал бы себя менее 
чужим. Те, кто исповедовал религию не индийского происхож
дения, равно как и пришельцы, поселившиеся в Индии, через 
несколько поколений приобретали характерные индийские 
черты. Так было с христианами, евреями, парсами, мусульма
нами. Индийцы, обращенные в какую-либо из этих религий, 
никогда не переставали быть индийцами из-за перемены своей 
веры. В других странах на них смотрели как на индийцев и 
иностранцев, хотя бы даже их связывала с этими странами общ
ность религии. 

Сегодня, когда идеи национализма получили несравненно 
большее развитие, индийцы, проживающие в других странах, 
неизбежно образуют единую национальную группу и в ряде 
вопросов действуют совместно, невзирая на существующие 
между ними внутренние расхождения. На индийца-христиа
нина, куда бы он ни явился, повсюду смотрят как на индийца. 
Индийца-мусульманина считают индийцем и в Турции, и в 
Аравии, и в Иране, и в любой другой стране, где ислам яв
ляется господствующей религией. 

Я полагаю, что все мы по-разному представляем себе свою 
родную страну, и не найдется двух таких людей, которые мыс
лили бы совершенно одинаково. Когда я думаю об Индии, я 
думаю о многих вещах: об обширных полях и бесчисленных 
деревушках; о малых и больших городах, которые я посетил; 
о волшебной силе периода дождей, несущего жизнь иссохшей от 
жажды земле и внезапно превращающего ее в грандиозный, 
чарующий зеленый ковер; о великих реках и горных потоках; 
о Хайберском проходе и его суровых окрестностях; о южной 
оконечности Индии; об отдельных людях и о народных массах; 
и прежде всего — об увенчанных снегом Гималаях или о ка
кой-нибудь горной долине в Кашмире весной, когда вся опа 
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покрыта цветами и слышатся всплески и журчание протекаю
щего по ней ручья. Мы сами выбираем и храним в своей памяти 
эти картины, и я бы предпочел запомнить эту горную панораму, 
чем более обычный ландшафт жаркой, субтропической части 
страны. Обе эти картины правдивы, ибо Индия простирается 
от тропиков до умеренного пояса и от районов, близких к эква
тору, до холодного сердца Азии. 

СТРАНСТВИЯ ПО ИНДИИ 

В конце 1936 и в первые месяцы 1937 года я разъезжал по 
стране, все ускоряя темпы передвижения, которое наконец 
превратилось в бешеную скачку. Я проносился по нашей об
ширной стране, как вихрь, двигаясь день и почь, вечно в пути, 
почти без остановок и отдыха. Меня требовали повсюду, а 
время было ограничено, так как приближались выборы и я 
должен был обеспечить на них победу для других. Я путе
шествовал главным образом в автомобиле, а частично также на 
самолете и по железной дороге. Иногда мне случалось совер
шать короткие переезды верхом на слоне, верблюде или лошади, 
плыть на пароходе, в весельной лодке или в челне, пользоваться 
велосипедом или передвигаться пешком. Эти необычные и раз
нообразные средства передвижения оказывались иногда необ
ходимыми в глубинных районах, удаленных от проторенных 
путей. Я постоянно имел при себе двойной набор микрофо
нов и громкоговорителей, ибо без них невозможно было высту
пать перед огромными массами слушателей и я сорвал бы себе 
голос. Эти микрофоны путешествовали вместе со мной по самым 
удивительным местам, от границ Тибета до Белуджистана, где 
раньше ничего подобного не видали и не слыхали. 

С раннего утра до поздней ночи я странствовал с места на 
место, и повсюду меня ожидали огромные сборища, а в проме
жутках между выступлениями, в пути, мне приходилось 
неоднократно останавливаться там, где меня встречали, чтобы 
приветствовать, терпеливые крестьяне. Эти импровизирован
ные встречи нарушали мое перегруженное расписание и задер
живали все последующие выступления, но мог ли я проехать 
мимо, не уделив внимания этим скромным людям? Опоздание 
добавлялось к опозданию, и на многолюдных собраниях, 
происходивших под открытым небом, немало минут уходило у 
меня на то, чтобы пробраться сквозь толпу к трибуне, а затем 
выбраться обратно. Каждая минута имела значение. Они на
громождались одна на другую, превращаясь в часы, так что к 
вечеру оказывалось, что я опаздываю на несколько часов. Но 
толпы людей ожидали терпеливо, хотя была зима и они под 
открытым небом в своей жалкой одежде дрожали от холода. 
Моя дневная программа растягивалась, таким образом, на 
восемнадцать часов, и мы заканчивали свои дневные разъезды 
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только в полночь, а то и позже. Однажды в середине февраля 
в Карнатаке мы перешли все границы и побили свои собствен
ные рекорды. Программа этого дня была очень насыщенной, а 
нам пришлось пробираться через горы, поросшие необыкновенно 
красивым лесом, по извилистым и не очень удобным дорогам, 
по которым двигаться можно было лишь очень медленно. Мы 
побывали на нескольких чрезвычайно многолюдных митингах 
и на множестве небольших. Наше первое выступление в этот 
день состояло(|ь в восемь часов утра, а последнее — в четыре 
часа ночи (оно должно было состояться семью часами ранее), 
после чего нам еще пришлось проделать 70 миль, прежде чем 
мы достигли места нашего ночлега. Мы прибыли туда в семь 
часов утра, покрыв за эти сутки 415 миль и побывав на множе
стве митингов. Это был двадцатитрехчасовой рабочий день, а 
час спустя мне уже надо было приступать к программе, наме
ченной на следующий день. 

Кто-то потрудился подсчитать, что в эти месяцы на митин
гах, где я выступал, присутствовало около десяти миллионов 
человек, не считая тех миллионов людей, с которыми я так или 
иначе соприкасался в пути. На наиболее многолюдных собра
ниях присутствовало до ста тысяч человек, а двадцатитысячные 
аудитории были довольно обычным явлением. Иногда, проез
жая через какой-нибудь небольшой городок, я с удивлением 
замечал, что в нем почти не видно людей, а все магазины за
крыты. Все становилось ясно, когда я узнавал, что почти все 
население городка — мужчины, женщины и даже дети — 
собралось в другом конце города, в месте, назначенном для ми
тинга, терпеливо ожидая моего прибытия. 

Сейчас мне просто непонятно, как я мог физически выдер
жать все это. Поистине это было чудо физической выносли
вости. Видимо, мой организм постепенно приспособился к этой 
бродячей жизни. Между двумя митингами я крепко засыпал 
на полчаса, сидя в автомобиле, и мне трудно было проснуться. 
Но надо было подниматься, и при виде огромной толпы, при
ветствующей меня, я окончательно сбрасывал с себя сон. Я 
свел свои трапезы к минимуму и часто вообще обходился без еды, 
особенно по вечерам, чувствуя себя от этого только лучше.Что ме
ня поддерживало и придавало мне силы, это энтузиазм и любовь, 
которые меня окружали и которые я встречал повсюду. Я привык 
к этому и все же никогда не переставал этому удивляться, и 
каждый новый день приносил с собой какую-нибудь новую 
неожиданность. 

ВСЕПНДИЙСКПЕ ВЫБОРЫ 

Мое турне было непосредственно связано с предстоявшими 
выборами по всей Индии. Однако я не признавал обычные 
приемы и ухищрения, практикуемые во время предвыборной 
кампании. Выборы составляли существенную и неотъемлемую 
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часть демократического процесса, и обходиться без них было 
невозможно. Однако они нередко вели к проявлению дурных 
сторон в человеке, и было очевидно, что на выборах далеко не 
всегда побеждает тот, кто лучше. Люди щепетильные и неспособ
ные действовать напролом оказывались в невыгодном положении 
и предпочитали уклоняться от участия в этих состязаниях. Но 
означало ли это, что демократия должна стать монополией 
тех, кто обладает толстой кожей, громким голосом и подат
ливой совестью? 

Все эти пороки выборов особенно давали себя знать в тех 
случаях, когда контингент избирателей был мал, в тех же слу
чаях, когда он был велик, многие из этих пороков исчезали или, 
по крайней мере, не были так явны. Правда, даже самый боль
шой контингент избирателей можно было сбить с толку каким-
нибудь фальшивым лозунгом или апелляцией к религиозным 
чувствам (в чем мы и убедились впоследствии), но обычно име
лись некоторые уравновешивающие факторы, позволявшие 
предотвратить худшее зло. Мой опыт укрепил мою веру в необ
ходимость максимально широкого избирательного права. Я 
склонен был гораздо больше доверять широкому кругу изби
рателей, нежели ограниченному кругу, определяемому на 
основании имущественного или даже образовательного ценза. 
Имущественный ценз заслуживал безусловного осуждения, что 
же касается образования, то оно, разумеется, бьшо желатель
ным и необходимым. Однако я не обнаружил у грамотного или 
получившего некоторое образование человека каких-либо осо
бых качеств, которые заставляли бы считаться с его мнением 
больше, чем с мнением какого-нибудь неотесанного крестьянина, 
неграмотного,но в избытке обладающего пусть несколько ограни
ченным, но здравым смыслом. Во всяком случае, в тех вопросах, 
которые затрагивают главным образом крестьянина, его мнение 
несравненно важнее. Я твердо убежден в необходимости пре
доставления избирательного права всему взрослому населению, 
как мужчинам, так и женщинам, и хотя я отдаю себе отчет в том, 
с какими трудностями это связано, я уверен, что возражения, 
выдвигавшиеся против введения всеобщего избирательного 
права в Индии, не имеют под собой серьезной почвы и основаны 
на опасениях привилегированных классов и групп. 

Выборы 1937 года в провинциальные законодательные 
собрания происходили на основе ограниченного избиратель
ного права, которое распространялось приблизительно на 
12 процентов населения. Но даже это было большим шагом впе
ред в сравнении с прежним избирательным законом. Около 
30 миллионов человек по всей Индии, не считая индийских кня
жеств, пользовалось теперь правом голоса. Зона, охваченная 
этими выборами, была чрезвычайно широка: она включала всю 
Индию (без княжеств). Каждая провинция должна была из
брать свое провинциальное законодательное собрание, причем 
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КУЛЬТУРА ДОЛИНЫ ИНДА. 

В 1921 году, когда начались 
раскопки в Хараппе, был 
обнаружен неизвестный до
толе центр древней куль
туры. Наряду с Египтом и 
Месопотамией долина реки 
Инд также является колы
белью древней цивилизации. 
Район, на который распрост
ранялась эта цивилизация, 
простирается от Аравийского 
моря до того места, где река 
Сатледж вытекает из гор 
Симла. На настоящей карте 
отмечено местоположение 
раскопок, где обнаружены 
керамические изделия, отно
сящиеся к периоду этой 
древней цивилизации Ха-

раппы. 
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в большинстве провинций эти собрания состояли из двух па
лат, и, таким образом, выборы в каждую палату проходили 
отдельно. Число кандидатов достигало нескольких тысяч. 

Мой подход к этим выборам, а также, до известной степени, 
подход большинства деятелей Национального конгресса, не был 
обычным. Я не заботился об отдельных кандидатах, а скорее 
стремился создать по всей стране атмосферу сочувствия нашему 
национальному освободительному движению, представителем ко
торого выступал Национальный конгресс, ц.программе, изложен
ной в нашем предвыборном манифесте. Я считал, что, если мы 
добьемся успеха в этом, все будет хорошо; в противном случае не 
так уж было важно, будет избран тот или иной кандидат, или нет. 

Я подходил к вопросу с идеологической стороны и редко 
говорил о кандидатах иначе, как о знаменосцах наших идей. 
Многих из них я знал, но было среди них немало и неизвестных 
мне людей, и я не видел никаких оснований обременять свою 
память сотнями имен. Я призывал голосовать за Националь
ный конгресс, за независимость Индии и за борьбу, которая 
ведется во имя завоевания этой независимости. Я не давал ни
каких обещаний, кроме обещания продолжать неустанную 
борьбу до тех пор, пока свобода не будет завоевана. Я призы
вал людей голосовать за нас лишь при условии, если они 
понимают, в чем заключается наша цель и наша программа, и 
готовы их поддержать; я требовал, чтобы они не голосовали за 
Национальный конгресс, если они не одобряют его цель и про
грамму. Мы не нуждались в фальшивых голосах, в голосах, 
отданных тем или иным лицам по мотивам личной симпатии. На 
одних только выборах далеко не уедешь: они были всего лишь 
первым шагом, началом далекого пути, и успокаивать себя тем, 
что избиратели голосуют за наших кандидатов, хотя и без 
ясного понимания того, что это означает, и без готовности к 
последующим действиям, значило обманывать себя и свою 
страну. Для нас значение имели не отдельные личности — хотя 
мы и хотели, чтобы нас представляли достойные и порядочные 
люди,— а наше дело, организация, которая его представляла, и 
народ, за свободу которого мы поклялись бороться. Я рассказы
вал о том, что означает свобода и что она должна принести сот
ням миллионов наших соотечественников. Мы стремились не к 
тому, чтобы заменить белых властителей темнокожими, а к ис
тинно народному правлению — правлению народа и в интересах 
народа — и хотели положить конец нашей бедности и нищете. 

Таково было основное содержание моих речей, и только таким 
безличным подходом мог я приобщиться к избирательной кам
пании. Я мало интересовался шансами отдельных кандидатов. 
Меня интересовало нечто гораздо более важное. Надо сказать, 
что такой подход был правильным даже с более узкой точки 
зрения — с точки зрения обеспечения успеха конкретного кан
дидата. Ибо благодаря такому подходу этот кандидат и вопрос 
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об его избрании поднимались на более высокий и важный уро
вень, на уровень борьбы великой нации за свободу, в сферу, где 
миллионы людей, страдающих от нищеты, стремились изба
виться от этого векового проклятия. Эти идеи, высказывавшиеся 
десятками руководящих деятелей Национального конгресса, 
распространялись подобно могучему ветру с моря, сметая на 
своем пути мелкие мыслишки и всяческие предвыборные трю
ки. Я знал свой народ и любил его, и миллионы глаз, которые 
я видел перед собой, многое сказали мне о психологии масс. 

Я говорил о выборах изо дня в день, и тем не менее выборы 
редко занимали мой ум полностью. И думал я не об одних лишь 
избирателях. Я соприкасался с чем-то более грандиозным —с 
многомиллионным народом Индии, и то, что я имел ему сооб
щить, относилось в равной мере ко всем: к избирателям и к не 
участвующим в выборах, к каждому индийцу, будь то муж
чина, женщина или ребенок. Я был охвачен возбуждением 
деятельности. Физическое и эмоциональное соприкосновение с 
огромной массой людей глубоко волновало меня. Это не было 
ощущение, которое охватывает вас в толпе, когда вы чувствуете 
себя одним из многих и подчиняетесь ее порывам. Мои глаза 
притягивали тысячи взоров, мы смотрели друг на друга не как 
впервые встретившиеся незнакомцы, а как бы видя друг в друге 
что-то знакомое, хотя никто бы не мог сказать что именно. 
Когда я приветствовал их жестом намаскар (то есть сложив 
перед собой сомкнутые ладони рук), целый лес рук поднимался 
в ответном приветствии, на каждом лице появлялась дру
жеская улыбка, и приветственный гул толпы как бы заключал 
меня в теплые объятия. Я начинал говорить, мой голос пере
давал мои мысли, и я спрашивал себя, в какой мере доходят до 
них мои слова и те идеи, которые в них были заключены. Мне 
трудно сказать, понимали ли они все то, что я говорил, но в 
глазах их светилось внутреннее глубокое понимание, которое, 
казалось, не нуждалось в словах. 

КУЛЬТУРА МАСС 

Таким образом, я наблюдал волнующую драму индийского 
народа в настоящем; и часто я мог проследить те нити, которые 
связывали его жизнь с прошлым, хотя взоры его и были обра
щены к будущему. Я обнаруживал повсюду культурные бо
гатства, которые оказывали огромное влияние на его жизнь. 
Эти богатства представляли собой смесь народной философии, 
преданий, истории, мифов и легенд, и провести какую-
либо разграничительную грань между ними было невозможно. 
Эти богатства были достоянием даже совершенно необразо
ванных и неграмотных людей. Древний индийский эпос — 
«Рамаяна», «Махабхарата» и другие книги — известен широ
ким массам в переводах и пересказах, и каждый эпизод, каждое 
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поучение, заключенное в них, глубоко запечатлелись в созна
нии народа, обогащая и расширяя его. Неграмотные крестьяне 
знали наизусть сотни стихов и в разговоре постоянно ссыла
лись на них или на какой-нибудь рассказ с соответствующим 
поучением из той или иной древней классической книги. Не
редко меня удивляла какая-нибудь группа крестьян, умевшая 
придать такой литературный оборот незамысловатой беседе о 
делах сегодняшнего дня. Я понимал, что если мое воображение 
полно картин, навеянных документированной историей и более 
или менее достоверными историческими фактами, то и в созна
нии неграмотного крестьянина имеется своя картинная гале
рея, хотя его представления почерпнуты главным образом из 
мифов, преданий и эпических повествований о героях и герои
нях и лишь в самой незначительной степени — из истории. Тем 
не менее представления эти были достаточно ярки. 

Я разглядывал их лица и фигуры и следил за их движениями. 
Я видел немало одухотворенных лиц и крепких тел, стройных 
и красиво очерченных. Женщины отличались грациозностью и 
гибкостью, величавой и гордой осанкой, и очень часто взор их 
был полон грусти. Обычно более утонченный физический тип 
встречался среди представителей высших каст, несколько бо
лее обеспеченных в экономическом отношении. Иногда, идя 
по проселочной дороге или проходя через деревню, я останавли
вался пораженный при встрече с прекрасным мужчиной или 
красивой женщиной, которые напоминали мне какую-нибудь 
древнюю фреску. И я дивился тому, что этот национальный тип 
мог выжить и сохраниться в веках, несмотря на все ужасы 
и страдания, выпавшие на долю Индии. Чего только мы 
не добились бы с таким народом при более благоприятных 
условиях, если бы для него были открыты более широкие 
возможности! 

Повсюду царила нищета во всех ее бесчисленных проявле
ниях, и знак этого зверя был отчетливо виден на лбу каждого 
индийца. Жизнь была измята, изуродована, стала несчастьем, 
и на почве этого, на почве постоянной нужды и вечной необес
печенности возникли многочисленные пороки. Видеть все это 
было неприятно, но таково было действительное положение 
Индии. Слишком сильно давал себя чувствовать дух покорности, 
готовности мириться с существующим положением вещей. Но при 
этом сохранялись нежность и мягкость, культурное наследие 
тысячелетий, которое не смогли стереть никакие несчастья. 

ДВЕ ЖИЗНИ 

Таким и различными иными путями я стремился открыть 
Индию, Индию в ее прошлом и настоящем, и я заставлял себя 
быть восприимчивым к внешним впечатлениям и к волнам 
мыслей и чувств, которые доходили до меня как от моих 
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современников, так и от тех, кто давно уже перестал существо
вать. Я пытался на какое-то время отождествить себя с этой бес
конечной вереницей людей, в конце которой и я с борьбой 
прокладывал себе путь. А затем я временами отрывался от 
нее и как бы с вершины холма глядел на простиравшуюся 
внизу долину. 

Ради какой цели совершалось это далекое путешествие? 
Куда движутся эти бесконечные вереницы? Чувство усталости и 
разочарования иногда овладевало мною, и тогда, стараясь из
бавиться от него, я развивал в себе некое чувство отрешен
ности. Мое сознание постепенно подготовило себя к этому, и я 
перестал придавать слишком большое значение собственному 
я и тому, что со мной происходило, или так мне, по крайней 
мере, казалось. До известной степени я преуспел в этом, хотя, 
боюсь, и не слишком, ибо в моей груди — вулкан, который не 
дает мне действительно проникнуться чувством отрешенности. 
Внезапно все мои оборонительные укрепления рушатся, и моей 
отрешенности как не бывало. 

Однако даже тот частичный успех, какого мне удалось до
стигнуть, оказался весьма полезным. В самый разгар какой-
нибудь деятельности я мог отделить себя от нее и рассматривать 
ее со стороны. Иной раз я урывал час или два и, забыв о своих 
обычных занятиях, удалялся в уединенную башню моего ра
зума и жил некоторое время другой жизнью. И так эти две 
жизни, в некотором смысле, шли рядом, неразрывно связан
ные друг с другом и в то же время самостоятельные. 



Глава четвертая 

О Т К Р Ы Т И Е И Н Д И И 

КУЛЬТУРА ДОЛИНЫ ИНДА 

Древнейшими из известных нам памятников прошлого Ин
дии являются многочисленные остатки цивилизации долины 
Инда, обнаруженные в Мохенджо-Даро (Синд) и Хараппе (За
падный Пенджаб). Произведенные там раскопки кореннылг 
образом изменили все наше представление о древней истории. 
К несчастью, через несколько лет после начала раскопок ра
боты в этих районах были приостановлены, и в течение послед
них тринадцати лет или около этого не было сделано ничего 
существенного. Первоначальной причиной приостановки работ 
послужил кризис начала тридцатых годов. Объясняли это отсут
ствием средств, хотя в средствах для поддержания пышности и 
блеска империи никогда не ощущалось недостатка. Вторая ми
ровая война положила практически конец всякой деятельности 
в этом направлении, и даже охране раскопанных памятников 
не уделялось должного внимания. Я побывал в Мохенджо-Даро 
дважды — в 1931 и 1936 годах. Во время второй поездки я об
наружил, что многие из раскопанных зданий уже повреждены 
дождями и песчаными ветрами. Свыше пяти тысяч лет находились 
они под слоем песка и земли, и вот теперь под действием атмо
сферных явлений они быстро разрушались, и мало что делалось 
для охраны этих бесценных реликвий древности. Чиновник ар
хеологического департамента, на которого была возложена эта 
задача, жаловался, что ему, в сущности, не отпускают ни 
средств, ни материалов и не оказывают никакой иной помощи, 
чтобы предохранить раскопанные памятники от разрушения. 
Мне неизвестно, что произошло за последние восемь лет, 
но думаю, что разрушение продолжалось и что через несколько 
лет многие характерные особенности Мохенджо-Даро вообще 
исчезнут. 

Это трагическое положение нельзя оправдать: исчезнет нечто 
невосполнимое, и лишь фотографии да описания будут напоми
нать нам о том, как все это выглядело раньше. 

Мохенджо-Даро и Хараппа расположены далеко друг от 
друга. Развалины в этих двух районах были обнаружены 
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совершенно случайно. Не приходится сомневаться в том, что и 
между этими двумя районами много таких погребенных горо
дов и других следов трудовой деятельности древнего человека и 
что эта цивилизация распространялась на обширные области 
Индии, во всяком случае Северной Индии. Быть может, придет 
время, когда эта работа по изучению далекого прошлого Ин
дии будет возобновлена и будут сделаны крупнейшие открытия. 
Уже сейчас следы этой цивилизации обнаружены в таких отда
ленных местах, как Катхиавар на западе и район Амбала в 
Пенджабе, и есть основание считать, что она распространялась 
на долину Ганга. Следовательно, это было нечто гораздо большее, 
нежели цивилизация долины Инда. Надписи, обнаруженные в 
Мохенджо-Даро, полностью еще не расшифрованы. 

Но и то, что мы уже знаем, имеет огромнейшее значение. Мы 
застаем цивилизацию долины Инда на высокой ступени разви
тия, и прежде чем она достигла этой стадии, должны были 
пройти тысячелетия. Как это ни удивительно, но это была 
преимущественно светская цивилизация, в которой религиоз
ный элемент хотя и присутствовал , но не играл ведущей роли. 
Кроме того, она, несомненно, оказала воздействие на более 
поздние периоды развития индийской культуры. 

Сэр Джон Маршалл пишет: «И Мохенджо-Даро и Харап-
па позволяют сделать совершенно очевидный и безошибоч
ный вывод, что цивилизация, следы которой обнаружены 
в этих районах, отнюдь не была цивилизацией зарождаю
щейся. Это была многовековая цивилизация, стереотипно повто
ряющаяся на индийской территории и созданная трудом людей 
на протяжении тысячелетий. Таким образом, следует при
знать, что Индия, наряду с Персией, Месопотамией и Египтом, 
была одной из важнейших областей возникновения и развития 
процесса цивилизации». Далее Маршалл говорит, что «в Пенд
жабе и Синде, а возможно, и в других частях Индии, имелась 
развитая и поразительно схожая цивилизация, родственная ци
вилизациям древней Месопотамии и Египта, а в некоторых от
ношениях даже превосходившая их». 

Население долины Инда тесно соприкасалось с шумерийской 
культурой того периода, и даже имеются доказательства суще
ствования в Аккаде индийской колонии, вероятно торговой. 
«Товары из городов на Инде попадали даже на рынки, располо
женные на Тигре и Евфрате. В свою очередь, на Инде вос
производились некоторые шумерийские предметы искусства, 
месопотамские туалетные приборы и цилиндрические печати. 
Торговали не только сырьем и предметами роскоши. Рыба, регу
лярно вывозившаяся с берегов Аравийского моря, пополняла 
продовольственные запасы Мохенджо-Даро»1. 

1 Gordon G h i 1 d e, What Happened in History, p. 112 (Pelican 
Books, 1943). 
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Хлопок, даже в те далекие времена, использовался в Индии 
для производства тканей. Маршалл сравнивает цивилизацию 
долины Инда с современной ей цивилизацией Египта и Месо
потамии. «Так, останавливаясь лишь на некоторых важных 
моментах, следует отметить, что производство хлопка было 
ограничено в тот период исключительно пределами Индии и 
лишь спустя 2—3 тысячи лет распространилось на западный 
мир. Далее, ничто ни в доисторическом Египте, ни в Месопо
тамии или какой-либо другой стране Западной Азии не может 
идти в сравнение с прекрасными банями и просторными жили
щами жителей Мохенджо-Даро. В этих странах мысль и 
деньги обильно затрачивались на строительство великолепных 
храмов для богов и царских чертогов и гробниц, а остальной 
народ, видимо, довольствовался скромными глинобитными жи
лищами. В долине Инда наблюдалась обратная картина: луч
шими зданиями были сооружения, возведенные для удобства 
жителей». Эти общественные и частные бани, равно как и заме
чательная канализационная сеть, обнаруженные в Мохенджо-
Даро, представляют собой первые известные нам сооружения 
подобного типа. Имеются там и двухэтажные жилые дома, 
сложенные из обожженного кирпича, с купальнями, помеще
нием для сторожа, а также дома с множеством комнат, пред
назначенных для сдачи в наем. 

Приведем еще одно высказывание Маршалла, этого при
знанного авторитета по цивилизации долины Инда, руководив
шего раскопками. Маршалл говорит, что «столь же своеобраз
ными и отличающимися самобытным характером, присущим 
только культуре долины Инда, являются се искусство и рели
гия. В других странах этой эпохи мы не находим ничего по
хожего по своему стилю на фаянсовые фигурки баранов, 
собак и других животных или на резные изображения на печа
тях. Лучшие из них — а именно изображения горбатых и ко-
роткорогих быков — отличаются смелостью замысла, чув
ством линии и пластической формы, почти не превзойденными в 
искусстве резьбы по камню. Точно так же в мировой культуре, 
предшествовавшей античному периоду в Греции, нет ничего 
равноценного по изысканности и изяществу форм двум найден
ным в Хараппе статуэткам людей... В религии народностей, 
живших по Инду, имеется, конечно, много такого, подобное 
чему можно найти и в других странах. Это справедливо для 
любой религии доисторического периода и большинства рели
гий, известных в истории. Но в целом религия долины Инда 
столь типично индийская, что ее трудно отличить от современ
ного нам индуизма». 

Таким образом, мы видим, что цивилизация долины Инда 
была связана с родственными цивилизациями Персии, Месо
потамии и Египта, с которыми поддерживались тогда торговые 
отношения, и что кое в чем она превосходила их. Это была 
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цивилизация городов, в которых был богатый класс торговцев, 
игравший, очевидно, важную роль. Улицы, вдоль которых были 
расположены лотки и, вероятно, небольшие лавки, напоминают 
современный индийский базар. Профессор Чайлд пишет: «Из 
этого, невидимому, явствует, что ремесленники индийских го
родов работали в значительной степени «на рынок». Неясно, 
однако, какая денежная единица и мера стоимости были при
няты обществом, для того чтобы облегчить товарообмен, и 
существовали ли они вообще. Торговые помещения при многих 
просторных и удобных частных домах свидетельствуют о том, 
что их владельцы были торговцами. Количество и размер этих 
помещений говорят о существовании сильной и процветавшей 
торговой колонии». «Из развалин извлечены богатейшие укра
шения из золота, серебра, драгоценных камней и фаянса, 
сосуды из кованой меди и металлические орудия и оружие». 
Чайлд добавляет, что «хорошо спланированные улицы и вели
колепная, регулярно очищавшаяся канализационная сеть го
ворят о деятельности какого-то постоянного городского управ
ления. Оно обладало достаточно сильной властью, чтобы обес
печить выполнение постановлений о городском планировании и 
сохранить установленное направление улиц и проездов во 
время ряда восстановительных работ, вызванных наводне
ниями»1. 

В истории Индии между периодом, к которому относится ци
вилизация долины Инда, и современной Индией имеется много 
пробелов и периодов, о которых нам мало что известно. Звенья, 
связывающие один период с другим, не всегда видны, и, конечно, 
с тех пор многое случилось и произошло немало перемен. 
Однако всегда ощущаешь целостность, непрерывность цепи, 
связывающей современную Индию с очень отдаленным периодом 
в 6—7 тысяч лет, когда, возможно, зародилась цивилизация 
долины Инда. Удивительно, сколь многое в Мохенджо-Даро 
и Хараппе напоминает об устойчивых традициях и обычаях: 
народные обряды, ремесла, даже некоторые типы одежды. 
Многое из этого оказало влияние на Западную Азию. 

Интересно отметить, что на заре своей истории Индия 
представляется нам не беспомощным младенцем, а зрелой во 
многих отношениях. Она не забывает о повседневной жизни, 
предаваясь мечтаниям о смутном и иллюзорном сверхъестествен
ном мире, но достигла значительного технического прогресса в 
области искусства и жизненных удобств, создавая не только 
украшения, но также и утилитарные вещи, более типичные для 
современной цивилизации, — хорошие бани и канализацион
ную сеть. 

1 Gordon G h i 1 d e, What Happened in History, p. 113—114. 

72 



ПРИХОД АРИЕВ 

Что же представлял собой народ, создавший эту цивилиза
цию, и откуда он появился? Этого мы еще не знаем. Вполне 
возможно и даже вероятно, что его культура была культурой 
коренного населения и что ее корни и ответвления можно найти 
даже в Южной Индии. Некоторые ученые усматривают большое 
сходство между этими народностями и дравидскими племенами 
Южной Индии и их культурой. Даже если в древности и имела 
место некоторая миграция в Индию, это могло случиться лишь 
за несколько тысяч лет до того времени, к которому отно
сят существование Мохенджо-Даро. Фактически мы вполне 
можем считать население Мохенджо-Даро коренными жителями 
Индии. 

Что произошло с цивилизацией долины Инда и каков был 
ее конец? Некоторые (в том числе Гордон Чайлд) заявляют, 
что она погибла внезапно в результате какой-то необъяснимой 
катастрофы. Река Инд известна своими мощными разливами, 
затопляющими и смывающими с лица земли города и деревни. 
С другой стороны, перемена климата также могла привести к 
постепенному истощению почвы и наступлению пустыни на 
обрабатываемые земли. Сами развалины в Мохенджо-Даро сви
детельствуют о том, что один слой песка наносился на другой, 
поднимая уровень почвы и вынуждая жителей надстраивать 
дома на старых фундаментах. Некоторые из раскопанных домов 
имеют вид двух- или трехэтажных построек, в то время как в 
действительности стелы их возводились по мере того, как повы
шался уровень почвы. Мы знаем, что в древности провинция 
Синд была богатой и плодородной, но начиная со средних ве
ков она превратилась в значительной своей части в пустыню. 

Вполне вероятно поэтому, что эти климатические изменения 
оказали заметное влияние на население этих областей и их 
образ жизни. Но, во всяком случае, климатические изменения 
затронули, должно быть, лишь относительно небольшую часть 
этой обширной области городской цивилизации, которая, как 
мы имеем сейчас основание полагать, распространялась до 
долины Ганга и, возможно, даже дальше. Мы, собственно, не 
располагаем достаточными данными, чтобы судить об этом. 
Песок, который, возможно, засыпал и похоронил некоторые из 
этих древних городов, также и сохранил их, в то время как 
другие города и памятники древней культуры постепенно раз
рушались и погибали на протяжении веков. Быть может, буду
щие археологические находки позволят обнаружить новые связи 
с более поздними временами. 

Хотя между цивилизацией долины Инда и более поздними 
периодами истории чувствуется непрерывная связь, однако 
имеется и известный разрыв или пробел не только во времени, 
но и в характере последующей цивилизации. В первое время 
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эта новая цивилизация была, возможно, более сельскохозяй
ственной, хотя существовали и города и кое-какая го
родская жизнь. Возможно, что уклон в сторону сельского 
хозяйства был придан пришельцами — ариями, которые 
последовательными волнами проникали в Индию с северо-
запада. 

Полагают, что миграции ариев происходили примерно ты
сячу лет спустя после периода цивилизации Инда. Тем не менее 
возможно, что значительного разрыва не было и что, как это 
бывало в более позднюю эпоху, племена и народности посте
пенно проникали в Индию с северо-запада и тут растворялись. 
Мы могли бы сказать, что первое большое культурное слияние 
имело место между вторгшимися ариями и дравидами, которые 
были, вероятно, представителями цивилизации долины Инда. 
Плодом этого синтеза и слияния явились индийские народности 
и коренная индийская культура, носившая отличительные 
черты и тех, и других. В последующие века появлялось много 
других народов: иранцы, греки, парфяне, бактрийцы, скифы, 
гунны, тюрки (до ислама), первые христиане, евреи, зороастрий-
цы. Они приходили, вносили что-то свое и ассимилировались. 
По словам Додуэлла, Индия, «подобно океану, обладала бес
конечной способностью поглощения». Кажется странным, что 
Индия с ее кастовой системой и исключительностью могла об
ладать этой удивительной способностью поглощать иноземные 
народности и культуры. Может быть, этим объясняется то, 
что она сохраняла свою жизнеспособность и время от времени 
омолаживалась. Мусульмане, когда они появились в Индии, 
также испытали на себе ее сильное влияние. «Иноземцы (тюрки-
мусульмане),— пишет Винсент Смит,— подобно своим пред
шественникам сакам и юечжи, поддавались, как правило, за
мечательному ассимилирующему воздействию индуизма и 
быстро индуизировались». 

ЧТО ТАКОЕ ИНДУИЗМ? 

Винсент Смит употребляет здесь выражение «индуизм» и 
«индуизировались». Я не считаю правильным подобное их 
употребление, если только здесь эти слова не понимаются в 
самом широком смысле, как индийская культура вообще. 
В наше время эти термины ассоциируются с гораздо более уз
кими и специфически религиозными понятиями и могут ввести 
в заблуждение. В нашей древней литературе слово «хинду» 
[индус] вообще не встречается. Мне говорили, что в индийских 
книгах это слово впервые встречается в одном тантрическом 
|магическом] произведении 8 века нашей эры, где слово «индусы» 
означает народ, а не последователей какой-то определенной рели
гии. Но совершенно ясно, что это очень древнее слово, так как 
оно встречается в «Авесте» и в староперсидском языке. В ту эпоху 
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и в течение еще тысячи лет или больше народы Западной и 
Средней Азии обозначали им Индию или, вернее, народности, 
жившие по ту сторону Инда. Это слово явно происходит от 
«Синдху» — старое, равно как и современное индийское назва
ние Инда. От этого «Синдху» происходят слова «индус» и «Ин
достан», а также Инд и Индия. Знаменитый китайский паломник 
И Цзин, посетивший Индию в 7 веке, писал в своих пу
тевых записках, что «северные племена», то есть население 
Средней Азии, называют Индию «Син-ту», но, добавляет он, «это 
далеко не общее название... и более подходящим названием для 
Индии является Земля благородных (Арьядеша)». Употребление 
слова «индус» в связи с определенной религией — явление весьма 
позднее. 

Древним общим термином для религии в Индии был арья 
дхарма. В сущности дхарма означает больше, чем религия. 
Корень этого слова имеет значение «держаться вместе». Это — 
внутреннее строение вещи, закон ее внутреннего бытия. Это— 
этическое понятие, включающее кодекс морали, праведность и 
весь круг обязанностей и ответственности человека. Термин 
арья дхарма включал все религии (ведические и не ведические), 
возникшие в Индии. Его употребляли как буддисты и джайны, 
так и те, кто признавал Веды. Будда всегда называл свой путь к 
спасению «арийским путем». 

Выражение ведическая дхарма употреблялось также в 
древности для обозначения более определенно и исключитель
но всех тех философских воззрений, учений о морали, ритуала 
и обрядов, источником которых считались Веды. Таким обра
зом, всех, кто признавал общий авторитет Вед, можно было 
считать принадлежащими к ведической дхарме. 

Термин санатана дхарма, означающий древнюю религию, 
можно отнести к любой из староиндийских религий (включая 
буддизм и джайнизм), но в наши дни это выражение более или 
менее монополизировано некоторыми ортодоксальными индус
скими сектами, которые называют себя последователями древней 
веры. 

Буддизм и джайнизм, несомненно, не были индуизмом или 
даже ведической дхармой. Однако они возникли в Индии и были 
неотъемлемым элементом индийской жизни, культуры и фило
софии. Буддисты и джайны в Индии — стопроцентный продукт 
индийского мышления и культуры, и все же ни те, ни другие не 
являются индусами по религии. Поэтому совершенно непра
вильно говорить об индийской культуре как о культуре индус
ской. В дальнейшем эта культура подверглась сильному влия
нию ислама, но, тем не менее, осталась определенно индийской 
в своей сущности. Сейчас она испытывает во многих отношениях 
могучее воздействие промышленной цивилизации, возникшей 
на Западе, и трудно сказать сколько-нибудь точно, каков 
будет конечный результат. 
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Индуизм как вера расплывчат, аморфен, многосторонен; 
каждый понимает его по-своему. Трудно дать ему определение 
или хотя бы определенно сказать, можно ли назвать его рели
гией в обычном смысле этого слова. В своей нынешней форме и 
даже в прошлом он охватывает много верований и религиозных 
обрядов, от самых высших до самых низших, часто противо
стоявших или противоречивших друг другу. Смысл его можно 
выразить в словах: живи и жить давай другим. Махатма Ганди 
пытался дать ему следующее определение: «Если бы меня по
просили определить индусское вероисповедание, я сказал бы 
просто: поиски истины ненасильственными средствами. Человек 
может не верить в бога и все же называть себя индусом. Ин
дуизм— это неустанная погоня за истиной... Индуизм есть 
религия истины. Истина — это бог. Отрицание бога нам ве
домо. Отрицание истины нам неведомо». Истина и ненасилие,— 
так говорит Ганди. Но многие видные и убежденные индусы 
заявляют, что ненасилие, как понимает его Ганди, не составляет 
существенной части индусского вероисповедания. Таким об
разом, в качестве отличительной черты индуизма у нас остается 
всего лишь истина. Это, конечно, не определение. 

Поэтому неправильно и нежелательно употреблять слова 
«индус» или «индуизм» в применении к индийской культуре, 
даже когда дело касается далекого прошлого, хотя главным 
выражением этой культуры были различные стороны мышле
ния, воплощенные в трудах древних авторов. Еще более непра
вильно употреблять эти термины в таком смысле в наше вре
мя. Пока старая религия и философия были преимущест
венно определенным образом жизни и миросозерцанием, они 
являлись в основном синонимами индийской культуры. Но 
когда появилась более строгая религия со всем ее ритуалом и 
обрядами, индуизм стал означать нечто большее и в то же время 
нечто гораздо меньшее, нежели вся культура в целом. Христиа
нин или мусульманин мог приобщаться и зачастую приобщался 
к индийскому образу жизни и культуре и все же оставался по 
своей религии ортодоксальным христианином или мусульма
нином. Он индианизировался и становился индийцем, не переме
нив своей религии. 

Правильным термином, обозначающим «индийский» в при
менении к стране, культуре или исторической преемственности 
наших традиций, будет «хинди», производное от «Хинд», сокра
щенной формы слова Индостан. Название «Хинд» попрежнему 
широко употребляется для обозначения Индии. В странах Запад
ной Азии — в Иране и Турции, в Ираке, Афганистане, а также в 
Египте и других странах Индию всегда называли и все еще на
зывают «Хинд». Все индийское именуется «хинди». «Хинди» не 
имеет никакого отношения к религии, и индиец-мусульманин 
или индиец-христианин в такой же степени хинди, как и лицо, 
исповедующее индуизм как религию. Американцы, называющие 
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всех индийцев индусами, не так уж неправы. Они были бы со
вершенно правы, если бы употребляли слово «хинди». К сожа
лению, «хинди» ассоциируется в Индии с определенным шриф
том— деванагари, пришедшим из санскрита, и поэтому его стало 
трудно употреблять в его более широком и более естественном 
значении. Быть может, когда утихнут нынешние споры, мы 
сумеем вернуться к первоначальному и более удовлетворитель
ному использованию этого слова. Сейчас индийца называют 
«хиндустани», что является производным от Индостан. Но это 
слишком длинное слово; кроме того, оно не связано так с исто
рией и культурой Индии, как слово «хинди». Несомненно, было 
бы странно говорить о древних периодах индийской культуры 
как о «хиндустанских». 

Но какое бы слово мы ни употребили для обозначения нашей 
культурной традиции, будь то «индийская», «хинди» или «хин
дустани», мы видим, что в прошлом господствующей чертой 
развития индийской культуры и даже народностей было некое 
внутреннее тяготение к синтезу, вытекающее в основном из ин
дийского философского мировоззрения. Каждое новое вторжение 
иноземных элементов было вызовом этой культуре, но ему 
успешно противостоял новый синтез и процесс поглощения. Это 
был также процесс омоложения, на почве которого выросли новые 
цветы культуры, хотя основа осталась в общем без изменений. 

ДРЕВНЕЙШИЕ ПАМЯТНИКИ. ТЕКСТЫ И МИФОЛОГИЯ 

До открытия цивилизации долины Инда древнейшими памят
никами индийской культуры, имеющимися в нашем распо
ряжении, считались Веды. Вокруг вопроса о давности веди
ческого периода было много споров: европейские ученые обычно 
относят его к более позднему времени, а индийские — к гораздо 
более раннему. Такое стремление индийцев отодвинуть этот 
период как можно дальше, усилив тем самым значение нашей 
древней культуры, представляется весьма любопытным. Про
фессор Винтерниц полагает, что истоки ведической литературы 
относятся к 2000 году до н. э. или даже к 2500 году. Это весьма 
близко подводит нас к периоду Мохенджо-Даро. 

Большинство современных ученых относит обычно гимны 
«Ригведы» к 1500 году до н. э. Однако со времени раскопок в 
Мохенджо-Даро существует тенденция датировать эти индий
ские тексты более ранним периодом. Независимо от точной даты 
вполне вероятно, что эта литература древнее литературы Гре
ции и Израиля и что, в сущности, это один из самых древних 
документов, находящихся в нашем распоряжении, созданных 
разумом человека. Макс Мюллер назвал ее «первым словом, 
произнесенным арийским человеком». 

Веды были творением ариев, вторгшихся на богатую землю 
Индии. Они принесли с собой свои идеи, происходившие от 
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того общего корня, из которого выросла «Авеста» в Иране, и 
развили их на индийской почве. Даже язык Вед разительно на
поминает «Авесту», и отмечалось, что язык «Авесты» ближе к 
Ведам, чем Веды к тому санскриту, которым написан эпос. 

Как должны мы относиться к письменным памятникам раз
личных религий, последователи которых считали эти писания 
откровением? Анализ и критика этих текстов, а также подход 
к ним как к документам, созданным человеком, зачастую оскорб
ляют истинно верующих. Тем не менее нет другого способа рас
смотреть их. 

Я всегда с неохотой брался за чтение религиозных книг. 
Мне были не по душе их абсолютистские притязания. Виден
ные мной религиозные обряды не внушали мне желания об
ратиться к первоисточникам. И все же я вынужден был взяться 
за эти книги, ибо незнание их не было достоинством, а зачастую 
являлось серьезной помехой. Я знаю, что некоторые из них 
оказали глубокое влияние на человечество, а все, что способно 
оказать такое влияние, должно обладать какой-то внутренней 
силой и достоинствами, неким источником жизненной энергии. 
Мне было очень трудно заставить себя прочитать целиком мно
гие их разделы, ибо, как я ни старался, я не мог вызвать в себе 
достаточный интерес к ним. Однако красота некоторых текстов 
очаровывала меня. Временами я наталкивался на какую-
нибудь фразу или предложение, которые приводили меня в 
восторг, вызывая ощущение чего-то поистине великого. Отдель
ные изречения Будды и Христа сияли глубоким смыслом и 
казались мне применимыми к нашему времени в той же мере, 
как и две тысячи или более лет назад, когда они были произ
несены. В них была какая-то покоряющая подлинность, неиз
менность, которых не могли коснуться время и пространство. 
Такие чувства испытывал я иногда, читая о Сократе или о китай
ских философах, а также при чтении Упанишад и «Бхага-
вадгиты». Меня не интересовали метафизика, описание ритуала 
и многие другие вещи, очевидно не имевшие отношения к стояв
шим передо мной проблемам. Может быть, я не понимал скры
того смысла многого из того, что читал, и, действительно, по
рой вторичное чтение проливало больше света. Я не прилагал 
особых усилий понять таинственные места и пропускал те, 
которые не представляли для меня особой важности. Не инте
ресовали меня и пространные комментарии и глоссарии. Я не 
мог подходить к этим книгам, да и вообще к каким-либо кни
гам, как к священному писанию, которое следует целиком и 
полностью принимать на веру. Такого рода подход к книге 
как к священному писанию делает мой ум невосприимчивым к 
ее содержанию. Я относился к ним с гораздо большей теплотой 
и непредубежденностью, когда мог рассматривать их в каче
стве произведений, созданных людьми, весьма мудрыми и про
зорливыми, но все же простыми смертными, а не воплощениями 
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или глашатаями божества, о котором я ничего не знал и в ко
торое я не верил. 

Способность человеческого разума и духа подниматься на 
большие высоты и стараться затем поднять до этих высот дру
гих всегда казалась мне более замечательной и величественной, 
нежели превращение человека в глашатая божественной или 
высшей силы. Некоторые из основоположников религий были 
замечательными личностями, но вся их слава меркнет в моих 
глазах, когда я перестаю думать о них как о человеческих су
ществах. Развитие разума и духа человека — вот что произво
дит на меня впечатление и обнадеживает меня, а не использова
ние человека в качестве агента для передачи послания. 

Такое же впечатление производила на меня мифология. 
Если верить фактическому содержанию этих легенд, вся мифо
логия становится нелепой и смехотворной. Но коль скоро пе
рестаешь в них верить, они предстают в новом свете и сияют 
новой красотой, являя собой замечательный плод богатого 
воображения, содержащий много поучительного. Ныне никто 
не верит сказаниям о греческих богах и богинях, и поэтому мы 
можем свободно восхищаться ими и они становятся частью на
шего духовного наследия. Но если бы мы должны были верить 
в них, каким бы бременем это оказалось для нас, и, придавлен
ные тяжестью этой веры, мы зачастую теряли бы способность 
ощущать их красоту. Индийская мифология богаче и шире. 
Она прекрасна и полна смысла, Я часто размышлял о том, ка
кими были люди, придавшие форму этим светлым мечтам и 
прекрасным вымыслам, и из каких золотых россыпей мысли и 
воображения они извлекли их. 

Стало быть, рассматривая эти тексты как творения челове
ческого разума, мы не должны забывать об эпохе, в которую 
они были написаны, об окружающей обстановке и духовной 
среде, в которой они создавались, о том огромном расстоянии с 
точки зрения времени, образа мыслей и опыта, которое от
деляет их от нас. Мы должны забыть о ритуальной парад
ности и религиозном назначении, которыми они окрашены, и 
помнить о том, в какой социальной среде они создавались. 
Многие из проблем человеческой жизни носят постоянный и 
даже вечный характер, и этим объясняется неослабевающий 
интерес к древним книгам. Но они касались и других проблем, 
которые не выходят за рамки современной им эпохи и не пред
ставляют интереса для наших дней. 

ВЕДЫ 

Многие индусы считают Веды священным писанием. Мне это 
кажется тем более прискорбным, что таким образом от нас 
ускользает их истинное значение — раскрытие человеческого 
разума на самых ранних стадиях мышления. И какой это был 
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замечательный разум! Веды (от корня вид — ведать) создава
лись как сборники знаний той эпохи. Они представляют собой 
смесь самых разнообразных вещей: гимнов, молитв, жертвен
ных обрядов, волшебств, замечательной поэзии о природе. 
В них нет никакого идолопоклонства, никаких храмов для 
богов. Живость и жизнеутверждающая сила, пронизывающие 
их, просто поразительны. Древние арии ведической эпохи об
ладали такой жаждой жизни, что обращали мало внимания на 
душу. У них было какое-то туманное представление о существо
вании загробной жизни. 

Постепенно появляется понятие о боге: сначала это боже
ства, напоминающие олимпийских богов, затем монотеизм и поз
же— довольно тесно связанная с ним монистическая концепция. 
Мысль уводит их в неизвестные области, возникают размышления 
о тайне природы и дух исследования. Все это совершается на 
протяжении столетий, и когда мы подходим к концу Вед, к ведан
те {акта значит конец), мы имеем уже философию Упанишад. 

Первая из Вед — «Ригведа» — вероятно, самая древняя 
книга из всех, какими располагает человечество. В ней мы мо
жем найти первые излияния человеческого разума, огонь поэ
зии, преклонение перед красотой и тайнами природы. В этих 
древних гимнах нашли свое отражение, по словам д-ра Мак-
никола, начатки «смелых исканий, предпринятых в глубокой 
древности и изложенных здесь теми, кто пытался раскрыть 
значение нашего мира и жизни человека в этом мире... Здесь 
Индия вступила на путь исканий, которому она никогда не 
пэреставала следовать с тех самых пор». 

Однако сама «Ригведа» — результат веков цивилизованно
го существования и мышления, в течение которых сложилась 
цивилизация долины Инда, месопотамская и другие циви
лизации. Поэтому уместно следующее посвящение, содержа
щееся в «Ригведе»: «Пррвидцам, нашим предкам, первооткры
вателям пути!» 

Рабиндранат Тагор определил эти ведические гимны как 
«поэтическое свидетельство коллективного выражения народ
ного восторга и благоговейного ужаса перед жизнью. Народ, 
обладающий богатым и неискушенным воображением, почув
ствовал на заре цивилизации бесконечную тайну жизни. Это 
была простодушная вера, обожествлявшая все стихии и силы 
природы, но в то же время мужественная и жизнерадост
ная вера, где тайна лишь придавала очарование жизни, не 
отягощая ее тяжелыми сомнениями. Это была вера парода, 
не обремененного мрачным раздумьем о противоречивом много
образии объективного мира, хотя время от времени озарявшаяся 
интуитивным знанием — например, того, что «истина едина, 
(хотя) мудрецы называют ее по-разному». 

Но мало-помалу все больше возникали мрачные размышле
ния, пока наконец автор Веды не воскликнул: «О Вера, дай нам 
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убежденность!» Они же побудили поднять более глубокие во
просы в гимне, названном «Песнь творения», которую Макс 
Мюллер снабдил заголовком — «Неизвестному богу»: 

«1. Не было тогда ни несуществующего, ни сущего: не было 
царства воздуха и неба над ним. 

Что же служило покровом, и где? И что давало защиту? 
Была ли вода, бездонная водная глубь? 

2. Не было тогда ни смерти, ни того, что живет вечно; ни
какого признака, разделявшего ночь и день. 

Это единое, бездыханное дышало лишь собственной своей 
сущностью. Помимо него не было ничего вообще. 

3. Была тьма: скрытое сперва во тьме, все это было бесфор
менным хаосом. 

Все, что существовало тогда, было пустым и бесформенным. 
Великой силой тепла рождено было это единое. 

4. Затем возникло вначале желание — первичное семя и 
зародыш духа. 

Мудрецы, которые искали мудростью своих сердец, обна
ружили родство существующего в несуществующем. 

5. Поперек была проведена их линия раздела: что же было 
над ней и что под ней? 

И были там создающие, были могучие силы, здесь — сво
бодное действие, там — энергия. 

6. Кто знает воистину и кто может здесь сказать, когда это 
родилось и когда свершился этот акт творения? 

Боги появились позже сотворения этого мира. 
Кто же тогда знает, когда появился мир? 
7. Он, первоисточник всего созданного, все .равно, создал 

ли он все это сам, или же нет. 
Тот, чье око надзирает за этим миром с высоты небес, он 

воистину знает это, а может быть, он и не знает»1. 

ПРИЯТИЕ И ОТРИЦАНИЕ ЖИЗНИ 

Из этих далеких истоков глубокой древности берут свое на
чало реки индийского мышления и философии, индийской жи
зни, культуры и литературы. Все расширяясь и увеличиваясь 
в объеме, они покрывают иногда землю богатыми наносами. 
На протяжении огромного отрезка времени они меняли порой 
русло и даже, казалось, высыхали, и, тем не менее, они сохра
нили свой основной характер. Это было бы невозможно для них, 
не обладай они здоровым жизненным инстинктом. Эта устойчи
вость не обязательно является достоинством. Она вполне может 
означать — и, мне думается, означала в течение длительного 
времени в прошлом — застой и упадок. Но это важный факт, 
с которым надо считаться, особенно в наши дни, когда нам, 

1 «Hindu Scriptures», Everyman's Library. Dent, London. 
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видимо, довелось стать свидетелями того, как частые войны 
и кризисы подрывают гордую и передовую цивилизацию. Мы на-
деемся, что из этого горнила войны, в котором плавится столь 
многое, выйдет нечто более прекрасное как для Запада, так и 
для Востока, нечто такое, что позволит сохранить все великие 
достижения человечества и восполнить недостающее ему. Однако 
это неоднократное массовое уничтожение не только материаль
ных ресурсов и человеческих жизней, но и основных ценностей, 
придающих смысл жизни, весьма многозначительно. Означает 
ли это, что, несмотря на поразительные успехи во многих на
правлениях и возникший в результате их более высокий жиз
ненный уровень, о котором и не мечтали в прежние времена, 
нашей современной высокоиндустриализованной цивилизации 
нехватает какого-то существенного ингредиента и она несет 
в себе семена собственной гибели? 

Страна, изнывающая под чужеземным игом, стремится уйти 
от действительности в мечты об исчезнувшей эпохе и находит 
утешение в видениях былого величия. Это глупое и опасное за
нятие, которому предаются многие из нас. Столь же вредна для 
нас, индийцев, тенденция воображать, будто мы все еще сохра
няем духовное величие, хотя отстали в других отношениях. 
Духовное, да и любое другое величие не может быть основано 
на отсутствии свободы и возможностей или на голоде и нужде. 
Многие западные авторы распространяли мнение, будто ин
дийцы — люди не от мира сего. Мне представляется, что во всех 
странах бедные и несчастные становятся в какой-то степени не 
от мира сего, если они не делаются революционерами, ибо сей 
мир явно не предназначен для них. Это же относится и к 
угнетенным народам. 

Внешний объективный мир не может полностью занять, 
увлечь или удовлетворить человека, достигшего зрелости. Чело
век ищет также какой-то внутренний смысл, некое психологиче
ское и физическое удовлетворение. То же происходит с народами 
и культурами, по мере того как они развиваются и стано
вятся зрелыми. В любой культуре и любом народе обнаружи
ваются параллельные течения во внешней жизни и внутреннем 
мире человека. Там, где они встречаются или держатся близко 
друг к другу, наблюдаются равновесие и устойчивость. Там, 
где они расходятся, возникают конфликт и кризис, терзающие 
разум и душу. 

Начиная с периода гимнов «Ригведы» мы наблюдаем разви
тие обоих этих потоков жизни и мышления. Ранние гимны 
наполнены внешним миром, пронизаны красотой и таинственно
стью природы, радостью жизни и бьющей через край жизне
способностью. Боги и богини, подобно богам-олимпийцам, глубо
ко человечны, им свойственно сходить на землю и смешиваться 
с людьми; между ними и людьми нет твердой и четкой линии 
раздела. Затем человек начинает размышлять, пробуждается 
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дух исследования, и тайна потустороннего мира сгущается. 
Жизнь все еще бьет ключом, но вместе с тем уже наблюдается 
отход от ее внешних проявлений, и дух отрешенности растет по 
мере того, как взоры обращаются к незримым вещам, которые 
нельзя увидеть, услышать или ощутить обычным путем. Каков 
смысл всего этого? Имеет ли вселенная цель? А если имеет, то 
какое место отводится в ней жизни человека? Можно ли найти 
гармоничную связь между видимым и невидимым мирами и тем 
самым установить правильный образ жизни? 

Итак, в Индии, как и в других странах, эти два потока мы
сли и действия — приятие жизни и уход от нее — развива
лись бок о бок, причем в разное время центр тяжести переме
щался от одного к другому. Тем не менее в основе индийской 
культуры лежала не идея потусторонности или бессмысленности 
мира. Даже когда, на языке философии, мир рассматривался 
как майя, или то, что принято считать иллюзией, то это поня
тие было не абсолютным, а лишь относительным по отношеншо 
к тому, что считалось истинным бытием (нечто подобное теням 
вещей у Платона), а сам реальный мир воспринимали таким, 
каков он есть, и старались жить полной жизнью и наслаждаться 
его многообразной красотой. По всей вероятности, семитиче
ская культура, выраженная в многочисленных религиях, воз
никших из нее, и, несомненно, раннее христианство в го
раздо большей степени уделяли внимание загробной жизни. 
Т. Э. Лоуренс заявляет, что «общей основой всех семитических 
вероисповеданий, как сохранившихся, так и исчезнувших, была 
неизменная идея бесцельности жизни». А это часто приводило 
к чередованию разнузданности и самоотречения. 

В Индии во все периоды расцвета ее культуры наблюдается 
в.осторг перед жизнью, природой, наслаждение своим существо
ванием, развитие искусства, музыки, литературы, пения, танцев, 
живописи и театра и даже весьма совершенное исследование 
отношений между полами. Немыслимо, чтобы все эти проявления 
энергичной и богатой жизни могли быть порождены культурой 
или мировоззрением, основанным на идее о призрачности или 
никчемности мира. Ясно, что ни одна культура, основанная на 
идее о призрачности мира, не могла бы просуществовать не
сколько тысячелетий. 

Тем не менее некоторые считают, что индийское мышление 
и культура представляют в основном принцип отрицания 
жизни, а не ее утверждения. Мне думается, что во всех старых 
религиях и культурах присутствуют в различной степени оба 
принципа. Но я склонен думать, что в целом индийская культу
ра никогда не подчеркивала отрицания жизни, хотя некоторым 
философским течениям, составляющим часть этой культуры, 
это свойственно. Повидимому, это было свойственно ей в гораз
до меньшей мере, нежели христианству. Буддизм и джайнизм 
подчеркивали уход от жизни, и в некоторые периоды индийской 
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истории наблюдалось широко распространенное бегство от 
жизни, например, когда много народу вступило в буддий
ские монастыри — вихара. Каковы были причины к этому, 
мне неизвестно. Такие же или даже более показательные приме
ры можно найти в средневековой Европе, когда царило убежде
ние, что близится конец света. Возможно, что идеи ухода от 
жизни и отрицания ее были порождены или усилены чувством 
разочарования, вызванного политическими и экономическими 
факторами. 

Буддизм, несмотря на свой теоретический подход или, вер
нее, подходы, ибо их было несколько, в сущности, избегает край
ностей. Он включает учение о золотой середине, о среднем пути. 
Даже идея нирваны отнюдь не означала небытия, как иногда по
лагают. Это было позитивное состояние, но, поскольку оно 
выходило за рамки человеческого мышления, для его описания 
использовались негативные термины. Если бы буддизм, этот 
типичный продукт индийского мышления и культуры, был 
лишь учением об отрицании жизни, это, несомненно, оказало 
бы соответствующее влияние на сотни миллионов людей, ис
поведующих эту религию. На деле же буддийские страны 
изобилуют доказательствами обратного, а китайский народ 
дает разительный пример того, что такое утверждение 
жизни. 

Существующая путаница объясняется, видимо, тем фактом, 
что индийское мышление всегда делало упор на конечную цель 
жизни. Оно никогда не забывало о трансцендентном элементе 
в своей системе, и поэтому, полностью принимая жизнь, оно в 
то же время отказывалось стать ее жертвой и рабом. Ведите 
правильную жизнь, отдавая ей все силы и энергию, но стойте 
выше ее и не тревожьтесь особенно о результатах своих дейст
вий. Таким образом, буддизм учил не отказу от жизни и дея
тельности, а отрешенности от мирской суеты. Эта идея отрешен
ности проходит красной нитью через все индийское мышление 
и философию, как и через большинство других философий. 
Иными словами, здесь выражена мысль, что между зримым и 
незримым мирами нужно поддерживать правильное соотноше
ние и равновесие, ибо, выказывая чрезмерную приверженность 
деятельности в видимом мире, мы забываем о ином мире и те
ряем конечную цель самого действия. 

Для всех этих ранних исканий индийского разума харак
терно подчеркивание истины, стремление опереться на нее и 
страсть к ней. Всякие догмы и откровения отбрасывались как 
нечто, подходящее лишь для более слабых умов, не способных 
подняться выше их. Это был экспериментальный подход, ос
нованный на личном опыте. Когда этот опыт касался незримого 
мира, то, подобно всем эмоциональным и психическим пере
живаниям, он отличался от опыта, связанного с внешним, 
видимым миром. Он, казалось, выходил за пределы мира трех 
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измерений в какую-то иную, более обширную область, и, таким 
образом, его было трудно описать с помощью этих трех измерений. 
Что представлял собой этот опыт, было ли это видение или осо
знание каких-то сторон истины и реальности, или просто при
зрак, рожденный воображением,— я не знаю. Вероятно, часто 
это был самообман. В данном случае меня больше интересует 
подход, который не был авторитарным или догматическим, а 
представлял собой попытку самостоятельно раскрыть, что же 
кроется за внешней стороной жизни. 

Следует помнить, что в Индии философия не была исключи
тельным достоянием узкого круга философов или ученых мужей. 
Философия являлась важным элементом религии масс. Она про
никала к ним в упрощенной форме и создавала философское ми
ровоззрение, ставшее в Индии почти столь же общим, как и в 
Китае. Для некоторых эта философия была глубокой и слож
ной попыткой познать причины и закономерность всех явлений, 
поисками конечной цели жизни и попыткой найти органическое 
единство во многих противоречиях жизни. Но для большинства 
это было гораздо более простым делохм, которое все же давало 
какое-то ощущение цели, причины и следствия и позволяло му
жественно переносить испытания и несчастья, не теряя при 
этом жизнерадостности и присутствия духа. Древняя мудрость 
Китая и Индии, Дао, или Путь Истины, писал Тагор Дай 
Цзи-тао,— это стремление к полноте жизни, соединение раз
нообразной жизненной деятельности с радостью жизни. Ча
стица этой мудрости проникла в сознание даже неграмотных и 
невежественных масс, и мы видели, как китайский народ после 
семи лет ужасной войны не утерял светоча своей веры и бод
рости своего духа. В Индии наши испытания затянулись, а бед
ность и крайняя нищета издавна неотлучно сопутствуют наше
му народу. И 'все же он попрежнему смеется, поет, танцует и 
не теряет надежды. 

СИНТЕЗ И ПРИСПОСОБЛЕНИЕ. 
ИСТОКИ КАСТОВОЙ СИСТЕМЫ 

Приход ариев в Индию создал новые проблемы расового и 
политического порядка. Покоренные дравидские племена обла
дали древней культурой, но арии, несомненно, считали себя выс
шей расой, и обе народности разделяла огромная пропасть. 
Кроме них, были также отсталые туземные племена, кочевники 
или обитатели лесов. Результатом этого конфликта и взаимодей
ствия народностей явилось постепенное развитие кастовой си
стемы, которой суждено было оказать столь глубокое влияние 
на жизнь Индии в последующие века. Вероятно, каста не была 
ни арийским, ни дравидским учреждением. Это была попытка 
социальной организации различных народностей, оформления 
фактического положения вещей. Впоследствии она повлекла 
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за собой деградацию и все еще является бременем и прокля
тием, но мы вряд ли можем подходить к ней с точки зрения позд
нейших нормативов или последующих событий. Она отвечала 
духу времени, и какая-то форма деления общества имела место 
в большинстве древних цивилизаций, хотя, повидимому, Китай 
избежал ее. Деление на четыре группы существовало и у другой 
ветви ариев — иранцев в эпоху Сасанидов, но там оно нз пре
вратилось в касту. Многие из древних цивилизаций, в том числе 
греческая цивилизация, целиком зависели от массового раб
ства. В Индии не было такого широкого применения раб
ского труда, хотя и имелось сравнительно небольшое коли
чество домашних рабов. Платон в своей «Республике» упоми
нает о разделении, аналогичном делению на четыре главные 
касты. Это разделение было известно и средневековому католи
цизму. 

Начало возникновению каст положило четкое деление на 
ариев и не-ариев. Последние, в свою очередь, делились на дра
видов и туземные племена. Так, арии образовали один класс, и 
среди них вряд ли существовало какое-нибудь деление. Слово 
аръя происходит от корня, означающего «пахать», и арии в це
лом были земледельцами, а земледелие считалось благородным 
занятием. Земледелец выступал также в роли жреца, воина 
или купца; привилегированного жреческого сословия не было. 
Деление на касты, которое должно было первоначально отде
лить ариев от не-ариев, оказало свое действие на самих ариев, 
и по мере роста разделения функций и специализации новые 
классы приняли форму каст. 

Таким образом, в эпоху, когда в обычае завоевателей было 
истреблять или обращать в рабство покоренные народы, касты 
позволяли найти более мирное решение, соответствовавшее и 
растущей специализации функций. В жизни общества возникло 
деление, и вот из массы земледельцев выделились вайшьи — 
земледельцы, ремесленники и торговцы, кшатрии — прави
тели и воины, брахманы — жрецы и мыслители, которым над
лежало определять политику и хранить и развивать высшие 
духовные принципы страны. Ниже этих трех каст находились 
шудры, или батраки, и все неквалифицированные рабочие, 
кроме земледельцев. Многие туземные племена постепенно асси
милировались, и им было отведено место у подножья соци
альной лестницы, то есть среди шудр. Этот процесс ассимиляции 
был непрерывным. Касты находились, должно быть, в со
стоянии постоянного изменения; затвердение пришло значи
тельно позже. Вероятно, правящему классу всегда была свой
ственна большая терпимость, и всякий, кто приобретал власть 
завоеванием или как-либо иначе, мог при желании присоеди
ниться к иерархии в качестве кшатрии и заставить жрецов сфаб
риковать себе соответствующую родословную от какого-нибудь 
древнеарийского героя. 
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Слово аръя утратило всякое значение народности и стало 
означать «благородный», так же как анаръя означало «низший» 
и применялось обычно к кочевым племенам, обитателям лесов 
и т. д. 

Разуму индийцев была свойственна необычайная склонность 
к анализу и страсть раскладывать по полочкам идеи, понятия и 
даже виды жизнедеятельности. Арии разделили не только об
щество на четыре основные группы, но и всю жизнь чело
века на четыре стадии. Первой стадией было отрочество и юность, 
период учения, приобретения знаний, воспитания самоди
сциплины, самообладания и сдержанности. Второй стадией 
являлась жизнь семьянина и мирянина, третьей — жизнь го
сударственного деятеля, обладающего известной уравновешен
ностью и объективностью и способного посвятить себя общест
венной деятельности без корыстного желания извлечь из нее 
выгоду. Последней стадией была жизнь отшельника, отрешивше
гося от всякой мирской деятельности. Таким путем они при
миряли две противоречивые тенденции, часто живущие в 
человеке бок о бок: приятие жизни во всей ее полноте и отри
цание ее. 

В Индии, как и в Китае, ученость и эрудиция всегда были 
в большом почете, так как ученость предполагала и высшие 
знания, и добродетель. Правитель и воин всегда склонялись пе
ред ученым. В древней Индии существовала теория, что власть 
имущие не могут быть вполне объективными. Их личные инте
ресы и склонности неизбежно должны были прийти в противоре
чие с их общественными обязанностями. Поэтому задача опреде
ления духовных ценностей и охраны этических норм возлагалась 
на класс или группу мыслителей, свободных от материальных 
забот и не имевших, насколько это было возможно, никаких 
обязанностей, с тем чтобы они могли рассматривать проблемы 
жизни в духе отрешенности. Таким образом, предполагалось, 
что этот класс мыслителей или философов стоял на вершине 
социальной лестницы и пользовался всеобщим почетом и ува
жением. За ними шли люди действия, правители и воины, кото
рые независимо от их могущества пользовались меньшим ува
жением. Обладание богатством давало еще меньше права на 
почет и уважение. Класс воинов, хотя и не стоял у самой вер
шины, занимал высокое положение — в отличие от Китая, где на 
него смотрели с презрением. 

Такова была теория, которая встречается в некоторой сте
пени и в других местах, как, например, в христианстве средне
вековой Европы, когда римская церковь присвоила себе руко
водящие функции во всех духовных, этических и моральных 
вопросах и даже в определении общих принципов управления 
государством. На практике Рим стал уделять большое внимание 
светской власти, и князья церкви были самостоятельными 
владетелями. В Индии сословие брахманов, поставлявшее 
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мыслителей и философов, превратилось, кроме того, в могущест
венное жреческое сословие, ревниво оберегавшее свои привиле
гии. Тем не менее эта теория оказала глубокое влияние на индий
скую жизнь, и идеалом оставался человек ученый и милосердный, 
добрый, выдержанный и способный пожертвовать собой ради 
других. Сословию брахманов были свойственны все пороки, 
свойственные привилегированным и сильным классам в про
шлом, и многие из брахманов не обладали ни ученостью, ни доб
родетелями. Тем не менее они сохранили уважение народа — 
не потому, что им принадлежала светская власть или деньги, а 
потому, что они дали множество замечательных умов, людей, 
имевших выдающиеся заслуги перед обществом и известных 
готовностью пожертвовать собой ради общего блага. В любую 
эпоху пример, заслуги выдающихся личностей всегда прино
сили пользу всему классу, и все же уважение общества вызы
вало не столько официальное положение, сколько личные ка
чества. Традиция была такова, что всякий, кто отличался уче
ностью и добротой, пользовался уважением. Можно привести 
бесчисленное количество примеров, когда не-брахманы и даже 
выходцы из угнетенных классов пользовались таким уважением, 
а порой считались святыми. Официальное положение и военная 
сила никогда не внушали такого уважения, хотя, возможно, 
вызывали страх. 

Даже сейчас, в наш век денег, заметно влияние этой тради
ции, и благодаря ей Ганди (не являющийся брахманом) может 
стать верховным руководителем Индии и владеть сердцами мил
лионов, не прибегая к силе или принуждению, не занимая офи
циального положения и не имея денег. Быть может, наилуч
шим критерием характера культурного наследия народа и той 
сознательной и неосознанной цели, к которой он стремит
ся, является ответ на вопрос, какому вождю он оказывает 
доверие. 

Центральной идеей древней индийской цивилизации, или ин-
до-арийской культуры, была идея дхармы, которая представ
ляла собой нечто большее, нежели религию или вероисповеда
ние. Это было учение об обязанностях, о выполнении человеком 
долга по отношению к самому себе и к другим. Сама эта дхарма 
была частью рыты, основного морального закона, направляю
щего жизнь вселенной и всего, что содержится в ней. Если та
кой порядок существовал, то в нем должно было быть место для 
человека, которому надлежало действовать так, чтобы остаться 
в гармонии с этим порядком. Если человек выполнял свои обя
занности и этически его поступки были правильны, из этого 
неизбежно должны были возникнуть правильные последствия. 
Права, как таковые, не подчеркивались. Примерно такого воз
зрения придерживались в древности повсюду. Оно составляет 
разительный контраст с современным утверждением прав — 
прав личности, групп и наций. 
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ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ИНДИЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Итак, в эти очень давние времена мы обнаруживаем зачатки 
цивилизации и культуры, которые расцвели столь пышным цве
том в последующие века и сохранились, несмотря на множество 
изменений, до наших дней. В это время складываются основные 
идеалы и руководящие понятия. Литература и философия, ис
кусство и драма и все прочие отрасли человеческой деятельности 
были обусловлены этими идеалами и мировоззрением. Мы на
блюдаем также ту замкнутость и отгороженность, которые все 
росли и росли, пока не стали неизменными, опутавшими все свои
ми щупальцами подобно спруту—кастовой системой наших дней. 
Созданная для определенной эпохи, эта кастовая система,которая 
должна была упрочить тогдашнюю социальную организацию и 
придать ей силу и равновесие, превратилась в тюрьму для после
дующего общественного строя и для человеческого разума. Ста
бильность была куплена, в конечном счете, ценой будущего 
прогресса. 

Однако это был довольно длительный период, даже в усло
виях этого строя первоначальный импульс к прогрессу во всех 
направлениях был настолько велик, что прогресс охватил всю 
Индию и страны восточных морей. При этом такова была его 
сила, что он продолжался, несмотря на неоднократные потрясе
ния и вторжения. В книге «The History of Sanskrit Literature» 
профессор Макдонелл пишет, что «значение индийской лите
ратуры в целом заключается в ее оригинальности. К тому вре
мени, когда в конце четвертого века до н. э. в северо-западную 
Индию вторглись греки, индийцы уже создали собственную на
циональную культуру, не затронутую иноземным влиянием. 
Несмотря на последовательные вторжения и завоевания персов, 
греков, скифов, мусульман, национальное развитие жизни и 
литературы индо-арийской расы фактически не тормозилось и 
не подвергалось влияниям извне вплоть до английской оккупа
ции. Ни одна ветвь индо-европейской расы не развивалась в 
условиях такой изоляции. Ни одна страна, за исключением 
Китая, не может проследить непрерывное развитие своего языка 
и литературы, своих религиозных верований и обрядов, своих 
драматических и социальных традиций на протяжении трех ты
сячелетий с лишним». 

Все же Индия не была изолированной, и в течение этого 
продолжительного периода своей истории она поддеряшвала 
постоянные и оживленные отношения с иранцами и греками, 
китайцами и народами Средней Азии и другими. И если в основ
ном ее культура сохранилась в неприкосновенности, несмотря 
на эти связи,— значит, в самой этой культуре было нечто, 
придававшее ей динамическую силу, некая внутренняя жизне
способность и понимание жизни, ибо культурное развитие и 
преемственность в течение этих трех-четырех тысяч лет надо 
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признать замечательным явлением. Это подчеркивает известный 
востоковед Макс Мюллер: «Между самыми современными и са
мыми древними стадиями индийского мышления, история 
которого насчитывает свыше трех тысяч лет, существует, 
в сущности, непрерывная преемственность». Он восторженно 
заявил (в лекции, прочитанной в Кэмбриджском университете 
в Англии в 1882 году): «Если бы мы стали искать во всем мире 
страну, в наибольшей мере наделенную богатством, силой и 
красотой, какие только в состоянии дать природа,— в некото
ром роде настоящий земной рай,— я указал бы на Индию. Если б 
меня спросили, под каким небом разум человека наиболее пол
но раскрыл некоторые из своих лучших даров, наиболее глубоко 
размышлял над величайшими проблемами жизни и нашел для 
некоторых из них решения, заслуживающие внимания даже тех, 
кто изучал Платона и Канта,— я вновь указал бы на Индию. 
И если бы я сам задал себе вопрос, из какой литературы мы, 
европейцы, воспитанные почти исключительно на идеях гре
ков и римлян, а также одной из семитических рас — евреев, 
можем почерпнуть те коррективы, которые наиболее желатель
ны, чтобы сделать внутренний мир человека более совершенным, 
более обширным, более объемлющим и, в сущности, более чело
вечным, обращенным не только к этой жизни, но и к жизни веч
ной,— я опять-таки указал бы на Индию». 

Почти полвека спустяРоменРоллан писал в том же духе:«Если 
есть на земле страна, где нашли место все мечты людей с того дня, 
когда первый человек начал сновидение жизни,— это Индия». 

УПАНИШАДЫ 

Упанишады, относящиеся примерно к 800 году до н. э., 
представляют собой новый большой шаг в развитии иыдо-арий-
ского мышления. К этому времени арии давно уже обосновались 
и у них сложилась устойчивая процветающая культура, соче
тавшая в себе элементы старого и нового при господствующем 
влиянии арийского мышления и идеалов, но включающая в 
себя наследие более примитивных форм культа. О Ведах гово
рят с уважением, но также и в духе легкой иронии. Ведические 
боги перестают удовлетворять, и жреческий ритуал служит 
предметом насмешки. Но здесь нет попытки порвать с прошлым; 
прошлое берется как отправная точка для дальнейшего развития. 

Упанишады проникнуты духом исследования, искания, 
страстью к открытию истины о вещах. Конечно, поиски этой 
истины ведутся не объективными методами современной науки, 
но, тем не менее, в самом подходе содержится элемент научного 
метода. Никакой догме не разрешается становиться на пути по
знания, В Упанишадах много мелкого, не имеющего для нас 

1 Ромен Р о л л а н , Собр. соч., т. XIX, стр. 8. 
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сейчас ни смысла, ни значения. Упор делается главным образом 
на самопознание, на познание личного я и абсолютного 
я, причем оба они объявляются тождественными в своей сущ
ности. Объективный внешний мир не считается нереальным: 
но он реален в относительном смысле, как аспект внутренней ре
альности. 

В Упанишадах много неясностей, которым давались различ
ные толкования. Но это дело философа или ученого. Общая тен
денция направлена к монизму, и весь подход, очевидно, рассчи
тан на то, чтобы сгладить разногласия, которые, должно быть, 
существовали тогда и вели к яростным спорам. Это — путь 
синтеза. Интерес к магии и другим подобным сверхъестественным 
знаниям сурово осуждается, а выполнение ритуала и обрядов 
без познания признается бесполезным. «Те, кто выполняет их, 
считая себя людьми знающими и учеными, лишь бесцельно бре
дут подобно слепцам, ведомым слепым поводырем, и не дости
гают цели». Даже Веды считаются знанием низшего порядка. 
Высшим знанием признается знание интуитивное. Делается 
предостережение против изучения философии, не сопровождае
мого дисциплиной поведения. В то же время постоянно пред
принимается попытка сочетать общественную деятельность с 
духовными исканиями. Обязанности, налагаемые жизнью, сле
дует выполнять, ко в духе отрешенности. 

Вероятно, чрезмерный упор делался на этику личного со
вершенствования, отчего страдала социальная сторона мировоз
зрения. «Нет ничего выше личности»,— говорится в Упаниша
дах. Видимо, общество считалось стабилизировавшимся, и от
сюда разум человека постоянно мыслил о личном совершенстве 
и в поисках его блуждал в небесах и в сокровеннейших тайни
ках души. Этот подход древних индийцев не был узко национа
листическим, хотя, должно быть, в Индии считали, что И н д и я -
центр земли, подобно тому как в разные эпохи это имело место 
в Китае, Греции и Риме. «Весь мир смертных есть взаимозави
симый организм»,— говорится в «Махабхарате». 

Мне трудно постигнуть метафизическую сторону вопросов, 
рассматриваемых в Упанишадах, но на меня произвел большое 
впечатление самый подход к проблеме, которая столь часто 
окутывалась мраком догм слепой веры. Это был подход философ
ский, а не религиозный. Меня привлекает сила мысли, пытли
вость, рационалистическая подоплека. Стиль Упанишад лако
ничен, часто в форме вопросов и ответов между учителем и 
учеником. Высказывается предположение, что Упанишады пред
ставляли собой своего рода записи ученых бесед, сделанные 
самим учителем или его учениками. Профессор Ф. У. Томас 
писал в своей книге «The Legacy of India»: 

«Особенно своеобразными и неизменно притягательными де
лает Упанишады свойственный им исключительно искренний 
тон, тон друзей, обсуждающих глубоко волнующие их вопросы». 
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Ч. Раджагопалачари красноречиво говорит о них: «Богатое 
воображение, величественный полет мысли и безудержный дух 
исследования, с которым учителя и ученики, побуждаемые неуем
ной жаждой истины, пытаются проникнуть в «открытую тайну» 
вселенной, делают эти самые древние из священных книг 
мира самыми современными и убедительными». Характерной 
чертой Упанишад является вера в истину. «Побеждает всегда 
истина, не ложь. Истиной вымощен путь к Божественному». 
А известный призыв — это призыв к свету и разуму: «Веди меня 
от нереального к реальному! Веди меня от тьмы к свету! Веди 
меня от смерти к бессмертию!» 

Снова и снова беспокойный разум дает о себе знать, вечно 
ищущий, вечно вопрошающий: 

«По чьей воле разум вздымается в высоту? По чьему прика
занию возникает впервые жизнь? По чьей воле обретают люди 
дар речи? Какой бог направляет зрение и слух?» И далее: «По
чему ветер не может оставаться спокойным? Почему человече
ский разум не знает покоя? Почему и в поисках чего течет вода 
и не может остановить свой бег даже на мгновение?» Дух 
искания неустанно зовет человека, и нет ему отдыха в 
пути и нет конца странствию. В «Айтарея Брахмана» есть 
гимн о долгом, бесконечном странствии, в которое мы 
должны пуститься, и каждая строфа заканчивается припе
вом: Чарайвети! чарайвети! — «О путник, иди вперед, иди 
вперед!» 

Во всех этих исканиях нет смирения, смирения перед всемо
гущим божеством, столь часто ассоциирующегося с религией. 
Это торжество разума над окружающей его средой. «Тело мое 
обратится в пепел, а дыхание мое смешается с беспокойным и 
бессмертным воздухом, но не я л не мои дела. О разум, помни 
всегда об этом, помни об этом!» В утренней молитве имеется та
кое обращение к солнцу: «О солнце, сияющее немеркнущей сла
вой, я тот, кто делает тебя тем, что ты есть!» Какая замечатель
ная уверенность! 

Что такое душа? Ее можно описать или определить лишь не
гативно: «Она не есть это и не есть то» — или же в известной сте
пени позитивно: «Это есть ты!» Индивидуальная душа подобна 
искре, выброшенной и вновь поглощенной ярко горящим пла
менем абсолютной души. «Подобно огню, который, хотя и един, 
вступая в мир, принимает различные формы в соответствии с 
тем, что он сжигает, так и внутреннее я в каждой вещи становит
ся различным в соответствии с тем, куда оно вступает, само же 
оно не имеет формы». Это сознание, что сущность всех предме
тов одинакова, устраняет преграды, отделяющие нас от этих 
предметов, и рождает чувства единства с человечеством и приро
дой, единства, лежащего в основе многообразия и разнородно
сти внешнего мира. «Для того, кто знает, что все вещи суть я, 
какие горести, какие заблуждения могут существовать, если 
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он видит единство?» «Ничто не будет сокрыто от того, кто видит 
все вещи в этом л и л во всем». 

Интересно сравнить и сопоставить крайний индивидуализм 
и отчужденность индо-ариев с этим всеобъемлющим подходом, 
который преодолевает все кастовые и классовые перегородки и 
все прочие внешние и внутренние различия. Это своего рода ме
тафизическая демократия. «Тот, кто видит единый дух во всем 
и все в едином духе, не может теперь относиться с презрением 
ни к одному созданию». Хотя это была всего лишь теория, нет 
никакого сомнения в том, что она должна была отразиться на жи
зни и создать ту атмосферу терпимости и разумности, то при
знание свободы мысли в вопросах веры, то желание и способ
ность жить и давать жить другим, которые составляют господ
ствующую черту индийской, равно как и китайской, культуры. 
В религии и культуре не было абсолютизма, и они говорят о 
существовании древней и мудрой цивилизации, обладавшей 
неисчерпаемыми духовными резервами. 

В Упанишадах встречается один вопрос, на который дается 
весьма любопытный и в тоже время многозначительный ответ. 
Вопрос гласит: «Что такое эта вселенная? Из чего она возни
кает? Во что она переходит?» Ответ гласит: «В свободе она воз
никает, в свободе существует и в свободе растворяется». Я не 
могу понять точный смысл этого, но мне ясно, что авторы Упа-
нишад были страстно преданы идее свободы и хотели видеть все 
в ее свете. Свами Вивекананда всегда подчеркивал этот аспект 

Нам нелегко перенестись даже мысленно в ту далекую эпоху 
и духовную атмосферу тех дней. Сама литературная форма 
кажется нам странной, непривычной и с трудом поддающейся 
переводу, а условия жизни были совершенно иными. Мы согла
шаемся сейчас со многими вещами, потому что мы привыкли к 
ним, хотя они достаточно странны и неразумны. Но еще труд
нее оценить и понять то, к чему мы вовсе не привыкли. Несмот
ря на все эти трудности и почти непреодолимые преграды, Упа-
нишады находили чутких и жадных слушателей на протяжении 
всей истории Индии и оказали глубочайшее влияние на форми
рование национального духа и характера. «Нет такой значи
тельной формы индусского мышления, включая неортодоксаль
ный буддизм,— говорит Блумфилд, — которая не уходила бы 
своими корнями в Упанишады». 

Раннее индийское мышление проникло через Иран в Грецию 
и оказало влияние на некоторых греческих мыслителей и 
философов. Значительно позже на Восток приехал изучать 
иранскую и индийскую философию Плотин1, который особен
но испытал на себе влияние мистического элемента в Упаниша 
дах. Через Плотина многие из этих идей были, как говорят, 

1 Плотин (204—269 годы н. э.) — греческий философ, представи
тель неоплатонизма. — Прим. ред. 
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заимствованы св. Августином и оказали влияние на хри
стианство того времени *. 

Вторичное открытие индийской философии Европой в тече
ние последних полутора столетий оказало огромное воздействие 
на европейских философов и мыслителей. В этой связи часто ци
тируют пессимиста Шопенгауэра: 

«Каждая фраза [Упанишад] родит глубокие, оригинальные 
и величественные мысли, и в целом они проникнуты благород
ным, священным духом искренности... Во всем мире нет уче
ного труда... столь благотворного и возвышающего, как Упа-
нишады... [Они] плоды высшей мудрости... Рано или поздно им 
суждено стать верой народа». И далее: «Изучение Упанишад 
было утехой моей жизни, и оно станет утешением мне и в смер
ти». Комментируя это, Макс Мюллер заявляет: «От Шопенгау
эра меньше всего можно ждать, что он станет писать наобум или 
позволит себе впасть в экстаз по поводу так называемого мисти
ческого и невразумительного мышления. Я не боюсь и не сты
жусь признаться, что разделяю этот энтузиазм в отношении 
веданты и чувствую себя в долгу перед ней за многое, что прине
сло мне большую пользу в моем жизненном странствии». 

В другом месте Макс Мюллер пишет: «Упанишады это... источ
ники... философии веданты, системы, в которой, на мой взгляд, 
человеческое умозрение достигло высшей точки». «Самые сча
стливые часы своей жизни я провожу за чтением книг веданты. 
Для меня они подобны утреннему свету и свежему горному воз
духу: такие простые и такие истинные, когда они поняты». 

Но, пожалуй, самую красноречивую дань Упанишадам и бо
лее позднему произведению «Бхагавадгите» отдал ирландский 
поэт А. Э. (Дж. У. Рассел): «Среди современных авторов Гете, 
Уордсворт, Эмерсон и Торо обладали в какой-то мере этой 
активностью и мудростью, но все сказанное ими и большее мы 
можем найти в великих священных книгах Востока. «Бхагавад-
гита» и Упанишады содержат такую божественную полноту му
дрости по всем вопросам, что мне представляется: их ав*@ры — 
прежде чем суметь написать с такой уверенностью о вещах, 
истинность которых ощущает душа,— должны были, со спокой
ствием оглянувшись в прошлое, проследить тысячу жизней, 
полных страсти и борьбы с призраками и за призраки»2. 

1 Ромен Роллан (в качестве приложения к своей книге о Вивекананде) 
дает пространное примечание «Об эллинистическо-христианском мистициз
ме первых веков и его отношении к индусскому мистицизму». Он доказыва
ет, что добрая сотня фактов свидетельствует о том, в какой большой степени 
Востоквлиял на эллинистическую мысль в течение второго века нашей эры». 

2 В одной из Упанишад («Чхандогья») есть странное и интересное ме
сто: «Солнце никогда не заходит и не восходит. Когда люди думают, что 
солнце заходит, оно на самом деле лишь поворачивается, достигнув конца 
дня, и рождает ночь внизу и день по другую сторону. Затем, когда люди 
думают, что оно восходит по утрам, оно лишь поворачивается, достигнув 
конца ночи, и рождает день внизу и ночь по другую сторону. В действитель
ности оно никогда не заходит». 
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ДОСТОИНСТВА И НЕДОСТАТКИ 
ИНДИВИДУАЛИСТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ 

В Упанишадах все время говорится о закаленности тела и яс
ности ума, дисциплинированности тела и разума, без чего невоз
можен никакой подлинный прогресс. Приобретение знаний или 
любое достижение требуют сдержанности, страдания, самопо
жертвования. Эта мысль о некой эпитимии, тапасъя, присуща 
мышлению индийцев — как избранным мыслителям, так и 
неграмотным низам. Она жива сейчас, как была жива несколько 
тысяч лет назад, и ее необходимо оценить, чтобы понять психо
логию, лежащую в основе массовых движений, потрясающих 
Индию под руководством Ганди. 

Ясно, что идеи авторов Упанишад с их атмосферой умствен
ной утонченности предназначались для небольшой группы из
бранных, способных понять эти идеи. Они были совершенно 
недоступны пониманию широких народных масс. Творческое 
меньшинство всегда малочисленно, но если оно отвечает чаяниям 
большинства, постоянно старается поднять его до себя и способ
ствовать его развитию, чтобы пропасть между ними уменьши
лась, тогда в результате возникает устойчивая и прогрессивная 
культура. Без этого творческого меньшинства цивилизация не
избежно пришла бы в упадок. Но она может прийти в упадок и в 
том случае, если связи между творческим меньшинством и боль
шинством будут порваны и общество в целом утратит социальное 
единство, так что в конечном счете само это меньшинство потеря
ет свою творческую способность и станет опустошенным и бес
плодным или же уступит место другой творческой или жизне
способной силе, которую выдвинет общество. 

Мне, как и большинству других, трудно представить себе тот 
период, когда создавались Упанишады, и проанализировать раз
личные действовавшие тогда силы. Мне думается, однако, что, 
несмотря на огромное различие в духовном и культурном отно
шении между небольшим меньшинством мыслителей и массами 
не-мыслителей, между ними была и какая-то связь или, во вся
ком случае, не было глубокой пропасти. Общество, разделенное 
на сословия, в котором они жили, было разделено и в духовном 
отношении, и это деление было признано и поддерживалось. 
Это обеспечивало известную социальную гармонию и позволяло 
избегать конфликтов. Даже новым идеям Упанишад давалось 
толкование для народа, с тем чтобы они согласовались с народ
ными предрассудками и суевериями, утрачивая тем самым в 
значительной степени свое основное значение. Сословное деле
ние общественного строя не было затронуто и было сохранено. 
Монистическую концепцию превратили в религиозных целях в 
монотеистическую, и даже низшие формы верований и культа 
не только допускались, но и поощрялись, как соответствующие 
данной стадии развития. 
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Таким образом, идеология Упанишад не распространилась 
среди масс в сколько-нибудь значительной степени, и интеллек
туальный разрыв между творческим меньшинством и большин
ством стал более заметным. С течением времени это привело к 
возникновению новых движений — могучей волны материалисти
ческой философии, агностицизма, атеизма. Из этого, в свою 
очередь, выросли буддизм и джайнизм, а также знаменитые эпи
ческие произведения на санскрите «Рамаяна» и «Махабхарата», в 
которых была сделана еще одна попытка привести к синтезу враж
довавшие вероисповедания и образы мышления. В эти периоды 
созидательная энергия народа или творческого меньшинства 
ощущается во всей полноте, и между этим меньшинством и боль
шинством, повидимому, снова появляется связь. В целом они 
сближаются. 

Так один за другим следуют периоды вспышек творческой 
энергии, проявляющейся в мышлении и действии, в литературе 
и драме, в скульптуре и архитектуре, а также в культурных, 
миссионерских и колонизационных предприятиях далеко за 
пределами Индии. Их разделяют периоды дисгармонии и кон
фликтов, порождаемых как внутренними причинами, так и втор
жением извне. Все же в конечном счете они преодолеваются, и 
следует новый период расцвета творческой энергии. Послед
ним большим периодом такой деятельности в ряде направлений 
была классическая эпоха, начавшаяся в 4 веке н. э. Примерно 
к 1000 году н. э. или несколько раньше признаки внутреннего 
упадка в Индии становятся очень заметными, хотя прежний ху
дожественный импульс продолжает действовать и создавать 
художественные произведения. Приход новых народов с иным 
историческим прошлым создавал новые движущие силы для утом
ленного разума и духа Индии, а эти импульсы вели к возник
новению новых проблем и новых попыток найти решение. 

Повидимому, крайний индивидуализм индо-ариев и поро
дил в конечном счете все то хорошее и плохое, что создала их 
культура. Снова и снова, век за веком, а не только в какой-либо 
определенный период истории, он приводил к возникновению 
произведений, близких к совершенству. Он дал всей культуре 
в целом определенную идеалистическую и этическую основу, 
которая сохраняется и поныне, хотя, возможно, и не оказывает 
большого влияния на практическую деятельность. Благодаря 
этой основе и простой силе подражания совершенным образцам 
индо-ариям удавалось сохранять в целости социальный строй 
и не раз восстанавливать его, когда он угрожал распасться 
на куски. Они добились поразительного расцвета цивили
зации и культуры, которые, хотя и были достоянием главным 
образом верхних слоев общества, неизбежно распространялись 
в какой-то степени и на массы. Благодаря своей крайней терпи
мости по отношению к убеждениям и обычаям других, они из
бежали конфликтов, столь часто раздирающих общество, и, как 
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правило, умели сохранять какое-то равновесие. Предоставив 
народу в широких рамках значительную свободу придерживаться 
избранного ими образа жизни, они выказали мудрость древ
него и опытного народа. Все это были замечательные дости
жения. 

Но этот же индивидуализм побудил их придавать мало зна
чения социальному аспекту человека, долгу человека перед об
ществом. Жизнь каждого человека была размерена и раз и на
всегда определена рядом повинностей и обязанностей в своей 
узкой сфере в рамках иерархической лестницы. У него не было 
понятия об обществе в целом или о долге по отношению к обще
ству, и не делалось никаких попыток заставить его проникнуться 
чувством солидарности с обществом. Возможно, что эта идея 
является продуктом современной эпохи и ее нельзя найти ни 
в одном древнем обществе. Поэтому неразумно искать ее и в древ
ней Индии. Тем не менее в Индии упор на индивидуализм, на 
исключительность, на кастовую систему гораздо более очеви
ден. В последующие века индивидуализм и кастовость превра
тились в настоящую тюрьму для разума нашего народа — не 
только для особенно страдавших от этого низших каст, но также 
и для высших. На протяжении всей нашей истории это было фак
тором слабости, и, пожалуй, можно сказать, что наряду с ро
стом косности в кастовой системе росла и косность ума и убы
вала творческая энергия народа. 

Обращает на себя внимание и другой любопытный факт. 
Крайняя терпимость к всевозможным верованиям и обычаям, 
ко всем суевериям и безрассудствам имела и свою вредную сто
рону, ибо увековечивала много вредных обычаев и мешала на
роду избавиться от бремени традиции, затруднявшей рост. Рас
тущее жреческое сословие воспользовалось этим положением в 
своих выгодах и строило свою власть на суевериях масс. Это 
жреческое сословие, возможно, никогда не было столь могуще
ственно, как в некоторых ответвлениях христианской церкви, 
потому что всегда находились духовные^.вожди, которые осуж
дали его деятельность, и потому еще, что имелось множество 
различных вероисповеданий, дававших возможность выбора. 
Однако сословие жрецов было достаточно сильно, чтобы дер
жать в повиновении и эксплуатировать массы. 

Итак, свобода мысли и ортодоксальность жили бок о бок, и 
из них выросли схоластицизм и пуританский ритуализм. При 
этом принято было взывать к авторитетам древних, но ничего 
не предпринималось, чтобы истолковать их истины в свете ме
няющихся условий. Творческие и духовные силы ослабевали, 
и от того, что было столь полно жизни и смысла, осталась одна 
пустая оболочка. Ауробиндо Гхош писал: «Если бы перенести 
в современную Индию древнего индийца периода Упанишад, 
Будды или более поздней классической эпохи... он увидел 
бы, как его народ цепляется за внешние формы, оболочку и 
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лохмотья прошлого, теряя девять десятых его благородного со
держания... он был бы удивлен степенью умственного убоже
ства, неподвижностью, статическим повторением, застоем в 
науке, длительным бесплодием искусства и сравнительной сла
бостью творческой интуиции». 

МАТЕРИАЛИЗМ 
Одна из наших главных бед заключается в том, что мы уте

ряли так много произведений древней литературы мира, создан
ной в Греции, Индии и других странах. Вероятно, это было 
неизбежно, поскольку первоначально эти книги писались на 
пальмовых листьях или на бхурджапатре, то есть тонких кусках 
берестяной коры, которые так легко ломаются, а позже — на 
бумаге. Каждое произведение имелось лишь в нескольких эк
земплярах, и если экземпляры терялись или уничтожались, 
исчезало и само произведение, и его можно проследить только 
по ссылкам или цитатам, приведенным в других книгах. Тем не 
менее сейчас уже выявлено и классифицировано около 50—60 
тысяч рукописей на санскрите или его вариантах, и постоянно 
делаются новые находки. Многие староиндийские книги до сих 
пор вообще не найдены в Индии, а обнаружены их переводы на 
китайский или тибетский языки. Вероятно, организованные 
поиски старых рукописей в библиотеках религиозных учрежде
ний, монастырей и частных лиц дали бы богатые результаты. 
Эти поиски и критическое изучение этих рукописей, а в тех слу
чаях, когда это будет признано целесообразным, их опублико
вание и перевод относятся к числу многих задач, которые нам 
предстоит выполнить в Индии, когда нам удастся сбросить с 
себя оковы и действовать самостоятельно. Такое изучение непре
менно прольет свет на многие стадии индийской истории и осо
бенно на социальную подоплеку исторических событий и меняю
щихся идей. Тот факт, что, несмотря на неоднократные потери 
и уничтожения и отсутствие каких-либо организованных по
пыток по обнаружению их, удалось найти свыше 50 тысяч руко
писей, показывает, каким поразительно богатым должно было 
быть литературное, драматическое, философское и иное творче
ство древности. Многие обнаруженные рукописи еще ожидают 
тщательного изучения. 

Среди утерянных книг — вся литература о материализме, 
возникшем вслед за периодом ранних Упанишад. Единственные 
найденные до сих пор ссылки на него содержатся в критике и в 
тщательных попытках опровергнуть материалистические 
теории. Не может быть, однако, сомнения в том,'что материали
стическая философия имела распространение в Индии на протя
жении ряда веков и что в то время она оказывала сильное влия
ние на народ. В знаменитой книге Каутильи «Артхашастра», 
относящейся к 4 веку до н. э. и посвященной политической и 
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экономической организации общества, о материализме упоми
нается как об одной из основных философий Индии. 

Поэтому нам приходится полагаться на критику и высказы
вания лиц, заинтересованных в опровержении этой философии 
и пытающихся высмеять ее и показать, насколько все это аб
сурдно. Это, конечно, неудобный путь выяснения того, что он 
собой представлял. Тем не менее само их стремление дискредити
ровать материализм показывает, какое огромное значение они 
ему придавали. Возможно, что значительная часть материали
стической литературы в Индии была уничтожена в последую
щие периоды жрецами и другими последователями ортодоксаль
ной религии. 

Материалисты нападали на авторитет и на непогрешимость 
канонов в мышлении, религии и теологии. Они критиковали 
Веды, институт жрецов и традиционные верования и провозгла
шали, что убеждения должны быть свободными и не должны за
висеть от предположений или попросту от авторитета прошлого. 
Они восставали против всех форм волшебства и суеверий. Во 
многих отношениях общий дух их теории подобен современному 
материалистическому подходу; они хотели избавиться от оков 
и бремени прошлого, от рассуждений по вопросам, не поддаю
щимся восприятию, от поклонения воображаемым богам. Можно 
предположить существование лишь того, что поддается непо
средственному восприятию; всякое другое умозаключение или 
предположение могут быть с равным успехом истинными или 
ложными. ;Стало быть, реально существуют лишь материя в ее 
различных формах и этот мир. Нет ни другого мира, ни рая или 
ада, ни души отдельно от тела. Разум, рассудок и все прочее 
возникли из основных элементов. Природные явления не со
гласуются с человеческими ценностями и безразличны к тому, 
что мы считаем хорошим или плохим. Моральные правила — 
всего лишь условности, придуманные людьми. 

Все это нам знакомо; это кажется удивительно современным, 
а не относящимся к эпохе более чем двухтысячелетней давности. 
Как возникли эти идеи, сомнения и конфликты, этот бунт чело
веческого разума против традиционного авторитета? Мы недо
статочно знаем социальные и политические условия того вре
мени, но, по всей видимости, это была эпоха политических 
конфликтов и социальных беспорядков, которые вели к упадку 
веры, к глубоким интеллектуальным исследованиям и поискам 
какого-то выхода, удовлетворяющего разум. Новые пути и но
вые философские системы выросли именно на почве этого смяте
ния духа и социальных неурядиц. Научная философия — 
не интуитивный подход Упанишад, а философия, основанная на 
тщательном исследовании и доводах, — начинает появляться 
во многих одеяниях — джайнистском, буддийском и в том, что, 
за неимением лучшего слова, можно назвать индусским. К этому 
же периоду относится возникновение эпоса и «Бхагавадгиты». 
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Точную хронологию этого периода установить трудно, так как 
идеи и теории переплетались и влияли друг на друга. Будда 
появился в 6 веке до н. э. Некоторые из этих явлений предшест
вовали ему, другие возникли позже, а многие появились во вре
мена Будды. 

Примерно ко времени возникновения буддизма Персидская 
империя достигла Инда. Это появление великой державы у 
самых границ Индии должно было оказать свое влияние на мы
шление народа. В 4 веке дон. э. произошло непродолжительное 
вторжение Александра Македонского в Северо-Западную Ин
дию. Само по себе оно не представляло большого значения, но 
явилось предвестником далеко идущих изменений в Индии. 
Почти тотчас после смерти Александра Македонского Чандра-
гупта создал великую империю Маурьев. С исторической точки 
зрения это было первое сильное, обширное и централизованное 
государство в Индии. Предание упоминает о многих таких пра
вителях и сюзеренах Индии, и в одном из произведений эпоса 
говорится о борьбе за сюзеренитет над Индией, причем, очевид
но, имеется в виду Северная Индия. Но, по всей вероятности, 
древняя Индия, подобно древней Греции, была конгломератом 
небольших государств. Там существовало много племенных 
республик, часть которых охватывала обширные районы. Были 
также крошечные царства и, подобно Греции, города-государ
ства с влиятельными купеческими гильдиями. Во времена 
Будды в Центральной и Северной Индии (включая Гандхару, или 
часть Афганистана) существовал ряд таких племенных респуб
лик и четыре главных царства. Независимо от формы организа
ции, городские традиции и сельская автономия были очень силь
ны, и даже когда признавали кого-либо своим сюзереном, эта 
верховная власть не вмешивалась во внутреннюю жизнь госу
дарства. Существовала своего рода примитивная демократия, 
хотя, как и в Греции, она ограничивалась, вероятно, высшими 
классами. 

Древняя Индия и Греция, столь различные во многих отно
шениях, имеют в то же время так много общего, что можьо пред
положить, что и условия жизни в них были весьма сходными. 
Пелопоннесскую войну, закончившуюся крахом афинской демо
кратии, можно сравнить в некоторых отношениях с войной 
Махабхараты1, великой войной древней Индии. Упадок элли
низма и свободного города-государства породил чувство сомне
ния и отчаяния, привел к поискам тайн и откровений, к сниже
нию былых идеалов народа. Основное внимание с этого мира 
было перенесено на потусторонний. Позже возникли новые фи
лософские школы — стоическая и эпикурейская. 

Строить исторические сравнения на скудных и порой про
тиворечивых данных весьма опасно, и это может повести к 

1 Эыос об этой войне также называется «Махабхарата». 
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заблуждениям. Тем не менее это весьма соблазнительно. Период, 
наступивший в Индии после войны Махабхараты с его явно хао
тической духовной атмосферой, напоминает послеэллинистиче-
ский период истории Греции. Для этого периода характерны 
вульгаризация идеалов и поиски новых философий. Возможно, 
что и в Индии происходили аналогичные политические и эконо
мические изменения, как, например, ослабление племенной рес
публики и города-государства и тенденция к централизации 
государственной власти. 

Но это сравнение заводит нас не очень далеко. Греция так и 
не оправилась от этих потрясений, хотя греческая цивилизация 
процветала еще несколько веков в районе Средиземного моря и 
оказала влияние на Рим и Европу. Индия же сумела полностью 
оправиться, и целое тысячелетие, начиная с периода создания 
эпических поэм, с времен Будды, было наполнено творческой 
энергией. В философии, литературе, драме, математике и 
искусстве появляется множество блестящих имен. В первые сто
летия христианской эры замечательная вспышка энергии при
няла форму организации колонизационных предприятий, благо
даря которым индийский народ и его культура проникли на 
отдаленные острова в восточных морях. 

ЭПОС. ИСТОРИЯ, ЛЕГЕНДЫ И МИФ 

Два великих произведения древнеиндийского эпоса — «Ра
маяна» и «Махабхарата»— складывались, вероятно, на протя
жении нескольких сотен лет, и даже впоследствии в них вноси
лись дополнения. Они повествуют о ранней истории индо-
ариев, о их завоеваниях и междоусобицах в период их экспансии 
и консолидации, но сами эти произведения написаны и со
браны позднее. Я не знаю в какой-либо стране книг, оказавших 
столь длительное и глубокое влияние на умы масс, как эти два 
произведения. Созданные в глубокой древности, они все еще яв
ляются живой силой в жизни индийского народа. Он знако
мится с ними не на санскрите, если не считать узкого круга ин
теллигентов, а в переводах и пересказах и теми бесчисленными 
способами, посредством которых распространяются предания и 
легенды, становясь неотъемлемой частью жизни народа. 

Они представляют типично индийский метод удовлетворе
ния всех людей различного культурного уровня — от высоко
образованного интеллигента до простого неграмотного крестья
нина. Они позволяют нам частично понять секрет, помогавший 
древним индийцам удерживать от распада пестрое, расчлененное 
во многих отношениях и разделенное на касты общество, улажи
вать свои разногласия и обеспечивать общность героической тра
диции и этических норм. Они обдуманно старались добиться 
единства взглядов среди народа — единства, которому суждено 
было сохраниться и отодвинуть на задний план все различия. 
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К самым ранним воспоминаниям моего детства относятся ле
генды из этих эпических произведений, рассказанные мне моей 
матерью и женщинами более старшего поколения в нашей 
семье, подобно тому как ребенку в Европе или Америке рассказы
вают сказки или повести о приключениях. Я находил в них как 
элемент сказок,такиэлементприключений.Крометого, меня каж
дый год водили на народные представления, во время которых 
разыгрывались отрывки из«Рамаяны». Эти представления,проис
ходившие под открытым небом, собирали огромные толпы людей, 
приходивших посмотреть и принять участие в шествиях. Пред
ставления были примитивны, но это не имело значения, так как 
все знали «Рамаяну» наизусть, и это было время народных гуляний. 

Так индийская мифология и старые предания проникли в 
мое сознание и смешались с различными другими созданиями 
моей фантазии. Не думаю, чтобы я когда-либо слишком верил 
в правдоподобность этих рассказов, и я даже критиковал содер
жавшийся в них элемент волшебного и сверхъестественного. 
Но они воздействовали на мое воображение с такой же силой, 
как сказки из «Тысячи и одной ночи» или из «Панчатантры», 
этой сокровищницы басен, из которой столь много почерпнули 
Западная Азия и Европа1. По мере того как я подрастал, дру
гие образы заполнили мое воображение: индийские и европей
ские сказки, рассказы из греческой мифологии, история Жанны 
д'Арк, сказка об Алисе в стране чудес и много рассказов об 
Акбаре и Бирбале, о Шерлоке Холмсе, короле Артуре и его 
рыцарях, о юной героине восстания в Индии в 1857 году Рани 
Джанси и сказания о рыцарстве и героизме раджпутов. Эти и 
многие другие истории создавали причудливую путаницу у 
меня в голове, но в основе всегда лежала индийская мифоло
гия, которую я впитал в раннем детстве. 

Я сознавал, что если так было со мной, несмотря на разно
образные влияния, действовавшие на мой ум, то насколько же 
сильнее должны были влиять древняя мифология и предания 
на умы других, и особенно неграмотных масс нашего народа. 
Это — влияние благотворное как в культурном, так и в этиче-

1 История бесчисленных переводов и пересказов «Панчатантры» на 
азиатских и европейских языках длинна, сложна и увлекательна. Первый 
известный перевод был сделан с санскрита на язык пехлеви в середине 
6 века н. э. по заказу правителя Персии Хосрова Ануширвана. Вскоре 
после этого (около 570 года н. э.) появился сирийский перевод и позже араб
ский. В И веке появились новые переводы на сирийском, арабском и пер
сидском языках. Последний из них приобрел известность как сказание 
о «Калиле и Димне». Благодаря этим переводам «Панчатантра» до
стигла Европы. В конце 11 века с сирийского был сделан перевод на 
греческий язык, а несколько позже — на древнееврейский. В 15 и 16 веках 
появился ряд переводов и пересказов на латинском, итальянском, испан
ском, немецком, шведском, датском, голландском, исландском, француз
ском, английском, венгерском, турецком и ряде славянских языков. Таким 
образом сказания «Панчатантры» влились в азиатскую и европейскую 
литературу. 
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ском отношении, и я пи за что не хотел бы уничтожить или 
отбросить все то прекрасное и все те богатые символические 
образы, которые содержатся в этих сказаниях и аллегориях. 

Индийская мифология не исчерпывается эпосом. Она восхо
дит к ведическому периоду и предстает в санскритской литера
туре во множестве форм и образов. Поэты и драматурги все
мерно используют ее в своих рассказах и прекрасных вымыслах. 
Говорят, что дерево Ашоки зацветает, когда к нему прикасает
ся нога прекрасной женщины. Мы читаем о приключениях бога 
любви Камы, его жены Рати («Восторг») и их друга, бога весны 
Васанты. Полный отваги, Кама пускает свою увитую цветами 
стрелу в самого Шиву и обращается в пепел огнем, вспыхнувшим 
в третьем глазу Шивы. Но он остается жить как Ананга, бесте
лесный. 

Большинство мифов и сказаний по своему замыслу — герои
ческие и учат правде и верности данному слову независимо от 
последствий, преданности до смерти и даже после нее, мужеству, 
добродетели и самопожертвованию во имя общего блага. Иногда 
такое сказание носит чисто мифологический характер, иногда 
это смесь фактов и мифов, преувеличенное описание какого-
нибудь события, сохраненного преданием. Факты и вымысел 
переплетаются столь тесно, что становятся неразделимыми, и 
из этого сплава возникает вымышленная история, которая, воз
можно, не говорит нам точно о происшедшем, однако повествует 
нам кое о чем не менее важном — о событиях, в подлинность ко
торых верил народ, о том, на что, по его мнению, были способны 
его героические предки, и о вдохновлявших его идеалах. Так 
в форме факта или вымысла эти сказания стали живым элемен
том в жизни народа, постоянно уводившим его от тяжелого 
труда и убожества повседневного существования в высшие сфе
ры, неизменно зовя его на путь усилий и правильной жизни, 
хотя идеал и мог быть далеким и трудно достижимым. 

Говорят, что Гете резко порицал тех, кто называл лживыми и 
поддельными сказания древних римлян о героизме Лукреции и 
других. Все лживое и поддельное в своей сущности, говорил 
он, может быть лишь нелепым и бесплодным и никогда — пре
красным и вдохновляющим; «если римляне были достаточно 
велики, чтобы изобрести подобные вещи, то мы, по меньшей 
мере, должны быть достаточно велики, чтобы поверить им». 

Так эта вымышленная история, смешение фактов и вымысла, 
а иногда и чистый вымысел становится символически истинной 
и повествует нам о мыслях, чаяниях и целях людей той эпохи. 
Она истинна также в том смысле, что становится основой мышле
ния и действия, основой будущей истории. В древней Индии вся 
концепция истории испытала на себе влияние умозрительных и 
этических тенденций философии и религии. Написанию хро
ники или фиксированию событий придавалось мало значения. 
Людей того времени больше интересовало влияние общественных 
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событий и действий на поведение человека. Подобно гре
кам, они обладали богатым воображением и художественным 
чутьем и давали волю этому художественному чутью и вообра
жению в отношении событий прошлого, стараясь извлечь из 
них какую-то мораль и какой-то урок для будущего поведения. 

В отличие от греков, китайцев и арабов древние индийцы не 
были историками. Это весьма печально, так как затруднило нам 
установление дат или точной хронологии. События набегают од
но на другое, переплетаются и создают страшную путаницу. 
Лишь постепенно современные ученые находят ключ к лабиринту 
индийской истории. Собственно говоря, единственной старин
ной исторической книгой можно считать «Раджатарангини» 
Калханы, историю Кашмира, написанную в 12 веке н.э. В осталь
ном нам приходится обращаться в поисках случайных намеков 
к воображаемой истории в эпических произведениях и других 
книгах, к некоторым старым документам, к надписям, художе
ственным и архитектурным памятникам, к монетам и к обшир
ной санскритской литературе, а также, конечно, к записям 
иностранных путешественников, посетивших Индию, а именно 
греков и китайцев, а в более поздний период — арабов. 

Это отсутствие исторического чувства не отразилось на мас
сах, ибо, как и в других странах и даже в большей мере, чем в 
других странах, они черпали свои представления о прошлом из 
преданий, мифов и легенд, передававшихся из поколения в по
коление. Эта воображаемая история, смесь фактов и легенд, 
приобрела широкую известность и дала народу прочную и по
стоянную культурную основу. Однако игнорирование истории 
имело и свои дурные последствия, которые мы все еще испыты
ваем на себе. Оно породило расплывчатость взглядов, оторван
ность от реальной жизни, легковерие и некоторую неповорот
ливость ума там, где дело касалось фактов. Этот ум отнюдь не 
был неповоротливым в гораздо более трудной, но неизбежно 
более расплывчатой и неопределенной сфере — в философии. 
Он был в одно и то же время аналитическим и синтетическим, 
часто весьма критическим и иногда скептическим. Но когда дело 
касалось фактов, он был некритичен, может быть потому, что не 
придавал большого значения фактам как таковым. 

Влияние науки и современного мира привело к более вни
мательному отношению к фактам; появилась способность кри
тиковать и взвешивать данные, не принимая на веру преда
ния только потому, что это предания. Сейчас работает много 
компетентных историков, но они часто грешат в другом направ
лении, и их работа представляет собой скорее педантичное фик
сирование фактов, чем живую историю. Но и сейчас мы уди
вительно быстро поддаемся влиянию преданий, причем даже 
высокообразованные люди теряют способность критически мы
слить. Отчасти это, возможно, объясняется национализмом, кото
рый пожирает нас в нашем нынешнем подчиненном состоянии. 
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Только когда мы станем экономически и политически свобод
ными, деятельность нашего разума будет нормальной и крити
ческой. 

Совсем недавно мы наблюдали многозначительный и пока
зательный пример этого столкновения между критическим воз
зрением и националистической верой в предания. На большей 
части территории Индии придерживаются календаря викрам 
самват. Он основан на солнечном времени, но месяцы являются 
лунными. В прошлом месяце, в апреле 1944 года, по этому кален
дарю истекло 2000 лет и началось новое тысячелетие. Это было 
отмечено празднествами по всей Индии, и эти торжества были 
вполне оправданными — как потому, что это явилось важной 
вехой в исчислении времени, так и потому, что Викрам или 
Викрамадитья, с именем которого связывают календарь, издавна 
считается великим героем народных преданий. С его именем 
связывают бесчисленные легенды, и в средние века многие из 
них проникли в различных формах в ряд стран Азии, а затем и 
Европы. 

Викрама издавна считают национальным героем, положи
тельным идеалом правителя. О нем вспоминают как о властителе, 
изгнавшем иноземных захватчиков. Но его слава зиждется на 
литературном и культурном блеске его двора, где он собрал ряд 
наиболее прославленных писателей, художников и музыкантов, 
которых называли «девятью жемчужинами» его двора. В боль
шинстве легенд рассказывается о его стремлении облагодетель
ствовать свой народ и готовности пожертвовать по малейшему 
поводу собой и своими личными интересами ради блага других. 
Он прославился своим великодушием, служением другим, 
мужеством, отсутствием высокомерия. В сущности, его по
пулярность объяснялась тем, что он был добрым человеком и 
покровителем искусств. В этих легендах мало говорится о том, 
что он был удачливым воином или завоевателем. Этот упор на 
доброту и готовность к самопожертвованию типичен для разума 
и идеалов индийца. Имя Викрамадитьи, подобно имени Цезаря, 
стало своего рода символом и титулом, и многие последующие 
правители присоединяли его к своим именам. Это усугубляло 
путаницу, так как в истории упоминается о многих Викрама-
дитьях. 

Но кто же был этот Викрам и когда он жил? С точки зрения 
истории все это представляется весьма туманным. Около 57 года 
до н. э., когда должна была начаться эра викрам самват, нет 
следов, которые указывали бы на существование такого прави
теля. Однако в 4 веке н. э. в Северной Индии был некий Вик
рамадитья, который воевал против вторгшихся гуннов и из
гнал их. Полагают, что именно он держал у себя при дворе 
«девять жемчужин» и что все легенды относятся к нему. 
Тогда возникает вопрос — какая связь существует между этим 
Викрамадитьей, жившим в 4 веке и. э. , и летоисчислением, 
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начавшимся в 57 году дон. э.? Возможным объяснением является 
то, что летоисчисление, началом которого считается 57 год 
до н. э., было принято в государстве Малавов в Центральной 
Индии, и лишь много времени спустя после Викрама это лето
исчисление и календарь связали с ним и назвали по его имени. 
Но все это туманно и недостоверно. 

Самым поразительным во всем этом являются старания высо
кообразованных индийцев подтасовать исторические факты, 
чтобы как-то связать легендарного героя Викрама с летоисчи
слением, начавшимся 2000 лет назад. Интересно, что упор был 
сделан на его борьбу против иноземцев и стремление обеспе
чить единство Индии в едином национальном государстве. В 
действительности власть Викрама распространялась лишь на 
Северную и Центральную Индию. 

Влияние националистических побуждений и мнимонацио-
нальных интересов на изложение или изучение истории харак
терно не только для индийцев. Каждой нации и каждому народу, 
видимо, свойственно это желание позолотить и подправить 
прошлое и исказить его в свою пользу. Истории Индии, кото
рые приходилось читать большинству из нас, написанные глав
ным образом англичанами, представляют собой обычно про
странные апологии и панегирики английскому владычеству и 
слабо завуалированное презрительное описание того, что про
изошло в нашей стране в предшествующие тысячелетия. Собст
венно говоря, настоящая история начинается для них с прихо
дом в Индию англичан. Все, что было до того, представляет 
собой неким загадочным образом подготовку к осуществлению 
этого священного предначертания. Даже история периода 
английского владычества искажается с целью прославить пра
вление и добродетели англичан. Очень медленно раскрывается 
более правильная картина. Но нам незачем обращаться к 
прошлому, чтобы найти примеры подтасовки истории во имя 
определенных целей и поддержания чьих-то домыслов и пред
рассудков. Настоящее изобилует такого рода примерами, а 
если можно исказить настоящее, свидетелями и участниками 
которого мы сами являемся, то что же сказать о прошлом? 

Верно, однако, что индийцы особенно склонны верить преда
ниям и преподносить их как историю, некритично и без доста
точного изучения. Им придется отказаться от этого небрежного 
мышления и от поспешных выводов. 

Н о я уклонился в сторону от богов, богинь и тех дней, когда 
складывались мифы и легенды. Это была эпоха, когда жизнь 
была полной и гармонировала с природой, когда разум чело
века с восторгом и изумлением взирал на тайну вселенной, когда 
небо и земля казались очень близкими друг к другу, а боги и бо
гини сходили на землю с Кайласы и из других убежищ в Гима
лаях, подобно богам Олимпа, чтобы развлекаться с мужчинами 
и женщинами, а иногда чтобы карать их. На почве этой полноты 
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жизни и богатого воображения выросли мифы и легенды о силь
ных и прекрасных богах и богинях, ибо древние индийцы, по
добно грекам, любили красоту и жизнь. Профессор Гилберт 
Мэррей г рассказывает нам о совершенной красоте олимпий
ской системы. Это описание вполне приложимо и к ранним тво
рениям индийского разума. «Это мечты, идеалы, аллегории худож
ника; это символы чего-то, лежащего вне их самих. Это боги 
наполовину отвергнутых преданий, бессознательной игры вооб
ражения и устремлений. Это боги, к которым обуреваемые сомне
ниями философы могут обратиться со всей подобающей фило
софу настороженностью, как к лучезарным и глубоким гипоте
зам. Это не те боги, в которых верят, как в несомненный факт». 
Столь же приложимы к Индии и следующие слова профессора 
Мэррея: «Подобно тому как самый прекрасный образ, изваян
ный человеком, был не богом, а лишь символом, который дол
жен был помочь постичь бога, так и сам бог, когда он был по
стигнут, был не реальностью, а лишь символом, помогающим 
постичь реальность... В то же время они не создавали никаких 
верований, которые противоречили бы знаниям, никаких запо
ведей, которые заставили бы человека погрешить против своих 
внутренних убеждений». 

Постепенно дни ведических и других богов и богинь отошли 
на задний план и их место заняла суровая и трудно доступная 
пониманию философия. Но их образы запечатлелись в умах на
рода, образы спутников в радости и друзей в горе, символы его 
собственных смутных идеалов и чаяний. А вокруг них поэты 
сложили свои вымыслы и построили замки своих мечтаний, пол
ные богатых узоров и прекрасной фантастики. Многие из этих 
легенд и поэтических вымыслов были замечательно пересказаны 
Ф. У. Бейном в его сериях небольших книг, содержащих индий
ские мифы. В одном из них, носящем название «The Digit of the 
Moon», рассказывается о сотворении женщины. «Вначале, когда 
Тваштри (божественный творец) взялся за сотворение женщины, 
он обнаружил, что израсходовал все материалы на создание 
мужчины и что плотных материалов не осталось. Поразмыслив, 
он поступил так: взял округлость луны и изгибы ползучих ра
стений, цепкость усиков вьюна и трепет листьев травы, гибкость 
тростника и прелесть цветка, легкость листьев и форму слоно
вого хобота, взгляд лани и сплоченность пчелиного роя, весе
лую радость солнечных лучей, плач облаков и переменчивость 
ветра, робость зайца и тщеславие павлина, мягкость груди 
попугая и твердость алмаза, сладость меда и свирепость тигра, 
жар огня и холод снега, болтовню сойки и воркование голубя, 
вероломство журавля и верность дикой утки и, смешав все это, 
он сотворил женщину и дал ее мужчине». 

1 Gilbert M u r r a y ' s , Five Stages of Greek Religion, p. 76 ct scg. 
(Thinker's Library, Watts, London). 

107 



«МАХАБХАГАТА» 
Время написания эпических произведений установить труд

но. Они повествуют о тех далеких временах, когда арии еще рас
селялись и закреплялись в Индии. Очевидно, в их создании участ
вовало много авторов, которые вносили в них дополнения и в 
последующие периоды. «Рамаяна» представляет собой эпиче
скую поэму, отличающуюся определенным единством стиля. 
«Махабхарата» — огромное, пестрое собрание древних сказа
ний. Обе сложились, повидимому, в добуддийский период, 
хотя дополнения, несомненно, были внесены позже. 

Французский историк Мг.шле писал в 1864 году о «Рамаяне»: 
«Тот, кто слишком много действовал или желал, пусть припадет 
и пьет из этой глубокой чаши жизни и молодости... На Западе все 
мелко. Греция мала, и я задыхаюсь; Иудея суха, и я изнываю. 
Дайте мне бросить взгляд на величественную Азию и мудрый 
Восток. Там находится моя великая поэма, столь же обшир
ная, как Индийский океан, благословенная, позлащенная солн
цем,— книга божественной гармонии, в которой нет диссонансов. 
Там царит безмятежный мир и, в разгар конфликта, бесконеч
ное благодушие, безграничное братство, которое охватывает все 
живое; там океан (бездонный и беспредельный) любви, состра
дания, милосердия». 

Как бы велика и любима народом ни была «Рамаяна» как эпи
ческая поэма, именно «Махабхарата» является одной из величай
ших книг мира. Это колоссальный труд, энциклопедия преданий, 
легенд, политических и социальных институтов древней Ин
дии. На протяжении десятилетия или больше множество компе
тентных индийских ученых занималось ее критическим изуче
нием и сопоставлением различных обнаруженных текстов с 
целью опубликовать снабженное комментариями издание. Они 
выпустили в свет некоторые части поэмы, но работа еще не за
кончена и продолжается в настоящее время. Интересно отметить, 
что даже в дни этой ужасной войны, охватившей весь мир, рус
ские востоковеды выпустили в свет русский перевод «Махаб-
х араты». 

Вероятно, это был период, когда в Индию проникали ино
земные племена, приносившие с собой свои обычаи. Многие из 
этих обычаев отличались от обычаев ариев, и в связи с этим 
наблюдается любопытное смешение противоречивых идей и обы
чаев. Арии не знали полиандрии, и однако одна из ведущих 
героинь «Махабхараты» является общей женой пяти братьев. 
Постепенно происходило поглощение коренных жителей и при
шельцев и соответственно менялась и ведическая религия. 
Она начала принимать всеобъемлющую форму, которая поро
дила, в конечном счете, современный индуизм. Это стало воз
можным, ибо в основе ее, видимо, лежало убеждение, что моно
полии на истину не существует и что есть много способов видеть 
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истину и приближаться к ней. Таким образом проявлялась тер
пимость ко всем видам различных и даже противоречивых убеж
дений. 

В «Махабхарате» делается весьма определенная попытка 
подчеркнуть единство Индии — или Бхаратварши, как ее назы
вали по легендарному прародителю расы — Бхарату. Более 
ранним названием. Индии было Ариаварта, земля ариев, но оно 
обозначало лишь Северную Индию до гор Виндхия в Централь
ной Индии. Вероятно, в тот период арии не продвинулись даль
ше этого горного хребта. «Рамаяна» повествует об экспансии 
ариев на юг. Великая междоусобная война, описанная в «Махаб
харате», происходила, согласно приблизительным предположе
ниям, примерно в 19 веке до н. э. Эта война велась за господ
ство над Индией (или, возможно, над Северной Индией), и она 
знаменует зарождение понятия об Индии как о едином целом, 
Бхаратварше. В это понятие включалась значительная часть 
современного Афганистана, называвшаяся тогда Гандхара (от
сюда ведет свое название город Кандагар) и считавшаяся неотъ
емлемой частью страны. Супруга верховного правителя зва
лась Гандхари, то есть госпожа из Гандхары. Столицей Индии 
становится Дилли или Дели, но не современный Дели, а древ
ние города, расположенные близ его настоящего местополо
жения и именовавшиеся Хастинапура и Индрапрастха. 

Сестра Ниведита (Маргарет Нобл) указывала в своей книге 
о «Махабхарате»: «Иностранного читателя... сразу же поражают 
две особенности: во-первых, ее единство в сложности и, во-вто
рых, ее постоянные усилия внушить слушателям идею единой 
централизованной Индии с собственной героической традицией 
в качестве образующего и объединяющего импульса»1. 

«Махабхарата» содержит легенды о Кришне и знаменитую 
поэму «Бхагавадгиту». Независимо от философского содержания 
«Гиты» в ней уделяется большое внимание этическим и мо
ральным принципам управления государством и жизни вообще. 
Без этого основания, дхармы, нет истинного счастья и общество 
не может существовать. Целью является общественное благо, бла
го не одной какой-либо группы, а всего мира в целом, ибо «весь 
мир смертных представляет собой цельный организм». Однако 
сама дхарма относительна и зависит от времени и преобладаю
щих в данное время принципов, помимо таких основных прин
ципов, как верность истине, ненасилие и т. д. Эти принципы 
остаются неизменными и не меняются, но в остальном дхарма — 
это соединение обязанностей и долга — меняется с изменением 
эпохи. Интересен тот упор на ненасилие, который делается 
здесь и в других произведениях, так как, повидимому, между 

1 Я заимствовал эту цитату из книги Sir S. Radhakrishnan «Indian 
Philosophy». Я в долгу у Радхакришнана и за другие цитаты и многое 
Другое в этой и последующих главах. 
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ним и борьбой за правое дело не усматривается никаких проти
воречий. Весь эпос строится вокруг великой войны. Очевидно, 
понятие об ахимсе, то есть ненасилии, тесно связано с мотивом 
действия; оно имеет в виду отсутствие агрессивных намерений, 
самодисциплину и обуздание гнева и ненависти, а не физиче
ское воздержание от насильственных действий, когда они ста
новились необходимыми и неизбежными. 

«Махабхарата» — богатейшая сокровищница, в которой мы 
можем обнаружить всевозможные драгоценности. Она полна бо
гатой, бьющей ключом жизни, крайне далекой от того аспекта 
индийского мышления, в котором подчеркивались аскетизм и 
самоотречение. Это не только книга моральных заповедей, хотя 
в ней много места отведено этике и морали. Мораль «Мах абх а-
раты» выражена во фразе: «не делай другим того, что было бы 
неприятно тебе». Упор делается на общественное благо, что 
весьма примечательно, ибо принято считать, что ум индийца 
больше занят личным совершенствованием, чем общественным 
благом. В ней говорится: «Никогда не делай того, что не содей
ствует общественному благу или чего ты, возможно, будешь сты
диться». 

И далее: «Истина, самообладание, аскетизм, великодушие, 
ненасилие, постоянство в добродетели — вот средства достиже
ния успеха, а не каста или род». «Добродетель лучше бессмер
тия и жизни». «Истинная радость связана со страданием». Там 
есть и насмешка над стяжателем: «Богатство убивает шелкович
ного червя». И, наконец, изречение, столь типичное для жизне
деятельного и развивающегося народа: «Недовольство есть сти
мул к прогрессу». 

«Махабхарата» содержит в себе политеизм Вед, монизм Упа-
нишад, а также деизм, дуализм и монотеизм. В ней все еще 
отражается творческое и более или менее рационалистическое 
мировоззрение, а чувство обособленности пока ограничено. 
Каста не является застывшей: чувство уверенности еще не утра
чено, но по мере того как вторжение внешних сил стало угро
жать стабильности старого порядка, эта уверенность несколько 
ослабела и возникла потребность в большей сплоченности в це
лях обеспечения внутреннего единства и силы. Появились но
вые запреты. Допускавшееся прежде потребление говядины 
позднее категорически запрещается. В «Мах абх арате» есть упо
минание об угощении почетных гостей говядиной и телятиной. 

«БХАГАВАДГИТА» 

«Бхагавадгита» является частью «Махабхараты», одним из 
эпизодов обширной драмы. Но она стоит особняком и представ
ляет собой законченное произведение. Эта сравнительно не
большая поэма в 700 строф — «самая прекрасная, возможно 
единственная, подлинно философская песнь, существующая на 
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каком-либо известном нам языке»,— так охарактеризовал ее 
Вильгельм фон Гумбольдт. Ее популярность и влияние не умень
шились со времени ее создания в добуддийскую эпоху, и сейчас 
в Индии ее притягательная сила так же велика, как и прежде. 
Все школы мышления и философии обращаются к ней и толкуют 
ее каждая по-своему. В период кризиса, когда разум человека 
мучат сомнения и терзают противоречивые обязанности, он 
все более обращается к «Гите» в поисках света и руководства, 
ибо это—поэма, созданная в эпоху политического и социального 
кризиса и, более того, кризиса человеческого духа. В про
шлом к «Гите» было написано бесчисленное количество коммента
риев; они продолжают неизменно появляться и сейчас. О ней 
писали даже современные властители дум и действия — Тилак, 
Ауробиндо Гхош, Ганди,*— причем каждый давал ей свое толко
вание. Ганди основывает на ней свою незыблемую веру в нена
силие; другие оправдывают с ее помощью насилие и борьбу во 
имя правого дела. 

Поэма начинается с беседы Арджуны и Кришны на поле боя 
перед началом великой войны. Арджуна смущен; его совесть воз
мущается при мысли о войне и связанных с ней массовых убий
ствах, убийствах друзей и сородичей. Для какой цели? Какая 
мыслимая выгода может перевесить эту потерю, этот грех? Все 
его старые представления изменяют ему, идеалы рушатся. Ард
жуна становится символом терзаемого человеческого духа, ко
торый извечно раздирают противоречивые обязанности и эти
ческие принципы. От этой беседы Арджуны и Кришны поэма 
шаг за шагом уводит нас в более высокие и абстрактные сферы 
личного долга и общественного поведения, применения этики к 
жизни человека, духовных воззрений, которые должны направ
лять всех людей. Здесь много метафизического и делается по
пытка примирить и согласовать три пути человеческого прогрес
са: путь интеллекта, или знания, путь действия и путь веры. Ве
роятно, наибольший упор делается на веру, и появляется даже 
личный бог, следящий за судьбой каждой личности. «Гита» ка
сается главным образом духовной основы человеческого сущест
вования, и именно в этом контексте предстают практические про
блемы повседневной жизни. Это призыв к действию, для того 
чтобы выполнить обязанности и долг, налагаемые жизнью, 
всегда имея, однако, в виду духовную основу и более широкую 
цель вселенной. Бездействие осуждается, а действие и жизнь 
должны соответствовать высшим идеалам эпохи, ибо сами эти 
идеалы могут меняться от одной эпохи к другой. Следует всегда 
иметь в виду юга-дхарму> то есть идеал данной конкретной эпохи. 

Поскольку для современной Индии весьма характерно чув
ство глубокого разочарования и она пострадала от излишнего 
квиетизма, этот призыв к действию обладает особой притяга
тельной силой. Это действие можно также истолковать с совре
менных позициикак действие в интересах улучшения социальных 

111 



условий и практического, бескорыстного, патриотического и 
благородного служения обществу. Согласно «Гите», такое дей
ствие желательно, но в нем должен содержаться духовный идеал. 
Кроме того, действие должно совершаться в духе отрешенности 
и не следует особенно беспокоиться о его результатах. Закон 
причины и следствия сохраняет свою силу при всех обстоятель
ствах, поэтому правильное действие должно неизбежно дать 
правильные результаты, хотя они, возможно, и не скажутся 
сразу. 

Сказание «Гиты» не является сектантским по своему содержа
нию и не адресуется какой-либо одной школе мышления. Она 
универсальна в своем подходе ко всем: и к брахману и к парии. 
«Все пути ведут ко Мне»,— гласит она. Именно в силу этой 
универсальности она пользуется успехом у всех классов и школ. 
В ней есть нечто нестареющее и способное постоянно обнов
ляться — некое внутреннее качество, состоящее в способности 
к серьезному исследованию и исканиям, к созерцанию и дейст
вию, устойчивости и равновесию, несмотря на конфликты и про
тиворечия. Во всем этом имеется какая-то уравновешенность и 
единство среди неравенства, и вся она проникнута духом пре
восходства над меняющимся окружением, но не уходит от него, 
а приспосабливается к нему. В течение 2500 лет, истекших со 
времени ее написания, природа индийца неоднократно подвер
галась процессам изменения, развития и упадка. Опыт сменялся 
опытом, мысль следовала за мыслью, но она всегда нахо
дила в «Гите» что-то живое, что-то отвечавшее развитию мышле
ния, что-то свежее и применимое к тем духовным проблемам, 
над разрешением которых бьется разум. 

ЖИЗНЬ И ТРУД В ДРЕВНЕЙ ИНДИИ 

Ученые и философы проделали немалую работу для того, 
чтобы проследить развитие философского и метафизического 
мышления в древней Индии. Много было сделано и для состав
ления хронологии исторических событий и, в общих чертах, по
литических карт той эпохи. Но до сих пор мало сделано для того, 
чтобы исследовать социальные и экономические условия тех 
дней, выяснить, как жили и трудились эти люди, что они произ
водили, как и в каких направлениях велась их торговля. Сей
час этим важным вопросам уделяется большое внимание, 
и уже вышло в свет несколько трудов индийских ученых и одна 
работа американского ученого. Но остается сделать еще очень 
много. Сама «Махабхарата» представляет собой сокровищницу 
социологических и других данных о жизни древней Индии, и 
многие другие книги дадут, несомненно, полезные сведения. 
Но изучать их нужно критически. Одной из бесценных в этом 
отношении книг является «Артхашастра» Каутильи, написан
ная в 4 веке до н. э., где приводятся подробные данные о поли-

112 



тическои, социальной, экономической и военной организации 
империи Маурьев. 

Более раннее описание, уводящее нас к добуддийскому перио
ду в Индии, содержится в сборнике Джатак. Свою нынешнюю 
форму эти Джатаки получили уже после Будды. Джатаки, ко
торые, как полагают, рассказывают о прежних воплощениях 
Будды, стали важной частью буддийской литературы. Но сами 
рассказы относятся, очевидно, к значительно более раннему пе
риоду. Они повествуют о добуддийском периоде и дают нам мно
го ценных сведений о жизни в Индии в те времена. Профессор 
Рис Дэвиде охарактеризовала их как самые древние, самые 
полные и самые значительные из всех известных сборников 
фольклора. Джатаки являются источниками и многих поздней
ших сборников басен и рассказов, написанных в Индии и про
никших в Западную Азию и Европу. 

Джатаки относятся к периоду, когда происходило окончатель
ное слияние двух главных рас Индии — дравидов и ариев. Они 
рассказывают о «многообразном и хаотическом обществе, кото
рое довольно трудно поддается классификации и в отношении 
которого не может быть и речи о наличии в ту эпоху организа
ции по кастовому принципу»1. Можно сказать, что Джатаки 
представляют народные сказания в отличие от жреческих, или 
брахманских, сказаний и сказаний кшатриев, или правящего 
класса. 

Имеются хронологии и генеалогии различных государств и их 
правителей. Титул правителя, первоначально присваивавшийся, 
становится наследственным в соответствии с правом первородства. 
Женщины лишены права престолонаследия, но имеются исклю
чения. Как и в Китае, правитель считается ответственным за все 
бедствия. Если что-нибудь неладно, вина ложится на правителя. 
Существовал совет министров, и встречаются также упомина
ния о какого-то рода государственном собрании. Тем не менее 
правитель был самодержавным монархом, хотя ему и приходилось 
действовать в установленных рамках. Верховный жрец занимал 
видное положение при дворе как советник и лицо, ведавшее 
религиозными церемониями. Имеются упоминания о народных 
восстаниях против несправедливых и деспотичных правителей, 
которые иногда платили жизнью за свои преступления. 

Сельские собрания пользовались некоторой степенью автоно
мии. Главным источником доходов была земля. Поземельный 
налог представлял собой, повидимому, долю урожая, причитав
шуюся правителю, и обычно, хотя и не всегда, уплачивался 
натурой. Вероятно, этот налог составлял одну шестую часть 

1 Richard F i с k, The Social Organization in North-East India in Bud
dha's Time (Calcutta, 1920), p. 286. 

Более новой книгой, основанной главным образом на Джатаках, яв
ляется книга Batilal Mehta «Pre-Buddhist India» (Bombay, 1939). Боль
шинство приводимых здесь фактов я заимствовал из этой последней книги. 
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продукции. Это была по преимуществу сельскохозяйственная ци
вилизация, и основной административной единицей была само
управляющаяся деревня. В основе политической и экономиче
ской структуры лежали сельские общины, объединявшиеся в 
десятки и сотни. Широкое применение получили садоводство, 
разведение скота и молочное хозяйство. В стране было много 
садов и парков, а фрукты и цветы пользовались большим спро
сом. Упоминаются названия многих цветов. К числу излюблен
ных фруктов относились плоды манго, фиги, виноград, пизанг 
ш финики. В городах было, очевидно, много лавок зеленщиков 
и торговцев фруктами и цветами. Индийский народ, как и в наши 
дни, питал пристрастие к цветочным гирляндам. 

Распространенным занятием была охота — главным образом 
как источник получения продуктов питания. Широко упо
треблялись в пищу мясо, птица и рыба. Высоко ценилась олени
на. Существовали бойни, и был развит рыбный промысел. Од
нако главными продуктами питания были рис, пшеница, просо 
и кукуруза. Сахар добывался из сахарного тростника. Молоко 
и молочные продукты высоко ценились, как и в наши дни. Име
лись винные лавки, и вино перегонялось, вероятно, из риса, 
фруктов и сахарного тростника. 

Осуществлялась добыча металлов и драгоценных камней. 
В числе металлов упоминаются золото, серебро, медь, железо, 
свинец, олово и бронза. Среди драгоценных камней были алма
зы, рубины, кораллы; был также и жемчуг. Имеются упомина
ния о золотых, серебряных и медных монетах. Существовали тор
говые общества, и практиковалось предоставление ссуд под 
проценты. 

Среди производившихся товаров были шелк, шерстя
ные и хлопчатобумажные ткани, одеяла и ковры. Процветали 
и получили широкое распространение прядильное, ткацкое 
и красильное производство. Оружейники производили ору
жие. Строители применяли камень, дерево и кирпич. Плот
ники выделывали различную мебель и другие изделия, вклю
чая телеги, колесницы, суда, кровати, стулья, скамьи, шахма
ты, игрушки и т. д. Плетельщики плели из тростника цыновки, 
корзины, веера и зонты. В каждой деревне работали горшечни
ки. Из цветов и сандалового дерева добывался ряд благовоний, 
масел и других продуктов парфюмерии, включая сандаловую 
пудру. Изготовлялись также различные лекарства и снадобья, 
а тела покойников иногда подвергались бальзамированию. 

Помимо перечисленных различного рода мастеров и ремес
ленников, упоминается также ряд других профессий: учителя, 
врачи и хирурги, купцы и торговцы, музыканты, астрологи, 
зеленщики, актеры, танцоры, бродячие жонглеры, акробаты, 
владельцы кукольных театров, разносчики. 

Домашнее рабство было, повидимому, довольно распростра
ненным явлением, но сельскохозяйственные и другие работы 
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выполнялись силами наемных рабочих. Было даже некоторое 
количество неприкасаемых — так называемые чандала,— глав
ным занятием которых была уборка трупов. 

Известное значение к тому времени приобрели торговые об
щества и ремесленные гильдии. «Появление торговых обществ,— 
пишет Фик,— возникавших отчасти в силу экономических при
чин, в интересах лучшего помещения капитала и содействия тор
говым связям, а отчасти для защиты законных интересов своего 
класса, несомненно, относится к раннему периоду индийской 
культуры». В Дж атак ах говорится о существовании восемнад
цати ремесленных союзов, но фактически упоминаются только 
четыре: деревообделочники и каменщики, кузнецы, кожевники 
и маляры. 

Упоминания о торговых и ремесленных организациях содер
жатся даже в эпических поэмах. В «Махабхарате» говорится: 
«Охраной корпораций (гильдий) является союз». Говорится так
же, что «купеческие гильдии пользовались такой властью, что 
правителю не разрешалось вводить никаких законов, неугодных 
этим торговым союзам. Главы гильдий упоминаются сразу вслед 
за жрецами, и им уделялось серьезное внимание со стороны пра
вителя»1. Старшина купцов шрегихи (современное «сетх») поль
зовался весьма значительным авторитетом. 

Дж атаки свидетельствуют о существовании одного довольно 
необычного явления, а именно — создания специальных посе
лений или деревень для людей, занимавшихся определенным 
ремеслом. Так, например, существовала деревня плотников, 
состоявшая, как указывается, из тысячи семейств, деревня куз
нецов и т. д. Эти специализированные деревни располагались 
обычно неподалеку от города, который поглощал их продукцию, 
в свою очередь снабжая их различными предметами первой необ
ходимости. Вся деревня работала, повидимому, на кооператив
ных началах и выполняла большие заказы. Вполне вероятно, что 
из этой обособленной жизни и организации и развилась касто
вая система. Примеру брахманов и знати последовали мало-по
малу ремесленные корпорации и купеческие гильдии. 

Большие дороги с постоялыми дворами, а кое-где и с больни
цами для путников покрывали Северную Индию и связывали от
даленные части страны. Торговля процветала не только в самой 
стране, но и между Индией и иностранными государствами. 
Около 5 века до н. э. в Мемфисе (Египет) существовала коло
ния индийских купцов, о чем свидетельствуют найденные там 
лепные бюсты индийцев. Индия вела, вероятно, торговлю и с 
островами Юго-Восточной Азии. Для морской торговли нужен 
был торговый флот, и ясно, что в Индии строились суда как 
для внутренних водных путей, так и для дальних плаваний. 

1 Prof. E. Washburn H o p k i n s , Cambridge History of India, 
Vol. I, p. 269. 
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В эпосе упоминается о том, что «прибывавшие издалека купцы» 
платили судовые пошлины. 

Джатаки изобилуют упоминаниями о путешествиях купцов. 
Купеческие караваны направлялись на запад через пустыни к 
морскому порту Броч и на север в Гандхару и Среднюю Азию. 
Из Броча суда шли к Персидскому заливу и в Вавилон (Баверу). 
Оживленное движение шло по рекам, и, согласно Джатакам, 
суда направлялись из Бенареса, Патны, Чампы (Бхагалпура) 
и других мест к морю и затем в южные порты, а также на Цейлон 
и в Малайю. В старых тамильских поэмах рассказывается о бо
гатом порте Каверипаттинаме на реке Кавери в Южной Индии, 
который был центром международной торговли. Эти суда были, 
должно быть, довольно вместительны, так каквДжатаках ска
зано, что на одно из таких судов сели «сотни» купцов и эмигран
тов. 

В «Милинде» (это произведение относится к 1 веку н. э.; Ми-
линда — греко-бактрийский царь Северной Индии, ставший 
пламенным последователем буддизма) говорится: «Ибо судовла
делец, разбогатевший благодаря взиманию платы за фрахт в 
каком-нибудь морском порту, сможет пересечь открытое море и 
отправиться в Вангу (Бенгалию), Такколу, Китай, Севиру, Су
рат, Александрию, к Коромандельскому берегу, в Дальнюю Ин
дию или в любое другое место, где собираются суда»1. 

Индия вывозила «шелка, муслин, тонкую шерсть, ножевые 
изделия и доспехи, парчу, вышивки и ковры, благовония и 
лекарства, слоновую кость и изделия из нее, драгоценности и 
золото (изредка — серебро). Это были главные предметы торгов
ли, которую вели купцы»2. 

Индия, или, вернее, Северная Индия, славилась своим оружи
ем, особенно качеством своей стали, своими мечами и кинжалами. 
В 5 веке до н. э. большой отряд индийских войск, состоявший из 
кавалерии и пехоты, сопровождал персидскую армию в Грецию. 
В знаменитой персидской эпической поэме «Шахнамэ» Фирдоу
си говорится, что, когда Александр вторгся в Персию, персы 
спешно послали в Индию за мечами и другим оружием. До появ
ления ислама арабы называли меч «муханнад», что означает 
«из Хинда» или «индийский». Это слово до сих пор употребляется 
в разговорном языке. 

Древняя Индия добилась, очевидно, больших успехов в об
работке железа. Близ Дели высится огромная железная колонна, 
ставящая в тупик современных ученых, которые не могут опре
делить способ ее изготовления, предохранивший железо от оки
сления и других атмосферных влияний. Надпись на колонне 
сделана письмом времен Гупта, которое было в употреблении 

1 Цитата приведена С. A. F. Rhys Davids в книге «Cambridge History 
of India», Vol. I, p. 212. 2 Rhys Davids, Buddhist India, p. 98. 
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с 4 по 6 век н. э. Однако, по мнению некоторых ученых, сама 
колонна гораздо старее, а эта надпись добавлена позже. 

Вторжение Александра в Индию в 4 веке до н. э. было, с 
военной точки зрения, незначительной операцией. Это был ско
рее рейд через границу и притом рейд не очень успешный. 
Александр натолкнулся на такое стойкое сопротивление со 
стороны вождя одного из пограничных племен, что ему при
шлось отказаться от своего намерения продвинуться вглубь 
Индии. Если вождь небольшого племени мог оказать такое 
сопротивление, то чего же надо было ожидать от более обшир
ных и могущественных царств, расположенных дальше к югу? 
Это, вероятно, и послужило главной причиной того, что его 
армия отказалась идти дальше и настояла на возвращении. 

Насколько значительной была военная мощь Индии, стало 
очевидным вскоре же после возвращения Александра и его 
смерти, когда Селевк попытался предпринять новое вторжение. 
Он был разбит и отброшен Чандрагуптой. У индийских армий 
было тогда одно преимущество, которого не имели другие. Это 
преимущество состояло в обладании обученными боевыми сло
нами, которых можно сравнить с современными танками. 
Селевк Никатор приобрел в Индии 500 таких боевых слонов 
для похода против Антигона в Малой Азии в 302 году до н. э., 
и, по словам военных историков, эти слоны сыграли решающую 
роль в сражении, которое закончилось смертью Антигона и 
бегством его сына Деметрия. 

Существуют книги об обучении слонов, о коневодстве и т. п. 
Каждая из таких книг называется гиастра. Это слово приобрело 
значение «писания» или «священного писания», но оно приме
нялось по отношению ко всякого рода знаниям и наукам, от 
математики до танцев. В сущности, четкой линии, которая отде
ляла бы религиозные знания от светских, не было. Они пере
плетались между собой, и предметом исследования служило 
все^что казалось полезным для жизни. 

Возникновение письменности в Индии относится к очень 
древнему периоду. На древней керамике, относящейся к эпохе 
неолита, имеются надписи письмом брахми. Надписи, обнару
женные в Мохенджо-Даро, до сих пор не расшифрованы полно
стью. Надписи на брахми, открытые на всей территории Индии, 
несомненно, представляют собой основное письмо, из которого 
возникли деванагари и другие индийские письмена. Некоторые 
из надписей Ашоки написаны буквами брахми; другие, на се
веро-западе, — письменами кхарошти. 

Еще в 6 или 7 веке до н. э. Папини написал свою большую 
грамматику санскритского языка1. Он упоминает о более ранних 

1 Кит и некоторые другие относят время жизни Панини примерно к 
300 году до н. э., но большинство специалистов склоняется к мнению, 
что Панини жил и писал в добуддийский период. 
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грамматиках, так как в его время санскритский язык сложился 
и стал языком непрерывно растущей литературы. Книга Панини 
представляет собой нечто большее, чем простая грамматика. 
Советский ленинградский профессор Ф. Щербатской назвал 
ее «одним из величайших творений человеческого разума». 
Панини до сих пор остается признанным авторитетом в области 
санскритской грамматики, хотя последующие ученые дополняли 
ее и давали свои толкования. Интересно отметить, что Панини 
упоминает о греческих письменах. Это свидетельствует о том, 
что какие-то связи между Индией и греками существовали за
долго до появления Александра на Востоке. 

Особенное развитие получила астрономия, которая часто 
сливалась с астрологией. Имелись медицинские книги и боль
ницы. Легендарным основоположником индийской медицины 
считается Дханвантари. Однако наиболее известные древние 
руководства относятся к первым векам христианской эры. 
Это труды Чарака о терапии и Сушруты о хирургии. Предпола
гается, что Чарак был придворным врачом царя Каниш-
ки, столица которого находилась на северо-западе. В этих ру
ководствах перечисляется большое количество болезней и при
водятся методы определения болезней и их лечения. В них 
говорится о хирургии, акушерстве, купаниях, диете, гигиене, 
кормлении детей и медицинском образовании. Метод обучения 
был экспериментальный, и в ходе обучения хирургии приме
нялось вскрытие трупов. Сушрута упоминает о множестве 
хирургических инструментов и операций, включая ампутацию 
конечностей, операцию брюшной полости, кесарево сечение, 
удаление катаракты и т. п. Раны стерилизовались посредством 
окуривания. В 3 или 4 веке до н. э. имелись также лечебницы 
для животных. Здесь, вероятно, сказалось влияние буддизма 
и джайнизма с его проповедью ненасилия. 

Ряд открытий исторической важности был сделан древними 
индийцами в области математики. В частности, они ввели упо
требление нуля, изобрели десятичную систему счисления, вве
ли знак минуса, применили буквы алфавита в алгебре для 
обозначения неизвестных величин. Даты этих открытий труд
но установить, так как между открытием и его практиче
ским применением всегда имеется большой разрыв во времени. 
Но совершенно ясно, что начатки арифметики, алгебры и 
геометрии были заложены в древнейший период. Число 
«десять» было положено в основу счисления в Индии еще в эпо
ху «Ригведы». У древних индийцев было необычайно развито 
чувство времени и чисел. Они имели длинный ряд названий 
для очень больших чисел. У греков, римлян, персов и арабов, 
очевидно, не было терминов для обозначения чисел свыше тысячи 
или, самое большое, мириад (101 = 10 000). В Индии же име
лось 18 специальных наименований (10 ls) и встречались даже 
более длипные перечни. В сказании о раннем периоде 
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учения Будды говорится, что он ввел наименования для чисел 
до 10™. 

С другой стороны, применяется мельчайшее деление времени, 
наименьшая единица которого составляла примерно одну сем
надцатую секунды, а наименьшая линейная мера представляла 
нечто близкое к 1,37х7~10 дюйма. Правда, все эти боль
шие и малые величины были, несомненно, только теоретиче
скими и использовались в философских целях. Тем не менее, 
в отличие от других древних народов, древние индийцы имели 
широкое понятие о времени и пространстве. Они мыслили ши
рокими масштабами. Даже их мифология имеет дело с перио
дами в сотни миллионов лет. Огромные периоды, которыми 
оперирует современная геология, или астрономические расстоя
ния до звезд не поразили бы их. Именно поэтому дарвиновская 
и другие аналогичные теории не могли вызвать в Индии того 
смятения и внутреннего конфликта, которые они породили 
в Европе в середине 19 века. Сознание европейских народов 
привыкло к историческим периодам, не превышающим не
сколько тысячелетий. 

В «Артхашастре» приводятся единицы мер и весов, которые 
были в ходу в Северной Индии в 4 веке до н. э. На рынках осу
ществлялось тщательное наблюдение за весами. 

В эпический период встречаются частые упоминания о лес
ных университетах, расположенных неподалеку от города, в ко
торых учащиеся собирались вокруг известных ученых, чтобы 
получить подготовку и образование по различным предметам, 
в том числе и военную подготовку. Предпочтение, которое от
давалось этим лесным университетам, объяснялось желанием 
избежать соблазнов городской жизни и дать учащимся возмож
ность вести дисциплинированную и целомудренную жизнь. По
сле нескольких лет такого обучения они возвращались обратно 
и жили жизнью семьянина и гражданина. Вероятно, в этих 
лесных школах обучались небольшие группы, хотя имеются 
указания, что известные учителя привлекали большое число 
учеников. 

Бенарес всегда был центром просвещения, и даже во времена 
Будды он пользовался известностью как древний центр просве
щения. В Оленьем парке близ Бенареса Будда произнес свою 
первую проповедь. Однако Бенарес, видимо, никогда не был 
чем-либо похожим на университет, подобно тем университетам, 
которые существовали тогда и позже в других частях Индии. 
Там было множество групп, состоявших из учителя и его уче
ников, и часто между соперничавшими группами велись ярост
ные диспуты и споры. 

Однако на северо-западе, близ современного Пешавара, 
в Такшашиле или Таксыле, находился древний знаменитый 
университет. Он особенно прославился в области науки, глав
ным образом медицины и искусств, и туда стекзлись люди 
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из отдаленных районов Индии. В Джатаках нередко рассказы
вается о том, как сыновья знати и брахманы отправлялись без 
всякого сопровождения и вооружения в Таксилу, чтобы полу
чить там образование. Вероятно, туда прибывали также уча
щиеся и из Средней Азии и Афганистана, чему способствовало 
его удобное расположение. Окончить Таксилу считалось весьма 
почетным. Врачи, учившиеся на медицинском факультете, поль
зовались большой известностью, и рассказывают, что всякий 
раз, когда Будда чувствовал себя нездоровым, его последо
ватели приводили к нему знаменитого врача, окончившего 
Таксилу. Там же учился и великий грамматик 6—7 веков 
до н. э. Панипи. 

Таким образом, Таксила был добуддийским университетом 
и центром брахманской науки. В буддийский период он стал 
также центром буддийской учености и привлекал учащихся-
буддистов из всех уголков Индии и из-за границы. Это был 
центр Северо-западной провинции государства Маурьев. 

Юридическое положение женщин было, как сообщает древ
нейший толкователь законов Ману, определенно плохое. Они 
всю жизнь зависели от кого-либо: от отца, мужа или сына. За
кон почти приравнивал женщин к движимому имуществу. Тем 
не менее, судя по многочисленным историям в эпических поэ
мах, этот закон применялся не очень строго, и женщины зани
мали почетное место в семьей обществе. Сам древний законода
тель Ману говорит: «Боги обитают там, где чтут женщину». Мы 
не встречаем упоминаний о женщинах-учащихся в Таксиле 
или других древних университетах, но некоторые из них, не
сомненно, где-то учились, так как неоднократно попадаются 
упоминания об ученых женщинах. В более поздние эпохи так
же был ряд видных ученых-женщин. Каким бы плохим ни было, 
с точки зрения современных норм, юридическое положение 
женщины в древней Индии, оно было гораздо лучше, чем их 
положение в древней Греции и Риме в период раннего христиан
ства, в каноническом праве средневековой Европы и вплоть 
до сравнительно современной эпохи — до начала 19 столетия. 

Толкователи законов, начиная с Ману, упоминают о раз
личных формах деловых объединений. Ману говорит главным 
образом о жречестве; Яджнавалкья включает также торговлю 
и земледелие. Более поздний автор Нарада заявляет: «Убытки, 
расходы и прибыль каждого компаньона равны, больше или 
меньше убытков, расходов и прибылей других компаньонов 
в зависимости от того, является ли его доля [вложенная] рав
ной, большей или меньшей. Хранение, питание, сборы [по
шлины], убытки, стоимость перевозки, расходы по содержанию 
должны оплачиваться каждым компаньоном в соответствии 
с условиями соглашения». 

Ману представлял себе государство, очевидно, как неболь
шое царство. Эта концепция, однако, расширялась и менялась и 
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привела в 4 веке к образованию обширной империи Маурьев 
и международным связям с греческим миром. 

Греческий посол в Индии в 4 веке до н. э. Мегасфен полно
стью отрицает существование рабства в Индии. Однако в этом 
он заблуждался, так как в Индии были, несомненно, домашние 
рабы, и в индийских книгах того времени имеются ссылки на 
улучшение участи рабов. Ясно, однако, что не имело места ни 
широко распространенное рабство, ни практика использования 
партий рабов на работах, как это было принято во многих стра
нах. Это, возможно, и побудило Мегасфена сделать вывод о пол
ном отсутствии рабства. Закон устанавливал, что «арий никогда 
не должен быть обращен в рабство». Кто в точности был или не 
был арием, сказать трудно, но к этому времени термин арий 
стал обозначать все четыре основные касты, в том числе и шудр, 
за исключением неприкасаемых. 

В Китае в раннюю эпоху династии Хань рабы также исполь
зовались прежде всего на домашней работе. В сельском хозяй
стве или на крупных работах их труд не получил широкого 
применения. И в Индии, и в Китае домашние рабы составляли 
очень небольшой процент населения, и в этом отношении ме
жду индийским и китайским обществом, с одной стороны, и 
современным им греческим или римским обществом, с другой, 
существовала огромная разница. 

Что представляли собой индийцы в те далекие времена? 
Нам трудно представить себе эпоху, столь отдаленную и столь 
отличную от нашей эпохи, и все же на основании разнообраз
ных сведений, которыми мы располагаем, можно составить 
о ней некое смутное представление. Это был беззаботный народ, 
уверенный в себе и гордый своими традициями, народ, блуждав
ший в поисках таинственного, выдвигавший много вопросов, 
касавшихся природы и человеческой жизни, народ, прида
вавший большое значение созданным им нормам и ценностям, 
но легко и радостно принимавший жизнь и встречавший смерть 
без особой боязни. Греческий историк Арриан, описавший 
поход Александра в Северную Индию, был поражен этой без
заботностью. «Ни один народ,— пишет он,— не питает боль
шей любви к танцам и песням, чем индийский», 

МАХАВИРА И БУДДА. КАСТЫ 

Такая примерно обстановка существовала в Северной Индии 
начиная с эпической эпохи и до раннебуддийского периода. 
Она подвергалась непрерывным изменениям в области политики 
и экономики; в стране происходил процесс синтеза, слияния, 
а также процесс разделения труда. В области идеологии наблю
дались непрерывное развитие и частые конфликты. За эпохой 
ранних Упанишад последовало развитие мышления и деятель
ности во многих направлениях; сами Упанишады были реакцией 
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на власть жрецов и ритуализм. Умы людей восставали против 
многого из того, что им приходилось видеть; на почве этого 
бунта и выросли ранние Упанишады, а несколько позже и 
сильное материалистическое течение, а также джайнизм и буд
дизм и возникла попытка синтезировать различные формы ве
рований в «Бхагавадгите». Все это породило, в свою очередь, 
шесть систем индийской философии. Тем не менее за этим идей
ным конфликтом и бунтом скрывалась* живая и развивавшаяся 
национальная жизнь. 

Как джайнизм, так и буддизм представляли собой отход от 
ведической религии и ее ответвлений, хотя, в известном смысле, 
они выросли из нее. Они отрицают авторитет Вод и, что самое 
важное, отрицают первопричину или хранят молчание по этому 
вопросу. Они проповедуют ненасилие и создают ордена мона
хов, связанных обетом безбрачия. В их подходе отмечается 
определенный реализм и рационализм, хотя, конечно, это мало 
способствует нашему познанию незримого мира. Один из основ
ных догматов джайнизма заключается в том, что истина отно
сительна и зависит от нашего подхода. Это строго этическая и 
нетрансцендентная система, делающая особый упор на аске
тическом аспекте жизни и мышления. 

Основоположник джайнизма Махавира и Будда были со
временниками, и оба принадлежали к военному классу кшат
риев. Будда умер в возрасте восьмидесяти лет в 544 году до н. э., 
и с этой даты начинается буддийская эра. (Это традиционная 
дата. Историки называют более позднюю дату — около 487 года 
до н. э., н о в настоящее время они склонны принять традицион
ную дату как более правильную.) В силу странного совпадения 
я пишу эти строки в день буддийского 2488 нового года — день 
полнолуния месяца вайшакха, так называемого вайгиакхи пур-
нима. В буддийской литературе говорится, что Будда родился 
в полнолуние месяца вайшакха (май — июнь) и что его просвет
ление и смерть приходятся на этот же день года. 

У Будды хватило мужества выступить против популярной 
религии, суеверий, обрядности и жреческого ритуала, а также 
против всех привилегированных групп, цеплявшихся за них. 
Он осудил также метафизические и теологические воззрения, 
чудотворство, откровения и сношения со сверхъестественными 
силами. Он взывал к логике, разуму и опыту; на первый план 
он выдвигал этику; его метод был методом психологического ана
лиза — психология без души. Весь его метод после затхлой 
атмосферы метафизических рассуждений был подобен струе 
свежего ветра, дующего с гор. 

Будда не нападал прямо на касты, но у себя в ордене не при
знавал их, и нет никакого сомнения, что вся его позиция и 
деятельность ослабили кастовую систему. Вероятно, в его вре
мя и в течение еще нескольких последующих столетий каста 
была неустойчивой. Ясно, что общество, расколотое на касты, 
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не могло бы вести торговлю с иностранными государствами или 
пускаться в какие-либо другие предприятия за пределами стра
ны. Однако торговля между Индией и соседними странами 
развивалась еще в течение полутора тысяч лет или даже 
больше после Будды и индийские торговые колонии процвета
ли. Иноземные элементы продолжали вторгаться в Индию с се
веро-запада и ассимилировались. 

Интересно отметить, что этот процесс ассимиляции происхо
дил как на высших, так и на низших ступенях кастовой лест
ницы. У подножья лестницы образовывались новые касты, а 
те пришлые элементы, которые одерживали победу, вскоре 
превращались в правящий класс кшатриев. Монеты периода 
кануна и начала христианской эры свидетельствуют о быстрых 
изменениях, происшедших в течение двух-трех поколений. Пер
вый правитель носит иностранное имя. Его сын или внук полу
чает уже санскритское имя и коронуется в соответствии с 
традиционными обычаями, установленными для кшатриев. 

Многие кланы раджпутов-кшатриев возникли еще во вре
мена набегов саков, или скифов, которые начались около 
2 века до н. э., или же в более поздний период вторжения 
белых гуннов. Все они принимали веру и обычаи страны, а за
тем пытались доказать свое происхождение от знаменитых эпи
ческих героев. Таким образом, принадлежность к группе кшат
риев зависела скорее от положения и рода занятий, чем от 
происхождения, и это облегчало иноземцам присоединение 
к ней. 

Весьма любопытно и показательно, что на протяжении 
длительного отрезка индийской истории великие люди не раз 
предостерегали против жречества и строгой кастовой системы, 
против них возникали мощные движения; тем не менее медленно 
и почти неощутимо, словно это было предначертанием судьбы, 
касты росли, распространялись и зажали в своих губительных 
тисках все области индийской жизни. Мятежники, восстававшие 
цротив каст, имели много сторонников, однако с течением вре
мени группа их последователей сама становилась кастой. 
Джайнизм, выступивший против старой религии и во многих 
отношениях весьма отличный от нее, мирился с кастовой си
стемой и приспособился к ней. Благодаря этому он продол
жает существовать в Индии почти как ответвление индуизма. 
Буддизм, не приспособившийся к системе каст и отличавшийся 
большей независимостью в своем мышлении и воззрениях, 
в конце концов исчез из Индии, хотя и сейчас оказывает глубо
кое влияние на Индию и индуизм. Христианство, появившееся 
в Индии 1800 лет назад, закрепилось там и постепенно создало 
собственные касты. Кастовая система повлияла отчасти и на 
социальную структуру мусульман в Индии, несмотря на их 
энергичное осуждение всяких подобных перегородок внутри 
общины. 
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В нашу эпоху среди буржуазии возникает много движений за 
уничтожение тирании каст, и они добились кое-каких успехов, 
которые не затронули существенно положения масс. Они обыч
но пользовались методом лобовой атаки. Затем появился 
Ганди, который взялся за решение этой проблемы косвенным 
путем в соответствии с методами, принятыми в Индии с неза
памятных времен; взоры его были обращены на массы. Он был 
достаточно прямолинеен, агрессивен и настойчив, но не оспа
ривал основной функциональной теории, на которой зижде-
лись четыре главные касты. Он нападал на явные искривления, 
хорошо зная, что тем самым подрывает всю кастовую систему 
в целом1. Он уже потряс ее фундамент, что оказало глубокое 
влияние на массы. В их глазах вся структура либо продолжает 
существовать, либо рушится полностью. Однако сейчас дейст
вует еще более мощная сила, чем Ганди,— условия современ
ной жизни, и, повидимому, эта древняя и живучая реликвия 
прошлого должна в конце концов отмереть. 

Но пока мы ведем борьбу с кастами в Индии (которые при 
своем зарождении основывались на цвете кожи), на Западе 
возникли новые деспотичные касты с учениями о расовой 
исключительности, порой облекаемые в политические и эконо
мические формы и даже говорящие языком демократии. 

До Будды и за 700 лет до Христа один великий индиец, муд
рец и законодатель Яджнавалкья, по преданию, сказал: «Добро
детель определяется не нашей религией и, тем более, не цветом 
нашей кожи. Добродетель нужно проявлять на деле. Поэтому 
пусть никто не поступает с другими так, как он не хочет, 
чтобы поступили с ним». 

ЧАНДРАГУПТА И ЧАНАКЬЯ. 
ОБРАЗОВАНИЕ ИМПЕРИИ МАУРЬЕВ 

Буддизм распространялся в Индии постепенно. Хотя буд
дизм по своему происхождению представлял собой движение 
кшатриев и отражал конфликт между правящим классом и жре
цами, его этическая и демократическая стороны и особенно его 

1 Высказывания Ганди о кастах постепенно становились все более 
энергичными и целеустремленными; он неоднократно давал понять, что 
касты вообще и, в частности, в том виде, в каком они существуют, следует 
уничтожить. Говоря о конструктивной программе, которую он предло
жил вниманию нации, он заявляет: 

«Целью ее, несомненно, является политическая, социальная и эко
номическая независимость. Это моральная, ненасильственная революция 
во всех областях жизни большой нации, которая должна привести к ис
чезновению каст и прочих подобных суеверий; разногласия между индуса
ми и мусульманами станут делом прошлого, а вражда к англичанам и 
европейцам будет полностью забыта...» И опять, совсем недавно: «Кастовая 
система в том виде, как мы ее знаем, представляет собой анахронизм. Она 
должна исчезнуть, чтобы индуизм и Индия могли жить и расти изо дня 
и день». 
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борьба против жречества и ритуализма привлекали народ. Буд
дизм развивался как народное реформатское движение, находя 
сторонников даже среди некоторых мыслителей брахманов. Но, 
как правило, брахманы выступали против него и называли буд
дистов еретиками и мятежниками, восставшими против орто
доксальной религии. Более важным, чем внешние успехи, 
было взаимное влияние буддизма и старой религии и постоян
ный подрыв положения брахманов. Через два с половиной сто
летия правитель Ашока принял буддизм и со всей энергией 
отдался делу распространения его мирными миссионерскими 
средствами в Индии и других странах. 

За эти два века в Индии произошло много изменений. Дол
гое время в стране происходили различные процессы, которые 
способствовали слиянию народностей и объединению крошечных 
государств и небольших монархий и республик. Действовала 
старая тенденция к созданию единого централизованного го
сударства, и результатом всего этого явилось образование могу
чей и высокоразвитой державы. Окончательным толчком к этому 
послужило вторжение Александра в Северо-Западную Индию. 
Появились два замечательных человека, которые сумели вос
пользоваться изменившимися условиями и подчинили их себе. 
Это были Чандрагупта Маурья и его друг, министр и советник 
брахман Чанакья. Вдвоем они добились больших успехов. Оби 
были изгнаны из могущественного царства Магадха, которым 
правила династия Нанда и центр которого находился в Пата-
липутре (современная Патна). Оба отправились на северо-за
пад, в Таксилу, и установили связи с греками, оставленными 
там Александром. Чандрагупта встречался с самим Александ
ром. Он слышал о его завоеваниях и славе и горел честолюбивым 
желанием превзойти его. Чандрагупта и Чанакья наблюдали 
за событиями и готовились. Они вынашивали большие че
столюбивые планы и выжидали возможности претворить их 
в жизнь. 

Вскоре пришло известие о смерти Александра в Вавилоне 
в 323 году до н. э., и тотчас Чандрагупта и Чанакья выдвинули 
старый и вечно новый призыв к национализму и подняли 
народ против иноземных захватчиков. Греческий гарнизон 
был изгнан, и Таксила взята. Обращение к национальным чувст
вам помогло Чандрагупте приобрести себе союзников, и он про
шел с ними через Северную Индию к Паталипутре. Через два 
года после смерти Александра Чандрагупта уже владел этим 
городом и царством; так была образована держава Маурьев. 

Военачальник Александра Селевк, унаследовавший после 
смерти своего вождя страны от Малой Азии до Индии, попытал
ся восстановить свою власть в Северо-Западной Индии и пере
правился со своей армией через Инд. После того как он был раз
бит, он был вынужден уступить Чандрагупте часть Афганистана 
до Кабула и Герата. Сам Чандрагупта женился на дочери 
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Селевка. Империя Чандрагупты охватывала за исключением 
южной части всю Индию от Аравийского моря до Бенгальского 
залива и простиралась на севере до Кабула. Впервые за всю 
известную историю Индии в ней возникло огромное центра
лизованное государство. Столицей этой великой империи была 
Паталипутра. 

Что представляло собой это новое государство? К счастью, 
мы располагаем полными описаниями этого государства, остав
ленными как индийцами, так и греками. Посол Селевка Мега-
сфен оставил свои записки, но еще более важным является 
трактат Каутильи «Артхашастра» («Наука о государственном 
устройстве»), о котором уже упоминалось выше. Каутилья — 
второе имя Чанакьи; таким образом, мы имеем книгу, написан
ную не только большим ученым, но и человеком, который сыграл 
определяющую роль в создании, развитии и сохранении импе
рии. Чанакью называли индийским Макиавелли, и это срав
нение до некоторой степени оправдано. Однако он был во всех 
отношениях значительно более крупной фигурой, превосходя 
Макиавелли как умом, так и делами. Он не был просто при
верженцем царя, смиренным советником всемогущего повели
теля. Образ его дает нам старая индийская пьеса Мудра Рак-
шаса, посвященная этому периоду. Смелый интриган, гордый и 
мстительный, никогда не прощавший обид и не забывавший 
о своей цели, не гнушавшийся никакими средствами, чтобы 
обмануть и победить врага, он держал в своих руках бразды 
государственного правления и смотрел на правителя скорее как 
на любимого ученика, чем на повелителя. Скромный аскет, про
стой в личной жизни, безразличный к блеску и пышности своего 
высокого положения, он, выполнив свой обет и достигнув своей 
цели, хотел удалиться от дел, чтобы, подобно брахману, вести 
созерцательный образ жизни. 

Ни перед чем не остановился бы Чанакья ради достижения 
своей цели; он был крайне беззастенчив в применяемых сред
ствах, но в то же время он обладал достаточной мудростью, что
бы понимать, что самую цель можно погубить, применяя негод
ные средства. Задолго до Клаузевица он, по сообщениям неко
торых источников, сказал, что война есть лишь продолжение 
политики государства другими средствами. Но, добавлял он, 
война должна всегда служить более широким целям политики, 
а не становиться самоцелью. Целью государственного деятеля 
всегда должно быть улучшение положения государства в резуль
тате войны, а не просто поражение и уничтожение врага. Если 
война влечет за собой гибель обеих сторон, это означает банк
ротство государственной политики. Войну следует вести с по
мощью вооруженных сил, но гораздо более важной, чем сила ору
жия, является высшая стратегия, которая подрывает дух врага, 
разлагает его силы и вызывает его крушение или же подводит к 
крушению, перед тем как на него будет совершено вооруженное 
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нападение. Каким бы беззастенчивым и непреклонным ни был 
Чанакья в достижении своей цели, он никогда не забывал, что 
лучше привлечь на свою сторону умного и благородного врага, 
чем раздавить его. Свою окончательную победу он одержал, сея 
раздоры в рядах врага, и в самый момент этой победы, как гласит 
история, побудил Чандрагупту проявить великодушие по отно
шению к своему сопернику. Говорят, что сам Чанакья вручил 
эмблему своего высокого поста министру этого соперника, ибо 
на него произвели глубокое впечатление ум и верность этого 
министра своему бывшему повелителю. Таким образом, это дра
матическое повествование заканчивается не горечью поражения 
и унижения, а примирением и закладкой прочного и устойчивого 
фундамента государства, которое не только победило, но и при
влекло на свою сторону главного врага. 

Держава Маурьев поддерживала дипломатические отно
шения с греческим миром — как с Селевком и его преемниками, 
так и с Птолемеем Филадельфом. Эти отношения строились 
на прочном фундаменте взаимных торговых интересов. Стра-
бон рассказывает нам, что река Оке1 в Средней Азии служила 
звеном важной цепи, по которой индийские товары доставлялись 
через Каспийское и Черное моря в Европу. В 3 веке до н. э. 
это был оживленный путь. В то время Средняя Азия была бо
гата и плодородна. Спустя тысячу с лишним лет она начала вы
сыхать. В «Артхашастре» упоминается, что «в царской конюшне 
стояли арабские скакуны». 

ОРГАНИЗАЦИЯ ГОСУДАРСТВА 

Что представляло собой новое государство, возникшее 
в 321 году до н. э. и охватывавшее большую часть Индии вплоть 
до Кабула на севере? Как и большинство империй прошлого 
и настоящего, это была автократия, где верховная власть пред
ставляла собой диктатуру. Города и сельские общины пользо
вались значительной местной автономией, и местными делами 
вершили выборные старшины. Этой местной автономией очень 
дорожили, и едва ли какой-либо царь или верховный правитель 
нарушал ее. Тем не менее влияние и многосторонняя деятель
ность центрального правительства проникали во все уголки, и 
в некоторых отношениях это государство Маурьев напоминает 
современные диктаторские государства. В ту чисто земледель
ческую эпоху не могло быть ничего похожего на контроль го
сударства над личностью, который мы наблюдаем в настоящее 
время. Однако, несмотря на эти ограничения, делалась попыт
ка контролировать и регулировать жизнь. Это государство 

1 Оке — древнее название Аму-Дарьи. Греки познакомились с рекой 
Оке во время похода Александра Македонского в Бактрию и Согдиану в 
329 — 328 годах до н. э. — Прим. ред. 
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отнюдь не было только полицейским государством, заинтересо
ванным в сохранении внешнего и внутреннего мира и взимании 
налогов. 

Существовал значительный и сложившийся бюрократиче
ский аппарат, и неоднократно встречаются упоминания о шпио
наже. Сельское хозяйство во многих отношениях регулирова
лось, регулировалась и норма ссудного процента. Регулирова
нию и периодической инспекции подлежали продукты питания, 
рынки, ремесленное производство, бойни, скотоводство, водоснаб
жение, зрелища, публичные дома и питейные заведения. Были 
установлены стандартные единицы мер и весов. Скупка и фаль
сификация продуктов питания строго карались. Торговля, а 
также в некоторых отношениях и совершение религиозных об
рядов облагались налогами. В случае нарушения правил или 
какого-нибудь другого проступка конфисковывали храмовые 
сборы. Конфискации подлежало также имущество богатых лю
дей, виновных в каких-либо злоупотреблениях или .в попытке 
нажиться на национальном бедствии. Проводились санитарные 
мероприятия, и существовали больницы, а в главных центрах 
имелись врачи. Государство оказывало помощь вдовам, сиро
там, больным и инвалидам. Особой заботой государства было 
оказание помощи во время голода, и поэтому половину запасов 
на всех государственных складах придерживали на случай 
нехватки и голода. 

Все эти порядки и постановления, вероятно, в гораздо боль
шей степени относились к городам, чем к деревням. Вполне 
вероятно также, что практика значительно отставала от тео
рии. Тем не менее интересна сама теория. Сельские общины 
были практически автономными. 

«Артхашастра» Чанакьи охватывает большой круг вопросов 
и затрагивает почти все стороны теории и практики управле
ния государством. Там рассматриваются обязанности правите
ля, его министров и советников, функции заседаний совета, пра
вительственных ведомств, дипломатия, вопросы войны и мира. 
Подробно описана огромная армия Чандрагупты, состоявшая 
из пехоты, кавалерии, колесниц и слонов1. В то же время 
Чанакья высказывает мнение, что одна численность армии мало 
чего стоит; без дисциплины и надлежащего руководства она 
может стать обузой. Разбираются также вопросы обороны и 
строительства укреплений. 

В числе других вопросов в этой книге говорится о торговле, 
торговых сношениях, законе и суде, городском управлении, 
общественных обычаях, браке и разводе, правах женщин, на
логообложении и государственных доходах, сельском хозяйстве, 

1 Игра в шахматы, зародившаяся первоначально в Индии, развилась, 
вероятно, из этого деления армии на четыре части. Она называлась чату-
ранга, четырехчленная, откуда произошло слово шатранг. Ал-Бируни 
рассказывает, что в Индии в эту игру играли четыре игрока. 
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ТЕРРИТОРИЯ ГОСУДАРСТВА АШОКИ. 250 год до н. э . 



К О Л О Н Н Ы , ПОДДЕРЖИВАЮЩИЕ ВЕРАНДУ 

БАДЛМИ, 3-Я ПЕЩЕРА. 6 ВЕК н. э. 



работе рудников и предприятий, ремесленниках, рынках, садо
водстве, ремесленных изделиях, орошении и водных путях, 
судах и навигации, гильдиях, переписях, рыбном промысле, 
бойнях, паспортах и тюрьмах. Признавалось право вдов вновь 
вступить в брак; при известных обстоятельствах допускался 
также развод. 

В книге встречается упоминание о чинапаттпа — шелковых 
тканях китайского производства— и проводится различие между 
этими шелками и шелками, которые выделывались в Индии. 
Вероятно, индийский шелк был более грубым. Ввоз китайского 
шелка свидетельствует о том, что уже в 4 веке до ы. э. поддер
живались торговые отношения с Китаем. 

Во время коронации правитель должен был дать клятву слу
жить народу. «Пусть я буду лишен неба, жизни и потомства, 
если буду угнетать вас». «В счастье его подданных заключено и 
его счастье; радея о их благе, он будет считать хорошим не то, 
что нужно ему, а то, что нужно его подданным». «Если правитель 
энергичен, его подданные также будут энергичны». Обществен
ные дела не должны страдать и ждать, пока правителю забла
горассудится заняться ими; он всегда должен найти для них 
время. Если же правитель вел себя неподобающе, народ имел 
право свергнуть его и поставить на его место другого. 

Существовали ведомство орошения, наблюдавшее за множест
вом каналов, и ведомство судоходства, следившее за гаванями, 
паромами, мостами и многочисленными лодками и судами, ко
торые сновали вверх и вниз по рекам и отправлялись морем 
до Бирмы и дальше. В качестве придатка к армии существовал 
также, очевидно, какой-то военный флот. 

В империи процветала торговля, и отдаленные части страны 
связывали большие дороги, на которых было много постоялых 
дворов для путешественников. Главная дорога называлась 
царским путем и вела от столицы к северо-западной границе. 
Особо упоминаются иноземные купцы, которые обеспечивались 
всем необходимым и, видимо, пользовались своего рода экстер
риториальностью. Сообщают, что древние египтяне заворачи
вали свои мумии в индийский муслин и красили свою одежду 
индиго, который доставлялся из Индии. В развалинах обнару
жен также какой-то вид стекла. Греческий посол Мегасфен рас
сказывает, что индийцы любили украшения, и даже упоминает, 
что они носили обувь, чтобы казаться выше ростом. 

Образ жизни в империи Маурьев становился все более роскош
ным. Жизнь делалась более сложной, специализированной и 
организованной. «Число гостиниц, постоялых дворов, харчевен, 
караван-сараев и игорных домов было, очевидно, очень вели
ко. Секты и ремесленные объединения имели свои помещения 
для собраний; последние устраивали также общественные обе
ды. Увеселения давали средства к существованию множества 
разных танцоров, певцов и актеров, которые заходили даже 
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в деревни, и автор «Артхашастры» не склонен поощрять сущест
вование общественных помещений с происходившими там пред
ставлениями, так как это отвлекало людей от семейной жизни и 
работы на полях. В то же время были введены штрафы за отказ 
помочь организации общественных увеселений. Правитель под
держивал строительство амфитеатров для драматических пред
ставлений, борьбы и других состязаний людей и животных, а 
также для зрелищ, во время которых демонстрировались 
изображения различных редкостей... улицы часто освещались 
для празднеств»1. Устраивались также царские шествия и 
охоты. 

В этой обширной империи было много густо населенных 
городов, но главным из них была столица Паталипутра (совре
менная Патна), великолепный город, раскинувшийся на бере
гах Ганга при слиянии с ним реки Сон. Вот как описывает 
его Мегасфен: «При слиянии этой реки (Ганга) с другой распо
ложен Палиботра, город длиной в 80 стадий (9,2 мили) и ши
риной в 15 стадий (1,7 мили). По форме он напоминает паралле
лограмм и обнесен деревянной стеной, в которой проделаны 
отверстия для пуска стрел. Перед стеной имеется ров для оборо
ны и для приема сточных вод города. Этот ров, опоясывающий 
весь город, достигает 600 футов в ширину и 30 локтей в глубину, 
а стена увенчана 570 башнями и имеет 64 ворот». 

Из дерева была построена не только эта большая стена, но и 
большинство домов. Очевидно, это была мера предосторожности 
против землетрясений, так как этот район особенно им подвер
жен. Сильное землетрясение в Бихаре в 1934 году служит яр
ким напоминанием об этом факте. Поскольку дома строились 
из дерева, принимались тщательные меры предосторожности 
против пожаров. Каждый домохозяин обязан был держать 
в доме лестницы, крюки и сосуды с водой. 

Паталипутра имела городское управление, избиравшееся 
народом. Оно состояло из 30 человек, разделенных на шесть ко
митетов по пяти членов в каждом. Эти комитеты занимались 
вопросами промышленности и ремесел, смертей и рождений, 
товаров, устройства путешественников и паломников и т. п. 
Весь городской совет в целом ведал финансами, санитарией, 
водоснабжением, общественными зданиями и садами. 

УЧЕНИЕ БУДДЫ 

За всеми этими политическими и экономическими сдвигами, 
менявшими лицо Индии, действовал фермент буддизма с его влия
нием на старые вероисповедания и его борьбой против привилеги
рованных групп в религии. Гораздо больше, нежели дискуссии и 

1 Dr. F..W. T h o m a s , The Cambridge History of India, Vol. 1, 
p. 480. 
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споры, которыми всегда столь увлекалась Индия, подействовала 
на народ эта лучезарная титаническая личность, память о кото
рой жила в душе народа. Его учение, старое и в то же время со
вершенно новое и оригинальное для тех, кто был погружен в мета
физическую схоластику, завладело воображением просвещенных 
людей и глубоко проникло в душу народа. «Идите во все стра
ны, сказал Будда своим ученикам, и проповедуйте это учение. 
Скажите им, что бедные и униженные, богатые и знатные — все 
равны, что все касты объединяются в этой религии, как реки 
в море». Учение его было пронизано всеобъемлющей благоже
лательностью и любовью ко всем. Ибо «никогда в этом мире не
нависть не побеждается ненавистью»; и далее: «пусть человек 
одолеет гнев благодушием, а зло добром». 

Это был идеал праведности и самодисциплины. «Можно по
бедить тысячу людей в бою, но величайшим победителем будет 
тот, кто одержит победу над самим собой». «Не рождение, а 
лишь поведение делает человека либо членом низшей касты, ли
бо брахманом». Даже грешника не нужно осуждать, ибо «кто 
по доброй воле обратится с жестокими речами к согрешившим, 
тот как бы сыплет соль на рану их вины». Сама победа над дру
гим ведет к печальным последствиям: «Победа рождает ненависть, 
ибо побежденный несчастен». 

Все это он проповедует, не узаконяя какой-либо религией, 
не ссылаясь на бога или иной мир. Он опирается на разум, ло
гику и опыт и призывает людей искать истину в своем сознании. 
Ему приписывают слова: «Пусть никто не приемлет мой закон 
из благоговения, а сперва испытает его подобно тому, как зо
лото испытывается огнем». Причиной всех бед являлось незна
ние истины. Существует ли бог или абсолют, или нет — этого 
он не говорит.Он не утверждает и не отрицает этого. Там, где 
знание невозможно, нам следует воздержаться от суждения. 
Предание говорит, что как-то в ответ на один вопрос Будда 
сказал: «Если под абсолютом мыслится нечто не связанное ни 
с какими известными вещами, тогда его существование нельзя 
установить никакими рассуждениями. Как можем мы знать, 
что нечто, не связанное с другими вещами, вообще существует? 
Вся известная нам вселенная представляет собой систему связей. 
Мы не знаем ничего, что не связано или может быть не связан
ным с чем-либо другим». Поэтому нам надлежит ограничиться 
тем, что мы в состоянии ощутить и о чем мы можем иметь опре
деленное знание. 

Будда не дает ясного ответа и на вопрос о существовании 
души. Он не отрицает и не утверждает ее существования. Он 
отказывается обсуждать этот вопрос, что весьма знаменательно, 
ибо в его время ум индийца весьма сильно занимали вопросы 
об индивидуальной и абсолютной душе, о монизме и монотеизме и 
другие метафизические гипотезы. Но разум Будды был против 
всех форм метафизики. Он верил в вечность закона природы, 
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во всеобщую причинность, в то, что каждое последующее со
стояние определяется ранее существовавшими условиями, и 
в то, что добродетель и счастье, так же как порок и страдание, 
органически связаны между собой. 

Мы применяем в нашем мире опыта различные термины и 
описания и говорим: «это есть» или «этого нет». Однако и то и 
другое может оказаться неправильным, когда мы заглядываем 
вглубь вещей, и наш язык, возможно, не в силах описать то, 
что происходит в действительности. Истина, возможно, лежит 
где-то между этим «есть» и «нет» или же за их пределами. Река 
течет непрерывно и кажется неизменной, и, тем не менее, воды 
постоянно меняются. Также и огонь. Пламя горит и даже сохра
няет очертания и форму, и все же оно никогда не бывает одним 
и тем же и меняется каждое мгновение. Так и все в мире непре
рывно изменяется, и жизнь во всех ее формах есть поток станов
ления. Реальность не есть нечто постоянное и неизменное, а 
скорее своего рода лучистая энергия, продукт сил и движений, 
смена следствий. Идея времени—это всего лишь «условное поня
тие, в целях удобства выделенное из того или иного явления». 
Мы не можем сказать, что одна вещь является причиной чего-то 
другого, ибо нет внутренней основы постоянного бытия, которая 
бы менялась. Сущностью вещи является имманентный закон 
связи с другими так называемыми вещами. Наши тела и души 
меняются каждое мгновение; они перестают существовать, и на 
их месте появляется и вновь исчезает нечто другое, похожее на 
них и все же отличное от них. В известном смысле мы непре
рывно умираем и возрождаемся вновь, и это создает видимость 
непрерывности индивидуальности. Это есть «непрерывность 
вечно меняющейся индивидуальности». Все представляет собой 
течение, движение, изменение. 

Нашему уму, привыкшему к установившимся методам мы
шления и объяснения физических явлений, трудно понять все 
это. Тем не менее удивительно, насколько близко эта философия 
Будды подводит нас к некоторым понятиям современной физики 
и современного философского мышления. 

Метод Будды был методом психологического анализа, и 
опять-таки поразительно, насколько глубоким было его проник
новение в эту новейшую из современных наук. Жизнь человека 
рассматривалась и изучалась без какой-либо ссылки на неиз
менное л, ибо, даже если такое я существует, оно недоступно 
нашему пониманию. Разум рассматривался как часть тела, 
как совокупность духовных сил. Тем самым личность становит
ся совокупностью духовных состояний, я есть простой поток 
идей. «Все, чем мы являемся, есть результат того, о чем мы 
думали». 

Особенное внимание уделяется горестям и страданиям, сопут
ствующим жизни, и «четырем благородным истинам», в которых, 
как провозгласил Будда, говорится об этом страдании, его 
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причине, возможности прекратить страдание и о способе достичь 
это. По преданию, Будда обратился к своим ученикам со следую
щими словами: «И пока в течение долгих веков вы испытывали 
(печаль), пока вы блуждали и совершали это странствие (жизни), 
и печалились, и плакали, ибо такова была ваша участь, которую 
вы ненавидели, а то, что вы любили, не было вашей участью,— 
из ваших глаз текло и было пролито вами больше слез, чем со
держится воды в четырех больших океанах». 

С прекращением этого состояния страдания достигается нир
вана. О том, что такое нирвана, мнения расходятся, ибо наш 
слабый язык не в силах описать трансцендентное состояние 
понятиями нашего ограниченного разума. Одни говорят, что 
это просто угасание или затухание. Однако нам известно, что 
Будда отрицал это и указывал,что это вид интенсивной деятель
ности. Это — угасание ложного желания, а не просто 
уничтожение, но описать его можно лишь в негативных 
понятиях. 

Путь Будды был средним путем, лежавшим между двумя 
крайностями — потворством своим желаниям и умерщвлением 
плоти. Исходя из собственного опыта умерщвления плоти, он 
говорил, что человек, потерявший силы, не может идти пра
вильным путем. Этот средний путь был арийским путем, состояв
шим из восьми стадий: правильные убеждения, правильные 
устремления, правильные речи, правильное поведение, правиль
ный образ жизни, правильные усилия, правильный образ мы
слей и правильное наслаждение. Все это дается самовоспитанием, 
а не милостью свыше. И если человеку удастся воспитать себя 
в этом духе и одержать над собой победу, он не может потер
петь поражения. «Даже бог не может превратить в поражение 
победу человека, который переборол самого себя». 

Будда говорил своим ученикам то, что, по его мнению, они 
способны были понять и претворить в жизнь. Его учение не 
претендовало на полное объяснение всего, полное раскрытие 
всего сущего. Говорят, что однажды он взял в руку пучок су
хих листьев и спросил своего любимого ученика Ананду, есть 
ли кругом еще листья кроме тех, что находятся у него в руке. 
Ананда ответил: «Осенние листья падают повсюду, и их не 
счесть». И тогда сказал Будда: «Вот так и я дал вам лишь горсть 
истин, но кроме них есть бесчисленное количество других истин, 
и их тоже не счесть». 

ИСТОРИЯ БУДДЫ 

История Будды увлекала меня даже в раннем детстве. Серд
це влекло меня к юному Сиддхартхе, который после долгой внут
ренней борьбы, мук и страданий превратился в Будду. Одной 
из моих любимых книг была «Lisfht of Asia» Эдвина Арнольда. 
Впоследствии, когда мне приходилось часто разъезжать по своей 
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провинции, я любил посещать те многие места, которые преда
ние связывает с Буддой. Иногда я даже делал для этого крюк. 
Большинство этих мест находится в моей родной провинции. 
Здесь (на границе Непала) родился Будда, здесь он странство
вал, здесь (в Гае, в Бихаре) он сидел под деревом Бодхи и 
достиг просветления, здесь он прочел свою первую проповедь, 
и здесь он умер. 

Бывая в странах, где буддизм остается живой и господствую
щей верой, я посещал храмы и монастыри, встречался с монахами 
и мирянами и старался выяснить, что дал буддизм этим людям. 
Как он повлиял на них, какой след оставил в их душах и на их 
лидах, как они относятся к современной жизни? Многое мне 
не нр'авилось. На рациональное этическое учение было нагро
мождено обильное многословие, множество обрядностей, канони
ческих прав и, вопреки Будде, слишком много метафизики и 
даже магии. Несмотря на предостережение Будды, они обожест
вили его, и его колоссальные изваяния в храмах и других местах 
смотрели на меня, и я задавал себе вопрос: что бы он сам поду
мал по этому поводу? Многие монахи были невежественными 
людьми, полными тщеславия и требовавшими почтения если 
не к самим себе, то к своему облачению. В каждой стране рели
гия приобрела национальные черты и приспособилась к различ
ным обычаям и образу жизни. Все это было довольно естествен
ным и, пожалуй, неизбежным явлепием. 

Н о я видел и много такого, что мне поправилось. В некоторых 
монастырях и монастырских школах царила атмосфера мирного 
изучения и созерцания. Лица многих монахов отражали смире
ние и покой, достоинство, мягкость, отрешенность и свободу 
от мирских забот. Отвечало ли это все современной жизни, или 
было лишь бегством от нее? Нельзя ли было привнести все это 
в непрерывную борьбу жизни и несколько умерить одолеваю
щие нас вз'льгарность, дух наживы и насилия? 

Пессимизм буддизма, так же как и тенденция уйти от жизни и 
ее проблем, не отвечал моим взглядам на жизнь. Где-то в глу
бине души я был язычником, с языческой любовью к богатствам 
жизни и природы, и не испытывал особого отвращения к кон
фликтам, порождаемым жизнью. Все, что я испытал, все, что 
видел вокруг, каким бы печальным и мучительным это ни было, 
не подавило во мне этого инстинкта. 

Был ли буддизм пассивным и пессимистическим? Истолко
ватели буддизма могут сказать, что это так: многие из его после
дователей, возможно, восприняли его в таком духе. Я не ком
петентен судить о всех его тонкостях и его последующем слож
ном и метафизическом развитии. Но когда я думаю о Будде, 
у меня не появляется такого чувства, и я не могу представить 
себе, чтобы религия, основанная главным образом на пассивно
сти и пессимизме, могла иметь такое влияние на множество 
людей и в том числе на людей высоко одаренных. 
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Образ Будды, с любовью воспроизведенный тысячами рук 
в камне, мраморе и бронзе, словно символизирует весь дух ин
дийского мышления или, по меньшей мере, один его жизненно 
важный аспект. Сидящий на цветке лотоса, спокойный и безмя
тежный, выше страстей и желаний, выше бурь и борьбы этого 
мира, такой далекий, он кажется далеким и недосягаемым. 
Но стоит приглядеться, и мы увидим, что за этими спокойными, 
неподвижными чертами скрываются страсти и эмоции, стран
ные и более сильные, чем те страсти и эмоции, которые испыты
вали мы. Глаза его закрыты,но они ?;ак бы излучают силу духа, 
и весь образ наполнен жизненной энергией. Идут века, а Будда 
все же не кажется столь уж далеким; мы слышим его голос, при
зывающий нас не бояться борьбы, а со спокойным взором при
нять ее и видеть в жизни все большие возможности роста и 
прогресса. 

В наши дни личность не утратила своего значения, и человек, 
оставивший, подобно Будде, такой отпечаток на образе мышле
ния человечества (ибо даже сейчас в мыслях о нем есть что-то 
живое и волнующее), должен был быть замечательным человеком, 
представлявшим собой, по словам Барта, «законченный образец 
спокойствия и кроткого величия, безграничной нежности ко 
всему, что дышит, и жалости ко всему, что страждет, образец 
совершенной нравственной свободы и освобождения от всякого 
предрассудка». А страна и народ, способные дать столь изуми
тельный тип человека, должны обладать большим запасом муд
рости и внутренней силы. 

АШОКА 

Отношения между Индией и западным миром, установлен
ные ЧандрагуптойМаурья, поддерживались и в царствование его 
сына Биндусары. Ко двору в Паталипутре прибывали послы 
от Птолемея из Египта и от Антиоха, сына и преемника Селевка 
Никатора, из Западной Азии. Внук Чандрагупты Ашока расши
рил эти связи, и в его время Индия, главным образом благодаря 
распространению буддизма, стала важным международным 
центром. 

Ашока принял в наследство эту огромную империю пример
но в 273 году до н. э. До этого он был наместником правителя 
в Северо-западной провинции, столицей которой был универси
тетский центр Таксила. К этому времени империя включала уже 
большую часть Индии и даже часть Центральной Азии. Только 
юго-восток и частично юг оставались еще за ее пределами. 
Старая мечта об объединении всей Индии иод одной высшей 
властью воодушевила Ашоку, и он не медля предпринял завое
вание Калинги на восточном побережье, охватывавшем при
мерно территорию современной Ориссы и часть Андхры. Его 
армии одержали победу, несмотря на мужественное PI упорное 
сопротивление населения Калинги. Эта война сопровождалась 
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жестокой резней, и, когда весть об этом дошла до Ашоки, его 
охватило раскаянье и он почувствовал отвращение к войне. 
Единственный из победоносных монархов и полководцев мира, 
он решил прекратить войну в самый разгар победы. Вся Индия 
признала его власть, за исключением южной части, но и эта 
область легко могла стать его добычей. Тем не менее он воз
держался от дальнейших завоеваний, и под влиянием учения 
Будды его разум обратился к завоеваниям и исканиям в других 
областях. 

О том, что думал и как действовал Ашока, мы узнаем из 
изданных им многочисленных указов, высеченных на камне 
или выгравированных на металле. Эти указы, распространяв
шиеся по всей Индии, дошли и до нас, передав его завет не толь
ко его современникам, но и потомкам. В одном из них сказано: 
«Калинга была завоевана Его Священным и Милосердным Вели
чеством на восьмой год его царствования. Сто пятьдесят тысяч 
человек было взято в плен, сто тысяч убито в бою и еще больше 
умерло. 

Сразу же после присоединения Калинги началось ревност
ное соблюдение Его Священным Величеством Закона Благо
честия, возникла любовь Его к этому Закону и насаждение Им 
этого Закона (дхармы). Так Его Священное Величество стал 
испытывать раскаяние в том, что завоевал Калингу, ибо за
воевание прежде свободной страны влечет за собой убийства, 
гибель и увод в плен людей. Это наполняет Его Священное Ве
личество глубокой печалью и раскаянием». 

Далее в указе говорится, что Ашока не допустит больше 
убийств или увода в плен даже сотой или тысячной доли того 
числа людей, которое было убито или взято в плен в Калинге. 
Истинное завоевание — это завоевание сердец с помощью зако
на долга или благочестия и, добавляет Ашока, эти подлинные 
победы одержаны им не только в его собственных владениях, 
но и в отдаленных царствах. 

Далее указ гласит: 
«Более того, если кто-либо причинит ему зло, Его Священное 

Величество смирится с этим, насколько возможно. Его Свя
щенное Величество взирает с благоволением даже на жите
лей лесов в своих владениях и хочет внушить им правильные 
мысли, ибо, если Его Священное Величество не сделает этого, 
им овладеет раскаяние. Ибо Его Священное Величество желает, 
чтобы все живое обрело безопасность, самообуздание, душевное 
спокойствие и радость». 

Этот удивительный правитель, все еще любимый в Индии и 
во многих других частях Азии, посвятил себя делу распростра
нения учения Будды, праведности и состраданию, а также 
общественным деяниям на благо народа. Он не был пассивным 
созерцателем событий, погруженным только в созерцание и само
совершенствование. Он много трудился для общественного блага 
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и заявлял, что всегда готов к такому труду: «всегда и всюду, 
обедаю ли я, или нахожусь в женских покоях, у себя в спальне 
или в своей комнате, в колеснице или в дворцовом саду, госу
дарственные чиновники должны оповещать меня о делах на
рода. ...В любой час и в любом месте должен я трудиться 
ради общего блага». 

Его гонцы и послы отправлялись в Сирию, Египет, Македо
нию, Кирену и Эпир, неся приветствия от него и слово Будды. 
Они направлялись также в Среднюю Азию, в Бирму и Сиам, а 
на юг, на Цейлон, он послал своих детей — сына и дочь, Махенд-
ру и Сангхамитру. Повсюду они обращались к уму и сердцу 
людей; сила, принуждение не имели места. Будучи истинным 
буддистом, он выказывал уважение ко всем другим вероиспо
веданиям. В одном из указов он провозгласил: 

«Все секты заслуживают уважения по той или иной причине. 
Поступая так, человек возвеличивает свою секту и в то же вре
мя оказывает услугу другим сектам». 

Буддизм быстро распространился в Индии от Кашмира до 
Цейлона. Он проник в Непал и позже достиг Тибета, Китая и 
Монголии. В Индии одним из последствий этого был рост веге
тарианства и воздержания от употребления алкогольных на
питков, а до этого как брахманы, так и кшатрии часто ели 
мясо и пили вино. Было запрещено приносить в жертву жи
вотных. 

Благодаря росту связей с внешним миром и распространеншо 
миссионерства должна была расти и торговля между Индией 
и другими странами. Мы располагаем сведениями о существо
вании индийской колонии в Хотане (ныне Синцзянь в Централь
ной Азии). Индийские университеты, особенно Таксила, также 
стали привлекать больше обучающихся из-за границы. 

Ашока вел большую строительную деятельность, и высказы
вались предположения, что на строительстве некоторых его 
колоссальных сооружений работали иноземные мастера. Такой 
вывод делается в связи с тем, что архитектурные формы неко
торых колонн напоминают групповую колонну Персеполиса. 
Однако даже в тех ранних скульптурах и других памятниках 
искусства видна типично индийская традиция. 

Тридцать лет назад археологами был частично раскопан зна
менитый колонный зал во дворце Ашоки в Паталипутре. Сотруд
ник археологического департамента Индии д-р Спунер заявил 
в своем официальном докладе, что «степень сохранности являет
ся почти невероятной. Бревна, из которых сложен зал, оста
лись такими же гладкими и имеют такой же вид, как в тот 
день, свыше двух тысяч лет назад, когда они были уложены». 
Он указывает дальше, что «чудесно сохранившиеся балки, края 
которых зачищены настолько совершенно, что нельзя разли
чить линий стыка, вызвали восхищение всех очевидцев. Все 
здание построено с такой точностью и тщательностью, которые 
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невозможно было бы превзойти и поныне... Словом, постройка 
эта была верхом совершенства». 

В других зданиях, раскопанных в различных частях страны, 
также обнаружены великолепно сохранившиеся балки и стро
пила. Это было бы удивительно в любой стране, и тем более уди
вительно в Индии, где дерево изнашивается под действием кли
мата и подтачивается всевозможными насекомыми. Вероятно, 
дерево подвергалось какой-то специальной обработке. В чем 
она заключалась, насколько мне известно, остается все еще 
тайной. 

Между Паталипутрой (Патной) и Гаен лежат величест
венные развалины университета Наланды, прославившегося 
в более позднюю эпоху. Не выяснено, когда именно он начал дей
ствовать, так как период Ашоки не дает о нем никаких упо
минаний. 

Ашока умер в 232 году до н. э. , после 41 года царствования, 
полного кипучей деятельности. X. Г. Уэллс пишет о нем в 
«Outline of History»: «Среди десятков тысяч имен монархов, 
упомянутых в анналах истории, всех этих величеств, светлостей, 
королевских высочеств, имя Ашоки сверкает, подобно оди
нокой звезде. От Волги до Японии все еще чтят его имя. Китай, 
Тибет и даже Индия, хотя она и отошла от его учения, хранят 
цреданпе о его величии. И сейчас на земле больше людей, 
чтящих память Ашоки, чем людей, когда-либо слышавших о 
Константине или Карле Великом». 



Глава пятая 

СКВОЗЬ В Е К А 

НАЦИОНАЛИЗМ И ИМПЕРИАЛИЗМ ПРИ ГУПТАХ 

Империя Маурьев пришла в упадок и уступила место дина
стии Супгов, власть которой распространялась уже на гораздо 
меньшую территорию. На юге возникали большие государства, 
а на севере бактрийцы, или индо-греки, расширяли свои владе
ния от Кабула до Пенджаба. При Менандре они угрожали са
мой Паталипутре, но потерпели поражение и были отброшены. 
На самого Менандра оказала влияние духовная атмосфера Ин
дии, ион стал знаменитым буддистом под именем царя Милинды. 
Он был широко известен в буддийских преданиях, считался чуть 
ли не святым. В результате слияния индийской и греческой 
культур выросло греко-буддийское искусство Гандхары, области, 
охватывающей Афганистан и Пограничный район Индии. 

В Беснагаре, близ города Санчи в Центральной Индии, вы
сится гранитная колонна с надписью на санскритском языке, 
называемая колонной Гелиодора и относящаяся к 1 веку до н. э. 
Она дает нам некоторое представление о процессе индианизации 
греков, проникавших в Пограничную область, и о том, как они 
впитывали индийскую культуру. Надпись переводится следую
щим образом: «Эта колонна Васудевы (Вишну), бога богов, 
с изображением Гаруды1 воздвигнута Гелиодором, почитате
лем Вишну, сыном Дпона, жителем Таксилы, который прибыл 
в качестве греческого посла от великого царя Антиалкида к ца
рю Кашипутре Бхагабхадре, спасителю, вступившему в ту по
ру в четырнадцатый год своего царствования. 

Три бессмертные заповеди, если они хорошо выполняются, 
ведут к небу: самообуздание, самопожертвование (благотвори
тельность), совестливость». 

В Средней Азии, в долине Окса расселились саки или скифы 
(Сейстан — Сакистаи). Юечжи, прибывшие с востока, вытесни
ли их и отбросили в Северную Индию. Эти саки приняли буд
дизм и индуизм. Среди юечжи возвысился один из кланов — 

1 Согласно индийской мифологии, Гаруда — орел, на котором летает 
бог Вишну, отсюда — символ самого Вишну.— Прим. ред. 

139 



кушаны, распространивший затем свою власть на Северную Ин
дию. Саки понесли поражение от кушанов, оттеснивших их еще 
дальше на юг, и двинулись на Катхиавари в Декан. Затем кушаны 
создали обширную и прочную империю, в которую входила вся 
Северная Индия и большая часть Средней Азии. Часть кушанов 
приняла индуизм, но большинство из них стало буддистами, 
и их наиболее известный царь Канишка также является одним 
из героев буддийских легенд, которые приписывают ему вели
кие подвиги и деяния. Хотя сам он был буддистом, государст
венная религия представляла собой, видимо, смесь различных 
вероисповеданий, в которой нашел отражение даже зороаст
ризм. Это государство, называвшееся империей кушанов, с 
центром близ современного Пешавара и старым университетом 
Таксилы поблизости, было местом, где встречались люди самых 
различных национальностей. Там индийцы встречались со скифа
ми, юечжи, иранцами, бактрийскими греками, тюрками и ки
тайцами; различные культуры действовали здесь друг на друга. 
П результате такого взаимодействия возникла выдающаяся шко
ла скульптуры и живописи. Согласно историческим данным, в 
этот период завязались первые связи между Китаем и Индией, 
и в 64 году н. э. в Индию прибыло китайское посольство. Не
большим, но весьма ценным даром Китая Индии в эту эпоху 
были персиковые и грушевые деревья. На самых границах пу
стыни Гоби, в Турфане и Куче, возникли замечательные соче
тания индийской, китайской и иранской культур. 

В эпоху кушанов буддизм раскололся на две ветви — ма-
халну и хинаяну у— между которыми происходили яростные 
споры и, как это было в обычае Индии, вопрос был вынесен 
на обсуждение больших соборов, куда стекались представители 
всей страны. Кашмир находился неподалеку от центра империи 
и был полон этих споров и культурной деятельности. В этом 
споре особенно видную роль играл Нагарджуна, живший в 
1 веке н. э. Это была выдающаяся личность, сыгравшая 
огромную роль в буддийском учении и индийской философии, 
и благодаря главным образом ему махаяна восторжествовала 
в Индии. Это учение махаяны распространилось на Китай, тогда 
как Цейлон и Бирма придерживались хинаяны. 

Кушаны индианизировались и стали покровителями индий
ской культуры. Тем не менее подспудно продолжало существо
вать националистическое сопротивление их власти, и в начале 
4 векан, э., когда в Индию нахлынули новые племена, оно при
няло форму националистического и направленного против 
иноземцев движения. Другой крупный правитель, также назы
вавшийся Чандрагуптой, изгнал новых захватчиков и создал 
могущественную и широко раскинувшуюся империю. 

Так в 320 году н. э. началась эра династии Гуптов, которая 
дала замечательную плеяду великих правителей, преуспевав
ших как в войнах, так и в мирных делах. Неоднократные 
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вторжения породили сильную враждебность к иноземцам, и ста
рые сословия брахманов и кшатриев были вынуждены подумать 
о защите своей родины и своей культуры. Ассимилировавшиеся 
иноземные элементы были признаны, но новые пришельцы на
талкивались на сильное сопротивление, и была сделана попытка 
создать однородное государство, основанное на старых брах-
манических идеалах. Но былая уверенность в себе исчезала, и эти 
идеалы начали порождать замкнутость, чуждую брахманизму. 
Индия как бы замыкалась физически и духовно в своей скорлупе. 

Скорлупа эта была, однако, достаточно велика. В былое 
время, в века, истекшие с тех пор, как арии пришли в страну, 
которую они назвали Арьяварта или Бхаратварша, перед Ин
дией стояла проблема синтеза между этой новой расой и ее куль
турой, с одной стороны, и старой расой и цивилизацией страны — 
с другой. Этой проблеме посвятил себя ум Индии, и он нашел 
прочное решение, основанное на твердом фундаменте индо-арии-
ской культуры. Другие иноземные элементы приходили и ассими
лировались. Они мало что изменяли. Хотя Индия поддерживала 
через торговлю и иными путями много связей с другими стра
нами, в сущности, она углубилась в себя и обращала мало вни
мания на то, что происходило за ее пределами.Но теперь перио
дические нашествия чужеземных народностей с чуждыми обы
чаями всколыхнули ее, и она не могла уже игнорировать эти 
вторжения, которые не только ломали ее политическую струк
туру, но и подвергали опасности ее культурные идеалы и 
социальную систему. Реакция была в основном националисти
ческая, с силой и узостью, присущими национализму. Это сме
шение религии и философии, истории и традиций, обычаев и 
социальной системы, которое включало в свои широкие рам
ки почти все стороны жизни Индии и которое можно назвать 
брахманизмом или (употребляя более поздний термин) индуиз
мом,стало символом национализма.Это, по существу, была нацио
нальная религия, взывавшая ко всем тем глубоким инстинктам, 
национальным и культурным, которые образуют повсюду основу 
национализма в наши дни. Буддизм, детище индийского мышле
ния, также имел свой националистический фон. Индия была для 
него святой землей, где жил, проповедовал и умер Будда, 
где знаменитые ученые и святые распространяли религию. Но по 
своей сути буддизм был интернационален, он был мировой ре
лигией, и это становилось все отчетливей по мере его развития и 
распространения. Таким образом, было вполне естественно, что 
старая брахманская религия всякий раз становилась символом 
возрождения национализма. 

Эти вера и философия терпимо и великодушно относились 
к различным религиям и расовым элементам в Индии и продол
жали поглощать их в своей обширной системе. Однако посте
пенно они становились все более агрессивными по отношению 
к посторонним и старались защитить себя от их воздействия 
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При этом вызванный ими дух национализма часто уподоблялся 
империализму, как это нередко бывает с национализмом, когда 
он обретает силу. Хотя эпоха правления Гуптов была эпохой 
просвещения, энергии, высокой культуры и кипучей жизни, 
в ней быстро развились эти империалистические тенденции. 
Одного из ее великих правителей, Самудрагупту, называют ин
дийским Наполеоном. С точки зрения развития литературы и 
искусства, это был блестящий период. 

С начала 4 века и на протяжении почти ста пятидесяти лет 
Г унты правили могущественным и процветавшим государством 
на севере. Еще почти полтора столетия царствовали их преем
ники, но они занимали уже оборонительную позицию, и их им
перия сжималась и становилась все меньше и меньше. Из Сред
ней Азии в Индию вторгались новые захватчики и нападали на 
них. Это были так называемые белые гунны, которые опустошали 
страну, так же как при Аттиле они опустошали Европу. В кон
це концов варварское поведение, и исключительная жестокость 
гуннов возмутили народ, и на них было совершено нападение 
объединенных сил союза под водительством Яшовармана. Власть 
гуннов была сломлена, а их вождь Махирагула взят в плен. Но 
потомок Гуптов Баладитья, в согласии с обычаями своей стра
ны, обошелся с ним великодушно и разрешил ему покинуть Ин
дию. Махирагула отблагодарил за это тем, что, вернувшись 
через некоторое время, коварно напал на своего благодетеля. 

Власть гуннов в Северной Индии длилась, впрочем, недолго— 
всего около полувека. Многие из гуннов остались в стране в ка
честве мелких вождей, доставляя время от времени беспокойство 
и растворяясь в море индийского населения. В начале 7 века 
н. э. некоторые из этих вождей стали проявлять агрессивность. 
Они были разгромлены правителем Канауджа Харшавардханой, 
который создал затем могущественное государство, охватывавшее 
Северную и Центральную Индию. Он был пламенным буддистом, 
но его буддизм принадлежал к разновидности махаяны, родст
венной во многих отношениях индуизму. Он поощрял как буд
дизм, так и индуизм. При нем Индию (в 629 году н. э.) посетил 
знаменитый китайский паломник Сюань Цзан. Харшавардхана 
был поэтом и драматургом; он собрал при дворе много худо
жников и поэтов, сделав свою столицу Удджайини прослав
ленным культурным центром. Харша умер в 648 году 
н. э., почти в то самое время, когда ислам начал выходить из 
аравийских пустынь, чтобы быстро распространиться по 
Африке и Азии. 

ЮЖНАЯ ИНДИЯ 

В Южной Индии еще на протяжении тысячи с лишним лет 
после того, как империя Маурьев значительно сократилась и 
в конце концов перестала существовать, процветали большие 
государства. Андхры нанесли поражение сакам и были в более 

Ы2 



позднюю эпоху современниками кушанов. Затем на западе по
явилась империя Чалукьев, за которыми последовали Раштра-
куты. Южнее находились Паллавы, которые были главными 
организаторами колонизационных экспедиций из Индии. Позже 
возникла империя Чола, распространившаяся на весь полуост
ров и завоевавшая Цейлон и Южную Бирму. Последний вели
кий правитель Чолы Раджендра умер в 1044 году н. э. 

Южная Индия особенно славилась своими художественны
ми изделиями и морской торговлей. Государства Южной Индии 
были морскимивдержавами, и их суда доставляли товары в отда
ленные страны. Существовали колонии греков, найдены также 
и римские монеты. Империя Чалукьев обменялась послами с 
сасанидскими правителями Персии. 

Неоднократные вторжения в Северную Индию не затрону
ли юг непосредственно. Косвенно они вызвали переселение с 
севера на юг большого числа людей, среди которых были строи
тели, мастера и ремесленники. Таким образом юг стал средото
чием старых художественных традиций, тогда как север был 
больше затронут новыми течениями, которые принесли с собой 
захватчики. В последующие века этот процесс ускорился, и 
юг стал оплотом индусской ортодоксии. 

МИРНОЕ ГАЗВИТИЕ II МЕТОДЫ ВЕДЕНИЯ ВОИНЫ 

Краткое описание неоднократных вторжений и сменявших 
друг друга империй может создать совершенно ошибочное пред
ставление о том, что происходило в Индии. Следует помнить, 
что затрагиваемый период охватывает тысячу или более лет и 
что в течение длительных отрезков времени страна находилась 
в условиях мирного и организованного правления. 

Маурьи, Кушаны, Гупты, а также на юге Андхры, Чалукья, 
Раштракуты и другие обычно правили по двести-триста лет — 
дольше, чем пока что Британия правит Индией. Почти все они 
были туземными династиями, и даже те, кто, подобно Кушанам, 
пришел через северную границу, вскоре приспосабливались к 
этой стране и к ее культурным традициям и действовали как 
коренные индийские правители. Бывали пограничные стычки 
и отдельные столкновения между смежными государствами, 
но в общем страна находилась в условиях мирного правления, 
и ее правители особенно гордились поощрением художествен
ной и культурной деятельности. Эта деятельность выходила 
за пределы государственных границ, ибо культурная и литера
турная основа была одинаковой во всей Индии. Любой религи
озный или философский спор немедленно распространялся и 
делался предметом обсуждения повсюду, на севере и на юге. 

Даже во время войн между двумя государствами или во вре
мя внутренних политических переворотов вмешательство в дея
тельность народных масс было сравнительно незначительным. 
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Найдены тексты соглашений между воевавшими правителями 
и главами самоуправляющихся сельских общин, содержащие 
обещания не причинять никакого вреда посевам и возмещать 
всякий ущерб, если таковой будет неумышленно причинен по
лям. Это, конечно, было неприменимо к армиям, вторгавшимся 
из-за границы, а также к какой-либо серьезной борьбе за власть. 

Старая индо-арийская теория ведения войны строго устанав
ливала, что никакие противозаконные методы не должны приме
няться и что войну за правое дело следует вести правильными 
способами. В какой мере практика отвечала теории, это уже дру
гой вопрос. Употребление отравленных стрел было запрещено 
так же, как тайное оружие и убийство спящих и тех, кто при
бывал в качестве беженцев и просителей. Было объявлено, что 
красивые здания не должны уничтожаться. Но уже во вре
мена Чанакьи эта точка зрения начала претерпевать изменения. 
Он одобряет более разрушительные и коварные методы, если 
они признаются необходимыми для разгрома врага. 

Интересно отметить, что Чанакья в своей «Артхашастре», 
касаясь вооружения, упоминает о машинах, которые могут уни
чтожать сразу сто человек, и о каких-то взрывчатых веществах. 
Он говорит также об окопной войне. Что все это означало, сей
час сказать невозможно. Вероятно, имеются в виду какие-ни
будь сказания о чудесных подвигах. Нет никакого основания 
думать, что подразумевался порох. 

За свою долгую историю Индия пережила много тяжелых 
периодов, когда ее разрушали огнем и мечом или голодом и ее 
внутренний порядок рушился. Однако объективный обзор 
этой истории приводит к выводу, что в течение длительных пе
риодов времени Индия пребывала в состоянии гораздо более 
мирного и упорядоченного существования, чем Европа. Это от
носится также к векам, последовавшим за вторжением тюрок и 
афганцев, вплоть до начала распада империи Моголов. Пред
ставление, будто Pax Britannica впервые принес Индии мир и 
порядок, является одним из самых необычайных заблуждений. 
Правда, в то время, когда в Индии утверждалось английское вла
дычество, страна переживала крайний упадок и ее политическая 
и экономическая система находилась в состоянии распада. Это, 
собственно, и послужило одной из причин установления этого 
владычества. 

ПОРЫВ ИНДИИ К СВОБОДЕ 
Восток, перед бурей склонившись, затих, 
С судьбой терпеливо смирился 
И, дав легионам несметным пройти, 
В раздумие вновь погрузился. 

Так сказал поэт, и эти строки часто цитируются. Совершенно 
верно, что Восток или, во всяком случае, та его часть, которую 
пазывают Индией, любит предаваться размышлениям и часто— 
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размышлениям по поводу вопросов, которые кажутся нелепы
ми и бессмысленными тем, кто считает себя практическими людь
ми. Индия всегда глубоко чтила мысль и людей мысли, ученых, 
и не соглашалась признавать превосходство над ними солдат 
или обладателей денег. Даже в дни упадка она предавалась раз
мышлениям и находила в них какое-то утешение. 

Но неверно, что Индия когда-либо склонялась терпеливо 
перед бурей или оставалась равнодушной к вторжению ино
странных легионов. Она всегда сопротивлялась им, часто 
успешно, иногда неудачно и, даже потерпев временно неуда
чу, всегда помнила об этом и готовилась к новой схватке. 
Метод ее был двоякий: сражаться с захватчиками и вытес
нять их, и ассимилировать тех, кого нельзя было вытес
нить. Она оказала довольно успешное сопротивление легио
нам Александра и сразу же после его смерти изгнала нахо
дившиеся на севере Индии греческие гарнизоны. Позже она 
ассимилировала индо-греков и индо-скифов и, в конечном счете, 
вновь установила национальную гегемонию. На протяжении 
поколений она сражалась с гуннами и вытесняла их. Те, кто ос
тался, слились с коренным населением. Когда пришли арабы, они 
были остановлены возле Инда. Тюрки и афганцы продвигались 
лишь постепенно. Им понадобилось несколько столетий, чтобы 
прочно закрепиться на делийском троне. Это был непрерывный 
затяжной конфликт, а пока шла эта борьба, не переставал 
действовать и другой процесс — процесс ассимиляции и индиа-
низации, в результате которого захватчики стали такими же 
индийцами, как и коренное население. 

Великим воплощением старого индийского идеала — синтеза 
различных элементов и слияния их в одну национальность — 
стал Акбар. Он отождествлял себя с Индией, и Индия полюбила 
его, хоть он и был пришелец; благодаря этому он успешно пра
вил и заложил фундамент блестящей империи. Пока его преем
ники держались этой политики и уважали дух народа, их импе
рия существовала. Когда же они оторвались и противопоставили 
себя всему ходу национального развития, они ослабели и их 
империя распалась на куски. Возникли новые движения, узкие 
по своим идеям, но представлявшие возрождавшийся нацио
нализм, и, будучи недостаточно сильны чтобы созидать, они 
были в состоянии уничтожить империю Моголов. Некоторое 
время они преуспевали, но они слишком уж оглядывались на 
прошлое и мечтали о его возрождении. Они не сознавали, что 
произошло много такого, чего нельзя было игнорировать или 
обходить, что прошлое никогда не может заменить настоящего 
и что даже это настоящее в Индии их дней представляло собой 
застой и упадок. Индия потеряла связь с меняющимся миром 
и осталась далеко позади. Они не понимали, что на Западе рож
дается новый, жизнеспособный мир, основанный на новом 
мировоззрении и технике, и что англичане представляли этот 

143 



новый мир, о котором они так мало знали. Англичане восторже
ствовали, но едва они закрепились на севере, как вспыхнул ве
ликий мятеж, который привел к войне за независимость и чуть 
не положил конец английскому владычеству. Стремление к сво
боде, к независимости всегда существовало, так же как и отказ 
покориться иноземному господству. 

ПРОГРЕСС И СТАБИЛЬНОСТЬ 

Мы были обособленным народом, гордым своим прошлым и 
своим наследием и для их сохранения пытающимся воздвиг
нуть стены и ограды. Однако, несмотря на нашу гордость своим 
происхождением и растущую кастовую замкнутость, мы, по
добно другим народам, столь кичащимся чистотой своей расы, 
превратились в странное смешение рас—арийской, дравидской, 
туранской, семитической и монгольской. Арии прибывали сюда 
последовательными волнами и смешивались с дравидами. За 
ними на протяжении тысячелетий следовали волны других 
переселявшихся народностей и племен: мидян, иранцев, греков, 
бактрийцев, парфян, саков или скифов, кушанов или юечжи, 
тюрок, тюрко-монголов и других, которые приходили большими 
или маленькими группами и обретали в Индии свою родину. 
«Свирепые и воинственные племена,— пишет Додуэлл в своей 
книге «India»,— снова и снова вторгались на ее (Индии) се
верные равнины, свергали ее князей, захватывали и опустоша
ли ее города, создавали новые государства и строили собствен
ные новые столицы, а затем исчезали в огромном людском море, 
оставляя своим потомкам лишь быстро разбавлявшуюся части
цу чужеземной крови да несколько обрывков чужих обычаев, 
которые очень скоро обретали сходство с господствующими 
обычаями». 

Чем определялась эта господствующая среда? Частично — 
воздействием географии и климата, самого воздуха Индии. 
Но в гораздо большей степени — неким мощным импульсом, 
сильнейшим порывом или идеей о смысле жизни, которая 
оставила отпечаток в подсознании Индии на самой заре ее 
истории, когда она была еще молода и свежа. Этот отпечаток 
был достаточно сильным, чтобы сохраниться и отразиться на 
всех, кто соприкасался с Индией, позволяя ей включить их в 
свою жизнь, невзирая ни па какие различия. Не этот ли 
импульс, не эта ли идея были той животворной искрой, которая 
зажгла светоч цивилизации, сложившейся в нашей стране и, 
в разной степени, продолжавшей влиять на ее народ на про
тяжении ряда исторических эпох? 

Может показаться абсурдным и бездоказательным говорить 
об импульсе или идее жизни, лежащих в основе развития индий
ской цивилизации. Жизнь даже отдельной личности питается от 
сотни источников; жизнь же нации или цивилизации представ
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ляется гораздо более сложной. В Индии, на волнах ее духов
ной жизни, плавают, подобно обломкам, мириады идей, и многие 
из них враждебны друг другу. Легко подобрать какую-либо 
группу их, чтобы обосновать тот или иной тезис, но не менее 
легко подобрать и другую группу, чтобы опровергнуть этот 
же тезис. Это имеет место в известной степени везде, и это осо
бенно справедливо в отношении такой древней и большой стра
ны, как Индия, где так много умершего цепляется за живое. 
Простая классификация очень сложных явлений также содер
жит очевидную опасность. Очень резкие контрасты весьма редко 
встречаются при постепенном развитии практической деятель
ности и мышления; каждая мысль набегает на другую, и даже 
идеи, сохраняющие свою внешнюю форму, меняют свое внут
реннее содержание. Нередко бывает также, что идеи отстают от 
меняющегося мира и превращаются в тормоз для него. 

Мы непрерывно изменялись на протяжении веков, и не было 
такого периода, когда бы мы оставались такими же, как в пре
дыдущий период. В настоящее время мы весьма отличаемся в 
расовом и культурном отношении от того, чем мы были раньше; 
и повсюду, как в Индии, так и в других странах, я вижу стре
мительно происходящие изменения. Тем не менее я не могу не 
признать того факта, что индийская и китайская цивилизации 
проявили поразительную живучесть и способность к приспособ
лению и, несмотря на множество изменений и кризисов, суме
ли на протяжении огромного отрезка времени сохранить в ос
новном свою индивидуальность. Они не смогли бы этого сделать, 
если бы не находились в гармонии с жизнью и природой. То, 
что держало их у старых причалов — что бы это ни было, хорошее 
или плохое или сочетание того и другого,— обладало большой 
силой, иначе это нечто не просуществовало бы так долго. Воз
можно, что оно давно исчерпало свою полезность и стало с тех 
пор тормозом и помехой, а быть может, позднейшие наслоения 
подавили все то хорошее, что было в нем, и осталась одна пустая 
оболочка ископаемого. 

Возможно, что между идеей прогресса и идеей обеспеченности 
и стабильности всегда существует известный конфликт. Эти две 
идеи не согласуются друг с другом; первая хочет изменений, 
вторая ищет тихой безопасной гавани и сохранения старого 
порядка вещей. Идея прогресса современна и относительно нова 
даже на Западе; древние и средневековые цивилизации рассмат
ривали историю больше в плане золотого прошлого и после
дующего упадка. В Индии прошлое также всегда возвеличи
валось. Сложившаяся здесь цивилизация основывалась прершу-
щественно на устойчивости и обеспеченности и, с этой точки 
зрения, была гораздо более преуспевающей, нежели любая, 
возникшая на Западе. Социальный строй, опиравшийся на си
стему каст и большую семью, служил этой цели и сумел соз
дать социальную обеспеченность для всей группы и некоторое 
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обеспечение для каждого отдельного человека, который по ста
рости, болезни или по причине иной немощности не мог позабо
титься о себе. Такой порядок, устраивающий слабых, несколько 
сковывает сильных. Он поддерживает средний тип за счет тех, 
кто отклоняется от него: слабых или одаренных. Он нивелирует 
все отклонения вниз и вверх, и индивидуализм имеет, меньшие 
возможности для своего проявления. Интересно отметить, что, 
хотя индийская философия глубоко индивидуалистична и посвя
щена почти всецело возвышению личности до некоего внутреннего 
совершенства, социальный строй Индии был общинными обраща
лось внимание только на группы. Личности была предоставлена 
полная свобода думать и верить во что угодно, но она должна 
была строго подчиняться социальным и общинным обычаям. 

При всей этой подчиненности группа в целом отличалась 
также и гибкостью, и не было такого закона или социального 
установления, которые нельзя было бы изменить силой обычая. 
Кроме того, и новые группы могли иметь свои обычаи, веро
вания и нравы и все же считаться членами более широкой 
социальной группы. Именно эта гибкость и приспособляемость 
содействовали ассимиляции иноземных элементов. За всем этим 
стояли какие-то основные этические доктрины, философский под
ход к жизни и терпимость к обычаям других. 

Покуда главными целями были стабильность и обеспечен
ность, эта система действовала более или менее успешно, и даже 
когда экономические изменения подрывали ее, происходил про
цесс приспособления и она продолжала существовать. Серьезный 
вызов был брошен этому строю новой динамической концепцией 
социального прогресса, которая не укладывалась в рамки ста
рых, статичных идей. Именно эта концепция подрывает сейчас 
корни старых системна Востоке, как это случилось и на Западе. 
Иа Западе, где прогресс все еще остается лейтмотивом, растет 
требование стабильности. В Индии само отсутствие стабильно
сти Еыбило людей из старой колеи и заставило подумать о 
прогрессе, который даст большую стабильность. 

Однако в древней и средневековой Индии не было такого 
стремления к прогрессу. Но необходимость изменений и непре
рывного приспособления признавалась, и на этой почве выросла 
страсть к синтезу. Это был не только синтез различных элемен
тов, прибывавших в Индию, но и попытка добиться синтеза меж
ду внешней деятельностью и внутренним миром личности, между 
человеком и природой. В то время не было таких широких раз
рывов и раскола, какие, видимо, существуют в наши дни. Это 
общая культурная основа создала Индию и наложила на нее 
отпечаток единства, несмотря на все ее разнообразие. Осно
вой политического строя была самоуправляющаяся деревня, 
которая сохранялась без существенных изменений, в то время 
как правители приходили и уходили. Новые переселения 
извне и захватчики затрагивали лишь поверхность этого строя, 
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но не его корни. Власть государства при всем ее внешнем деспо
тизме обуздывалась тысячами обычаев и законодательных огра
ничений, и ни один правитель не мог свободно нарушить права 
и привилегии сельской общины. Эти основанные на обычае пра
ва и привилегии обеспечивали известную свободу как общине, 
так и личности. 

Среди населения Индии никто не является более типичным 
индийцем и никто так не гордится индийской культурой и ее 
традициями, как раджпуты. Героические подвиги, совершенные 
ими в прошлом, стали неотъемлемой частью этих самых тради
ций. Тем не менее говорят, что многие раджпуты ведут свое про
исхождение от индо-скифов, а некоторые — даже от прибывших 
в Индию гуннов. Нет-в Индии более здоровых и замеча
тельных крестьян, нежели джаты, неразрывно связанные с зем
лей и не терпящие никакого посягательства на свою землю. Они 
также происходят от скифов. То же относится к кати, рослым 
красивым крестьянам Катхиавара. Расовое происхождение од
ной части нашего народа можно проследить с известной точно
стью, происхождение же другой части не поддается такому 
определению. Но независимо от их происхождения все они 
стали несомненными индийцами, они вносят свой общий вклад 
в культуру Индии и считают своими ее древние традиции. 

Повидимому, все инородные элементы, которые приходили 
в Индию и ассимилировались ею, дали Индии что-то свое и мно
гое получили от нее; это сделало сильнее и их, и Индию. Но 
когда они держались обособленно или не сумели принять участия 
в жизни Индии и ее богатой и разнообразной культуре, их 
влияние не было прочным и в конце концов они исчезали, иногда 
нанося при этом ущерб и самим себе и Индии. 

ИНДИЯ И ИРАН 

Из всего множества народностей и рас, которые соприкаса
лись с жизнью и культурой Индии и влияли на них, связи с 
иранцами были самыми древними и самыми устойчивыми. В сущ
ности, эти связи следует отнести еще к периоду, предшество
вавшему возникновению индо-арийской цивилизации, ибо индо-
арии и древние иранцы имеют общее происхождение, но их даль
нейшее развитие шло разными путями. Они связаны между собой 
не только в расовом отношении; их древние религии и языки так
же имеют общую основу. Ведическая религия имеет много об
щего с зороастризмом, а ведический санскрит и старый пехлеви, 
язык «Авесты», сильно напоминают друг друга. Классический 
санскрит и персидский язык [фарси] развивались самостоятель
но, но у них много общих корней, а некоторые из этих корней 
свойственны всем арийским языкам. Языки древней Индии и 
Персии, и особенно их искусство и культура, испытывали на 
себе влияние соответствующей среды. Персидское искусство 
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тесно связано с почвой и природными условиями Ирана, и этим, 
вероятно, объясняется живучесть художественной традиции 
Ирана. Точно так же индо-арийская художественная традиция 
и идеалы возникли среди покрытых снегом гор, густых лесов и 
мощных рек Северной Индии. 

Иран, подобно Индии, имел достаточно сильную культур
ную основу, чтобы влиять даже на захватчиков, а зачастую и по
глощать их. Арабы, завоевавшие Иран в 7 веке н. э., вскоре под
пали под это влияние и сменили простые нравы пустыни на 
утонченную культуру Ирана. Подобно французскому языку в 
Европе, персидский язык стал языком культурных людей на об
ширных пространствах Азии. Иранское искусство и культура 
распространились от Константинополя на западе до самой пу
стыни Гоби. 

Индия постоянно испытывала на себе это иранское влияние, 
а в афганский и могольский периоды персидский язык в Индии 
был придворным языком страны. Это продолжалось до начала 
английского периода. Во всех современных индийских языках 
очень много персидских слов. Это было довольно естественно 
для языков, развившихся из санскрита, и особенно для хинду
стани, который представляет собой продукт смешения, но влия
нию персидского языка подверглись даже дравидские языки юга. 
В прошлом Индия дала несколько блестящих поэтов, писавших 
на персидском языке, и даже сейчас есть много замечательных 
знатоков персидского языка как среди индусов, так и среди 
мусульман. 

Нет, видимо, никаких сомнений в том, что цивилизация до
лины Инда как-то соприкасалась с современной ей цивилизацией 
Ирана и Месопотамии. Некоторые рисунки и печати обнаружи
вают разительное сходство. Имеются кое-какие признаки, пока
зывающие, что связи между Ираном и Индией существовали еще 
и до Ахеменидов. В «Авесте» имеется упоминание об Индии и свое
го рода описание Северной Индии. В «Ригведе» также содержат
ся упоминания о Персии. Персов называли «паршава» и позже 
«парасика», откуда происходит современное слово «парсы». 
О парфянах упоминают как о «партхавах». Таким образом, 
Иран и Индия по традиции интересовались друг другом с са
мых давних времен, еще до воцарения династии Ахеменидов. 
Царь царей Кир Великий оставил нам свидетельства о их даль
нейших связях. Кир подошел к пограничным областям Индии, 
достигнув, вероятно, Кабула и Белуджистана. В 6 веке до н. э., 
при Дарий, Персидская империя простиралась вплоть до Се
веро-Западной Индии, включая Синд и, вероятно, часть Запад
ного Пенджаба. Этот период называют иногда зороастрийским 
периодом индийской истории, и влияние его было, повидимому, 
широко распространенным. Поощрялся культ солнца. 

Индийская провинция Дария была самой богатой в его им
перии и самой населенной. В те времена Сгтнд, вероятно, совсем 
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пе походил на ту бесплодную пустыню, какой он является 
сейчас. Геродот рассказывает нам о плотности индийского на
селения, о его богатстве и о дани, которая уплачивалась Даршо. 
«Индийское население значительно превышает другие известные 
нам народности, и оно платит пропорционально большую дань, 
чем все остальные (в сумме),—360 талантов золотого песка» (что 
составляет свыше миллиона фунтов стерлингов). Геродот упоми
нает также об индийском контингенте в персидских армиях, со
стоявшем из пехоты, кавалерии и колесниц. Позднее упоминают
ся также слоны. 

Начиная с периода, предшествовавшего 7 веку до н. э., и на 
протяжении многих последующих веков имеются данные о тор
говых связях между Персией и Индией, особенно о ранней тор
говле между Индией и Вавилоном, которая велась, невидимому, 
главным образом через Персидский залив1. С 6 века в резуль
тате походов Кира и Дария расширились и прямые связи. После 
завоевания Ирана Александром страна в течение многих столе
тий находилась под властью греков. Связи с Индией не преры
вались, и говорят, что архитектура зданий, воздвигнутых 
Лшокой, находилась под влиянием архитектуры Персеполя. 
Греко-буддийское искусство, развившееся в Северо-Западной 
Индии и в Афганистане, также носит печать иранского влияния. 
Связи с Ираном сохранялись в 4 и 5 веках н. э., при династии 
Гуптов, которая прославилась своей деятельностью в области 
культуры и искусства. 

Районы между Индией и Ираном — Кабул, Кандагар и Сей-
стан, нередко составлявшие в политическом отношении 
часть Индии, являлись местом встречи индийцев PI иранцев. 
В более поздние парфянские времена они назывались «Белой 
Индией». Говоря об этих районах, французский ученый Джемс 
Дармстетер пишет: «Индусская цивилизация преобладала в 
этих районах, которые в течение двух столетий до и после на
чала н. э. были известны как Белая Индия и до самого мусуль
манского завоевания оставались больше индийскими, чем иран
скими». 

На севере купцы и путешественники прибывали в Индию су
хим путем. Южная Индия зависела больше от моря, и морская 
торговля связывала ее с другими странами. Имеются сведения 
об обмене послами ь:ежду одним южным государством и сасанид-
ской Персией. 

Завоевание Индии тюрками, афганцами и Моголами при
вело к быстрому развитию связей Индии со Средней и Запад
ной Азией. В 15 веке (примерно в эпоху европейского Возрож
дения), при Тимуридах, в Самарканде и Бухаре, находившихся 
под сильным влиянием Ирана, начался расцвет культуры. 

1 Prof. А. V. Williams J а с k s о n, The Cambridge History of 
India, Vol. I, p. 329. 
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Правитель династии Тимуридов Бабур вышел из этой среды и 
воцарился на делийском троне. Это произошло в начале 16 века, 
когда Иран переживал при Сефевидах блестящее возрожде
ние искусства — период, известный как Золотой век персид
ского искусства. У сефевидского шаха искал убежища сын Ба-
бура Хумаюн, и с его помощью Хумаюн вернулся в Индию. 
Могольские правители Индии поддерживали теснейшую связь 
с Ираном, и множество ученых и художников прибывало из-за 
границы искать славы и богатства при блестящем дворе Вели
кого Могола. 

В Индии возникла новая архитектура, сочетавшая в себе ин
дийские идеалы и персидские мотивы. Агра и Дели украсились 
величественными и прекрасными зданиями. О самом знамени
том из них, Тадж-Махале, французский ученый Груссе сказал, 
что это «душа Ирана, воплощенная в теле Индии». 

Не многие народы теснее связаны между собой происхожде
нием и всем ходом истории, чем народ Индии и народ Ирана. 
К несчастью, последним нашим воспоминанием об этих долгих, 
тесных и благородных связях является вторжение Надир-шаха, 
недолговременное, но ужасное нашествие, имевшее место две
сти лет назад. 

Затем пришли англичане, закрывшие все двери и преградив
шие все пути, связывавшие нас с нашими соседями в Азии. 
Были открыты новые морские пути, приблизившие нас к Евро
пе, и особенно к Англии, но дальнейшим сухопутным связям 
между Индией, с одной стороны, и Ираном, Средней Азией и Ки
таем— с другой, суждено было прерваться до самого последнего 
времени, когда развитие авиасвязи позволило нам восстановить 
старое общение. Этот внезапный отрыв от остальной Азии был 
одним из самых значительных и прискорбных последствий 
английского владычества в Индии1. 

В одной области связи все же сохранились, но не с современ
ным Ираном, а с древним. 1300 лет назад, когда в Иране распро
странился ислам, в Индию переселилось несколько сот тысяч 
последователей старой зороастрийской религии. Им был оказан 
здесь радушный прием, и они поселились на западном побережье, 
исповедуя свою веру и соблюдая свои обычаи. Никто не вме
шивался в их дела, и сами они никого не трогали. Удивительно, 

1 Проф. Э. Дж. Рапсон пишет: «Держава, которой удалось объединить 
все подчиненные государства в одну большую систему управления, яв
ляется в основном морской державой. И поскольку она контролирует 
морские пути, она была вынуждена, в интересах безопасности, закрыть су
хопутные дороги. Это было целью британской политики в отношении стран, 
которые лежат на границах Индийской империи,— Афганистана, Белуджи
стана и Бирмы. Таким образом, политическая изоляция явилась необхо
димым следствием политического единства. Следует, однако, помнить, 
что эта политическая изоляция представляет собой совершенно новую 
черту в истории Индии. Это великая веха, отделяющая настоящее от про
шлого» («The Cambridge History of India», Vol. I, p. 52). 
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что эти парсы, как их называли, тихо и незаметно обосновались 
в Индии, обрели в ней свою родину и все же держались особня
ком, небольшой общиной, упрямо цепляясь за свои старые 
обычаи. Браки за пределами общины не разрешались, и таких 
случаев было очень мало. Само по себе это не вызывало в Индии 
никакогоудивления,таккак здесь было принято заключать браки 
внутри своей касты. Численность парсов росла очень медленно, 
и даже сейчас их насчитывается всего около ста тысяч. Они 
преуспели в деловой сфере, и многие из них и сейчас играют вид
ную роль в индийской промышленности. Фактически они не имеют 
никаких связей с Ираном и являются настоящими индий
цами, и все же они хранят свои старые традиции и воспомина
ния о своей древней родине. 

За последнее время в Иране появилась сильная тенденция 
обратиться к старой цивилизации доисламской эпохи. Это не 
имеет никакого отношения к религии. Это культурное и нацио
налистическое течение, изучающее древнюю и стойкую куль
турную традицию Ирана и гордящееся ею. 

Мировые события и общие интересы вынуждают страны Азии 
вновь обратиться друг к другу. Период европейского господства 
забывается, как дурной сон, а воспоминания о далеком про
шлом говорят им о старой дружбе и совместных предприятиях. 
Не может быть никакого сомнения в том, что в ближайшем 
будущем Индия сблизится с Ираном так же, как она сейчас сбли
жается с Китаем. 

Два месяца назад глава иранской культурной делегации 
в Индии заявил в Аллахабаде: «Иранцы и индийцы подобны двум 
братьям, которые, согласно персидской легенде, расстались 
друг с другом; один пошел на восток, а другой на запад. Их 
семьи забыли друг о друге, и единственное общее, что осталось 
между ними, были обрывки нескольких старых мелодий, кото
рые они все еще наигрывали на своих флейтах. Через много 
веков семьи узнали друг друга по этим мелодиям и воссоедини
лись. Так и мы приезжаем в Индию, чтобы сыграть на своих 
флейтах старинные песни, дабы, слушая их, наши индийские 
братья узнали в нас своих близких и воссоединились со своими 
иранскими братьями». 

ИНДИЯ И ГРЕЦИЯ 

Древнюю Грецию принято считать родоначальницей евро
пейской цивилизации, и много работ было написано о коренном 
различии между Востоком и Западом. Мне лично это непонят
но; многое из этого кажется мне расплывчатым, ненаучным и 
не подкрепленным фактами. До последнего времени многие 
европейские мыслители полагали, будто все заслуживающее 
внимания берет свои истоки в Греции или Риме. Генри Мэйн 
где-то сказал, что, кроме слепых сил природы, нет ничею 
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в этом мире, чего не было бы первоначально у греков. Европей
ские специалисты по античной культуре, знатоки греческого и 
латинского языков, очень мало знали об Индии и Китае. Однако 
профессор Э. Р . Доддс обращает внимание на «историческое на
следие Востока, на котором выросла греческая культура и с 
киторым она никогда не порывала полностью, разве только в 
воображении специалистов по античной культуре». 

Наука в Европе была в течение длительного времени неиз
бежно ограничена греческим, древнееврейским и латинским 
языками, в связи с чем представление о мире возникало как о 
мире среднеземноморском. Такое представление не отличалось, 
по существу, от представления древних римлян, хотя оно и под
верглось значительному изменению. Эта основная идея не 
только определяла взгляды на историю, геополитику, на раз
витие культуры и цивилизации, но и задерживала прогресс 
науки. Господствующее влияние на умы людей оказывали 
Платон и Аристотель. Даже когда до европейцев и доходили 
какие-либо сведения о том, что было создано в прошлом народами 
Азии, они принимали их неохотно. Здесь имело место некое под
сознательное сопротивление и попытка как-то вместить это 
в рамки старых представлений. И если такова была точка зре
ния ученых, то непросвещенные массы тем более верили 
в то, что между Востоком и Западом имеется коренное различие. 
Индустриализация Европы и последующий материальный про
гресс еще больше убедили их в существовании этого различия, 
и в силу какого-то своеобразного процесса рационалистического 
мышления древняя Греция стала считаться прародителем или 
прародительницей современной Европы и Америки. Более глу
бокое знакомство с историей поколебало эти убеждения в умах 
некоторых мыслителей, что же касается широких масс, интелли
гентов и не-интеллигентов, то они попрежнему держались ста
рых, освященных веками идей, которые, подобно призракам, 
находились на поверхности их сознания и постепенно сливались 
с общим фоном их представлений. 

Я не понимаю смысла употребления слов Восток и Запад — 
разве только это означает, что Европа и Америка высоко инду
стриализованы, а Азия отстала в этом отношении. Эта индустри
ализация представляет собой нечто новое в мировой истории, 
и именно она больше чем что-либо другое изменила и продол
жает менять лицо мира. Между эллинистической цивилиза
цией и современной европейской и американской цивилизацией 
нет органической связи. Современное представление, будто един
ственно важное на свете — это материальные удобства, совер
шенно чуждо идеям, лежащим в основе греческой или любой 
другой древней литературы. И греки, и индийцы, и китайцы, 
и иранцы всегда искали такую религию и философию жизни, 
которые охватывали бы всю их деятельность и создавали бы 
равновесие и чувство гармонии. Эта идея пронизывает все 
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стороны жизни — литературу, искусство и общественные ин
ституты — и рождает чувство пропорциональности и полно
ты. Вероятно, эти впечатления не вполне оправданы, и дей
ствительные условия жизни могут быть совсем иными. Но и в 
этом случае важно помнить, сколь далеки современная Европа 
и Америка от взглядов и мировоззрения тех самых греков, кото
рых они столь восхваляют в часы досуга и с которыми они ищут 
каких-то далеких связей, чтобы утолить некую внутреннюю по
требность своих сердец или найти какой-то оазис в суровой и 
знойной пустыне современного существования. 

Все страны и народы Востока и Запада обладали своей инди
видуальностью и пытались, каждый на свой лад, разрешить 
проблемы жизни. Греция по-своему самобытна и великолепна; 
такими же являются Индия, Китай и Иран. Древняя Индия 
и древняя Греция отличались друг от друга и все же были род
ственны друг другу. Подобное же духовное родство существо
вало, несмотря на большие различия, между древней Индией 
и древним Китаем. Всем им были свойственны та же широта, 
терпимость и языческий характер мировоззрения, способность 
наслаждаться жизнью, поразительной красотой и бесконечным 
разнообразием природы, любовь к искусству и мудрость, кото
рая дается опытом, накопленным древним народом. Каждый из 
них развивался в соответствии со своим национальным духом, 
формировавшимся под влиянием естественной среды, давая 
особенное развитие какой-нибудь одной стороне жизни. Эта 
особенность была различной для различных народов. Греки как 
народ, возможно, больше жили настоящим и находили радость 
и гармонию в красоте, которую они видели вокруг себя или со
здавали сами. Индийцы также обретали эту радость и гармонию 
в настоящем, но в то же время их взоры были обращены к более 
глубокому знанию, а их разум бился над разрешением трудных 
проблем. Китайцы, прекрасно понимая эти проблемы и их слож
ность, мудро избегали браться за их решение. Каждый народ 
старался на свой лад выразить полноту и красоту жизни. Исто
рия показала, что Индия и Китай обладали более прочной осно
вой и большей способностью выстоять; они дожили до наших дней, 
хотя и значительно ослабели, испытав сильные потрясения; и их 
будущее представляется туманным. Древняя Греция, при всем 
ее великолепии, была недолговечной; она не выстояла, она живет 
лишь в своих замечательных достижениях, в своем влиянии па 
сменившие ее культуры и в воспоминаниях об этом кратком 
светлом дне полнокровной ЖР13НИ. ВОЗМОЖНО, она стала про
шлым потому, что была слишком поглощена настоящим. 

По своему духу и мировоззрению Индия гораздо ближе к 
древней Греции, чем современные нации Европы,хотя они и назы
вают себя детищами эллинистического духа. Мы склонны забы
вать это, ибо мы унаследовали застывшие понятия, мешающие 
мыслить логично. Индию называют религиозной, философичной, 
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склонной к умозрительности, метафизичной, безразличной к 
этому миру и погруженной в мечты о потустороннем и буду
щем. Так нам говорят, и, пожалуй, те, кто говорит нам это, 
хотели бы, чтобы Индия осталась погруженной в раздумье и рас
суждения, чтобы они могли владеть и наслаждаться этим миром 
во всей его полноте без препятствий со стороны этих мыслите
лей. И тем не менее Индия была такой, но она представляла собой 
еще и многое другое. Ей были известны невинность и беззабот
ность детства, страсть и увлечения юности и глубокая мудрость 
зрелости, которая дается долгим опытом страданий и наслаж
дений; и она вновь и вновь переживала свое детство, юность и 
зрелость. Инерция прошедших веков и огромных размеров Ин
дии отягощала ее, отживавшие обычаи и порочная практика 
разъедали ее, много паразитов присосалось к ней и пило ее кровь, 
но за всем этим стоят накопленная веками сила и подсознатель
ная мудрость древнего народа. Ибо мы очень древний народ, и мы 
слышим шопот столетий, отошедших в незапамятное прошлое. 
Однако мы знаем, как обретать молодость вновь, хотя воспоми
нания и мечты этих минувших веков остаются с нами. 

На протяжении всех этих долгих столетий не какая-нибудь 
тайная доктрина или сокровенные знания поддерживали 
жизнеспособность Индии, а величайшая гуманность, разнооб
разная и исполненная терпимости культура и глубокое понима
ние жизни и ее таинственных путей. Ее бьющая через край жизне
способность из века в век насыщает ее изумительную литературу 
и искусство, хотя до нас дошла лишь малая частица этого и 
многое все еще остается скрытым или уничтожено природой и 
вандализмом человека. Быть может, статуя Тримурти (трех-
ликая) в пещерном храме в Элефанте и есть многоликий образ 
самой Индии, могучий, взирающий на нас неотразимым взгля
дом, полным глубокого знания и понимания. Фрески в Аджанте 
полны нежности и любви к прекрасному и к жизни и в то же 
время вызывают чувство чего-то более глубокого и большого. 

В географическом и климатическом отношении Греция от
личается от Индии. Там нет широких рек, лесов и больших 
деревьев, которыми изобилует Индия. Море с его просторами 
и изменчивыми настроениями оказало на греков гораздо боль
шее влияние, чем на индийцев, за исключением тех, которые 
жили на побережье Индии. Жизнь Индии была более континен
тальной; она была жизнью широких равнин и высоких гор, мо
гучих рек и больших лесов. В Греции тоже были горы, и место
пребыванием своих богов греки избрали Олимп, подобно тому 
как индийцы поселили своих богов и мудрецов на вершинах Ги
малаев. И в Греции, и в Индии была создана мифология, нераз
рывно связанная с историей, в которой невозможно отделить 
факты от вымысла. Говорят, что древние греки не искали на
слаждений, но они не были и аскетами. Они не избегали наслаж
дений как чего-то дурного и безнравственного, но и не гонялись 
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за развлечениями, как это склонны делать современные люди. 
Не стесняемые запретами, сдерживающими столь многих из нас, 
они принимали жизнь как она есть, отдаваясь без остатка тому 
делу, которым они были заняты; поэтому они и кажутся сейчас 
более жизнедеятельными, чем мы. Примерно такое впечатление 
о жизни в Индии оставляет наша древняя литература. В Индии 
существовал и аскетический взгляд на жизнь, распространенный 
позднее и в Греции, но этот аскетизм ограничивался узким кру
гом людей и не затрагивал жизнь в целом. Под влиянием джай
низма и буддизма аскетизму суждено было занять более зна
чительное место в Индии, но при этом он не изменил существенно 
основного характера жизни. 

Как в Индии, так и в Греции жизнь воспринималась такою, 
как она есть, и в обеих странах люди жили полной жизнью. 
При всем этом сохранялась вера в превосходство некой внут
ренней жизни. Это рождало любознательность и размышления, 
но дух исследования был направлен не столько в сторону объ
ективного опыта, сколько к логическим рассуждениям, опирав
шимся на известные посылки, которые считались непреложной 
истиной. Собственно говоря, до появления научного метода та
кой подход был повсеместным. Вероятно, такими размышле
ниями занималось лишь небольшое число образованных людей, 
однако даже простые граждане испытывали на себе их влияние 
и на своих публичных собраниях обсуждали наряду со всем 
прочим и философские проблемы. Жизнь в Индии была общин
ная, как еще и сейчас, особенно в сельских районах, где люди 
собираются на базарной площади, в ограде храма или мечети, 
у источника или же в панчаят-гхар, то есть помещении для 
собраний, там где они имеются, чтобы обсудить новости и об
щие горести. Так складывалось и находило свое выражение 
общественное мнение. Времени для этих дискуссий имелось в 
избытке. 

И все же среди множества блестящих достижений эллинизма 
имеется одно еще более удивительное, чем все остальные, 
а именно — возникновение основ экспериментальной науки. 
Она развивалась не столько в самой Греции, сколько в элли
нистическом мире Александрии. Особенное развитие наука 
и механические изобретения получили в течение двух столетий, 
с 330 по 130 год до н. э. До 17 века, когда наука вновь сде
лала большой шаг вперед, ни в Индии, да и ни в одной другой 
стране не было ничего подобного этому. Даже Рим, несмотря 
на созданную им империю и распространение Pax Romana на 
значительной территории, несмотря на свои тесные связи с эл
линистической культурой и возможности использовать знания и 
опыт многих народов, не сделал значительного вклада в науку, 
изобретения или развитие механики. После крушения класси
ческой цивилизации в Европе арабы поддерживали огонь науч
ного познания на всем протяжении средних веков. 
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Этот расцвет научной деятельности и изобретений в Алек
сандрии был, несомненно, социальным продуктом своей эпохи, 
порожденным потребностями растущего общества и мореход
ства, подобно тому как развитие арифметики и алгебры, введе
ние знака «нуль» и десятичной системы счисления в Индии 
объяснялось социальными нуждами, ростом торговли и более 
сложной организацией. Не ясно, однако, в какой степени этот 
научный дух был присущ древним грекам в целом; в жизни 
они, должно быть, следовали традиционным обычаям, основан
ным на старом философском методе — поисках цельности и гар
монии в самом человеке и во взаимоотношениях человека с 
окружающей его природой. Именно этот метод является общим 
для древней Греции и Индии. В Греции, как и в Индии, год 
разделялся народными празднествами, которые возвещали смену 
времен года и подготовляли человека к переменам в природе. 
У нас в Индии попрежнему отмечаются праздники весны и уро
жая, диипавали, то есть праздник света в конце осени, и холи — 
карнавал в начале лета, а также торжества в честь эпических 
героев. Некоторые из этих праздников до сих пор сопровож
даются народными танцами и пением, как, например, риса-
лила — танец Кришны с гопи (пастушками). 

Древняя Индия не знала затворничества женщин; оно имело 
место иногда лишь в царствующих семьях и среди знати. Ве
роятно, в Греции разделение полов было в ту эпоху более стро
гим, чем в Индии. В старых индийских книгах часто упоминается 
об известных и образованных женщинах, нередко принимавших 
участие в публичных дискуссиях. В Греции брак основывался, 
вероятно, на чисто договорных началах, а в Индии он всегда 
рассматривался как священный союз, хотя имеются упомина
ния и о других формах. 

Гречанкам оказывался в Индии особенно теплый прием. 
В старых пьесах часто фигурируют в качестве придворных 
прислужниц гречанки. Говорят, что в числе важных статей 
импорта из Греции в Индию через порт Баригаса (Броч в 
Западной Индии), были «поющие юноши и красивые девушки». 
Мегасфен, описывая жизнь царя династии Маурьев Чан драгу п-
ты, рассказывает нам: «Пищу царя готовили женщины, которые 
также подавали ему вино, широко потребляемое всеми индий
цами». Некоторые из вин поступали, несомненно, из греческих 
земель или колоний, ибо один старый тамильский поэт упоми
нает о «прохладном и ароматном вине, которое яваны (ионийцы 
или греки) привозят на своих замечательных судах». В одном 
греческом источнике рассказывается, что царь Паталипутры 
(вероятно, отец Ашоки Биндусара) обратился к Антиоху с 
просьбой купить и прислать ему сладкого вина, сушеных фиг 
и философа софиста. Антиох ответил: «Мы пошлем вам 
фиг и вина, но законы в Греции запрещают продавать со
фистов». 
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Из греческой литературы видно, что в Греции гомосексуаль
ные отношения не считались чем-то предосудительным. Они 
даже романтически одобрялись. Возможно, это объяснялось 
разделением полов в юности. Аналогичные вещи встречаются 
и в Иране, и персидская литература изобилует такого рода 
примерами. Повидимому, образ мужчины как предмета муж
ской любви стал литературной традицией. В санскритской 
литературе этого нет; очевидно, в Индии гомосексуализм 
не одобрялся и не получил сколько-нибудь широкого распро
странения. 

Греция и Индия были связаны друг с другом с древнейших 
летописных времен, а в более поздний период между Индией 
и находившейся под влиянием эллинизма Западной Азией под
держивались тесные связи. Большая астрономическая обсерва
тория в Удджайини (ныне Удджайн) в Центральной Индии была 
связана с Александрией в Египте. На протяжении длительного 
периода связи между этими двумя древними цивилизациями 
должен был существовать и активный обмен в области мышления 
и культуры. В некоторых греческих книгах сохранилось пре
дание о том, что образованные индпйцы посетили Сократа и 
задавали ему вопросы. Особенно сильное влияние индийской 
философии испытал на себе Пифагор. Профессор X. Г. Роулии-
сон замечает по этому поводу, что «почти все теории, религиоз
ные, философские и математические, которые проповедовались 
пифагорейцами, были известны в Индии в 6 веке до н. э.». 
Европейский ученый — специалист по античной культуре, 
Урвик, основывал свое толкование «Республики» Платона на 
индийской философии1. Гностицизм считается определенной 
попыткой слить воедино элементы греческого учения Платона 
и индийской философии. Примерно в начале христианской 
эры университет в Таксиле посетил философ Аполлоний 
Тианскйй, 

В 11 веке н. э. в Индию прибыл знаменитый путешествен
ник и ученый ал-Бируни, перс, родившийся в Хоросане, в 
Средней Азии. Он изучил греческую философию, которая поль
зовалась известностью в Багдаде в эпоху зарождения ислама. 
В Индии он занялся изучением санскрита, чтобы ознакомиться 
с индийской философией. Его поразило большое количество 
общих черт, и он сравнивает эти две философии в своей книге 
об Индии. Ал-Бируни упоминает о написанных на санскрите 
книгах о греческой и римской астрономии. 

Неизбежно влияя друг на друга, греческая и индийская 
цивилизации были, однако, достаточно сильны, чтобы сохранить 
свою самобытность и развиваться самостоятельными путями. 
В последние годы наметился отход от старой тенденции 

1 В труде Zimmern «The Groen Commonwealth» имеется ссылка на 
книгу Uiwick «The Message of Plato» (1920). Я этой книги не видел. 
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приписывать все Греции и Риму, и стали подчеркивать роль 
Азии и особенно Индии. «Говоря в общем,— пишет профессор 
Тарн,— азиаты брали у греков обычно лишь внешние черты, 
форму; они редко заимствовали сущность (возможное исключение 
составляют гражданские институты) и никогда — дух. Ибо Азия 
была совершенно уверена, что в вопросах духа она переживет, 
и действительно пережила, греков». И далее:«Индийская цивили
зация была достаточно сильна, чтобы не подпасть под влияние 
греческой цивилизации, но все же, за исключением религиоз
ной сферы, недостаточно сильна, чтобы со своей стороны оказать 
на Грецию влияние, подобное влиянию Вавилонии. Тем не менее 
есть основание думать, что в некоторых отношениях Индия 
была ее главным партнером». «Если не считать изваяний Будды, 
то история Индии осталась бы неизменной во всех существенных 
чертах, даже если бы греки никогда не существовали». 

Интересна мысль о том, что поклонение образу божества 
пришло в Индию из Греции. Ведическая религия не признавала 
никаких форм идолопоклонства или поклонения образу боже
ства. В те времена не было даже храмов для богов. В старых 
религиях Индии были, вероятно, какие-то следы поклонения 
образу божества, хотя оно, несомненно, не получило широкого 
распространения. Ранний буддизм решительно восставал про
тив этого, и имелось специальное запрещение создавать изобра
жения и изваяния Будды. Однако в Афганистане и погранич
ных областях влияние греческого искусства было сильным, и 
постепенно оно дало себя знать, но и в этом случае первыми 
статуями были статуи не Будды, а Аполлона —наподобие извая
ний бодисаттв (считающихся прежними воплощениями Будды). 
За этим последовали статуи и изображения самого Будды. Это 
поощрило поклонение образу божества в некоторых формах ин
дуизма, но не в ведической религии, которая оставалась свобод
ной от этого. В персидском языке и на хиндустани образ или 
статуя все еще называется «бут», от слова Будда. 

Человеку, видимо, присуще стремление отыскивать некое 
единство в жизни, природе и вселенной. Это стремление, оправ
данное или нет, должно удовлетворять некой насущной потребно
сти разума. Философы древности неустанно искали это единство, 
и даже современные ученые руководствуются этим стремле
нием. В основе всех наших схем и планов, наших идей о вос
питании, о социальной и политической организации лежат по
иски единства и гармонии. Некоторые способные мыслители 
и философы говорят нам, что эта концепция является ложной 
и что в нашей основанной на случайностях вселенной нет поряд
ка или единства. Может быть, это и так, но нет никакого со
мнения в том, что в Индии, Греции и в других странах даже это 
ошибочное убеждение (если только оно было таковым) и поиски 
единства дали положительные результаты и создали гармонию, 
равновесие и полноту жизни. 
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Индия в ПЕРИОД ИМПЕРИИ ГУПТА. 



БАРЕЛЬЕФ В МЕДАЛЬОНЕ НА КОЛОННЕ. 
БАДАМИ, 3-Я ПЕЩЕРА. 6 ВЕК н. э. 



ДРЕВНЕИНДИЙСКИЙ ТЕАТР 

Открытие Европой древнеиндийской драмы немедленно 
вызвало предположения о том, что индийская драма обязана 
своим происхождением драме греческой или испытала на себе 
сильное влияние последней. Эта теория выглядела правдопо
добной, ибо до тех пор вообще не знали о существовании какой-
либо другой древней драмы, а после набега Александра на гра
ницах Индии возникли эллинизированные государства. Эти госу
дарства существовали еще в течение нескольких веков, и там, 
вероятно, были известны греческие театральные представления. 
В течение всего 19 века этот вопрос являлся предметом тща
тельного изучения и обсуждения среди европейских ученых. 
В настоящее время всеми признано, что индийский театр был 
совершенно независим как по своему происхождению и идее, 
лежавшей в его основе, так и по своему дальнейшему развитию. 
Его возникновение можно проследить от гимнов и диалогов 
«Ригведы», носивших в известной степени драматизированный 
характер. Упоминания о натака.или драме,имеются в «Рамаяне» 
и «Махабхарате». Она начала оформляться в виде песен, музыки 
и танцев, связанных с легендами о Кришне. О некоторых дра
матических формах упоминает и великий грамматик 6 или 7 века 
до н. э. Панини. 

К 3 веку н. э. относят написание трактата о театральном 
искусстве «Натья-шастра», опиравшегося, очевидно, на более 
ранние произведения по этому вопросу. Такая книга могла быть 
написана лишь в эпоху развитого драматического искусства, 
когда публичные представления стали обычным явлением. Ей 
должны были предшествовать значительная литература и дол
гие века постепенного развития. Недавно в Рамгархских хол
мах в Чота-Нагпуре был раскопан древний театр, относящийся 
ко 2 веку до н. э. Показательно, что он очень похож на театры, 
общее описание которых содержится в «Натья-шастре». 

Сейчас считается, что драма на санскритском языке оконча
тельно сложилась в 3 веке до н. э., хотя некоторые ученые отно
сят это к 5 веку. В дошедших до нас драмах часто упоминаются 
более древние авторы и их драмы, которые до сих пор не найдены. 
Одним из таких авторов утерянных произведений был Бхаса, 
которого высоко ценили многие последующие драматурги. 
В начале этого века было обнаружено собрание тринадцати его 
драм. Вероятно, самыми древними из обнаруженных до сих пор 
драм на санскритском языке являются драмы Ашвагхоши, кото
рый жил накануне или в начале нашей эры. Это, в сущности, 
лишь фрагменты рукописей на пальмовых листьях, и, как это 
ни странно, они были найдены вТурфане, на краю пустыни Гоби. 
Ашвагхоша был благочестивым буддистом. Он является также 
автором жизнеописания Будды «Буддачарита», которое было 
хорошо известно и долгое время пользовалось популярностью 
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в Индия, Китае и Тибете. Сделанный тогда перевод на китай
ский язык был выполнен индийским ученым. 

Эти открытия дают новое освещение истории древнеиндий
ской драмы, и вполне возможно, что дальнейшие открытия 
и находки прольют новый свет на это замечательное явление 
в области индийской культуры. Ибо, как писал в своей книге 
«Le theatre Indien» Сильвен Леви: «Le theatre est la plus 
haute expression de la civilisation qui Tenfante. Qu'il traduisc 
ou qu'il interprete la vie reelle, il est tenu de la resumer sous unu 
forme frappante, degagee des accessoires insignifiants, gene-
ralisee dans un symbole. L'originalite de l ' lnde s'est exprimec 
toute entiere dans son art dramatique; elle у a combine et condense 
ses dogmes, ses doctrines, ses institutions...»1 

Впервые Европа познакомилась с древнеиндийской драмой 
по изданному в 1789 году переводу пьесы Калидасы «Шакунта
ла», выполненному сэром Уильямом Джонсом. Это открытие 
вызвало нечто вроде смятения среди европейской интеллиген
ции, и книга выдержала несколько изданий. Переводы «Шакун-
талы» (сделанные с перевода сэра Уильяма Джонса) появились 
также на немецком, французском, датском и итальянском язы
ках. «Шакунтала» произвела огромное впечатление на Гете, и он 
очень высоко оценил ее. Говорят, что мысль написать пролог 
к «Фаусту» была подсказана Гете прологом Калидасы, отвечав
шим традициям санскритской драмы2. 

1 «Театр есть высшее выражение породившей его цивилизации. 
Независимо от того, копирует ли он действительную жизнь или дает 
ее в своей трактовке, он стремится воспроизвести ее в яркой форме, очи
щенной от второстепенных аксессуаров, обобщенной в виде символа. 
Оригинальность Индии полностью отразилась в ее драматическом ис
кусстве. Она собрала в нем в сжатой форме свои догмы, свои учения, свои 
институты...» 

2 У части индийских авторов наблюдается тенденция (которой не из
бежал отчасти и я) приводить выдержки и цитаты из произведений европей
ских ученых, восхваляющих древнеиндийскую литературу и философию. 
Было бы столь же легко и даже много легче привести другие выдержки, в 
которых высказывается прямо противоположная точка зрения. Ознаком
ление европейских ученых в 18 и 19 веках с индийским мышлением п фило
софией вызвало бурю восторгов и энтузиазма. Казалось, что они удовлет
воряют некой потребпости в чем-то таком, что европейская культура была 
не в состоянии сделать. Затем наступила отрицательная реакция, и возник
ли критика и скептицизм. Это было вызвано ощущением, что философия 
бесформенна и расплывчата, и, кроме того, также антипатией к замкнутой 
кастовой структуре индийского общества. Обе эти реакции, и положитель
ная и отрицательная, основывались на весьма несовершенном знании древ
неиндийской литературы. Сам Гете склонялся то к одному, то к другому 
мнению и, признавая колоссальное воздействие индийского мышления на 
западную цивилизацию, отказывался в то же время поддаться его да
леко идущему влиянию. Этот двойственный и противоречивый подход 
весьма типичен для отношения европейцев к Индии. В последние годы 
великий европеец и типичный представитель лучшего, что создано европей
ской культурой, Ромен Роллап взглянул на истоки индийского мышления 
с более синтетической п весьма дружественной точки зрения. Для него 

162 



Калидаса признан величайшим поэтом и драматургом в сан
скритской литературе. «Le nom de Kalidasa,— говорит профес
сор Сильвен Леви,— domine la poesie indienne et la resume 
brillamment. Le drame, Гёрорёе savante, l'elegie attestent 
aujourd'hui encore la puissance et la souplesse de ce magnifique 
genie; seul entre les disciples de Sarasvati il a eu le bonheur 
de produire un chef d'oeuvre vrsi merit classique, ou ГInde s'admire 
ct ou I 'humanite se reconnait. Les applaudissementsqui saluerent 
la naissance de Cakuntala a Ujjayini ont apres de long siecles 
eclate d'un bout du monde a l 'autre, quand William Jones l'eut 
revele a TOccident. Kalidasa a marque sa place dans cette 
plciade etincelante ou chaque nom resume une periode de 
l 'esprit humain. La serie de ces noms forme l'histoire, ou plutot 
elle est l 'histoire meme» *. 

Перу Калидасы принадлежит ряд других пьес и несколько 
длинных поэм. Даты его жизни неизвестны, но вполне вероятно, 
что он жил в Удджайини в конце 4 века н. э., в царствование 
Чандрагупты II Викрамадитьи из династии Гуптов. Предание 
гласит, что он был одной из девяти жемчужин двора, и нет 
никакого сомнения в том, что еще при жизни гений его был оце
нен, и он получил полное признание. Калидаса принадлежал 
к числу тех баловней судьбы, с которыми жизнь обходится, 
как с любимыми сыновьями, и которым ее красота и нежность 
знакомы лучше, нежели ее острые шипы и шероховатые края. 
Его произведения говорят о его любви к жизни и преклонении 
перед красотой природы. 

Одна из больших поэм Калидасы называется «Мегхадута», то 
есть"; «Облако-вестник». Герой поэмы, попавший в плен и разлу
ченный со своей возлюбленной, просит облако в дождливое время 
года передать любимой, как он томится по ней. Замечательную 

Восток и Запад представляли разные фазы вечной борьбы человеческой 
души. По этому вопросу — о реакции Запада на индийское мышление — 
талантливо и со знанием дела писал преподаватель университета Шан-
лшикетан Алекс Аронсон. Университет Шантиникетан, находящийся 
в Болиуре, близ Калькутты, основан Рабиндранатом Тагором, кото
рый жил в Шантиникетанс и возглавлял это единственное в своем роде 
учебное заведение до самой своей смерти в 1941 году. Слово «Шантиникетан» 
означает «мирная обитель». 

1 «Имя Калидасы доминирует в индийской поэзии и блестяще ре
зюмирует ее. Драма, санскритский эпос, элегия по сей день говорят 
о силе и гибкости этого могучего гения. Он единственный из учеников 
Сарасвати [богини наук и искусств], который имел счастье создать 
подлинно классический шедевр, в котором Индия любуется своим отра
жением, а человечество узнает себя. Гром рукоплесканий, приветство
вавших рождение «Шакунталы» в Удджайини, прокатился после долгих 
веков с одного конца мира до другого, когда Уильям Джонс открыл 
эту драму Западу. Калидаса по праву занял место в той блестящей плея
де, где каждое имя воплощает целый период в развитии человеческого 
духа. Ряд этих имен составляют историю, или, вернее, они и есть сама 
история». 
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дань этой поэме и самому Калидасе отдал американский уче
ный Райдер. Касаясь двух частей этой поэмы, он заявляет; 
«Первая половина содержит описание природы, тесно перепле
тенное с описанием человеческих чувств. Вторая половина 
рисует душу человека, но на фоне красот природы. Эта вещь 
написана столь изысканно, что нельзя сказать, какая половина 
лучше. Одни из тех, кто читал эту совершенную поэму в 
оригинале, отдают предпочтение первой, другие — второй 
части. Калидаса в 5 веке понимал то, что Европа поняла только 
в 19, да и сейчас понимает еще ограниченно, а именно: мир 
не создан для человека, и человек лишь тогда встает во весь 
свой рост, когда сознает достоинство и ценность жизни, не 
принадлежащей человеку. То, что Калидаса постиг эту истину, 
делает честь его интеллектуальной силе, качеству, столь же 
необходимому для большой поэзии, как и совершенство формы. 
Поэтический дар не является редкостью; острый ум также не 
такое уж необычное явление, но сочетание того и другого встре
чалось, быть может, не больше десяти раз с сотворения мира. 
Обладание этим гармоничным сочетанием ставит Калидасу в 
один ряд не с Анакреоном, Горацием и Шелли, а с Софоклом, 
Вергилием и Мильтоном». 

Вероятно, задолго до Калидасы была написана другая 
пьеса —«Мриччхакатика» или «Глиняная тележка» Шудраки. Это 
нежная, несколько искусственная пьеса, отличающаяся, тем 
не менее, реалистичностью, которая волнует нас и дает нам 
некоторое представление о мышлении и культуре той эпохи. 
Около 400 года н. э., в царствование Чандрагупты II, была на
писана еще одна замечательная драма «Мудра-Ракшаса», то 
есть перстень с печатью, Вишакхадатты. Это чисто политическая 
пьеса, без какого-либо любовного или мифологического сюжета. 
В ней говорится о времени Чандрагупты Маурья, и героем ее 
является его главный министр, автор «Артхашастры» Чанакья. 
В некоторых отношениях эта пьеса удивительно актуальна и 
сейчас. 

Харша, правитель, создавший в начале 7 века н. э. новую 
империю, также был драматургом, и до нас дошли три его пьесы. 
Около 700 года н. э. жил Бхавабхути, другая яркая звезда в 
санскритской литературе. Его произведения с трудом подда
ются переводу, так как главная их прелесть — в языке. В Индии 
Бхавабхути пользуется большой популярностью, уступая в этом 
отношении одному Калидасе. Вильсон, который был профес
сором санскрита в Оксфордском университете, сказал об этих 
двух авторах: «Невозможно представить себе язык, столь музы
кальный или величественно прекрасный, как язык стихон 
Бхавабхути и Калидасы». 

Поток санскритской драмы не прекращался еще в течение 
многих веков, но после Мурари, жившего в начале 9 века, 
качество ее заметно снижается. Это снижение и постепенный 
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упадок становились очевидными и в других областях жизни и 
деятельности. Высказывались предположения, что упадок драмы 
отчасти был следствием отсутствия покровительства со стороны 
правителей в индо-афганский и могольский периоды и, кроме 
того, результатом неодобрительного отношения ислама к драме 
как к форме искусства, главным образом из-за ее тесной связи 
с национальной религией. Для этой литературной драмы, если 
не считать сохранившихся народных элементов, характерны 
были ученость и изощренность, и ее развитие зависело от покро
вительства знати. Однако это слабый довод, хотя политические 
изменения в верхах и могли оказать известное косвенное влия
ние. В действительности упадок санскритской драмы стал очеви
ден задолго до этих политических изменений. К тому же эти из
менения ограничивались в течение нескольких веков Северной 
Индией, и, сохрани эта драма какую-либо жизнеспособность, она 
могла бы продолжать развиваться на юге. Если не считать крат
ковременных периодов пуританской суровости, то индо-афган-
ские, тюркские и могольские правители определенно поощряли 
индийскую культуру, внося в нее иногда некоторые вариации и 
дополнения. Индийская музыка в целом встретила восторжен
ный прием при мусульманских дворах и у знати, и некоторые 
из крупнейших мастеров индийской музыки были мусульмане. 
Литература и поэзия также поощрялись, и среди известных 
поэтов, писавших на хинди, есть мусульмане. Правитель Бид-
жапура Ибрагим Адил-шах написал на хинди трактат об 
индийской музыке. Индийская поэзия и музыка изобиловали 
ссылками на индусских богов и богинь, и все же они были при
няты, и старые аллегории и метафоры были попрежнему в ходу. 
Можно сказать, что, за небольшими исключениями, мусуль
манские правители не пытались подавить как^ю-либо форму 
искусства, если не считать запрещения воздвигать статуи 
богов. 

Санскритская драма пришла в упадок потому, что в те дни 
многое в Индии приходило в упадок и ее творческий дух угасал. 
Она пришла в упадок задолго до воцарения на делийском троке 
афганцев и тюрок. Впоследствии санскриту, как языку образо
ванной знати, пришлось соперничать до некоторой степени 
с персидским языком. Но одной несомненной причиной была, 
видимо, все расширявшаяся пропасть между языком санскрит
ской драмы и языками повседневной жизни. К 1000 году н. э. 
народные языки, на основе которых сложились современные язы
ки, начали принимать литературную форму. 

Однако, как это ни удивительно, санскритская драма про
должала жить в течение всего средневекового периода вплоть до 
самого последнего времени. В 1892 году появился перевод па 
санскрит пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь». Непрерывно обна
руживаются рукописи старых драм. Список таких драм, состав
ленный в 1890 году профессором Сильвеном Леви, содержал 

1G5 



377 названий драм 189 авторов. В более позднем списке 
числится уже 650 драм. 

Старые драмы (Калидасы и других авторов) написаны сме
шанным языком. Это санскрит и один или несколько пракритов, 
то есть народных вариантов санскрита. В одной и той же драме 
образованные люди говорят на санскрите, а простой люд, обычно 
женщины, на пракрите, хотя есть и исключения. Поэтические 
и лирические места, которых очень много в драмах, написаны 
на санскрите. Это смешение, вероятно, делало драмы более до
ступными для средней аудитории. Это был компромисс между ли
тературным языком и требованиями народного искусства. Тем 
не менее в основном старая драма представляет аристократиче
ское искусство, предназначенное для искушенной аудитории, 
обычно для придворных и им подобных. Сильвен Леви сравни
вает ее в некоторых отношениях с французской трагедией, кото
рая, будучи далека от народа в выборе тем и отвернувшись от 
реальной жизни, создавала условное общество. 

Но кроме этого литературного театра высшего класса, в 
Индии всегда существовал и народный театр, репертуар кото
рого был основан на сказаниях индийской мифологии и эпоса, 
хорошо знакомых аудитории. Поэтому задачей театра был ско
рее показ этих сказаний, чем их драматизация. Представление 
шло на народном языке каждой данной местности и поэтому 
ограничивалось ее пределами, в то время как санскритские 
драмы, написанные на общем для всех образованных индийцев 
языке, были в моде во всей Индии. 

Эти санскритские драмы предназначались, несомненно, для 
постановки. Они сопровождаются тщательными режиссерскими 
указаниями и правилами рассаживания публики. В отличие от 
древней Греции в представлениях принимали участие актрисы. 
Как греческая, так и санскритская драма пронизана утончен
ным восприятием природы и чувством, что человек является 
частью природы. Она проникнута лирикой, и поэзия кажется 
неотъемлемой частью жизни, полной смысла и значения. Стихи 
часто декламировались. Читая греческую драму, наталкива
ешься на много обычаев, часто на образ мысли и жизни, которые 
вызывают воспоминание о старых индийских обычаях. Тем не 
менее греческая драма в своем существе глубоко отлична от 
драмы санскритской. 

В основе греческой драмы лежит трагедия, проблема 
зла. Почему человек страдает? Зачем в мире существует зло? 
Загадка религии, бога. Какое жалкое существо человек, иг
рушка времени, слепо и бесцельно стремящийся побороть все
могущую судьбу — «закон, который живет и не меняется 
веками». Человек должен познавать мир через страдания, 
и, если ему посчастливится, он поднимется над своими стремле
ниями. 
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Счастлив будь, отыскавший путь, 
Избежавший бурь и бросивший якорь в гавани. 
Счастлив будь, сказавший — забудь! — 
Одолевший себя... Ибо самое странное 
Из искусств — это жизнь. Властью силы и злата 
Здесь один попирает другого; брат — брата; 
И миллионы людей — как вода, как поток; 
И миллионы надежд — как зыбучий песок; 
Здесь достигшие цели п тс, что достичь не смогли, 
Чьи надежды мертвы или сохнут в пыли. 

Но однажды постигший 
То, что жить — это счастье, 

Свое Небо нашел навсегда. Свое Небо нашел навсегда. 

Человек познает посредством страданий, он познает, как вос
принимать жизнь, но он узнает также, что конечная тайна 
остается неразгаданной, и он не может найти ответ на свои 
вопросы или разрешить загадку добра и зла 

Есть много призраков, рожденных тайной, 
И много есть вещей, что создал бог, 

Они лежат за страхом и надеждой. 
И тот конец, который ищут люди, еще не виден, 
И тропа там пролегла, где человек не ищет.1 

В санскритской литературе нет ничего подобного по силе 
и величественности греческой трагедии. Собственно, в Индии 
вообще нет трагедии, так как трагическая развязка не допуска
лась. Подобные большие проблемы не обсуждались, ибо драма
турги придерживались общепринятых шаблонов религиозных 
убеждений. К их числу относились учения о повторном рожде
нии и о причине и следствии. Случайности и беспричинное зло 
исключались, ибо то, что происходит сейчас, есть неизбежный 
результат какого-нибудь события в прежней жизни. Нет ника
кого вмешательства слепых сил, с которыми следует бороться 
человеку, к тому же эта борьба и бесполезна. Эти примитивные 
объяснения не удовлетворяли философов и мыслителей, и они 
постоянно выходили за их рамки в поисках конечных причин 
и более полных объяснений. Но в общем жизнь направлялась 
этими убеждениями, и драматурги не оспаривали их. Драма 
и санскритская поэзия вообще полиостью отвечали индийскому 
духу, и следов какого-либо возмущения против него очень мало. 
Драматургические каноны были строги, и их нелегко было пре
ступить. Это, однако, не означало безвольной покорности судьбе. 
Герой — это всегда мужественный человек, готовый взглянуть 
в лицо любой опасности. «Невежда уповает на провидение»,— 

1 Цитируется из произведений Еврипида: первая — из «Вакханки», 
вторая — из «Алкеста». 
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презрительно говорит Чанакья в «Мудра-Ракшасе». Он ждет 
помощи от звезд, вместо того чтобы полагаться на свои силы. 
Закрадывается и некоторая искусственность: герой всегда 
герой, а злодей почти неизменно совершает одни злодейские по
ступки. Промежуточных оттенков очень мало. 

Однако пьесы содержат сильные драматические коллизии, 
волнующие сцены и известное отражение жизни, похожее на 
сновидение — реальное и в то же время нереальное, все сплетен
ное воедино силой поэтического вымысла и изложенное вели
колепным языком. Начинает казаться (хотя, возможно, это 
было и не так), что жизнь в Индии в ту пору была более мирной, 
более устойчивой, словно она открыла и нашла ответ на свои 
вопросы. Она безмятежно течет в своем русле, и даже буйные 
ветры и проносящиеся мимо вихри вызывают лишь легкую рябь 
на ее поверхности. Здесь нет ничего похожего на яростные бури 
греческой трагедии. Зато она глубоко человечна, и ей присущи 
известная эстетическая гармония и логическое единство. На-
така, индийская драма, говорит Сильвен Леви, до сих пор 
остается самым удачным творением индийского гения. 

Профессор А. Берридейл Кит1 также заявляет, что «санскрит
ская драма может по праву считаться вершиной индийской 
поэзии и законченным выражением системы взглядов на литера
турное искусство, сложившихся у творцов индийской литерату
ры, полностью отдававших себе отчет в своем предназначении... 
Источником достижений Индии в интеллектуальной области 
был тот самый брахман, на которого столько клеветали как 
в этом, так и в других вопросах. Подобно тому как он создал 
индийскую философию, он другим усилием своего интеллекта 
породил тонкую и действенную драматическую форму». 

В 1924 году в Нью-Йорке была поставлена в английском пе
реводе пьеса Шудраки «Мриччхакатика». Вот что писал о ней 
театральный критик журнала «Нойшн» Джозеф Вуд Крач: 
«Здесь, или нигде, зритель сумеет увидеть истинный образец 
того чистого театрального искусства, о котором говорят теоре
тики; и здесь же он получит пищу для размышлений о той под
линной восточной мудрости, которая кроется не в некой док
трине для посвященных, а в сочувствии гораздо более глубоком 
и истинном, нежели сочувствие, присущее традиционному 
христианству, подвергшемуся тлетворному влиянию суровых 
нравственных догматов юдаизма... Это вещь совершенно искус
ственная и все же глубоко волнующая, ибо она не реали
стична, а реальна... Кем бы ни был ее автор и когда бы он ни жил, 
в 4 или в 8 веке, он был добрым и мудрым человеком, 
обладавшим не той добротой и мудростью, которые слетают 

1 Я часто обращался к книге Svlvain Levi «Le 'theatre Indion» 
(Paris, 1890) и A. Berriedale Keith «The" Sanskrit Drama» (Oxford, 1924), 
и некоторые цитаты взяты из этих двух книг. 

108 



с уст или выходят из-под бойкого пера какого-нибудь моралиста, 
а той, что исходит из самой глубины души. Утонченное восхи
щение перед свежей красотой юности и любовью как бы умеряло 
его спокойствие, и он был достаточно стар, чтобы понимать, 
что веселая и хитроумная история может послужить средством 
передачи нежной гуманности и уверенной доброты. 

...Такую пьесу могла создать цивилизация, уже достигшая 
устойчивости. Когда цивилизация уже продумала все свои про
блемы, она неизбежно приходит к чему-то столь же безмятеж
ному и наивному. Макбет и Отелло, при всем их волнующем 
величии,— герои варварские, ибо страстное бунтарство Шек
спира — это бунтарство, порожденное конфликтом между не
давно пробудившейся чувствительностью и рядом этических 
норм, унаследованных от времен дикости. Реалистическая драма 
наших дней — продукт аналогичного смятения. Но когда про
блемы решены, а страсти примирились с велениями рассудка, 
тогда остается лишь форма. 

...Среди классических произведений прошлого Европы мы 
нигде не находим произведения более гуманного». 

ЖИВУЧЕСТЬ И СТОЙКОСТЬ САНСКРИТА 

Санскрит — язык удивительно богатый, цветистый, полный 
различных новых образований и в то же время точный и строго 
выдержанный в рамках грамматики, изложенной Панини 2600 
лет назад. Он разрастался, обогащался, становился более пол
ным и витиеватым, но всегда держался за свои первоначаль
ные корни. В годы упадка санскритской литературы он утратил 
в какой-то степени свою силу и простоту стиля и обрел ряд очень 
сложных форм и витиеватых сравнений и метафор. В руках 
эпигонов грамматические правила словообразования стали 
лишь способом показать свою ученость, нанизывая на протя
жении многих строк целые гирлянды слов. 

Сэр Уильям Джонс заметил еще в 1784 году: «При всей своей 
древности санскритский язык обладает изумительным строем. 
Он совершеннее греческого, богаче латинского и утонченнее 
обоих; в то же время он обнаруживает близкое родство с ними 
в области корней глаголов и грамматических форм, которое не 
может быть результатом случайного сходства, родство, на
столько сильное, что ни один изучающий их филолог не может 
не прийти к убеждению, что они происходят из некоего общего 
источника, возможно уже не существующего...» 

За Уильямом Джонсом последовало много европейских 
ученых, английских, французских, немецких и других, кото
рые изучали санскрит и заложили основы новой науки — 
сравнительного языкознания. Немцы опередили всех в этой 
новой области, и именно этим немецким ученым 19 века принад
лежит главная заслуга в исследовании санскрита. В каждом 
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немецком университете было отделение санскрита, возглавляв
шееся одним-двумя профессорами. Индийские ученые, проде
лавшие значительную работу, применяли старый некритиче
ский метод и редко бывали знакомы с иностранными классиче
скими языками, кроме арабского и персидского. Под влиянием 
Европы в Индии возникла наука нового типа, и многие индийцы 
отправлялись в Европу (обычно в Германию), чтобы научиться 
новым методам исследования и критического сравнительного 
изучения. У этих индийцев было преимущество перед европейца
ми, зато, с другой стороны, был и недостаток. Этим недостатком 
было некоторое количество предвзятых мнений, унаследован
ных убеждений и традиций, препятствовавших объективному 
критическому подходу. Преимуществом, и притом боль
шим, являлась способность проникаться духом произведения, 
представлять себе среду, в которой оно появилось, и тем самым 
лучше его чувствовать. 

Язык — нечто неизмеримо более широкое, чем грамматика 
и филология. Это поэтическое завещание духа народа, его куль
туры и живое воплощение тех мыслей и образов, под влиянием 
которых они складывались. Значение слов меняется из века 
в век, и старые идеи превращаются в новые, зачастую сохраняя 
свою старую форму. Трудно уловить смысл, а тем более дух 
древнего слова или древней фразы. Необходим известный роман
тический и поэтический подход, если мы хотим проникну! ь 
в этот старый смысл и понять мысли людей, говоривших этим 
языком в былое время. Чем богаче и многообразнее язык, тем 
большей становится эта трудность. В санскрите, как и в-других 
классических языках, множество слов, обладающих не только 
поэтической красотой, ной глубоким значением, рождающих мно
жество ассоциаций, которые нельзя передать на языке, чуждом 
по своему духу и форме. Даже его грамматика, его философия 
насыщены глубоким поэтическим содержанием; и один из 
старых санскритских словарей составлен в поэтической форме. 

Даже тем из нас, кто изучал санскрит, не легко проникнуть 
в дух этого древнего языка и снова жить в его мире, давным-дав
но канувшем в вечность. И все же в небольшой степени мы мо
жем это сделать, ибо мы наследники старых традиций, и старый 
мир все еще живет в нашем воображении. Современные индий
ские языки — детище санскрита, обязанные ему большей частью 
своего словарного фонда и своих форм выражения. Многие 
богатые и выразительные слова в санскритской поэзии и фило
софии, не переводимые на иностранные языки, все еще живут 
в наших народных языках. Да и сам санскрит, давно умерший 
как народный язык, все еще обладает поразительной жизне
способностью. Но для иностранцев, какими бы образованными 
они ни были, эти трудности возрастают. К несчастью, ученые 
и специалисты редко бывают поэтами, а для истолкования 
языка нужен ученый-поэт. От этих ученых, как указал Барт, мы 
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обычно получаем «traductions infideles a force d'etre litterales»1. 
Таким образом, несмотря на все успехи сравнительного язы
кознания и большую исследовательскую работу в области сан
скрита, работа в общем остается сухой и бесплодной с точки 
зрения поэтического и романтического подхода к этому языку. 
На английском, да и на любом другом иностранном языке вряд 
ли имеется хоть один перевод с санскрита, который можно на
звать достойным оригинала или близко передающим его. Ни 
индийцы, ни иностранцы по разным причинам не достигли в этом 
успеха. Это весьма прискорбно, и мир теряет таким образом 
нечто полное красоты, воображения и глубоких мыслей, нечто 
такое, что является наследием не только Индии, но что должно 
быть наследием всего человечества. 

Благодаря результатам строгой школы обучения, благого
вейному подходу и проникновенности, которыми отличается 
английский перевод Библии2, удалось не только создать вели
чественное произведение, но и придать английскому языку силу 
и достоинство. Поколения европейских ученых и поэтов лю
бовно трудились над произведениями греческих и латинских 
классиков и дали прекрасные переводы их на различные евро
пейские языки. Таким образом, даже простые люди могут при
общиться в какой-то степени к этим культурам и среди однооб
разия своего существования узреть мимолетное видение истины 
и красоты. Над трудами санскритских классиков еще пред
стоит проделать такую работу. Когда она будет выполнена 
и будет ли выполнена вообще — я не знаю. Число наших уче
ных и их эрудиция все время растут. Есть у нас и свои поэты, 
но между теми и другими существует большой и все расширяю
щийся разрыв. Наши творческие тенденции устремлены в ином 
направлении, а множество требований, предъявляемых к нам 
современным миром, вряд ли оставляет нам время для кропот
ливого изучения классиков. В Индии нам приходится думать 
о другом и наверстывать упущенное время. Мы слишком много 
уделяли внимания классикам в прошлом, а так как мы утратили 
свои творческие инстинкты, нас перестали вдохновлять даже те 
классики, которые, по нашему утверждению, столь дороги на
шему сердцу. Мне думается, что переводы индийских классиков 
будут появляться и впредь; ученые проследят за тем, чтобы сан
скритские слова и названия правильно транскрибировались, 
имея все необходимые диакритические знаки, и были бы снабже
ны необходимыми примечаниями, пояснениями и сравнениями. 
Все будет передано добросовестно и дословно, не будет лишь 
живого духа. То, что было столь прекрасно и музыкально, про
низано жизнью и радостью, преисполнено смелого воображения, 
станет дряхлым, плоским и затхлым; они не сохранят ни 

1 «Переводы, неверные именно в силу своей дословности». 
2 Английский переработанный перевод Библии, сделанный в 

1611 году, при короле Якове I — Authorised Version.— Прим. ред. 
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молодости, ни красоты, а будут лишь отдавать пылью кабинета 
ученого и запахом светильного масла. 

Мне неизвестно, давно ли санскрит стал мертвым языком в 
том смысле, что его перестал употреблять народ. Даже в дни 
Калидасы он не был народным языком, хотя и являлся языком 
образованных людей всей Индии. Таким он оставался на протя
жении столетий и даже был распространен в индийских колони
ях в Юго-Восточной и Центральной Азии. Имеются летописные 
свидетельства, что в 7 веке н. э. в Камбодже регулярно декла
мировались произведения на санскритском языке, и вполне 
вероятно даже, что давались представления санскритских пьес. 
В Таиланде (Сиаме) санскрит до сих пор употребляется в неко
торых торжественных случаях. Живучесть санскрита в Индии 
поразительна. Когда, примерно в начале 13 века, на делийском 
троне утвердились афгапские правители, придворным языком 
в большей части Индии стал персидский, и постепенно многие 
образованные люди начали отдавать ему предпочтение перед 
санскритом. Развились и обрели литературные формы народ
ные диалекты. Но, несмотря на все это, санскрит сохранился, 
хотя качество его снизилось. Выступая на Восточной конферен
ции, состоявшейся в 1937 году в Тривандруме, председатель 
конференции д-р Ф. Ф. Томас указал, какой огромной объ
единяющей силой был санскрит в Индии и насколько широко он 
распространен до сих пор. Д-р Томас, по существу, высказал 
предположение, что в настоящее время следовало бы поощрить 
создание некой простой формы санскритского языка, своего 
рода упрощенного санскрита, в качестве всеиндийского языка. 
Он сочувственно процитировал следующие слова Макса Мюл
лера: «Мэжду прошлым и настоящим Индии существует такая 
замечательная преемственность, что, несмотря на неоднократ
ные социальные потрясения, религиозные реформы и инозем
ные нашествия, санскрит все еще можно считать единственным 
языком, на котором говорят на всем протяжении этой обшир
ной страны. Я считаю, что и сейчас, после ста лет английского 
правления и преподавания на английском языке, санскрит в 
Индии распространен гораздо шире, чем латинский язык 
в Европе во времена Данте». 

Я не имею никакого представления, сколько европейцев во 
времена Данте понимало латинский язык. Мне неизвестно также 
число людей в современной Индии, понимающих санскрит. Тем 
не менее число их все еще велико, особенно на юге. Простой 
разговорный санскрит нетрудно понять тем, кто знает какой-
нибудь из современных индо-арийских языков—хинди, бенгали, 
маратхи, гуджарати и др. Даже современный урду, являющийся 
всецело индо-арийским языком, вероятно, содержит восемьдесят 
процентов слов, заимствованных из санскрита. 

Часто трудно сказать, из персидского или санскритского 
языка пришло к нам то или иное слово, так как корни обоих 
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этих языков одинаковы. Любопытно, что дравидские языки юга, 
хотя и совершенно отличные по своему происхождению, заим
ствовали и восприняли из санскрита такую массу слов, что 
почти половина их словаря очень тесно связана с санскритом. 

Книги на санскрите на самые разнообразные темы, включая 
драматические произведения, продолжали появляться на про
тяжении всего средневековья и вплоть до современного периода. 
Время от времени такие книги, а также журналы на санскрите 
выходят и сейчас. Однако уровень их невысок, и они не добав
ляют к санскритской литературе ничего ценного. Но нас по
ражает то, что санскрит в состоянии оказывать такое влияние 
на протяжении всего этого долгого периода: иногда даже речи 
на публичных собраниях произносятся на санскрите; правда, 
аудитория в этих случаях бывает более или менее избранная. 

Это продолжающееся употребление санскрита, несомненно, 
помешало нормальному росту современных индийских языков. 
Образованные люди смотрели на них как на вульгарные языки, 
непригодные для творческой или научной работы, которая вы
полнялась на санскрите или, нередко, в более позднюю эпоху, на 
персидском языке. Однако, несмотря на это, языки больших про
винций, постепенно оформляясь на протяжении ряда столетий, 
развили свою литературную форму и создали свою литературу. 

Заслуживает внимания следующий факт: когда в современ
ном Таиланде возникла потребность в новых технических, 
научных и административных терминах, многие из них были 
заимствованы из санскрита. 

Древние индийцы придавали большое значение звуку, 
поэтому их литература, будь то поэзия или проза, отличается 
ритмичностью и музыкальностью. Прилагались особые усилия, 
чтобы обеспечить правильное произношение слов, и для этой 
цели были разработаны сложные правила. Это было тем более 
необходимо, что в древности обучение было устное и целые книги 
заучивались на память и так передавались из поколения в по
коление. Значение, придававшееся звучанию слов, породило 
попытки координировать смысл слова с его звучанием, что при
водило иногда к восхитительным сочетаниям, а порой и к гру
бому искусственному смешению. Э. Г. Джонстон писал по этому 
поводу: «Классическим поэтам Индии было присуще такое чув
ство звуковых оттенков, которому почти не найдется парал
лели в литературах других стран. Созданные ими очаровательные 
звукосочетания служат неисчерпаемыми источниками наслаж
дения. Однако некоторые из них склонны сочетать смыслсозвуча-
нием таким способом, которому явно нехватает тонкости, и они 
совершали настоящие зверства, сочиняя стихи с ограничен
ным числом согласных, а иногда и с одним согласным звуком»1. 

1 Цитируется по книге Asvaghosa «Buddhacarita» (Lahore, 1936;, 
переведенной Е. Н. Johnston. 
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Даже в настоящее время ведические тексты декламиру
ются в соответствии с точными правилами произношения, 
установленными в древности. 

Современные индийские языки, ведущие свое происхожде
ние от санскрита, называются иыдо-арийскимн языками. Это 
языки хинди-урду, бенгали, маратхи, гуджарати, ория, ас
самский, раджастани (разновидность хинди), пенджабский, 
синдхи, пушту и кашмирский. К дравидским языкам относятся 
тамильский, телугу, каннара и малаялам. Эти пятнадцать 
языков охватывают всю Индию, и самым распространенным 
из них является хинди с его разновидностью урду, который 
понимают даже там, где на нем не говорят. Помимо этих языков, 
имеется лишь несколько диалектов и несколько неразвитых 
языков, на которых говорят в очень ограниченных районах 
некоторые отсталые племена, обитающие в горах и джунглях. 
Часто повторяющаяся версия о том, что в Индии насчитывается 
пятьсот или больше языков,— досужий вымысел филологов 
и чиновников бюро переписи, которые относят к самостоятель
ным языкам все диалектные наречия и все мелкие говоры 
племен, живущих на ассамо-бенгальской границе с Бирмой, хотя 
иногда на этих диалектах говорит всего несколько сот или не
сколько тысяч человек. Сфера распространения большинства 
этих так называемых сотен языков не выходит за пределы 
восточных пограничных областей Индии и прилегающих районов 
Бирмы. Следуя методу этих чиновников, в Европе насчитывают 
сотни языков и в одной Германии, мне думается, их можно на
считать около шестидесяти. 

Подлинная языковая проблема Индии не имеет никакого от
ношения к этому разнообразию. На практике она сводится к хин
ди-урду, одному языку с двумя литературными формами и двумя 
шрифтами. В разговорном языке вряд ли имеется какое-либо 
различие. В письменности и особенно в литературной форме 
разрыв между хинди и урду становится больше. Делались и 
делаются попытки уменьшить этот разрыв и создать общую фор
му, которой обычно называется хиндустани. Хиндустани пре
вращается в общий язык, понятный населению всей Индии. 

Народным языком Северо-западной пограничной провинции, 
равно как и Афганистана, является пушту, один из индо-арий-
ских языков, ведущих свое происхождение от санскрита. Пушту, 
больше чем любой из наших языков, испытал на себе влияние 
персидского языка. В прошлом этот пограничный район дал 
ряд блестящих мыслителей, ученых и специалистов по санскрит
ской грамматике. 

Языком Цейлона является сингалезский язык. Это также ИЕ-
до-арийский язык, непосредственно происходящий от санскрита. 
Сингалезцы получили от Индии не только свою религию — буд
дизм; они родственны индийцам также по своему происхожде
нию и в языковом отношении. 
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Санскрит, как сейчас окончательно признано, связан с клас
сическими и современными языками Европы. Даже в славян
ских языках имеется много общих с санскритом форм и корней. 
Ближе всего к санскриту стоит в Европе литовский язык. 

БУДДИЙСКАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Считается, что Будда говорил на народном языке того рай
она Индии, где он жил, на пракрите, производном от санскрита. 
Вероятно, Будда владел и санскритом, но предпочитал говорит], 
на народном языке, чтобы быть понятным народу. На основе 
этого пракрита возник язык ранних буддийских текстов — 
пали. Диалоги Будды, а также другие высказывания и дискус
сии были записаны на языке пали через много лет после его смер
ти, и сейчас они образуют основу буддизма на Цейлоне, в Бир
ме и Сиаме, где преобладает разновидность буддизма — хинаяна. 

Через несколько сот лет после Будды в Индии произошло 
возрождение санскрита и буддийские ученые начали писать 
свои философские и иные произведения на санскрите. На сан
скрите написаны труды и драмы Ашвагхоши (самые древние из 
имеющихся у нас драм), предназначавшиеся для пропаганды 
буддизма. Эти санскритские произведения буддийских ученых 
в Индии посылались в Китай, Японию, Тибет и Центральную 
Азию, где господствующей разновидностью буддизма была 
махаяна. 

Эпоха, давшая миру Будду, была в Индии периодом огром
ного брожения умов и философских исканий. Да и не только 
в Индии, ибо это был век Лао-цзы и Конфуция, Зороастра и 
Пифагора. В Индии этот период привел к возникновению мате
риализма, так же как и «Бхагавадгиты», буддизма и джайнизма 
и многих других течений мысли, которые впоследствии сложи
лись в различные системы индийской философии. Существовали 
различные идейные течения, из которых одно возникало из дру
гого и которые иногда отчасти совпадали друг с другом. Бок 
о бок с буддизмом развивались разнообразные философские 
школы, а в самом буддизме возник раскол, приведший к обра
зованию различных школ мышления. Мало-помалу философский 
дух убывал, уступая место схоластике и полемическим спорам. 

Будда не раз предостерегал свой народ против ученых спо
ров по поводу метафизических проблем. Ему приписывают слова: 
«Если не можешь говорить о чем-либо, лучше молчи». Истину 
нужно искать в самой жизни, а не в спорах вокруг вопросов, 
лежащих за пределами жизни и потому недоступных пониманию 
человека. Будда уделял большое внимание этическим аспектам 
жизни и, очевидно, считал, что они находятся в загоне и ими 
пренебрегают из-за чрезмерного увлечения метафизическими 
тонкостями. Ранний буддизм отразил в известной степени этот 
философский и рационалистический дух Будды, опираясь в своих 
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исследованиях на опыт. В мире опыта понятие о чистом бытии не 
могло быть воспринято, и поэтому от него отказались. Также от
казались и от идеи божественного творца, поскольку эта посылка 
не могла быть доказана логически. Тем не менее опыт оставался 
и, в известном смысле, являлся реальным. Чем могла быть эта 
реальность, как не потоком становления, вечно превращаю
щимся во что-то иное? Таким образом, признавалось существо
вание этих промежуточных степеней реальности, и дальнейшее 
исследование велось исходя из этой предпосылки на психоло
гической основе. 

Будда, при всем своем бунтарстве, вряд ли порвал с древней 
религией страны. Рис Дэвиде говорит, что «Гаутама родился, 
воспитывался, жил и умер индусом... В метафизике и прин
ципах Гаутамы нет ничего такого, чего нельзя было бы найти 
в той или другой из ортодоксальных систем, а многое из его 
этических воззрений находит себе подобное в более ранних или 
более поздних индусских книгах. Оригинальность Гаутамы 
заключалась в том, как он переработал, расширил, облагородил 
и систематизировал то, что уже было сказано до него другими, 
и в том, как он довел до логического завершения принципы 
равенства и справедливости, уже признававшиеся рядом видней
ших индусских мыслителей. Его отличие от других пропо
ведников заключается главным образом в его глубокой искрен
ности и в его широком народном духе филантропии»1. 

И все же Будда посеял семена бунта против условной рели
гиозной практики своего времени. Возражения вызывала не его 
теория или философия (так как в рамках ортодоксальной веры 
можно было отстаивать любую мыслимую философию, пока она 
оставалась всего лишь теорией), а его вмешательство в область 
социальной жизни и организации людей. Старая система была 
свободной и гибкой во всем, что касалось мышления; она 
допускала существование всех оттенков мнений, но в сфере 
практики оставалась косной и отступление от установленной 
практики не одобрялось. Поэтому буддизм неизбежно тяготел 
к разрыву со старой верой, и после смерти Будды эта пропасть 
расширилась. 

С упадком раннего буддизма развилась его новая форма — 
махаяна. Старая его форма была известна под названием 
хинаяны. Именно в махаяне Будда был обожествлен и возникло 
поклонение ему как божеству, принимающему участие в жизни 
человека. С греческого северо-запада также пришла форма извая
ния Будды. Примерно в это же время в Индии происходило 
возрождение брахманизма и санскритской учености. Между 
последователями хинаяны и махаяны возникли ожесточенные 
споры и диспуты, и на протяжении всей последующей истории 

1 Эта цитата, как гГ многие другие, взята из книги Sir S. Radhakri-
shnan «Indian Philosophy» (George Allen and Unwin, London, 1940). 
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они находились в оппозиции друг к другу. Страны, в которых 
распространена хинаяна (Цейлон, Бирма, Сиам), даже теперь 
смотрят свысока на буддизм, распространенный в Китае и Япо
нии, и я полагаю, что чувство это взаимно. 

В то время как хинаяна держалась в некоторой степени древ
ней чистоты учения и ограничила его палийским каноном, 
махаяна распространялась по всем направлениям, терпимо отно
сясь почти ко всему и приспосабливаясь к особенностям каждой 
страны. В Индии она начала сближаться с народной рели
гией. Во всех остальных странах — Китае, Японии и Тибете — 
она развивалась своим путем. Некоторые из крупнейших ранне-
буддийских мыслителей отошли от занятой Буддой позиции 
агностицизма в отношении существования души и полностью 
отвергли эту позицию. В плеяде людей замечательного интел
лекта особенно выделяется Нагарджуна, один из величайших 
умов, которые дала Индия. Он жил в царствование Канишки, 
примерно в начале христианской эры, и ему принадлежит глав
ная заслуга в формулировании доктрин махаяны. Сила и дерз
новенность его ума поистине замечательны, и он не боится при
ходить к выводам, которые большинству людей должны были ка
заться кощунственными и чудовищными. С беспощадной логикой 
он развивает свои доводы, пока они не приводят его к отрицанию 
даже того, во что он верил. Мысль не может познать самое себя 
и не может выйти из самой себя или познать другое. Нет бога, 
помимо вселенной, и нет вселенной, помимо бога, и то и другое 
лишь видимости. Так он продолжает, пока не остается ничего, 
никакого различия между истиной и заблуждением, никакой 
возможности правильно или ложно понять что-либо, ибо как 
можно ложно понять то, что не существует реально? Нет ничего 
реального. Мир существует лишь в феноменах; это просто иде
альная система свойств и связей, в которые мы верим, но кото
рые не можем разумно объяснить. Однако он намекает на нечто, 
стоящее за всем этим,— абсолют, который выше нашего разу
мения, ибо в самом процессе мышления он становится чем-то 
относительным1. 

1 Профессор Ф. Щербатской из Академии Наук СССР в своей книге 
«The Conception of Buddhist Шгуапа»(Ленпнград,1927) высказывает мнение, 
что Нагарджуну следует поставить «в один ряд с великими философами 
человечества». Он говорит о его «чудесной манере письма», неизменно 
увлекательной, смелой, интригующей, а порой как бы высокомерной. Он 
сравнивает взгляды Нагарджуны с взглядами Бредли и Гегеля: «Весьма 
примечательны совпадения между негативизмом Нагарджуны и осужде
нием Бредли почти всех представлений о мире: о вещах и их свойст
вах, об отношениях, пространстве и времени, изменениях, причршности, 
движении, личном л. С индийской точки зрения, Бредли можно охарак
теризовать как истинного мадхьямика. Но помимо всех этих паралле
лей, мы, возможно, сумеем найти еще большее фамильное сходство между 
диалектическим методом Гегеля п диалектикой Нагарджуны». 

Щербатской указывает на известное сходство между некоторыми буд
дийскими философскими школами и воззрениями современной науки, осо-
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В буддийской философии об этом абсолюте часто говорится 
как о шунъята или «ничто» (шунъя—название знака нуля), 
однако это — понятие, весьма отличное от концепций пустоты 
или «ничто» в нашем понимании1. В нашем мире опыта мы вы
нуждены называть его «ничто», ибо у нас нет другого слова, но 
с точки зрения метафизической реальности это означает нечто 
трансцендентное и имманентное во всех вещах. Один известный 
буддийский ученый сказал: «Все становится возможным именно 
благодаря шуньяте, без нее ничто не возможно в мире». 

Все это показывает, куда ведет метафизика и насколько муд
рым было предостережение Будды против таких спекуляций. 
Тем не менее разум человека отказывается ограничить себя и 
продолжает тянуться к этим плодам знания, которые, как ему 
хорошо известно, недосягаемы. В буддийской философии раз
вился метафизический метод, но этот метод был основан на 
психологическом подходе. Поразительно опять-таки обнару
жить проникновение в психологическое состояние разума. 
Здесь явно предвосхищается и анализируется подсознательное 
я современной психологии. Мне указали на удивительное 
место в одной из старых книг. Оно несколько напоминает теорию 
эдипова комплекса, хотя подход совершенно иной2. 

Внутри буддизма возникли четыре определенные философ
ские школы. Две из них принадлежали к хинаяне и две к ма-
хаяне. Все эти буддийские философские системы берут начало 

бенно концепцией окончательного состояния вселенной в соответствии 
с законом энтропии. Он рассказывает интересную историю. Когда органы 
просвещения молодой Бурятской республики в Забайкалье начали анти
религиозную пропаганду, они подчеркивали, что современная наука 
придерживается материалистического взгляда на вселенную. Буддийские 
монахи этой республики, будучи последователями махаяны, выпустили 
в ответ на это брошюру, в которой указывали, что они знакомы с мате
риализмом и что одна из их школ создала некую материалистическую 
теорию. 

1 Профессор Щербатской, являющийся авторитетом в этом вопросе, 
так как он лично изучал оригинальные тексты на различных языках, 
включая тибетский, заявляет, что шуыьята значит относительность. 
Все, что является относительным и взаимозависимым, не имеет абсолют
ности само по себе. Стало быть, это есть шунья. С другой стороны, сущест
вует нечто, выходящее за пределы мира феноменов, но охватывающее его, 
что может считаться абсолютом. Его нельзя представить себе или описать 
понятиями конечного мира феноменов, и поэтому о нем говорят как о тат-
хата или что-то, нечто. Этот абсолют называется также шуиьята. 

2- Оно находится в «Абхидхармакоше» Васубандху, написанной в 
начале 5 века н. э., где собраны прежние взгляды и традиции. Оригинал, 
написанный на санскрите, утерян, но имеются переводы на китайский и 
тибетский языки. Китайский перевод сделан знаменитым китайским палом
ником в Индию Сюань Цзаном. С этого китайского перевода был сделан 
французский перевод (Paris — Louvain, 1926). Мой коллега и товарищ по 
заключению Ачарья Нарендра Дева переводил эту книгу с французского 
языка на языки хинди и английский, и он указал мне это место. Оно на
ходится в третьей главе указанной книги. 
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от Упанишад, но не признают авторитета Вед. Именно это от
рицание Вед отличает их от так называемых индусских систем 
философии, возникших примерно в то же время. Эти последние, 
признавая в общем Веды и, в известном смысле, формально 
выказывая почтение им, не считают их непогрешимыми и, в сущ
ности, идут своим путем, не особенно считаясь с ними. Поскольку 
Веды и Упанишады говорили множеством голосов, последую
щие мыслители всегда могли выделить какой-то один аспект 
и строить на этой основе свою систему. 

Профессор Радхакришнан следующим образом описывает 
логическое развитие буддийского мышления, нашедшее свое 
выражение в четырех школах. Оно начинается с дуалистиче
ской метафизики, которая рассматривает познание как непо
средственное восприятие вещей. На следующей стадии утверж
дается, что реальность может быть познана лишь через идеи, 
и тем самым между разумом и вещью воздвигается ширма. 
Эти две стадии представляют хинаянские школы. Махаянские 
школы шли дальше, уничтожив вещь за ее образом и сводя весь 
опыт к рядам идей в сознании. Появляются идеи относитель
ности и подсознательного я. На последней стадии это была 
философия Иагарджуны, называемая мадхъямикой, или сред
ним путем: сам разум растворяется, превращаясь в простые 
идеи, оставляя нам отрывочные кусочки идей и ощущений, 
о которых мы не можем сказать ничего определенного. 

Таким образом, в конечном счете мы приходим к воздушной 
пустоте или к чему-то такому, что настолько недоступно пони
манию нашего ограниченного ума, что не поддается описанию 
или определению. Самое большее мы можем сказать, что это 
какого-то рода сознание — виджняна, как его называют. 

Несмотря на этот вывод, получаемый посредством психоло
гического и метафизического анализа, который в конечном счете 
сводит концепцию незримого мира или абсолюта к чистому со
знанию, а тем самым к пустоте — в той мере, в какой мы можем 
употреблять или понимать слова,— подчеркивается, что эти
ческие отношения имеют определенную ценность в нашем конеч
ном мире. Поэтому в своей жизни и в своих отношениях с людьми 
мыдолжны сообразовываться с этикой и жить праведной жизнью. 
По отношению к этой жизни и к миру феноменов мы можем и 
должны применять разум, знание и опыт. Бесконечное — или 
как бы его там ни называли — лежит где-то вовне, и поэтому 
к нему все это не применимо. 

ВЛИЯНИЕ БУДДИЗМА НА ИНДУИЗМ 

Какое влияние оказало учение Будды на древнюю арийскую 
религию и на распространенные в Индии народные верования? 
Нет никакого сомнения, что оно оказывало сильное и постоян
ное воздействие на многие стороны религиозной и национальной 
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жизни. Возможно, что Будда не смотрел на себя как на осново
положника новой религии, считая себя лишь реформатором. 
Но его динамическая личность и энергичные проповеди, в кото
рых он нападал на многие социальные и религиозные порядки, 
неизбежно привели к конфликту с привилегированным жрече
ским сословием. Он не претендовал на роль ниспровергателя су
ществующего общественного строя или экономической системы; 
он принимал их основные посылки и нападал лишь на порож
денное ими зло. Тем не менее он, в известной степени, выступал 
как социальный революционер и этим навлек на себя гнев 
класса брахманов, который был заинтересован в сохранении 
существующих социальных порядков. В учениях Будды нет 
ничего такого, что нельзя было бы примирить с индусским мыш
лением в его широком аспекте. Но другое дело, когда под ударом 
оказалось привилегированное положение брахманов. 

Интересно отметить, что впервые буддизм пустил корни 
в государстве Магадха, в той части Северной Индии, где брах
манизм был слаб. Постепенно буддизм распространился на за
пад и север, и к нему примкнули также многие брахманы. Это 
было прежде всего движение кшатриев, но оно пользовалось 
сочувствием и среди народных масс. Вероятно, благодаря при
мкнувшим к нему позднее брахманам, оно развивалось больше 
в философском и метафизическом направлении. Может быть, 
также благодаря главным образом брахманам-буддистам и по
явилась махаяна, ибо в некоторых отношениях, и особенно в 
ортодоксальной ее форме, она больше походила на разновид
ность арийской религии. 

Влияние буддизма на индийскую жизнь сказывалось во 
многих областях. Это было естественно, так как следует по
мнить, что буддизм был в Индии живой, динамичной и распро
страненной религией на протяжении более тысячи лет. Даже 
в долгие годы своего упадка в Индии и позже, когда он факти
чески утратил здесь свое значение в качестве самостоятельной 
религии, многое из него сохранилось как часть индусского 
вероисповедания и нашло свое отражение в национальном об
разе жизни и мышления. Хотя в конечном счете эта религия, 
как таковая, была отвергнута народом, она оставила на нем не
изгладимый след и оказала сильнейшее влияние на развитие 
нации. Это постоянное воздействие не имело почти никакого 
отношения к догматам, философским теориям или религиозным 
верованиям. Именно этический, социальный и практический 
идеализм Будды и его религии оказали неизгладимое воздей
ствие на наш народ, подобно тому как Европа испытала на 
себе влияние этических идеалов христианства, хотя она, воз
можно, и не обратила большого внимания на его догматы, а 
также подобно тому как гуманистический, социальный и прак
тический аспекты ислама повлияли на многих людей, которых 
не привлекали его религиозные формы и убеждения. 
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Арийское вероисповедание в Индии было преимущественно 
национальной религией, не выходившей за пределы страны, а 
порожденный ею социальный кастовый строй подчеркивал этот 
ее аспект. Не было ни миссионеров, ни прозелитизма, ни попы
ток выйти за пределы Индии. Внутри Индии эта религия дей
ствовала свойственными ей ненавязчивыми методами, стихийно 
привлекая как новых пришельцев, так и прежних, зачастую 
создавая из них новые касты. Для той эпохи подобное отноше
ние к внешнему миру было естественным, ибо поддерживать 
связи было трудно и большой потребности во внешних сноше
ниях не было. Такие связи в интересах торговли и для других 
целей, несомненно, существовали, но они ничего не меняли 
в жизни и обычаях Индии. Океан индийской жизни был замкну
тым, но достаточно широким и разнообразным, чтобы давать 
полный простор множеству имевшихся в его недрах течений, 
тихим и поглощенным самим собой, мало заботящимся о том, 
что происходит за его пределами. В самом сердце этого океана 
забил новый родник, извергающий свежую прозрачную струю, 
которая взволновала его вековую поверхность и потекла через 
край, не считаясь со старыми границами и преградами, воздви
гнутыми человеком и природой. Этот родник учения Будды был 
обращен к индийскому народу, но и не только к индийскому 
народу. Это был призыв ко всем людям вести праведную жизнь, 
призыв, не признававший ни классовых, ни кастовых, ни 
национальных барьеров. 

Для Индии того времени это был совершенно новый подход. 
Ашока с его посольствами и миссионерской деятельностью в ино
земных странах был первым, кому суждено было осуществить 
широкие действия в связи с этим новым подходом. Так Индия 
начала знакомиться с внешним миром, и, вероятно, именно это 
привело в первые века христианской эры к обширным колони
зационным предприятиям. Эти заморские экспедиции были орга
низованы индусскими правителями и несли с собой брахманскую 
систему и арийскую культуру. Это был неожиданный поворот 
для замкнутой религии и культуры, которые постепенно созда
вали кастовую систему, где каждая каста отделялась от другой. 
Это могло быть вызвано лишь какпм-то мощным стремлением 
и чем-то таким, что существенно изменило воззрения жите
лей Индии. Стремление это могло вызываться многими при
чинами и прежде всего торговлей и потребностями развивавше
гося общества. Но воззрения могли отчасти измениться под 
влиянием буддизма и возникших благодаря ему связей с ино
земными государствами. В то время индуизм был достаточно 
динамичен и полон кипучей энергии, но вначале он не был рас
пространен в других странах. Одним из последствий универса
лизма новой веры как раз и было то, что она направила поток 
этой динамической энергии в дальние страны. 
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Значительная часть ритуализма и обрядности, связанных 
с ведической, а также и другими, более народными формами 
религии, исчезла, в особенности принесение в жертву животных. 
Буддизм и особенно джайнизм развили идею ненасилия, ужо 
содержавшуюся в Ведах и Упанишадах. Этим религиям были 
свойственны особое уважение к жизни и доброта к животным. 
И неизменно за всем этим скрывалось стремление вести правед
ную и более возвышенную жизнь. 

Будда отрицал моральную ценность сурового аскетизма. Но 
в целом его учение породило пессимистическое отношение 
к жизни. Это было особенно свойственно хинаяне и даже в еще 
большей степени — джайнизму. Особое внимание уделялось 
потусторонности мира, стремлению к освобождению, к избав
лению от мирских тягот. Поощрялось половое воздержание 
и наблюдался рост вегетарианства. Все эти идеи были знакомы 
Индии еще до Будды, по их значение было иное. Старый арий
ский идеал придавал большое значение полной и всесторонней 
жизни. Период ученичества был периодом воздержания и дис
циплины, семьянин принимал полное участие в жизненной дея
тельности и воспринимал семью как часть этой жизни. Затем 
начинался постепенный отход от этого и большее сосредоточение 
на служении обществу и самосовершенствовании. Только по
следняя стадия жизни, с наступлением старости, была ста
дией сапъяса, или полного разрыва с обычной жизненной дея
тельностью и привязанностями. 

Прежде небольшие группы людей, склонных к аскетизму, 
жили в лесных поселениях, куда к ним обычно стекались уче
ники. С появлением буддизма повсюду выросли большие муж
ские и женские монастыри, к которым постоянно притекало но
вое пополнение. Само название современной провинции Бихар 
происходит от слова вихара, то есть монастырь; это показывает, 
какое большое количество монастырей должно было быть в этом 
огромном районе. Такие монастыри были также учебными 
заведениями или были связаны со школами и иногда с универ
ситетами. 

Большое количество крупных буддийских монастырей име
лось не только в Индии, но и во всей Центральной Азии. Изве
стен монастырь в Балхе, насчитывавший тысячу монахов, о 
которому нас имеется много сведений. Этот монастырь называл
ся Нава-вихарау то есть новый монастырь, откуда произошла 
персиаиизированная форма названия города Наубахар. 

Почему буддизм вызвал в Индии гораздо большую отрешен
ность от мира, чем в других странах, где он процветал в течение 
длительного периода времени, например в Китае, Японии и 
Бирме? На это трудно ответить, подумается, что каждая из этих 
стран обладала достаточно сильным национальным духом, чтобы 
перестроить религию на свой лад. В Китае, например, были 
живы сильные традиции, восходившие к Конфуцию, Лао-цзы 
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и другим философам. Кроме того, Китай и Япония усвоили 
махаянскую разновидность буддизма, которая отличалась 
меньшей пессимистичностью, чем хинаяна. Индия также испы
тала на себе влияние джайнизма, которому больше, чем всем 
этим учениям и философиям, было присуще отрицание жизни и 
стремление к потустороннему миру. 

Однако влияние буддизма в Индии имело еще одно любопыт
ное последствие для ее социальной системы, которое, каза
лось, полностью шло вразрез со всем его мировоззрением. Это 
было связано с кастами, которые буддизм не одобрял, хотя и 
мирился с их первоначальной основой. Во времена Будды ка
стовая система была гибкой и еще не приобрела той косности, 
которой она отличалась позже. Способностям, характеру и роду 
занятий придавалось больше значения, чем происхождению. 
Сам Будда часто употребляет выражение «брахман», означаю
щее способного, серьезного и дисциплинированного человека. 
В «Чхандагга упанишаде» есть широко известный рассказ, по
казывающий нам, как тогда смотрели на касты и взаимоотноше
ния мужчин и женщин. 

Это рассказ о Сатьякаме, мать которого звалась Джабалой. 
Сатьякама захотел стать учеником мудрого Гаутамы (не Будды) 
и, покидая свой дом, спросил у матери: «К какой готре (семье 
или клану) я принадлежу?» Его мать сказала ему: «Я не знаю, 
дитя мое, от какого рода ты происходишь. В молодости, когда 
у меня было много хлопот как у служанки (прислуживая го
стям в доме моего отца), я зачала тебя. Я не знаю твоего проис
хождения. Меня звали Джабала, тебя зовут Сатьякама.Говори, 
что ты Сатьякама Джабала (то есть Сатьякама, сын Джабалы)». 

Затем Сатьякама отправился к Гаутаме, и мудрец спросил 
его о семье. Сатьякама ответил так, как учила его мать. На это 
учитель сказал: «Никто, кроме истинного брахмана, не сказал 
бы так. Иди, друг, и принеси топливо. Я посвящу тебя. Ты 
не поступился истиной». 

Вероятно, во времена Будды лишь брахманы представляли 
собой более или менее замкнутую касту. Кшатрии, или правящий 
класс, гордились своими групповыми и семейными традициями, 
но как сословие они держали двери открытыми для принятия 
отдельных лиц или семей, которые попали в число правителей. 
Большинство остальных людей были вашья, земледельцами, 
занятие которых считалось почетным. Существовали и другие 
касты, основанные на роде занятий. Так называемых людей без 
касты, неприкасаемых, было, видимо, очень мало; вероятно, 
к ним относились некоторые обитатели лесов, а также люди, за
нимавшиеся уборкой трупов, и т. п. 

Особое значение, которое буддизм и джайнизм придавали 
принципу ненасилия, привело к тому, что земледелие стало счи
таться низким занятием, ибо оно часто было связано с убоем 
животных. Это занятие, служившее некогда предметом гордости 
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индо-ариев, стало считаться в некоторых районах страны 
не столь почетным, несмотря на его важнейшее значение, а те, 
кто непосредственно обрабатывал землю, заняли более низкую 
ступень на социальной лестнице. 

Так буддизм, возникший как бунт против жреческого сосло
вия и ритуализма, а равно и против унижения любого челове
ческого существа и лишения его возможности совершенство
ваться и вести более возвышенную жизнь, невольно привел к 
деградации большого числа земледельцев. Было бы неправильно 
винить в этом буддизм, ибо в других странах он не оказал по
добного воздействия. Что-то в самой кастовой системе толкало 
ее в этом направлении. Джайнизм толкнул ее на этот путь бла
годаря своей страстной приверженности идее ненасилия. Буд
дизм также неумышленно содействовал этому процессу. 

КАК ИНДУИЗМ ПОГЛОТИЛ БУДДИЗМ В ИНДИИ 

Восемь или девять лет назад, в бытность мою в Париже, 
Андре Мальро задал мне в самом начале нашей беседы странный 
вопрос. Что, спросил он меня, позволило индуизму вытеснить 
организованный буддизм из Индии свыше тысячи лет назад без 
какого-либо крупного конфликта? Как удалось индуизму погло
тить большую и широко популярную религию без обычных ре
лигиозных войн, омрачающих историю столь многих стран? 
Какой внутренней жизнеспособностью или силой, позволив
шими совершить этот замечательный подвиг, был наделен тогда 
индуизм? И обладает ли Индия этой внутренней жизнеспо
собностью и силой сейчас? Если да, то ее свобода и величие обе
спечены. 

Этот вопрос был, пожалуй, типичен для французского ин
теллигента, который был также человеком действия. И все же 
мало кто в Европе или Америке стал бы ломать себе голову над 
такими вопросами. Там слишком поглощены текущими про
блемами. Эти текущие проблемы занимали и беспокоили также 
и Мальро, и своим сильным аналитическим умом он искал 
ответа на них всюду, где он только мог найти его в прошлом и в 
настоящем, — в мышлении, речи, литературе или, лучше всего, 
в действии, в игре жизни и смерти. 

Для Мальро этот вопрос явно не был просто академическим. 
Он был полон им и задал его, как только мы встретились. Вопрос 
его пришелся мне по душе, или вернее, это был вопрос, который 
постоянно возникал в моем сознании. Но я не мог пайти удов
летворительного ответа ни для Мальро, ни для себя. Ответов 
и объяснений достаточно, но все они, видимо, не затрагивают 
сути проблемы. 

Ясно, что в Индии не было широкого или насильственного 
искоренения буддизма. Время от времени вспыхивали местные 
беспорядки или возникали конфликты между каким-нибудь 
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индусским правителем и буддийской сангха (монашеской орга
низацией), которая стала могущественной. Обычно они были по
литическими по своему происхожденшо и не приводили к сколь
ко-нибудь существенным переменам. Следует также помнить, 
что индуизм никогда не был полностью вытеснен буддизмом. 
Даже когда буддизм в Индии переживал пору своего расцвета, 
индуизм все же был широко распространен. Буддизм в Индии 
умер естественной смертью, или, вернее, это было угасание 
и переход в нечто другое. «Индия, — говорит Кит,— обладает 
удивительным даром преобразовывать и усваивать то, что она 
заимствует. Если это правильно в отношении того, что заим
ствовано из-за границы или из чужеземных источников, то это 
тем более правильно в отношении того, что порождено ее соб
ственным разумом и мышлением. Буддизм не только был все
цело продуктом Индии; его философия находилась в соответ
ствии с прежним индийским мышлением и философией веданты 
(Упанишад). Упанишады даже высмеивали культ жрецов, их 
ритуализм и не придавали большого значения касте. 

Брахманизм и буддизм влияли друг на друга и, несмотря 
на свои диалектические споры, а может быть благодаря им, сбли
жались друг с другом в области как философии, так и народных 
верований. Особенно близко подошла к брахманской системе 
и формам махаяна. Пока ее этическая основа оставалась непри
косновенной, она была готова пойти на компромисс с чем угодно. 
Брахманизм сделал Будду аватарой, то есть божеством. Так же 
поступил буддизм. Учение махаяны быстро распространялось, 
но по мере своего распространения утрачивало свои отличи
тельные свойства и черты. Монастыри богатели, превращались 
в центры власти, и дисциплина в них ослабевала. Магия и 
суеверия проникали в народные формы культа. После первого 
тысячелетия своего существования буддизм в Индии начал по
степенно вырождаться. Рис Дэвиде отмечает его болезненное 
состояние в течение этого периода. «Под сильнейшим влиянием 
этих болезненных фантазий моральные доктрины Гаутамы стали 
почти незаметными. Теории росли и процветали; каждый новый 
шаг, любая новая гипотеза, в свою очередь, требовали дру
гих шагов и гипотез, пока все небо не оказалось заполнено 
вывертами ума, а более благородные и простые заветы осново
положника религии задавлены грудой метафизических хитро
сплетений»1. 

Это описание вполне приложимо ко многим «болезненным 
фантазиям» и «вывертам ума», от которых страдали в то время 
брахманизм и его боковые ветви. 

Буддизм возник в период социального и духовного возрож
дения и реформ в Индии. Он вдохнул новую жизнь в народ, 

1 S. R a d h a k r i s h n a n , Indian Philosiphy, Allen and Unwin, 
London, 1927. 
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вскрыл новые источники народной силы и высвободил новые 
таланты и способности к руководству. Под высоким покрови
тельством Ашоки он быстро распространился и стал господствую
щей религией Индии. Он проник также в другие страны, и 
между Индией и иностранными государствами непрерывно цир
кулировал поток буддийских ученых. Это продолжалось в тече
ние многих столетий. Когда в 5 веке н. э., через тысячу лет после 
Будды, в Индию прибыл китайский паломник Фа Сянь, он уви
дел, что буддизм процветает у себя на родине. В 7 веке н. э. 
Индию посетил еще более знаменитый паломник Сюань Цзан, 
который был свидетелем признаков упадка, хотя даже тогда 
буддизм был силен в некоторых районах. Довольно большое 
число буддийских ученых и монахов постепенно переселилось 
из Индии в Китай. 

Наряду с этим в 4 и 5 веках н. э., при династии Гуптов, на
блюдается возрождение брахманизма и новый расцвет культуры. 
Оно не было направлено против буддизма, но, тем не менее, 
увеличило значение и силу брахманизма и явилось в то же время 
реакцией на присущую буддизму отрешенность от мира. После
дующим представителям династии Гуптов пришлось в течение 
долгого времени воевать против нашествий гуннов, и хотя в конце 
концов гунны были изгнаны, страна была ослаблена и начался 
процесс упадка. Впоследствии было еще несколько ярких перио
дов, давших миру много замечательных людей. Но как брахма
низм, так и буддизм деградировали, и в них возникла грубая 
обрядность. Их стало трудно различать. Хотя брахманизм и по
глотил буддизм, этот процесс изменил также и брахманизм во 
многих отношениях. 

В 8 веке один из величайших философов Индии Шанкара-
чарья основал религиозные ордена или матха для индусских 
санъясинов, то есть монахов. Это было возрождение старой буд
дийской практики сангха. Прежде брахманизм не знал та
ких организаций саньясинов, хотя небольшие их группы суще
ствовали. 

Некоторые выродившиеся формы буддизма сохранились в 
Восточной Бенгалии и на северо-западе, в Синде. В остальном 
буддизм как массовая религия постепенно исчез из Индии. 

ИНДИЙСКИЙ ФИЛОСОФСКИЙ ПОДХОД 

Хотя одна мысль влечет за собой другую, причем каждая 
из них обычно связана с меняющимися условиями жизни, 
и хотя порой удается различить логический ход мыслей челове
ческого разума, тем не менее идеи переплетаются между собой: 
старые и новые развиваются бок о бок друг с другом, неприми
римые п зачастую противоречащие одна другой. Даже разум 
отдельного человека представляет собой клубок противоречий, и 
его действия трудно примирить между собой. Народ, охватывая 
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все стадии культурного развития, воплощает в самом себе и 
в своих мыслях, верованиях и деятельности также и различ
ные минувшие века, ведущие к настоящему. Вероятно, его дея
тельность больше отвечает социальным и культурным представ
лениям современности, ибо в противном случае он был бы вы
брошен на берег и изолирован от движущегося потока жизни, 
но за всей этой деятельностью кроются примитивные верования 
и нелепые убеждения. Поразительно, что в передовых про
мышленных странах, где каждый механически пользуется но
вейшими современными открытиями и изобретениями, можно 
встретить убеждения и предвзятые идеи, которые здравый 
смысл отвергает и которые разум не может принять. Какой-
нибудь политический деятель может, конечно, преуспевать на 
своем поприще, отнюдь не являя собой образец большого ума 
и здравого смысла. Законовед может быть блестящим адвока
том и юристом и оставаться поразительным невеждой в других 
вопросах. Даже ученый, этот типичный представитель современ
ной эпохи, часто забывает о научных методах и воззрениях, 
когда выходит из своего кабинета или лаборатории. 

Это относится даже к проблемам, затрагивающим нашу по
вседневную жизнь в ее материальном аспекте. В сфере филосо
фии и метафизики проблемы являются более отдаленными, менее 
преходящими и не столь связанными с повседневной рутиной. 
Они совершенно недоступны пониманию большинства из нас, 
если только мы не подвергнем наш ум строгой дисциплине 
и тренировке. И тем не менее у всех нас есть некая сознательная 
или подсознательная философия жизни, если и не созданная 
нашим умом, то унаследованная или заимствованная у других 
и считающаяся очевидной. Либо мы ищем прибежища от опас
ностей мышления в вере, в каком-либо религиозном кредо или 
догме, либо в вере в национальное предназначение, либо в рас
плывчатом и утешительном гуманизме. Часто налицо имеется 
все это и многое другое, хотя их трудно бывает связать, и тогда 
наблюдается раздвоение личности, причем каждая часть дей
ствует в собственных рамках. 

Вероятно, в старину человеческая личность была более цель
ной и гармоничной, хотя и стояла на более низком уровне, чем 
сейчас, за исключением отдельных личностей, несомненно сто
явших очень высоко. В течение длительного переходного пе
риода, через который прошло человечество, мы ухитрились 
разрушить ту цельность, но пока что нам не удалось отыскать 
другой. Мы по-старому цепляемся за традиции догматической 
религии, придерживаемся отживших обычаев и убеждених! 
и в то же время говорим и считаем, что живем в соответствии 
с научными методами. Быть может, подход науки к жизни был 
слишком узким, и она игнорировала много важнейших аспектов 
этой жизни, а потому не смогла дать надлежащую основу для 
нового единства и гармонии. Может быть, сейчас она постепенно 
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расширяет эту основу, и мы обретем новую гармонию человечес
кой личности на значительно более высоком уровне, чем прежде. 

Но сейчас эта проблема стала труднее и сложнее, ибо она 
вышла за пределы человеческой личности. Возможно, что гар
моничной личности было легче появиться в узкой сфере древ
ности и средневековья. В этом мирке, который ограничивался 
пределами города и деревни, с его установившимися представ
лениями о социальной организации и поведении, индивидуум 
и группа жили своей обособленной жизнью, защищенные, как 
правило, от внешних бурь. Сейчас сфера интересов даже инди
видуума охватывает весь мир, и различные представления о со
циальной организации приходят в столкновение друг с другом, 
а за ними скрываются различные мировоззрения. Сильный ве
тер, поднимающийся где-либо, вызывает циклон в одном месте 
и антициклон в другом. Поэтому личность может достичь гар
монии лишь в том случае, если она будет подкреплена какого-то 
рода социальной гармонией во всем мире. 

В Индии гораздо больше, чем в других странах, старое пред
ставление о социальной организации и лежащие в ее основе ми
ровоззрения дожили, в известной степени, до наших дней. Это 
было бы невозможно, не обладай они какими-то достоинствами, 
которые стабилизировали общество и сделали его соответствую
щим условиям жизни. С другой стороны, если бы их отрицатель
ные стороны не оказались сильнее этих достоинств, они не по
терпели бы краха в конечном счете, не оторвались бы от жизни 
и не стали обузой и помехой. Но, во всяком случае, к ним нельзя 
подходить сейчас как к изолированным явлениям. Они должны 
рассматриваться в связи с мировыми условиями и соответство
вать им. 

«В Индии,— говорит Хейвелл,— религия не столько догма, 
сколько рабочая гипотеза человеческого поведения, приспособ
ленная к различным стадиям духовного развития и к различным 
условиям жизни». В догму можно продолжать верить, даже 
если она оторвана от жизни, но рабочая гипотеза человеческого 
поведения должна действовать и сообразовываться с жизнью, 
или же она тормозит жизнь. Самый raison d'etre такой гипотезы 
заключается в ее практичности, ее соответствии с жизнью и спо
собности приноравливаться к меняющимся условиям. Пока 
она в состоянии это делать, она служит своей цели и выполняет 
возложенную на нее функцию. Когда же она устремляется по 
касательной, отрываясь от кривой линии жизни, теряет контакт 
с социальными потребностями, а расстояние между ней и жизнью 
начинает увеличиваться, тогда она утрачивает всю свою жизне
способность и значение. 

Метафизические теории и спекуляции имеют дело не с по
стоянно меняющимся жизненным материалом, а с лежащей за ним 
постоянной реальностью, если таковая существует. Ввиду этого 
их отличает известное постоянство, не затрагиваемое внешними 
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изменениями. Но они неизбежно являются продуктами поро
дившей их среды и соответствуют уровню развития человече
ского мышления, создавшего их. Если их влияние распростра
няется, они сказываются на общем мировоззрении народа. 
В Индии философия, хотя и ограниченная в своей высшей сфере 
избранным кругом, получила более широкое распространение, 
чем в других странах, показала сильное влияние на формирова
ние национального мировоззрения и на развитие некоего ха
рактерного склада ума. 

Важная роль в этом процессе принадлежала буддийской 
философии, а в средние века ислам наложил, прямо и косвенно, 
свой отпечаток на национальное мировоззрение, поскольку 
возникли новые секты, стремившиеся перекинуть мост через 
пропасть, разделявшую индуизм и социальные и религиозные 
установления ислама. Нов основном господствующим влиянием 
пользовались шесть систем индийской философии или, как их 
называют, даршаны. Некоторые из этих систем сами испытали 
на себе сильное влияние буддийского мышления. Все они счи
таются ортодоксальными, но все же разнятся между собой 
с точки зрения метода и выводов, хотя имеют много общих 
идей. Среди них есть политеизм и теизм с личным богом, и чи
стый монизм, а также система, полностью игнорирующая бога 
и основывающаяся на теории эволюции. Они включают как 
идеализм, так и реализм. Различные грани сложного и содержа
тельного индийского разума показаны в их единстве и разно
образии. Макс Мюллер обратил внимание на оба эти фактора: 
«...тем больше я осознавал ту истину... что за разнообразием 
этих шести систем скрывается общий фонд того, что можно на
звать национальной и народной философией... из которого каж
дому мыслителю было дозволено черпать для своих собственных 
целей». 

Всем им свойственна одна общая посылка о том, что во все
ленной царит определенный порядок, что движение во вселен
ной происходит в соответствии с законом и строго ритмично. 
Такого рода посылка становится необходимой, ибо в противном 
случае вряд ли могли бы существовать и объясняющие ее си
стемы. Хотя закон причинности, причины и следствия, дейст
вует, тем не менее личность обладает некоторой степенью сво
боды в определении своей судьбы. Все эти системы содержат 
веру в переселение душ и придают большое значение бескоры
стной любви и самоотверженной деятельности. Логика и разум 
считаются надежными и эффективно используются в спорах, но 
в то же время признается, что интуиция зачастую стоит выгпе 
их. В общем аргументация строится на рационалистической 
основе в той мере, в какой разум применим к вопросам, которые 
нередко выходят за пределы его охвата. Профессор Кит ука
зывал, что «эти системы действительно являются ортодоксаль
ными и признают авторитет священных писаний,но они берутся 
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за решение проблем существования человеческими средствами, 
а писание, в сущности, должно лишь придать ореол святости 
результатам, которые не только достигаются без его помощи, 
но и часто находятся в весьма сомнительном соответствии с его 
догматами». 

ШЕСТЬ ФИЛОСОФСКИХ СИСТЕМ 

Возникновение индийских философских систем относится 
к добуддийской эре. Они развиваются постепенно, брахмани-
ческие бок о бок с буддийскими, часто критикуя друг друга или 
заимствуя одна у другой. Еще до начала христианской эры из 
множества таких систем возникли и выкристаллизировались 
шесть брахманических систем: каждой из них свойственен свой 
независимый метод и особая аргументация, и все же они не были 
изолированы друг от друга и представляли собой скорее части 
более широкого плана. 

Эти шесть систем известны под следующими названиями: 
1) нъяЯу 2) вайшешика, 3) санкхъя, 4) йога, 5) миманса и 6) ве
данта. Ньяя пользуется аналитическим и логическим методом. 
В сущности, ньяя значит логика, или наука правильного рас
суждения. Она походит во многих отношениях на силлогизмы 
Аристотеля, хотя между ними имеются и существенные разли
чия. Принципы, лежащие в основе логики ньяя, принимались 
всеми остальными системами, и как своего рода умственная дис
циплина ньяя преподавалась в школах и университетах Индии 
на протяжении всего древнего и средневекового периода и даже 
до сегодняшнего дня. Современное образование в Индии отвер
гает ее, но всюду, где санскрит изучают старыми методами, ньяя 
попрежнему представляет собой важную часть учебной про
граммы. Она не только считалась обязательной для подготовки 
к изучению философии, но и признавалась необхо г,имой умствен
ной тренировкой для всех образованных людей. В старой схеме 
индийского образования она занимала по меньшей мере столь 
же важное место, как логика Аристотеля в системе европейского 
образования. 

Разумеется, метод ньяи весьма отличался от современного 
научного метода объективного исследования. Тем не менее он 
был по-своему критическим и научным и, вместо того чтобы упо
вать на веру, старался критически изучить объекты познания 
и двигаться шаг за шагом методами логических доказательств. 
За этим методом скрывалась какая-то вера, известные посылки, 
не поддающиеся логическому истолкованию. Приняв некоторые 
гипотезы, система строилась на этих основаниях. Предполага
лось, что жизни и природе присущи ритмичность и единство. 
Была вера в личного бога, в индивидуальные души и в состоя
щую из атомов вселенную. Личность не представляла собой 
только душу или тело, а была продуктом их союза. Реальность 
считалась совокупностью душ и природы. 
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Система вайшешики напоминает ньяю во многих отноше
ниях. Она подчеркивает раздельность существования индиви
дуальных я и предхметов и развивает атомистическую теорию 
вселенной. Вселенной правит принцип дхармы, то есть мо
рального закона, и вокруг этого вращается вся система. Гипо
теза бога не признается с достаточной ясностью. Между систе
мами ньяи и вайшешики, с одной стороны, и раннебуддийской 
философией — с другой, имеется много точек соприкосновения. 
В целом они придерживаются реалистического подхода. 

Весьма примечательна система санкхья, созданная, как го
ворят, Кап ил ой (около 7 века до н. э.) на основе множества до-
буддийских и более ранних идейных течений. По словам Ри
чарда Гарбе, «в учении Капилы, впервые в истории мира, были 
продемонстрированы абсолютная независимость и свобода чело
веческого разума, его полная вера в свои силы». 

Санкхья стала вполне разработанной системой уже после 
возникновения буддизма. Эта теория представляет собой чисто 
философскую и метафизическую концепцию, возникающую в 
сознании человека и не имеющую почти никакого отношения к 
объективному наблюдению. Собственно, такое наблюдение было 
невозможно в вопросах, находящихся за пределами досягае
мости человеческого разума. Подобно буддизму, санкхья поль
зовалась рационалистическим методом исследования и боролась 
с буддизмом его же оружием, то есть с помощью доводов разума, 
не ссылаясь на авторитеты. Такой рационалистический подход 
заставлял исключать понятие о боге. Таким образом, в санкхье 
нет ни личного, ни безличного бога, ни монотеизма, ни монизма. 
Ее подход был атеистическим и подрывал основы веры в сверхъ
естественное. Вселенная не творение бога, а скорее результат 
непрерывной эволюции, продукт взаимодействия между духом, 
или вернее духами, и материей, хотя сама эта материя является 
чем-то вроде энергии. Эта эволюция — процесс постоянный. 

Санкхью называют двайта или дуалистической философией, 
ибо она исходит в своих построениях из двух первопричин: 
пракрити, то есть вечно деятельная и изменяющаяся природа 
или энергия, и пуруша—неменяющийся дух. Существует несмет
ное количество пуруш, душ или чего-то вроде сознания. Под 
влиянием пуруши, который сам по себе инертен, пракрити на
чинает развиваться и ведет к возникновению мира непрерывного 
становления. Причинность признается, но при этом указывается, 
что следствие в действительности присутствует в скрытом виде 
в самой причине. Причина и следствие становятся неразвитым 
и развитым состояниями одной и той же вещи. Хотя с нашей, 
практической точки зрения причина и следствие различны и 
определенны, но по существу они тождественны. 

И так развертывается цепь аргументации, показывая, как из 
непроявленной пракрити, или энергии, под влиянием пуруши, 
или сознания, и принципа причинности природа с се огромной 
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сложностью и разнообразием элементов возникла, продолжает 
непрерывно изменяться и развиваться. Между низшим и выс
шим во вселенной имеются известная преемственность и един
ство. Вся концепция в целом метафизична, а доводы, основан
ные на некоторых гипотезах, длинны, сложны и построены на 
умозаключениях. Система йога, создателем которой был Патан-
джали, представляет собой в основном метод дисциплинирования 
тела и разума, подводящий к психическому и духовному вос
питанию. Патанджали не только сформировал эту старую си
стему, но и написал знаменитый комментарий к санскритской 
грамматике Панини. Этот комментарий, называемый «Махабха-
шья»,— такое же классическое произведение, как и труд самого 
Панини. Ленинградский профессор Щербатской писал, что 
«идеальной научной работой для Индии является грамматика 
Панини вместе с «Махабхашьей» Патанджали»1. 

Слово «йога» сейчас хорошо известно в Европе и Америке, 
хотя значение его не понимают и ассоциируют со странными обы
чаями и, в частности, с обычаем сидеть в позе Будды, уставив
шись на собственный пуп или кончик носа2. Кое-кто, научив
шись проделывать эксцентричные трюки над телом, воображают 
себя знатоками этого вопроса на Западе и морочат голову довер
чивым людям и любителям сенсаций. Система далеко не ограни
чивается этими трюками, а основана на психологической тео
рии, что при надлежащей тренировке ума можно достигнуть 
известных, более высоких уровней сознания. Она мыслится 
скорее как метод познания вещей для самого себя, нежели как 
некая предвзятая метафизическая теория реальности или все
ленной. Таким образом, она является экспериментальной, при
чем указываются наилучшие условия проведения эксперимента. 
В качестве метода она может быть усвоена и использована 
любой философской системой независимо от ее теоретического 
подхода. Так, последователи атеистической философии санкхьи 
могут использовать этот метод. Буддизм разработал свои, от
части сходные и отчасти отличные, формы йогического воспита
ния. Поэтому значение теоретических частей йогической си
стемы Патанджали относительно не велико; важен метод. Вера 
в бога не является неотъемлемой частью этой системы, но вы
сказывается предположение, что такая вера в личное божество 
и поклонение ему помогает сосредоточению разума и тем самым 
имеет практическое значение. 

Предполагается, что дальнейшие стадии йоги ведут к неко
ему интуитивному прозрению или к состоянию экстаза такого 

1 До сих пор не установлено, были ли Патанджали — автор коммен
тария к грамматике и Патанджали—автор «Йога сутра» одно и то же лпцо. 
Время жизни первого известно точно. Он жил во 2 веке до н. э. Кое-кто 
считает, что автор «Йога сутра» был другим лицом и жил двумя-тремя 
столетиями позже. 

2 Слово «йога» означает соединение и происходит, возможно, от того 
же корня, что и английское слово «уоке» — соединение. 
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рода, о котором говорят мистики. Является ли это неким выс
шим духовным состоянием, открывающим путь к дальнейшим 
знаниям, или же это только род самогипноза — я не знаю. Даже 
если первое возможно, второе несомненно случается, и хорошо 
известно, что чрезмерное увлечение методом йога иногда при
водило к печальным последствиям для разума человека. 

Но прежде чем достигнуть этих конечных стадий размышле
ния и созерцания, необходимо дисциплинировать тело и разум. 
Тело должно быть закаленным и здоровым, гибким и изящным, 
упругим и сильным. Предписывается ряд физических упражне
ний и способов дыхания, чтобы как-то контролировать его, и 
делать обычно долгий и глубокий вдох. Слово «упражнение» 
не подходит, так как в данном случае не требуется энергичное 
движение. Это скорее позы, как их называют — асана, и при 
правильном их применении они придают телу бодрость, отнюдь 
не утомляя его. Этот старый и типично индийский метод сохра
нения физической бодрости представляется довольно примеча
тельным, если сравнить его с более обычными методами, то есть 
с беготней, резкими движениями и прыжками, от которых че
ловек тяжело дышит и устает. Довольно распространены также 
в Индии такие методы, как, например, борьба, плавание, вер
ховая езда, фехтование, стрельба из лука, поединки на индий
ских дубинках, иногда напоминающие джиу-джитсу, и много 
других развлечений и игр. Но старый метод асана, пожалуй, 
более типичен для Индии и, видимо, отвечает духу ее философии. 
Ему. присущи достоинство и нерушимое спокойствие, хотя он 
и связан с физическими упражнениями. Сила и бодрость дости
гаются без всякой траты физической или умственной энергии. 
Благодаря этому асана годятся для любого возраста и некото
рые из них могут выполняться даже стариками. 

Таких асана насчитывается большое количество. Вот уже 
много лет я при каждой возможности выполняю некоторые наи
более простые из них, и я нисколько не сомневаюсь, что они 
мне очень помогли, тем более, что мне часто приходилось жить 
в нездоровой для тела и разума обстановке. Ими и несколькими 
упражнениями, связанными с дыханием, ограничивается мое пра
ктическое знакомство с физическими упражнениями системы йога. 
Я не пошел дальше элементарных стадий тренировки тела, и мой 
разум остается непокорным и слишком часто дурно ведет себя. 

Дисциплине тела, к которой относится употребление одних 
кушаний и напитков и воздержание от других, должно сопут
ствовать то, что система нога называет этической подготовкой. 
Сюда входят ненасилие, правдивость, воздержание и т. п. Не
насилие, или ахимса,— это не просто воздержание от физиче
ского насилия. Это отречение от всякой злобы и ненависти. 

Все это должно вести к контролю над чувствами; затем прихо
дит созерцание и размышление и под конец усиленное сосредо
точение, которое должно повести к различным видам интуиции. 
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Вивекананда, один из величайших современных представи
телей йоги и веданты, неоднократно подчеркивал эксперимен
тальный характер йоги и то, что она основывается на разуме. «Ни 
одна из этих [систем] йоги не отвергает разум, ни одна не просит, 
чтобы вы дали себе завязать глаза или отдали свой разум в руки 
каких бы то ни было жрецов... Каждая из них требует, чтобы 
вы цеплялись за свой разум, крепко держались за него». Хотя 
дух йоги и веданты, возможно, родственен духу науки, они, 
конечно, применяют различные средства, и отсюда возникает 
коренное различие между ними. Согласно йоге, дух не ограни
чивается разумом, и далее: «Мысль есть действие, и только дей
ствие может придать мысли какую-то ценность». Вдохновение 
и интуиция признаются, но не могут ли они привести к обману? 
Вивекананда отвечает, что вдохновение не должно противоре
чить разуму: «То, что мы называем вдохновением, есть разви
тие разума. Путь к интуиции ведет через разум. Истинное вдох
новение никогда не противоречит разуму. Там, где оно противо
речит,— это не вдохновение». И еще: «Вдохновение должно 
быть направлено на благо одному и всем, но не на приобретение 
известности, славы или личной выгоды. Оно всегда должно идти 
на благо миру и быть совершенно бескорыстным». 

Вивекананда говорит далее: «Опыт — единственный источ
ник знания». Тот же исследовательский метод, который мы при
меняем к науке и к познанию внешнего мира, должен применять
ся и к религии. «Если такое исследование ведет к уничтожению 
религии — значит, она была всего лишь бесполезным и недостой
ным суеверием; чем скорее оно исчезнет, тем лучше». «Неизве
стно, почему религии должны утверждать, будто они не обязаны 
сообразовываться с доводами разума... Ибо лучше людям стать 
атеистами, внимая голосу разума, нежели слепо верить в две
сти миллионов богов, основываясь на чьем-то авторитете... 
Может быть, и существуют провидцы, которые вышли за пре
делы ощущений и заглянули в потусторонний мир. Мы поверим 
этому лишь тогда, когда сумеем проделать это сами, но не рань
ше». Говорят, что разум недостаточно силен, что он часто заблу
ждается. Если разум слаб, то почему группа жрецов должна 
считаться лучшим авторитетом? «Я буду держаться разума,— 
продолжает Вивекананда,— ибо, при всей его слабости, имеется 
некоторая возможность благодаря ему добраться до истины... 
Поэтому мы должны следовать за разумом и сочувствовать тем, 
кто не признает никаких убеждений и следует разуму. При 
изучении этой раджа йоги нет необходимости ни в какой вере 
или убеждении. Не верьте ничему, пока не выясните сами»1. 

Постоянный упор Вивекананды на разум и его отказ прини
мать что-либо на веру вытекал из его страстной веры в свободу 

1 Большинство выдержек из произведений Вивекананды взято из 
книги Ромена Роллана «Жизнь Вивекананды». 
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разума. Объяснялось это также тем, что Вивекананда видел, 
какое зло причинило преклонение перед авторитетами в его 
родной стране: «Ибо я родился в стране, где идея авторитета 
была доведена до крайности». Сообразно с этим он истолко
вал (с полным на это правом) старые системы —йога и веданта. 
Но в какой бы мерс эти системы ни опирались на эксперимент 
и разум, они рассматривают области, совершенно недосягае
мые для познания средним человеком и даже непонятные ему: 
сферу психических и психологических опытов, полностью отли
чающуюся от знакомого и привычного нам мира. Эти экспери
менты и опыты, несомненно, не ограничивались Индией; об этом 
свидетельствуют записи христианских мистиков, персидских 
суфиев и других. Удивительно, насколько ети опыты походят 
друг на друга, демонстрируя, как сказал Ромен Роллан, «уни
версальность и повторяемость выдающихся явлений религиоз
ного опыта, их большое сходство при всех их различиях для 
разных времен и разных народов, свидетельствующее об устой
чивом единстве человеческого духа или, вернее,— ибо это про
никает глубже духа, который сам вынужден доискиваться до 
этого,— о тождестве материалов, образующих человечество». 

Стало быть, йога — это экспериментальная система воздей
ствия на физическую основу человека и развития таким образом 
некоторых восприятий и способности контролировать разум. 
Мне трудно сказать, насколько это может быть использовано 
современной психологией. Но какую-то попытку, видимо, стоило 
бы сделать. Ауробиндо Гхош следующим образом определил 
йогу: «Вся раджа йога зависит от этого восприятия и опыта, 
утверждающего, что посредством определенных внутренних 
процессов наши внутренние элементы, сочетания, функции, 
силы могут быть разделены или растворены, могут снова быть 
соединены и использованы совершенно новыми и ранее невоз
можными способами или же могут быть преобразованы и объ
единены в новом общем синтезе». 

Следующая философская система известна под названием 
мимансы. Зто ритуалистическая система, тяготеющая к поли
теизму. Современный широко распространенный индуизм, так 
же как индусское право, испытал на себе сильное влияние этой 
системы и ее правил, которые устанавливают дхарма или метод 
праведной жизни. Можно отметить, что политеизм индусов 
странного свойства, ибо дэвы, то есть сияющие или божества, 
несмотря на всю их власть, считаются созданиями более низкого 
порядка, чем человек. Как индусы, так и буддисты верят, что 
рождение в образе человека есть высшая стадия, достигнутая 
бытием на пути к самопознанию. Даже дэвы могут достичь 
свободы и познания, лишь возродившись в образе человека. 
Эта концепция, очевидно, весьма далека от обычного полите
изма. Буддисты заявляют, что только человек может достичь 
высшей ступени и стать буддой. 
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Шестой и последней в этой серии является система веданты, 
которая, возникнув на основе Упанишад, развилась и приняла 
много видов и форм, но всегда опиралась на монистическую кон
цепцию вселенной. Пуруша и пракрити санкхьи считаются не 
независимыми субстанциями, а видоизменениями единственной 
реальности — абсолюта. На фундаменте ранней веданты Шан-
кара (или Шанкарачарья) построил систему, которая назы
вается адвайта веданта, или не-дуалистическая веданта. Именно 
эта философия представляет господствующие философские 
взгляды современного индуизма. 

В основе ее лежит чистый монизм; единственной первичной 
реальностью в метафизическом смысле признается атман, аб
солютная душа. Она есть субъект, все прочее — объективно. 
Каким образом эта абсолютная душа пронизывает все, как еди
ное проявляется во множественном и все же сохраняет свою 
целостность, ибо абсолют неделим и не может быть разделен,— 
все это нельзя объяснить логическими рассуждениями, ибо наш 
разум ограничен конечным миром. Упанишады следующим 
образом описывают этот атман, если это можно назвать описа
нием: «Целое есть то, целое есть (также) это; из целого возни
кает целое; возьми целое от целого, (все же) целое оста
нется». 

Шанкара создает сложную и тонкую теорию познания и, 
исходя из известных посылок, шаг за шагом, посредством логи
ческих доводов подводит к полной системе адваитизмаилине-ду-
ализма. Индивидуальная душа есть не особая сущность, а сама 
абсолютная душа, хотя и ограниченная в некоторых отноше
ниях. Ее сравнивают с пространством, заключенным в кувши
не, причем атман является мировым пространством. В практи
ческих целях их можно считать отличными друг от друга, но 
это лишь видимое, а не реальное отличие. Свобода заключается 
в осознании этого единства, этого тождества индивидуума с аб
солютной душой. 

Таким образом, окружающий нас мир явлений становится 
лишь отражением этой реальности или тенью, отбрасываемой 
сю на эмпирическую плоскость. Его называют майя, что непра
вильно переводится как «иллюзия». Но это не есть небытие. Это 
промежуточная форма между бытием и небытием. Это своего 
рода относительное существование, и, таким образом, понятие 
относительности, пожалуй, ближе подводит нас к смыслу майи. 
Что в таком случае представляют собой-в этом мире добро и 
зло? Являются ли они также только лишенными сущности от
ражениями и тенями? Чем бы они ни были в конечном счете, 
в нашем эмпирическом мире эти этические различия имеют 
вес и значение. Они приобретают значение там, где действуют 
индивидуумы как таковые. 

Эти индивидуумы, конечные по своей природе, не могут 
представить себе бесконечность, не ограничивая ее; они могут 
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создавать лишь ограниченные и объективные представления 
о ней. Однако в итоге даже эти конечные формы и концепции 
покоятся в бесконечном и абсолюте. Тем самым форма религии 
становится относительным делом, и каждый индивидуум волен 
создавать такие концепции, какие он может. 

Шанкара соглашался с брахмаиической организацией со
циальной жизни на кастовой основе, как отражающей коллек
тивный опыт и мудрость народа. Но он считал, что высшего 
знания может достигнуть каждый человек, принадлежащий к 
любой касте. 

В позиции и философии Шанкары чувствуется отрицание 
мира и уход от нормальной деятельности в поисках освобожде
ния своего я, что было в его глазах конечной целью каждого 
человека. Неизменно содержится также призыв к самопожерт
вованию и отрешенности. 

При всем этом Шанкара был поразительно энергичным и 
деятельным человеком. Он не был эскапистом, замыкавшимся 
в своей раковине или лесном убежище, занимавшимся самосо
вершенствованием и не думавшим о том, что происходит с дру
гими. Шанкара родился на крайнем юге Индии, в Малабаре. 
Он неустанно разъезжал по всей Индии, встречаясь с огромным 
числом людей, доказывая, споря, рассуждая, убеждая и переда
вая им часть своей собственной страстности и потрясающей 
жизнеспособности. Он определенно был человеком, глубоко 
сознававшим свою миссию, человеком, который рассматривал 
всю Индию, от мыса Коморин до Гималаев, как свое поле дея
тельности и как нечто, связанное общностью культуры и про
никнутое единым духом, хотя он и мог принимать различные 
внешние формы. Он упорно стремился объединить различные 
течения, волновавшие разум Индии его времени, и создавать на 
почве этого разнообразия единство мировоззрения. За свою 
короткую тридцатидвухлетнюю жизнь он проделал работу, 
которой хватило бы на много долгих жизней, а его могучий 
ум и богатая индивидуальность оставили в Индии неизгладимый 
след, сохранившийся даже до нашего времени. Шанкара при
чудливо сочетал в себе черты философа и ученого, агностика 
и мистика, поэта и святого, и, кроме того, он был практический 
реформатор и способный организатор. Он впервые создал в 
рамках брахманизма десять религиозных орденов, из которых 
четыре ведут оживленную деятельность и в настоящее время. 
Он учредил четыре больших мата, монастыря, разместив их 
далеко друг от друга, почти в четырех разных концах Индии. 
Один из этих монастырей находился на юге, в Срингери в Май
суре, другой в Пури на восточном побережье, третий в Двараке 
в^Катхиаваре на западном побережье и четвертый в Бадринатхе, 
в сердце Гималаев. Тридцати двух лет этот брахман с тропиче
ского юга умер в Кедарнатхе среди покрытых снегом вершин 
Гималаев. 
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Эти долгие странствия Шанкары по обширной стране в ту 
эпоху, когда путешествовать было трудно, а средства передви
жения были медленными и примитивными, говорят о многом. 
Сама идея этих странствий, его встречи с единомышленниками 
и беседы с ними на санскрите, общем языке образованных людей 
всей Индии, свидетельствуют о наличии существенного един
ства Индии даже в те далекие времена. Такие поездки, пови-
димому, не были чем-то необычным в ту или даже более раннюю 
эпоху. Люди разъезжали по стране, несмотря на политические 
разделения; распространялись новые книги, и каждая новая 
мысль или свежая теория быстро становилась известной по 
всей стране, являясь предметом широкого обсуждения, а за
частую и яростных споров. Не одни только образованные люди 
жили общей интеллектуальной и культурной жизнью, но и про
стой народ часто совершал паломничества к святым местам, 
разбросанным по всей стране и славившимся еще с эпических 
времен. Все эти путешествия и встречи людей из различных 
частей страны должны были усиливать ощущение общности 
территории и культуры. Путешествовали не только представи
тели высших каст; среди паломников были мужчины и женщины 
всех каст и классов. Какое бы религиозное значение ни имели 
эти паломничества в глазах людей, их рассматривали так же, 
и как праздники, во время которых можно повеселиться и пови
дать различные части страны. Каждое из святых мест являло 
картину индийских народов, представавших во всем разнообра
зии их обычаев, одежды и языка и вместе с тем проникнутых 
чувством общности этих черт и уз, которые их соединяли и 
приводили всех в одно место. Даже языковые различия между 
севером и югом не создавали больших преград для этого об
щения. 

Все это было так, и Шанкара, несомненно, полностью это 
сознавал. Повидимому, Шанкара хотел усилить это чувство на
ционального единства и идейной общности. Он действовал в 
интеллектуальной, философской и религиозной сферах и ста
рался добиться большего идейного единства во всей стране. 
Он действовал также среди народных масс, разрушая много 
догм и открывая двери в свое философское святилище каждому, 
кто был способен вступить в него. Разместив свои четыре боль
ших монастыря на севере, юге, востоке и западе, он, очевидно, 
хотел поддержать представление об Индии как о единой в 
культурном отношении. Эти четыре места и прежде считались 
святыми местами, куда со всех сторон стекались паломники, 
но после этого они стали пользоваться еще большей извест
ностью. 

Как хорошо выбирали древние индийцы свои святые места! 
Почти всегда это красивые места с восхитительными окрестно
стями. Это ледяная пещера Амарантха в Кашмире, это храм дев
ственной богини на южном полуострове Индии, в Рамешвараме 
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близ мыса Коморин. Это, конечно, и Бенарес, и Хардвар, гнез
дящийся у подножья Гималаев, где Ганг течет из извили
стых горных долин к раскинувшимся внизу равнинам, и Праяга 
(или Аллахабад), где Ганг встречается с Джамной, и Матхура 
и Бриндабан на Джамне, овеянные легендами о Кришне, и Будх 
Гая, где, как говорят, Будда достиг просветления, и множество 
мест на юге. Многие из старых храмов, особенно на юге, богаты 
знаменитыми скульптурами и другими художественными памят
никами. Таким образом, посещения ряда этих святых мест по
зволяет составить представление о древнеиндийском искусстве. 

Считается, что Шанкара помог положить конец буддизму в 
Индии как распространенной религии и что после этого брах
манизм поглотил его, приняв в свои братские объятия. Но буд
дизм пришел в упадок в Индии еще до Шанкары. Кое-кто из 
брахманов — противников Шанкары — называл его переодетым 
буддистом. Совершенно верно, что буддизм оказал на Шанкару 
значительное влияние. 

ИНДИЯ И КИТАЙ 

Буддизм способствовал сближению Китая и Индии и уста
новлению между ними множества связей. Неизвестно, существо
вали ли подобные связи до царствования Ашоки; вероятно, 
какая-то морская торговля была, так как шелк доставлялся 
обычно из Китая. Надо думать, однако, что сухопутные связи 
и переселения народов имели место и раньше, ибо в восточных 
пограничных районах Индии часто встречаются монголоидные 
черты. В Непале они очень заметны. Они часто встречаются 
также в Ассаме (древняя Камарупа) и Бенгалии. Однако исто
рически путь был проложен миссионерами Ашоки, и по мере 
распространения буддизма в Китае множество паломников и 
ученых начали разъезжать между Индией и Китаем. Это про
должалось в течение тысячи лет. Они путешествовали по суше 
через пустыню Гоби, равнины и горы Центральной и Средней 
Азии и через Гималаи. Это был долгий, тяжелый путь, полный 
опасностей. Много индийцев и китайцев погибло в пути, а 
в одном источнике говорится, что погибало 90 процентов этих 
паломников. Многие из тех, кому удалось добратьря до цели 
своего'странствия, не вернулись обратно и поселились в приняв
шей их стране. Был и другой путь, не менее опасный, хотя, 
вероятно, более короткий: это был морской путь через Индо-Ки-
тай, Яву и Суматру, Малайю и Никобарские острова. Этим пу
тем также часто пользовались, и иногда паломник, отправляясь 
сушей, возвращался морем. Буддизм и индийская культура были 
распространены по всей Центральной и Средней Азии и, кроме 
того, в некоторых районах Индонезии; вся территория этих 
обширных районов была покрыта большим количеством мона
стырей и учебных заведений. Таким образом, путешественники 
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из Индии или Китая, странствуя по этим сухопутным и мор
ским путям, находили радушный прием и кров. Иногда уче
ные из Китая задерживались на несколько месяцев в какой-
нибудь индийской колонии в Индонезии, чтобы изучить сан
скрит до прибытия в Индию. 

Первые сведения о посещении Китая индийским ученым ка
саются Кашьяпа Матанги, который добрался до Китая в 67 году 
н. э., вероятно по приглашению императора Мин-ди. Кашьяпа 
Матанги поселился в Ло-яне на реке Ло. Его сопровождал Дхар-
маракша. Среди известных ученых, посетивших Китай в более 
поздние годы, были Буддабхадра, Джинабхадра, Кумараджива, 
Парамартха, Джинагупта и Бодхидхарма. Каждый из них 
привозил с собой группу монахов или учеников. Известно, что 
в 6 веке н. э. в одной только провинции Ло-ян было больше 
3000 индийских буддийских монахов и 10 000 индийских 
семей. 

Приезжавшие в Китай индийские ученые не только привози
ли с собой много санскритских рукописей, которые они перево
дили на китайский язык, но некоторые из них даже писали ори
гинальные произведения на китайском языке. Они сделали 
весьма значительный вклад в китайскую литературу, в том 
числе и в поэзию. Кумараджива, прибывший в Китай в 401 го
ду н. э., был плодовитым писателем, и до нас дошло 47 написан
ных им различных книг. Его китайский стиль считается очень 
хорошим. Он сделал перевод жизнеописания великого ин
дийского ученого Нагарджуны. Джинагупта приехал в Китай 
во второй половине 6 века н. э. Он перевел с оригинала 37 сан
скритских произведений. Его обширные знания вызывали та
кое восхищение, что даже император династии Тан стал его уче
ником. 

Сообщение между Индией и Китаем осуществлялось в обоих 
направлениях, и многие китайские ученые приезжали в Индию. 
К числу наиболее известных ученых, оставивших записки о 
своих путешествиях, относятся Фа Сянь, Сунь Юн, Сюань Цзан 
и И Цзин. Фа Сянь прибыл в Индию 5 веке. В Китае он был уче
ником Кумарадживы. Существует интересный рассказ о том, что 
сказал Фа Сяню Кумараджива накануне его отъезда в Индию, 
когда Фа Сянь пришел попрощаться со своим учителем. Кумарад
жива наставлял его не тратить все свое время на приобретение 
одних лишь религиозных знаний, но и тщательно изучать 
жизнь и обычаи индийского народа, с тем чтобы Китай мог 
лучше понять индийский народ, и его страну. Фа Сянь учился 
в университете Паталипутры. 

Самым знаменитым китайским путешественником, посетив
шим Индию, был Сюань Цзан, приехавший туда в 7 веке, когда 
Китай процветал при великой династии Тан, а империей в Се
верной Индии правил Харшавардхана. Сюань Цзан прибыл по 
суше, через пустыню Гоби, и, миновав Турфан и Кучу, Хотан 

200 



и Яркенд, Ташкент, Самарканд и Балх, переправился через 
Гималаи в Индию. Он рассказывает нам о множестве приклю
чений и о тех опасностях, которые он преодолел, о буддийских 
правителях и монастырях в Средней Азии, и о тюрках, которые 
были пламенными буддистами. В Индии он путешествовал по 
всей стране, встречая повсюду почет и уважение, тщательно 
изучая страну, ее народ и записывая ряд слышанных им интерес
ных и фантастических историй. Много лет он провел в большом 
университете Наланды, неподалеку от Паталипутры, который 
славился множеством преподававшихся там дисциплин и при
влекал учащихся из самых отдаленных уголков страны. По 
имеющимся сведениям, в Наланде проживало до 10 000 учащих
ся и монахов. Сюань Цзан получил звание магистра права и 
позднее стал проректором университета. 

Книга Сюань Цзана «Сиюй цзи», или «Записки о запад
ных странах», весьма увлекательна. Поскольку он прибыл из 
высокоцивилизованной и умудренной опытом страны, в период, 
когда столица Китая Сианьфу была центром развития ис
кусства и науки, его комментарии и описания Индии очень 
ценны. Сюань Цзан рассказывает нам о системе обучения, ко
торое начиналось рано и продолжалось стадиями до уни
верситета, где преподавалось пять следующих дисциплин: 
1) грамматика, 2) наука искусств и ремесел, 3) медицина, 4) ло
гика и 5) философия. Его особенно поразила любовь индийского 
народа к знаниям. Та или иная форма начального обучения была 
широко распространена в Индии, поскольку все монахи и жрецы 
были учителями. О народе он говорит: «Что касается простых 
людей, то, хотя по природе своей они и беззаботны, это люди 
честные и благородные. В денежных делах они бесхитростны, 
а в вопросах правосудия осмотрительны... Они не лживы и не 
коварны в своем поведении и верны своим клятвам и обещаниям. 
Их правила управления отличаются высокой нравственностью, 
тогда как их поведение характеризуется большой вежливостью 
и мягкостью. Что касается преступников или мятежников, 
то их немного и они лишь изредка доставляют беспокойство». 
Далее Сюань Цзан говорит: «Так как управление основано на 
гуманных принципах, правительственный аппарат несложен... 
Людей не заставляют выполнять принудительные работы... 
В связи с этим налоги, взимаемые с народа, невелики... Купцы, 
занимающиеся внешней торговлей, приезжают и уезжают, осу
ществляя свои торговые сделки». 

Сюань Цзан вернулся в Китай тем же путем, через Среднюю 
Азию, и привез с собой много рукописей. Его рассказ дает 
нам яркое представление о широком распространении буддизма 
в Хоросане, Ираке, Мосуле — вплоть до границ Сирии. И тем 
не менее это было время, когда буддизм находился там в состоя
нии упадка и ислам, уже зарождавшийся в Аравии, должен был 
вскоре распространиться на все эти страны. Сюань Цзан делает 
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интересное замечание об иранском народе: иракцы «не заботятся 
об образовании, но посвящают себя целиком художественному 
творчеству. Все, что они делают, высоко ценится в соседних 
странах». 

В это время Иран, так же как в предыдущие и в последующие 
периоды, сосредоточил свои усилия на том, чтобы придать 
жизни большую красоту и утонченность, и влияние его в Азии 
было распространено далеко. Сюань Цзан рассказывает нам и 
о маленьком царстве Турфан, на краю пустыни Гоби, о котором 
за последние годы мы получили новые сведения из трудов архео
логов. Сюда проникало множество культур, которые смеши
вались и соединялись, создавая богатое сочетание, черпая вдох
новение в Китае, Индии, Персии и даже из эллинистических 
источников. Язык Турфана был индо-европейским языком, 
пришедшим из Индии и Ирана и напоминавшим в некоторых от
ношениях кельтские языки Европы; религия пришла из Индии; 
образ жизни был китайский; многие художественные изделия 
были из Ирана. Красиво выполненные статуи и фрески, изобра
жавшие Будду, богов и богинь, часто были облачены в индийские 
одеяния и греческие головные уборы. Эти богини, говорит Грус-
се, представляют собой «удачнейшее сочетание индийской гиб
кости, эллинистической выразительности и китайского очаро
вания». 

Сюань Цзан вернулся на родину, тепло встреченный импера
тором и народом; он начал писать книгу и переводить множество 
привезенных им рукописей. Сказание повествует, что, когда 
Сюань Цзан отправлялся в свое странствие, император Танской 
династии подмешал в питье горсть земли и подал ему, сказав: 
«Вы поступили бы хорошо, выпив эту чашу, ибо разве не сказано 
нам, что горсть родной земли стоит больше, чем десять тысяч 
цзиней иноземного золота?» 

Приезд Сюань Цзана в Индию и то большое уважение, кото
рым он пользовался как в Китае, так и в Индии, повели к уста
новлению политических связей между правителями двух стран. 
Царь Канауджа Харшавардхана и император Танской династии 
обменялись посольствами. Сам Сюань Цзан поддерживал связь с 
Индией, обмениваясь письмами с друзьями и получая от них 
рукописи. В Китае сохранилось два интересных письма, перво
начально написанных на санскрите. Одно из них было написано 
Сюань Цзану в 654 году н. э. индийским буддийским ученым 
Стхавирой Праджнадевой. После приветствий и новостей об 
общих друзьях и их литературной работе он писал: «Мы посылаем 
вам пару белых одеяний, чтобы показать, что мы не забываем 
о вас. Путь долог, а потому не сетуйте на ничтожность подарка. 
Мы хотим, чтобы вы его приняли. Что касается сутр и шастр, 
которые вам могут понадобиться, то просим вас прислать список. 
Мы перепишем его и пришлем их вам». В своем ответе Сюань 
Цзан сообщает: «Я узнал от одного посла, вернувшегося недавно 
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из Индии, что великого учителя Шплабхадры больше нет. Это 
известие преисполнило меня беспредельным горем... Из числа 
сутр и шастр, которые я, Сюань Цзан, привез с собой, я пере
вел уже «Иогачарьябхуми-шастру» и другие произведения—всего 
тридцать томов. Я должен со смирением уведомить вас, что, 
переправляясь через Инд, я потерял груз со священными тек
стами. Сейчас я посылаю вам список этих текстов, приложен
ный к этому письму. Я прошу вас прислать их мне, если у вас 
будет такая возможность. Я посылаю в подарок несколько мел
ких предметов. Пожалуйста, примите их»1. 

Сюань Цзан много сообщает нам об университете в Наланде, 
кроме того имеются и другие описания этого университета. И все 
же, когда несколько лет назад я поехал п увидел раскопанные 
развалины Наланды, я был поражен размерами и колоссальными 
масштабами университета. До сих пор раскопана лишь часть 
его, а над остальным находятся населенные пункты, но даже и 
эта часть состояла из огромных дворов, окруженных величе
ственными каменными зданиями. 

Вскоре после смерти Сюань Цзана в Китае Индию посетил 
еще один знаменитый китайский паломник — И Цзин. Он вы
ехал в 671 году н. э., и ему потребовалось почти два года, 
чтобы достигнуть индийской части Тамралипти, в устье 
Хугли, ибо он ехал морем и остановился на много месяцев 
вШрибхога (современный Палембанг на Суматре), чтобы изучить 
санскрит. Тот факт, что он путешествовал морским путем, имеет 
определенное значение, так как, вероятно, в ту пору в Сред
ней Азии было неспокойно и там происходили политические 
перемены. Многие дружественные буддийские монастыри, рас
положенные вдоль этого пути, возможно, перестали существо
вать. Возможно также, что морской путь был удобнее ввиду 
роста индийских колоний в Индонезии, а также ввиду постоян
ной торговли и других связей между Индией и этими странами. 
Из оставленного им отчета и других описаний видно, что в то 
время между Персией (Ираном), Индией, Малайей, Суматрой и 
Китаем поддерживалось постоянное судоходство. И Цзин отплыл 
на персидском судне из Квантуна и прибыл сначала на Суматру. 

И Цзин также долгое время занимался науками в универ
ситете Наланды и привез с собой несколько сот санскритских 
текстов. Он интересовался главным образом тонкостями буд
дийского ритуала и обрядностями и подробно описал их. Однако 
он много рассказывает нам и об обычаях, одежде и пище. Тогда, 
как и теперь, пшеница была основным продуктом питания в Се
верной Индии, а рис — на юге и на востоке. Мясо иногда упо
треблялось в пищу, но это было редким явлением (повидимому, 
И Цзин больше рассказывает нам о буддийских монахах, чем 

1 Цитируется по книге Dr. P. С. Bagchi, «India and China» (Cal
cutta, 1944). 
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о других). Топленое масло, растительное масло, молоко и сливки 
имелись повсюду, а сладости и фрукты были в изобилии. И Цзин 
отметил то значение, которое индийцы всегда придавали извест
ной культовой чистоте. «Первым и главным различием между 
Индией пяти областей и другими нациями является специфи
ческое различие между чистотой и нечистотой». И далее: «Сохра
нение остатков еды, как это имеет место в Кптае, отнюдь не со
ответствует индийским правилам». 

Вообще Индию И Цзин называет Западом (Сиюи), однако 
он рассказывает нам, что она была известна и под названием 
Арьядеша; «арья» означает благородный, «деша» — область, 
отсюда — благородная область, название Запада. Ее называют 
так потому, что там один за другим появляются люди благо
родного характера, и весь народ славит свою страну этим 
именем. Она называется также Мадхьядеша, то есть средин
ная земля, ибо это центр сотен мириадов стран. Всем изве
стно это название. Одни северные племена (ху, или монголы, 
или тюрки) называют Благородную Землю «Хинду» (Син-ду), 
но это вовсе не общее название; это лишь местное название, не 
имеющее особого значения. Народ Индии не знает этого наиме
нования, и самое подходящее название для Индии — это 
«Благородная Земля». 

Интересно упоминание И Цзина о «Хинду». Он пишет: «Не
которые говорят, что Инду значит луна, и от этого происходит 
китайское название Индии, то есть Инду (Йин-ду). Хотя такое 
значение возможно, это, тем не менее, не обычное название. Что 
касается индийского названия Великого Чжоу (Китая), то 
есть Чина,— это название, ничего не означающее». Он упо
минает также о санскритских названиях Кореи и других 
стран. 

При всем своем восхищении Индией и многим индийским 
И Цзин дал понять, что первое место он отводил своей родной 
стране, Китаю. Индия могла быть «благородной областью», 
но Китай был «божественной землей». Население пяти частей 
Индии гордится своей чистотой и превосходством. Но высокую 
утонченность, литературное изящество, пристойность, умерен
ность, церемонии при встрече и расставании, восхитительный 
вкус пищи и полноту благожелательности и праведности можно 
найти только в Китае, и никакая другая страна не может пре
взойти его. «В искусстве врачевания, лечении наколами и при
жиганием и в умении щупать пульс Китай никогда не был пре
взойден ни одной частью Индии; средство для продления жизни 
имеется только в Китае... По характеру людей и качеству вещей 
Китай зовется «божественной землей». Есть ли кто-либо в пяти 
частях Индии, кто не восхищается Китаем?» 

На древнем санскрите китайский император назывался 
дэвапутра, что является точным переводом выражения 
«Сын Неба». 
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И Цзин, большой знаток санскрита, хвалит этот язык и 
говорит, что он пользуется признанием в далеких странах на 
севере и юге... «Насколько же больше должны жители божест
венной земли (Китая), равно как и небесной сокровищницы 
(Индии), изучать истинные правила языка!»1 Знание санскрит
ского языка было, вероятно, довольно широко распространено 
в Китае. Интересно, что некоторые китайские ученые пытались 
ввести санскритскую фонетику в китайский язык. Так, монах 
Шэнь Вэнь, живший в эпоху династии Тан, пытался создать 
на этой основе алфавитную систему в китайском языке. 

С упадком буддизма в Индии это общение между индийскими 
и китайскими учеными фактически прекратилось, хотя палом
ники из Китая иногда посещали святые места буддизма в Индии. 
Во время политических переворотов, начиная с 11 века н. э. 
и далее, много буддийских монахов, увозя с собой связки руко
писей, переселялись в Непал или через Гималаи в Тибет. В этот 
период и раньше значительная часть древнеиндийской литера
туры проникла в Китай и Тибет и за последние годы была вновь 
обнаружена там в оригиналах или, еще чаще, в переводах. В ки
тайских и тибетских переводах сохранено много индийских клас
сических произведений, касающихся не только буддизма, но 
и брахманизма, астрономии, математики, медицины и т. д. 
В коллекции Сун-ба в Китае насчитывается 8000 таких произ
ведений. В Тибете их очень много. Индийские, китайские и 
тибетские ученые постоянно сотрудничали между собой. Выдаю
щемся примером этого сотрудничества, сохранившимся до на
ших дней, является санскритско-тибетско-китайский словарь 
буддийских технических терминов. Он восходит к 9 или 10 
веку н. э. и называется «Махавьютпатти». 

Среди обнаруженных в Китае древнейших печатных книг, 
относящихся к 8 веку н. э., имеются книги на санскрите. Они 
печатались с деревянных досок. В 10 столетии в Китае была ор
ганизована Императорская печатная комиссия, способствовав
шая быстрому развитию типографского искусства, продолжав
шегося вплоть до эпохи династии Сун. Удивителен и трудно 
объясним тот факт, что, несмотря на тесные связи между индий
скими и китайскими учеными и их обмен книгами и рукописями 
на протяжении столетий, нет совершенно никаких признаков 
существования печатных книг в Индии в этот период. Печатание 
с деревянных досок довольно рано проникло из Китая в Тибет 
и, мне думается, все еще практикуется там. При монгольской 
династии Юань (1260—1368 годы) китайский способ книгопеча
тания проник в Европу. Ставши впервые известен в Германии, 
он в течение 15 столетия распространился и на другие страны. 

1 Эти выдержки взяты из переведенной Такакусу книги И Цзина 
«Описание буддийских религий, исповедуемых в Индии и на Малайском 
архипелаге» (Оксфорд, 1896). 
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Даже в иыдо-афганский и могольский периоды в Индии 
поддерживались нерегулярные дипломатические связи между 
Индией и Китаем. Делийский султан Мухаммед Туглак (1326— 
1351 годы) отправил в качестве посла к китайскому двору 
известного арабского путешественника Ибн-Батуту. К этому 
времени Бенгалия сбросила с себя делийский сюзеренитет и 
стала независимым султанатом. В середине 14 столетия китай
ский двор направили бенгальскому султану двух послов — Ху 
Сэня и Фэн Сэня: В результате этого из Бенгалии в царствова
ние султана Гийяс-уд-дина был также направлен в Китай ряд 
послов. В Китае это был период императоров династии Мин. 
Одно из более поздних посольств, отправленных в 1414 году 
Саиф-уд-дином, повезло ценные подарки и среди них живого 
жирафа. Как жираф ухитрился попасть в Индию, остается тай
ной. Вероятно, он был получен в качестве подарка из Африки 
и послан императору Мин как диковина, которую должны были 
оценить. Этот подарок действительно был высоко оценен в Ки
тае, где последователи Конфуция считают жирафа благоприят
ным символом. Нет никакого сомнения, что животное было 
именно жирафом, ибо, помимо пространного описания этого 
животного, имеется также китайское изображение его на шелке. 
Придворный художник, написавший эту картину, оставил под
робный отчет, превознося его и то благо, которое он должен 
принести. «Министры и народ собирались поглядеть на него, 
и радость их не знала предела». 

Торговля между Индией и Китаем, процветавшая в буддий
ский период, продолжалась и на протяжении всего индо-аф-
ганского и могольского периодов, и между ними происходил 
постоянный товарообмен. Сухопутная торговля велась через 
северные проходы в Гималаях и вдоль старых караванных пу
тей Средней Азии. Велась также значительная морская торговля 
через острова Юго-Восточной Азии, главным образом с южно
индийскими портами. 

В течение тысячи и более лет общения между Индией и 
Китаем обе страны кое-чему научились друг у друга не только в 
области мышления и философии, но также и в области искусств 
и практических наук. Вероятно, влияние Индии на Китай было 
сильнее, чем влияние Китая на Индию, что весьма прискорбно, 
ибо Индия вполне могла бы с пользой для себя позаимствовать 
у китайцев немного их здравого смысла и с его помощью обуз
дать свои экстравагантные фантазии. Китай много взял у Индии, 
но он был всегда достаточно силен и уверен в себе, чтобы брать 
это по-своему и как-то вплетать в ткань своей жизни. Даже 
буддизм и его сложная философия были окрашены доктринами 
Конфуция и Лао-цзы. Несколько пессимистическое мировоззре
ние буддийской философии не могло изменить или подавить 
жизнерадостность и веселый нрав китайцев. Старая китайская 
пословица гласит: «Если вами завладеет правительство, оно 
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засечет вас; если вами завладеют буддисты, они уморят вас 
голодом!» 

В известном китайском романе 16 века «Си ю цзи», написан
ном У Чэн-энем (переведен на английский язык Артуром Уай-
ли), рассказывается о мифических и фантастических приклю
чениях Сюань Цзана по пути в Индию. Книга заканчивается 
посвящением Индии: «Я посвящаю этот труд чистой стране 
Будды. Да вознаградит она доброту покровителя и наставника, 
да умерит она страдания заблудших и осужденных...» 

Отрезанные друг от друга на протяжении многих веков, 
Индия и Китай по странной прихоти судьбы оказались под 
влиянием британской Ост-Индской компании. Индии пришлось 
долго терпеть это; в Китае этот контакт был непродолжителен, 
но все же успел принести опиум и войну. 

Сейчас колесо судьбы описало полный круг, Индия и Китай 
вновь обращают взоры друг к другу, и воспоминания о про
шлом живы в их памяти; паломники нового типа пересекают по 
суше или по воздуху разделяющие их горы, неся слова бодро
сти и доброжелательства и создавая новые прочные узы дружбы. 

ИНДИЙСКИЕ КОЛОНИИ 
И КУЛЬТУРА В ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ 

Чтобы узнать и понять Индию, нужно много странствовать 
во времени и пространстве, нужно забыть на время о ее нынеш
нем положении с его нищетой, ограниченностью и ужасами и 
получить представление о том, чем она была и что она создала. 
«Чтобы узнать мою страну,— писал Рабиндранат Тагор,— нужно 
обратиться к той эпохе, когда она поняла свою душу и вышла 
за свои географические границы, когда она проявила свою сущ
ность в лучезарном великодушии, которое озарило восточный 
горизонт, и люди, населяющие другие берега, проснувшиеся в 
восхищении перед жизнью, признали ее равной себе; но не к 
современной эпохе, когда она укрылась за узким барьером 
неизвестности, замкнувшись в жалкой гордости своей исклю
чительности, в нищете разума, который тупо вращается вокруг 
самого себя в бессмысленном повторении прошлого, утратив
шего свой свет и ничего не завещающего паломникам будущего». 

Нужно не только вернуться вспять во времени, но и попуте
шествовать — если не физически, то мысленно — по различным 
странам Азии, где Индия распространяла свое влияние во мно
гих областях, оставив бессмертное свидетельство своего духа, 
своей силы и своей любви к прекрасному. Сколь немногие из 
нас знают об этих великих достижениях нашего прошлого, 
сколь немногие сознают, что, если Индия была великой в мы
шлении и философии, она была не менее великой и в действии. 
Историю, которую создавали вдали от своей родины мужчины 
и женщины из Индии, еще предстоит написать. Большинство 
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на Западе все еще думает, будто древняя история связана в ос
новном со средиземноморскими странами, а в средневековой и 
современной истории господствующее положение занимает ма
ленький задорный европейский континент. Поэтому и свои 
планы на будущее они строят исходя из, того, что якобы одна 
Европа что-то значит, а все остальное можно подогнать к чему 
угодно. 

Сэр Чарльз Элиот писал, что «неправильное представление о 
роли Индии в истории создают написанные европейцами книги, 
в которых повествуется о подвигах захватчиков, вторгавшихся 
в Индию, и после этого остается впечатление, будто народ Индии 
был слабым мечтательным народом, отрезанным от остального 
человечества своими морями и горными границами. В такой кар
тине не принимаются во внимание интеллектуальные завое
вания индусов. Между тем даже их политические завоевания 
имеют значение; они были замечательны по дальности, если не 
по размерам занятых территорий... Но такие военные или ком
мерческие вторжения ничтожны в сравнении с распространением 
индийского образа мышления»1. 

Элиот не знал, вероятно, когда писал эти строки, о многих 
недавних открытиях в Юго-Восточной Азии, которые произвели 
переворот в представлении о прошлом Индии и Азии. Знакомство 
с этими открытиями подкрепило бы его доводы и показало бы, 
что деятельность индийцев за границей, даже помимо распро
странения индийского образа мышления, была довольно значи
тельной. Мне вспоминается, как я был удивлен и воодушевлен, 
когда около пятнадцати лет назад прочитал впервые подробное 
изложение истории Юго-Восточной Азии. Передо мной открылись 
новые панорамы, новые исторические перспективы, новые пред
ставления о прошлом Индии, и мне пришлось соответственно 
пересмотреть свой образ мыслей и прежние представления. Чам-
па, Камбоджа и Ангкор, Шри-Виджая и Маджапахит внезапно 
возникли из небытия, приняли живой образ, полный того ин
стинктивного чувства, которое сближает прошлое с настоящим. 

Вот что писал о Сайлендре, этом могущественном полководце 
и завоевателе, совершившем подвиги и в других областях, 
д-р X. Г. Куорич У эле: «Этот великий завоеватель, подвиги 
которого можно сравнить лишь с подвигами величайших воинов, 
известных истории Запада, и слава которого гремела в его время 
повсюду от Персии до Китая, создал за одно-два десятилетия 
обширную морскую империю, которая просуществовала пять 
столетий и сделала возможным чудесный расцвет индийского 
искусства и культуры на Яве и в Камбодже. Однако в наших 
энциклопедиях и историях... вы не найдете упоминания об этой 
широко раскинувшейся империи или о ее благородном основа
теле... Сам факт, что такая империя существовала когда-то, 

1 E l i o t , Hinduism and Buddhism, Vol. I, p. XII. 
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вряд ли известен кому-либо, кроме горстки востоковедов»*. 
Военные подвиги этих ранних индийских колонистов важны по
тому, что они проливают свет на некоторые стороны индийского 
характера и гения, которые до сих пор не были оценены. Но 
еще большее значение имеет та богатая цивилизация, которую 
они создали в своих колониях и поселениях и которая просуще
ствовала свыше тысячи лет. 

За последнюю четверть века на историю этого обширного рай
она в Юго-Восточной Азии, который иногда называют Великой 
Индией, пролито много света. Но имеется еще немало пробе
лов, немало расхождений, и ученые продолжают выдвигать 
свои противоречащие друг другу теории. Однако история в 
общих чертах ясна, а по некоторым вопросам имеются в изо
билии и дополнительные сведения. В материалах нет недостатка, 
ибо имеются ссылки в индийских книгах и записи арабских 
путешественников и, что еще важнее, китайские исторические 
летописи. Есть также много старых надписей, медных табли
чек и т. п., а на Яве и в Бали существует богатая литература, 
основанная на индийских источниках, часто пересказывающая 
индийский эпос и мифы. Греческие и латинские источники также 
дали некоторые сведения. Но главное — имеются великолепные 
руины древних памятников, особенно в Ангкоре и Боробу-
ДУРе2-

Начиная с первого столетия христианской эры и далее ин
дийские колонисты последовательными волнами эмигрировали 
на восток и юго-восток, достигая Цейлона, Бирмы, Малайи, 
Явы, Суматры, Борнео, Сиама, Камбоджи и Индо-Китая. Не
которые из них добрались даже до Формозы, Филиппинских 
островов и Целебеса. Даже на Мадагаскаре говорят на индоне
зийском языке с примесью санскритских слов. Понадобилось, 
должно быть, несколько сот лет, чтобы расселиться подобным 
образом, и, возможно, не все эти места были достигнуты непо
средственно из Индии, а до некоторых из них добирались через 
промежуточные поселения. С первого столетия н. э. и примерно 
до 900 года н. э. было, вероятно, четыре главные волны колони
зации, но и в промежутке между ними поток людей двигался на 
восток. Однако самая замечательная черта этих предприятий 
заключалась в том, что они, очевидно, были организованы госу
дарством. Широко разбросанные колонии возникали почти 
одновременно, и почти всегда эти поселения были расположены 
в стратегических пунктах и на важных торговых путях. Назва
ния, которые давались этим поселениям, были древнеиндий
скими. Так, Камбоджа, как она известна сейчас, называлась 

1 Dr. H. G. Quaritch W a l e s , Towards Angkor, Harrap, 1937. 
2 Можно сослаться на книгу Dr. R. С. Majumdar «Ancient Indian 

Colonies in the Far East», Calcutta, 1927, и его «Svarnadvipa», Calcutta, 
1937, а также на издания Общества Индийской империи (Calcutta). 
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Камбуджа — по имени хорошо известного в древней Индии города 
в Гандхаре или в долине Кабула. Это дает возможность при
мерно определить период этой колонизации, ибо в то время Гаид-
хара (Афганистан) должна была быть важной частью арийской 
Индии, 

Чем были вызваны эти необычайные экспедиции через опас
ные моря и какой мощный стимул двигал ими? Они бы не могли 
быть задуманы или организованы, если бы им не предшество
вала на протяжении многих поколений или столетий деятель
ность отдельных лиц или небольших групп, стремившихся к 
ведению торговли. В древнейших санскритских книгах имеются 
неясные ссылки на эти восточные страны. Приводимые в них 
названия не всегда легко понять, хотя иногда это и не представ
ляет труда. Ява определенно происходит от «Ява двппа», или 
остров проса. Даже сейчас джавой называют в Индии ячмень 
или просо. Другие названия, приводимые в старых книгах, 
также обычно связаны с наименованием минералов, металлов 
или каких-либо промышленных либо сельскохозяйственных 
продуктов. Сама эта номенклатура уже наводит на мысль о тор
говле. Д-р Р. С. Маджумдар указывает, что «если литературу 
можно считать верным отражением народного духа, то глав
ной страстью в Индии на протяжении столетий, непосредственно 
предшествовавших христианской эре и следовавших за ней, 
должны были быть торговля и коммерция». Все это указывает 
на развивающуюся экономику и на постоянные поиски отдален
ных рынков. 

В 3 и 2 веках до нашей эры эта торговля постепенно 
возрастала; за отважными торговцами и купцами, возможно, 
последовали миссионеры, ибо это был как раз период, сле
довавший за правлением Ашоки. В старых санскритских тек
стах содержится много описаний опасных морских путешествий 
и кораблекрушений. Из греческих и арабских источников видно, 
что регулярная морская связь между Индией и Дальним Вос
током существовала, по крайней мере, еще в 1 веке F. э. 
Малайский полуостров и индонезийские острова лежат на пря
мом торговом пути между Китаем и Индией, Персией, Аравией 
и районами Средиземного моря. Эти страны имели не только 
географическое значение. Там были ценные минералы, металлы, 
пряности и лес. Малайя славилась тогда, как и сейчас, своими 
оловянными рудниками. Вероятно, наиболее ранние путеше
ствия совершались вдоль восточного побережья Индии — Ка-
линга (Орисса), Бенгалия, Бирма и далее к Малайскому полу
острову. Позже были открыты прямые морские пути из Восточ
ной и Южной Индии. Именно этим морским путем приезжали в 
Индию многие китайские паломники. Фа Сянь в 5 столетии, 
посетив по пути Яву, сетовал на то, что в то время там было много 
еретиков, то есть людей, исповедующих не буддизм, а брахмани-
ческую религию. 
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Нет сомнений в том, что судостроение было в древней 
Индии хорошо развито и процветало. Мы располагаем некото
рыми подробностями и деталями относительно судов, строив
шихся в те времена. Упоминаются многие индийские порты. 
На южно-индийских монетах (из Аыдхры) 2 и 3 сто
летий н. э. имеется изображение двухмачтового судна. Фрески в 
Аджанте изображают завоевание Цейлона, и в частности суда, 
везущие слонов. Огромные государства и империи, возникшие из 
первоначальных индийских поселений, были в основном мор
скими державами, заинтересованными в торговле, а следова
тельно, и в контролировании морских путей. Они сталкивались 
друг с другом на морях, и однажды одно из них бросило вызов 
государству Чола в Южной Индии. Но Чолы также были сильны 
на море, и они послали морскую экспедицию, результатом 
которой было временное покорение империи Сайлендра. 

Существует одна интересная надпись на тамильском языке, 
относящаяся к 1088 году н. э., в которой говорится о «гильдии 
пятнадцатрт сотен». Это был, очевидно, союз торговцев, которых 
надпись характеризует как «отважных людей, рожденных, чтобы 
странствовать по многим странам начиная с Золотого века1, 
проникая по суше и воде в области шести континентов и торгуя 
оптом и в розницу такими различными товарами, как КОНРГ, 
слоны, драгоценные камни, ароматические и лекарственные 
вещества». 

Такова была причина ранних колонизационных предприя
тий индийского народа. Торговля, дух предприимчивости и 
стремление к экспансии влекли индийцев в эти восточные земли, 
которые в старых санскритских книгах имеют общее название 
Сварнабхуми — Золотая земля или Сварнадвипа — Золотой 
остров. Само это название уже звучало заманчиво. Селились 
первые колонисты, за HPIMPI следовали новые, и таким образом 
происходило мирное проникновение колонистов в страну. Про
исходило смешение индийцев с местными народами, развива
лась смешанная культура. Повидимому, только в это время 
ВОЗНИКЛР1 первые элементы политической власти; представите
лями ее были, вероятно, какие-нибудь правители из касты 
кшатриев, младпше сыновья из знатных семей, приехавшие 
в поисках приключений и власти. На основании сходства на
званий высказывается предположение, что многие из этих при
шельцев были выходцами из многочисленного индийского племе
ни мальва, отсюда название малайской расы, которая сыграла 
столь важную роль в истории всей Индонезрш. Часть Централь
ной Индии до сих пор называется Мальва. Предполагается, что 
первые колонисты прибыли из Калинги на восточном побережье 

1 Согласно индийской мифологии, все мироздание прошло 4 юга 
(периода): Критаюга (Золотой век), Третаюга (Серебряный век), Двапа-
раюга (Медный век) и Калиюга (Железный век), в котором мы живем и 
сейчас.— Прим. ред. 
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(Орисса), однако организованная попытка колонизации была 
предпринята южным индусским государством Паллавов. Счи
тается, что из Ориссы пришла династия Сайлендра, столь про
славившаяся в Юго-Восточной Азии. В то время Орисса была 
оплотом буддизма, но правящая династия исповедовала брах
манизм. 

Все индийские колонии были расположены между двумя 
большими странами и двумя большими цивилизациями — Инди
ей и Китаем. Некоторые из них, на Азиатском материке, фак
тически подходили к границам Китайской империи, другие 
лежали на прямом торговом пути между Китаем и Индией. 
Таким образом, индийские колонии испытывали на себе влияние 
обеих этих стран; это вело к возникновению смешанной индо
китайской цивилизации, но природа этих двух культур была 
такова, что между ними не было конфликта, возникли лишь 
смешанные структуры различных форм и разнообразного содер
жания. В материковых странах — Бирме, Сиаме, Индо-Китае — 
влияние Китая было большим, на островах же Малайского полу
острова сильнее чувствовалось влияние Индии. Как правило, 
методы правления и общая философия жизни приходили из 
Китая, религия и искусство — из Индии. В торговле материковые 
страны зависели в основном от Китая, и между ними и Китаем 
происходил частый обмен послами. Даже в Камбодже и в вели
чественных памятниках Ангкора чувствуется лишь художествен
ное влияние Индии. Но индийское искусство обладало гибко
стью и приспособляемостью, и в каждой стране оно расцветало 
заново, в множестве новых форм, всегда сохраняя характерный 
индийский колорит. Сэр Джон Маршалл отмечает «удивительно 
жизненный и гибкий характер индийского искусства» и указы
вает, что как индийскому, так и греческохму искусству была 
присуща способность «приспосабливаться к требованиям каж
дой страны, народа и религии, с которыми они соприкасались». 

Основные черты индийского искусства определяются неко
торыми идеалами, связанными с религиозными и философскими 
воззрениями Индии. Подобно религии, эта основная концепция 
искусства распространилась из Индии на все эти восточные стра
ны. Вероятно, религия первых колоний была исключительно 
брахманической, и буддизм распространился позднее. Обе эти 
религии существовали бок о бок, как друзья, и на их почве 
выросли смешанные формы общераспространенного культа. 
Этот буддизм принадлежал главным образом к типу махаяыы, 
обладавшему способностью легко приспосабливаться. Брахма
низм и буддизм под влиянием местных обычаев и традиций, ве
роятно, отошли от чистоты своих первоначальных доктрин. 
В дальнейшем между буддийскими и брахманическими государ
ствами возникали крупные конфликты, но это были в основном 
политические и экономические войны за контроль над торгов
лей и морскими путями. 
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История индийских колоний охватывает период примерно в 
1300 лет или больше — с начала 1 или 2 столетия н. э. до 
конца 15 столетия. История предшествующих веков окутана 
туманом, и о них мало что известно за исключением того, 
что в то время существовало множество небольших госу
дарств. Постепенно они консолидируются, и к 5 веку воз
никают большие города. К началу 8 века уже существовали мор
ские империи, частично централизованные, но осуществлявшие 
также власть в той или иной форме над многими странами. Иног
да эти зависимые владения обретали независимость и даже осме
ливались нападать на центральную державу, и это вносит неко
торую путаницу в понимание нами истории того периода. 

Крупнейшим среди этих государств была империя Сайлендра, 
или империя Шри-Виджая, которая к 8 веку стала господ
ствующей державой на море и на суше на всем Малайском полу
острове и Малаккском архипелаге. Др недавнего времени пола
гали, что она возникла на Суматре и имела там свою столицу, 
однако последние исследования показывают, что она зародилась 
на Малайском полуострове. В период расцвета империи Сайленд
ра в ее состав входили Малайя, Цейлон, Суматра, часть Явы, 
Борнео, Целебес, Филиппины, часть Формозы. Вероятно, она 
осуществляла сюзеренитет над Камбоджей и Чампой (Аннамом). 
Это была буддийская империя. 

Но задолго до того, как династия Сайлендра создала и укре
пила эту империю, в Малайе, Камбодже и на Яве возникли мо
гущественные государства. В северной части Малайского полу
острова, близ границ Сиама, огромные руины, говорит Р. Дж. 
Уилкинсон, «указывают на былое существование могущест
венных государств и на высокий уровень богатства и роскоши». 
В Чампе (Аннаме) в 3 столетии существовал город Пандуран-
гам, а в 5 столетии большим городом стала Камбоджа. В 9 веке 
великий правитель Джайяварман объединил малые государства 
и создал империю Камбоджа со столицей в Аыгкоре. Время 
от времени Камбоджа, вероятно, подпадала под сюзеренитет 
династии Сайлендра, но этот сюзеренитет был, должно быть, 
номинальным, и в 9 веке она полностью восстановила свою неза
висимость. Государство Камбоджа просуществовало почти че
тыреста лет под властью ряда великих правителей и великих 
строителей — Джайявармана, Яшовармана, Индравармана, 
Сурьявармана. Столица ее прославилась в Азии и была известна 
иод названием «Ангкор Великолепный», город с миллионным 
населением, более крупный и более блестящий, нежели Рим при 
цезарях. Близ города был расположен большой храм Ангкор 
Ват. Империя Камбоджа процветала до конца 13 века; о богат
стве и великолепии ее столицы говорится в описаниях одного 
китайского посла, посетившего ее в 1297 году. Но внезапно 
столица перестала существовать, и некоторые здания остались 
недостроенными. В то время происходили вторжения извне и 
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внутренние смуты, но главным бедствием было, видимо, заиление 
русла реки Меконг, в результате чего подступы к городу пре
вратились в болота, и это обстоятельство вынудило покинуть 
его. 

Ява также отложилась от империиСайлендра в 9 веке, и все же 
империя Сайлендра оставалась ведущей державой в Индонезии 
до 11 века, когда она пришла в столкновение с державой Чола в 
Южной Индии. Чолы вышли победителями и свыше 50 лет со
храняли власть над значительными частями Индонезии. С ухо
дом Чола империя Сайлендра воспрянула вновь и существовала 
в качестве независимого государства еще около трехсот лет. Но 
она не была уже господствующей державой в странах восточных 
морей, и в 13 веке империя стала распадаться. Ява, так же как 
и Таи (Сиам), выросла на ее развалинах. Во второй половине 
14 века Ява полностью покорила Сайлендрскую империю Шри-
Виджаи. 

Возвысившееся яванское государство имело большую исто
рию. Это было брахманическое государство, сохранившее при
верженность к старой вере, несмотря на распространение буд
дизма, и сопротивлявшееся политическому и экономическому 
владычеству Сайлендрской империи Шри-Виджаи, даже когда 
половина территории Явы была захвачена этой империей. Это 
была страна мореходов, занимавшихся торговлей и питавших 
страсть к большим каменным зданиям. Первоначально она на
зывалась царством Сингхасари, но в 1292 году был основан 
новый город Маджапахит, положивший начало империи Мад-
жапахит, сменившей Шри-Виджаю в качестве господствующей 
державы в Юго-Восточной Азии. Государство Маджапахит 
оскорбило каких-то китайских послов, присланных Хубилай-
ханом; в ответ на это китайцы предприняли поход против Мад-
жапахита. Вероятно, яванцы научились у китайцев примене
нию пороха, и это помогло им в конце концов нанести поражение 
Сайлендрам. 

Маджапахит был высоко централизованной растущей импе
рией. По имеющимся сведениям, ее система налогообложения 
была хорошо организована и особое внимание уделялось тор
говле и колониям. Имелись государственные ведомства по де
лам торговли, колоний, по общественному здравоохранению, по 
военным, внутренним делам и т. д. Имелся также верховный 
суд, состоявший из нескольких судей. Удивительно, насколько 
хорошо был организован государственный строй этой империи. 
Главным занятием государства была торговля, распространяв
шаяся от Индии до Китая. В числе известных правителей этого 
государства была королева Сухита. 

Война между Маджапахитом и Шри-Виджаей была очень 
жестока, и, несмотря на полную победу Маджапахита, она по
сеяла семена будущего конфликта. Из развалин державы Сай
лендра на Суматре и в Малакке возникла Малайская держава, 
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объединенная с другими элементами, а именно с арабами и но
вообращенными мусульманами. Господство на восточных морях, 
длительное время находившееся в руках Южной Индии или ин
дийских колоний, перешло теперь к арабам. Малакка выдвину
лась как крупный торговый центр и средоточие политической 
власти, и на Малайском полуострове и на островах распростра
нился ислам. Эта новая держава и положила к исходу 15 сто
летия конец Маджаиахиту. Но через несколько лет, в 1511 году, 
пришли португальцы во главе с Албукерком и завладели Малак-
кой. Европа пришла на Дальний Восток благодаря своей 
развивавшейся морской мощи. 

ВЛИЯНИЕ ИНДИЙСКОГО ИСКУССТВА ЗА ГРАНИЦЕЙ 
Сведения о древних империях и династиях представляют ин

терес для археолога, но они имеют более широкое значение для 
истории цивилизации и искусства. С точки зрепия Индии, они 
особенно важны, ибо именно Индия воздействовала на эти стра
ны и проявила в самых различных отношениях свою жизнеспо
собность и свой гений. Мы видим ее, полную бьющей через край 
энергии и распространяющейся вдаль и вширь, несущей не 
только свою мысль, но и другие свои идеалы, свое искусство, 
свою торговлю, свой язык и литературу и свои методы правле
ния. Она не находилась в состоянии застоя и не осталась в сто
роне, изолированная и отрезанная горами и морями. Ее 
жители преодолели эти высокие горные преграды и опасные моря 
и создали, как говорит Рене Груссе, «Индийскую империю, по
литически столь же мало организованную, как греческая, но 
столь же гармоничную морально». Фактически даже полити
ческая организация этих малаккских государств была органи
зацией высокого порядка, хотя она и не была частью индийской 
политической системы. Но Груссе касается более обширных 
районов распространения индийской культуры: «На высокогор
ном плато восточного Ирана, в оазисах Серинды, в безводных 
просторах Тибета, Монголии и Маньчжурии, в древних цивили
зованных землях Китая и Японии, землях первобытных монов и 
кхмеров и других племен в Индо-Китае, в малайско-полинезий-
ских странах, в Индонезии и Малайе Индия оставила неизгла
димый отпечаток своей высокоразвитой культуры не только 
на религии, но также на искусстве и литературе, словом, на 
всей высшей дз^ховной деятельности...»1 

Особенно глубокие корни индийская цивилизация пустила 
в странах Юго-Восточной Азии, и свидетельства этому можно 
найти и сейчас повсюду в этом районе. Крупные центры сан
скритского образования находились в Чампе, Ангкоре, Шри-
Виджае, Маджапахите и других местах. Имена правителей 

1 Rene G r o u s s e t , Civilizations of the East, Vol. II, p. 276. 
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различных возникавших государств и империй были чисто индий
ские и санскритские. Это не значит, что они были чистокровными 
индийцами, но это несомненно указывает на то, что они индиани-
зировались. Государственный церемониал был индийский и 
выполнялся на санскритском языке. Все государственные чинов
ники носили древние санскритские титулы, и некоторые из этих 
титулов и званий сохранились до настоящего времени не только 
в Таиланде, но и в мусульманских государствах Малайи. Древ
няя литература этих мест в Индонезии полна индийских мифов 
и легенд. Знаменитые яванские и балийские танцы берут свое 
начало в Индии. Маленький остров Бали в значительной мере 
сохранил свою древнеиндийскую культуру до современной эпо
хи, и там удержался даже индуизм. Искусство письма пришло 
на Филиппины из Индии. 

Камбоджа заимствовала у Южной Индии алфавит и переняла, 
с незначительными изменениями, много санскритских слов. 
Гражданское и уголовное право было основано на законах древ
него законодателя Индии Ману, и, с некоторыми изменениями, 
вызванными буддийским влиянием, оно было приведено в си
стему в современном законодательстве Камбоджи1. 

Но больше всего индийское влияние сказывается в велико
лепном искусстве и архитектуре этих старых индийских коло
ний. Первоначальный импульс видоизменялся, приспосабли
вался и сливался с духом местности, и на почве этого слияния 
возникли памятники и замечательные храмы Ангкора и Боро-
будура. В Боробудуре, на Яве, высечена на камне вся история 
жизни Будды. В других местах барельефы воспроизводят ле
генды о Вишну, Раме и Кришне. Вот что писал об Ангкоре 
Осберт Ситуэлл: «Нужно прямо сказать, что Ангкор, такой как 
он есть, является сейчас одним из главных чудес света, одной 
из тех вершин, до которых возвысился, воплотившись в камне, 
человеческий гений. Он бесконечно более внушителен, красив и 
романтичен, нежели все, что можно видеть в Китае... Это веще
ственные остатки цивилизации, которая на протяжении шести 
веков сверкала крыльями своего великолепного оперения и за
тем погибла столь безвозвратно, что даже имени ее не произно
сят уста человека»2. 

Вокруг большого храма Ангкор Ват простирается обширный 
район величественных руин с искусственными озерами и пру
дами, с каналами и мостами над ними и с большими воротами, 
увенчанными «огромной скульптурной головой с красивым 
улыбающимся, но загадочным камбоджийским лицом, лицом 
человека, достигшего могущества и красоты божества». Это 

1 A. L e c l e r e . Recherche^ sur les origines brahmaniques des lois 
Combodgienues, цитируется по книге В. R. Chatterji «Indian Cultural 
Influence in Camhodia», Calcutta, 1928. 

2 Цитируется по книге Osbert Sitwell «Escape with Me, An Oriental 
Sketch Book», 1941. 
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лицо с его странно обаятельной и волнующей улыбкой — «улыб
кой Ангкора» — повторяется снова и снова. Эти ворота ведут 
в храм. «Расположенный по соседству Байон можно назвать 
самым фантастическим и необычайным в мире, более красивым, 
чем Ангкор Ват, ибо он более неземной по своему замыслу; 
его можно назвать храмом города на какой-нибудь далекой пла
нете... пронизанным той же неуловимой красотой, какая часто 
живет между строк великой поэмы»1. 

Вдохновение, создавшее Ангкор, пришло из Индии, но раз
вил его кхмерский гений, вернее, то и другое слилось вместе 
и произвело на свет это чудо. Правителя Камбоджи, которому 
приписывают построение этого большого храма, звали Джайявар-
ман VII; это уже типично индийское имя. Д-р Куорич Уэлс 
говорит, что «когда направляющая рука Индии была убрана, 
вдохновляющее влияние Индии не было забыто, но кхмерский 
гений обрел свободу, чтобы формировать новые поразительные 
построения, совершенно отличные, а потому не сравнимые ни 
с чем, что вызрело в чисто индийской среде... Верно, что кхмер
ская культура черпала свое вдохновение в Индии, без чего 
кхмеры никогда не смогли бы создать ничего более великого, 
нежели варварское великолепие культуры центральноамери
канских майя. Но следует признать, что здесь, больше чем где-
либо в Индийской империи, это вдохновение пало на благодат
ную почву»2. 

Это приводит к мысли о том, что в самой Индии этот источник 
вдохновения постепенно иссякал, ибо истомленные разум и 
душа устали и им нехватало пищи из-за недостатка свежих вея
ний и идей. До тех пор пока разум Индии оставался открытым 
и Индия делилась своими богатствами с другими, получая, в 
свою очередь, от них то, чего недоставало ей, она оставалась 
свежей, сильной и жизнеспособной. Но чем глубже она уходила 
в свою раковину, стремясь укрыться от внешних влияний, тем 
больше она утрачивала это вдохновение, и ее жизнь все чаще 
становилась унылым повторением бессмысленных действий, 
сосредоточенных целиком в мертвом прошлом. Утрачивая искус
ство создавать прекрасное, ее дети утратили даже способность 
распознавать его. 

Раскопки и открытия на Яве, в Ангкоре и в других местах 
индийской колонизации являются заслугой европейских уче
ных, особенно французских и голландских. Большие города 
и памятники, вероятно, все еще лежат погребенными, ожи
дая своего открытия. Пока же говорят, что значительные 
участки в Малайе, покрытые древними руинами, были разру
шены горными разработками или в целях получения материала 

1 Цитируется по книге Osberl Sitwell «Escape with Me, An Oriental 
Sketch Book», 1941. 

2 Цитируется по книге Dr. H. G. Quaritch Wales «Towards Angkor», 
Harrap, 1933. 
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для строительства дорог. Война, несомненно, усугубит эти раз
рушения. 

Несколько лет назад я получил письмо от таиландского (сиам
ского) студента, возвращавшегося в Таиланд из Шантиникетана 
Тагора. Он писал: «Я всегда считаю себя особенно счастливым, 
ибо мне удалось посетить эту великую и древнюю землю Арья-
варты и смиренно выразить мое почтение праматери Индии, 
чьи нежные руки так любовно взрастили мою родную страну, 
научили ее ценить и любить все, что есть величественного и пре
красного в культуре и религии». Это, может быть, не типично, 
но зато дает некоторое представление об общих чувствах, 
питаемых к Индии, которые, хотя и неясны, и задавлены мно
гим другим, еще сохраняются во многих странах Юго-Восточ
ной Азии. Повсюду распространился ярый и узкий национализм, 
занятый собой и не доверяющий другим. Наблюдаются страх и 
ненависть к европейскому господству и в то же время стрем
ление подражать Европе и Америке; часто чувствуется и неко
торое презрение к Индии из-за ее зависимого положения. И все 
же за всем этим кроется чувство уважения и дружбы к Индии, 
ибо воспоминания о былом все еще живы и люди не забыли, 
что было время, когда Индия была им родиной и потчевала их 
богатыми яствами со своего стола. Подобно тому как эллинизм 
распространился из Греции на страны Средиземноморского бас
сейна и Западной Азии, культурное влияние Индии распростра
нилось на многие страны и оставило в них свой глубокий след. 

«От Персии до Китайского моря,— пишет Сильвен Леви,— 
от ледяных просторов Сибири до островов Ява и Борнео, от 
Океании до Сокотры Индия распространяла свои верования, 
свои предания и свою цивилизацию. За долгие века она оста
вила неизгладимый след в жизни четверти всего человечества. 
Она вправе требовать себе места во всеобщей пстории, в котором 
долго отказывало ей невежество, и занять подобающее ей поло
жение среди великих наций, воплощающих и символизирующих 
дух Человечества»1. 

ДРЕВНЕИНДИЙСКОЕ ИСКУССТВО 

Широкое распространение индийской культуры и искусства 
на другие страны привело к тому, что некоторые из лучших об
разцов этого искусства мы находим за пределами Индии. К со
жалению, многие из наших древних памятников и скульптур, 
особенно в Северной ИНДИИ, но сохранились. «Знать индийское 
искусство в одной лишь Индии,— говорит сэр Джон Маршалл,— 
значит знать его историю лишь наполовину. Чтобы понять его 
полностью, мы должны пойти за ним по следам буддизма в Сред-

1 Цитируется по книге U. N. Ghosal «Progress of Greater Indian Re
search, 1917—1942», Calcutta, 1943. 
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нюю Азию, Китай и Японию; мы должны проследить за тем, 
как по мере своего распространения на Тибет, Бирму и Сиам 
оно принимало новые формы и раскрывалось в новом великоле
пии; мы должны благоговейно взглянуть на неподражаемое ве
личие его творений в Камбодже и на Яве. В каждой из этих стран 
индийское искусство встречается с иным национальным гением, 
с иной средой, и под их преобразующим влиянием облачается 
в иные одежды»1. 

Индийское искусство столь тесно связано с индийской рели
гией и философией, что его трудно узнать полностью, не имея 
представления об идеалах, которые владели умом индийца. В ис
кусстве, как и в музыке, существует пропасть, отделяющая во
сточные концепции от западных. Вероятно, великие художники 
и зодчие средневековой Европы почувствовали бы себя более со
звучными индийскому искусству и культуре, нежели современные 
европейские художники, которые, по крайней мере частично, 
черпают вдохновение в периоде Возрождения и в последующей 
эпохе. В индийском искусстве всегда есть религиозный мотив, 
стремление заглянуть в потусторонний мир, воодушевлявшее, ве
роятно, зодчих больших соборов Европы. Красота мыслится как 
нечто субъективное, а не объективное; это — творение духа, хотя 
оно способно, обретая форму и содержание, принимать красивые 
очертания. Греки любили красоту ради красоты и находи
ли в ней не только радость, но и истину; древние индийцы 
также любили красоту, но они всегда стремились вложить в 
свое произведение какое-то более глубокое содержание, некое 
видение внутренней истины, как они ее представляли себе. 
Лучшие образцы их творческого труда вызывают восхищение, 
хотя человек может и не понять того, к чему они стремились и 
какие идеи вдохновляли их. В менее совершенных произведе
ниях это непонимание, неспособность уловить дух художника 
становится препятствием, мешающим оценить их. Появляется 
смутное чувство неловкости, раздражения против того, чего 
никак нельзя постичь, и это приводит к выводу, что художник 
не знал своего дела и потерпел неудачу. Иногда возникает даже 
чувство отвращения. 

Я ничего не знаю об искусстве, будь оно восточное или запад
ное, и не компетентен что-либо сказать о нем. Я реагирую на 
него так, как мог бы реагировать любой несведущий любитель. 
Иная картина, скульптура, иное здание заставляют меня вос
торгаться, трогают меня и вызывают во мне странные чувства; 
порой они доставляют мне лишь небольшое удовольствие, 
а то и вовсе не задевают меня, и я прохожу, почти не замечая 
их; иногда они даже отталкивают меня. Я не могу объяснить 
эти ощущения, говорить научно о достоинствах или недостатках 

1 Из предисловия к книге Reginald May «Buddhist Art in Siam», 
Cambridge, 1938, цитируемого в работе Ghosal «Progress of Greater Indian 
Research», Calcutta, 1943. 
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произведений искусства. Статуя Будды в Анурадхапуре на 
Цейлоне глубоко взволновала меня, и ее изображение много 
лет сопровождает меня. Вместе с тем, некоторые знаменитые 
храмы в Южной Индии со множеством лепных украшений и де
талей раздражают меня и вызывают во мне чувство неловкости. 

Вначале европейцы, воспитанные в греческих традициях, 
рассматривали индийское искусство с греческой точки зрения. 
Они узнавали кое-что знакомое им в греко-буддийском искус
стве Гандхары и Пограничной области и рассматривали другие 
формы искусства в Индии как деградировавшие образцы этого 
искусства. Постепенно возник новый подход и стало ясно, 
что индийское искусство было чем-то оригинальным и значи
тельным и никоим образом не вело свое происхождение от греко-
буддийского искусства, которое было лишь его бледным отра
жением. Этот новый подход пришел скорее из континентальной 
Европы, нежели из Англии. Любопытно, что индийское искус
ство (это относится и к санскритской литературе) больше цени
лось на европейском континенте, чем в Англии. Я часто задумы
вался над тем, в какой мере это было обусловлено теми злополуч
ными политическими отношениями, которые существуют между 
Индией и Англией. Вероятно, эти отношения сыграли определен
ную роль, хотя должны быть также и другие, более существенные 
причины этого различного подхода. Есть, конечно, много 
англичан — художников, ученых и других, которые хорошо 
поняли национальный дух и воззрения Индии; они помогли 
открыть наши старые сокровища и объяснить их миру. Есть 
также много таких людей, которым Индия благодарна за их 
теплую дружбу и услуги. Это, однако, не меняет того факта, что 
между индийцами и англичанами существует пропасть, и притом 
пропасть все расширяющаяся. В отношении индийцев это легче 
понять, по крайней мере мне лично, ибо за последние годы 
произошло много такого, что глубоко запало нам в душу. 
В отношении другой стороны подобные чувства вызваны, воз
можно, разными причинами и, в частности, возмущением тем, 
что их обвиняют перед всем миром, тогда как, по их мнению, 
виноваты не они. Но чувство глубже политики, оно возникает 
непроизвольно, и ему, видимо, больше всего подвержена англий
ская интеллигенция. Индиец кажется им особым проявлением 
первородного греха, и все его творения носят на себе такой 
отпечаток. Недавно один популярный английский автор, вряд ли 
являющийся типичным выразителем английского образа мышле
ния, написал книгу, дышащую злобной ненавистью и отвраще
нием почти ко всему индийскому. Более выдающийся и предста
вительный английский автор, Осберт Ситуэлл, заявляет в своей 
книге «Escape with Me» (1941), что «идеи Индии, несмотря на их 
многообразные и различные чудеса, остаются отталкивающими». 
Он говорит также о «той отвратительной скабрезности, которая 
часто портит индусские произведения искусства». 
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Ситуэлл имеет полное право придерживаться такого мнения 
об индийском искусстве или Индии вообще. Я уверен, что он 
искренне так думает. Меня самого многое отталкивает в Индии, 
но я не испытываю такого чувства по отношению к Индии в 
целом. Это естественно, ибо я индиец и мне нелегко ненавидеть 
самого себя, каким бы недостойным я ни был. Но это вопрос не 
мнений или взглядов на искусство; в гораздо большей мере это 
сознательная или подсознательная нелюбовь и неприязнь к 
целому народу. Разве не верно, что мы не любим и ненавидим 
тех, кого мы обидели? 

К числу англичан, которые ценят индийское искусство и 
подходят к нему с новой меркой, относятся Лоуренс Биньон и 
Э. Б . Хейвелл. Хейвелл особенно восторженно относится к идеа
лам индийского искусства и к пронизывающему их духу. Он 
подчеркивает, что большое национальное искусство глубоко от
ражает образ мышления и характер нации, но его можно по
стичь, лишь поняв лежащие в его основе идеалы. Чужеземная 
господствующая нация, не понимая и принижая эти идеалы, 
сеет тем самым семена интеллектуальной антипатии. Он говорит, 
что индийское искусство было обращено не к узкому кружку 
высокообразованных людей. Его стремлением было сделать по
нятным для масс основные идеи религии и философии. «О том, 
что индусское искусство преуспело в своих воспитательных за
дачах, можно заключить по тому факту, известному каждому, 
кто близко знаком с индийской жизнью, что индийские кресть
яне, хотя и неграмотные в западном понимании этого слова, 
принадлежат к числу самых культурных представителей своего 
класса во всем мире»1. 

В искусстве, так же как в санскритской поэзии и в индийской 
музыке, художник как бы отождествлял себя с природой во всех 
ее настроениях, выражал присущую человеку гармонию с при
родой и вселенной. Это лейтмотив всего азиатского искусства, 
и именно благодаря этому искусство Азии отличается известным 
единством, несмотря на все его большое разнообразие и столь 
очевидные нашюнальные различия. Древних произведений жи
вописи в Индии немного, если не считать прекрасных фресок в 
Аджанте. Возможно, что многие произведения погибли. Индия 
славилась своими успехами в области скульптуры и архитек
туры, подобно тому как Китай и Япония были известны в об
ласти живописи. 

Индийская музыка, столь отличная от музыки европейской, 
была по-своему высоко развита; Индия славилась своей музыкой, 
оказавшей значительное влияние на музыку Азии, исключая 
Китай и Дальний Восток. Таким образом, музыка стала еще од
ним связующим звеном с Персией, Афганистаном, Аравией, 
Туркестаном и, до некоторой степени, с другими районами, где 

1 Е. В. Н a v е 1 1, The Ideals of Indian Art, 1920, p. 19. 
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процветала арабская цивилизация, например с Северной Афри
кой. Индийская классическая музыка будет, вероятно, иметь 
успех во всех этих странах. 

Значительное влияние на развитие искусства в Индии, как 
и в других странах Азии, оказал религиозный предрассудок, 
направленный против изваянии богов. Веды были против по
клонения образу божества, и образ Будды был запечатлен в 
скульптуре и живописи лишь в сравнительно поздний период 
развития буддизма. В Матхурском музее имеется большая 
исполненная силы и мощи каменная статуя бодисаттвы. Она от
носится к эпохе кушанов, то есть примерно к началу христиан
ской эры. 

Ранний период индийского искусства насыщен натурализ
мом, который частично возник в результате китайского влияния. 
Китайское влияние на развитие индийского искусства в различ
ное время, и в том числе на развитие его натурализма, напоми
нает проникновение индийского идеализма в Китай и Японию 
и его сильное влияние в этих странах в течение длительного пе
риода времени. 

В период Гуптов, с 4 по 6 век н. э., в так называемый Золотой 
век Индии, были сооружены пещеры Аджанты и написаны фре
ски. Багх и Бадами также относятся к этому периоду. Фрески 
Аджанты, очень красивые, оказывали со времени их открытия 
сильное влияние на наших современных художников, которые 
отворачивались от жизни, стараясь подражать стилю Аджан
ты, что приводило, естественно, к отрицательным результатам. 

Аджанта уводит в некий далекий, похожий на грезу и все 
же очень реальный мир. Эти фрески были написаны буддий
скими монахами. Сторонись женщин, даже не гляди на них, 
ибо они опасны, сказал много лет назад их Учитель. И тем 
не менее женщин много, прекрасных женщин, принцесс, певиц, 
танцовщиц, сидящих и стоящих, украшающих себя или шест
вующих друг за другом. Женщины Аджанты стали знаменитыми. 
Как хорошо эти художники-монахи, должно быть, знали мир 
и волнующую драму жизни, с какой любовью они изображали 
еь, подобно тому как они рисовали бодиса!тву во всем его спо
койствии и неземном величии. 

В 7 и 8 веках были высечены в скале огромные Эллорские 
пещеры с великолепным храмом Кайласы в центре; трудно пред
ставить себе, как мог родиться у людей подобный замысел и 
как, имея подобный замысел, они облекли его в плоть и форму. 
Пещеры Элефанты с могучим и искусным изваянием Тримурти 
также относятся к этому периоду, равно как группа памятников 
в Мамаллапураме в Южной Индии. 

В пещерах Элефанты есть разбитая статуя Шивы Натарагп, 
танцующего Шивы. Хейвелл отмечает, что даже в поврежденном 
состоянии она являет собой величественный замысел и воплоще
ние титанической мощи. «Хотя кажется, будто сама скала 
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вибрирует в такт ритмическому движению танца, в чертах благо
родного лица разлито то же безмятежное спокойствие и бесстра
стие, которые светятся в лице Будды». 

В Британском музее есть другой Шива Натарага, и о пем 
Эпштейн писал: «Шива танпует, создавая мир и уничтожая его, 
его широкие ритмические движения вызывают представление 
об огромных мировых периодах, а его движения исполнены без
жалостной магической силы заклинаний. Небольшая скульптур
ная группа в Британском музее — это наиболее трагичное из 
где-либо виданных воплощений идеи смерти в любовной теме; 
оно увековечивает, как никакое другое произведение, роко
вой элемент, присущий человеческим страстям. Наши европей
ские произведения банальны и бессмысленны в сравнении 
с этими глубокими произведениями, лишенными побрякушек 
символизма, сосредоточенными на главном и глубоко пла
стичными»1. 

В копенгагенской глиптотеке имеется скульптурная голова 
бодисаттвы, вывезенная из Боробудура на Яве. Она красива 
с точки зрения чистой красоты, но, как говорит Хейвелл, в 
ней есть нечто более глубокое, отражающее, как в зеркале, чис
тую душу бодисаттвы. «Это — лицо, воплощающее спокойст
вие океанских глубин, безмятежность лазурного, безоблачного 
неба, блаженство, недоступное пониманию смертных», 

«Индийское искусство на Яве,— добавляет Хейвелл,— имеет 
самобытный характер, который отличает его от искусства кон
тинента, откуда оно пришло. Оба пронизаны духом глубокой 
безмятежности, но в яванском идеале божества утрачено то аске
тическое чувство, которое характеризует индусскую культуру 
Элефанты иМамаллапурама. В индо-яванском искусстве больше 
человеческой удовлетворенности и радости. Это — выражение 
спокойной уверенности, которую испытывали индийские коло
нисты на их счастливом острове после столетий бурь и борьбы, 
которые пришлось пережить их прздкам на материке»2. 

ВНЕШНЯЯ ТОРГОВЛЯ ИНДИИ 
На протяжении всего первого тысячелетия христианской 

эры Индия вела обширную торговлю и индийские купцы конт
ролировали многие иностранные рынки. Индия господствовала 
в торговле на восточных морях и достигла также Средиземно
морья. Перец и другие пряности вывозились из Индии или через 
Индию на запад, часто на индийских и китайских судах, и рас
сказывают, что вождь готов Аларих забрал в Риме 3000 фунтов 
перца. Римские авторы сетовали по поводу того, что золото 
утекало из Рима в Индию и на Восток в обмен на различные 
предметы роскоши. 

1 E p s t e i n , Let There be Sculpture, 1942, p. 193. 8 Ha v e i l , The Ideals of Indian Art, 1920, p. 169. 
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Торговля в Индии, как и везде, в то время была основана 
на обмене товарами, которые можно было найти или изготовить 
на месте. Индия была плодородной землей, богатой некоторыми 
продуктами, которых нехватало другим странам, и, поскольку 
ей были открыты морские пути, она посылала эти продукты за 
границу. Она получала их также с восточных островов и извле
кала прибыль из перевозок. Но у нее были и другие преимуще
ства. С давних пор, задолго до того, как этим занялись другие 
страны, в Индии выделывались ткани и развилась текстильная 
промышленность. Индийский текстиль вывозился в дальние 
страны. Шелк тоже начал изготовляться очень рано, хотя* 
вероятно, он был далеко не так хорош, как китайский шелк, 
который начали ввозить еще в 4 веке до н. э. Возможно, что 
индийская шелковая промышленность развилась позже, хотя 
она, видимо, ушла не очень далеко. Важные успехи были достиг
нуты в крашении тканей и были изобретены особые методы изг 
готовления стойких красителей. В их числе был краситель 
индиго (слово, заимствованное через Грецию у Индии). Вероят
но, это искусство крашения и дало большой толчок торговле 
Индии с иноземными странами. 

Химия в Индии в первые века н. э. была, вероятно, более 
развита, чем в других странах. Я мало что знаю об этом, но 
имеется «History of Hindu Chemistry», написанная старейшиной 
индийских химиков и ученых сэром П. К. Раем, который воспи
тал несколько поколений индийских ученых. В те древние века 
химия была тесно связана с алхимией и металлургией. Один 
известный индийский химик и металлург носил имя Нагард-
жуна, и это обстоятельство дало основание для предположения, 
что он и великий философ 1 столетия и. э.— одно и то же лицо. 
Однако это весьма сомнительно. 

Термическая обработка железа была издавна известна в Ин
дии, и индийские сталь и железо высоко ценились за границей, 
особенно в оружейном деле. Известно также использование 
многих других металлов. Металлы применялись и для при
готовления медицинских снадобий. Были хорошо известны 
процессы дестилляции и кальцинирования. Хотя медицина 
была основана главным образом на старых медицинских трак
татах, врачебная наука была довольно хорошо развита, и вплоть 
до начала средневековья велись успешные экспериментальные 
работы. Изучались анатомия и физиология, а предположение 
относительно кровообращения было высказано в Индии задолго 
до Гарвея. 

Астрономия, древнейшая из наук, входила в качестве обя
зательного предмета в университетскую программу и была свя
зана с астрологией. Был составлен весьма точный календарь, 
и этим календарем все еще пользуются в народе. Это солнечный 
календарь, имеющий лунные месяцы; в связи с этим происхо
дило периодическое выправление календаря. Как и везде, 
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особенный интерес этот календарь представлял для жрецов или 
брахманов, устанавливавших празднества, связанные со сменой 
времен года, а кроме того, жрецы и брахманы указывали точ
ное время солнечных и лунных затмений, чему также придавал
ся характер празднеств. Они пользовались этими знаниями, 
чтобы поддерживать в массах такие верования и обряды, кото
рые, как им должно было быть известно, являлись суевериями, 
и тем самым поднимать свой престиж. Практическое примене
ние астрономической науки оказывало большую помощь лю
дям, отправлявшимся в морское плавание. Древние индийцы 
гордились успехами, достигнутыми ими в области астрономиче
ских знаний. Они поддерживали связи с арабской астрономией, 
центром развития которой была преимущественно Алек
сандрия. 

Трудно сказать, насколько большое развитие получили в то 
время механические приспособления, но судостроение процве
тало, и имеются частые упоминания о различного рода «машинах», 
особенно военных. Это побудило некоторых восторженных и 
доверчивых индийцев предположить, что существовали всевоз
можные сложные машины. Думается, однако, что Индия в ту 
эпоху не уступала никакой другой стране в изготовлении и приме
нении орудий, в знании химии и производстве металлов. Именно 
это дало ей преимущества в торговле и позволило контролиро
вать в течение нескольких столетий ряд иностранных рывков. 

Вероятно, у нее было и еще одно преимущество — отсут
ствие рабского труда, которое тормозило развитие греческой и 
других ранних цивилизаций и препятствовало их прогрессу. 
Кастовая система со всеми ее пороками, которые постепенно 
возрастали, была неизмеримо лучше, нежели рабство, даже для 
тех, кто занимал самое низкое положение в обществе. Внутри 
каждой касты существовали равенство и известная степень сво
боды; каждая каста была основана на роде занятий и трудилась 
в своей области. В результате достигалась высокая специализа
ция и большая сноровка в ремеслах и кустарном деле. 

МАТЕМАТИКА В ДРЕВНЕЙ ИНДИИ 

Древние индийцы с их высокой интеллектуальностью и склон
ностью к абстрактному мышлению, естественно, должны были 
занять ведущее положение в математике. Европа заимствовала 
начатки арифметики и алгебры у арабов (чем и объясняется на
звание «арабские цифры»), а арабы, в свою очередь, заимство
вали их у Индии. Поразительные успехи, достигнутые индий
цами в математике, сейчас хорошо известны, и признано, 
что основы современной арифметики и алгебры были заложе
ны еще в древней Индии. Примитивный метод использова
ния абак и применение римских и подобных им цифр долгое 
время задерживали прогресс, пока, наконец, десять индийских 
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цифр, гжлючая знак нуль, не освободили человеческий разум 
от этих ограничений и не показали в новом свете значе
ние чисел. Эти цифровые обозначения были единственными 
в своем роде и полностью отличались от всех иных обозначений» 
которые применялись в других странах. Сейчас они получили 
достаточно широкое распространение, и мы принимаем их 
как должное, однако в свое время они создали условия для 
революционного прогресса. Понадобилось много веков, чтобы 
эти цифровые обозначения пришли из Индии через Багдад в 
западный мир. 

Сто пятьдесят лет назад, во времена Наполеона, Лаплас пи
сал: «Индия дала нам остроумный метод выражения всех чисел 
посредством десяти знаков, причем, кроме величины каждого 
знака, имеет значение и его расположение. Эта глубокая и важ
ная мысль кажется нам сейчас настолько простой, что мы не 
замечаем ее истинных достоинств, но ведь сама ее простота и 
большая легкость, которую она придала всем вычислениям, 
делают нашу арифметику одним из самых полезных изобрете
ний. Мы оценим все величие этого достижения, когда вспомним, 
что мимо него прошел даже геиий Архимеда и Аполлония, двух 
величайших людей древности»1. 

Возникновение геометрии, арифметики и алгебры в Индии 
восходит к далеким временам. Прежде всего, существовала, 
вероятно, какого-то рода геометрическая алгебра, применявшая
ся при начертании фигур для ведических алтарей. В древнейших 
книгах упоминается о геометрическом методе преобразования 
квадрата в прямоугольник по заданной стороне: ах—с. Геомет
рические фигуры до сих пор широко используются в индусских 
обрядах. Индия добилась успехов в области геометрии, но в 
этом отношении Греция и Александрия ее опередили. Пальма 
первенства принадлежала Индии в области арифметики и 
алгебры. Изобретатель или изобретатели десятичной системы 
счисления и знака нуль неизвестны. Первое известное нам упо
требление знака нуль мы находим в одной из священных книг, 
датируемой примерно 200 годом до н. э. Считается вероятным, что 
десятичная система счисления была изобретена вначале христи
анской эры. Нуль, называемый шунья, или «ничто», изображался 
вначале в виде точки, а позже в виде маленького кружка. Он счи
тался таким же числом, как и все остальные. Профессор Хол-
стед следующим образом подчеркивает важнейшее значение этого 
изобретения: «Значение введения знака нуль нельзя переоце
нить. Эта способность дать пустому «ничто» не только место, имя, 
образ, символ, но также и практическое значение типична для 
народа Индии, страны, из которой все это пришло. Это все рав
но, что создать из нирваны динамомашины. Ни одно математи-

1 Цитируется по книге L. Hogben «Mathematics for the Million», 
London, 1942. 
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ческое изобретение не имело такого значения для общего про
гресса разума и могущества»1. 

Еще один современный математик красноречиво повествует 
об этом историческом событии. Данциг пишет в своем труде 
«Number»: «За этот долгий, почти пятитысячелетний период воз
высилось и пало много цивилизаций, каждая из которых оста
вила в наследие свою литературу, искусство, философию и рели
гию. Но каков же был общий итог достижений в области счета, 
этой наиболее древней науки, применявшейся человеком? 
Негибкая цифровая система, такая несовершенная, что она де
лала прогресс почти невозможным, и система счисления, столь 
ограниченная в масштабах, что даже для элементарных вычис
лений требовалось призывать специалиста... Человек пользо
вался этими системами на протяжении тысячелетий, не сделав в 
них ни единого ценного улучшения и не внеся ни одной значи
тельной идеи... Даже по сравнению с медленным развитием идей 
в период средневековья история счета являет странную картину 
удручающего застоя. Рассматриваемые в этом свете достижения 
неизвестного индуса, который в первые века нашей эры открыл 
позиционный принцип, приобретают значение мирового собы
тия»2. 

Данциг озадачен тем фактом, что великие математики Гре
ции не натолкнулись на это открытие. «Может быть, все дело в 
том, что греки питали явное презрение к прикладной на
уке, предоставляя даже обучение своих детей рабам? Но если 
это и так, то как могло случиться, что нация, давшая нам гео
метрию и так далеко продвинувшая эту науку, не создала даже 
элементарной алгебры? Не странно ли также, что алгебра, этот 
краеугольный камень современной математики, также зароди
лась в Индии и примерно в одно время с позиционной системой?» 

Ответ на этот вопрос подсказывает профессор Хогбен: «Труд
ность понимания того факта, почему именно индусы сделали это 
открытие, почему оно не было сделано математиками древно
сти, почему оно выпало на долю практика, становится непре
одолимой лишь в том случае, если мы ищем объяснения интеллек
туального прогресса в гении немногих одаренных личностей, 
а не во всей социальной умственной среде, которая окружает 
даже самого великого гения. То, что произошло в Индии при
мерно в начале 2 столетия н. э., случалось и раньше. Мо
жет быть, сейчас это совершается в Советской России... Согла
ситься с этим [с этой истиной] — значит признать, что каждая 
культура несет в себе семена своей собственной гибели, если 

1 G. В. Н а 1 s t e d, On the Foundation and Technique of Arithmetic, 
p. 20, Chicago, 1912; цитируется по книге Datta and Singh «History of Hindu 
Mathematics», London, 1935. 

2 Цитируется по книге L. Hogbcn «Mathematics for the Million», 
1942, p. 285. 
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она не уделяет образованию народных масс столько же внима
ния, сколько и образованию исключительно одаренных людей»1. 

Мы должны, стало быть, предположить, что этими грандиоз
ными изобретениями мы обязаны не просто минутному просвет
лению некоего случайного гения, значительно опередившего 
свою эпоху, но что это был, в сущности, продукт социальной 
среды и что эти изобретения отвечали некой насущной потреб
ности своего времени. Несомненно, чтобы сделать открытие и 
удовлетворить потребность эпохи, нужен был гений высшего 
порядка, но, не будь такой потребности, отсутствовало бы и 
стремление найти какой-то выход, и даже если бы открытие было 
сделано, оно было бы забыто или отложено до возникновения 
более благоприятной обстановки для его использования. Из 
ранних санскритских математических произведений, видимо, 
явствует, что такая потребность существовала, ибо в этих кьи-
гах обсуждается много проблем, затрагивающих торговлю и 
социальные отношения и связанных со сложными вычислениями. 
Там есть проблемы, касающиеся налогообложения, кредита и 
процентов; проблемы торговых товариществ, меновой торговли, 
а также обмена и определения пробы золота. Общество стало 
сложным, и много людей было занято выполнением админист
ративных функций и широкой торговлей. Это невозможно было 
делать без простых методов вычисления. 

Принятие в Индии нуля и десятичной системы счисления 
дало простор разуму для быстрого прогресса в арифметике и 
алгебре. Происходит ряд открытии: введение дробей, умноже
ние и деление дробей; введение и усовершенствование тройного 
правила; квадраты и квадратные корни (вместе с символом ква
дратного корня, У)\ кубы и кубические корни; знак минус; 
таблицы синусов; вычисление для тг значения 3,1416; использо
вание букв алфавита в алгебре для обозначения неизвестных 
величин; применение простых и квадратных уравнений; иссле
дование свойств нуля. Нуль определяется из условий: а—а=0; 
а + 0 = а; а—0=а; а х О = 0 ; а : 0 является бесконечностью. Вво
дится также понятие отрицательных величин, например:|/4 = =Ь2. 

Эти и другие достижения в математике излагаются в книгах 
видных математиков, живших между 5 и 12 веками н. э. Име
ются также и более древние книги (Баудхаяна около 8 века 
до н. э.; Апастамба и Катьяяна, оба бколо 5 века до н. э.), трак
тующие геометрические проблемы, особенно касающиеся тре
угольников, прямоугольников и квадратов. Древнейшая из 
дошедших до нас книг по алгебре написана знаменитым астро
номом Арьабхатой, который родился в 476 году н. э. Он написал 
эту книгу по астрономии и математике, когда ему было всего двад
цать три года. Арьабхата, которого называют иногда изобрета
телем алгебры, должен был опираться, хотя бы отчасти, на работу 

1 H o g b c n , Mathematics for the Million, London, 1942, p. 285. 

228 



своих предшественников. Следующей крупной фигурой в индий
ской математике был Бхаскара I (522 год н. э.), за ним следует 
Брахмагупта (628 год н. э.), который был также знаменитым 
астрономом и изложил законы применения гауньи, или нуля, и 
сделал другие важные открытия. Далее следует ряд математи
ков, которые писали по вопросам арифметики и алгебры. Послед
ним крупным математиком был Бхаскара II, который родился 
в 1114 году н. э. Он написал три книги: по астрономии, алгебре 
и арифметике. Его книга по арифметике называется «Лилавати», 
что является странным названием для математического трак
тата, так как это имя женщины. В книге часто упоминается о 
молодой девушке, к которой автор обращается со словами 
«О Лилавати!» и затем разъясняет ей излагаемые проблемы. 
Полагают, без каких-либо определенных доказательств, что Ли
лавати была дочерью Бхаскары. Стиль книги ясен и прост и 
доступен пониманию юношества. Эта книга до сих пор исполь
зуется, отчасти из-за своего стиля, в санскритских школах. 

Математические книги продолжали появляться и позднее 
(Нараяна — 1150 год, Ганеша — 1545 год), но это лишь повто
рения того, что было сделано. После 12 века и до современной 
эпохи в Индии было проделано очень мало оригинальной работы 
в области математики. 

В 8 веке, в царствование халифа ал-Мансура (753—774 годы) 
в Багдад отправился ряд индийских ученых, и среди книг, кото
рые они повезли с собой, были труды по математике и астрономии. 
Вероятно, индийские цифровые обозначения достигли Багдада 
еще раньше, но это было первое систематическое изложение их, 
и книги Арьабхаты и других авторов были переведены на араб
ский язык. Они оказали влияние на развитие математики и астро
номии в арабском мире и способствовали введению там индий
ских цифровых обозначений. Багдад был в то время крупным 
центром науки, и туда стекались греческие и еврейские ученые, 
а вместе с ними проникала греческая философия, геометрия и 
другие науки. Культурное влияние Багдада ощущалось во всем 
мусульманском мире, от Средней Азии до Испании, и труды ин
дийских математиков в арабских переводах распространились 
на весь этот обширный район. Арабы назвали цифровые обо
значения «цифрами Хинда» (то есть Индии), а число называется 
по-арабски «хандаса», то есть «из Хинда». 

Из этого арабского мира новая математика проникла в евро
пейские страны, вероятно через мавританские университеты 
Испании, и легла в основу европейской математики. В Европе 
противились применению новых чисел, так как они считались 
неточными символами, и понадобилось несколько столетий, 
чтобы они нашли всеобщее применение. Наиболее ранним из
вестным нам случаем применения их является сицилианская 
монета 1134 года; в Англии впервые они были применены в 
1490 году. 
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Нет сомнения, что какие-то сведения об индийской математике 
и особенно о позиционной системе счисления проникли в Запад
ную Азию еще до того, как официальное посольство привезло в 
Багдад книги. В жалобе одного сирийского ученого монаха, 
оскорбленного высокомерием некоторых греческих ученых, кото
рые смотрели свысока на сирийцев, содержится одно интересное 
высказывание. Этот монах, по имени Северус Себохт, жил в мона
стыре па Евфрате. В своей жалобе, написанной в 662 году н. э., 
он старается показать, что сирийцы ни в каком отношении не 
уступали грекам. В качестве примера он ссылается па индийцев: 
«Я не стану касаться науки индусов, народа, отличного от 
сирийцев; их замечательных открытий в астрономии, более 
глубоких, нежели открытия греков и вавилонян; их системы 
счисления, превосходящей все описания. Я хочу лишь сказать, 
что счет ведется с помощью 9 знаков. Если бы об этих вещах 
узнали те, кто думает, будто достиг пределов науки, только по
тому, что говорит по-гречески, то они убедились бы, что имеются 
и другие, знающие кое-что» 1. 

Говоря о математике в Индии, нельзя не вспомнить об одной 
выдающейся личности нового времени. Это был Сриниваса Ра-
мануджам. Родившись в семье бедного брахмана в Южной Индии 
и не имея возможности получить надлежащее образование, он 
стал клерком в Мадрасской портовой корпорации. Но его природ
ная гениальность все же сказалась, и часы досуга он посвящал 
математике. По счастливой случайности он обратил на себя вни
мание одного математика, который послал некоторые его люби
тельские работы в Кэмбриджский университет в Англии. Эти 
работы произвели впечатление на ученых, иРамануджам получил 
стипендию. Тогда он бросил свою работу конторщика и поехал в 
Кембридж, где за очень короткий срок написал работу, отли
чавшуюся большой ценностью и удивительной оригинально
стью. Королевское общество Англии, несколько вопреки своим 
обычаям, сделало его своим членом, но два года спустя он умер, 
вероятно от туберкулеза, в возрасте тридцати трех лет. Я при
поминаю, что профессор Джулиан Хаксли писал о нем где-то 
как о величайшем математике нашего столетия. 

Недолгая жизнь Рамануджама и его смерть символизируют 
условия в Индии. Какое ничтожное число людей из многих мил
лионов в нашей стране вообще получает хоть какое-нибудь 
образование; какое множество живет на грани голода; да и из 
тех, кто получает какое-то образование, большинству не на что 
рассчитывать, кроме службы в какой-нибудь конторе за возна
граждение, которое обычно бывает гораздо меньше, чем пособив 
по безработице в Англии. Если бы жизнь распахнула перед ними 
свои двери, если бы им были обеспечены пища, здоровые жизнен-

1 Цитируется по книге Datta and Singh «History of Hindu Mathematics», 
1933. Я обязан этой книге многими сведениями по данному вопросу. 
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ные условия, возможности для образования и роста, то многие 
из этих миллионов были бы видными учеными, педагогами, 
инженерами, промышленниками, писателями и художниками, 
помогающими строить новую Индию и новый мир! 

РОСТ И УПАДОК 
В течение первого тысячелетия христианской эры в Индии 

было много периодов подъема и падения, много столкновений 
с захватчиками и внутренних смут. И все же это период интен
сивной национальной жизни, исполненной кипучей энергии 
и распространяющейся во всех направлениях. Культура рож
дает богатую цивилизацию, пышно расцветающую в области 
философии, литературы, драмы, искусства, науки и математи
ки. Экономика Индии развивается, горизонты перед Индией 
раздвигаются, и в поле ее зрения попадают новые страны. Рас
тут связи с Ираном, Китаем, эллинистическим миром, Средней 
Азией, а главное — наблюдается могучий порыв к восточным 
морям, который приводит к организации индийских колоний 
и распространению индийской культуры далеко за пределы 
Индии. В средний период этого тысячелетия, с начала 4 по 
6 век, процветает империя Гуптов, которая становится покро
вительницей и символом этой широкой интеллектуальной 
и художественной деятельности. Это время называют Золо
тым или Классическим веком Индии, и произведения этого 
периода, которые являются классическими в санскритской ли
тературе, отражают безмятежность, спокойную веру народа в 
себя и пламенную гордость тем, что им выпало счастье жить в 
эгу эпоху расцвета цивилизации, и вместе со всем этим — стрем
ление использовать до предела свои большие интеллектуаль
ные п художественные возможности. 

Однако еще до того, как окончился этот Золотой век, стано
вятся очевидными признаки слабости и упадка. С северо-запа
да, волна за волной, приходят белые гунны; их отбрасывают 
назад, но они приходят вновь и вновь и постепенно проклады
вают себе путь в Северную Индию. В течение полувека они даже 
являлись господствующей силой на всем севере. Но затем по
следний из великих Гуптов, вступив в союз с правителем Цент
ральной Индии Яшоварманом, с огромным усилием вытесняет 
гуннов. Этот затяжной конфликт ослабил Индию в политиче
ском и военном отношении, и, вероятно, расселение большого 
числа этих гуннов по всей Северной Индии постепенно вызвало 
внутренние изменения в народе. Они ассимилировались, как 
ассимилировались до того все иноземные элементы, но они 
оставили свой след и ослабили старые идеалы индо-арийских 
народов. Старые сочинения о гуннах рассказывают о их крайней 
жестокости и варварских повадках, столь чуждых индийским 
понятиям о правилах ведения войны и управлении. 
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В 7 веке, при Харше, произошло некоторое оживление и воз
рождение, как политическое, так и культурное. Удджайини (со
временный Удджайн), бывший блестящей столицей Гуптов, 
снова стал средоточием искусства и культуры и центром могу
щественного царства. Но в последующие столетия он тоже осла
бевает и угасает. В 9 веке правитель Гуджарата Михира Бходжа 
создает в Северной и Центральной Индии объединенное госу
дарство со столицей в Канаудже. Происходит новое литературное 
возрождение, центральной фигурой которого является Раджа-
шекхара. В начале 11 века выделяется могучая и интересная 
фигура другого Бходжи, иУдджайини вновь становится великой 
столицей. Этот Бходжа был замечательным человеком, отличив
шимся во многих областях. Он был знатоком грамматики, лек
сикографом, интересовался медициной и астрономией. Он был 
строителем и покровителем искусства и литературы и был изве
стен также как поэт и писатель, автор многих произведений. 
Имя его вошло в народные сказания и легенды как символ вели
чия, учености и великодушия. 

И все же, несмотря на все эти просветы, Индию, видимо, 
охватывала внутренняя слабость, которая коснулась не только 
ее политического положения, но и ее творческой деятельности. 
Трудно точно установить длительность этого процесса, ибо он 
проходил медленно и постепенно и затронул Северную Индию 
раньше, чем Южную. Юг даже начал играть более важную роль, 
как в политическом, так и в культурном отношении. Возможно, 
это объяснялось тем, что юг избежал непрерывного напряжения 
борьбы с повторяющимися вторжениями. Быть может, многие 
писатели, художники и зодчие переселились на юг, чтобы 
уйти от неспокойной обстановки на севере. Могущественные 
государства юга с их блестящими дворами привлекали этих 
людей и создавали им условия для творчества, которых они не 
находили в других местах. 

Хотя север и не занимал господствующего положения в Индии, 
как это часто бывало в прошлом, и был расколот на мелкие го
сударства, тем не менее жизнь там все еще была богатой, и име
лось много центров культурной и философской деятельности. 
Центром религиозного и философского мышления был, как 
всегда, Бенарес, и каждый, кто выдвигал новую теорию или да
вал новое толкование старой теории, должен был явиться туда, 
чтобы доказать свою правоту. Кашмир был в течение долгого 
времени крупным санскритским центром буддийской и брахма-
нической науки. Большие университеты продолжали процветать. 
Самый знаменитый из них, Наланда, славился своей научной 
деятельностью по всей Индии. Пребывание в Наланде было 
свидетельством высокой образованности. В этот университет 
было нелегко попасть, ибо допускались лишь те, кто уже достиг 
известного уровня знаний. В этом университете происходило 
обучение лиц, окончивших другие университеты; при этом при-
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влекались учащиеся из Китая, Японии и Тибета и даже из Кореи, 
Монголии и Бухары. Помимо религиозных и философских пред
метов (как буддийских, так и брахманических), преподавались 
также естественные, гуманитарные и прикладные науки. 
Там была школа искусства и отделение архитектуры, медицин
ская школа, сельскохозяйственное отделение, отделение молоч
ных и животноводческих хозяйств. По имеющимся сведениям, 
интеллектуальная жизнь университета характеризовалась ожив
ленными спорами и дискуссиями. Распространение индийской 
культуры за границей было в основном результатом трудов уче
ных из На ланды. 

Кроме Наланды, существовали университет Викрамашила 
близ современного Бхагалпура в Бихаре и Валлабхи в Катхиа-
варе. В период Гуптов прославился университет Удджайини. 
На юге находился университет Амравати. 

И все же, по мере того как тысячелетие подходило к концу, 
все это представляется уже закатом цивилизации. Блеск утра 
давно исчез, полдень миновал. Юг сохранял жизнеспособ
ность и силу, и это длилось еще несколько столетий. Индийские 
колонии за границей жили активной и полнокровной жизнью 
до середины следующего тысячелетия. Но сердце, казалось, 
останавливалось, его биение замирало, и постепенно это оце
пенение и одряхление распространялись на конечности. После 
Шанкары, жившего в 8 веке, уже не было ни одной крупной фи
гуры в философии, хотя следует целый ряд комментаторов и 
диалектиков. И сам Шанкара пришел с юга. Пытливость и дух 
дерзания уступают место формальной логике и бесплодной диа
лектике. И брахманизм, и буддизм приходят в упадок, и возни
кают деградированные формы культа, особенно некоторые раз
новидности тантрического культа и извращения системы йоги. 

В литературе последней крупной фигурой является Бхаваб-
хути (8 век). Продолжало выходить много книг, но стиль 
их становится все более и более вычурным и сложным. Они уте
ряли свежесть мысли и формы. В математике последнее крупное 
имя — Бхаскара II (12 век). В искусстве Э. Б. Хейвелл уводит 
нас несколько дальше, за рамки этого периода. Он заявляет, 
что форма выражения не была художественно совершенной до 
7—8 веков, когда была создана большая часть крупных произ
ведений скульптуры и живописи. По его словам, время с 7 или 
8 века по 14 век было великим периодом индийского искусства, 
соответствовавшим высшей ступени развития готического искус
ства в Европе. Он добавляет, что творческий импульс старо
индийского искусства начал заметно убывать в 16 веке. Насколь
ко правильно это мнение, я не берусь судить, но думаю, что 
и в области искусства Южная Индия дольше продолжала старые 
традиции, чем Северная Индия. 

Последняя из наиболее крупных волн эмиграции из Южной 
Индии с целью создания колониальных поселений имела место 
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в 9 веке, но Чолы на юге оставались крупной морской державой 
до 11 столетия, когда они победили и завоевали Шри-Виджаю. 

Таким образом, мы видим, что Индия иссякала и теряла свой 
творческий гений и жизнеспособность. Процесс этот был мед
ленным и продолжался несколько столетий, начавшись на 
севере и под конец достигнув юга. Каковы были причины этого 
политического упадка и застоя в области культуры? Объясня
лось ли это лишь старостью, которая, видимо, настигает циви
лизации так же, как и людей, или же цивилизация должна прохо
дить через стадии подъема и падения, подобно морским приливам 
и отливам? Может быть, виной тому были внешние причины и 
вторжения? Радхакришнан заявляет, что индийская философия 
утратила свою силу с потерей политической свободы. Сильвен 
Леви пишет: «La culture sanscrite a fini avec la liberte de l'lnde; 
des langues nouvelles, des litteratures nouvelles ont envahi le 
territoire aryen et Ten ont chasse; elle s'est refugiee dans les 
colleges et у a pris un air pedantesque»1. 

Все это верно, ибо утрата политической свободы неизбежно 
седет к упадку культуры. Но почему вообще должна произойти 
утрата политической свободы, если ей не предшествовал какой-то 
упадок? Небольшая страна легко может быть подавлена превос
ходящей силой, но такая огромная, развитая и высоко цивили
зованная страна, как Индия, не может уступить натиску напа
дения извне, если нет внутреннего упадка или если захватчик 
не обладает более высокой военной техникой. Такой внутрен
ний упадок ясно чувствовался в Индии в конце прошлого тысяче
летия. 

В жизни каждой цивилизации не раз бывают периоды за
гнивания и распада; такие периоды бывали и раньше в истории 
Индии. Но Индия преодолевала их и снова обретала молодость, 
иногда уходя на время в свою раковину и вновь появляясь, ис
полненная свежих жизненных сил. Всегда сохранялось некое 
динамическое ядро, которое могло обновляться благодаря но
вым связям и развиваться вновь, несколько отличное от про
шлого и все же тесно с ним связанное. Может быть, эта способ
ность к приспособлению, эта гибкость ума, столь часто спасав
шие Индию в прошлом, теперь покинули ее? Может быть, ее 
предвзятые убеждения и растущая косность ее социальной си
стемы сделали косным и ее разум? Ибо, если жизнь перестает 
идти вперед и развиваться, прекращается и эволюция мысли. 
Индия всегда была любопытным сочетанием консерватизма на 
практике и революционной мысли. Эта мысль неизбежно отра
жалась на практике, хотя она делала это на свой лад, не прояв
ляя непочтительности к прошлому. «Mais si leurs yeux sui-

1 «Конец санскритской культуры наступил вместе с потерей свободы 
Индии; новые языки, новая литература наводпили арийскую территорию 
и изгнали оттуда эту культуру. Она нашла приют в колледжах и приняла 
педантичный характер». 
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vaient les mols anciens, leur intelligence у voyait des idees nouvel-
les. I/Inde s'est transformee a son insu»1. Но когда мысль 
утратила свою революционность и созидательную силу и стала 
смиренным слугой отжившей и бессмысленной практики, бор
мочущим старые слова и боящимся всего нового, тогда и жизнь 
оказалась застойной, связанной и заключенной в тюрьму, со
зданную собственными руками. 

Мы знаем много примеров упадка цивилизации, и, быть может, 
самым примечательным из них является упадок европейской 
классической цивилизации, закончившейся падением Рима. 
Задолго до своего падения под натиском захватчиков с севера 
Рим был на краю гибели вследствие собственных внутренних 
столкновений. Его экономика, некогда развивавшаяся, захирела, 
породив всевозможные трудности. Городские ремесла пришли 
в упадок, цветущие города постепенно пустели и нищали, и 
даже плодородие почвы быстро падало. Императоры всеми спо
собами старались преодолеть эти все возраставшие трудности. Су
ществовало принудительное государственное регулирование дея
тельности купцов, ремесленников и рабочих, за которыми были 
закреплены определенные занятия. Многие профессии были 
закрыты для тех, кто не принадлежал к определенным группам 
рабочих. Таким образом некоторые профессии были фактически 
превращены в касты. Крестьяне стали крепостными. Но все эти 
поверхностные попытки предотвратить упадок потерпели нэуда-
чу и даже ухудшили положение, и Римская империя рухнула. 

Индийская цивилизация не испытала и не испытывает столь 
драматического падения, она проявила поразительную устой
чивость, несмотря на все, что случилось, но постепенный упадок 
является очевидным. Трудно установить сколько-нибудь точно, 
каковы были социальные условия в Индии в конце первого 
тысячелетия новой эры; но можно сказать с известной уверен
ностью, что экономика Индии перестала расти и появились яв
ные признаки упадка. Вероятно, это было неизбежным резуль
татом растущего окостенения и замкнутости индийской соци
альной системы, которую можно определить главным образом 
как кастовую систему. В странах, куда эмигрировали индийцы, 
как, например, в Юго-Восточной Азии, их мышление, обычаи 
и экономика не были так скованы и у них были возможности 
для роста и развития. В течение еще четырехсот или пятисот 
лет они процветали в этих колониях и проявляли энергию и 
творческую силу; но в самой Индии дух замкнутости подрывал 
творческие способности и порождал узкое, кастовое и ограни
ченное мировоззрение. Жизнь оказалась рассеченной и замкну
той в установленные рамки, занятие каждого человека было 
определено раз и навсегда, и дела других его мало касались. 

1 «Но если взорам их являлись старые слова, их разум видел в них 
повые идеи. Индия преобразовывалась помимо своей воли». 
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Защита страны была делом кшатриев, другие касты не интересо
вались и даже не допускались к этому. Брахманы и кшатрии 
смотрели свысока на торговлю и коммерцию. Образование 
и возможности роста были закрыты для низших каст; их учили 
покоряться тем, кто стоял выше их. Несмотря на хорошо раз
витую городскую экономику и ремесла, государственный строй 
был во многих отношениях феодальным. Вероятно, Индия от
стала даже в области военной техники. В этих условиях, без 
изменения структуры и вскрытия свежих источников таланта 
и энергии, какой-либо существенный прогресс был бы невоз
можен. Кастовая система препятствовала таким изменениям. 
При всех своих достоинствах и стабильности, которую она при
дала индийскому обществу, кастовая система несла в себе се
мена гибели. 

Индийская социальная система (позже я остановлюсь на 
этом подробнее) придала индийской цивилизации поразительную 
устойчивость. Она придала силу и сплоченность группе, но это 
стало помехой расширению и более широкому сплочению. Она 
развила мастерство и сноровку, торговлю и коммерцию, но все 
это внутри каждой группы в отдельности. Так, определенные 
виды деятельности стали наследственными, и появилась тенден
ция избегать новых типов работы и деятельности и держаться 
старой колеи, ограничивая инициативу и дух новаторства. 
Индийская социальная система давала известную свободу в 
ограниченной сфере, но за счет более широкой свободы и путем 
удержания огромного числа людей на нижней ступени социаль
ной лестницы, лишая их возможности роста. Пока эта система 
предоставляла возможности для роста и развития, она была про
грессивной. Когда же она достигла установленных пределов 
развития, она стала неподвижной, реакционной и позже неиз
бежно регрессивной. 

Это повлекло за собой упадок во всех областях: в интеллек
туальной, философской, политической, в технике и методах вой
ны, в знакомстве и связях с внешним миром. Местнические чув
ства и феодальные, групповые настроения усиливались за счет 
более обширной идеи Индии как единого целого; экономика 
переживала упадок. И все же, как показали последующие века, 
старая структура еще обладала жизнеспособностью и порази
тельной цепкостью, равно как и некоторой гибкостью и способ-
HOCTI ю к приспособлению. Поэтому ей удалось устоять и из
влечь выгоды из новых связей и идейных течений и даже 
прогрессировать в некоторых отношениях. Однако избыток 
старых реликвий всегда связывал и тормозил этот прогресс. 



Глава шестая 

НОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ 

АРАБЫ И МОНГОЛЫ 

В то время, когда Харша правил обширной державой на се
вере Индии, а китайский ученый и путешественник Сюань 
Цзан учился в университете Наланды, в Аравии зарождался ис
лам. В Индию ислам пришел и как религия, и как политическая 
сила; его появление породило много новых проблем. Следует, 
однако, иметь в виду, что потребовалось длительное время для 
того, чтобы в жизни Индии произошли существенные перемены. 
Прошло шестьсот лет, прежде чем ислам проник в сердце Индии, 
и к тому времени, когда его распространение закрепило ее по
литическое завоевание, он успел претерпеть большие изменения 
и его знаменосцы были уже иными. Арабы, которые в грозном 
завоевательном порыве с неудержимой энергией ринулись впе
ред и захватили территорию от Испании до границ Монголии, 
неся с собой высокую культуру, не проникли однако вглубь 
Индии. Они дошли до ее северо-западной границы и там остано
вились. Постепенно арабская цивилизация пришла в упадок и в 
Средней и Западной Азии выдвинулись на первый план различ
ные тюркские племена. Именно эти тюрки и афганцы из сосед
них с Индией стран принесли в Индию ислам как политическую 
силу. 

Вспомним некоторые даты, которые помогут нам лучше по
нять значение этих фактов. Можно считать, что ислам появился 
в 622 году, в год хиджры, когда пророк Мухамед переселился 
из Мекки в Медину. Через десять лет после этого Мухамед умер. 
Потребовалось некоторое время на закрепление позиций ислама 
в Аравии, а затем одно за другим последовали удивительные со
бытия. Под знаменем ислама арабы прошли на востоке через 
всю Среднюю Азию, а на западе — через Северную Африку 
до Испании и Франции. В 7 и в начале 8 века они распростра
нили свою власть на Ирак, Иран и Среднюю Азию. В 712 году 
они достигли Синда на северо-западе Индии, заняли его и даль
ше уже не продвигались. Огромная пустыня отделяла эту об
ласть от более плодородных районов Индии. На западе арабы 
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пересекли узкий пролив, отделяющий Африку от Европы (на
званный впоследствии Гибралтарским проливом), и в 711 году 
вступили в Испанию. Они захватили всю страну и, перевалив 
через Пиренеи, проникли во Францию. В 732 году они были раз
биты Карлом Мартеллом в битве при Туре, и их дальнейшее 
продвижение было остановлено. 

Это триумфальное шествие парода, вышедшего из аравий
ских пустынь и не игравшего ранее сколько-нибудь видной исто
рической роли, чрезвычайно знаменательно. Арабы, видимо, 
почерпнули свою бурную энергию из динамичной и революци
онной природы своего пророка и его учения о братстве людей. 
Но было бы ошибочно полагать, что арабская цивилизация вне
запно вышла из небытия и сформировалась только после появ
ления ислама. Некоторые мусульманские ученые пытались 
преуменьшить значение доисламского периода в истории араб
ского народа, называя его периодом джахилийа (то есть мрач
ный век невежества и предрассудков). На самом деле арабская 
культура, подобно другим культурам, имеет большое прошлое, 
тесно связанное с развитием семитских народов — финикий
цев, критян, халдеев, иудеев. Евреи были более замкнутым 
народом, отделившимся от более общительных халдеев и дру
гих народов. Они вступали в столкновения с другими семитски
ми народами. Однако во всем районе, населенном семитскими 
народами, между ними поддерживались связи, происходил 
взаимный обмен, существовала некоторая общность. Особое 
развитие получила доисламская арабская культура в Йемене. 
Во времена Мухамеда арабский язык был уже весьма разви
тым языком с примесью персидских и даже индийских слов. По
добно финикийцам, арабы отправлялись в далекие страны для 
установления с ними торговых связей. В доисламские времена 
в Южном Китае, близ Кантона, имелась арабская колония. 

Справедливо, однако, и то, что пророк ислама вселил новые 
силы в свой народ, преисполнил его веры и энтузиазма. Считая 
себя провозвестниками новых идей, арабы прониклись тем рве
нием и той верой в свою миссию, которые иногда овладевают це
лыми народами и меняют ход исторических событий. Достиг
нутые арабами успехи бесспорно объясняются также упадком 
государств Западной и Средней АЗИИ И Северной Африки. Се
верная Африка раздиралась распрями между различными со
перничающими христианскими сектами; эти распри нередко 
выливались в кровавую борьбу за власть. Исповедовавшееся 
здесь в те времена христианство отличалось узостью и нетерпимо
стью, представляя в этом отношении разительный контраст с 
учением арабов и мусульман о братстве людей. Именно это и 
привлекло на сторону последних целые племена, которым на
доели раздоры между христианами. 

Культура, которую арабы несли в далекие страны, непре
рывно менялась и развивалась. На ней был сильный отпечаток 
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новых идей ислама, но все же назвать ее культурой ислама было 
бы неправильно и это лишь запутало бы нас. Когда столицей 
стал Дамаск, арабы изменили свой простой образ жизни и со
здали более утонченную культуру. Этот период можно назвать 
периодом арабо-сирийской культуры. Чувствовалось в это вре
мя и влияние Византии, но после упрочения арабов в Багдаде 
сильнее всего сказалось воздействие традиций древнего Ирана 
и арабы создали арабо-персидскую культуру, ставшую господ
ствующей во всем подвластном им обширном районе. 

Хотя арабы, повидимому, легко покоряли огромные террито
рии, однако ни тогда, ни позже они не сумели проникнуть в 
Индию дальше пределов Синда. Объяснялось ли это тем, что Ин
дия все еще была достаточно сильна для того, чтобы успешно 
противостоять захватчикам? Вероятно, это было так, ибо трудно 
иначе объяснить то обстоятельство, что подлинное вторжение 
произошло лишь через несколько веков. В известной мере это 
могло быть результатом внутренних распрей между арабами. 
Синд отделился от центрального багдадского правительства и 
стал небольшим самостоятельным мусульманским государст
вом. Но, хотя вторжения и не произошло, связи между Индией 
и арабским миром развивались, путешественники посещали и 
Индию, и арабские страны, происходил обмен посольствами, 
индийские книги, особенно по математике и астрономии, достав
лялись в Багдад и переводились на арабский язык. В Багдад 
приезжало много индийских врачей. Эти торговые и культур
ные связи не ограничивались Северной Индией. Они распро
странялись и на южные индийские княжества, которые также 
были заинтересованы в поддержании торговых связей с арабами. 
Одним из таких княжеств было княжество Раштракуты на запад
ном побережье Индии. 

В результате такого общения индийцы, естественно, знако
мились с новой религией — исламом. Новую веру распростра
няли также миссионеры, встречавшие в Индии доброжелатель
ный прием. Строились мечети. Это не встречало препятствий ни 
со стороны государства, ни со стороны народа; не возникало так
же никаких конфликтов на религиозной почве. В этом сказы
валась древняя традиция Индии — терпимость ко всем рели
гиям и к совершению различных религиозных обрядов. Таким 
образом, ислам как религия проник в Индию на много веков 
раньше, чем он пришел туда в качестве политической силы. 

Столицей и резиденцией халифов новой арабской империи 
при Омейядах был Дамаск, ставший в этот период блестящим 
городом. Однако вскоре, примерно в 750 году, при Аббасидах 
столица была перенесена в Багдад. Началась внутренняя борь
ба, и Испания отпала от центральной империи, оставаясь, од
нако, в течение долгого времени независимым арабским государ
ством. Постепенно Багдадская империя ослабла и распалась на 
несколько государств. Вышедшие из Средней Азии тюрки-

239 



сельджуки фактически захватили в Багдаде политическую 
власть, хотя формально она продолжала оставаться в руках ха
лифов. В Афганистане появился султан Махмуд Газневи, тю
рок по национальности, смелый воин и талантливый полково
дец. Он не считался с халифами и даже издевался над ними. 
Тем не менее Багдад оставался культурным центром мусульман
ского мира, и даже далекая Испания черпала в нем вдохновение. 
В то время Европа была отсталой в области знаний, науки, 
искусства и светской жизни. Именно арабская Испания (и, в 
частности, Кордовский университет) не дала погаснуть факелу 
знаний и пытливых исканий на протяжении всего европейского 
средневековья, и лучи света от этого факела проникали сквозь 
царивший в Европе мрак. 

Начавшиеся в 1095 году крестовые походы длились более 
полутора столетий. Они были вызваны не только борьбой меж
ду двумя воинствующими религиями, столкновением между 
крестом и полумесяцем. «Крестовые походы,— пишет видный 
историк, профессор Дж. Тревелиян,— были военным и рели
гиозным выражением общего стремления на Восток возрожден
ной энергии Европы. Победы, одержанные Европой в результа
те крестовых походов, не привели к окончательному освобожде
нию гроба господня и к потенциальному единству христианского 
мира: история крестовых походов является сплошным от
рицанием этого единства. Но благодаря им Европа переняла 
изящные искусства, тонкие ремесла, роскошь, науку и пытли
вость ума — то самое, что больше всего осудил бы Петр 
Пустынник». 

Еще до того как бесславно закончился последний крестовый 
поход, в глубинах Азии началось нечто, напоминающее ураган 
или потоп: Чингиз-хан предпринял свой опустошительный по
ход на Запад. Чингиз-хан родился в 1155 году, а в 1219 году он 
начал свой великий поход, в результате которого Средняя Азия 
была превращена в груды дымящихся развалин. В то время он 
был уже далеко не молод. Бухара, Самарканд, Герат, затем 
Балх — огромные города, каждый из которых насчитывал свы
ше миллиона жителей,— были сожжены дотла. Чингиз-хан до
шел до Киева на Руси, а затем повернул обратно; Багдад 
спасся, поскольку не находился на его пути. Чингиз-хан умер 
в 1227 году, в возрасте семидесяти двух лет. Его преемники 
глубже проникли в Европу. А в 1258 году Хулагу занял Багдад 
и уничтожил этот прославленный центр науки и искусства, где 
свыше пятисот лет собирались и накапливались сокровища всех 
частей света. Это нанесло сильный удар тогдашней арабо-пер-
сидской цивилизации в Азии, хотя она продолжала еще сущест
вовать и при монголах. Эта цивилизация особенно сохранилась 
в отдаленных районах Северной Африки и в Испании. Множество 
ученых со своими книгами бежало из Багдада в Каир и в Испа
нию, и там началось возрождение искусства и науки. Но сама 
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Испания уже ускальзывала из рук арабов. В 1236 году пала 
Кордова. Государство Гранада в течение еще двух с половиной 
столетий оставалось блестящим центром арабской культуры. 
В 1492 году Гранада сдалась Фердинанду и Изабелле, после чего 
господству арабов в Испании пришел конец. С тех пор главным 
арабским центром стал Каир, хотя он и подпал под власть турок. 
В 1453 году оттоманские турки захватили Константинополь, 
освободив тем самым силы, которые создали европейское Возрож
дение. 

Монгольские завоевания в Азии и Европе внесли новое в 
военную науку. «По своим масштабам и искусству, по внезап
ности и подвижности, по применению стратегии и тактики охва
та проведенные монголами кампании не имеют себе равных в 
истории», — пишет Лиддел Гарт. Чингиз-хан, несомненно, был 
одним из величайших, если не самым великим полководцем в 
мире. Европейские и азиатские рыцари были ничтожествами по 
сравнению с ним и с его блестящими преемниками; Централь
ная и Западная Европа избегли завоевания по чистой случай
ности. Монголы преподали Европе уроки стратегии и военного 
искусства. Применение пороха тоже пришло в Европу из Китая 
через этих монголов. 

Монголы не проникли в Индию. Они остановились на реке 
Инд и продолжали свои завоевания в других направлениях. Ког
да распались их великие империи, в Азии возник целый ряд 
малых государств, а затем, в 1369 году, Тимур, по национально
сти тюрок, объявивший себя потомком Чингиз-хана по женской 
линии, попытался повторить его подвиги. Столица Тимура, Са
марканд, хотя и ненадолго, снова стала центром империи. 
После смерти Тимура его преемники обнаружили больше склон
ности к спокойной жизни и к покровительству искусствам, чем 
к ратному делу. В Средней Азии началось так называемое воз
рождение эпохи Тимуридов. В этих условиях родился и воспи
тывался потомок Тимура Бабур, явившийся основателем дина
стии Моголов в Индии, первым Великим Моголом. В 1526 году 
он захватил Дели. 

Чингиз-хан не был мусульманином, как думают, повидимому, 
некоторые люди, судя по его имени, которое теперь ассоцииру
ется с исламом. Говорят, что он исповедовал шамаизм, религию 
неба. Я не знаю, что это такое, но само это слово напоминает 
арабское название буддистов — «самани», образованное от сан
скритского слова «шравана». В те времена в различных частях 
Азии, в том числе и в Монголии, были распространены иска
женные формы буддизма, и возможно, что Чингиз-хан вырос 
под их влиянием. Любопытно, что величайший завоеватель в 
истории был последователем какой-то разновидности буддизма»1. 

1 Разновидность шаманизма, или шаманства, до сих пор еще сохрани
лась в полярных районах Сибири, в Монголии я в Тана-Туве, в Советской 
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И теперь еще в Средней Азии помнят ставшие легендарными 
имена четырех великих завоевателей: Искандера (Александра), 
султана Махмуда, Чингиз-хана и Тимура. К этим четырем име
нам следует добавить теперь пятое — имя человека иного рода, не 
воина, но завоевателя в другой области, имя которого уже окру
жено легендой — имя Ленина. 

РАСЦВЕТ АРАБСКОЙ КУЛЬТУРЫ И СВЯЗИ С ИНДИЕЙ 

Быстро покорив обширные пространства Азии, Африки и 
часть Европы, арабы начали завоевания и в других областях. 
Их империя стабилизировалась, в их поле зрения попало много 
новых стран, и они хотели побольше узнать об этом мире и его 
образе жизни. В 8 и 9 веках арабы проявляли поразительную пыт
ливость ума, склонность к рационалистическому мышлению, 
дух научного исследования. Обычно в ранний период существо
вания какой-либо религии, основанной на установленных иде
ях и верованиях, господствует вера и отход от нее не встречает 
одобрения и поощрения. Эта вера привела арабов в далекие стра
ны, и блестящий успех должен был бы, казалось, укрепить ее. 
Однако мы видим, что арабы выходили далеко за пределы догмы 
и вероучения, уделяя некоторое внимание агностицизму, и с 
большим пылом и рвением предавались умственным исканиям. 
Арабские путешественники, считавшиеся одними из наиболее 
прославленных в мире, отправлялись в далекие страны, стре
мясь узнать, что делают и думают другие народы, изучить и по
нять их мировоззрение и науки, ознакомиться с их образом 
жизни и тем самым расширить рамки своих знаний. Из других 
стран в Багдад приезжали ученые, доставлялись книги, и ха
лиф ал-Мансур (середина 8 века) создал ведомство по исследова
ниям и переводам, где делались переводы с греческого, сирий
ского, зендского, латинского и санскритского языков. В древ
них монастырях Сирии, Малой Азии и Леванта происходили 
розыски хранившихся там рукописей. Христианские епископы 
закрыли древние александрийские школы; ученые были из
гнаны. Многие из этих изгнанников прибыли в Персию и в дру
гие страны. В Багдаде они встретили дружественный прием и 
надежный приют, ознакомив арабов с греческой философией, 
естественными науками и математикой — Платоном и Ари
стотелем, Птолемеем и Эвклидом. Среди них были ученые — 

Средней Азии. Шаманство, видимо, сводится исключительно к вере в 
духов и не имеет ничего общего с буддизмом. Но возможно, что в давние 
времена оно находилось под влиянием каких-то искаженных форм буд
дизма, которые постепенно были поглощены первобытными местными суе
вериями. В Тибете, являющемся исконной страной буддизма, развилась его 
особая форма, именуемая ламаизмом. В Монголии с ее шаманством 
существует также вера в воплощение Будды. Таким образом, в Северной 
и Средней Азии, видимо, имеется множество разновидностей буддизма, 
растворяющегося в первобытных верованиях. 
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несториане, и евреи, и индийские врачи; были также философы и 
математики. Все это продолжалось и развивалось при халифах 
Харун-ар-Рашиде и ал-Мамуне (8 и 9 века), и Багдад стал круп
нейшим интеллектуальным центром цивилизованного мира. 

В этот период были установлены многочисленные связи с 
Индией, и арабы многое заимствовали из индийской математи
ки, астрономии и медицины. При всем этом инициатива в уста
новлении такого рода связей исходила преимущественно от ара
бов. Арабы многому учились в Индии, а индийцы мало чему 
учились у арабов. Индийцы держались в стороне, полные высо
комерия и все глубже прячась в свою раковину. Это прискорб
ный факт, так как дух исследования, присущий Багдаду того 
времени и арабскому Возрождению мог бы всколыхнуть созна
ние индийцев как раз тогда, когда их творческая энергия начала 
в значительной мере иссякать. Индийцы более далеких времен 
обнаружили бы духовное родство с этой пытливостью ума. 

Изучение индийской науки в Багдаде весьма поощрялось 
могущественным семейством Бармакидов (Бармесидов), откуда 
вышли визири халифа Харун-ар-Рашида. Это семейство, 
видимо, было обращено в ислам из буддизма. Во время болезни 
Харун-ар-Рашида из Индии был выписан врач по имени Манак. 
Манак обосновался в Багдаде и был поставлен во главе боль
шой больницы. Арабские писатели приводят имена еще шести 
других индийских врачей, кроме Манака, живших в то время в 
Багдаде. В области астрономии арабы развили достижения как 
индийских, так и александрийских ученых. Широко известны 
имена математика и астронома 9 века ал-Хорезми и астронома 
12 века Омара Хайяма, бывшего также знаменитым поэтом. 
Арабские врачи и хирурги славились в Азии и Европе. Самым 
знаменитым из них был Ибн-Сияа (Авиценна) из Бухары, кото
рого называли царем врачей. Он умер в 1037 году. Одним из 
крупнейших арабских мыслителей и философов был Абу Наср 
Фараби. 

В области философии влияние Индии, видимо, не было осо
бенно заметно. Философию и естественные науки арабы заимст
вовали из Греции и древних александрийских школ. Платон и в 
еще большей мере Аристотель оказали большое влияние на мы
шление арабов, и с тех пор вплоть до настоящего времени их уче
ние, правда не столько в оригинале, сколько в виде арабских 
комментариев, является предметом изучения в мусульманских 
школах. Вывезенный из Александрии неоплатонизм тоже ока
зывал влияние на арабов. Арабы ознакомились с материалисти
ческой школой греческой философии, что способствовало раз
витию рационализма и материализма. Рационалисты пытались 
перевести религиозные догмы и предписания на язык разума; 
материалисты почти отвергли религию вообще. Примечательно, 
что в Багдаде существовала полная свобода дискуссий для лю
бых противоречивых и враждебных друг другу учений. Эти 
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противоречия и борьба между верой и разумом распространя
лись из Багдада на весь арабский мир и достигли Испании. Так, 
предметом обсуждения явилась природа бога; было высказано 
мнение, что он не может обладать теми качествами, которые ему 
обычно приписываются, ибо это — человеческие качества. 
Высказывалось мнение, что называть бога милосердным или 
праведным — такое же язычество и такое же убожество, как 
утверждать, что у него есть борода. 

Рационализм привел к агностицизму и скептицизму. По
степенно, по мере упадка Багдада и роста мощи Турции, этот 
дух рационалистического искания ослабевал. Однако он со
хранился в арабской Испании, и один из знаменитейших араб
ских философоввИспании дошел до атеизма. Это был Ибн-Рошд 
(Аверроэс), живший в 12 веке. По дошедшим до нас сведениям, 
он говорил по поводу различных религий своего времени, что 
они предназначены для детей или дураков и что нельзя следовать 
их предписаниям. Неизвестно, говорил ли он это на самом деле, 
но само предание показывает, что это была за личность: он по
страдал за свои убеждения. Аверроэс был замечательной лично
стью во многих отношениях. Он решительно высказывался за 
предоставление женщинам возможности участвовать в общест
венной жизни и утверждал, что они вполне к этому способны. 
В то же время он считал, что неизлечимо больных и подобных 
им лиц следует уничтожать, так как они являются бременем 
для общества. Испания в то время далеко опередила другие 
европейские научные центры; ученые арабы и евреи из Кор
довы пользовались большим уважением в Париже и других го
родах. Испанские арабы, видимо, были невысокого мнения о 
других европейских странах. Так, один арабский писатель из 
Толедо, по имени Сайд, писал о европейцах, живущих севернее 
Пиренеев: «Они обладают холодным темпераментом и никогда 
не достигают зрелости. Это люди высокого роста с белой 
кожей. Но они полностью лишены пытливости ума и остроты 
мысли». 

Арабская культура и цивилизация в Западной и Средней 
Азии в период расцвета черпала вдохновение из двух главных 
источников — арабского и иранского. Оба они тесно перепле
лись между собой, создав пытливую мысль и более высокий уро
вень жизни высших классов. От арабов пришли энергия и пыт
ливость ума, от иранцев — изысканность образа жизни, искус
ства, роскошь. Когда под турецким господством Багдад пришел 
в упадок, дух рационализма и исканий тоже ослабел. Чин
гиз-хан и монголы положили всему этому конец. Через сто лет 
Средняя Азия снова пробудилась; Самарканд и Герат стали цен
трами живописи и архитектуры, в какой-то мере возродив ста
рые традиции арабо-персидской культуры. Но арабский рацио
нализм и интерес к науке уже не возродились. Ислам стал 
более косной верой, приспособленной больше для военных завое-
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ваний, чем для завоевания умов. Его главными представителя
ми в Азии были теперь уже не арабы, а турки1 и монголы (позд
нее именуемые в Индии моголами) и в некоторой степени аф
ганцы. Эти монголы в Западной Азии приняли мусульманство; 
на Дальнем Востоке и в среднеазиатских районах многие стали 
исповедовать буддизм. 

МАХМУД ГАЗНЕВИ И АФГАНЦЫ 

В самом начале 8 века, в 712 году, арабы проникли в Синд и 
заняли его. Дальше они не продвинулись. Примерно через пол
века Синд тоже отпал от арабской империи, оставаясь, правда, 
небольшим самостоятельным мусульманским государством. 
Далее в течение почти трех веков не было ни вторжений в Ин
дию, ни набегов на нее. Примерно в 1000 году султан Махмуд из 
Газны в Афганистане, тюрок, властвовавший в Средней Азии, 
начал походы в Индию. Таких походов было совершено много, 
они были жестокими и кровавыми; каждый раз Махмуд выво
зил из страны много ценностей. Ученый ал-Бируни из Хивы так 
описывает эти походы: «Индусы превратились как бы в песчин
ки, разметанные во все стороны, в древние сказания в устгх 
людей. Рассеянные остатки этого народа испытывают, без сомне
ния, самую лютую ненависть ко всем мусульманам». Это красоч
ное описание дает нам некоторое представление об опустошениях, 
совершавшихся Махмудом, но при этом следует помнить, что 
Махмуд разграбил только часть Северной Индии, находившую
ся на пути его нашествия. Вся Центральная, Восточная и Южная 
Индия осталась совершенно нетронутой им. 

В то время и позднее Южная Индия входила в могуществен
ную империю Чола, которая контролировала морские пути и рас
пространялась до Шри-Виджаи на Яве и Суматры. Индийские 
колонии в восточных морях тоже процветали, были сильны и 
господствовали на море наравне с Южной Индией. Но это не 
спасло Северную Индию от вторжения с суши. 

Махмуд присоединил Пенджаб и Синд к своим владениям и 
после каждого набега возвращался в Газну. Кашмир завоевать 
он не смог. Эта горная страна сумела задержать продвижение 
Махмуда и оттеснить его. Жестокое поражение понес он также 
в пустынных районах Раджпутаны, возвращаясь из Сомната в 
Катхиаваре2. Это был его последний поход, больше Махмуд 
не возвращался. 

1 Я часто употребляю выражение «турки» или «тюрки». Это может вы
звать недоумение, так как слово «турки» ассоциируется теперь с народом 
Турции, происходящим от османских или оттоманских турок. Но существо
вали также и другие разновидности: турки-сельджуки и пр. Все тюркские 
народы Средней Азии, Китайского Туркестана и других районов могут 
именоваться турками или тюрками. 

2 В древней персидской летописи «Тарих-и-Сорат» (переведена Ран-
чоджи Амарджи, Бомбей, 1882, стр. 112) имеется любопытное они-
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Махмуд был больше воином, чем носителем веры, но, подоб
но многим другим завоевателям, использовал религию для сво
их завоеваний. Индия была для него той страной, откуда он мог 
вывозить ценности и другую добычу. В Индии он создал армию 
и поставил ее под командование одного из своих видных вое
начальников — выходца из Индии, индуса Тилака. Эту армию 
Махмуд использовал против своих единоверцев в Средней Азии. 
Он хотел, чтобы его город Газна не уступал по красоте великим 
городам Средней и Западной Азии, п поэтому он вывез из Ин
дии большое количество ремесленников и зодчих. Его интересо
вало строительство; сильное впечатление произвел на него город 
Матхура (современная Муттра) близ Дели. Он писал по этому по
воду: «Там имеется тысяча строений, таких же прочных, как вера 
правоверного; трудно представить себе, чтобы этот город до
стиг своего нынешнего состояния иначе, как ценой затраты мно
гих миллионов динаров; другой подобный не может быть постро
ен менее чем за двести лет». 

В промежутках между походами Махмуд поощрял развитие 
культурной жизни в своей стране; он собрал вокруг себя много 
видных деятелей, среди которых можно назвать имя знаменитого 
персидского поэта Фирдоуси, автора «Шах-Намэ», который позд
нее впал в немилость у Махмуда. Ученый и писатель ал-Биру-
ни был их современником; в своих книгах он дает нам представ
ление о других сторонах жизни тогдашней Средней Азии. Перс 
по происхождению, но уроженец Хивы, он был в Индии и много 
путешествовал по ней. Он рассказывает о крупных ороситель
ных сооружениях в государстве Чола на юге, хотя сомнитель
но, был ли он в Южной Индии и видел ли он эти сооружения 
лично. В Кашмире он овладел санскритским языком и изучал 
религию, философию, науку и искусство Индии. Ранее он 
изучил греческий язык, чтобы ознакомиться с греческой филосо
фией. Его книги не только содержат много фактических сведе
ний; они рассказывают также о том, как, несмотря на войны, 
грабежи и массовые избиения, люди науки упорно продолжали 

сание этого поражения: «Шах Махмуд в страхе обратился в бегство 
и спасся, но из его свиты многие лица обоего пола были захвачены в плен... 
Пленниц турчанок, афганок и монголок (если это были девушки) индий
ские солдаты брали себе в жены... Остальным пленницам при помощи рвот
ных и слабительных средств очищали внутренности, после чего их отдава
ли в жены лицам одного с ними происхождения». «Женщины низкого 
происхождения были соединены с мужчинами низкого происхождения. 
Мужчин благородного происхождения заставляли сбрить бороды и вклю
чали в состав раджпутских племен Шехават и Вадхел; люди низкого 
происхождения были распределены между кастами племен коли, ханта, 
бабриа и мер». Я лично не знаком с «Тарих-и-Сорат» и не знаю, насколько 
достоверным можно считать этот источник. Я привожу эту выдержку из 
книги К. Мунпш «The Glory that was Gurjardesa». Особенно интересно то 
обстоятельство, что иностранцев принимали в кланы раджпутов и даже 
вступали с ними в браки. Описанный здесь процесс очищения не был 
ранее известен. 
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свою работу и как народ одной страны старался понять народ 
другой страны даже в то время, когда страсти и злоба омрачали 
их отношения. Эти страсти и злоба, конечно, влияли на сужде
ния обеих сторон, причем каждая считала свой народ выше 
другого. Об индийцах ал-Бируни пишет, что они «высокомерны, 
нелепо тщеславны, замкнуты, бесстрастны» и что, по их мнению, 
«нет страны, подобной их стране, нет народа, подобного их на
роду, нет государей, подобных их государям, нет науки, подоб
ной их науке». Это, пожалуй, довольно точное описание харак
тера народа. 

Походы Махмуда представляют собой крупное событие в 
истории Индии, хотя они мало изменили политическое положе
ние в целом, а ее центральная часть осталась вообще нетрону
той. Эти походы обнаружили слабость и упадок Северной Индии, 
а рассказы ал-Бируни показывают в новом свете политический 
распад северных и западных районов. Эти неоднократные на
шествия с северо-запада внесли много нового в замкнутую ду
ховную жизнь и экономику Индии. Прежде всего они принесли 
с собой ислам, который впервые проник в Индию как дополне
ние к беспощадному кровавому вторжению. До этого времени 
свыше трехсот лет ислам как религия проникал в Индию мир
ным путем и без столкновений и борьбы занял место в ряду 
других религий. Новые методы обращения в ислам вызвали в 
народе сильную психологическую реакцию, глубокое чувство 
негодования. Не было возражений против новой религии, но воз
мущало насилие и нарушение установившегося образа жизни. 

Следует помнить, что, несмотря на преобладание индуизма 
в его различных формах и проявлениях, Индия была страной 
многих религий. Наряду с джайнизмом и буддизмом, которые 
в значительной мере исчезли и были поглощены индуизмом, ис
поведовались христианская и иудейская религии. И та и дру
гая проникли в Индию, вероятно, в 1 веке н. э. и обе нашли 
последователей в стране. В Южной Индии имелось большое 
количество сирийцев — христиан и несториан, которые были 
полноправными гражданами страны, так же как и евреи. Име
лась также небольшая община последователей Зороастра, по
павших в Индию из Ирана в 7 веке. На западном побережье и 
на северо-западе страны было много мусульман. 

Махмуд пришел как завоеватель, и Пенджаб превратился в 
отдаленную провинцию его государства. Однако после того, как 
он утвердился в качестве правителя, стали применяться более 
мягкие методы, чтобы в какой-то мере расположить к себе 
население провинции. Вмешательство в ее жизнь было ослаб
лено; на высокие посты в армии и государственном аппарате 
назначались индусы. При Махмуде этот процесс только начал
ся, свое развитие он получил позднее. 

В 1030 году Махмуд умер. Свыше 160 лет после его смерти 
не было новых вторжений в Индию, а господство тюрок не рас-
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пространялось за пределы Пенджаба. Затем афганский вождь 
Шихаб-уд-дин Гури захватил Газну и положил конец империи 
Газневидов. Потом он пошел на Лахор и на Дели. Однако пра
витель Дели Притхвираджа Чаухан нанес ему сокрушительное 
поражение. Шихаб-уд-дин вернулся в Афганистан и через год 
начал поход с новой армией. На этот раз он одержал победу и 
в 1192 году воцарился в Дели. 

Притхвираджа — популярный в Индии герой, до сих пор 
воспеваемый в песнях и легендах, так как страстная любовь 
всегда встречает сочувствие. Он похитил любимую девушку, ко
торая тоже любила его, из дворца царя Канауджа Джайяччан-
дры, ее отца, бросив вызов собравшимся там многочисленным 
князькам, добивавшимся ее руки. На короткий срок он отвое
вал свою невесту, но это вызвало ожесточенную борьбу с могу
чим властелином и стоило жизни многим храбрецам с обеих сто
рон. Началась кровопролитная междоусобная война между ры
царями Делийского государства- и Центральной Индии. Так 
из любви к женщине Притхвираджа лишился трона и жизни, и 
столица империи Дели попала в руки иноземного захватчика. 
Однако до сих пор в Индии поются песни о его любви; к нему 
относятся как к герою, тогда как Джайяччандру считают чуть 
ли не предателем. 

Завоевание Дели не означало, однако, покорения всей Ин
дии. На юге сохраняло свою мощь государство Чола, сущест
вовали также и другие независимые государства. Лишь через 
полтора столетия афганское господство распространилось на 
большую часть юга. Однако занятие Дели было знаменатель
ным событием, означавшим установление нового порядка. 

ИНДО-АФГАНЦЫ. ЮЖНАЯ ИНДИЯ. ВИДЖАЯНАГАР. 
БАБУР. МОРСКОЕ МОГУЩЕСТВО 

Английские, а также некоторые индийские историки обычно 
делят историю Индии на три крупных периода: древний, или 
индусский, мусульманский и британский. Это деление не яв
ляется ни разумным, ни правильным. Оно вводит в заблуждение 
и создает ложную перспективу; при этом исходят скорее 
из поверхностных изменений в верхушке, чем из существенных 
перемен в политическом, экономическом и культурном разви
тии индийского народа. Так называемый древний период весьма 
обширен, внутри его имело место много сдвигов, подъем сме
нялся упадком, на смену которому приходил новый подъем. 
Период, называемый мусульманским или средневековым, озна
меновался новым и важным поворотом, но он в основном затро
нул только верхушку общества, не внеся существенных изме
нений в жизнь страны. Захватчики, пришедшие в Индию с 
северо-запада, подобно своим многочисленным предшественни
кам в более древние времена, ассимилировались в Индии и вклю-
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чились в ее жизнь. Их династии стали индийскими династия
ми, а в результате браков с индийцами происходило значитель
ное смешение крови. За небольшими исключениями, они созна
тельно не трогали образа жизни и обычаев народа. Они считали 
Индию своей родиной и не чувствовали себя связанными с 
другими странами. Индия оставалась независимым государством. 

Приход англичан сопровождался коренной ломкой; старая 
система была во многих отношениях разрушена. Англичане при
несли с Запада совершенно иной стимул, который постепенно воз
никал в Европе со времен эпохи Возрождения, реформации и 
английской политической революции и сложился в начале про
мышленного переворота. Американская и французская револю
ции еще больше развили этот стимул. Англичане были в Индии 
иноземцами, чужаками, инородным телом и вовсе не старались 
стать иными. И что самое главное, впервые в истории Индии 
политическая власть осуществлялась извне и центр экономики 
также находился в отдаленной стране. Англия превратила Ин
дию в типичную современную колонию, в зависимую страну, 
впервые за ее многовековую историю. 

Вторжение Махмуда Газневи было, разумеется, иноземным, 
тюркским вторжением и временно привело к отделению Пенд
жаба от остальной Индии. Господство афганцев, пришедших в 
конце 12 века, носило иной характер. Афганцы, так же как и 
индийский народ, принадлежали к индо-арийской расе. В те
чение длительных периодов Афганистан был, и не мог не быть, 
составной частью Индии. Язык афганцев пушту происходит в 
основном от санскритского. Даже в самой Индии мало районов, 
где имеется такое множество древних памятников и следов ин
дийской культуры преимущественно буддийского периода, как 
в Афганистане. Правильнее было бы именовать афганцев ин-
до-афганцами. Они значительно отличаются от населения ин
дийской низменности, так же как обитатели горных ущелий 
Кашмира отличаются от жителей более теплых и равнинных 
районов. Но, несмотря на это различие, Кашмир всегда был идо 
сих пор остается очагом индийской науки и культуры. Аф
ганцы отличались также и от более культурных и искушенных 
арабов и персов. Они были суровы и страшны как их горные 
твердыни и непреклонны в своей вере; это были воины, не склон
ные к умственным занятиям и смелым исканиям ума. В первое 
время они вели себя как завоеватели с непокоренным народом 
и проявляли грубость и жестокость. 

Но вскоре они смягчились. Индия стала их родиной, их сто
лицей был Дели, а не далекая Газна, как во времена Махмуда. 
Афганистан, откуда они пришли, превратился в отдаленную 
часть их государства. Процесс ассимиляции происходил быст
ро, многие афганцы женились на местных женщинах. Один из 
их великих вождей, Ала-уд-дин Хилджи, женился на индуске, 
и его сын последовал этому примеру. Позднее многие правители 
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были тюрки по национальности, как Кутб-уд-дин Айбек, султан
ша Раззийя и Илтутмиш, но аристократия и армия оставались в 
основном афганскими. Дели процветал, став столицей империи 
Знаменитый арабский путешественник 14 века Мбн-Батута из 
Марокко, посетивший много городов от Каира и Константино
поля до Китая, писал, быть может несколько преувеличивая, 
что Дели — «один из величайших городов вселенной». 

Территория Делийского султаната расширялась на юг. Госу
дарство Чола приходило в упадок, но вместо него выросла но
вая морская держава—княжество Пандья со столицей Мадура и 
портом Кайял на восточном побережье. Это небольшое государ
ство было крупным торговым центром. Марко Поло, возвращаясь 
из Китая, дважды посетил этот порт, в 1288 и 1293 годах, и назы
вал его «большим и прекрасным городом», куда прибывало мно
жество судов из Аравии и Китая. Он упоминает также о необы
чайно тонком муслине, «напоминающем паутину», который 
выделывался на восточном побережье Индии. Марко Поло сооб
щает и еще один интересный факт. Из Аравии и Персии ввози
лось морем в Южную Индию большое количество лошадей. 
Климат Южной Индии неблагоприятен для коневодства, а меж
ду тем лошади, помимо всего прочего, были необходимы для 
военных нужд. Наилучшие условия для коневодства имелись в 
Средней и Западной Азии, и этим в известной мере можно объяс
нить превосходство среднеазиатских народов в военном деле. 
Монголы Чингиз-хана были превосходными наездниками, очень 
любившими своих коней. Тюрки тоже были хорошие наезд
ники; широко известна любовь араба к своему коню. В Северной 
и Западной Индии имеется несколько пригодных для коневод
ства районов, особенно вКатхиаваре, а раджпуты очень дорожат 
лошадьми. Немало междоусобиц возникало из-за прославленных 
скакунов. Известна история делийского султана Лоди, кото
рый, придя в восторг от коня одного из раджпутских вождей, 
просил уступить его. Вождь племени хара ответил султану 
Лоди: «Трех вещей ты не должен просить у раджпуаа — его 
коня, его возлюбленной и его меча», — и ускакал. За этим по
следовали неприятности. 

В конце 14 века с севера пришел тюрок или тюрко-монгол 
Тимур и разгромил Делийский султанат. Он пробыл в Индии 
лишь несколько месяцев, дошел до Дели и вернулся назад. И 
всюду, куда ступила его нога, образовалась пустыня, усеян
ная пирамидами из черепов убитых им людей. Дели тоже стал 
городом смерти. К счастью, Тимур зашел не далеко, и только 
отдельные районы Пенджаба и Делийского государства стали 
жертвами этого ужасного бедствия. 

Лишь через много лет Дели пробудился от мертвого сна, и, 
пробудившись, он уже не был столицей великой империи. На
шествие Тимура сломило империю, и на ее обломках возник ряд 
государств на юге. Еще задолго до этого, в начале 14 века, 
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появились две крупные державы — Гулбарга, называвшаяся 
государством Бахманидов1, и индусское княжество Виджаяна-
гар. Затем Гулбарга разделилась на пять государств, одно из ко
торых — Ахмаднагар. Ахмад Низам-шах, основавший в 1490 
году Ахмаднагар, был сыном Низама-уль-Мульк Бхаири — ми
нистра государей из династии бахманидов. Отцом этого Низам-
уль-Мулька был казначей-брахман по имени Бхаиру (отсюда 
Бхаири). Таким образом, Ахмаднагарская династия была мест
ного происхождения и в жилах героини Ахмаднагара Чаыд-
Биби текла смешанная кровь. Правители всех мусульманских 
государств на юге были либо местного происхождения либо 
ассимилированными. 

После разграбления Дели Тимуром Северная Индия остава
лась слабой и раздробленной. Южная Индия находилась в луч
шем положении; наиболее могущественным из южных княжеств 
был Виджаянагар. Это государство и город привлекали много 
беженцев индусов с севера. По свидетельству современников, это 
был богатый и очень красивый город. «Город невиданной и 
неслыханной красоты, с которой ничто на земле сравниться 
не может»,— говорил Абд-ар Раззак из Средней Азии. В этом 
городе были аркады и великолепные галереи для базаров, и 
над всем этим возвышался княжеский дворец, окруженный «мно
жеством ручьев и каналов, текущих по руслам из шлифован
ного камня, ровным и блестящим». В городе было много садов, 
и именно поэтому (как пишет итальянец Николо Конти, посе
тивший его в 1420 году) он имел 60 миль в окружности. Позд
нее, в 1522 году, здесь побывал португалец Паэс, предгаритель-
но посетивший города итальянского Возрождения. Город Вид
жаянагар, заявил он, «равен по размерам Риму и очень красив 
на вид». Он полон очарования и чудес с его бесчисленными пру
дами, каналами и фруктовыми садами. Это «наиболее обеспечен
ный город в мире», «он изобилует всем». Залы дворца богато 
отделаны наверху резными украшениями из слоновой кости, 
изображающими розы и лотосы. «Все это настолько роскошно и 
прекрасно, что вряд ли можно найти где-либо что-нибудь подоб
ное». О правителе государства Кришнадева Райя Паэс пишет: 
«Это наиболее почитаемый и самый могущественный государь, 
какого только можно встретить. У него веселый нрав, он очень 
жизнерадостен. Он оказывает почести иностранцам, принимает 
их благосклонно, расспрашивая об их делах, каково бы ни было 
их общественное положение». 

В то время как на юге процветал Виджаянагар, крохотный 
Делийский султанат подвергся новому нападению. С северных 

1 Интересны происхождение названия и история возникновения госу
дарства Бахманидов на юге. Его основателем был афганский мусуль
манин, имевший ранее покровителем индуса Гангу Брахмана. Б зпак при
знательности он взял его имя, и его династия стала именоваться династией 
бахманидов (от слова брахман). 
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гор спустился еще один захватчик, и в битве при Панипате, на 
знаменитом поле боя близ Дели, где так часто решалась судьба 
Индии, он завоевал в 1526 году делийский престол. Это был Ба-
бур, тюрко-монгол, потомок Тимура, выходец из Средней Азии. 
Он положил начало Могольской империи в Индии. 

Победа Бабура объяснялась, вероятно, не только слабостью 
Делийского султаната, но и тем, что он располагал новым, 
усовершенствованным видом артиллерии, не известным еще 
в то время в Индии. Начиная с этого периода Индия, видимо, 
уже отстает в развитии военной науки. Правильнее было бы ска
зать, что вся Азия застыла на одном месте, в то время как 
Европа двигалась вперед. Начиная с 17 века и далее империя 
Великих Моголов, как ни могущественна она была в Индии в 
течение двухсот лет, не могла бы, вероятно, устоять перед евро
пейской армией. Но ни одна европейская держава не могла 
переправить свою армию в Индию, если она не обладала контро
лем над морскими путями. Главная перемена, происшедшая 
в течение этих веков, заключалась в развитии морского могу
щества Европы. С падением княжества Чола на юге Индии 
в 13 веке морская мощь Индии быстро ослабла. Маленькое 
княжество Пандья, хотя оно было тесно связано с морем, не об
ладало достаточной мощью. Индийские колонии, однако, все 
еще сохраняли господство в Индийском океане вплоть до 15 века, 
когда они были вытеснены арабами, которых, в свою очередь, 
заменили португальцы. 

СИНТЕЗ И РАЗВИТИЕ СМЕШАННОЙ КУЛЬТУРЫ. 
ЗАТВОРНИЧЕСТВО ЖЕНЩИН. КАБИР. 

ГУРУ НАНАК. АМИР ХУСРОУ 

Таким образом, говорить о мусульманском вторжении в Ин
дию или о мусульманском периоде в Индии было бы также оши
бочно и неправильно, как и называть приход англичан в Индию 
христианским вторжением или именовать период английского 
господства в Индии христианским периодом. Ислам не вторгал
ся в Индию: он пришел в Индию несколькими веками раньше. 
Имели место тюркское (Махмуд) и афганское вторжения, а за
тем — тюрко-монгольское (или могольское) нашествие; наибо
лее важное значение имели два последних. Афганцев вполне 
можно считать смежной индийской группой, не являющейся 
чуждой Индии, и период их политического господства следова
ло бы именовать индо-афганским периодом. Моголы были чуж
дым элементом и чужестранцами в Индии, и все же они необык
новенно быстро влились в индийскую жизнь, положив начало 
индо-могольскому периоду. 

По своей воле или в силу сложившихся обстоятельств, а мо
жет быть, в силу того и другого, афганские правители и те, кто 
их сопровождал, ассимилировались в Индии. Их династии пол-
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ностью индианизировались, пустив корни в индийскую почву, 
и считали Индию своей родиной, а остальной мир — чужбиной. 
Несмотря на политические конфликты, именно так на них и 
смотрели в стране, и многие раджпутские князья даже призна
вали их своими сюзеренами. Правда, отдельные вожди раджпу-
тов отказывались покориться, и на этой почве происходили яро
стные столкновения. Один из известных делийских султанов, 
Фируз-шах, был сыном индуски; мать Гийяс-уд-дин Туглака 
тоже была индуской. Подобные браки между представителями 
афганской, тюркской' и индусской знати хотя и не были частым 
явлением, но все же имели место. Так, на юге правитель Гулбар-
ги — мусульманин торжественно и с большими церемониями от
праздновал свое бракосочетание с виджаянагарской княжной — 
индуской. 

В мусульманских государствах Средней и Западной Азии 
индийцы пользовались, видимо, доброй славой. Еще в 11 веке, 
то есть до афганского нашествия, арабский географ Идриси пи
сал: «Индийцы по природе склонны к справедливости и никогда 
не отступают от нее в своих действиях. Их добросовестность, 
честность и верность своему слову хорошо известны, и они так 
прославились этими добродетелями, что люди устремляются в 
их страну со всех концов земли»1. 

Был создан действенный государственным аппарат; особое 
внимание было уделено строительству дорог — главным обра
зом по военным соображениям. Власть была теперь более цент
рализованной, но она старалась не нарушать местные обычаи. 
Наиболее одаренным из афганских правителей был Шер-шах, 
правивший в ранний могольский период. Он заложил основы 
налоговой системы, которая позднее была широко распростране
на Акбаром. Раджа Тодар Мал, знаменитый министр по делам 
государственных доходов Акбара, находился ранее на службе у 
Шер-шаха. Афганские правители все шире использовали та
ланты индусов. 

Воздействие афганского нашествия на Индию и индуизм бы
ло двояким и противоречивым. Непосредственной реакцией было 
бегство народа из районов, подпавших под власть афганцев, на 
юг. Оставшиеся племена стали более суровыми и замкнутыми, 
уходили в себя и пытались оградиться от иноземных порядков 
и влияний, придавая более жесткий характер кастовой системе. 
С другой стороны, наблюдалось постепенное и почти бессозна
тельное приспособление к этому иноземному образу жизни и 
мышления. Возник своего рода синтез: появились новые архи
тектурные стили, иная одежда и пища, жизнь оказалась затро
нутой и измененной во многих отношениях. Этот синтез особен
но проявился в музыке, которая, сохраняя древние индийские 
классические традиции, получила разностороннее развитие. 

1 Sir H. M. E l l i o t , History of India, Vol. I, p. 88. 
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Персидский язык стал официальным придворным языком, и 
многие персидские слова получили широкое распространение. 
Одновременно с этим развивались и народные языки. 

К числу отрицательных явлений следует отнести пардау 
затворничество женщин в Индии. Что положило ему начало — 
трудно сказать, но в какой-то мере это было результатом взаимо
действия новых элементов со старыми. Раньше в Индии, так же 
как и во многих других странах, в частности в древней Греции, 
в аристократической среде существовало некоторое разделе
ние полов. В некоторой мере подобное разделение имело 
место также в древнем Иране и частично оно наблюдалось 
во всей Западной Азии. Но строгого затворничества женщин не 
было нигде. Вероятно, начало этому было положено в придвор
ных кругах Византии, где помещения женщин охранялись ев
нухами. Византийское влияние распространилось на Россию, 
где довольно строгое затворничество женщин существовало до 
времени Петра Великого. Это затворничество ни в коей мере но 
было связано с влиянием татар, которые, как точно установлено, 
не изолировали женщин от мужчин. Смешанная арабо-персидская 
культура восприняла многие византийские обычаи, и возмож
но, что в связи с этим возросла степень изоляции женщин, 
принадлежавших к высшему классу. И все же ни в Аравии, ни 
в других районах Западной и Средней Азии не было строгого 
затворничества женщин. Не было парда и у афганцев, вторг
шихся в Северную Индию после захвата Дели. Тюркские и 
афганские принцессы и придворные дамы часто охотились, ката
лись верхом и ездили в гости. До сих пор сохранился древний 
мусульманский обычай, согласно которому женщины не закры
вают лицо во время хаджа — паломничества в Мекку. Видимо, си
стема затворничества получила развитие в Индии во времена 
Моголов, когда это стало признаком высокого положения и 
требованием престижа как у индусов, так и у мусульман. Этот 
обычай затворничества женщин особенно распространился в 
высших слоях общества тех местностей, где сильнее всего было 
мусульманское влияние — в обширном центральном и восточ
ном районах, включающих Дели, Соединенные провинции, 
Раджпутану, Бихар и Бенгалию. Но странно, что этот обычай 
не соблюдался строго в Пенджабе и в Пограничной провинции, 
среди населения которых преобладают мусульмане. В Южной 
и Западной Индии столь строгому затворничеству подверга
лись только мусульманские женщины. 

Я не сомневаюсь в том, что среди многих причин, вызвав
ших упадок Индии в последние века, парда, или затворничество 
женщин, занимает не последнее место. Еще более я убежден в 
том, что прогрессивная общественная жизнь может развиться 
в Индии лишь после того, как будет окончательно покон
чено с этим варварским обычаем. Совершенно очевидно, что он 
наносит вред женщине; не меньший вред наносится мужчине, 
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а также подрастающему ребенку, который проводит много вре
мени на женской половине, наносится ущерб всей общественной 
жизни страны. К счастью, этот скверный обычай быстро исчезает 
среди индусов и, несколько медленнее, среди мусульман. В деле 
уничтожения затворничества большую роль играют организо
ванные Индийским Национальным конгрессом политические и 
общественные кампании, которые втянули в различную общест
венную деятельность десятки тысяч женщин, принадлежащих к 
средним классам. Ганди был и остается ярым противником 
затворничества и называет его «гнусным и жестоким обы
чаем», увековечивающим отсталость и неразвитость женщин. 
«Я думал о том зле, которое причиняют женщинам Индии 
мужчины, цепляющиеся за этот варварский обычай, ставший те
перь, независимо от его первоначального назначения, совер
шенно бесполезным и наносящий стране неисчислимый вред»,— 
говорил Ганди, Он настаивал на том, чтобы женщины пользова
лись теми же свободами и имели такие же возможности для 
саморазвития, как и мужчины. «Отношения между мужчиной и 
женщиной должны основываться на здравом смысле. Между ними 
не должно быть никаких искусственных барьеров. Их взаимо
отношения должны быть естественными и непосредственными». 
В своих устных и письменных выступлениях Ганди горячо 
отстаивал равноправие и свободу женщин, сурово осуждая 
домашнее рабство, в котором они находятся. 

Я несколько отвлекся и внезапно перескочил в современность; 
теперь мне надлежит вернуться к средневековью, к периоду по
сле обоснования афганцев в Дели и к происходившему в то время 
синтезу старых и новых порядков. Большая часть этих перемен 
совершалась только среди знати и высших классов и не затраги
вала народные массы, особенно крестьянство. Они возникали в 
придворных кругах и распространялись в городах и городских 
районах. Так начался продолжавшийся веками процесс образо
вания смешанной культуры в Северной Индии. Ее центром 
стали Дели и район, известный теперь под наименованием 
Соединенных провинций, подобно тому как они были и продол
жают оставаться центром старой арийской культуры. Однако 
эта арийская культура в значительной мере переместилась 
на юг, ставший твердыней ортодоксального индуизма. 

После ослабления Делийского султаната в результате наше
ствия Тимура в Джаунпуре (Соединенные провинции) возникло 
небольшое мусульманское государство. Вплоть до конца 15 века 
это был центр культуры, искусства и религиозной терпимости. 
Поощрялся развивавшийся народный язык хинди; делались даже 
попытки объединить религиозные верования индусов и мусуль
ман. Примерно в это же время в далеком Кашмире, на сегере, 
независимый мусульманский правитель ЗаГш-ул-Абедин тоже 
прославился своей религиозной терпимостью, поощрением сан
скритской науки и древней культуры. 
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По всей Индии сказывалось действие этих новых тенденций, 
и новые идеи волновали умы людей. Как и в старину, 
Цндия бессознательно реагировала на новую обстановку, 
пытаясь ассимилировать новые элементы и одновременно не
сколько меняясь сама. Эти тенденции породили новые типы 
реформаторов, которые сознательно проповедовали этот синтез 
и часто осуждали или игнорировали кастовую систему. К их 
числу принадлежали в 15 веке индус Рамананд, живший на 
юге, и его еще более прославленный последователь — мусуль
манин Кабир, ткач из Бенареса. Поэмы и песни Кабира были 
весьма любимы народом и не забыты до сих пор. На севере 
подвизался гуру (учитель) Нанак, считающийся основателем 
сикхизма. Влияние этих реформаторов выходило далеко за пре
делы сект, созданных их последователями. Индуизм ощущал 
влияние новых идей, а ислам в Индии, в свою очередь, стал 
отличаться от того, чем он был в других странах. Индуизм в 
целом поддался воздействию неистового монотеизма ислама, 
а смутные пантеистические представления индуистов оказали 
влияние на индийских мусульман. Большинство этих индий
ских мусульман были новообращенными, воспитанными в духе 
старых традиций и находившимися под их влиянием; лишь срав
нительно небольшая часть мусульман пришла извне. Получили 
развитие мусульманский мистицизм и суфизм, происходящий, 
вероятно, от неоплатонизма. 

Пожалуй, наиболее показательным признаком растущей 
ассимиляции иноземных элементов в Индии было то, что они 
пользовались местным народным языком, хотя придворным язы
ком оставался персидский. Много замечательных книг написано 
ранними мусульманами на языке хинди. Наиболее извест
ным из таких писателей был тюрок Амир Хусроу, живший в 14 
веке, в период правления ряда афганских султанов. Его предки 
обосновались в Соединенных провинциях за два или три поколе
ния до него. Он был замечательным поэтом, писавшим на персид
ском языке, но владел также и санскритским языком и был 
выдающимся музыкантом, внесшим в индийскую музыку много 
нового. Его считают также изобретателем народного струнного 
инструмента — ситары. Амир Хусроу писал на многие темы и, 
в частности, восхвалял Индию, перечисляя все то, чем она 
славилась: ее религию, философию, логику, грамматику (сан
скритскую), музыку, математику, естественные науки и ... плоды 
манго. 

Но больше всего он был известен в Индии своими песнями, 
написанными на обычном разговорном языке хинди. Хусроу 
поступил мудро, отказавшись писать на литературном языке, 
понятном лишь избранному меньшинству; он шел к крестья
нину не только затем, чтобы изучить его язык, но и для того, 
чтобы узнать его жизнь и обычаи. Он пел о различных време
нах года, и для каждого времени, согласно требованиям древнего 
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классического индийского стиля, были особые мотивы и слова. 
Он пел о жизни в ее различных проявлениях, о приходе 
в дом, невесты, о разлуке с любимой, о дожде, после которого 
выжженная солнцем земля снова рождает жизнь. Эти песни 
часто поют и теперь, их можно услышать в любой деревне и в 
любом городе Северной и Центральной Индии. Поют их, напри
мер, в начале периода дождей, когда в каждой деревне к ветвям 
дерева манго или дерева пипул подвешивают большие качели 
и сюда собираются, чтобы повеселиться, все местные девушки 
и юноши. 

Амир Хусроу составил множество загадок и головоломок, 
которыми увлекаются как дети, так и, взрослые. Еще во время 
долгой жизни Хусроу его песни и загадки сделали его знаме
нитым. В дальнейшем слава его. продолжала расти. Я не знаю 
другого такого примера, чтобы песий, написанные шестьсот 
лет назад, сохранили до сих пор популярность и любовь народа 
и исполнялись без всякого изменения текста. 

ОБЩЕСТВЕННЫЙ СТРОЙ ИНДИИ. ЗНАЧЕНИЕ ГРУППЫ 

Почти каждый человек, знающий что-либо об Индии, слы
шал о кастовой системе. Почти все иностранцы, да и многие 
в самой Индии осуждают или критикуют эту систему в целом. 
Пожалуй, даже в Индии не найдется человека, который одоб
рял бы кастовую систему во всех ее разветвлениях и проявле
ниях, хотя, бесспорно, многие еще признают ее теоретическую 
основу и немало индусов придерживается кастовой системы 
в жизни. Некоторую неясность вызывает само слово «каста», 
так как разные люди вкладывают в него различный смысл. 
Средний европеец или индиец, близкий ему по своему мировоз
зрению и подходу, рассматривает эту систему как окаменелость 
классов, как хитроумный метод сохранения определенной клас
совой иерархии для увековечения положения, при котором одни 
классы находятся на верху социальной лестницы, а другие внизу. 
Это отчасти верно. Вероятно, в начале кастовая система пред
назначалась для того, чтобы отделить завоевателей арийцев 
от покоренных народов и поставить их над последними. Несо
мненно, что в период своего развития кастовая система служила 
этой цели, хотя первоначально она, видимо, обладала значитель
ной гибкостью. Однако это лишь часть правды, не объясняю
щая причин силы и прочности этой системы и того, как она могла 
сохраниться до наших дней. Она пережила не только мощное 
влияние буддизма, многовековое господство афганцев и Моголов 
и распространение ислама, но также и настойчивые нападки бес
численных индусских реформаторов, поднимавших голос против 
нее. Только теперь она находится под серьезной угрозой, и атаки 
ведутся на ее основу. Главная причина этого заключается не 
в том, что в индусском обществе возникло мощное стремление 
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к перестройке, хотя это стремление бесспорно существует, и 
не в распространении западных идей, хотя эти идеи безусловно 
оказывают свое влияние. Перемены, происходящие на наших 
глазах, вызваны главным образом коренными экономическими 
сдвигами, которые расшатали весь фундамент индийского об
щества и могут совершенно опрокинуть его. Условия жизни 
изменились, и образ мышления настолько меняется, что сохра
нение кастовой системы представляется невозможным. Я но 
могу предсказать, что займет ее место, так как на карту постав
лено нечто значительно большее, чем кастовая система. Проис
ходит конфликт между двумя диаметрально противоположными 
подходами к проблеме организации общества: между старой 
индусской концепцией группы как единицы, лежащей в основе 
организации, и крайним индивидуализмом Запада, ставящим 
личность выше группы. 

Этот конфликт имеет место не только в Индии, но и на Западе 
и во всем мире, но там он принимает иные формы. Европейская 
цивилизация 19 века, олицетворением которой является демо
кратический либерализм и его проявление в экономической и 
социальной области, представляет собой высшее выражение 
этого индивидуализма. Эта идеология 19 века с соответствую
щей ей общественной и политической организацией просуще
ствовала до начала 20 века и жива даже сейчас, но теперь 
она кажется уже совершенно отжившей и рушится под напо
ром кризисов и войн. Значение группы и общины теперь выяв
ляется сильнее, и проблема заключается в примирении тре
бований личности и группы. Решение этой проблемы может 
принять различные формы в разных странах, но тенденция 
к тому, чтобы найти такое решение существа этой проблемы, 
которое было бы применимо повсюду, будет непрестанно воз
растать. 

Кастовая система не существует сама по себе; она является 
составной частью более широкой системы общественной органи
зации. Может быть, и можно устранить некоторые из ее наиболее 
очевидных недостатков и сделать ее несколько гибче, сохранив, 
однако, в неприкосновенности самую систему. Но это крайне 
маловероятно, так как действующие социальные и экономи
ческие силы мало заинтересованы в сохранении этой структуры; 
они наносят удары по самому ее основанию и подрывают другие 
опоры, поддерживающие ее. Значительная часть этих послед
них уже разрушена или быстро разрушается, и кастовая система 
все в большей мере оказывается висящей в воздухе. Вопрос уже 
не стоит так, нравится или не нравится нам кастовая система. 
Сдвиги происходят независимо от нашего отношения к ней. 
Однако, безусловно, в наших силах придать определенную форму 
этим сдвигам и направлять их так, чтобы можно было дать мак
симальную свободу проявлению характера и гению всего индий
ского народа в целом, которые нашли такое яркое выражение 
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в прочности и устойчивости созданного им общественного 
строя. 

Сэр Джордж Бэрдвуд где-то сказал: «Пока индусы сохраняют 
кастовую систему, Индия останется Индией; но с того дня, когда 
они порвут с ней, она перестанет быть Индией. Этот славный 
полуостров докатится до состояния жалкого «Ист-энда» англо
саксонской империи». С кастами или без них, но мы уже давно до
катились до этого положения в Британской империи, и, во вся
ком случае, каково бы ни было наше положение в будущем, оно 
не будет ограничено рамками этой империи. Но в словах сэра 
Джорджа Бэрдвуда все-таки есть доля истины, хотя, по всей 
вероятности, он не подходил к вопросу с этой точки зрения. Раз
рушение колоссальной, прочно установившейся общественной 
организации вполне может привести к полному развалу обще
ственной жизни, следствием чего будет исчезновение цельности, 
страдание масс и значительные ненормальности в личном пове
дении, если ее место не займет какой-то другой общественный 
строй, более соответствующий эпохе и духу народа. Возможно, 
что в переходный период разрушение неизбежно; сегодня мы 
достаточно видим эти разрушения во всем мире. Возможно, что 
только через муки и страдания, которыми сопровождается такое 
разрушение, народ вырастет, усвоит уроки жизни и заново при
способится к изменившимся условиям. 

Но мы не можем только разрушать и надеяться на что-то 
лучшее, не имея некоторого, хотя бы туманного, представления 
о том будущем, для которого мы работаем. Мы не можем по
просту создать вакуум, ибо этот вакуум может наполниться таким 
содержанием, что нам придется пожалеть об этом. В создаваемых 
нами конструктивных планах мы должны учитывать человзче-
ский материал, с которым нам приходится иметь дело, основу 
стремлений и мыслей, и окружение, в котором нам приходится 
действовать. Игнорировать все это и сооружать какие-то идеа
листические воздушные замки или просто взять курс на подража-
ние тому, что сделали другие в других местах, было бы безрас
судством. Поэтому желательно проанализировать и понять ста
рый индийский общественный строп, оказавший такое мощное 
влияние на нага народ. 

Этот строй был основан на трех концепциях: самоуправля
ющейся сельской общине, касте и большой семье. Во всех 
трех случаях значение имеет группа, а отдельная личность за
нимает второстепенное место. Если взять каждую из этих систем 
в отдельности, мы не найдем здесь ничего самобытного, и для каж
дой из них нечто аналогичное легко найти в других странах, 
особенно в средние века. Примитивные республики, сходные 
с древними индийскими республиками, имелись и в других 
странах. Существовал также своего рода первобытный комму
низм. Старый русский «мир» можно в известной мере сравнить 
с индийской сельской общиной. Касты носят в основе своей 
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профессиональный характер и подобны средневековым европей
ским ремесленным гильдиям. Китайская семейная организация 
весьма напоминает индусскую большую семью. Я не располагаю 
достаточными сведениями обо всем этом, чтобы продолжить эти 
сравнения и, во всяком случае, это не столь важно для тех це
лей, которые я перед собой ставлю. Но в целом индийский строй 
безусловно уникален, и по мере своего развития он становился 
еще более уникальным. 

СЕЛЬСКОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ. «НИТИСАРА» ШУКРАЧАРЬЯ 

Существует старинная книга 10 века, дающая нам некоторое 
представление о государственном устройстве Индии до тюрк
ского и афганского нашествий. Эта книга — «Нитисара» («Наука 
о государственном устройстве»), написанная Шукрачарьей. 
В ней говорится как об организации центрального правитель
ства, так и о жизни города и села; о государственном совете при 
правителе и о различных государственных ведомствах. Сель
ский выборный совет, панчаят, обладал большой властью как 
исполнительной, так и судебной, и государственные чиновники 
относились к членам этого совета с величайшим уважением. 
Панчаят распределял землю, собирал налоги с урожая и по 
уполномочию села уплачивал государству его долю. Несколько 
сельских панчаятов подчинялись более крупному панчаяту, 
в функции которого входил надзор, а в случае необходимости и 
вмешательство в дела сел. Ряд древних надписей говорит о по
рядке избрания членов сельских панчаятов, о качествах, кото
рыми они должны обладать, о проступках, за которые их ли
шают доверия. Создавались различные комиссии, избираемые 
ежегодно; в их состав могли входить и женщины. В случае, 
если член совета вел себя недостойно, он лишался полномочий. 
Член совета мог быть также отстранен от должности, если он 
не давал отчета в расходовании общественных средств. Существо
вало любопытное правило для недопущения кумовства: близкие 
родственники членов совета не могли быть назначены на обще
ственные должности. 

Эти сельские советы ревниво охраняли свои свободы; суще
ствовало правило, что воин не может войти в деревню, не имея 
разрешения от правителя. Если народ жалуется на чиновника, 
говорится в «Нитисаре», правитель «должен стать на сторону не 
своих чиновников, а своих поддаиных». В случае если жалобы 
на должностное лицо поступали от многих лиц, его увольняли, 
ибо «кто же не пьянеет от тщеславия, занимая высокий пост». 
Правитель должен был считаться в своих действиях с мнением 
большинства народа. «Народ могущественнее, чем правитель, 
подобно тому как канат, сделанный из многих волокон, доста
точно прочен, чтобы удержать льва». «При назначении должност
ного лица следует учитывать его работу, характер и достоинства, 
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а не касту или происхождение». «Дух, достойный брахмана, 
не создается ни цветом кожи, ни происхождением». 

В крупных городах имелось много ремесленников п торгов
цев; создавались ремесленные гильдии, объединения торговцев 
и ростовщиков. Каждая из этих организаций распоряжалась 
своими внутренними делами. 

Сведения такого рода очень отрывочны, но приведенные 
здесь, а также и многие другие данные показывают, что в горо
дах и в сельской местности существовала широко распростра
ненная система самоуправления, и центральное правительство, 
как правило, не вмешивалось в местные дела, если причитаю
щиеся ему налоги своевременно вносились. Обычное право строго 
соблюдалось, и политические и военные власти редко посягали 
на права, вытекавшие из обычая. Первоначальной основой аграр
ной системы была сельская община. Отдельные лица и семьи 
пользовались известными правами и имели также известные обя
занности, которые были определены обычаем и охранялись. 

В Индии не было обожествления монарха. В случае если 
монарх оказывался тираном, индийская государственная система 
признавала за народом право на его смещение. К Индии можно 
отнести изречение китайского философа Мын-цзы, жившего две 
тысячи лет назад: «Когда правитель обращается со своими 
подданными как с грязью и травой, то подданные обращаются 
с ним как с разбойником и врагом». В Индии само понятие 
«власть монарха» отличалось от понятия, характерного для 
европейского феодализма, где король обладал властью над 
всеми людьми и всем имуществом в пределах своих владений. 
Эту власть он передавал лордам и баронам, признавшим свою 
вассальную зависимость от него. Так была создана иерархия 
власти. И земля и связанные с ней люди принадлежали феодаль
ному сеньору, а через него — королю. Это было развитием рим
ской концепции права собственности. В Индии ничего подобного 
не было. Правитель имел право на известный налог с земли и мог 
передавать другим только право на сбор этого налога. Индий
ский крестьянин не был крепостным феодала. Имелось в нали
чии сколько угодно свободной земли и не было никакой выгоды 
в том, чтобы отнять ее у крестьянина. Таким образом, в Индии 
не было системы помещичьего землевладения в том виде, как она 
существовала на Западе, и в то же время отдельный крестьянин 
не был собственником своего участка земли. Оба эти понятия 
были привнесены значительно позднее англичанами, и резуль
таты оказались губительными. 

Иноземные завоевания сопровождались войнами и разоре
нием, восстаниями и беспощадными расправами, они вели так
же к возникновению новых правящих классов, опиравшихся 
главным образом на вооруженную силу. Правящий класс 
часто отказывался признавать многочисленные ограничения 
своей власти, которые всегда составляли часть обычного права 
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страны. Это привело к важным последствиям и подорвало 
самоуправляющиеся сельские общины, а позднее в систему по
земельного налога были внесены различные изменения. Тем 
не менее афганские и могольские правители старательно воздер
живались от посягательства на древние обычаи и порядки и но 
внесли в них каких-либо существенных изменений, так что эко
номический и общественный уклад индийской жизни оставался 
прежним. Гийяс-уд-дин Туглак дал своим должностным лицам 
твердое указание соблюдать обычаи и не смешивать государ
ственные дела с религией, которая представляла собой частное 
дело, зависящее от личной склонности каждого. Но время 
и конфликты, а также рост централизации государственной 
власти медленно, но неуклонно ослабляли уважение к обыч
ному праву. Однако самоуправляющаяся сельская община 
продолжала существовать. Ее распад начался только при 
господстве англичан. 

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА КАСТЫ. БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 

«В Индии,— говорит Хейвелл,— религия не столько догма, 
сколько рабочая гипотеза поведения человека, приспособлен
ная к различным ступеням духовного развития и к различ
ным условиям жизни». В древние времена, когда впервые 
сложилась иидо-арийская культура, религия должна была 
удовлетворить запросы людей, в высшей степени отличных 
друг от друга но уровню культуры и по интеллектуальному и 
духовному развитию. Наряду с первобытными обитателями 
лесов, фетишистами, тотемистами и людьми, проникнутыми 
всевозможными суевериями, имелись люди, которым был свой
ственен высокий полет мысли. Кроме того, существовали самые 
различные оттенки верований и культов. В то время как неко
торые овладели высшими формами мышления, большинству 
они были совершенно недоступны. По мере развития обществен
ной жизни распространилось некоторое единообразие в верова
ниях, но и при этом сохранилось много различий, связанных 
с культурным уровнем и темпераментом. Индо-арийский прин
цип не допускал насильственного подавления какого бы то ни 
было верования или запрещения того или иного вида культа. 
Каждой группе была предоставлена возможность выработать 
себе идеалы по своему усмотрению, в соответствии с уровнем 
своего умственного развития и знаний. Попытки ассимиляции 
не сопровождались ни наложением запрета, ни принужде
нием. 

Подобная и даже еще более сложная проблема возникла в 
области общественной организации. Как сочетать эти коренным 
образом отличающиеся друг от друга группы в одной обществен
ной системе с тем, чтобы каждая группа участвовала в общей 
жизни и в то же время сохраняла свободу жить самостоятельно 
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и развиваться? В некотором смысле (правда, такое сравнение 
несколько искусственно) это напоминает многочисленные со
временные проблемы национальных меньшинств, которые тре
вожат так много стран и которые все еще далеки от разрешения. 
Соединенные Штаты Америки более или менее разрешают 
проблему меньшинств, стремясь сделать каждого гражданина 
стопроцентным американцем. Они подгоняют всех под один 
тип. Другие страны, имеющие более длительную и более слож
ную историю, находятся в менее благоприятном положении. 
Даже Канада имеет многочисленную группу французского на
селения, сохранившую свои национальные черты, религию PI 
язык. В Европе различия еще сильнее и глубже. И тем не менее 
все сказанное относится только к европейцам или к выходцам 
из Европы, к людям, имеющим какую-то общность происхож
дения и культуры. Что касается не-европейцев — их положение 
особое. В Соединенных Штатах негры, хотя бы они были стопро-
ЦСНТНЫМРГ американцами, являются особой расой, лишенной 
многих привилегий и возможностей, которыми другие безого
ворочно пользуются. Можно привестр1 множество еще более 
вопиющих примеров из жизни других стран. Говорят, что только 
Советская Россия разрешила национальную проблему и про
блему национальных меньшинств, создав то, что называется 
многонациональным государством. 

Если эти трудности и проблемы преследуют нас даже сегодня, 
при всех наших познаниях и прогрессе, то насколько сложнее 
они были в древние времена, когда индо-арии создавали свою 
цивилизацию и свой общественный строй в стране, населенной 
людьми разных племен PI различного типа. Обычный способ 
разрешения таких проблем в то время и позднее заключался 
в истреблении или порабощении населения завоеванных земель. 
В Индии это не имело места, но ясно, что были приняты все 
меры для сохраненрш господствующего положения высших 
групп общества. После того как такое превосходство было обес
печено, образовалось своего рода многообщинное государство, 
в котором в определенных рамках и при условии соблюдения 
некоторых общих правил каждая группа могла свободно зани
маться своими делами и жить сЕоей собственной жизнью в 
соответствии со своими обычаями и желаниями. Единствен
ное существенное ограничение заключалось в недопущении вме
шательства одной группы в дела другой или столкновения 
между ними. Это была гибкая система, способная к дальнейшему 
развитию, так как всегда могли возникать новые группы — 
либо из новых пришельцев, лрхбо из ЛРЩ, отколовшихся от ста
рых групп, nppi условии, что их численность была для этого 
достаточной. В каждой группе царили равенство и демократия, 
она управлялась выборными руководителями, которые нередко 
обращались за советом ко всей группе, когда возникали важные 
вопросы. 
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Эти группы почти во всех случаях были профессиональными, 
каждая из них специализировалась в каком-нибудь занятии 
или ремесле. Таким образом, они были своего рода профессио
нальными союзами или гильдиями ремесленников. В каждой 
группе существовало сильное чувство солидарности, которое не 
только охраняло группу в целом, но и защищало отдельного ее 
члена, если он попадал в затруднительное положение или испы
тывал нужду. Деятельность всех групп или каст была связана, 
и основная идея заключалась в том, что успешная деятельность 
каждой группы обеспечит единство общества в целом. Кроме 
этого, была сделана энергичная и достаточно успешная попытка 
создать общенациональную связь, объединяющую эти группы, 
привить им чувство общей культуры, общих традиций, общих 
героев и святых и общей территории, во все концы которой со
вершались паломничества. Эта национальная связь значительно 
отличалась от современного нам национализма; она была слабой в 
политическом смысле, но сильной в социальном и культурном 
отношении. Отсутствие политического единства облегчало ино
земное вторжение, но социальная сила этой системы способство
вала восстановлению, а также ассимиляции новых элементов. 
Она имела столько голов, что они не могли быть отсечены все, 
и потому система смогла устоять, несмотря на многочисленные 
нашествия и бедствия. 

Таким образом, кастовая система была системой групп, по
строенной по принципу разделения обязанностей и занятий. Это 
была всеохватывающая система без какой-либо общей догмы, 
предоставлявшая каждой группе полнейшую свободу деятель
ности. В ее широких рамках существовали единобрачие, много
брачие, безбрачие; все это допускалось, так же как допускались 
и другие обычаи, верования и порядки. Жизнь должна была раз
виваться во всех слоях общества. Меньшинство не обязано было 
подчиняться большинству, потому что оно всегда могло образо
вать отдельную независимую группу при одном лишь условии— 
чтобы это была единообразная группа, достаточно многочислен
ная для самостоятельного существования. Между двумя груп
пами могло существовать любое различие в отношении расы, 
цвета кожи, культуры и умственного развития. 

Каждый человек рассматривался лишь как член группы; он 
мог делать что ему угодно, если только это не нарушало дея
тельности всей группы. Он не имел права нарушать эту деятель
ность, но если он был достаточно силен и имел определенное 
количество сторонников, он мог создать новую группу. Если 
он не был в состоянии ужиться ни с одной группой, это означало, 
что он отщепенец — в той мере, в какой это касалось обществен
ной жизни страны. Тогда он мог стать санъяси, человеком, 
отказавшимся от касты, от группы, от какой-либо общественно-
полезной деятельности, он мог бродить по стране и делать что 
ему вздумается. 

264 



Следует помнить, что, хотя в общественной жизни Индия 
личность подчинялась требованиям группы и общества, религи
озная мысль и духовное искание всегда выдвигали на первый 
план личность. Спасение и познание высшей истины были до
ступны всем, членам всех каст, высших и низших. Это спасение 
или просветление не могло быть достигнуто группой; оно было 
глубоко индивидуальным. В поисках этого спасения не было 
надобности придерживаться каких-то непоколебимых догм; 
считалось, что все пути ведут к нему. 

Хотя в общественной организации господствовала группо
вая система, ведущая к касте, в Индии всегда существовала инди
видуалистическая тенденция. Противоречие между этими двумя 
направлениями проявлялось часто. Частично этот индивидуа
лизм был порождением религиозной доктрины, выдвигавшей 
на первое место личность. Социальные реформаторы, подвер
гавшие критике или осуждавшие кастовую систему, были обычно 
религиозными реформаторами, и их главный довод сводился 
к тому, что деление общества на касты препятствует духовному 
развитию и тому крайнему индивидуализму, к которому ведет 
религия. Буддизм был отходом от кастово-группового идеала 
к своего рода индивидуализму, а также к универсализму. Но 
этот индивидуализм был связан с отказом от нормальной обще
ственной деятельности. Он не предлагал жизнеспособного обще
ственного строя, могущего заменить кастовую систему, и по
этому касты сохранились до нашего времени. 

Каковы же главные касты? Если мы временно оставим в сто
роне тех, кто считался за пределами касты, то есть неприкасае
мых, то существовали следующие касты: брахманы — жрецы, учи
теля, люди умственного труда; кшатрии — правители и воины; 
вайшьи — торговцы, ремесленники, ростовщики и т. д.; шуд-
ры — сельскохозяйственные и другие работники. Пожалуй, тесно 
спаянной и замкнутой была только каста брахманов. Кшатрии 
постоянно принимали в свой состав как пришельцев из других 
стран, так и уроженцев своей страны, достигших власти и мо
гущества. Вайшьи были преимущественно ремесленниками и 
ростовщиками, а также представителями ряда других профес
сий. Шудры были преимущественно земледельцами и домашними 
слугами. Происходил также непрерывный процесс образования 
новых каст по мере появления новых профессий и по другим 
причинам, а старые касты постоянно старались подняться выше 
по социальной лестнице. Этот процесс продолжается и в наши 
дни. Некоторые из низших каст внезапно начинали носить 
священный шнур, который имеют право носить только высшие 
касты. Это не имело большого значения, поскольку каждая 
каста продолжала свою деятельность в отведенной ей сфере и 
занималась своим делом. Иногда люди, происходившие из низ
ших классов, благодаря своим дарованиям достигали высоких 
государственных постов, но такие случаи были исключением. 
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Поскольку в целом общественная организация не способ
ствовала конкуренции и стяжательству, это деление на касты 
не имело такого значения, какое оно могло иметь при других 
обстоятельствах. Находившийся на вершине общества брахман, 
гордящийся своим умом и своей ученостью и уважаемый дру
гими, редко обладал большими земными благами, зато богатый 
и преуспевающий купец не занимал высокого общественного 
положения. 

Подавляющее большинство населения составляли земледель
цы. В стране не существовало системы помещичьего землевла
дения, не было и крестьянской собственности на землю. Трудно 
сказать, кто был собственником земли по закону; тогда не су
ществовало чего-либо подобного нынешнему понятию собствен
ности. Земледелец имел право обрабатывать свою землю, и 
единственным существенным вопросом был вопрос о распреде
лении урожая. Наибольшая его часть шла земледельцу, опреде
ленную долю (обычно одну шестую) брал правитель государства 
или государство; получали также свою долю все професси
ональные группы сельского населения, так или иначе обслужи
вавшие крестьян: брахман — жрец и учитель, торговец, кузнец, 
плотник, сапожник, гончар, каменщик, цирюльник, мусорщик 
и т. д. Таким образом, все, начиная с государства и кончая 
мусорщиком, получали свою долю урожая. 

Кто принадлежал к угнетенным классам и неприкасаемым? 
«Угнетенные классы» — это новый термин, применяемый до
вольно неопределенно к нескольким кастам, находящимся на 
низших ступенях социальной лестницы. Не существует ясной 
и определенной грани, отделяющей их от других. Понятие 
«неприкасаемые» более определенно. В Северной Индии к непри
касаемым относится только очень небольшая категория лиц, 
занятая уборкой нечистот и другой грязной работой. Фа Сянь 
рассказывает, что в его время люди, убиравшие человеческие 
нечистоты, считались неприкасаемыми. В Южной Индии эта 
категория значительно обширнее. Трудно сказать, как она обра
зовалась и достигла такой численности. Вероятно, первона
чально к ней относились те, кто исполнял работу, считавшуюся 
нечистой, а потом к ним добавились безземельные батраки. Идея 
обрядовой чистоты чрезвычайно сильна среди индусов. Это 
имеет одну хорошую и много плохих сторон. Хорошая сторона— 
это физическая чистоплотность. Ежедневная ванна всегда была 
необходимостью для индуса, в том числе и для большей части 
угнетенных классов. Именно из Индии этот обычай распростра
нился на Англию и другие страны. Для среднего индуса и даже 
для беднейшего крестьянина сверкающие чистотой горшки и 
чашки являются предметом гордости. Но это стремление к чи
стоте не основано на науке, и человек, который купается дваж
ды в день, будет, не задумываясь, пить грязную воду, заражен
ную микробами. Нет также стремления соблюдать чистоту в 
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местах общего пользования, во всяком случае теперь. Люди дер
жат свой дом в относительной чистоте, но выкидывают все от
бросы на деревенскую улицу, прямо перед домом соседа. Селе
ния, как правило, очень грязны, на каждом шагу — помойные 
ямы. Чувствуется также, что чистота соблюдается не ради нее 
самой, а в силу требования религии. Если это требование рели
гии отпадает, уровень чистоплотности снижается. 

Дурным следствием соблюдения обрядовой чистоты является 
отчужденность, высокомерие и отказ принимать пищу вместе 
с представителями других каст. Это явление достигло в Индии 
фантастических масштабов, неизвестных в какой-либо другой 
части света. Оно привело также к тому, что некоторые категории 
считаются неприкасаемыми потому, что они имеют несчастье 
выполнять какую-либо необходимую работу, считающуюся 
нечистой. Обычай принимать пищу только с членами своей 
касты распространен среди всех каст. Это стало признаком обще
ственного положения, и члены низших каст цеплялись за это 
еще упорнее, чем члены высших. В настоящее время в высших 
кастах стали отказываться от этого обычая, но среди низших 
каст, в том числе и среди угнетенных классов, он попрежнему 
соблюдается. 

Если нельзя было пообедать с людьми другой касты, то тем 
более недопустимо было заключать браки между представите
лями разных каст. Разумеется, смешанные браки имели место, 
но все же поразительно, насколько члены каждой касты замы
кались в своем кругу и стремились производить на свет только 
себе подобных. Сохранение чистоты расы на протяжении веков— 
вещь, конечно, невозможная, но все же кастовая система в Ин
дии в некоторой мере способствовала сохранению определенных 
характерных типов, особенно среди высших каст. 

О некоторых группах, находящихся у подножия социаль
ной лестницы, иногда говорят как о находящихся вне каст. 
На самом деле ни одна группа, в том числе даже непри
касаемые, не находится за пределами кастовой системы. Угне
тенные классы и неприкасаемые образуют собственные касты и 
имеют свои панчаяты, кастовые советы для ведения своих соб
ственных дел. Но многим из них пришлось жестоко страдать от 
того, что они оказывались исключенными из общей жизни 
деревни. 

Таким образом, двумя характерными элементами староин
дийского общественного строя были самоуправлявшаяся сель
ская община и кастовая система. Третьим элементом была 
большая семья, все члены которой являлись равноправными 
владельцами общей собственности и получали наследство на 
равных правах. Отец или другой старший был главой семьи, 
но он скорее выполнял функции распорядителя, чем древнерим
ского отца семейства. В некоторых случаях при желании за
интересованных сторон допускался раздел имущества. Общая 
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собственность служила для удовлетворения потребностей всех 
членов семьи — как работающих, так и не работающих. Она 
гарантировала обеспеченный минимум для каждого, а не исполь
зовалась для высокого вознаграждения некоторых. Это было 
своего рода страхование всех, в том числе слабых и неполно
ценных в физическом и умственном отношении. Таким образом, 
наряду с обеспечением каждого члена семьи существовало неко
торое снижение требований в отношении выполняемых обязан
ностей и их вознаграждения. На первый план выдвигалась не 
личная выгода и не личное честолюбие, а интересы группы, то 
есть семьи. Воспитание и жизнь в большой семье сглаживали 
эгоцентрические наклонности ребенка и способствовали разви
тию склонности к общественной жизни. 

Все это диаметрально противоположно тому, что имеет место 
в условиях крайне индивидуалистической западной цивилиза
ции, особенно американской, где поощряется личное честолюбие, 
а личная выгода является почти единственной целью, где все 
блага достаются расторопным и напористым людям, тогда как 
слабые, робкие или малоодаренные оттираются в сторону. Боль
шая семья в Индии быстро распадается, и развиваются инди
видуалистические настроения, что не только влечет за собой 
далеко идущие последствия в области экономической жизни, 
но также выдвигает новые морально-этические проблемы. 

Таким образом, все три основы индийского общественного 
уклада опирались на группу, а не на личность. Целью было 
социальное обеспечение, устойчивость и сохранение группы, то 
есть общества. Прогресс не был целью и поэтому он был замед
лен. Каждая группа, будь то сельская община, определенная 
каста или многочисленная большая семья, жила общей жиз
нью, в которой участвовали все ее члены; в ней было равенство 
и господствовали демократические методы. И теперь деятель
ность кастовых панчаятов демократична. Одно время меня пора
жала готовность крестьянина, часто неграмотного, принимать 
участие в работе выборного органа, созданного для политиче
ских или иных целей. Он быстро входил в курс дела и становился 
полезным работником, когда возникал какой-нибудь вопрос, 
касающийся его жизни, и его нелегко было заставить отсту
пить от начатого дела. Однако у членов этих выборных органов 
наблюдалась скверная тенденция разбиваться на мелкие груп
пировки и ссориться между собой. 

Демократический метод был не только хорошо известен, но 
был обычным методом деятельности в общественной жизни, 
в местном самоуправлении, внутри ремесленных гильдий, рели
гиозных общин и т. д. При всех своих пороках каста сохраняла 
в каждой группе демократические привычки. Существовали 
подробно разработанные правила процедуры, выборов и обсуж
дения. Маркиз Зетланд так описывает буддийские соборы ран
него периода: «Для многих будет неожиданностью узнать, что 
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на буддийских соборах в Индии две тысячи или более лет на
зад существовали зачатки нашей современной парламентской 
практики. Порядок ведения собрания обеспечивался назначе
нием специального должностного лица (прообраз спикера в 
палате общин). На обязанности другого должностного лица ле
жало обеспечение в необходимых случаях кворума: это своего 
рода прототип нынешнего организатора парламентской фрак
ции. Член собрания, желавший поставить какой-либо вопрос, 
вносил предложение, которое затем подвергалось обсуждению. 
В некоторых случаях вопрос обсуждался один раз, а в не
которых — трижды; это также предвосхищало парламентскую 
практику, требующую, чтобы законопроект был рассмотрен 
в трех чтениях, прежде чем он получит силу закона. Если обсуж
дение выявляло наличие разногласий, вопрос решался боль
шинством голосов путем тайного голосования»1. 

Староиндийский общественный строй имел, таким образом, 
известные достоинства, и, конечно, без них он бы не просуще
ствовал так долго. Этот строй был основан на философском идеа
ле индийской культуры — совершенствовании человека и пре
имуществе добра, красоты и правды над стяжательством. При
нимались меры к тому, чтобы воспрепятствовать соединению 
воедино и сосредоточению в одном месте почестей, власти и бо
гатства. На первый план выдвигались не права, а обязанности 
личности и группы. «Смрити» (индусские священные книги) 
содержат перечни дхарм — функций и обязанностей различных 
каст, но ни одна из них не перечисляет их прав. Каждая группа, 
особенно сельская община и, в ином смысле, каста, стремились 
к самостоятельности. Это была закрытая система, допускавшая 
известное приспособление, изменения и свободу в ее общих 
рамках, но неизбежно становившаяся все более замкнутой и же
сткой. Постепенно она теряла способность развиваться и вскры
вать новые источники таланта. Влиятельные привилегированные 
силы не допускали никаких радикальных перемен и препят
ствовали распространению образования среди других классов. 
Старые религиозные предрассудки (хотя многие представители 
высших классов и понимали, что это всего лишь предрассудки) 
сохранялись, и к ним добавлялись новые. Не только националь
ная экономика, но и самая мысль становилась неподвижной, 
косной, мертвой, неспособной к развитию и прогрессу. 

Идея и практика кастовой системы были олицетворением 
аристократического идеала и явно противоречили демократи
ческим принципам. В этой системе было сильно развито чувство 
долга, создаваемого положением, но при условии, что люди 
будут придерживаться своего наследственного положения и 
не будут посягать на установленный порядок. В целом успехи и 
достижения Индии распространялись только на высшие классы; 

1 G. Т. G а г г a t t, The Legacy of India, 1937, p. xi. 
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те, кто находился на низших ступенях лестницы, имели очень 
мало перспектив, и их возможности были жестко ограничены. 
Высшие классы не были малочисленной группой; напротив, они 
были многочисленны, и между ними широко распределялись 
власть, могущество и влияние. Так продолжалось в течение 
очень длительного периода времени. Но коренная слабость и 
основной порок кастовой системы и общественного строя 
Индии заключались в том, что они низвели на низшую ступень 
огромную массу людей и лишили их возможности выйти из 
этого состояния в области образования, а также в культурном 
и в экономическом отношении. Эта деградация влекла за собой 
упадок для всех, в том числе и для высших классов. Она привела 
к застою, ставшему главной чертой экономики и всей жизни 
Индии. Контраст между этим общественным строем и тем, ко
торый существовал в прошлом в других странах, не был велик, 
но по мере того как во всем мире на протяжении жизни ряда 
поколений происходили изменения, он становился все более 
разительным. В условиях современного нам общества кастовая 
система и многое из того, что ей сопутствует, совершенно нетер
пимы, реакционны, представляют собой балласт и препятствуют 
прогрессу. При этой системе невозможно равенство в положе
нии и равные возможности, невозможна политическая демо
кратия, а еще в меньшей мере — демократия экономическая. 
Касты и прогресс диаметрально противоположны друг другу 
и не могут существовать одновременно. 

БАБУР И АКБАР. ПРОЦЕСС АССИМИЛЯЦИИ 

Вернемся назад. Афганцы обосновались в Индии и ассимили
ровались здесь. Перед их правителями стояла задача — сначала 
ослабить враждебность к себе народа, а затем привлечь его 
на свою сторону. Для осуществления этой задачи они пре
кратили жестокости, распространенные в первое время, стали 
более терпимыми, старались наладить сотрудничество и держали 
себя не как иноземные завоеватели, а как индийцы, родившиеся 
и выросшие в стране. Вначале это была политика, но постепенно 
она превратилась в неизбежную тенденцию, по мере того, 
как пришедшие с северо-запада люди подпадали под влияние 
индийского окружения и ассимилировались. В то время как 
этот процесс продолжался в высших сферах, в народе стихийно 
возникали более мощные течения, приводившие к синтезу 
мысли и образа жизни. Начали появляться зачатки смешанной 
культуры, и был заложен фундамент, на котором Акбар осно
вывал впоследствии свою деятельность. 

Акбар был третьим правителем Могольской династии в Индии, 
но фактически именно он консолидировал империю. Его дед 
Бабур завоевал делийский престол в 1526 году, по он был чужд 
Индии и всегда чувствовал себя чужеземцем в стране. Он при-
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шел с севера; там, на его родине, в Средней Азии, процветало 
Возрождение эпохи Тимуридов и было сильно влияние иран
ского искусства и культуры. Бабуру недоставало дружеского 
общества, к которому он привык, радости беседы, изысканного 
комфорта, занесенного из Ирана и Багдада. Он тосковал по 
снегам и ледникам северных гор, по мясной пище, по цветам и 
фруктам Ферганы. Однако при всем своем разочаровании в Ин
дии он все же говорил, что Индостан — необыкновенно краси
вая страна. Бабур умер спустя четыре года после прихода в 
Индию. Большую часть времени он посвящал войнам и строи
тельству великолепной столицы в Агре, для чего заручился 
услугами знаменитого архитектора из Константинополя 
Это было время царствования в Константинополе Сулеймана 
Великолепного, когда в этом городе возводились прекрасные 
здания. 

Бабур мало видел Индию и, находясь во враждебном окру
жении, многого не замечал. Однако он рассказывает нам об 
упадке культуры Северной Индии. Частично упадок был вы
зван опустошением, произведенным Тимуром, частично — бег
ством на юг множества ученых и людей искусства, а также уме
лых мастеров. Но это свидетельствовало также и об упадке 
творческих сил индийского народа. Бабур отмечает, что в стране 
не было недостатка в умелых рабочих и ремесленниках, но нехва
тало изобретательности и мастерства в области технических но
вовведений. Вместе с тем и в отношении роскоши и комфорта 
Индия, видимо, сильно отставала от Ирана. Я не знаю, было 
ли это вызвано врожденным отсутствием интереса к этой сто
роне жизни или результатом последующих событий. Возможно, 
что в те времена индийцы придавали меньшее значение комфорту 
и предметам роскоши, чем иранцы. Если бы это их интересовало, 
они бы легко могли достать предметы роскоши в Иране, посколь
ку между обеими странами существовала постоянная связь. Но 
более вероятно, что это было результатом последующих собы
тий, еще одним признаком культурного застоя и упадка Индии. 
Как видно из классической литературы и живописи, в более 
ранние периоды была достигнута достаточная степень утончен
ности, образ жизни был для того времени сложным, а уровень 
ее — высоким. Даже в то время, когда Бабур вступил в Север
ную Индию, многие путешественники-европейцы писали о чрез
вычайно высоком развитии искусства и культуры и изысканной 
роскоши, которые они видели в Виджаянагаре, на юге страны. 

Но в Северной Индии упадок культуры был совершенно 
очевиден. Засшвшие религиозные верования и окаменелый об
щественный уклад сковывали общественную жизнь и задержи
вали прогресс. Распространение ислама и приход большого 
числа иноземцев с другим образом жизни и мысли отрази 
лись на существовавших верованиях и общественном укладе. 
При всех бедствиях, которые приносит иноземное нашествие, 

271 



оно имеет одно преимущество: расширяет умственный кругозор 
людей и вынуждает их выглянуть из своей раковины. Люди 
осознают, что мир значительно шире и разнообразнее, чем они 
думали. Так, афганское нашествие оказало воздействие на 
Индию и привело ко многим переменам. Моголы, которые были 
значительно культурнее афганцев и достигли более высокого 
уровня жизни, оказали еще большее воздействие на Индию. 
В частности, они принесли с собой изысканность, которой сла
вился Иран, вплоть до введения крайне искусственного и строго 
регламентированного придворного этикета, который оказал 
влияние на образ жизни знати. Государство Бахманидов на юге 
имело непосредственную связь с Ираном через Каликут. 

В Индии произошли большие сдвиги, и новые стимулы вдох
нули свежесть и жизнь в искусство, архитектуру и другие 
области культуры. И все же это было результатом того, что 
две древние культуры пришли в соприкосновение, причем 
каждая из них уже лишилась своей первоначальной жизнеспо
собности и творческой силы и была ограничена жесткими рам
ками. Индийская культура была очень древней и уже истощила 
себя; арабо-персидская культура давно уже пережила свой 
зенит, и в ней не было больше той пытливости и влечения к 
умственным исканиям, которыми отличались прежде арабы. 

Бабур был обаятельной личностью, типичным государем 
эпохи Возрождения, смелым и предприимчивым человеком, он 
любил искусство, литературу, любил наслаждаться жизнью. 
Его внук Акбар был еще более обаятельным и обладал еще боль
шими достоинствами. Смелый и отважный, талантливый полко
водец и в то же время великодушный и милосердный, идеалист 
и мечтатель, он был одновременно человеком действия и вождем, 
снискавшим беззаветную преданность своих последователей. 
Как воин, он покорил обширные территории Индии, но меч
тал он о другом, более прочном завоевании, о завоевании 
умов и сердец людей. По словам португальских иезуитов, быв
ших при дворе Акбара, его взгляд обладал притягательной 
силой и глаза «сверкали, как море, освещенное солнцем». 
Акбар возродил древнюю мечту о единой Индии, не только по
литически объединенной в одно государство, но и органически 
слившейся в один народ. На всем протяжении своего долгого, 
почти пятидесятилетнего правления, начавшегося в 1556 году, 
он стремился к этой цели. Акбар привлек на свою сторону мно
гих гордых раджпутских вождей, которые не подчинились бы 
никому другому. Он женился на раджпутской княжне, и его сын 
и наследник Джахангир был, таким образом, наполовину Мого
лом, а наполовину индусом-раджпутом. Мать сына Джахангира, 
Шах Джахана, тоже была из раджпутов. Так тюрко-монголь-
ская династия стала в расовом отношении скорее индийской, 
чем тюркской или монгольской. Акбар восхищался раджпу-
тами и считал себя родственным им по духу; при помощи браков, 
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а также другими средствами он создал союз с раджпутскими пра
вящими классами, который значительно укрепил его империю. 
Это моголо-раджпутское сотрудничество, продолжавшееся и при 
последующих правителях, оказало воздействие не только на 
государственный строй, управление и армию, но также и на 
искусство, культуру и весь образ жизни Индии. Могольская 
знать постепенно ассимилировалась, а раджпуты и другие ин
дийцы испытали влияние персидской культуры. 

Акбар привлек на свою сторону многих людей, но ему не 
удалось сломить гордый и неукротимый дух Рана Пратапа из 
княжества Мевар в Раджпутаие, предпочитавшего скрываться 
в джунглях, чем признать, хотя бы формально, власть того, кого 
он считал иноземным захватчиком. 

Акбар окружил себя блестящей плеядой людей, преданных 
ему и его идеалам. Среди них были знаменитые братья Файзи 
и Абу-л-Фазл, Вир Бал, раджа Ман Сингх и Абд-ур-Рахим, 
хан-ханан. При его дворе встречались люди самых различных 
вероисповеданий, люди, высказывавшие новые идеи или сделав
шие новые открытия. Его терпимость к взглядам и поощрение 
любых верований и мнений зашли так далеко, что вызывали 
негодование со стороны некоторых более ортодоксальных му
сульман. Он даже пытался создать новую синтетическую рели
гию, могущую удовлетворить всех. Именно в его правление 
значительно продвинулось вперед культурное слияние индусов 
и мусульман в Северной Индии. Сам Акбар был, безусловно, 
одинаково популярен как среди индусов, так и среди мусуль
ман. Могольская династия твердо закрепилась как подлинно 
индийская династия. 

РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ АЗИЕЙ И ЕВРОПОЙ 
В ОБЛАСТИ ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА 

И ТВОРЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ 

Акбар был крайне любознателен, он всегда стремился про
никнуть в природу явлений, как религиозных, так и мирских. 
Он интересовался техническими изобретениями и военным де
лом. Особенно большое значение он придавал боевым слонам, 
и они составляли важную часть его армии. Состоявшие при его 
дворе португальские иезуиты сообщали, что «он интересовался 
многими вещами и стремился изучить их, обладая глубокими 
знаниями не только в военных и политических вопросах, но 
также и во многих областях техники». В своем «жадном стремле
нии к знанию» он «пытался изучать все сразу, подобно тому как 
изголодавшийся человек пытается проглотить разом всю пищу». 

Очень странно, однако, что его любознательность не распро
странилась на некоторые области и не побудила его исследовать 
некоторые насущные проблемы, возникавшие перед ним. При 
всем своем огромном престиже Великого Могола и при всей 

273 



мощи его империи как сухопутной державы он был бессилен 
на море. В 1498 году Васко да Гама достиг Каликута, обогну» 
мыс Доброй Надежды; в 1511 году Албукерк захватил Малакку 
и установил господство Португалии на Индийском океане. Гоа 
на Западном побережье Индии стал португальским владением. 
Все это не привело португальцев в непосредственное столкно
вение с Акбаром. Однако португальцы часто брали в плен ин
дийских паломников, отправлявшихся морем в Мекку, среди 
которых нередко находились члены императорской фамилии и 
представители знати, и держали их в заключении, требуя выкупа. 
Было ясно, что, как ни силен Акбар на суше, португальцы яв
ляются господами на море. Нетрудно понять, что континенталь
ная держава не придавала большого значения морскому могу
ществу, хотя в прошлом величие и значение Индии в известной 
мере были результатом ее контроля над морскими путями. Акба-
ру надо было завоевать огромный континент, и у него нехватало 
времени на португальцев, которым он не придавал значения, 
хотя они временами и досаждали ему. Одно время он подумы
вал о судостроении, но смотрел на это скорее как на развле
чение, чем как на серьезное развитие флота. 

Далее, в области артиллерии могольская армия, так же как 
и армии других индийских государств, опиралась на чужезем
ных специалистов, которыми были обычно турки из Оттоман
ской империи. Начальник артиллерии носил титул Руми-хана 
(Рум — это Восточный Рим, то есть Константинополь). Эти 
чужеземные специалисты обучали местных людей. Возникает 
вопрос, отчего Акбар, или кто-либо другой, не посылал своих 
людей за границу для обучения и почему он сам не проявил 
интереса к усовершенствованию артиллерии путем поощрения 
исследовательских работ? 

Еще одно чрезвычайно характерное обстоятельство. Иезуиты 
преподнесли Акбару печатную Библию, а также, видимо, 
несколько других печатных книг. Почему он не проявил интереса 
к книгопечатанию, которое могло бы принести огромную пользу 
в его государственной деятельности, а также в осуществлении 
его обширных предприятий? 

Еще один пример — часы. Часы пользовались большим спро
сом среди могольской знати и ввозились из Европы португаль
цами, а позднее англичанами. Эти привозные часы считались 
предметом роскоши, предназначенным для богачей, а простой 
народ довольствовался солнечными, песочными и водяными ча
сами. Не было сделано даже попытки разобраться в конструк
ции пружинных часов и организовать их изготовление в Индии. 
Это отсутствие интереса к технике весьма примечательно, осо
бенно если учесть наличие в Индии весьма искусных ремеслен
ников и кустарей. 

Не в одной только Индии в этот период обнаружился паралич 
творческого духа и изобретательской мысли, Вся Западная и 
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Средняя Азия в еще большей мере страдали от этого. Мне 
неизвестно, как обстояло дело в Китае, но думается, что подобный 
застой имел место и там. Следует помнить, что в прошлом как 
в Индии, так и в Китае различные отрасли знаний получили зна
чительное развитие. Судостроение и обширная морская торговля 
были постоянным стимулом для совершенствования техники. 
Правда, ни в этих, ни в других странах в то время не произошло 
крупных технических сдвигов. С этой точки зрения человечество 
15 века недалеко ушло по сравнению с тем, что оно представляло 
собой одно или два тысячелетия ранее. 

Арабы, которые в эпоху европейского средневековья разра
ботали до некоторой степени основы прикладных наук и раз
вили знания во многих областях, позднее отстали и потеряли 
свое значение. Утверждают, что одни из первых часов были сде
ланы арабами в 7 веке. В Дамаске были знаменитые башенные 
часы, а также в Багдаде во времена Харун-ар-Рашида. Но с 
упадком арабов часовое мастерство также было забыто в этих 
странах, хотя в ряде европейских государств оно развивалось 
и часы там уже не были редкостью. 

Задолго до Кэкстона испанские арабы-мавры печатали книги 
с деревянных досок1. Это делалось государством для размно
жения официальных приказов. Видимо, типографское искусство 
не развилось дальше стадии деревянных досок и даже в таком 
виде оно позднее было забыто. Оттоманская Турция, которая 
долгое время была главной мусульманской державой в Европе 
и Западной Азии, в течение многих веков игнорировала книго
печатание, хотя в Европе, у самого порога ее владений, печа
талось большое количество книг. Турки, несомненно, знали 
об этом, но не проявляли ни малейшего желания исполь
зовать это великое изобретение. Частично этому препятствова
ли религиозные чувства, так как считалось кощунством печатать 
священную книгу — Коран. Печатные листы могли получить 
ненадлежащее употребление, на них могли наступить, их могли 
выбросить в помойную яму. Наполеон первым ввел печатный 
станок в Египте, и оттуда он медленно и постепенно распростра
нился в других арабских странах. 

В то время как Азия, истощенная своими прежними усили
ями, впадала в спячку, отсталая во многих отношениях 
Европа находилась на пороге важных сдвигов. В Европе воз
ник новый дух, действовал новый стимул, толкая предприим
чивых людей за океаны и обращая умы ее мыслителей на решение 
новых проблем. Возрождение мало способствовало научному 
прогрессу; в некотором отношении оно даже отвлекало внимание 

1 Мне неизвестно, как этот вид книгопечатания проник к арабам в Ис
панию. Вероятно, его занесли монголы из Китая еще задолго до того, как 
он стал известен в Северной и Западной Европе. Арабский мир от Кордо-
кы до Каира, Дамаска и Багдада поддерживал постоянную связь с Китаем 
даже до появления монголов на исторической сцене. 
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людей от науки, и гуманитарное, консервативное образо
вание, введенное в то время в университетах, препятство
вало распространению даже признанных научных идей. Изве
стно, что еще в середине 18 века большинство образован
ных англичан, вопреки открытиям Коперника, Галилея и 
Ньютона и несмотря на изготовление хороших телескопов, 
не хотело верить тому, что земля вращается вокруг своей оси 
и вокруг солнца. Воспитанные на греческих и латинских клас
сиках, они продолжали придерживаться системы Птолемея, 
считавшей центром вселенной Землю. Знаменитый английский 
государственный деятель 19 века Гладстон, при всей своей глу
бокой эрудиции, не разбирался в естественных науках и не ин
тересовался ими. Даже и теперь, вероятно, найдется немало 
государственных и общественных деятелей (и не только в Ин
дии), которые мало знакомы с точными науками и с научными 
методами, хотя они живут в мире, где широко применяются 
5)ти науки, и сами пользуются ими для разрушений и массового 
истребления людей. 

Однако Возрождение освободило сознание Европы от мно
гих старых оков и низвергло много идолов, которым она покло
нялась. Произошло ли это под частичным и косвенным влиянием 
эпохи Возрождения или вопреки ей, но появился новый дух — 
дух объективного исследования, дух, который бросил вызов 
не только установившимся авторитетам, но также абстракциям 
и туманным рассуждениям. Фрэнсис Бэкон писал, что «пути 
к человеческому могуществу и человеческому знанию проходят 
рядом и почти совпадают, но, тем не менее, учитывая пагубную 
и укоренившуюся привычку увлекаться абстракциями, целе
сообразнее основывать и развивать науки на фундаменте, име
ющем отношение к практике, с тем чтобы активная часть ее 
скрепляла своей печатью созерцательную часть и определяла ее». 
Позднее, в 17 веке, сэр Томас Броун говорил: «Безоговорочная 
верность авторитету и особенно основание наших убеждений на 
предписаниях древности является смертельным врагом знания 
и наносит величайший ущерб истине. Ибо (как это может видеть 
любой ум) большинство людей нашего века с таким суеверием 
взирает на прошедшие времена, что авторитет этих последних 
берет верх над разумом первых. Произведения людей, живших 
в далекие времена, которые вряд ли избежали бы критической 
оценки со стороны современников или ближайших потомков, 
теперь находятся вне пределов завистливого внимания. И чем 
дальше они отстоят от нашего времени, тем более приближаю
щимися к истине они считаются. Таким образом, мне думается, 
мы явно обманываем себя и далеко уходим от пути, ведущего 
к истине». 

Акбар жил в 16 веке, когда в Европе происходило рождение 
движущих сил, революционного прогресса в жизни человече
ства. Благодаря этому открытию Европа двинулась вперед, 
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сначала медленно, но нарастающими темпами, а в 19 веке она 
совершила прыжок и создала новый мир. В то время как Ев
ропа брала верх над силами природы и использовала их, непод
вижная и дремлющая Азия продолжала следовать установив
шемуся образу жизни, опираясь на человеческий тяжелый 
труд. 

Чем это объясняется? Азия слишком велика и разнородна, 
чтобы можно было дать на этот вопрос единый ответ. Каждая 
страна, особенно такие обширные страны, как Китай и Индия, 
должна подвергнуться самостоятельному анализу. Китай, бе
зусловно, был и в то время и позднее более культурным, и его 
народ вел более цивилизованный образ жизни, чем какой-либо 
из европейских народов. Индия внешне также являла картину 
не только придворного блеска, но и расцвета торговли, ремесел 
и кустарного производства. Во многих отношениях европейские 
страны могли показаться в то время посетившему их индийцу 
отсталыми и грубыми. И тем не менее в Индии полностью отсут
ствовал тот динамизм, который все отчетливее проявлялся в 
Европе. 

Цивилизация приходит в упадок в значительно большей 
мере от внутренней слабости, чем от нападения извне. Она мо
жет ослабеть потому, что в некотором смысле он'а изжила себя 
и ей нечего больше дать миру, находящемуся в движении, либо 
потому, что представляющий ее народ выродился в качествен
ном отношении и не в состоянии больше достойно нести свое 
бремя. Может случиться, что социальный строй явится пре
градой для поступательного движения, и оно станет возмож
ным лишь тогда, когда эта преграда будет устранена или когда 
в этот строй будет внесено какое-то существенное качествен
ное изменение. Упадок индийской цивилизации был достаточно 
очевиден и до тюркского и афганского нашествий. Привело ли 
столкновение этих захватчиков и их новых идей со старой Индией 
к возникновению нового социального комплекса, освободило 
ли оно тем самым мысль от оков, дало ли простор свежей 
энергии? 

В некоторой степени это произошло, и искусство, архитек
тура, живопись, музыка и образ жизни оказались затронутыми 
новыми веяниями. Но это влияние оказалось недостаточно глу
боким; оно было более или менее поверхностным, и социальный 
строй в основном оставался неизменным. В некоторых от
ношениях он даже стал еще менее гибким. Афганцы не способ
ствовали прогрессу; они были представителями отсталого фео
дального и племенного строя. Индия не была феодальной стра
ной в европейском смысле этого слова, но раджпутские кланы, 
представлявшие собой основу ее обороны, были построены по 
своеобразной феодальной системе. Государство Моголов тоже 
было полуфеодальным, но с сильным монархическим центром. 
Эта монархия одержала верх над феодализмом Раджпутаыы. 
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Акбар мог бы способствовать социальным сдвигам, если бы 
его живой, пытливый ум был направлен к этому и он стремил си 
узнать, что происходит в других странах мира. Но он был слиш
ком занят укреплением своей империи, и главная проблема, 
которая стояла перед ним, заключалась в том, как примирить та
кую стремящуюся к распространению религию, как ислам, с на
циональной религией и обычаями народа и достичь таким обра
зом национального единства. Он пытался истолковать религию 
в рационалистическом духе, и, казалось, одно время ему удалось 
добиться поразительного изменения индийской действитель
ности. Но этот прямой подход, как это обычно случается, 
не принес успеха. 

Таким образом, даже Акбар не внес существенных измене
ний в социальный комплекс Индии, а после него созданная им 
атмосфера стремления к переменам и умственных исканий ис
чезла, и Индия вернулась к своей неподвижной и чуждой всему 
новому жизни1, 

РАЗВИТИЕ ОБЩЕЙ КУЛЬТУРЫ 

Акбар строил так прочно, что созданная им империя просу
ществовала сто лет даже при его бездарных преемниках. Почти 
каждый раз после смерти правителя Могольской династии 
происходили войны между претендентами на престол, ослабляв
шие центральную власть. Но двор оставался блестящим, и Ве
ликие Моголы славились по всей Азии и Европе. В Агре и Дели 
выросли новые прекрасные сооружения, сочетавшие древнеин
дийский архитектурный стиль с новой благородной простотой 
линий. Это индо-могольское искусство представляло рази
тельный контраст с храмами и другими зданиями на севере 
и юге, построенными в упадническом, вычурном стиле, с изли
шеством скульптурных украшений. Вдохновенные зодчие и 

1 Абу-л-Фазл сообщает, что Акбар слышал об открытии Колумбом 
Америки. Позднее, в царствование Джахапгира, в Индию через Европу 
был доставлен из Америки табак. Он сразу же получил большое распро
странение, несмотря на попытки Джахангира запретить его. В течение 
всего Могольского периода Индия поддерживала тесные связи со Сред
ней Азией. Эти связи распространялись и на Россию, и имеются сведения 
о дипломатических и торговых МИССИЯХ. Один русский друг обратил мое 
внимание на такого рода сведения в русских летописях. В 1532 году в Моск
ву прибыл посланник императора Бабура по имени Ходжа Хусейн для 
заключения договора о дружбе. В царствование Михаила Федоровича 
(1613—1645) на Волге обосновались индийские купцы. В 1625 году в Астра
хани по приказу воеводы был построен индийский караван-сарай. В Москву 
приглашали индийских мастеров, особенно ткачей. В 1695 году русский 
торговый представитель Семен Маленький посетил Дели и был принят 
Аурангзебом. В 1722 году Петр Великий посетил Астрахань и беседовал с 
индийскими купцами. В 1743 году в Астрахань прибыла группа индий
ских садху (отшельников). ДЕое из них обосновались в России и приняли 
русское подданство. 
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строители создали любящими руками мавзолей Тадж-Махал в 
Агре. 

Последний из так называемых Великих Моголов — Ауранг-
зеб пытался отвести назад стрелку часов и в этой попытке 
остановил часы и сломал их. Могольские правители были силь
ны до тех пор, пока они отождествляли себя с духом народа, 
содействовали формированию национального единства и объ
единению различных элементов в стране. Когда Аурангзеб начал 
противиться этому процессу и подавлять его, когда он высту
пил в качестве не столько индийского, сколько мусульманско
го правителя, начался развал империи Моголов. Плоды тру
дов Акбара, а в некоторой степени также и его преемников 
были уничтожены, и различные силы, сдерживавшиеся полити
кой Акбара, вырвались на свободу и вступили в борьбу с импе
рией. Появились новые движения, узкие по своим целям, но 
представлявшие возрожденный национализм, и хотя они не бы
ли достаточно сильны для того, чтобы прочно строить, и 
обстоятельства были против них, им удалось разрушить импе
рию Моголов. 

Нашествие с северо-запада и распространение ислама оказа
ли на Индию сильное воздействие. Вскрылись язвы, разъедавшие 
индийское общество, — окаменелость каст, неприкасаемость, 
доведенная до неслыханной степени замкнутость. Пропове
довавшаяся исламом идея братства и теоретического равен
ства его последователей в большой мере привлекала к себе лю
дей, в особенности тех индусов, которым было отказано даже 
в каком-либо намеке на равноправие. Под влиянием этих идей 
возникли различные движения, стремившиеся к синтезу рели
гий. Многие перешли в мусульманскую веру, но это были глав
ным образом члены низших каст, особенно в Бенгалии. Неко
торые представители высших каст тоже обратились в новую веру 
либо в результате действительного изменения своих убеждений, 
либо по политическим или экономическим соображениям: 
принятие религии правящей династии сулило несомненные 
выгоды. 

Несмотря на то, что обращение в ислам было широко рас
пространено, индуизм во всех его разновидностях оставался 
главной религией страны, прочной, замкнутой, независимой 
и уверенной в себе. Высшие касты не сомневались в своем пре
восходстве в области идей и мышления и считали ислам грубым 
подходом к философским и метафизическим проблемам. Они 
находили в своей собственной религии даже монотеизм ислама 
в сочетании с монизмом, являвшимся основой большинства их 
философских концепций. Каждый человек мог делать выбор 
между этими и более простыми и доступными верованиями. Он 
мог быть вишнуитом, верить в личного бога и поклоняться 
ему. Если у него был более философский склад ума, он мог бро
дить в дебрях метафизики и высокой философии. Хотя весь 
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общественный строй Индии был основан на группе, в области 
религии господствовал полный индивидуализм. Высшие кас
ты не придерживались прозелитизма, и их мало заботило то, 
что некоторые люди переходили в иную веру. Не допускалось 
только посягательство на их общественный строй и образ 
жизни. Если какая-либо группа желала жить по-своему, это 
было ее дело. Следует отметить, что, как правило, обращение 
в ислам носило групповой характер — настолько сильным 
было влияние группы. Среди высших каст случалось, что отдель
ные лица меняли религию, но на низших ступенях социаль
ной лестницы обычно меняла религию целая каста в той или 
иной местности или почти все население деревни. Таким образом, 
жизнь и деятельность группы продолжались попрежнему, лишь 
с небольшими изменениями, связанными с религиозным куль
том и т. д. По этой причине мы встречаем сегодня целые профес
сии и ремесла, полностью монополизированные мусульманами. 
Так, ткачи в большинстве своем, а в некоторых обширных райо
нах все без исключения, являются мусульманами. То же самое 
имело место прежде среди торговцев обувью и мясников. Порт
ные почти всегда мусульмане. Большое количество кустарей и 
ремесленников также мусульмане. В связи с распадом группо
вой системы многие лица переменили профессию, и это несколько 
стерло грани между различными профессиональными группами. 
Уничтожение кустарного и крестьянского производства, перво
начально сознательно осуществлявшееся на ранней стадии ан
глийского господства, а позднее явившееся следствием развития 
новой колониальной экономики, привело к тому, что множество 
этих кустарей и ремесленников, особенно ткачей, лишилось 
работы и средств к существованию. Те, кто пережили эту ката
строфу, ушли в сельскую местность и стали безземельными бат
раками, либо же приняли участие в обработке крохотных на
делов земли своих родственников. 

В те времена обращение в ислам, как индивидуальное, так 
и групповое, не вызывало особого противодействия, за исключе
нием случаев, когда применялась сила или какой-либо вид 
принуждения. Друзья, родственники или соседи могли осудить 
переход в другую веру, но индусская община как таковая, види
мо, не придавала этому особого значения. В отличие от этого 
безразличного отношения, в наши дни обращение как в ислам, 
так и в христианство привлекает к себе всеобщее внимание и вы
зывает возмущение. Это в значительной мере объясняется полити
ческими факторами, в особенности введением системы выборов 
по религиозным общинам. Считается, что каждый обращенный 
усиливает местную общину, что в конечном счете ведет к больше
му представительству и, следовательно, большей политической 
власти. Делаются даже попытки подтасовать данные переписи в 
этих целях. Помимо политических соображений, в индуизме ра
стет также стремление к прозелитизму, к обращению неиндусов 
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в индуизм.* Это один из прямых результатов воздействия 
ислама на индуизм, хотя на практике это приводит к конфлик
ту индуизма с исламом. Ортодоксальные индусы до сих пор не 
одобряют эту тенденцию. 

В Кашмире в результате длительного процесса обращения 
в ислам 95 процентов населения является мусульманским, хотя 
оно сохранило многие древние индусские обычаи. В середине 
19 века правитель этого государства — индус — обнаружил, 
что очень большая часть населения хочет или готова вернуться 
еп Ыоо к индуизму. Он направил к пандитам1 в Бенарес депу
тацию, чтобы выяснить, возможно ли это осуществить. Пандиты 
отказались поддержать такого рода перемену религии; тем дело 
и кончилось. 

Те мусульмане, которые были в Индии пришлым элементом, 
не принесли с собой новой техники или новой политической и 
экономической системы. Вопреки идее братства, провозглашен
ной исламом, они были связаны классовыми связями и проник
нуты феодальной психологией. В области техники, в методах и 
организации производства они стояли ниже уровня, существо
вавшего в то время в Индии. Поэтому они оказали лишь очень 
незначительное влияние на экономическую жизнь Индии и ее 
общественный строй. Жизнь продолжалась, как и прежде, и все 
население, как индусы, так и мусульмане, приспособилось к ней. 

Положение женщин ухудшилось. Древние законы также ста
вили женщину в невыгодное положение в отношении права 
наследования и положения в семье; впрочем, эти законы были 
справедливее тех, которые действовали в Англии в 19 веке. Эти 
законы о наследовании вытекали из индусской системы большой 
семьи и были направлены на то, чтобы предотвратить переход 
общей собственности к другой семье. Женщина, вступая в брак, 
меняла семью. В экономическом отношении она считалась зави
симой от отца, мужа или сына, но она могла иметь и имела свою 
собственность. Во многих отношениях она пользовалась почетом 
и уважением и обладала достаточной степенью свободы, прини
мая участие в общественной и культурной жизни. В индийской 
истории мы находим множество имен выдающихся женщин, 
в том числе мыслителей и философов, правителей и воинов. Эта 
свобода постепенно ограничивалась. Мусульманский закон 
о наследовании более справедлив, но он не распространялся на 
индусских женщин. Зато на многих из них распространялся, 
нанося им большой ущерб (в еще большей степени он затраги
вал мусульманских женщин), обычай строгого затворни
чества. Этот обычай был распространен среди высших классов 
во всей Северной Индии и в Бенгалии, но женщины юга и запада 
Индии избежали этого унизительного обычая. Впрочем, даже 

1 Пандиты — индийские ученые, знатоки индусского богословия.— 
Прим. ред. 
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на севере его соблюдали только высшие классы, а массы, к сча
стью, были свободны от него. Уменьшилась возможность для 
женщин получить образование, и сфера их деятельности была 
в значительной мере ограничена домашним очагом1. Этим за
творницам, лишенным всякой возможности проявить себя, вну
шали, что их высшая добродетель заключается в целомудрии 
и самый страшный грех — лишиться его. Эту доктрину создали 
мужчины, но на себя мужчины ее не распространяли. В своей 
знаменитой поэме «Рамаяна», написанной во времена Джахан-
гира, Тулси Дас дает глубоко несправедливое и пристрастное 
изображение женщины. 

Отчасти потому, что значительное большинство мусульман 
в Индии были обращенными индусами, отчасти в результате дли
тельной совместной жизни индусы и мусульмане в Индии обре
ли много общих черт, навыков, обычаев, выработали одинако
вые художественные вкусы, особенно в Северной Индии, в 
музыке, живописи, архитектуре, в пище и одежде, а также общие 
традиции. Они мирно жили вместе, как один на^ од, принимали, 
взаимно, участие в празднествах и торжествах, говорили на 
одном языке, вели приблизительно одинаковый образ жизни, 
сталкивались с одинаковыми экономическими проблемами. 
Аристократия и феодальная знать и их многочисленные прихле
батели подражали во всем придворной жизни. (Эти люди не 
были помещиками или землевладельцами. Они не получали 
ренты, но имели право собирать в свою пользу государственные 
налоги с определенной территории. Это право было обычно 
пожизненным.) Они создали весьма сложную PI утонченную об
щую культуру. Они носили одинаковую одежду, одинаково пи
тались, в равной мере увлекались искусством, военными играми, 
поединками и состязаниями. Любимой игрой было поло; боль
шой популярностью пользовались бои слонов. 

Эта взаимосвязь и сосуществование имели место несмотря 
на кастовую систему, не допускавшую тесного общения. 
Браки между последователями различных религий были боль
шой редкостью, однако и в этом случае не было смешения, 
так как индуска обычно переходила в мусульманство. Не по
лагалось также совместного принятия пищи, но этот запрет 
не был столь строгим. Затворничество женщин препятство
вало развитию общественной жизни. Это относилось скорее к 
чисто мусульманской среде, так как затворничество здесь было 
более строгим. Хотя мужчины — индусы и мусульмане часто 
встречались между собой, женщины обоих вероисповеданий 
были лишены такой возможности. Женщины, принадлежавшие 
к аристократии и высшим классам, были, таким образом, значи-

1 И тем не менее даже в этот п в более поздние периоды было нелгало 
видных женщин--ученых и правительниц. В 12 веке Лакшми Девп напи
сала обширный юридический комментарий к знаменитому своду законов 
средневекового периода — «Митакшгаре». 
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тельно больше отрезаны друг от друга и представляли собой 
более отличные в идеологическом отношении группы, так как 
они ничего не знали друг о друге. 

Жизнь простого народа в деревне, то есть подавляющего 
большинства населения, строилась на более коллективных и 
общих началах. В ограниченной сфере сельской жизни индусы 
и мусульмане поддерживали между собой тесные взаимоотно
шения. Каста не служила здесь препятствием, и индусы смо
трели на мусульман как на членов другой касты. Мусульмане 
были в большинстве своем обращенными индусами, еще со
хранившими все старые традиции. Они хорошо знали быт инду
сов, их мифологию и эпос. Они выполняли одинаковую работу, 
вели сходный образ жизни, одинаково одевались, говори
ли на одном языке. Они посещали празднества друг у друга, а 
некоторые полурелигиозные торжества были у них общими. 
Они пели одни и те же народные песни. Большую часть их 
составляли крестьяне, кустари и ремесленники. 

Третью крупную группу, промежуточную между знатью, 
с одной стороны, и крестьянством и ремесленниками— с другой, 
составлял торговый класс. Он состоял главным образом из 
индусов и хотя не обладал политической властью, но в значи
тельной мере контролировал экономическую жизнь. Представи
тели этого класса меньше поддерживали личные связи с 
мусульманами, чем высший и низший классы. Мусульмане, 
пришедшие в Индию извне, были феодалами по своей психо 
логии и относились к торговле с презрением. Занятию тор
говлей мешало также и то, что ислам воспрещает взимание 
процентов. Мусульмане считали себя правящим классом, ари
стократией, они занимали государственные посты, владели зе
мельными пожалованиями или являлись военачальниками. 
Среди них было также много ученых, находившихся при дворе 
или руководивших богословскими и другими академиями. 

В могольский период многие индусы писали книги на пер
сидском языке, который был официальным придворным языком. 
Некоторые из этих книг стали классическими в своем роде. 
В то же время мусульмане-ученые переводили санскритские 
книги на персидский язык и писали на хинди. Прославленными 
поэтами, слагавшими стихи на хинди, были Малик Мухаммед 
Джайси, автор «Падмавата», и Абд-ур-Рахим, хан-ханан, 
один из первых вельмож двора Акбара, и сын его опекуна; хан-
ханан владел арабским, персидским и санскритским языками и 
был выдающимся поэтом на хинди. Одно время он был главно
командующим императорской армии, и, тем не менее, он в 
своих произведениях воздавал хвалу Рану Пратапу из Мевара, 
который постоянно боролся против Акбара, так и не подчинив
шись ему. Хан-ханан восхищался патриотизмом своего боевого 
противника, его высоким чувством рыцарской чести и превоз
носил его. Именно на таком рыцарском и дружественном 
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подходе основывал Акбар свою политику, и ее переняли многие 
его советники и министры. Особенно привязан был Акбар к радж-
путам, восхищаясь в них качествами, которыми обладал сам,— 
беззаветной доблестью, чувством рыцарской чести и верностью 
данному слову. Он склонил на свою сторону раджпутов, но при 
всех своих замечательных достоинствах раджпуты были пред
ставителями средневекового общества, которое уже изживало 
себя по мере роста новых сил. Акбар не замечал этих новых сил, 
так как он сам был пленником своего социального наследия. 

Акбар достиг поразительных успехов: он создал чувство 
единства среди различных элементов Северной и Центральной 
Индии. Ему препятствовали в этом правящие классы, состояв
шие преимущественно из людей чужестранного происхож
дения, религиозный и кастовый барьеры, прозелитствующая 
религия, противостоящая неподвижной, но чрезвычайно стой
кой системе. Эти препятствия не исчезли, но, тем не ме
нее, чувство единства продолжало расти. Это объяснялось 
привязанностью не только к личности Акбара, но и к создан
ной им системе. Его сын и внук — Джахангир и Шах Джа-
хан — приняли эту систему и действовали в ее рамках. Они 
не были высокоодаренными людьми, но их правление было 
успешным, потому что они продолжали идти путем, проложен
ным Акбаром. Следующий правитель, Аурангзеб, человек 
более одаренный, но другого склада, свернул с проложенного 
пути и свел на нет то, что было создано Акбаром. Но он уничто
жил это не полностью, и приходится поражаться тому, как, 
вопреки Аурангзебу и его слабым и жалким преемникам, со
хранилось чувство благоговения перед созданной Акбаром 
системой. Это чувство было распространено на севере и в центре 
и не распространялось на юг и запад. Поэтому удар ему был 
нанесен из Западной Индии. 

АУРАНГЗЕБ ОТВОДИТ НАЗАД СТРЕЛКУ ЧАСОВ. 
РОСТ ИНДУССКОГО НАЦИОНАЛИЗМА. ШИВАДЖИ 

Шах Джахан был современником французского короля 
Людовика XIV, «великого монарха»; в то время тридцатилет
няя война опустошала Центральную Европу. Когда строился 
Версаль, в Агре были построены мавзолей Тадж-Махал и 
Жемчужная мечеть, а в Дели — Джами Масджид и Диван-и-
ам и Диван-и-хас в императорском дворце. Эти прекрасные 
сооружения сказочной красоты отображают блеск Моголов в 
эпоху их расцвета. Двор Дели с его «павлиньим троном» был 
роскошнее и величественнее Версаля, но, подобно Версалю, он 
держался на нищете и эксплуатации народа. В Гуджарате и 
Декане свирепствовал ужасающий голод. 

Тем временем морское могущество Англии росло и распро
странялось. Акбар знал только один европейский народ — 
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португальцев. При его сыне Джахангире английский флот 
разбил португальцев в индийских морях, и в 1615 году ко 
двору Джахангира явился посол короля Якова I сэр Томас 
Роу. Ему удалось получить разрешение на основание фак
торий. Первой была открыта фактория в Сурате, а в 1639 году 
основана фактория в Мадрасе. Свыше ста лет никто в Индии 
не считался с англичанами. Могольские правители и их совет
ники не придавали значения тому факту, что англичане те
перь господствовали на морских путях и фактически вытеснили 
португальцев. В правление Аурангзеба, когда империя Мого
лов заметно ослабела, англичане сделали организованную по
пытку расширить при помощи вооруженной силы свои вла
дения в Индии. Это было в 1685 году. Хотя Аурангзеб был ослаб
лен и поглощен борьбой со своими врагами, ему все же удалось 
разбить англичан. Еще раньше французы создали в Индии 
свои опорные базы. Кипучая энергия Европы устремилась в 
Индию и на Восток как раз в тот момент, когда Индия быстро 
клонилась к упадку в политическом и экономическом отно
шении. 

Во Франции продолжалось долгое царствование Людовика 
XIV, при котором были посеяны семена будущей революции. 
В Англии растущие средние классы отрубили голову своему 
королю, расцвела недолговечная республика Кромвеля, пришел 
и ушел Карл II, бежал Яков П. Парламент, представлявший в 
значительной мере новый торговый класс, ограничил права ко
роля и установил свое господство. 

В это время Аурангзеб занял Могольский престол, одержав 
победу в гражданской войне и заключив в темницу своего соб
ственного отца Шах Джахаыа. Только человек, подобный 
Акбару, мог бы разобраться в создавшемся положении и обуз
дать поднимавшиеся новые силы. Возможно, что он смог бы и 
задержать развал своей империи, если бы любознательность и 
жажда знаний открыли ему значение новой техники и проис
ходящих экономических сдвигов. Аурангзеб не только не мог 
понять настоящего, он был неспособен разобраться даже в 
недавнем прошлом: приверженец старины, хотя человек неза
урядный PI искренний, он пытался уничтожить дело своих пред
шественников. Этот фанатик, аскет и пуританин не был цени
телем искусства и литературы. Он привел в ярость значительное 
большинство своих подданных, вновь обложив индусов нена
вистным им подушным налогом «джизия» и разрушив мно
жество их храмов. Он оскорбил гордых раджпутов, бывших 
главной опорой империи Моголов. На севере он вызвал вос
стание сикхов, которые из мирной секты, представлявшей 
своеобразный синтез индусских и мусульманских идей, в 
результате репрессий и преследований превратились в воинст
вующее братство. В районе западного побережья Индии он вос
становил против себя воинственных маратхов, потомков древних 
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Раштракутов, как раз в то время, когда в их среде появился 
блестящий полководец. 

На всем обширном пространстве Могольской империи про
исходило брожение и рост освободительных настроений, пред
ставлявших собой смешение религиозных чувств и национа
лизма. Это не был, конечно, современный национализм, и он, 
как правило, не охватывал всю Индию. Он носил следы фео
дализма, местнических настроений и сектантского духа. 
Раджпуты, больше других приверженные феодализму, на пер
вый план ставили верность клану; сикхи (сравнительно не
многочисленная группа в Пенджабе) были поглощены своей 
самообороной и вряд ли могли видеть что-либо за пределами 
Пенджаба. Но сама религия имела ярко выраженное нацио
нальное происхождение, и все ее традиции были связаны с 
Индией. «Индийцы,— писал профессор Макдонелл,— являются 
единственной ветвью индо-европейской семьи, которая создала 
великую национальную религию — брахманизм и великую ми
ровую религию — буддизм; все остальные, далекие от прояв
ления оригинальности в этой области, давно уже приняли ино
странную веру». Это сочетание религии с национализмом чер
пало силу и спаянность из обоих источников, но его основная 
слабость и недостаточность тоже были порождением этого 
смешения, ибо этот национализм мог быть только ограниченным 
и частичным, не включающим многочисленные элементы в Ин
дии, находящиеся за пределами религиозной сферы. Индус
ский национализм был естественным плодом ипдийской почвы, 
но он неизбежно представлял собой препятствие для возникно
вения более всеохватывающего национализма, стоящего выше 
разногласий в области религии и убеждений. 

Верно, что в этот период разложения, когда рушилась ве
ликая империя и множество авантюристов, как индийских, 
так и чужеземных, пытались выкроить для себя владения, на
ционализм в нынешнем смысле этого слова вряд ли проявлялся 
вообще. Каждый отдельный авантюрист стремился к расши
рению собственной власти; каждая группа заботилась только 
о себе. Имеющиеся в нашем распоряжении данные рассказы
вают нам лишь об этих авантюристах, придавая больше значе
ния их личности, чем глубоким явлениям, скрытым за этими 
событиями. Однако имеются отдельные свидетельства, гово
рящие о том, что, хотя многие авантюристы играли большую 
роль, дело не сводилось только к авантюризму. В частности, 
маратхи обладали более широкой концепцией, и по мере 
того как росла их мощь, значение этой концепции также уси
ливалось. В 1784 году сэр Уоррен Гастингс писал: «Лишь 
маратхи из всех народов Индостана и Декана, проникну
ты идеей национальной приверженности, которая прочно 
проникла в сознание всего этого народа и могла бы, вероятно, 
объединить их вождей вокруг общего дела, если бы всему 
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государству угрожала серьезная опасность». Вероятно, это 
национальное чувство в значительной мере ограничивалось 
районом, население которого говорит на языке маратхи. Однако 
в политической и военной системе маратхов, а также в их обы
чаях не было косности и в их среде существовала некоторая 
внутренняя демократия. Это придавало им силы. Шиваджи, 
хотя он боролся с Аурангзебом, охотно пользовался услугами 
мусульман. 

Столь же важным фактором упадка Могольской империи был 
развал экономической системы. Неоднократно происходили кре
стьянские восстания, причем некоторые были весьма крупными. 
Начиная с 1669 года крестьяне-джаты, населявшие прилегаю
щий к столице район, неоднократно восставали против делий
ского правительства. Еще одним примером восстания бедняков 
был мятеж Сатнами, о которых один могольский вельможа 
писал, что это «шайка кровожадных, гнусных мятежников: 
мастеров по золоту, плотников, метельщиков, дубильщиков и 
других подлых существ». Прежде восстания поднимали только 
князья и аристократия. Теперь к этому средству прибегнул 
совсем иной класс. 

В то время как империя раздиралась распрями, в Западной 
Индии росло и укреплялось новое государство маратхов. Ши
ваджи, родившийся в 1627 году, был замечательным предводи
телем закаленных горцев; его конница совершала далекие 
набеги, грабя город Сурат, где англичане создали факторию, и 
облагая налогом «чаутх» отдаленные районы Могольского госу
дарства. Шиваджи был типичным представителем возрождав
шегося индусского национализма, черпавшим вдохновение в 
произведениях древних классиков, мужественным человеком, 
обладавшим высокими качествами вождя. Он объединил ма
ратхов в сильную единую боевую группу, сплотил их вокруг 
национальной идеи и сделал их мощной силой, разрушившей 
Могольскую империю. Он умер в 1680 году, но мощь ма
ратхов продолжала расти, пока они не стали господствующей 
силой в Индии. 

МАРАТХИ И БОРЬБА АНГЛИЧАН ЗА ГОСПОДСТВО. 
ПОБЕДА АНГЛИЧАН 

В течение ста лет после смерти Аурангзеба, последовав
шей в 1707 году, происходила сложная борьба за власть 
над Индией, в которой участвовало много претендентов. Мо-
гольская империя быстро разваливалась на части, и импера
торские наместники начали держать себя как полунезави
симые правители. Однако престиж сидевшего в Дели потомка 
Моголов был еще так велик, что его власть формально призна-
галась даже тогда, когда он был совершенно беспомощен и 
являлся фактически пленником других. Эти сатрапы не имели 
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большой силы или значения, если не считать того, что они ока
зывали помощь главным претендентам на власть или являлись 
помехой для них. В первое время низам — правитель Хайда
рабада приобрел, казалось, некоторое значение благодаря важ
ному стратегическому положению его государства, располо
женного на юге Индии. Но вскоре стало ясно, что его значение 
чисто фиктивное и что его государство было «соломенным чу
челом», державшимся на ногах только при помощи внешних 
сил. Особенно характерным для низамабыли двуличие и спо
собность использовать в своих интересах чужие неудачи без 
риска и опасностей для себя. Сэр Джон Шор характеризовал его 
как человека «совершенно разложившегося, лишенного энер
гии... и, следовательно, обреченного на положение вассала». 
Маратхи смотрели на низама как на одного из своих подвласт
ных вождей, платящего им дань. Его попытка уклониться от 
выплаты дани и проявить независимость вызвала немедленное 
возмездие, и маратхи обратили в бегство его слабое и не слишком 
храброе войско. Он нашел убежище под крылом все усиливав
шейся британской Ост-Индской компании и сумел сохранить 
Хайдарабад как государство благодаря этой вассальной за
висимости. Более того, территория Хайдарабада была значи
тельно расширена без сколько-нибудь значительных усилий с 
его стороны в результате победы англичан над правителем Май
сура Типу-султаном. 

В 1784 году Уоррен Гастингс писал о низаме Хайдара
бада: «Его владения невелики по размерам и дают скудный 
доход; его военные силы, совершенно ничтожны; ни в один 
период своей жизни он не.отличался личным мужеством или 
предприимчивостью. Напротив, он всегда руководствовался 
правилом: разжигать пламя раздора среди своих соседей, что
бы пользоваться их слабостью и затруднениями, не прини
мая участие в каком-либо столкновении между ними и идя 
даже на унизительные жертвы, чтобы избежать случайностей 
войны»1. 

Серьезных претендентов на власть в Индии в 18 веке было 
четверо, из них двое индийского и двое иностранного происхож
дения. Индийскими претендентами были маратхи и Хайдар 
Али с его сыном Типу-султаном на юге. Иностранными претен
дентами были англичане и французы. В первой половине того сто
летия казалось почти несомненным, что именно маратхи уста
новят свое господство над всей Индией и станут преемниками 
Могольской империи. Еще в 1737 году их войска появились у 
самых ворот Дели, и не было силы, способной противостоять им. 

В это самое время (в 1739 году) произошло новое вторжение 
на северо-западе: правитель Персии Надир-шах прорвался к До
ли, убивая и грабя на своем пути, и захватил огромную добычу, 

1 Edward T h o m p s o n , The making of Indian Princes (1943), p. 1. 
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в том числе знаменитый «павлиний трон». Для него это был лег
кий набег, так как делийские правители были слабы, изнежены 
и совершенно непривычны к войне, а с маратхами Надир-шаху 
не пришлось столкнуться. В некотором смысле его набег облег
чил задачу маратхам, которые в последующие годы проникли в 
Пенджаб. Вновь казалось, что близится установление господ
ства маратхов в Индии. 

Набег Надир-шаха имел два последствия. Он положил 
конец всяким претензиям на власть и господство делийских 
Моголов; отныне они превратились в тени, пользующиеся 
призрачной властью, в марионетки в руках каждого, кто 
был достаточно силен, чтобы управлять ими. В сущности они 
дошли до такого состояния еще до набега Надир-шаха: он 
только завершил этот процесс. И все же настолько сильна 
власть традиции и прочно укоренившегося обычая, что англий
ская Ост-Индская компания, так же как и другие, продол
жала чуть ли не до самой битвы при Плесси смиренно посылать 
им подарки в знак своего уважения к ним. И даже после 
этого в течение долгого времени Компания считала себя аген
том делийского правителя и действовала в качестве такового; 
до 1835 года от его имени чеканилась монета. 

Вторым последствием набега Надир-шаха было отделение 
Афганистана от Индии. Афганистан, входивший в течение мно
гих веков в состав Индии, был теперь отторгнут и присоединен к 
владениям Надир-шаха. Через некоторое время, в результате 
заговора, Надир-шах был убит группой его собственных воена
чальников, и Афганистан стал независимым государством. 

Маратхи ни в каком отношении не были ослаблены Надир-
шахом и продолжали проникать все дальше в Пенджаб. Однако 
в 1761 году они были наголову разбиты при Панипате афган
ским захватчиком Ахмад-шахом Дуррани, правившим в то 
время Афганистаном. Лучшие силы армии маратхов погибли в 
этой катастрофе, и от мечты о создании империи им пришлось 
на время отказаться. Маратхи оправлялись от полученного 
удара постепенно, и их владения были разделены на ряд незави
симых государств, объединившихся в конфедерацию во главе с 
пешвой, находившимся в городе Пуна. Правителями наиболее 
крупных из этих государств были: в Гвалиоре — Синдхия, в 
Индоре — Холкар, в Бароде — Гаэквар. Конфедерация ма
ратхов господствовала на большой территории Западной и 
Центральной Индии. Однако поражение, нанесенное маратхам 
Ахмад-шахом при Панипате, ослабило их именно в тот момент, 
когда английская Ост-Индская компания выходила на арену 
как крупная сила, владевшая в Индии значительной терри
торией. 

В Бенгалии Клайв вероломством и подлогами и в очень 
малой степени силой оружия выиграл битву при Плесси в 
1757 году. Эта дата, по мнению некоторых, знаменует начало 
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основания Британской империи в Индии. Это было непривле
кательное начало, и скверный привкус его остался до сих пор. 
Вскоре англичане завладели всей Бенгалией и Бихаром. Одним 
из первых следствий их правления был страшный голод, опу
стошивший в 1770 году обе эти провинции. Погибло около 
трети населения этого богатого, обширного и густонаселенного 
района. 

В Южной Индии борьба между Англией и Францией — 
одно из проявлений борьбы, происходившей во всем мире меж
ду этими двумя державами,— закончилась полной победой 
англичан, и французы были почти совершенно вытеснены из 
Индии. 

После вытеснения французских сил из Индии остались три 
претендента на господство — маратхская конфедерация, Хай-
дар Али на юге и англичане. Несмотря на победу англичан при 
Плесси и на то, что ими были захвачены Бенгалия и Бихар, в 
Индии тогда, по существу, никто не смотрел на англичан 
как на господствующую силу, которой суждено было править 
всей Индией. Любой наблюдатель считал, что наибольшие 
шансы имели маратхи, которые занимали всю Западную и 
Центральную Индию вплоть до Дели и чьи отвага и боевые ка
чества были хорошо известны. Хайдар Али и Типу-султан были 
грозными противниками англичан, они нанесли им тяжелое 
поражение и чуть не сломили мощь Ост-Индской компании. Но 
они находились на юге и не влияли непосредственно на судьбы 
Индии в целом. Хайдар Али был выдающейся личностью, од
ним из крупных деятелей в истории Индии. Ему было свойст
венно некоторое чувство национального единства, и он обладал 
дальновидностью вождя. Несмотря на хроническую тяжелую 
болезнь, причинявшую ему большие страдания, Хайдар Али 
проявлял поразительную выдержку и работоспособность. Он 
значительно раньше других понял значение морского могуще
ства и осознал растущую опасность в лице англичан, опирав
шихся на мощь своего флота. Он пытался объединить силы всех 
частей Индии, для того чтобы вытеснить англичан, и с этой 
целью направил послов к маратхам, к низаму и к Шуджа-
уд-доулу в Ауд. Однако из этого ничего не вышло. Хайдар 
Али начал строить собственный флот и, захватив Мальдивские 
острова, сделал их центром судостроения и морской базой. 
Он умер в походе, находясь при своей армии. Его сын Типу 
продолжал укреплять флот. Типу также обратился с посланиями 
к Наполеону и к турецкому султану в Константинополь. 

На севере, в Пенджабе, создавалось государство сикхов, 
возглавлявшееся Ранджит Сингхом. Впоследствии оно распро
странилось также на территорию Кашмира и Северо-западной 
пограничной провинции: но и это было окраинное государство, 
не оказавшее влияния на исход основной борьбы за власть. 
К концу 18 века стало ясно, что двумя решающими силами, 
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между которыми шла борьба, были маратхи и англичане, 
все прочие государства и княжества находились в подчинении у 
этих сил и играли вспомогательную роль. 

Правитель Майсура Типу-султан был окончательно разбит 
англичанами в 1799 году, и это расчистило поле боя для ре
шающей схватки между маратхами и английской Ост-Индской 
компанией. Один из наиболее способных английских чинов
ников, служивших в Индии, Чарльз Меткаф писал в 1806 году: 
«В Индии имеются только две крупные силы — англичане и 
Махратта, все прочие государства признают влияние той или 
другой. Каждый дюйм, уступаемый нами, будет занят ими». 
Но между вождями маратхов также происходили раздоры; 
они боролись между собой за власть, и были поодиночке раз
биты англичанами. 

Однако маратхи все же одержали несколько серьезных по
бед и, в частности, нанесли англичанам жестокое поражение 
иод Агрой в 1804 году, по к 1818 году мощь маратхов была окон
чательно сломлена, их крупнейшие вожди в Центральной 
Индии покорились и признали верховную власть Ост-Индской 
компании. С тех пор англичане стали безраздельными власти
телями большей части Индии, управляя страной непосред
ственно или через марионеточных князей, связанных с ними 
«субсидиарными» договорами1. Пенджаб и некоторые другие 
отдаленные районы попрежнему не подчинялись англичанам, 
но создание Британской империи в Индии стало совершив
шимся фактом; имевшие место впоследствии войны с сикхами и 
гурками и в Бирме только округлили границы ее владений. 

ОТСТАЛОСТЬ ИНДИИ. 
ОРГАНИЗАЦИОННОЕ И ТЕХНИЧЕСКОЕ 

ПРЕВОСХОДСТВО АНГЛИЧАН 

ЕСЛИ бросить ретроспективный взгляд на этот период, мо
жет возникнуть впечатление, что англичанам удалось овладеть 
Индией в результате благоприятного стечения обстоятельств 
и ряда счастливых случайностей. Ценой исключительно не
больших усилий по сравнению с достигнутыми блестящими 
результатами они завоевали великую империю и несметные 
богатства, что помогло Англии стать ведущей державой в мире. 
Кажется, что достаточно было незначительного поворота в 
ходе событий, чтобы их мечты потерпели крушение и их често
любивым планам был положен конец. Англичане неоднократно 

1 «Субсидиарные» договоры— договоры, заключавшиеся Ост-Индской 
компанией с княжествами. Согласно этим договорам, княжества должны 
были оплачивать (субсидировать) войска Компании; Компания брала на 
себя поддержание власти правителей княжеств. Характерной чертой «суб
сидиарных» договоров был отказ княжеств от непосредственных внешних 
сношений. — Прим. ред. 
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терпели поражения от Хайдара Али и Типу-султана, маратхов, 
сикхов и гурков. Немного меньше счастливых случайностей — 
и они могли лишиться опорных пунктов в Индии или, в лучшем 
случае, удержать в своих руках только некоторые прибрежные 
территории. 

Но более тщательный анализ приводит нас к выводу, что 
при тогдашних обстоятельствах случившееся было в какой-то 
мере неизбежным. Конечно, случайности тоже имели место, но 
нужно уметь воспользоваться случайностью. В то время, после 
развала Могольской империи, Индия находилась в состоянии 
распада и дезорганизации; в таком слабом и беспомощном со
стоянии она не была в течение многих веков. Поскольку орга
низованная власть рухнула, поле действия оказалось откры
тым для авантюристов и новых претендентов на власть. 
Среди этих авантюристов и претендентов англичане и только 
англичане обладали тогда многими из качеств, необходимых 
для достижения успеха. Невыгодное для них положение заклю
чалось прежде всего в том, что они были иноземцы, прибывшие 
из далекой страны. Но и это обстоятельство шло им на пользу, 
ибо никто не принимал их всерьез и не считал возможными 
претендентами на верховную власть в Индии. Поразительно, 
что эта иллюзия продолжала существовать еще долго после 
битвы при Плесси и что, выступая формально в качестве аген
тов призрачного делийского императора, они укрепляли это 
ложное представление. Грабеж, которым они занимались в 
Бенгалии, и их своеобразные методы торговли создавали впе
чатление, что англичане главным образом гонятся за деньгами 
и сокровищами, а не за властью, и что они представляют собой 
большое, но временное зло, вроде Тимура или Надир-шаха, 
которые приходили, грабили и возвращались в свои страны. 

Ост-Индская компания первоначально была создана для 
ведения торговых операций, и ее вооруженные силы были 
предназначены для охраны этой торговли. Постепенно и почти 
незаметно для других она расширила размеры территории, на
ходившейся под ее контролем, главным образом путем участия в 
местных распрях, поддерживая одного соперника против дру
гого. Войска Компании были обучены лучше местных войск и 
представляли ценность для любой стороны, поэтому Компания 
брала за свою помощь высокую плату. Так росла мощь Компа
нии, и ее вооруженные силы увеличивались. Местное население 
смотрело на эти войска как на наемников, услуги которых мож
но купить. К тому времени, когда стало ясно, что англичане 
работают не на кого-нибудь, а только на самих себя, стремясь к 
политическому господству в Индии, они уже успели прочно за
крепиться в стране. 

Чувство вражды к чужеземцам, разумеется, существовало 
и нарастало с годами, но это было далеко не всеобщее или ши
роко распространенное национальное чувство. Подоплека его 
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была феодальная, и лояльность проявлялась только по отно
шению к местному вождю. Повсеместная нищета, подобная об
нищанию в Китае во времена военных диктаторов, вынуждала 
людей вступать в войска любого военачальника, который су
лил регулярную плату или возможность грабежа. Войска Ост-
Индской компании в значительной мере состояли из индийцев-
сипаев. Только маратхи обладали известным национальным 
чувством, чем-то значительно большим, чем верность своему 
вождю, но и это чувство было узким и ограниченным. Они 
умудрялись восстанавливать против себя отважных раджпу-
тов своим отношением к ним. Вместо того чтобы иметь их в ка
честве союзников, маратхи вынуждены были обращаться с 
ними как с противниками или недовольными, ропщущими вас
салами. Между самими вождями маратхов также велась оже
сточенная борьба и иногда возникала междоусобная война, 
несмотря на наличие некоего расплывчатого союза, под руковод
ством пешвы. В решающие моменты они не оказывали друг другу 
поддержки, и их разбивали поодиночке. 

Но все же маратхи дали ряд весьма одаренных государ
ственных деятелей и полководцев. К их числу принадлежат 
Нана Фарнавис, пешва Баджи Рао I, Махададжи Синдхияиз 
Гвалиора и Джесвант Рао Холкар из Индора, а также замеча
тельная женщина — княгиня Ахалия Баи из Индора. Рядовые 
бойцы были стойки, редко оставляли свой пост и часто не ко
леблясь шли на верную смерть. Но, как это ни удивительно, 
за их мужеством как в военное, так и в мирное время часто чув
ствовались авантюризм и неумение. Их неосведомленность 
об окружающем мире была потрясающей, и даже их знание 
географии Индии было очень ограниченным. Более того, они 
не заботились о том, чтобы выяснить, что происходит в других 
местах и что предпринимают их враги. При такой ограничен
ности не могло быть дальновидной государственной политики и 
эффективной стратегии. Их быстрота передвижения и мобиль
ность часто поражали и приводили в замешательство против
ника, но сами они смотрели на войну как на цепь доблестных 
атак и не больше. Они были замечательными воинами для пар
тизанской войны. Позднее они реорганизовали свои войска, 
придав им более регулярный характер, но то, что они выгадали 
в вооружении, они проиграли в быстроте и мобильности, и 
им было трудно приспособиться к этим новым условиям. Они 
считали себя ловкими, но все же их было нетрудно перехит
рить и в военное и в мирное время, так как их мысль была 
скована отжившими представлениями и не могла выйти за их 
пределы. 

Разумеется, индийские правители быстро заметили превос
ходство обученных иностранных войск в области дисциплины 
и вооружения. Они приглашали французских и английских 
офицеров для обучения своих войск, и соперничество между 
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французами и англичанами помогало созданию индийских ар-
мин. Хайдар Али и Типу-султан также имели некоторое пред
ставление о значении морского могущества, и они сделали по
пытку, правда, безуспешную и запоздалую, создать флот, чтобы 
бороться с англичанами на море. В свою очередь, и маратхи 
делали слабые попытки в этом направлении. В Индии в тот пе
риод существовало судостроение, но нелегко было создать флот 
за короткий срок при наличии постоянного противодействия. 
С вытеснением французов из Индии многим французским офи
церам, находившимся в армиях индийских государств, при
шлось уехать. Оставшиеся иностранные офицеры, преимуще
ственно англичане, часто докидали своих хозяев в критические 
моменты, а в некоторых случаях и предавали их, капитулируя 
и переходя на сторону противника (англичан) со своими вой
сками и казной. Эта зависимость от иностранных офицеров не 
только свидетельствовала об отсталости военной организации 
индийских государств, но, ввиду ненадежности этих офицеров, 
представляла также постоянный источник опасности. Англи
чане часто имели мощную «пятую колонну» как в государст
венном аппарате, так и в армиях индийских правителей. 

Если маратхи, с их однородностью и групповым патрио
тизмом, отстали в области гражданской и военной организации, 
то другие индийские государства были еще более отсталыми. 
Раджпуты при всем их мужестве придерживались старофеодаль
ных порядков, романтичных, но совершенно неэффективных; 
кроме того, их раздирали междоусобицы. Многие из них из чув
ства вассальной верности сюзерену, а отчасти в результате поли
тики Акбара в прошлом, поддерживали слабеющую власть Дели. 
Но делийское государство было слишком хилым, чтобы использо
вать это, и раджпуты деградировали, становясь игрушкой в 
руках других сил, и в конечном счете попали в орбиту влияния 
маратхекого правителя Синдхия. Некоторые из вождей радж-
путов, спасая себя, пытались осторожно играть на равнове
сии сил. Различные мусульманские правители и вожди Северной 
и Центральной Индии были в такой же мере феодалами и 
такими же отсталыми в своих взглядах, как и раджпуты. Они 
не оказывали существенного воздействия на обстановку и лишь 
усиливали неразбериху и бедствия среди народных масс. 
Некоторые из них признали верховную власть маратхов. 

Гурки, жители Непала, были прекрасными, дисциплини
рованными воинами. Они не уступали любым войскам, которые 
могла выставить Ост-Индская компания, а возможно, даже 
превосходили их. Хотя организация гурков была полностью 
феодальной, их привязанность к родной земле была огромна, 
и это чувство делало их отважными бойцами за независимость 
своей родины. Они наводили страх на англичан; однако это не 
могло повлиять на исход основной борьбы, происходившей 
в Индии. 
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Маратхам но удавалось утвердиться в обширных районах 
Северной и Центральной Индии, куда они проникли. Они при
ходили и уходили, не закрепляясь там прочно. Возможно,что 
в то время никто не смог бы закрепиться в этих районах ввиду 
переменного успеха военных действий; и действительно, многие 
территории, подпавшие под контроль англичан или признав
шие их верховную власть, находились в значительно худшем 
положении, и англичане не могли там обосноваться и закрепить 
над ними свою власть. 

Если методы борьбы маратхов (и это в еще большей степени 
относится к другим индийским правителям) были неумелыми и 
авантюристическими, то англичане в Индии действовали как 
настоящие профессионалы. Многие из английских руководи
телей были в значительной мере авантюристами, но в политике, 
которую они все вместе проводили, каждый в отведенной ему 
области, они ни в коей мере не были авантюристами. «Секре
тариат Ост-Индской компании,— писал сэр Эдуард Томпсон,— 
постоянно держал при местных индийских дворах такую группу 
выдающихся людей, какой даже Британская империя вряд ли 
располагала в течение какого-либо другого периода истории». 
Одна из главных обязанностей британских резидентов при этих 
дворах заключалась в том, чтобы подкупать и развращать ми
нистров и других должностных лиц. Как утверждает один 
историк, англичане создали совершенную систему шпионажа. 
Они располагали полной информацией о дворах и войсках своих 
противников, тогда как последние не имели никакого представ
ления о том, что делают и намереваются делать англичане. 
«Пятая колонна» англичан действовала постоянно; поэтому в 
критические моменты, в разгар боя, имели место дезертирство 
и переход армий на сторону англичан, ослаблявшие индий
ские силы. Большую часть сражений они выигрывали еще до 
того, как начинались военные действия. Так было при Плесси, 
и подобные случаи повторялись часто, вплоть до войн с сикхами. 
Известным примером дезертирства был переход на сторону ан
гличан крупного военачальника, находившегося на службе у 
правителя Гвалиора Синдхия; этот военачальник тайно дого
ворился с англичанами и во время сражения перешел на их 
сторону со всей своей армией. В награду за это он был сделан 
впоследствии правителем нового индийского княжества, выкро
енного из территории государства Синдхии, которого он предал. 
Княжество существует до сих пор, но имя этого военачальника 
стало синонимом измены и предательства, подобно имени Кви
слинга в наше время. 

Таким образом, англичане обладали более совершенной по
литической и военной организацией, хорошо спаянной и 
имевшей очень способных руководителей. Они были значи
тельно лучше осведомлены, чем их противники, и полностью 
использовали разлад и распри между индийскими государствами. 
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Их господство на море обеспечивало им надежные базы и 
возможности для пополнения своих ресурсов. Даже испытывая 
временные поражения, они имели возможность собраться с си
лами и вновь перейти в наступление. Овладев Бенгалией после 
битвы при Плесси, они приобрели огромные богатства и ре
сурсы для ведения войн с маратхами и другими народностями, 
и каждое новое завоевание увеличивало эти ресурсы. Для 
индийских же государств поражение часто было равносильно 
непоправимой катастрофе. 

Этот период войн, захватов и грабежа превратил Централь
ную Индию, Раджпутану и некоторые части юга и запада в 
опустошенные районы, население которых было обречено тер
петь насилие, горе и нищету. Вслед за армией шли разбойничьи 
шайки, отнимавшие деньги и имущество у населения этих райо
нов. Некоторые районы Индии напоминали собой Центральную 
Европу периода Тридцатилетней войны. Плохо было почти 
везде, но хуже всего было в районах, находившихся под кон
тролем или властью англичан. «... трудно представить себе 
что-нибудь чудовищнее, чем зрелище, которое являет Мадрас и 
вассальные государства Ауд и Хайдарабад,— это потря
сающий кошмар нищеты. В противоположность этому рай
оны, где правит Нана (маратхский вождь Фарнавис), являют
ся оазисами спокойствия и безопасности»,— пишет сэр Эдуард 
Томпсон. 

До этого времени, несмотря на развал Могольской империи 
обширные районы Индии, как это ни странно, не находились в 
состоянии беспорядка. В Бенгалии в долгое правление полу
независимого могольского наместника Алаверди царил мир и 
порядок, процветали торговля и ремесла, увеличивая огромное 
богатство этой провинции. Вскоре после смерти Алаверди, в 
1757 году, произошла битва при Плесси, и Ост-Индская ком
пания утвердила себя в качестве агента делийского императора, 
хотя в действительности она была совершенно независимой и 
могла делать все, что ей было угодно. Затем началось ограбле
ние Бенгалии Компанией и ее агентами и комиссионерами. 
Через несколько лет после Плесси в Индоре (Центральная 
Индия) вступила на престол Ахалия Баи, правившая тридцать 
лет (1765—1795). Этот период стал почти легендарным, как 
период безупречного порядка, умелого управления и процве
тания народа. Ахалия Баи была очень способной правитель
ницей и организатором. Она пользовалась при жизни большим 
уважением, а после смерти была причислена благодарным на
родом к лику святых. Таким образом, в то самое время, когда 
Бенгалия и Бихар под новой властью Ост-Индской компании 
испытывали упадок и подвергались организованному ограб
лению, когда в них царил политический и экономический хаос, 
приведший к ужасающему голоду, Центральная Индия, а 
также многие другие части страны процветали. 

296 



Англичане обладали властью и богатством, но они не счи
тали себя обязанными хорошо или хоть как-нибудь организо
вать управление страной. Коммерсанты из Ост-Индской компании 
интересовались барышами и сокровищами, а не улучшением по
ложения или хотя бы защитой тех, кто находился под их властью. 
В частности, в вассальных княжествах существовал полный 
разрыв между властью и ответственностью, налагаемой ею. 

Когда англичане покончили с маратхами и закрепили свои 
завоевания, они занялись гражданским управлением, устано
вив какой-то порядок. Однако в государствах, связанных с 
ними «субсидиарными» договорами, упорядочение шло очень 
медленно, ибо в так называемых защищаемых княжествах был 
постоянный разрыв между ответственностью за управление 
и правами, которые давала власть. 

Нам часто напоминают, боясь, как бы мы не забыли, что 
англичане избавили Индию от хаоса и анархии. Это верно в 
том смысле, что они установили порядок после периода, кото
рый маратхи называли «временем ужаса». Но этот хаос и эта 
анархия были, по крайней мере частично, вызваны полиаикой 
Ост-Индской компании и ее представителей в Индии. Надо по
лагать также, что после окончания борьбы за власть, даже без 
добрых услуг англичан, которые так охотно были предостав
лены, в Индии могли быть установлены мир и нормальное управ
ление. Пятитысячелетняя история Индии, как и история других 
стран, знает такие примеры. 

РАНДЖИТ СИНГХ И ДЖАЙ СИНГХ 

Несомненно, что Индия стала добычей иностранных за
воевателей из-за отсталости ее народа и в силу того, что англи
чане были представителями более совершенного и передового 
общественного строя. Контраст между руководящими деяте
лями обеих сторон разителен: индийцы при всех своих даро
ваниях не выходили за пределы узкой, ограниченной сферы 
мышления и действия, они не знали, что происходит в других 
странах, и не были поэтому в состоянии приспособиться к из
менившимся условиям. Даже когда у отдельных лиц пробуж
далась любознательность, они не были в состоянии выбраться 
из той скорлупы, которая держала в плену их самих и народ. 
Англичане же обладали гораздо более широким кругозором; 
события, происходившие в их стране, во Франции и в Америке, 
встряхнули их и заставили мыслить. Совершились две вели
кие революции. Войны, которые вели французские револю
ционные армии и Наполеон, совершенно преобразовали воен
ную науку. Даже самые невежественные англичане, прибы
вавшие в ИНДИЮ, знакомились в пути с различными странами 
мира. В самой Англии происходили великие открытия, предве 
щавшие промышленный переворот, хотя, пожалуй, в то время 
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лишь немногие понимали их огромное значение. Но ферменты 
перемен вызвали сильное брожение, и люди испытывали это 
воздействие. Прорывалась наружу бурная энергия, заставляв
шая англичан устремляться в дальние страны. 

Те, кто писал историю Индии, были настолько поглощены исто
рией войн и мятежей, политических деятелей и полководцев 
того времени, что они очень мало сообщают нам о том, что 
происходило в сознании Индии, как совершались социальные 
и экономические процессы. Из всех этих убогих описаний 
можно извлечь лишь отдельные, случайные намеки. Как видно, 
в этот ужасный период люди, как правило, были подавлены и 
измучены, покорно подчиняясь воле злой судьбы, ошеломлены 
и лишены любознательности. Должно быть, имелось много 
людей, проявлявших любознательность и пытавшихся понять 
новые действующие силы, но их захлестнул ход событий и они 
не могли воздействовать на них. 

Одним из таких людей, преисполненных любознательности, 
был махараджа Ранджит Сингх, сикх, из джатов, создав
ший в Пенджабе княжество, территория которого в дальнейшем 
распространилась на Кашмир и Пограничную провинцию. 
И у него были слабости и пороки, но, тем не менее, он был вы
дающейся личностью. Француз Жакмон называл его «исклю
чительным храбрецом» и писал, что «Ранджит Сингх чуть ли не 
первый индиец с пытливым умом, которого я видел, и его лю
бознательность компенсирует апатичность всей нации». «Беседа 
с ним потрясает»,— добавляет Жакмон1 . Следует иметь в 
виду, что, как правило, все индийцы, и особенно индийская 
интеллигенция, очень сдержанны. В то время лишь немногие 
из них могли проявить желание поддерживать связи с ино
странными военными руководителями и авантюристами в Ин
дии, действия доторых часто приводили их в ужас. Поэтому 
такие образованные люди старались оградить свое достоин
ство, держась как можно дальше от иностранцев, и встреча
лись с ними только в официальной обстановке, когда к этому 
вынуждали обстоятельства. Индийцы, с которыми обычно об
щались англичане и другие иностранцы, были либо окружавшие 
их приспособленцы или холопы, либо же министры индийских 
дворов, большей частью продажные и интриганы. 

Ранджит Сингх не только обладал любознательным и пытли
вым умом, он был исключительно гуманным человеком — и это 
в то время, когда Индия и весь мир были насквозь проникнуты 
жестокостью и бесчеловечностью. Он создал государство и 
мощную армию, хотя и не любил войн. «Еще не было создано 
такой обширной империи одним человеком почти без примене
ния преступных методов», — говорит Принсеп. В то время 

1 Цитируется по книге Edward Thompson «The making of Indian 
Princes», 1943, p. 158. 
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когда в Англии даже мелкие кражи карались смертной казнью, 
Ранджит Сингх отменил смертную казнь вообще. «Вне военных 
действий, — пишет посетивший его Осборн,— он никогда не 
лишал людей жизни, хотя на его собственную жизнь неодно
кратно совершались покушения. В его правление было меньше 
вопиющих жестокостей и угнетения, чем в царствование многих 
более цивилизованных монархов»1. 

Другим выдающимся государственным деятелем Индии, 
хотя и иного типа, был Савай Джай Сингх из Джайпура в 
Раджпутане. Он жил в более раннее время и умер в 1743 году. 
Савай Джай Сингх правил в период развала, последовавшего 
за смертью Аурангзеба. Он был достаточно умен и гибок и 
выдержал много ударов и перемен, быстро следовавших друг 
за другом. Джай Сингх признал верховную власть делийского 
императора. Убедившись в том, что наступающие маратхи так 
сильны, что задержать их невозможно, он заключил с ними 
соглашение от имени императора. Но меня интересуют не его 
политические и военные успехи. Будучи храбрым воином и 
превосходным дипломатом, он представлял собой и нечто зна
чительно большее. Он был математиком и астрономом, ученым 
и градостроителем и проявлял интерес к изучению истории. 

Джай Сингх построил большие обсерватории в Джайпуре, 
Дели, Удджайини, Бенаресе и Матхуре. Узнав от португальских 
миссионеров об успехах астрономии в Португалии, он послал 
своих людей с одним из миссионеров ко двору португальского 
короля Мануэла. Мануэл направил к Джай Сингху своего 
представителя Ксавье де Сильва с таблицами де ла Гира. Срав
нив эти таблицы со своими собственными, Джай Сингх пришел 
к выводу, что португальские таблицы менее точны и содержат 
ряд ошибок. Он объяснял это «недостаточным диаметром» 
применявшихся инструментов. 

Джай Сингх был, разумеется, хорошо знаком с индийской 
математикой. Он изучал древнегреческие трактаты и знал так
же новейшие достижения европейских математиков. У него 
имелись в переводе на санскритский язык некоторые греческие 
книги (произведения Эвклида и др.), а также европейские 
труды по плоской и сферической тригонометрии п по составле
нию и применению логарифмов. Он велел перевести также и 
арабские книги по астрономии. 

Джай Сингх основал город Джайпур. Проявляя интерес к 
градостроительству, он собрал планы ряда европейских горо
дов своего времени, а затем разработал собственный план. 
Многие из этих планов старых европейских городов хранятся 
сейчас в музее Джайпура. Город Джайпур был так хорошо и 
разумно спланирован, что до сих пор считается образцом 
городского планирования. 

1 Цитируется по книге Edward Thompson «The making of Indian Prin
ces», 1943, pp. 157—158. 
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Все это и многое другое Джай Сингх совершил за свою 
сравнительно короткую жизнь, среди непрерывных войн и 
придворных интриг, в которых часто оказывался замешанным 
и он сам. Он умер через четыре года после нашествия Надир-
шаха. Джай Сингх был бы выдающимся человеком в любой 
стране и в любое время. Тот факт, что он появился и действовал 
как ученый в типично феодальном окружении Раджпутаны, в 
один из самых мрачных периодов индийской истории, в период 
упадка, войн и смуты, весьма показателен. Это говорит о том, 
что дух научного исследования не был мертв в Индии и что там 
действовали скрытые силы, которые могли бы принести бога
тые плоды, если бы им дали возможность созреть. Джай Сингх 
не был представителем старины или одиноким мыслителем во 
враждебном и неспособном понять его окружении. Он был 
человеком своего времени, привлекшим к своим работам мно
гих ученых. Некоторых из них он направил с миссией в Пор
тугалию, не смущаясь обычаями и запретами. Вполне возможно, 
что в стране нашлось бы много своих талантливых людей 
для научной работы, как теоретической, так и технической, 
если бы только имелась возможность для деятельности. Этой 
возможности не было в течение долгого времени. Даже когда 
беспорядки и смуты были уже позади, научная деятельность не 
получала поощрения со стороны тех, кто стоял у власти. 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ИНДИИ. ДВЕ АНГЛИИ 

Каково же было экономическое положение Индии в пе
риод, когда происходили все эти важные политические собы
тия? В. Энсти писал, что вплоть до 18 века «применявшиеся в 
Индии методы производства и организация производства и 
торговли могли выдержать сравнение с теми, которые были 
приняты в любой другой стране света». Индия была высокораз
витой производящей страной, вывозившей свои готовые изде
лия в европейские и другие страны. Существовала эффективная 
и хорошо организованная во всей стране банковская система, 
и «хунди», или векселя, выданные крупными торговыми или 
финансовыми фирмами, принимались не только по всей Ин
дии, но и в Иране, в Кабуле, Герате, а также Ташкенте и в 
других городах Средней Азии. Был развит торговый капитал, 
существовала разветвленная сеть агентов, маклеров, комиссио
неров и посредников. Процветало судостроение, и один из флаг
манских кораблей одного английского адмирала во время на
полеоновских войн был построен в Индии индийской фирмой. 
Фактически в области производства, торговли и финансов 
Индия находилась на уровне любой другой страны периода, 
предшествовавшего промышленному перевороту. Достижение 
такого уровня было бы невозможным, если бы в стране в те
чение длительных периодов не было устойчивого и мирного 
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правления и если бы ее дороги не были безопасны для перед
вижения и для торговли. 

Первоначально иностранных авантюристов привлекало в 
Индию высокое качество ее готовых изделий, находивших 
большой сбыт в Европе. Главным занятием Ост-Индской ком
пании в первый период ее существования была торговля ин
дийскими товарами в Европе; это была очень выгодная торговля, 
дававшая огромные барыши. Производство в Индии было 
настолько эффективным и хорошо организованным, и мастер
ство индийских кустарей и ремесленников ценилось так высо
ко, что они могли выдержать конкуренцию даже с более со
вершенной техникой производства, существовавшей в Англии. 
Когда в Англии начался великий машинный век, индийские то
вары продолжали поступать в огромном количестве, и путь 
этим товарам приходилось преграждать весьма высокими та
моженными пошлинами, а в некоторых случаях и запрещать 
их ввоз. 

В 1757 году, том самом, когда состоялась битва при Плесси, 
Клайв писал о Муршидабаде в Бенгалии, что этот город «так 
же велик, многолюден и богат, как Лондон, с той разницей, что 
в первом из них имеются лица, обладающие неизмеримо боль
шим богатством, чем во втором». Город Дакка в Восточной Бен
галии славился тончайшим муслином. Но эти два города, хотя 
и крупные, находились на окраине Индостана. На всем протя
жении огромной страны имелись еще более крупные города и 
много промышленных и торговых центров; существовала очень 
остроумная система быстрой передачи новостей и сведений о 
рыночных ценах. Крупные фирмы часто получали сообщения 
даже о происходивших войнах задолго до того, как соответ
ствующие депеши поступали в конторы Ост-Индской компа
нии. Таким образом, экономика Индии достигла такого вы
сокого уровня, какой только был возможен в период, пред
шествовавший промышленному перевороту. Трудно сказать, 
содержала ли она в себе семена дальнейшего прогресса или она 
была слишком скована неподвижным общественным строем. 
Однако представляется вполне возможным, что при нормаль
ных условиях в индийской экономике произошли бы такого 
рода сдвиги и она начала бы по-своему приспособляться к 
новым условиям производства. Но все же, хотя она и созрела 
для сдвига, его осуществление требовало коренного переворота 
в самой ее структуре. Возможно, что для этого понадобился бы 
какой-то катализатор. Ясно, что, каким бы высоким ни был 
уровень развития и организации неиндустриализованной 
экономики Индии, она не могла бы долго конкурировать 
с изделиями индустриальных держав. Индия должна была 
или индустриализироваться, или смириться с иностранным 
экономическим проникновением, которое повлекло бы за 
собой политическое вмешательство. На деле же первым пришло 
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иностранное политическое господство, и оно привело к бы
строму разрушению экономики, которую создала Индия, 
а взамен ее не было создано ничего позитивного илп кон
структивного. Ост-Индская компания представляла одновре
менно английскую политическую власть, интересы английского 
капитала и его экономическую мощь. Она была верховной 
властью и, являясь компанией торговцев, стремилась нажи
нать деньги. Именно в то время, когда Ост-Индская компания с 
поразительной быстротой и в фантастических количествах на
живала эти деньги, Адам Смит писал о ней в 1776 году в «Иссле
довании о природе и причинах богатства народов»: «Правле
ние монопольной компании купцов является, пожалуй, наи
худшей формой правления для любой страны». 

Хотя группы, представлявшие торговлю и производство 
в Индии, были богаты и многочисленны и даже играли руково
дящую роль в ее экономике, они не обладали политической 
властью. Государственная власть была деспотической и в зна
чительной мере носила еще феодальный характер. Фактически 
она была тогда в еще большей мере феодальной, чем в какой-
либо предыдущий период истории Индии. Следовательно, в 
Индии не существовало среднего класса, обладающего доста
точной силой или хотя бы сознательно стремящегося захватить 
власть, как это было в некоторых западных странах. Народ 
был в общем равнодушен и покорен. Таким образом, суще
ствовала брешь, которая должна была быть заполнена до того, 
как мог быть совершен какой-либо переворот. Возможно, что 
эта брешь образовалась из-за неподвижности индийского об
щества, не желавшего никаких изменений, несмотря на про
исходившие в мире перемены, ибо всякая цивилизация, сопро
тивляющаяся переменам, деградирует. То общество, которое 
существовало, не могло больше играть созидательной роли. 
Перемены были необходимы уже давно. 

В политическом отношении англичане к тому времени зна
чительно ушли вперед. Они уже совершили политическую ре
волюцию и установили власть парламента над королем. Сред
ние классы Англии, сознавая свою растущую силу, были полны 
стремления к развитию. Эта жизнеспособность и энергия — 
признак растущего прогрессивного общества — были ясно 
видны в Англии. Они проявили себя в различных областях и 
прежде всего в изобретениях, возвещавших промышленный 
переворот. 

Интересно, что же представлял собой в то время английский 
правящий класс? Видные американские историки Чарльз и 
Мэри Бирд рассказывают о том, как в результате победы аме
риканской революции внезапно был изгнан из королевских про
винций в Америке «английский правящий класс — класс, 
свыкшийся с варварским уголовным кодексом, ограниченной 
п нетерпимой университетской системой, государственным 
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аппаратом в виде огромной пирамиды из постов и привилегий, 
с презрением к мужчинам и женщинам, трудящимся на полях и 
в мастерских, с отказом массахМ в образовании, навязыванием 
государственной религии как диссидентам, так и католикам, 
с господством сквайров и священников в графствах и селах, со 
зверской жестокостью в армии и флоте, системой наследования 
по праву первородства, поддерживающей господство помест
ного дворянства, с толпами голодных чиновников, пресмыкаю
щихся перед королем ради постов, синекур и пенсий, и таким 
устройством церкви и государства, которое закрепило бы 
господство над массами этого нагромождения спеси и грабежа. 
Американские революционеры освободили колониальных под
данных британской короны от этой тяжести. В течение одного-
двух десятилетий после освобождения они произвели такие пре
образования в законодательстве и в политике, на которые 
в метрополии потребовалось сто или больше лет упорной 
агитации,— преобразования, которые дали государственным 
деятелям, возглавлявшим эту агитацию, право на бессмертие в 
английской истории»1. 

Американская Декларация независимости, явившаяся пово
ротным пунктом в истории свободы, была подписана в 1776 году, 
а через шесть лет после этого колонии отделились от Англии 
и начали осуществлять подлинную интеллектуальную, эконо
мическую и социальную революцию. Система землевладения, 
созданная под влиянием Англии и по английскому образцу, 
была полностью преобразована. Многие привилегии были отме
нены, крупные поместья конфискованы, а земля распределена 
в виде небольших наделов. Начался захватывающий период 
пробуждения, бурной умственной и экономической деятель
ности. Свободная Америка, сбросив феодальные путы и изба
вившись от иностранного владычества, двинулась вперед гигант
скими шагами. 

Во Франции Велпкая революция разрушила символ ста
рого порядка — Бастилию, смела феодализм и короля и про
возгласила перед всем миром права человека. 

Что же происходило в это время в Англии? Перепуганная 
этими революционными переворотами в Америке и Франции, 
Англия стала еще более реакционной, и ее свирепый и варвар
ский уголовный кодекс стал еще более жестоким. Когда в 
1760 году на английский престол вступил Георг III , суще
ствовал список 160 преступлений, за совершение которых муж
чины, женщины или дети подлежали смертной казни. Когда в 
1820 году кончилось его долгое царствование, к этому страш
ному списку было добавлено еще около ста преступлений, 
караемых смертью. К рядовому солдату английской армии 
относились хуже, чем к рабочему скоту, по отношению к нему 

1 The Rise of American Civilisation, 1928, Vol. I, p. 292. 
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проявлялась неслыханная жестокость и бесчеловечность. 
Смертные приговоры стали обычным явлением, но еще больше 
была распространена порка, которой подвергали публично. 
Эта порка в несколько сот ударов плетью либо приводила 
к смерти, либо настолько уродовала жертву, что на теле до 
гробовой доски оставались страшные следы. 

В этой области, как и во многих других областях, связан
ных с проявлением человечности и уважения к личности и к 
группе, Индия была значительно более передовой страной, и 
ее цивилизация стояла неизмеримо выше. Хотя воспитание было 
старомодное, уровень грамотности в Индии в то время был 
выше, чем в Англии и в других европейских странах. Пожалуй, 
было больше учтивости в обращении. Общее положение народ
ных масс в Европе было отсталым и тяжелым и весьма невыгодно 
отличалось от условий, преобладавших в Индии. Но имелось 
следующее существенное различие: в Западной Европе под
спудно действовали новые силы и живые течения, приносив
шие с собой перемены; в Индии же условия были значительно 
более статичными. 

Англия пришла в Индию. Когда королева Елизавета в 
1600 году выдала Ост-Индской компании хартию, был еще жив 
и творил Шекспир. В 1611 году был издан английский официаль
ный перевод Библии. В 1608 году родился Мильтон. Затем были 
Хэмпден и Кромвель и политическая революция. В 1660 году 
было основано Королевское общество, так много сделавшее для 
прогресса науки. Через сто лет, в 1760 году, был изобретен ме
ханический летучий челнок, за ним вскоре последовали прядиль
ная машина «Дженни», паровой двигатель и ткацкий станок. 

Какая из двух Англии пришла в Индию? Англия Шекспира 
и Мильтона, Англия благородных речей, писаний и смелых 
деяний, политической революции и борьбы за свободу, науки и 
технического прогресса или Англия жестокого уголовного 
кодекса и грубости в обращении, феодальных пережитков и 
реакции? Ибо существовали две Англии, так же как и в каждой 
стране существуют эти две стороны национального характера 
и культуры. «В Англии,— пишет сэр Эдуард Томпсон,— разрыв 
между высшим и средним уровнем нашей цивилизации всегда 
был огромен; я сомневаюсь, существует ли нечто подобное в 
любой стране, с которой мы пожелали бы сравнить себя, и 
этот разрыв уменьшается так медленно, что часто кажется, 
будто он вовсе не уменьшается»1. 

Обе Англии живут бок о бок, влияя друг на друга, и не мо
гут быть разделены; не могла также одна из них прийти в Ин
дию, предав другую полному забвению. Но в каждом важном 
действии одна из них играет главную роль, преобладая над 
другой, и эту роль в Индии неизбежно должна была играть 

1 Making of Indian Princes, 1943, p. 264. 
304 



именно дурная Англия, и она должна была вступить в соприко
сновение с дурной Индией и поощрять ее в этом процессе. 

Завоевание независимости Соединенными Штатами Аме
рики и потеря свободы Индией произошли примерно одновре
менно. Оглядываясь на прошедшие полтора столетия, индиец 
с грустью и завистью взирает на огромные успехи, достигну
тые Соединенными Штатами за это время, и сравнивает их с 
тем, что сделано и чего не было сделано в его собственной стране. 
Верно, конечно, что американцы имеют много достоинств, а у 
нас много недостатков, что Америка была девственной почвой, 
чистой доской, на которой можно было писать заново, тогда 
как мы были скованы древними воспоминаниями и традициями. 
И все же не исключено, что если бы Англия не взяла на себя 
это тяжелое бремя в Индии и не пыталась бы так долго, как она 
говорит, обучать нас трудному искусству самоуправления, в 
котором мы были так мало искушены, Индия могла бы быть не 
только более свободной и процветающей, но и значительно 
более передовой в области науки и искусства и всего того, ради 
чего стоит жить. 



Г л а в а седьмая 

ПОСЛЕДНЯЯ СТАДИЯ (1). 
КОНСОЛИДАЦИЯ АНГЛИЙСКОГО ВЛАДЫЧЕСТВА 

И ПОДЪЕМ НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ 

ИДЕОЛОГПЯ ИМПЕРИИ. НОВАЯ КАСТА 

«Наши попытки изложить историю Индии вызывают, пожа
луй, большее негодование, чем все то, что мы делали до сих пор». 
Эти слова принадлежат англичанину, хорошо знакомому 
с Индией и ее историей. Трудно сказать, какие действия больше 
всего возмущали индийцев в истории английского владычества 
в Индии. Перечень этих деяний весьма пространен и разнообра
зен. Несомненно одно, что работы англичан по истории Индии, 
особенно относящиеся к так называемому английскому периоду, 
вызывают резкое негодование индийцев. История почти всегда 
пишется победителями и завоевателями и отражает их точку 
зрения или, по крайней мере, версии победителей дается 
предпочтение, и она берет верх. Вполне вероятно, что все ран
ние данные об ариях в Индии, их эпосе и традициях прослав
ляют ариев и пристрастны в отношении народа той страны, 
которую они подчинили. Никто не способен полностью отре
шиться от взглядов своего народа и преодолеть ограниченность 
своей культуры, а при наличии конфликта между народами и 
странами малейшее стремление к объективности рассматри
вается как предательство своего народа. Война, представляю
щая собой высшее выражение такого конфликта, приводит к 
преднамеренному отказу от справедливости и объективности 
во всем, что касается враждебной нации; ум ожесточается и 
отвергает все методы подхода за исключением одного. Основ
ная потребность момента — это оправдать собственные дей
ствия и осудить, очернить действия врага. Истина скрывается 
где-то на дне глубокого колодца, а надо всем царит ложь, от
крытая и бесстыдная. 

Даже при отсутствии настоящей войны, между соперничаю
щими странами и противоречивыми интересами часто суще
ствует скрытая война и конфликт. В стране, находящейся под 
властью чужеземцев, такой конфликт внутренне обусловлен 
и носит постоянный характер, воздействуя на мысли и поступки 
людей и извращая их; военные настроения никогда не исчезают 

зов 



полностью. В древние времена, когда война с ее последстви
ями, жестокость, захват чужих территорий и порабощение наро
дов воспринимались как естественный ход событий, не было 
особенной необходимости в маскировке или оправдании этих 
явлений с какой-либо иной точки зрения. Но с развитием более 
высоких норм морали возникла потребность в оправдании этих 
действий, и это ведет к извращению фактов, иногда умыш
ленному, а зачастую бессознательному. Таким образом, ли
цемерие превозносит добродетель, в то время как лживое, 
отвратительное благочестие вступает в союз с преступными 
деяниями. 

В любой стране, особенно в такой огромной стране, как 
Индия с ее сложной историей и смешанной культурой, всегда 
можно найти нужные факты и тенденции для оправдания того 
или иного тезиса, который затем послужит признанной основой 
для нового аргумента. Говорят, Америка — страна противоре
чий, несмотря на всю ее стандартизацию и единообразие. На
сколько же больше противоречий и несоответствий должно 
тогда быть в Индии. Тут мы можем найти, как и в любой другой 
стране, то, что нам требуется, и на основе такой предвзятой 
концепции мы можем построить систему убеждений и взглядов. 
И тем не менее такое здание будет построено на шатком фунда
менте и даст неправильное представление об истинном положе
нии вещей. 

Недавний период истории Индии, то есть период английского 
владычества, настолько тесно связан с современными событиями, 
что страсти и предрассудки сегодняшнего дня оказывают силь
нейшее влияние на наше толкование того периода. Возможно, 
как англичане, так и индийцы ошибаются, хотя их ошибки диа
метрально противоположны. Подавляющее большинство доку
ментов и отчетов, на основе которых вырисовывается и состав
ляется история Индии, исходят из английских источников 
и неизбежно отражают английскую точку зрения. Сама обста
новка поражения и развала препятствовала надлежащей за
писи индийской стороны событий, а многие имевшиеся записи 
были уничтожены во время великого восстания 1857 года. Те 
же записи, которые избежали уничтожения, были спрятаны 
в фамильных архивах и не могли быть опубликованы из боязни 
последствий. Они оставались разбросанными, малоизвестными, 
и многие из них так и погибли в рукописях от нашествий тер
митов и других насекомых, которыми изобилует Индия. Впослед
ствии, когда некоторые из этих документов были обнаружены, 
они пролили новый свет на многие исторические события. Даже 
написанную англичанами историю Индии пришлось несколько 
изменить; вместе с тем сложилась индийская концепция исто
рии, во многом значительно отличающаяся от английской. 
В основе этой концепции лежит также масса традиций и пре
даний, связанных не с далеким прошлым, но с событиями тех 
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времен, живыми свидетелями, а нередко и жертвами которых 
были наши деды и прадеды. Историческая ценность этих тради
ций невелика, но их значение состоит в том, что они позволяют 
нам понять те условия, которые воздействуют на индийское 
мышление. Злодей в глазах англичан в Индии нередко является 
национальным героем для индийцев, а те, кого англичане осы
пали почестями и наградами, часто считаются большинством 
индийцев Квислингами и предателями. Это пятно лежит и на 
их потомках. 

История американской революции освещалась по-разному 
англичанами и американцами, и даже теперь, когда былые 
страсти уже улеглись и между английским и американским на
родом установилась дружба, версия одной стороны вызывает 
возмущение у другой. В наши дни Ленин для многих известных 
английских государственных деятелей является чудовищем и 
разбойником, но миллионы людей смотрят на него как на спа
сителя и величайшего человека эпохи. Эти примеры дадут нам 
некоторое слабое представление о том возмущении, которое 
испытывают индийцы, когда их заставляют изучать в шко
лах и колледжах так называемую историю, в которой вся
чески принижают Индию, поносят тех, чью память она чтит, 
прославляют и воспевают достижения английского владычества 
в Индии. 

Гопал Кришна Гокхале как-то писал с присущей ему мяг
кой иронией о непостижимой мудрости провидения, предопре
делившего связь Индии с англичанами. Сыграла ли здесь роль 
действительно непостижимая мудрость провидения, или некий 
исторический процесс, или, наконец, просто случай, но приход 
англичан в Индию сблизил два совершенно различных народа 
или, во всяком случае, должен был сблизить; однако на деле 
они редко обращались друг к другу, и связи между ними были 
косвенные. Английская литература и английские политические 
идеи оказывали влияние только на небольшую прослойку лю
дей, владевших английским языком. Но для этих политических 
идей, несмотря на динамичность их содержания, в то время 
в Индии не было подходящей почвы. Прибывшие в Индию ан
гличане не принадлежали к числу политических или социаль
ных революционеров; это были консерваторы, представлявшие 
самый реакционный класс Англии, а сама Англия была в неко
торых отношениях одной из самых консервативных стран 
Европы. 

Воздействие западной культуры на Индию было воздействием 
динамического общества и «современного» сознания на статич
ное, прикованное к средневековому образу мышления обще
ство, которое хотя и было изощренным и по-своему развитым, 
но не могло дальше прогрессировать в силу присущей ему огра
ниченности. И все же, как это ни удивительно, носители этого 
исторического процесса не только совершенно не сознавали 
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своей миссии в Индии, но как класс на деле и не представляли 
этого процесса. В Англии их класс боролся против этого истори
ческого процесса, но противостоявшие ему силы были слишком 
велики и сдержать их было невозможно. В Индии англичане 
были хозяевами положения и им удалось затормозить эти пере
мены и сам этот процесс, который в более широком смысле они 
представляли. Англичане поощряли и упрочили положение 
социально реакционных групп индийского общества и противо
действовали всем, кто стремился к политическим и социальным 
преобразованиям. Если эти перемены все же произошли, то 
это случилось вопреки им или как случайный и непредвиден
ный результат их деятельности. Появление паровой машины и 
железных дорог означало огромный шаг вперед по пути изме
нения средневекового строя, но англичане сделали это с целью 
упрочения английского владычества и облегчения эксплуата
ции природных богатств Индии ради собственного обогащения. 
Это противоречие между намерениями в политике англичан 
в Индии и некоторыми непредусмотренными результатами ее 
создает известную путаницу и маскирует самую эту политику. 
Перемены пришли в Индию под этим воздействием Запада, но 
они пришли почти вопреки намерениям англичан в Индии. Им 
удалось настолько замедлить темп этих изменений, что даже 
в настоящее время преобразование еще очень далеко от завер
шения. 

Феодалы-помещики и им подобные, прибывшие из Англии 
править индийцами, смотрели на весь мир глазами помещиков. 
Для них Индия была огромным поместьем, принадлежавшим 
Ост-Индской компании, а сам помещик был наилучшим и есте
ственным представителем своего поместья и своих арендаторов. 
Эта точка зрения сохранилась и после того, как Ост-Индская 
компания передала свое индийское поместье британской короне, 
получив при этом очень крупную компенсацию за счет Индии. 
(Так образовался государственный долг Индии. Это была про
дажная цена Индии, уплаченная Индией же.) Английское пра
вительство в Индии стало тогда помещиком (или агентом 
помещика). Фактически оно считало себя «Индией» точно так же, 
как герцог Девонширский олицетворяет в глазах ему подобных 
весь Девоншир. Миллионы людей, которые жили и действовали 
в Индии, превратились в своего рода арендаторов помещика, 
обязанных выплачивать ему ренту и земельный налог и про
должать занимать свои места в нормальном феодальном строе. 
Их посягательство на этот строй считалось оскорблением самих 
моральных устоев вселенной и протестом против ниспосланного 
богом испытания. 

Это несколько метафизическое представление англичан о 
характере владычества в Индии не подверглось радикальным 
изменениям, хотя теперь оно выражается по-иному. Старый 
метод открытого взимания непомерной арендной платы уступил 
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место более изощренным и хитроумным приемам. Стали призна
вать, что помещик должен быть благосклонен к своим арендато
рам и должен стараться защищать их интересы. Существовало 
даже мнение, что некоторые из более лояльных и преданных 
арендаторов должны допускаться к управлению поместьем на 
положении подчиненных. Но никакое посягательство на си
стему крупного землевладения не могло допускаться. Поместье 
должно продолжать функционировать, как и раньше, даже при 
переходе в другие руки. Когда ход событий делал такие изме
нения неизбежными, то обусловливалось, что все преданные 
служащие поместья остаются, все старые и новые друзья, при
верженцы и иждивенцы помещика должны быть обеспече
ны, престарелые пенсионеры должны попрежнему получать 
свои пенсии, а сам старый помещик должен быть теперь благо
желательным патроном и советчиком поместья, и, таким 
образом, все попытки провести существенные изменения пресе
каются. 

Эта тенденция отождествлять Индию с собственными инте
ресами наиболее сильно проявлялась в высших администра
тивных кругах, которые полностью состояли из англичан. В 
последующие годы эти круги превратились в то тесное и крепко 
спаянное сообщество,которое носило название «Индийской граж
данской службы» — «самого цепкого профсоюза в мире», как 
его назвал один из английских писателей. Эти люди управляли 
Индией, они олицетворяли Ипдию, и все, что ущемляло их инте
ресы, неизбежно считалось вредным для Индии. От чиновников 
Индийской гражданской службы и того подобия истории и 
отчетов о текущих событиях, которые к ним поступали, эта идея 
распространилась в той или иной степени в различные слои 
английского народа. Правящий класс, естественно, разделял 
ее в полной мере, даже английские рабочий и фермер в какой-то 
степени подпали под ее влияние и, несмотря на подчиненное 
положение у себя на родине, испытывали гордость владельцев 
и властелинов. Тот же рабочий или фермер, приехав в Индию, 
неизбежно был бы причислен здесь к правящему классу. Он был 
совершенно не осведомлен об истории и культуре Индии и при
нимал господствующую идеологию англичан в Индии, ибо у 
него не было другого мерила для сравнения или оценки. В луч
шем случае он был преисполнен смутного благожелательства, 
но такого, которое не выходит за строгие рамки данной системы. 
В течение сотни лет эта идеология проникла во все слои англий
ского народа и, как таковая, превратилась в национальную тра
дицию, в застывшее и почти неизменное понятие, определявшее 
отношение англичан к Индии и незаметно наложившее отпечаток 
даже на их взгляды на внутреннюю политику. В наши дни 
руководители английской лейбористской партии — эта свое
образная группа, не имеющая пи установившихся норм, ни 
принципов, ни больших познаний о внешнем мире,— являются 
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обычно самыми упорными защитниками существующего порядка 
в Индии. Иногда их охватывает какое-то неясное чувство бес
покойства при мысли о проявляющемся противоречии между 
внутренней и колониальной политикой Англии, между их заяв
лениями и действиями, но, считая себя прежде всего прак
тичными людьми со здравым смыслом, они сурово подавляют 
все, что тревожит их совесть. Люди практического склада должны 
неизбежно руководствоваться установленными и хорошо из
вестными фактами, существующей обстановкой, а не бросаться 
очертя голову в неизвестность попросту во имя какого-то прин
ципа или непроверенной теории. 

Вице-короли, прибывающие в Индию непосредственно из Анг
лии, должны приспособляться к структуре Индийской граж
данской службы и опираться на нее. Как представители имущего 
и правящего класса Англии, они без труда усваивают укоренив
шиеся взгляды чиновников Индийской гражданской службы, 
а их единственное в своем роде положение неограниченных 
властелинов, не имеющее аналогии где-либо еще, приводит 
к незаметным изменениям в манере держаться и говорить. Вся
кая власть портит, а абсолютная власть портит абсолютно, и 
никто на земном шаре не имел и не имеет теперь такой безгра
ничной власти над таким огромным количеством людей, как 
английский вице-король в Индии. Вице-король говорит в та
ком тоне, какого не может позволить себе ни премьер-министр 
Англии, ни президент Соединенных Штатов. Пожалуй, его 
можно сравнивать только с Гитлером. И это относится не только 
к вице-королю, но и к членам его совета — англичанам, к губер
наторам и даже к мелкой сошке — секретарям департаментов 
или начальникам округов. Они разговаривают с высоты своего 
величия и недосягаемости, преисполненные не только не
поколебимой уверенности в правоте своих слов и действий, но 
и в том, что эти слова и действия должны быть восприняты как 
закон, что бы ни думали простые смертные по этому поводу, 
ибо их же есть сила и слава1. 

Некоторые члены совета при вице-короле назначаются 
непосредственно в Англии и не принадлежат к аппарату Индий
ской гражданской службы. Их поведение и высказывания обыч
но заметно отличаются от манеры чиновников Гражданской 
службы. Они довольно легко находят свое место в этой струк
туру, но не могут полностью усвоить тот тон превосходства и 
самодовольства, который присущ людям, облеченным властью. 
Еще хуже удается это индийцам — членам совета (сравнительно 
недавнее нововведение), которые явно играют роль статистов, 
независимо от их числа или способностей. Индийцы — чинов
ники Гражданской службы, какое бы положение они ни 

1 «... ибо Его же есть сила и слава. Аминь» — слова воскресной служ
бы англиканской церкви. — Прим. ред. 
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занимали в официальной иерархии, не имеют доступа в этот 
магический круг. Некоторые из них пытаются, как обезьяны, пе
ренимать манеры своих коллег, но не особенно успешно; они 
становятся скорее напыщенными и смешными. 

Новое поколение английских чиновников Индийской граж
данской службы, с моей точки зрения, несколько отличается 
по взглядам и складу от своих предшественников. Они не так 
легко приспосабливаются к старой структуре, но вся власть и 
политика исходят от старшего поколения, а роль новичков 
невелика. Они вынуждены принять установленный порядок или, 
что иногда сличалось, подать в отставку и возвратиться на 
родину. 

Я припоминаю, что, когда я был подростком, газеты, принад
лежавшие англичанам в Индии, были заполнены официальными 
сообщениями и выступлениями, служебными новостями, све
дениями о перемещениях и повышениях по службе, о время
препровождении английского общества, о бегах, балах, люби
тельских спектаклях и матчах в поло. В них почти ни словом 
не упоминался индийский народ, его политическая, культурная, 
общественная или экономическая жизнь. Читая эти газеты, 
едва ли можно было заподозрить, что все это существовало. 

В Бомбее раньше происходили четырехсторонние состяза
ния в крикет между командами индусов, мусульман, парсов 
и европейцев. Европейская команда именовалась командой 
Бомбейского президентства, а остальные — просто командами 
индийской, мусульманской и парсийской. Бомбей, таким обра
зом, был, по существу, представлен европейцами; остальные, как 
можно было предположить, являлись чужеземными элемен
тами, которые признавались только на время матча. Эти четы
рехсторонние состязания практикуются и поныне, хотя по 
этому поводу было немало споров и требований не подбирать 
команды по религиозному признаку. Насколько мне известно, 
команда «Бомбейского президентства» сейчас именуется «Евро
пейской». 

Английские клубы в Индии обычно носят территориальные 
названия — Бенгальский клуб, Аллахабадский клуб и т. п. 
Доступ в них открыт только британцам, или вернее европей
цам. Нельзя возражать против территориального разграниче
ния этих клубов или даже против того, что какая-либо группа 
людей организует свой клуб и не хочет допускать в него 
посторонних. Однако территориальные названия, приданные 
этим клубам, обусловлены старой привычкой англичан счи
тать, что они и есть та подлинная Индия, с которой сле
дует считаться, подлинная Бенгалия, подлинный Аллахабад. 
Остальные — лишь придаток, по-своему полезный, если они 
знают свое место, а в противном случае — только помеха. За
прет для не-европейцев является в гораздо большей степени 
расовым принципом, нежели оправданной мерой со стороны 
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людей одинаковой культуры, которые хотят провести вместе 
часы досуга, развлечься и побеседовать без вмешательства 
посторонних элементов. Я лично не возражаю против чисто 
английских или чисто европейских клубов, и очень немногие 
индийцы захотели бы вступить в них, но когда эта социальная 
исключительность явно основана на расизме и на стремлении 
правящего класса неизменно подчеркивать свое превосходство 
и недосягаемость, она приобретает иной характер. В Бомбее 
имеется хорошо известный клуб, который не разрешал и, на
сколько мне известно, не разрешает индийцу (за исключением 
слуг) входить даже в приемную, если бы даже этот индиец был 
владетельным князем или промышленным магнатом. 

Расизм в Индии означает не столько противопоставление 
англичан индийцам, сколько противопоставление всего евро
пейского всему азиатскому. В Индии каждый европеец, будь он 
немец, или поляк, или румын, автоматически причисляется 
к правящей расе. В железнодорожных вагонах, в залах ожида
ния на вокзалах, над скамьями в парках и т. п. имеются надписи: 
«Только для европейцев». Это выглядит достаточно отврати
тельно в Южной Африке или в других странах, но когда чело
век вынужден мириться с этим у себя на родине, это является 
унизительным и невыносимым напоминанием о собственном по
рабощении. 

Правда, эти внешние проявления расового превосходства 
и пренебрежения империалистов претерпевают постепенное 
изменение, но этот процесс протекает медленно, и многочислен
ные случаи показывают, насколько он поверхностен. Полити
ческий нажим и рост воинствующего национализма вызывают 
эти изменения и приводят к сознательным попыткам смягчить 
былой расизм и агрессивность; но это же политическое движение, 
когда оно достигает критической стадии и когда его пытаются 
сломить, приводит к возрождению всего былого империалисти
ческого и расового высокомерия в самой резкой форме. 

Англичане — чуткий народ, и все же, когда они приезжают 
в другие страны, у них появляется какое-то странное отсутствие 
осознания. В Индии, где взаимопонимание затруднено отноше
ниями правителей с управляемыми, это отсутствие осознания 
проявляется особенно ярко. Может даже создаться впечатление, 
что оно является преднамеренным, с целью видеть только то, 
что им хочется, закрывая глаза на все остальное. Однако факты 
не исчезают от того, что их не замечают, и когда они все же 
приковывают внимание, то появляется чувство недовольства 
и возмущения при виде неожиданных явлений, как будто от 
какого-то обмана. 

В этой стране каст англичане, и особенно чиновники Индий
ской гражданской службы, создали касту, которая является 
незыблемой и обособленной. Даже индийцы — чиновники этой 
службы фактически не принадлежат к этой касте, хотя носят 
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ее знаки различия и подчиняются ее правилам. Эта каста создала 
нечто напоминающее религиозную веру в собственное высшее 
предназначение, и вокруг этой веры выросла соответствующая 
мифология, которая помогает ее поддерживать. Сочетание 
веры и материальной заинтересованности— могущественная 
сила, и любой вызов, брошенный ей, пробуждает глубочай
шие страсти и ярое негодование. 

РАЗГРАБЛЕНИЕ БЕНГАЛИИ СПОСОБСТВУЕТ 
ПРОМЫШЛЕННОЙ РЕВОЛЮЦИИ В АНГЛИИ 

Ост-Индская компания получила разрешение могольского 
правителя на открытие фактории в Сурате в начале 17 века. 
Спустя несколько лет она купила участок земли на юге и осно
вала Мадрас. В 1662 году остров Бомбей был преподнесен Порту
галией в качестве приданого английскому королю Карлу II, 
а он передал его Ост-Индской компании. В 1690 году был осно
ван город Калькутта. Таким образом, к концу 17 столетия 
англичане завоевали ряд опорных пунктов в Индии и создали 
несколько предмостных укреплений на индийском побережье. 
Они продвигались вглубь страны медленно. Битва при Плесси 
в 1757 году впервые отдала под их контроль обширную терри
торию, и за несколько лет ими были покорены Бенгалия, Бихар 
и Орисса, а также восточное побережье Индии. Следующее 
крупное продвижение в этом наступлении произошло почти 
через 40 лет, в начале 19 столетия. Это привело англичан к 
воротам Дели. Третье крупное наступление произошло вслед 
за последним поражением маратхов в 1818 году; четвертое 
в 1849 году, после войн с сикхами, завершило завоевание 
Индии. 

Итак, англичане находятся в городе Мадрасе свыше 300 лет, 
они правят Бенгалией, Бихаром и т. д. на протяжении 187 лет, 
они распространили свое владычество над югом 145 лет тому 
назад, они утвердились в Соединенных провинциях (как их 
теперь называют), в Центральной и Западной Индии около 
125 лет назад, и они проникли в Пенджаб 95 лет назад. (Эти 
строки пишутся в июне 1944 года.) Не принимая в расчет города 
Мадрас в виду незначительности этой территории, следует от
метить, что почти сто лет протекло между оккупацией англи
чанами Бенгалии и Пенджаба. За этот период английская 
политика и методы управления неоднократно менялись. Эти 
изменения диктовались как ходом событий в Англии, так и кон
солидацией английского владычества в Индии. Подход англичан 
к каждой новой завоеванной территории менялся в соответ
ствии с этими переменами и зависел также от характера правя
щей группы, которая была побеждена англичанами. Так, в Бен
галии, где победа досталась очень легко, мусульманские земле
владельцы считались правящим классом и политика англичан 
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была направлена на подрыв их власти. В Пенджабе, наоборот, 
власть была захвачена у сикхов, и там вначале не существовало 
антагонизма между англичанами и мусульманами. На большей 
части Индии маратхи были противниками англичан. 

Обращает на себя внимание тот знаменательный факт, 
что районы Индии, которые дольше всего находились под 
властью англичан, теперь самые бедные. Можно даже соста
вить своеобразную диаграмму, чтобы показать тесную связь 
между продолжительностью английского владычества и непре
рывным ростом обнищания этих районов. Несколько крупных 
городов и новых промышленных районов не могут существен
ным образом повлиять на этот вывод. Показательным в этом 
отношении является положение народных масс в целом, и нет 
никаких сомнений, что самыми бедными районами Индии яв
ляются Бенгалия, Бихар, Орисса и части президентства Мад
рас; положение и жизненный уровень масс наиболее высок 
в Пенджабе. Бенгалия, несомненно, была очень богатой и цве
тущей провинцией до прихода англичан. Возможно, существует 
много причин, объясняющих эти контрасты и особенности. Но 
нельзя закрывать глаза на тот факт, что Бенгалия, некогда столь 
богатая и цветущая, после 187 лет английского владычества, 
сопровождавшегося, как пас заверяют, энергичными попыт
ками со стороны англичан улучшить условия жизни и научить 
народ искусству самоуправления, теперь представляет собой 
жалкую массу нищих, голодных и вымирающих людей. 

Бенгалия первая в полной мере испытала английское гос
подство в Индии. Это господство началось с открытого грабежа 
и введения системы земельного налога, который отбирал по
следнюю копейку не только у живых, но и у мертвых землепаш
цев. Английские историки Индии Эдуард Томпсон и Дж. Т. Гар-
ретт рассказывают нам, что «страсть к золоту, не имевшая 
себе равных со времен психоза, охватившего испанцев при Кор
тесе и Пкзарро, завладела душой англичан. Бенгалии, в част
ности, не суждено было остаться в покое до тех пор, пока из нес 
не была выжата последняя капля крови». «За чудовищную 
финансовую беспринципность поведения англичан в Индии в 
течение многих последующих лет ответственность в значительной 
степени лежит на Клайве»1. Этот Клайв — великий строитель 
империи, памятник которому теперь возвышается против входа 
в Департамент по делам Индии в Лондоне. Это был открытый 
грабеж. «Древо злата» трясли вновь и вновь, пока неоднократный 
чудовищный голод не опустопшл Бенгалию. Этот процесс стал 
именоваться позднее торговлей, но это почти ничего не меняло. 
Правительство олицетворяло эту так называемую торговлю, а 
торговля была грабежом. Подобное редко встречается в истории. 

1 Edward T h o m p s o n and G. T. G а г г a 11, Rise and Fulfilment 
of British Rule in India, London, 1935. 
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И следует помнить, что это продолжалось — под различными 
названиями и в разных формах — не несколько лет, а целые 
поколения. Прямой грабеж постепенно принимал форму уза
коненной эксплуатации, которая хотя и не была столь очевид
ной, но в действительности была еще ужаснее. Коррупция, про
дажность, семейственность, насилие и алчность этих первых 
поколений английских правителей Индии были невообразимы. 
Показательно, что одним из слов языка хинди, перешедшим 
в английский язык, является слово «грабеж» (loot). Сэр Эдуард 
Томпсон пишет о Бенгалии, но это относится не только к ней: 
«Вспоминается ранняя история Британской Индия, которая, 
возможно, является мировым рекордом обогащения бесчестным 
путем». 

Результатом всего этого, даже на первых порах, явился 
голод 1770 года, который унес с собой свыше одной трети насе
ления Бенгалии и Бихара. Но все это совершалось во имя про
гресса, и Бенгалия может гордиться тем обстоятельством, что 
она содействовала в значительной степени зарождению промыш
ленного переворота в Англии. Американский писатель Брукс 
Адаме точно излагает нам, как это произошло: «Приток индий
ского богатства, который в значительной мере пополнил на
личный капитал страны, не только увеличил его запас энергии, 
но и в большой мере способствовал увеличению его гибкости и 
быстроте его обращения. Вскоре после Плесси награбленное 
в Бенгалии начало поступать в Лондон, и эффект сказался 
почти немедленно, ибо все авторитеты признают, что «про
мышленный переворот» начался с 1770 года... Битва при 
Плесси произошла в 1757 году, и изменения последовали, 
пожалуй, с ни с чем не сравнимой быстротой. В 1760 году по
явился летучий челнок и уголь стал заменять дрова при 
выплавке металла. В 1765 году Харгривс изобрел прядильную 
машину, в 1799 году Кромптон создал мюль-машину, в 1785 году 
Картрайт взял патент на механический станок, а в 1769 году 
Уатт закончил свою паровую машину... Но хотя в то время эти 
машины и служили средством для ускоренного обращения, они 
не были причиной этого ускорения. Сами по себе изобретения 
пассивны... они ожидают накопления достаточного запаса сил, 
способных ввести их в действие. Этот запас всегда должен при
нимать форму денег, причем денег, находящихся в обращении, 
а не мертвого капитала. До притока индийского богатства и 
расширения кредита, последовавшего за этим, не существовало 
силы, достаточной для этой цели... Вероятно, с самого сотво
рения мира никакие инвестиции не приносили такой прибыли, 
как грабеж Индии, так как в течение почти пятидесяти лет 
Великобритания не имела там конкурентов»1. 

1 Brooks A d a m s , The Law of Civilization and Decay, 1928, 
p. 259—260; цитируется по книге Kate Mitchell, «India», 1943. 
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РАЗРУШЕНИЕ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 
И УПАДОК СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА ИНДИИ 

Главным занятием Ост-Индской компании в первые годы 
ее существования, основной задачей, для выполнения которой 
она была создана, являлась доставка индийских промышлен
ных товаров, текстиля и т. п.,а также специй и других аналогич
ных товаров с Востока в Европу, где на них существовал боль
шой спрос. С развитием в Англии техники промышленного 
производства там появился новый класс промышленных капи
талистов, потребовавший изменения этой политики. Англий
ский рынок должен был закрыться для индийских товаров, а 
индийский — открыться для английских готовых изделий. Анг
лийский парламент под влиянием этого нового класса начал 
проявлять большой интерес к Индии и к деятельности Ост-Инд
ской компании. Прежде всего индийским товарам был закрыт 
доступ в Англию в законодательном порядке, и поскольку 
Ост-Индская компания имела монополию на экспорт из Индии, 
то это ограничение повлияло и на другие внешние рынки. За 
этим последовали энергичные попытки ограничить и задушить 
индийскую промышленность с помощью различных мероприя
тий и внутренних пошлин, которые препятствовали циркуля
ции индийских товаров даже внутри страны. Тем временем 
английские товары могли свободно ввозиться в Индию. Тек
стильное производство Индии пришло в полный упадок, что за
тронуло огромное количество ткачей и ремесленников. Этот 
процесс протекал быстро вБенгалиии Бихаре, а в других обла
стях развивался постепенно, по мере распространения англий
ского владычества и постройки железных дорог. Он продол
жался в течение всего 19 столетия, разрушая также другие 
старые отрасли промышленности, судостроение, металлообра
ботку, стеклодувную, бумажную промышленность и многие 
ремесла. 

До некоторой степени это было неизбежно, так как старое 
производство сталкивалось с новой промышленной техникой. 
Но это ускорялось политическим и экономическим нажимом, 
а никаких попыток применить в Индии новую технику не было 
сделано. Наоборот, прилагались все усилия, чтобы воспрепят
ствовать этому, и таким образом экономическое развитие Индии 
было приостановлено, а развитие новых отраслей промышлен
ности пресечено. Машины не могли ввозиться в Индию. Созда
лась пустота, которая могла быть заполнена только англий
скими товарами и которая привела к быстрому росту безрабо
тицы и нищеты. Это был классический образец современной 
колониальной экономики — Индия превратилась в аграрную 
колонию индустриальной Англии, поставлявшую сырье и обес
печивавшую рынок сбыта для английских промышленных 
товаров. 
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Ликвидация класса ремесленников привела к чудовищной 
безработице. Что должны были теперь делать все эти десятки 
миллионов людей, занятых до этого в промышленности 
и на производстве? Куда они должны были направиться? Их 
старая профессия была теперь закрыта для них, путь к новой 
был прегражден. Они могли умереть, конечно; этот выход из 
любого невыносимого положения открыт всегда. И они дей
ствительно умирали десятками миллионов. Генерал-губерна
тор Индии лорд Бентинк докладывал в 1834 году: «Бедствию 
этому едва ли найдется аналогия в истории торговли. Равнины 
Индии усеяны костями ткачей». 

По все же оставалось очень много ремесленников, вытеснен
ных с производства, и их количество возрастало из года в год, 
по мере того как политика англичан затрагивала все более отда
ленные районы страны и вызывала рост безработицы. Все эти 
армии кустарей и ремесленников не имели ни занятий, ни ра
боты, и все их старинное мастерство было бесполезно. Они 
обратились к земле, ибо земля еще существовала. Но земля 
была полностью занята и никак не могла обеспечить им выгод
ного занятия. Поэтому они стали бременем для земли, и это бремя 
все увеличивалось, а вместе с ним росло обнищание страны, и 
жизненный уровень снизился до невиданных размеров. Это при
нудительное возвращение кустарей и ремесленников к земле 
привело ко все возрастающей диспропорции между сельским 
хозяйством и промышленностью; сельское хозяйство все больше 
и больше становилось единственным занятием народа ввиду 
отсутствия других занятий и деятельности, дающей средства 
к существованию. 

Индия все более превращалась в аграрную страну. Во всех 
прогрессивных странах в прошлом веке происходило перемеще
ние населения из сельского хозяйства в промышленность, из де
ревни в город; в Индии в результате английской политики этот 
процесс происходил в обратном направлении. Цифры весьма 
поучительны и показательны. По имеющимся данным, в сере
дине 19 столетия около 55 процентов населения, зависело от 
сельского хозяйства; за последнее время эта часть населения 
составляла 74 процента (это—предвоенные данные). Несмотря на 
увеличение занятости населения в промышленности в годы вой
ны, число зависящих от сельского хозяйства, по данным пере
писи 1941 года, даже увеличилось за счет прироста населения. 
Рост нескольких крупных городов (в основном за счет мелких) 
может ввести в заблуждение поверхностного наблюдателя и 
дать неправильное представление об условиях в Индии. 

Такова, следовательно, основная и истинная причина ужа
сающей нищеты индийского народа, и она возникла сравни
тельно недавно. Другие причины, которые еще усугубляют поло
жение, сами являются результатом нищеты, хронического голо
да и педоедания,— как, например, болезни и неграмотность. 
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Перенаселенность создает трудности, и следует принимать ме
ры для уменьшения ее там, где это необходимо, но в Индии 
все же положение более благоприятно по сравнению с плотно
стью населения во многих индустриальных странах. Это яв
ляется перенаселением лишь в условиях преобладания сельско
хозяйственного характера экономики, а при надлежащей эко
номической системе все население может быть превращено в 
производителей и должно приумножать богатства страны. Факти
чески, большая плотность населения существует только в от
дельных районах, как Бенгалия и долина Ганга, в то время 
как другие обширные области все еще слабо заселены. Уместно 
напомнить, что плотность населения Великобритании более 
чем вдвое превышает плотность населения Индии. 

Кризис в промышленности быстро распространился и на 
сельское хозяйство, где он превратился в постоянное явление. 
Земельные участки становились все меньше и меньше, и сте
пень их дробления становилась нелепой и фантастической. 
Бремя сельскохозяйственной задолженности возрастало, и 
право владения землей зачастую переходило к ростовщикам. 
Число безземельных рабочих росло миллионами. Индия подчи
нялась стране промышленного капитализма, но экономика самой 
Индии в значительной степени оставалась докапиталистической 
при отсутствии многих производительных элементов, присущих 
докапиталистическому периоду. Индия превратилась в пас
сивное орудие современного промышленного капитализма, 
страдая от всех его недостатков и не имея никаких его пре
имуществ. 

Переход от допромышленной экономики к экономике про
мышленного капитализма связан с большими трудностями и 
оплачивается тяжелыми страданиями широких масс населения. 
Это проявлялось особенно ярко в те времена, когда не делалось 
никаких попыток спланировать этот переход или смягчить его 
пагубные последствия и все было предоставлено частной ини
циативе. Эти же трудности ощущались и в Англии в переходный 
период, но в целом они не были так велики, так как этот переход 
совершился там быстро и вызванная им безработица вскоре 
исчезла с появлением новых отраслей промышленности. Но это 
не означало, что он не был оплачен человеческими страданиями. 
Стоимость была оплачена, и оплачена сполна, но другими 
людьми — особенно индийским народом, его голодом и смертью 
и огромной безработицей. Можно сказать, что большая часть 
стоимости индустриализации Западной Европы была опла
чена Индией, Китаем и другими колониальными странами, 
экономика которых была порабощена европейскими держа
вами. 

Ясно, что Индия всегда располагала обильным материалом 
для развития промышленности — административным и техни
ческим персоналом, квалифицированными рабочими, даже 
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некоторым капиталом, несмотря на непрерывную выкачку его 
из Индии. Историк Монтгомери Мартин, отвечая на запрос одной 
из комиссий английского парламента в 1840 году, заявил: 
«Индия в такой же степени промышленная, как и аграрная 
страна; и тот, кто стремится низвести ее на положение сельско
хозяйственной страны, фактически стремится поставить ее на 
более низкую ступень цивилизации». Это именно то, что стре
мились осуществить англичане в Индии неуклонно и настой
чиво, и мерилом их успехов является существующее положение в 
Индии после того, как они были ее деспотическими правите
лями в течение полутораста лет. С момента возникновения 
в Индии потребности к развитию современной промышленности 
(а я полагаю, что это произошло по крайней мере 100 лет назад) 
нас убеждали, что Индия является преимущественно аграрной 
страной и что в ее интересах сосредоточить свои усилия на 
сельском хозяйстве. Промышленное развитие страны может на
рушить равновесие и пагубно отразиться на главной ее отрасли— 
сельском хозяйстве. Заботливость, которую английские про
мышленники и экономисты проявляли по отношению к индий
скому крестьянину, поистине достойна похвалы. Учитывая 
это обстоятельство, а также нежное внимание, которое оказывало 
ему английское правительство в Индии, остается только сде
лать вывод, что какая-то всемогущая злобная сила, какое-то 
сверхъестественное существо противостояло их намерениям и 
действиям и превратило индийского крестьянина в одно из 
самых бедных и самых жалких существ на земле. 

Сейчас трудно кому бы то ни было помешать промышлен
ному развитию Индии, но даже теперь, при разработке какого-
либо широкого плана, рассчитанного на достижение важных 
целей, наши английские друзья, которые продолжают расточать 
свои советы, предостерегают нас, что сельским хозяйством не 
следует пренебрегать и что ему должно быть отведено первое 
место. Как будто кто-либо из индийцев, обладающий хотя бы 
каплей разума, может игнорировать или недооценить сель
ское хозяйство или позабыть о крестьянине. Индийский кре
стьянин олицетворяет Индию больше, чем кто-либо другой; 
и именно от его прогресса и благосостояния будет зависеть 
прогресс Индии. Но наш кризис в сельском хозяйстве, при всей 
его тяжести, тесно связан с кризисом в промышленности, кото
рый его породил. Их нельзя разъединять и рассматривать от
дельно, и необходимо устранить диспропорцию между сельским 
хозяйством и промышленностью. 

В способности Индии к развитию современной промышлен
ности можно убедиться по тем успехам, которых она добилась 
в тех случаях, когда ей предоставлялась такая возможность. 
Надо отметить, что эти успехи были достигнуты, несмотря на 
энергичное сопротивление английского правительства в Индии 
и акционеров в Англии. Впервые настоящая возможность для 
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этого представилась Индии во время войны 1914—1918 годов, 
прекратившей приток английских товаров. Она воспользова
лась этим, хотя и в сравнительно небольшой мере вследствие 
политики англичан. С этого момента на правительство оказы
вался постоянный нажим с требованием облегчить рост индий
ской промышленности путем устранения различных ограниче
ний и специальных привилегий, которые препятствовали этому. 
Формально соглашаясь принять эту политику, правительство 
препятствовало всякому действительному росту промышлен
ности, особенно тяжелой. Даже в Законе об управлении Ин
дией 1935 года было особо оговорено, что индийские законода
тельные органы не могут препятствовать интересам английских 
промышленников в Индии. Довоенные годы ознаменовались 
неоднократными и энергичными попытками создать основные 
отрасли промышленности, в том числе тяжелую, но их тормо
зила официальная политика. Однако наиболее разительные 
примеры официальной обструкции имели место во время ны
нешней войны, когда требования, предъявлявшиеся войной 
к промышленности, имели первостепенное значение. Даже эти 
жизненно важные требования оказались недостаточными, чтобы 
побороть неприязнь англичан к развитию индийской промыш
ленности. Эта промышленность выросла силой обстоятельств, 
но ее рост незначителен по сравнению с тем, каким он мог быть, 
или с ростом промышленности во многих других странах. 

Первоначальное прямое сопротивление росту индийской 
промышленности уступило место косвенным методам, которые 
были столь же эффективны, подобно тому как прямое взимание 
дани сменилось махинациями с таможенными пошлинами, 
акцизными сборами, а также финансовой и валютной полити
кой, которые способствовали обогащению Англии за счет Индии. 

Длительное подчинение народа и лишение его свободы несут 
с собой много бедствий, и, возможно, величайшие из них в сфере 
духовной жизни — это деморализация и подрыв духовных сил 
нации. Их трудно оценить, даже когда они очевидны. Проще 
проследить и оценить экономический упадок нации. Когда мы 
обращаемся к экономической политике англичан в Индии, то 
видим, что современное обнищание индийского народа является 
ее неизбежным последствием. Нет никакой тайны в этой нищете; 
мы можем выявить ее причины и проследить те процессы, ко
торые привели индийский народ к существующему положению. 

ИНДИЯ ВПЕРВЫЕ СТАНОВИТСЯ ПОЛИТИЧЕСКИМ 
П ЭКОНОМИЧЕСКИМ ПРИДАТКОМ ДРУГОЙ СТРАНЫ 

Установление английского владычества в Индии было для 
нее совершенно новым явлением, не сравнимым ни с каким 
другим вторжением, политическим или экономическим пре
образованием. «Индия подвергалась вторжениям PI раньше, 
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но со стороны завоевателей, которые оседали в пределах ее ру
бежей и становились частью ее жизни (подобно норманам 
в Англии или манчжурам в Китае). Она никогда не теряла 
своей независимости, никогда не была порабощена. То есть она 
никогда не была втянута в политическую и экономическую 
систему, центр тяжести которой лежал за пределами ее земли, 
никогда не была подчинена правящему классу, который был и 
оставался чуждым ей по своему происхождению и характеру»1. 

Раньше любой правящий класс, пришел ли он когда-то 
извне или был местного происхождения, принимал структурное 
единство индийской социальной и экономической жизни и 
старался приспособиться к ней. Он индиаыизировался и вра
стал корнями в почву страны. Новые правители были совер
шенно иными, их родиной была другая страна, и между ними 
и рядовым индийцем лежала огромная, непроходимая про
пасть — различие традиций, взглядов, доходов, обычаев. Пер
вые англичане в Индии, до некоторой степени оторванные от 
Англии, переняли многие индийские обычаи. Но это сближение 
было поверхностным, и даже от него сознательно отказались 
с улучшением средств сообщения между Индией и Англией. 
Считалось, что английский правящий класс должен поддержи
вать свой престиж в Индии, чуждаясь индийцев, замыкаясь 
в своем кругу, сторонясь их, живя в собственном высшем мире. 
Существовало два мира — мир английских чиновников и мир 
миллионов индийцев, и между ними не было ничего общего 
за исключением взаимной ненависти друг к другу. В прошлом 
народы смешивались между собой или, по крайней мере, находи
ли свое место в пределах системы, части которой органически 
зависели друг от друга. Теперь расизм был возведен в признан
ный символ веры, и это усугублялось тем обстоятельством, что 
господствующая раса обладала политической и экономической 
властью, бесконтрольной и не встречавшей помех. 

Мировой рынок, который создавался новым капитализмом, 
должен был при любых обстоятельствах повлиять на экономи
ческую систему Индии. Самодовлеющая сельская община с ее 
традиционным разделением труда не могла более существовать 
в старой формз. Но происшедшая перемена не являлась след
ствием естественного развития и привела к расколу всей эконо
мической и социальной основы индийского общества. Система, 
опиравшаяся на общественное одобрение и контроль и являв
шаяся частью культурного наследия индийского народа, была 
внезапно и насильственно изменена, и была навязана другая 
система, управляемая извне, за пределами этого общества. 
Индия не вышла на мировой рынок, а превратилась в колони
альный и аграрный придаток английского общественного строя. 

1 К. S. S h e l v a n k a r , The Problem of India, Penguin Special, 
London, 1940. 
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Сельская община, которая до тех пор являлась основой 
индийской экономики, была расколота, утеряв как СБОИ эко
номические, так и административные функции. В 1830 году сэр 
Чарльз Меткаф — один из способнейших английских чиновни
ков в Индии— охарактеризовал эти общины словами, которые 
неоднократно цитировались: «Сельские общины — это малень
кие республики, имеющие почти все, что им необходимо, внутри 
себя и почти не зависящие от внешних сношений. Они, как 
видно, выживают там, где все остальное погибает. Этот союз 
сельских общин, каждая из которых образует маленькое госу
дарство в себе... в высокой степени благоприятствует их сча
стью и пользованию значительной долей свободы и независи
мости». 

Уничтожение крестьянской промышленности явилось тяже
лым ударом для этих общин. Равновесие между промышлен
ностью и сельским хозяйством было нарушено,традиционное раз
деление труда уничтожено, и множество бездомных людей 
не могли быть приобщены к какой-либо коллективной деятель
ности. Еще более сильным ударом явилось введение системы 
постоянного заминдарства, изменившей все идеи о владе
нии землей. В прошлом это была идея общинного владе
ния — и не столько землей, сколько продуктами земли. Воз
можно, не осознав это в полной мере, а еще более вероятно, 
предприняв этот шаг умышленно, исходя из собственных инте
ресов, английские губернаторы, сами представлявшие класс 
английских крупных помещиков, ввели в Индии нечто напоми
навшее английскую систему. Вначале они передавали на корот
кие сроки сбор земельного налога откупщикам, то есть лицам, 
на которых была возложена ответственность за сбор земель
ного налога и уплату его правительству. Позднее эти откуп
щики налогов превратились в крупных землевладельцев. Сель
скую общину лишили всякого контроля над землей и ее про
дуктами, и то, что всегда считалось основным делом сельской 
общины, теперь стало частной собственностью новоиспеченного 
землевладельца. Это привело к уничтожению совместной жизни 
и коллективного характера общины, и система содержания 
общинных ремесленников, слуг и должностных лиц начала 
постепенно исчезать. 

Введение этого типа земельной собственности не только 
внесло огромные изменения в экономику, но имело более глу
бокое влияние и нанесло удар всей индийской концепции ко
оперативно-групповой социальной системы. Появился новый 
класс —владельцы земли, класс, созданный английским пра
вительством и, в силу этого, в значительной мере отождествляе
мый с ним. Ломка старой системы создала новые проблемы, и, 
возможно, с этим связаны зачатки новой индусо-мусульмаи-
ской проблемы. Система постоянного заминдарства была впер
вые введена в Бенгалии и Бихаре, где крупные землевладельцы 
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были созданы в соответствии с системой, известной под назва
нием постоянного земельно-налогового устройства. Впослед
ствии оказалось, что эта система невыгодна для государства, 
так как земельный налог, платимый помещиками, был уста
новлен навсегда и не мог быть увеличен. Поэтому в других рай
онах Индии новые земельноналоговые системы вводились лишь 
на определенный срок, и время от времени происходило уве
личение ставок налога. В некоторых провинциях был введен 
некий вид крестьянской земельной собственности. Крайняя 
жестокость, проявляемая при сборе налога, привела, особенно 
в Бенгалии, к разорению прежних землевладельцев, и их место 
заняли новые люди из денежных и деловых кругов. Так 
Бенгалия стала провинцией, в которой крупными помещиками 
были преимущественно индусы, в то время как их арендаторами 
были в основном мусульмане, хотя среди них имелись также 
и индусы. 

Крупные землевладельцы были созданы англичанами по 
своему собственному английскому образцу, главным образом 
потому, что значительно легче было иметь дело с несколькими 
отдельными лицами, чем с массой крестьян. Это мероприятие 
проводилось с целью собрать как можно больше денег в форме 
земельного налога и как можно быстрее. Если владелец не вы
полнял это в установленный срок, то его немедленно выгоняли 
и его место занимал другой. Считалось также необходимым со
здать класс, интересы которого были бы тождественны с инте
ресами англичан. Боязнь восстания владела мыслями англий
ских чиновников в Индии, и они неоднократно писали об 
этом в своих документах. Генерал-губернатор лорд Уильям 
Бентинк заявил в 1829 году: «Если требуется гарантия против 
широкого народного мятежа или переворота, то я полагал бы, 
что постоянное земельноналоговое устройство, несмотря на его 
провал во многих других отношениях, имеет, по крайней мере, 
то огромное преимущество, что оно создало обширную группу 
богатых землевладельцев, глубоко заинтересованных в сохра
нении английского владычества и полностью господствующих 
над массами народа». 

Таким образом, английское господство упрочилось путем 
создания новых классов и материально заинтересованных групп, 
которые были тесно связаны с этим господством и привилегии 
которых зависели от его сохранения. К этим классам и группам 
принадлежали землевладельцы и князья, а также большое 
число мелких чиновников в различных частях аппарата управ
ления, начиная от патеари (сельский староста) и выше. Двумя 
основными частями правительственного аппарата были налого
вая система и полиция. В каждом округе их возглавлял коллек
тор (начальник округа), который являлся главной опорой адми
нистрации. Он действовал в своем округе как самодержец, со
четая в своем лице исполнительную, судебную, налоговую 
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и полицейскую власть. Если имелись какие-либо мелкие ин
дийские княжества, примыкавшие к подвластной ему террито
рии, то в отношении их он выступал также в качестве 
английского агента. 

Кроме того, существовала индийская армия, состоявшая из 
английских и индийских войск, но с офицерским составом 
исключительно из англичан. Она реорганизовывалась неодно
кратно, особенно после восстания 1857 года, и в конце концов 
организационно была объединена с английской армией. Это 
было сделано с целью уравновесить различные ее элементы 
и держать английские войска на командных позициях. «Со
здание солидного противовеса туземцам в виде достаточных 
по размерам европейских войск дополняется созданием еще 
одного противовеса в виде- туземных же частей», — говорится в 
официальном отчете о реорганизации армии в 1858 году. Пер
воочередной задачей этих войск должна была быть служба в 
качестве оккупационной армии — «войск по охране внутренней 
безопасности», как их называли, и в большинстве своем они со
стояли из англичан. Пограничная провинция использовалась как 
учебный плац для английской армии за счет Индии. Действу
ющая армия (главным образом из индийцев) была предназна
чена для службы за границей и принимала участие в много
численных английских имперских войнах и экспедициях, при
чем Индия всегда оплачивала расходы по ним. Были приняты 
меры к тому, чтобы изолировать индийских солдат от осталь
ного населения. 

Так, Индия должна была нести расходы по ее собственному 
завоеванию, а затем по ее переходу (или продаже) от Ост-Инд
ской компании к британской короне, по экспансии Британской 
империи в Бирме и других территориях, по экспедиции в Аф
рику, Персию и т. д. и по ее обороне против самих индийцев. 
Индия не только использовалась британской империей в каче
стве базы без всякой компенсации за это, но она должна была, 
кроме того, оплачивать обучение части английской армии в 
Англии; эти налоги назывались «подушными». Кроме того, 
Индии приходилось оплачивать всевозможные другие расхо
ды, понесенные Англией, а именно содержание английских 
дипломатических и консульских представительств в Китае и 
Персии, полную стоимость телеграфной связи между Англией 
и Индией, часть расходов британского средиземноморского флота 
и даже приемы, устроенные в честь турецкого султана в 
Лондоне. 

Постройка железных дорог в Индии, несомненно желатель
ная и необходимая, осуществлялась невероятно расточительным 
образом. Правительство Индии гарантировало 5 процентов 
прибыли на все капиталовложения, и не требовалось подсчи
тывать или оценивать, что же необходимо. Все закупалось в 
Англии. 
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Гражданские учреждения правительства также содержались 
с непомерной расточительностью и излишествами, причем все 
высокооплачиваемые должности сохранялись за англичанами. 
Процесс индианизации административного аппарата проходил 
очень медленно и стал заметен только в 20 столетии. Этот про
цесс, отнюдь не передавая какой-либо власти индийцам, ока
зался еще одним методом упрочения английского владычества. 
Ведущие посты попрежнему остались в руках англичан, а 
индийцы в составе администрации могли действовать только 
как агенты английских властей. 

Ко всем этим методам следует добавить умышленную, про
водившуюся в течение всего периода английского владычества, 
политику создания распрей среди индийцев, поощрения одной 
группы за счет другой. Эта политика открыто признавалась 
в ранний период английского владычества и была характер
на для империалистической державы. С ростом националисти
ческого движения эта политика приняла более изощренные и 
более опасные формы и хотя и отрицалась официально, но в 
действительности проводилась гораздо интенсивнее, чем раньше. 

Почти все основные наши проблемы сегодняшнего дня заро
дились в период английского господства и как прямой резуль
тат английской политики: князья, проблема меньшинств, раз
личные частнособственнические интересы, иностранные и 
индийские, отсутствие промышленности и пренебрежение сель
ским хозяйством, крайняя отсталость социального обслужива
ния, а главное — трагическое обнищание народа. Показательным 
было отношение к образованию. В книге Кэя «The Life of Lord 
Metcalfe» указывается, что «эта боязнь свободного распростра
нения знаний превратилась в хроническую болезнь... всегда 
заставляющую членов правительства страдать разнообразными 
видами бредовых фантазий и кошмаров; при этом от ужаса при 
виде печатной машины и Библии у них появлялся озноб и воло
сы становились дыбом. Наша политика того периода имела 
целью держать туземное население Индии в состоянии глубочай
шего варварства и темноты, и любая попытка распространить 
свет знания среди населения как Британской Индии, так и не
зависимых княжеств встречала неистовое сопротивление и 
возмущение»1. 

Империализм должен действовать такими методами, иначе 
он перестает быть империализмом. При современном типе фи
нансового империализма прибавились новые виды экономиче
ской эксплуатации, которые были неизвестны на более ранних 
этапах. Действия английских властей в Индии на протяжении 
19 века неизбежно угнетают и возмущают индийца, и в то же 
время они свидетельствуют о превосходстве англичан во многих 
областях и в особенности об их способности использовать наше 

1 Цитируется по книге Edward Thompson «The Life of Lord Metcalfe». 
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разъединение и слабости. Народы слабые и отставшие от хода 
времени навлекают на себя беду и в конце концов должны ви
нить только самих себя. Английский империализм со всеми его 
последствиями должен был в этих условиях укрепиться есте
ственным ходом событий, но точно так же неизбежен был и рост 
оппозиции против него и открытый конфликт между ними. 

РАЗВИТИЕ СИСТЕМЫ ИНДИЙСКИХ КНЯЖЕСТВ 

Одной из наших основных проблем в Индии в настоящее 
время является проблема князей или индийских княжеств. Эти 
княжества — единственные в своем роде во всем мире, и они 
сильно отличаются друг от друга по размерам, а также по поли
тическим и социальным условиям. Всего их 601. Около пятнад
цати из них могут быть отнесены к ведущим княжествам, самыми 
крупными из которых являются Хайдарабад, Кашмир, Майсур, 
Траванкур, Барода, Гвалиор, Индор, Кочин, Джайпур, Бика-
нир, Бопал и Патиала. Затем следует ряд средних княжеств и, 
наконец, несколько сот очень небольших территорий, иногда 
не превышающих размером точку на карте. Большинство этих 
крошечных княжеств находятся в Катхиаваре, Западной 
Индии и в Пенджабе. 

Эти княжества отличаются не только своими размерами, 
которые колеблются от площади, занимаемой Францией, почти 
до площади среднего крестьянского участка, но также рядом 
других особенностей. Майсур является в промышленном отно
шении самым развитым; Майсур, Траванкур и Кочин в вопро
сах образования значительно опередили Британскую Индию1. 
Большинство княжеств, однако, крайне отсталы, а некоторые 
полностью сохранили феодальный строй. Все они являются 
неограниченными монархиями, хотя некоторые ввели у себя 
выборные советы, возможности которых строго ограничены. 
В Хайдарабаде, ведущем княжестве, все еще сохраняется ти
пичный феодальный строй, подкрепляемый почти полным от
сутствием гражданских свобод. То же самое и в большинстве 
княжеств Раджпутаны и Пенджаба. Отсутствие гражданских 
свобод — общая черта всех княжеств. 

Эти княжества не образуют компактных групп; они разбро
саны по всей Индии и являются островками, окруженными терри
ториями, не входящими в княжества. Огромное большинство 

1 Траванкур, Кочин, Майсур и Барода с точки зрения народного 
просвещения значительно опередили Британскую Индию. Интересно 
отметить, что в Траванкуре всеобщее обучение было введено в 1801 году. 
(Сравните с Англией, где оно было введено в 1870 году.) Процент грамот
ных в Траванкуре теперь составляет: 58 процентов для мужчин и 41 про
цент для женщин; это более чем в четыре раза превышает данные по Бри
танской Индии. Народное здравоохранение также лучше поставлено в 
Траванкуре. Женщины в Траванкуре играют активную роль в обще
ственных учреждениях и общественной деятельности. 
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княжеств совершенно неспособно экономически быть даже 
полунезависимыми; даже самые большие при существующем их 
расположении вряд ли могут рассчитывать на это без тесного 
сотрудничества с окружающими районами. Если бы возник 
экономический конфликт между Индией княжеств и Индией, 
не входящей в княжества, то первую можно было бы легко 
привести в подчинение с помощью тарифных барьеров и других 
экономических санкций. Ясно, что как в политическом, так и 
в экономическом отношении эти княжества, даже самые круп
ные из них, не могут рассматриваться как отдельные и незави
симые единицы. Если бы их отделить, они не выжили бы и 
остальная Индия также значительно пострадала бы. Они пре
вратились бы во враждебные территории, окруженные другими 
владениями и разбросанные по всей Индии, а если бы они 
опирались на помощь какой-либо иностранной державы, то уж 
одно это явилось бы длительной и серьезной угрозой для сво
бодной Индии. Они вообще не дожили бы до наших дней, если бы 
не то обстоятельство, что политически и экономически вся Ин
дия, включая и княжества, находится под властью одной господ
ствующей державы, которая охраняет их. Кроме возможных 
конфликтов между Индией княжеской и остальной Индией, сле
дует помнить о существовании постоянного воздействия на деспо
тического правителя княжества со стороны его собственного 
народа, который требует свободных институтов. Попытки до
стигнуть этой свободы подавляются и сдерживаются с помощью 
английской власти. 

Уже в 19 веке эти княжества, в той форме, в какой они были 
организованы, превратились в анахронизм. При современных 
условиях невозможно представить себе Индию раздробленной 
на десятки отдельных независимых государств. Подобное поло
жение не только привело бы к постоянным столкновениям, но 
и сделало бы невозможными всякую плановую экономику и 
культурный прогресс. Мы должны помнить, что в начале 19 сто
летия, когда эти княжества оформились и заключили договоры 
с Ост-Индской компанией, Европа была расчленена на много
численные мелкие княжества. Многочисленные войны и револю
ции изменили с тех пор лицо Европы и продолжают его менять 
и теперь, но лицо Индии застыло и окаменело в результате ока
зываемого на нее внешнего нажима, препятствовавшего ее 
изменению. Абсурдно придерживаться договора, заключенного 
сто сорок лет тому назад, обычно на поле боя или сейчас же 
после битвы, между двумя враждующими военачальниками или 
их правителями и заявлять, что это временное соглашение дол
жно сохраняться навеки. Население княжеств, разумеется, не 
имело права голоса при заключении этих соглашений, а другой 
стороной в то время была торговая корпорация, заботившаяся 
только о собственных интересах и прибылях. Эта торговая кор
порация — Ост-Индская компания — действовала не как агент 
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британской короны или парламента, но теоретически как агент 
делийского правителя, от которого якобы исходили власть и 
престиж, хотя в действительности он был совершенно лишен 
власти. Ни британская корона, ни парламент не имели ни
какого отношения к этим договорам. Парламент рассматривал 
индийские дела только тогда, когда время от времени представ
лялась на обсуждение хартия Ост-Индской компании. То об
стоятельство, что Ост-Индская компания действовала в Индии 
на основе полномочий, пожалованных ей могольским пра
вителем при даровании Компании дивани1, делало ее не завися
щей от какого бы то ни было прямого вмешательства англий
ской короны или парламента. Косвенным путем парламент 
мог бы при желании аннулировать хартию или навязать новые 
условия в период ее возобновления. Но мысль о том, что 
английский король или парламент вынуждены были бы, хотя бы 
даже теоретически, действовать как агенты, а следовательно, 
как подчиненные призрачного правителя в Дели, не нравилась 
в Англии, и поэтому они сознательно держались в стороне от 
деятельности Ост-Индской компании. Деньги, израсходованные 
на войны в Индии, были индийскими деньгами, которые со
бирала и которыми распоряжалась Ост-Индская компания. 

Впоследствии, по мере того как территория, контролируе
мая Ост-Индской компанией, расширялась и ее господство 
упрочивалось, английский парламент начал проявлять больший 
интерес к индийским делам. В 1858 году, после потрясения, вы
званного беспорядками и восстанием в Индии, Ост-Индская ком
пания передала свои владения в Индии (за деньги, уплаченные 
Индией) британской короне. Эта передача не предусматривала 
передачи индийских княжеств по одному, отдельно от остальной 
Индии. Вся Индия рассматривалась как единое целое, и анг
лийский парламент действовал в Индии через правительство 
Индии, которое осуществляло верховную власть над княже
ствами. Княжества не имели самостоятельных сношений с анг
лийской короной или парламентом. Они являлись неотъемлемой 
частью этой системы управления, прямого и косвенного, пред
ставленного правительством Индии. Это правительство в по
следующие годы пренебрегало старыми договорами всякий раз, 
когда это соответствовало целям его менявшейся политики, и осу
ществляло весьма реальную верховную власть над княжествами. 

Таким образом, британская корона совершенно не уча
ствовала в вопросах, связанных с индийскими княжествами. 
Только за последние годы от имени княжеств были выдвинуты 
претензии на какую-то степень независимости и, кроме того, было 
заявлено, что у них имеются особые отношения с британской 

1 В 1765 году Ост-Индской компании по указу могольского пра
вителя было предоставлено дивани (то есть право сбора налогов) в Бенга-
лии, Бихаре и Ориссе. Со сбором налога было связано и все внутреннее 
управление и отправление правосудия.— Прим. ред. 
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короной, отдельно от правительства Индии. Следует отме
тить, что такие договоры имеются у очень немногих кня
жеств; существует только сорок договорных княжеств, у осталь
ных имеются «соглашения и санады1» . В этих сорока княже
ствах сосредоточено три четверти населения всех индийских 
княжеств, и в шести из них проживает гораздо больше одной 
трети этого населения2. 

В Законе об управлении Индией 1935 года впервые было вве
дено некоторое отличие во взаимоотношениях английского пар
ламента с княжествами и с остальной Индией. Княжества были 
изъяты из-под контроля и руководства правительства Индии и 
подчинены непосредственно вице-королю, который в связи 
с этим стал именоваться представителем короны. Вице-король 
оставался в то же время главой правительства Индии. Поли
тический департамент правительства Индии, который ранее 
ведал княжествами, теперь был подчинен непосредственно 
вице-королю и не находился более в ведении его исполнитель
ного совета. 

Как возникли эти княжества? Некоторые появились совсем 
недавно, созданные англичанами; другие были наместничествами 
могольского правителя, и англичане разрешили их правителям 
остаться в качестве феодальных вассалов; иные, главным обра
зом вожди маратхов, были побеждены английскими войсками, 
а затем превращены в феодальных вассалов. Возникновение 
почти всех этих княжеств относится к началу английского вла
дычества; они не имели более ранней истории. Если некоторые 
из них и являлись независимыми в течение какого-то времени, 
то эта независимость была кратковременной и заканчивалась 
поражением в войне или угрозой войны. Только немногие из 
княжеств, главным образом княжества Раджпутаны, возникли 
в домогольский период. Княжество Траванкур имеет древнюю, 
тесячелетнюю историю. Некоторые из гордых раджпутских 
кланов могут проследить свою генеалогию с доисторических 
времен. Махарана Удайпура из рода Суръяванш («Происходя
щий от солнца»), имеет родословное дерево, которое можно срав
нить с родословной японского микадо. Но эти раджпутские 
вожди превратились в феодальных вассалов Моголов, а затем 
покорились маратхам и наконец англичанам. Представители 
Ост-Индской компании, пишет сэр Эдуард Томпсон, «теперь 
вернули князьям их положение, подняв их из хаоса, в который 
они были погружены. Будучи таким образом подняты и восста-

1 То есть односторонние указы.— Прим. ред. 
2 Эти шесть княжеств: Хайдарабад — двенадцать-тринадцать мил

лионов человек, Майсур — семь с половиной миллионов человек, Траван
кур — шесть с четвертью миллионов человек, Барода — четыре миллиона 
человек, Кашмир — три миллиона человек и Гвалиор — три миллиона 
человек; итого — свыше тридцати шести миллионов. Общее население ин
дийских княжеств — около девяноста миллионов человек. 
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новлены, эти «князья» были наиболее беспомощными и покину
тыми из всех правителей с сотворения мира. Не будь вмеша
тельства английского правительства, раджпутские княжества 
прекратили бы свое существование, а маратхские княжества 
распались бы. Что касается таких княжеств, как Ауд и владения 
низама, то самое их существование было фикцией, в них под
держивалось подобие жизни только благодаря той струе, кото
рую вдохнула в них покровительствующая держава»1. 

Хайдарабад, теперь ведущее княжество, был вначале не
большой территорией. Его границы расширялись дважды — 
после поражения Типу-султана в войнах с англичанами и после 
войн с маратхами. Это расширение происходило по настоянию 
англичан и при специальном условии, что низам должен дей
ствовать в качестве подчиненного им. После поражения Типу-
султана предложение о передаче части его территории было 
даже сначала сделано пешве, вождю маратхов, но он отказался 
принять ее на этих условиях. 

Кашмир, другое крупное княжество, было продано Ост-
Индской компанией после войн с сикхами прадеду нынешнего 
правителя. Оно было впоследствии взято под прямой контроль 
англичан под предлогом плохого управления. Позднее прави
телю была возвращена его власть. Нынешнее княжество Майсур 
было создано англичанами после войн с Типу-султаном. Оно 
также находилось под непосредственным господством англичан 
в течение длительного периода. 

Единственным поистине независимым княжеством в Индии 
является Непал, на северо-восточной границе, который зани
мает положение, аналогичное положению Афганистана, хотя 
он несколько изолирован. Все остальные княжества входили 
в сферу так называемой «субсидиарной системы», при которой 
вся фактическая власть принадлежала английскому правитель
ству, действовавшему через резидента или агента. Зачастую 
даже министрами правителя были навязанные ему чиновники-
англичане. Но вся ответственность за управление княжеством 
и реформы лежала на правителе, который при самых добрых 
намерениях (у него обычно не было ни таких намерений, ни спо
собностей) мало что мог сделать в этих условиях. Генри Лоуреис 
писал в 1846 году об индийской системе княжеств: «Если 
существует верный способ обеспечить плохое управление, то он 

1 Edward T h om ps on, The Making of the Indian Princes, pp. 270—27 J. 
В этой книге, равно как ив его «Life of Lord Metcalfe», даны яркие кар
тины Хайдарабада и английского правления и коррупции в этом кня
жестве, а также в Дели и Пенджабе при Ранджит Сингхе. Комиссия 
Батлера (1928—1929 годы), назначенная английским правительством для 
рассмотрения проблемы индийских княжеств, заявляла в своем отчете: 
«Утверждение, что индийские княжества были независимыми, когда они 
пришли в соприкосновение с английским владычеством, не соответствует 
историческим фактам. Некоторые были спасены, другие были созданы 
англичанами». 
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заключается в утверждении местного правителя и министра, 
опирающихся на иностранные штыки и руководимых англий
ским резидентом; даже если бы все они были способными, добро
детельными и внимательными, все же колеса государственной 
машины вряд ли вертелись бы плавно. Если трудно выбрать 
одного человека, европейца или туземца, обладающего необхо
димыми качествами справедливого правителя, то где же найти 
троих, которые смогли бы или захотели бы работать вместе? 
Каждый из трех может причинить неисчислимый вред, но никто 
из них просто не в состоянии сделать добро, если ему мешает 
другой». 

Еще раньше, в 1817 году, сэр Томас Манро писал генерал-
губернатору: «Имеется много веских возражений против ис
пользования субсидиарных войск. Это естественно ведет к тому, 
что правительство любой страны, в которой они существуют, 
становится слабым и деспотичным, уничтожает всякие благо
родные чувства у высших классов общества и унижает и доводит 
до обнищания весь народ. Обычным лекарством против плохого 
управления в Индии является либо небольшой дворцовый пере
ворот, либо взрыв восстания, либо чужеземное завоевание. Но 
присутствие английских войск устраняет всякую возможность 
применить это лекарство, ибо они поддерживают князя на троне 
против всех его внешних и внутренних врагов. Это делает князя 
вялым, приучая доверять свою безопасность чужестранцам, 
но в то же время жестоким и алчным, так как ему нечего опа
саться ненависти своих подданных. Где бы ни вводилась 
субсидиарная система, если только правитель не является 
человеком больших способностей, ее воздействие на страну вско
ре проявляется в виде разорения деревень и сокращения числен
ности населения... Даже в том случае, если сам князь склонен 
строго придерживаться союза (с англичанами), среди его глав
ных чиновников всегда найдутся такие, которые будут побу
ждать его нарушить этот союз. До тех пор, пока в стране сохра
няется дух благородной независимости, стремящийся сбросить 
с себя власть чужестранцев, будут находиться такие советники. 
Я слишком хорошего мнения о туземном населении Индии, чтобы 
предположить, что эти настроения когда-либо будут уничто
жены полностью; и поэтому я не могу сомневаться в том, что суб
сидиарная система должна повсюду прийти к своему логиче
скому концу, к уничтожению любого правительства, которое 
она обязуется защищать»1. 

Несмотря на подобные протесты, была создана система суб
сидиарных индийских княжеств, и она неизбежно привела к кор
рупции и тирании. Правительства этих княжеств зачастую 
были довольно плохи, но при любых обстоятельствах они 

1 Цитируется по книге Edward Thompson «The Making oi" the Indian 
Princes», 1043, pp. 22—24. 
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были почти бессильны; не многие из английских резидентов 
или агентов в этих княжествах, подобно Меткафу, являлись 
честными и добросовестными людьми. Гораздо чаще у них 
не было ни честности, ни добросовестности, и они пользовались 
привилегией содержанок — имели власть и не несли никакой 
ответственности. Частные лица, авантюристы из Англии, убеж
денные в своей безнаказанности благодаря принадлежности к 
английской нации и уверенные в официальной поддержке, рас
хищали казну княжеств. Некоторые сведения*о том, что про
исходило в этих княжествах в первой половине 19 века, осо
бенно в Ауде и Хайдарабаде, кажутся почти невероятными. 
Ауд был присоединен к Британской Индии незадолго до вос
стания 1857 года. 

Английская политика того периода была в пользу подобных 
аннексий, и любой предлог применялся для осуществления 
перехода княжества к английским властям в качестве «вымо
рочного владения». Однако мятеж и великое восстание 1857 года 
показали английскому правительству ценность системы субси
диарных княжеств. За редкими исключениями индийские 
князья не только остались в стороне от восстания, но в неко
торых случаях даже помогали англичанам подавить его. Это 
вызвало изменение английской политики по отношению к ним, 
и было решено их поддерживать и даже укреплять. 

Была провозглашена доктрина английского «верховного 
владычества», и в действительности контроль политического 
департамента правительства Индии над княжествами оставался 
строгим и постоянным. Правителей смещали или лишали их 
власти; им навязывали министров из английских служащих. 
Довольно большое число таких министров и теперь продолжает 
работать в этих княжествах, и они считают себя в большей 
мере ответственными перед английской властью, нежели перед 
своим номинальным главой, князем. 

Некоторые князья — хороши, другие — плохи; даже хо
рошим мешают и стесняют их на каждом шагу. Как класс они, 
естественно, отстали, феодальны по своим взглядам и деспотичны 
по своим методам, за исключением сношений с английским пра
вительством, когда они проявляют надлежащее раболепие. Шел-
ванкар справедливо назвал индийские княжества «английской 
пятой колонной в Индии». 

ПРОТИВОРЕЧИЕ АНГЛИЙСКОГО ВЛАДЫЧЕСТВА В ИНДИИ. 
РАМ МОХАН РОЙ. ПРЕССА. СЭР УИЛЬЯМ ДЖОНС. 

АНГЛИЙСКОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ В БЕНГАЛИИ 

При рассмотрении истории английского владычества в Индии 
одно удивительное противоречие бросается в глаза на каждом 
шагу. Англичане стали правителями Индии и самой передовой 
державой мира, потому что они были пионерами новой крупной 
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машинной индустриальной цивилизации. Они представляли 
новую историческую силу, которая намеревалась изменить мир, 
и являлись, таким образом, сами не сознавая этого, авангардом 
и представителями перемены и революции. И все же они созна
тельно пытались препятствовать переменам, за исключением 
тех случаев, когда это было необходимо для упрочения их поло
жения и помогало им эксплуатировать страну и ее народ ради 
собственной выгоды. Их взгляды и цели были реакционными 
отчасти вследствие происхождения того социального класса, 
который пришел сюда, но главным образом вследствие умышлен
ного стремления задержать изменения прогрессивного харак
тера, так как они могли бы усилить индийский народ и, таким 
образом, в конечном итоге ослабить английское господство над 
Индией. Страх перед народом пронизывает все их мысли и по
литику, ибо они не хотели и не могли слиться с ним, и им суждено 
было остаться изолированной чужеземной правящей группой, 
окруженной совершенно отличной от них и враждебной мас
сой. Перемены все же произошли, причем некоторые из них — 
в прогрессивном направлении, но они пришли вопреки англий
ской политике, хотя стимулом для них явилось воздействие 
нового Запада через англичан. 

Отдельные англичане — педагоги, востоковеды, журна
листы, миссионеры и др.— играли важную роль во внедрении 
западной культуры в Индию; в своих попытках осуществить 
это они часто вступали в конфликт с собственным правитель
ством. Это правительство боялось распространения современного 
образования и воздвигало много препятствий на его пути, и 
все же английские идеи, литература, и политическая традиция 
были введены в Индии именно благодаря новым усилиям спо
собных и энергичных англичан, которые сплотили вокруг себя 
группы полных энтузиазма индийских студентов. (Когда я го
ворю об англичанах, я подразумеваю, конечно, население всей 
Великобритании и Ирландии, хотя мне известно, что это непра
вильно и неверно. Но мне не нравится слово «британец», и даже 
оно, вероятно, не включает ирландцев. Приношу мои извинения 
ирландцам, шотландцам и уэльсцам. В Индии все они действо
вали одинаково и считались одной группой, без каких бы 
то ни было различий.) Даже английское правительство, не
смотря на свою неприязнь к образованию, вынуждено было под 
давлением обстоятельств организовать обучение и подготовку 
низших чиновников для своего растущего аппарата. Оно не 
могло позволить себе привозить из Англии большое количе
ство людей для замещения этих низших должностей. Поэтому 
образование медленно распространялось, и хотя это было огра
ниченное и извращенное образование, оно раскрыло души ин
дийцев для восприятия новых идей и динамичных мыслей. 

Печатный станок и фактически все машины также считались 
опасными и вредными для индийских умов, и введение машин 
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никоим образом не поощрялось, дабы они не привели к распро
странению мятежного духа и к промышленному развитию. Рас
сказывают, что низам Хайдарабада однажды выразил желание 
посмотреть европейские машины, вследствие чего английский 
резидент приобрел для него пневматический насос и печатную 
машину. После того как мимолетное любопытство низама было 
удовлетворено, их отправили на хранение вместе с другими 
подарками и редкостями. Но когда об этом узнало правитель
ство в Калькутте, оно выразило свое неудовольствие рези
денту, упрекнув его особенно за привоз печатной машины в 
индийское княжество. Резидент выразил готовность дать указа
ние сломать ее тайно, если правительство пожелает этого. 

Но хотя правительство не поощряло частные типографии, оно 
не могло продолжать свою деятельность без печатных изданий, 
и поэтому в Калькутте, Мадрасе и других городах были открыты 
правительственные типографии. Первая частная типография 
была открыта миссионерами-баптистами в Серампуре, а первая 
газета начала издаваться англичанином в Калькутте в 1780 году. 

Все эти и другие подобные новшества проникали постепенно, 
оказывая влияние на взгляды индийцев и пробуждая в них 
«современное» самосознание. Только небольшая группа индий
цев подверглась непосредственному воздействию европейской 
мысли, так как Индия цеплялась за свои собственные философ
ские принципы, считая их выше западных. По-настоящему воз
действие и влияние Запада затронуло практическую сторону 
жизни, в которой Запад явно опередил Восток. Никак нельзя 
было игнорировать современную технику — железные дороги, 
печатные и другие машины, более эффективные приемы веде
ния войны,— а это, почти незаметно, косвенными путями, воз
действовало и на старый образ мыслей, создавая разлад в умах 
индийцев. Наиболее очевидной и чреватой последствиями пере
меной явился распад аграрной системы и введение понятий 
частной собственности и помещичьего землевладения. В Индию 
постепенно все более проникали денежные отношения, и «земля 
стала предметом купли-продажи.То, что когда-то считалось незы
блемым по традиции, постепенно исчезло под воздействием денег». 

Бенгалия значительно раньше, чем какая-либо другая круп
ная провинция Индии, увидела и испытала на себе все эти аг
рарные, технические, образовательные и интеллектуальные пе
ремены, ибо Бенгалия в течение полувека находилась под 
английским владычеством, прежде чем оно распространилось 
на другие области. Поэтому в течение второй половины 18 и 
первой половины 19 века Бенгалия играла ведущую роль в 
жизни Британской Индии. Бенгалия была не только центром и 
сердцем английской администрации, но из нее также вышли пер
вые группы получивших английское образование индийцев, ко
торые под сенью аг.глийской державы направлялись затем в 
другие районы страны. В 19 столетии в Бенгалии появился ряд 
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выдающихся людей, которые в культурных и политических 
вопросах повели за собой остальную Индию, и благодаря их уси
лиям в конечном счете оформилось новое националистическое дви
жение. Бенгалия не только значительно дольше была знакома 
с английским господством, но она испытала его на самых ран
них стадиях, когда оно было одновременно и более грубым, бо
лее безудержным и более гибким и менее застывшим в неподвиж
ных рамках. Она примирилась с этим господством, приспосо
билась к нему задолго до того, как ему подчинилась Северная и 
Центральная Индия. Великое восстание 1857 года мало по
влияло на Бенгалию, хотя первая его искра случайно вспыхнула 
в Дум-Думе, близ Калькутты. 

До установления английского господства Бенгалия была 
дальней провинцией Могольской империи, важной, но все же 
довольно оторванной от ее центра. В ранний период средневе
ковья среди индусского населения Бенгалии процветали многие 
низшие формы культа, вера в магию и ее заклинания. Затем 
возникли многочисленные индусские реформатские движения1, 
оказавшие влияние на социальные обычаи и законы и несколько 
изменившие даже глубоко укоренившиеся в других местах права 
наследования. Чайтанья, человек большой учености, проповедо
вавший, что главное — это вера и чувство, основал одну из 
форм вишнуизма, опирающуюся на примат веры, и оказал силь
ное влияние на народ Бенгалии. Для бенгальцев стала харак
терной странная смесь высоких интеллектуальных достижений 
со столь же сильным эмоционализмом. Эта традиция веры в силу 
любви к богу и служения человечеству воплотилась в Бенгалии 
во второй половине 19 века в другом замечательном святом 
человеке — Рамакришне Парамахаисе; в честь его был основан 
орден, который приобрел непревзойденную репутацию в слу
жении людям и благотворительной деятельности. Посвятив 
себя идеалу терпеливого любовного служения человечеству, 
подобно монахам-францисканцам древних времен, спокой
ные, скромные и умелые, напоминая этим квакеров, члены 
миссии Рамакришны трудятся в своих больницах и учебных за
ведениях и в периоды бедствий всегда приходят на помощь 
но всей Индии и даже за ее пределами. 

Рамакришна представлял старинную индийскую традицию. 
До него, в 18 веке, в Бенгалии выдвинулась другая выдающаяся 
личность — раджа Рам Мохан Рой, который был человеком но
вого типа, сочетавшим в себе древнюю и современную мудрость. 
Глубоко осведомленный в области индийской мысли и филосо
фии, знаток санскритского, персидского и арабского языков, 

1 В то время официальный индуизм настаивал на схоластической уче
ности, достижимой только для брахманов, как на единственном пути ре
лигиозного усовершенствования. Индусские реформаты, подчеркивавшие 
примат веры в бога и любви к нему над ученостью, утверждали, что член 
низшей касты может таким образом стать выше брахмана. — Прим. ред. 
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он был продуктом смешанной индо-мусульманской культуры, 
преобладавшей в то время среди образованных кругов Индии. 
Приход англичан в Индию и их превосходство во многих обла
стях заставили этого любознательного и энергичного человека 
заняться изучением истоков их культуры. Он овладел англий
ским языком, но этого оказалось недостаточно. Он изучил гре
ческий, латинский и древнееврейский языки — тоже для того, 
чтобы познать происхождение религии и культуры Запада. Его 
привлекала также наука и технические достижения западной 
цивилизации, хотя в тот период эти технические изменения 
были еще не так очевидны, как впоследствии. Отличаясь склон
ностью к философии и науке, Рам Мохан Рой неизбежно должен 
был обратиться к древней литературе. Характеризуя его, восто
ковед Мониер-Вильяме заявил, что это был «пожалуй, первый 
серьезный исследователь науки о сравнительной религии, кото
рого когда-либо дал мир»; и все же, наряду с этим, Рам Мохан 
Рой стремился модернизировать образование и вырвать его из 
тисков древней схоластики. Даже в тот ранний период он вы
ступал в защиту научного метода и писал генерал-губерна
тору, подчеркивая необходимость преподавания «математики, 
натурфилософии, химии, анатомии и других полезных наук». 

Он был больше чем ученый и исследователь, в первую оче
редь он был реформатор. Находясь в ранние годы под влия
нием ислама, а позднее до некоторой степени под влиянием хри
стианства, он, тем не менее, всегда оставался верен принципам 
своей собственной религии. Но он пытался реформировать эту 
религию и освободить ее от крайностей и вредных обрядов, ко
торые ассоциировались с нею. Главным образом под влиянием 
его выступлений за отмену сати английское правительство за
претило этот обряд. Сати, то есть самосожжение вдовы на 
погребальном костре мужа, никогда не имело широкого распро
странения. Но в редких случаях оно попрежнему имело место 
среди высших классов. Вероятно, этот обычай был впервые за
несен в Индию скифо-татарами, среди которых господствовал 
обычай, согласно которому вассалы и ленники убивали себя 
после смерти своего господина. Древняя санскритская литера
тура осуждает обряд сати. Акбар упорно пытался запретить 
его, и маратхи также восставали против него. 

Рам Мохан Рой был одним из основателей индийской прессы. 
Начиная с 1780 года англичане стали издавать в Индии ряд га
зет. Обычно они очень резко критиковали правительство, что 
привело к конфликту и введению строгой цензуры. В числе 
первых борцов за свободу печати в Индии были англичане, и 
один из них, Джемс Силк Бакингем, память о котором сохра
нилась до сих пор, был выслан из страны. Первая газета, при
надлежавшая индийцам и издававшаяся ими, начала выходить 
(на английском языке) в 1818 году, и в том же году бапти
сты-миссионеры в Серампуре приступили к изданию одного 
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ежемесячного и одного еженедельного журнала на бенгальском 
языке, первых периодических изданий на одном из языков 
Индии. Затем в Калькутте, Мадрасе и Бомбее одна за другой 
начали возникать газеты и периодические издания на англий
ском и индийском языках. 

К тому времени уже началась борьба за свободную прессу, 
то вспыхивающая, то затихающая, продолжающаяся до наших 
дней. 1818 год ознаменовался также изданием знаменитого По
становления III , впервые предусматривавшего тюремное за
ключение без суда. Это постановление все еще действует в наши 
дни, и множество людей томится в тюрьмах на основании этого 
закона 126-летней давности. 

Рам Мохан Рой был связан с несколькими газетами. Он осно
вал журнал на двух языках — бенгальском и английском,— а 
впоследствии, стремясь к распространению своего издания по 
всей Индии, он начал издавать еженедельный журнал на 
персидском языке, который в то время считался языком обра
зованных слоев населения по всей Индии. Но это начинание по
терпело неудачу вскоре после введения в силу в 1823 году новых 
мероприятий по контролю над печатью. Рам Мохан и другие энер
гично протестовали против этих мероприятий и даже обратились 
с петицией к королю Англии и его Совету. 

Журналистская деятельность Рам Мохан Роя в конечном 
итоге была связана с его деятельностью реформатора. Его по
черпнутые из разных источников всеобъемлющие взгляды воз
мущали ортодоксальные слои населения, которые противились 
также многим выдвигавшимся им реформам. Ноу него были и стой
кие последователи, в том числе семья Тагоров, которая сыграла 
впоследствии выдающуюся роль в возрождении Бенгалии. Рам 
Мохан Рой отправился в Англию от имени делийского прави
теля и умер в Бристоле в начале тридцатых годов 19 столетия. 

Рам Мохан Рой, Тагоры и другие изучали английский язык 
частным образом. Тогда не было ни английских школ, ни коллед
жей, и политика правительства явно была направлена против 
обучения индийцев английскому языку. В 1781 году правитель
ством в Калькутте были открыты Индусский колледж и Каль
куттское медресе, первый для изучения санскрита, а второе — 
арабского языка. В 1791 году был открыт Санскритский колледж 
в Бенаресе. Возможно, что в двадцатых годах 19 столетия 
в некоторых миссионерских школах преподавался английский 
язык. В эти же годы в правительственных кругах возникли 
веяния в пользу обучения индийцев английскому языку, но 
они столкнулись с сопротивлением. Однако в виде экспери
мента в Арабской школе в Дели и в некоторых учебных заведе
ниях Калькутты было введено изучение английского языка. 
Окончательное решение в пользу преподавания английского 
языка было введено в связи- с памятным докладом Маколея о 
просвещении от февраля 1835 года. Позднее в Калькутте был 
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открыт Колледж Бенгальского президентства. В 1857 году начали 
свою деятельность университеты в Калькутте, Мадрасе и Бомбее. 

Если английское правительство в Индии неохотно согла
шалось на обучение индийцев английскому языку, то ученые 
брахманы еще больше возражали, хотя и по иным соображе
ниям, против обучения англичан санскриту. Когда сэр Уильям 
Джонс, уже ставший лингвистом и ученым, прибыл в Индию 
в качестве члена Верховного суда, он выразил желание изу
чить санскрит. Однако ни один брахман не согласился обу
чать чужеземца и незваного гостя этому священному языку, 
даже несмотря на предложенное солидное вознаграждение. 
В конце концов Джонсу с большим трудом удалось повлиять 
не на брахмана, а на вайдью — практикующего врача, который 
согласился обучать его, но на предъявленных им особых и 
строгих условиях. Джонс был согласен на любые требования,— 
так велико было его стремление изучить древний язык Индии. 
Санскрит очаровал его, а особенно открытие древней индий
ской драмы. Именно благодаря трудам и переводам Джонса 
Европа впервые получила представление о некоторых сокрови
щах санскритской литературы. В 1784 году сэром Уильямом 
Джонсом было организовано Бенгальское азиатское общество, 
впоследствии переименованное в Королевское азиатское обще
ство. Индия в неоплатном долгу перед Джонсом и многими дру
гими европейскими учеными, которые вновь открыли ее ли
тературу прошлого. Разумеется, многое из нее было известно 
во все времена, но знакомство с нею постепенно становилось 
доступным лишь самым избранным и замкнутым группам, а 
преобладание персидского языка как языка культуры отвратило 
от нее умы народа. Поиски рукописей помогли обнаружить 
многие малоизвестные работы, а применение современных крити
ческих методов анализа дало новое истолкование найденной об
ширной литературе. 

Появление и применение печатной машины явилось боль
шим стимулом для развития народных индийских языков. 
Некоторые из этих языков — хинди, бенгали, гуджарати, 
маратхи, урду, тамильский и телугу — не только вошли в 
употребление с давних пор, но на них были написаны и лите
ратурные произведения. Многие из книг на этих языках были 
широко известны массам. Почти всегда это были эпические 
произведения, поэмы или сборники песен и стихов, которые 
легко запоминались. Фактически прозы на этих языках в тот 
период не было. Серьезные труды почти всегда появлялись 
лишь на санскрите или на персидском языке; предполагалось, 
что каждый культурный человек знает один из них. Эти два 
классических языка играли ведущую роль и тем препятство
вали развитию народных языков индийских провинций. Изда
ние книг и газет разбило сдерживающие оковы классических 
языков, и сейчас же вслед за этим начала развиваться проза 
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на языках провинций. Первые христианские миссионеры, осо
бенно члены баптистской миссии в Серампуре, в значительной 
степени способствовали этому процессу. Они основали первые 
частные типографии, и их усилия по переводу Библии прозой 
на индийские языки увенчались значительным успехом. 

[Три работе с хорошо известными и сложившимися языками 
не встречалось затруднений, но миссионеры не остановились на 
этом и, взявшись за овладение некоторыми второстепенными и 
слабо развитыми языками, способствовали их формированию, 
составляя грамматики и словари этих языков. Они даже зани
мались диалектами первобытных горных и лесных племен, 
введя у них письменность. Стремление христианских миссио
неров перевести Библию на все существующие языки привело, 
таким образом, к развитию многих индийских языков. Дея
тельность христианских миссионеров в Индии не всегда была 
замечательной или достойной похвалы, но в этом отношении, 
так же как и в сборе фольклора, они, несомненно, оказали 
большую услугу Индии. 

Нежелание Ост-Индской компании распространять просве
щение было обоснованным, так как еще в 1830 году группа 
студентов Индусского колледжа в Калькутте (где обучали 
только санскритскому, но не английскому языку) потребовала 
некоторых реформ. Они требовали ограничить политическую 
власть Компании и ввести бесплатное и обязательное обучение. 
Бесплатное обучение было хорошо известно в Индии с самых 
древних времен. Это обучение было традиционным, не весьма 
совершенным или полезным, но доступным для бедных студен
тов, которые не должны были ничего платить, не считая некото
рых личных услуг учителю. В этом отношении у индусов и 
мусульман были одинаковые традиции. 

В то время как распространению нового просвещения ста
вили умышленные препятствия, старая система обучения в 
Бенгалии была в значительной мере уничтожена. Когда англи
чане захватили власть в Бенгалии, там существовало очень 
большое количество муафи, то есть свободных от налогообло
жения земельных пожалований. Многие из них принадлежали 
отдельным лицам, но большинство было даровано учебным за
ведениям. За счет этих участков кормилось большое число 
начальных школ старого типа, а также некоторые высшие 
учебные заведения, где обучение велось главным образом на 
персидском языке. Ост-Индская компания стремилась к быстрей
шему обогащению для уплаты дивидендов своим акционерам 
в Англии, и требования ее директоров были постоянными и на
стойчивыми. В силу этого была принята преднамеренная по
литика, ставившая своей целью возврат и конфискацию этих 
земель — муафи. Потребовали представления точных доказа
тельств первоначального пожалования, но старые санады и 
документы были давно либо потеряны, либо съедены термитами; 
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поэтому муафи были отобраны, и их прежние владельцы высе
лены, а школы и колледжи лишились этих дарованных им 
.земель. Это затронуло огромную территорию, и многие старин
ные роды были разорены. Учебные заведения, которые суще
ствовали за счет этих муафи, перестали функционировать, и 
большое число преподавателей и других связанных с ними лиц 
лишились работы. 

Этот процесс способствовал гибели старых феодальных клас
сов Бенгалии, как мусульман, так и индусов, равно как и тех 
классов, которые зависели от них. Особенно сильно это отра
зилось на мусульманах, поскольку у них сохранилось в целом 
больше феодальных традиций, чем у индусов, и к тому же они 
были главными владельцами муафи. Среди индусов насчиты
валось гораздо большее число людей, принадлежавших 
к буржуазии, которые занимались торговлей, коммерцией и 
овладели различными профессиями. Эти люди были более 
восприимчивы и охотнее приобщались к английскому образо
ванию. Они были также более полезны англичанам для заме
щения низших должностей. Мусульмане сторонились англий
ского образования и в Бенгалии не пользовались благосклон
ностью английских правителей, которые опасались, что остатки 
старого правящего класса могут причинить им неприятности. 
Бенгальские индусы, таким образом, на первых порах поль
зовались почти монопольным правом на замещение мелких 
должностей в правительственных учреждениях, и их же посы
лали в северные провинции. Позднее на эту службу были при
няты некоторые мусульмане, представители старых родов. 

Английское образование привело к расширению кругозора 
индийцев, к восхищению английской литературой и институ
тами, к возмущению против некоторых обычаев и сторон ин
дийской жизни и к растущему требованию политических реформ. 
Новая интеллигенция возглавила политическую агитацию, кото
рая выразилась главным образом в представлении петиций пра
вительству. Получившие английское образование интеллигенты 
и чиновники образовали, по существу, новый класс, впослед
ствии появившийся во всех частях Индии, класс, находившийся 
под влиянием западной мысли и обычаев и в значительной мере 
оторванный от народных масс. В 1852 году в Калькутте была 
учреждена Англо-индийская ассоциация. Она являлась одним 
из предшественников Индийского Национального конгресса, 
и все же целее поколение должно было сойти со сцены, прежде 
чем в 1885 году этот Конгресс был создан. Этот промежуток 
ознаменован восстанием 1857—1858 годов, его подавлением и 
его последствиями. Большое различие между положением Бенга
лии и положением Северной и Центральной Индии в середине 
19 столетия подчеркивается тем обстоятельством, что в то время 
как в Бенгалии новая интеллигенция (главным образом индус
ская) находилась под влиянием английских идей и литературы 
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я ожидала от Англии политических конституционных реформ, 
другие области были охвачены духом восстания. 

В Бенгалии отчетливее, чем где бы то ни было, можно про
следить первые результаты английского господства и западного 
влияния. Прежняя аграрная система была совершенно подо
рвана, и старые феодальные классы были почти уничтожены. 
На смену им пришли новые землевладельцы, чьи органические 
и традиционные связи с землей были значительно слабее; у них 
было мало добродетелей и большинство недостатков старых 
феодальных помещиков. Крестьянство страдало от голодай 
разнообразных форм грабежа и было доведено до крайней 
нищеты. Класс ремесленников был почти уничтожен.На этом шат
ком и расколотом фундаменте выросли новые группы и классы — 
результат английского владычества,— связанные с англичанами 
многочисленными узами. Это были купцы, которые фактически 
являлись посредниками английской торговли и промышленности 
и наживались на остатках, ненужных этой промышленности. 
Это были также мелкие государственные чиновники и интел
лигенция, получившие английское образование; как те, так 
и другие ожидали содействия прогрессу от английских влас
тей и находились в той или иной степени под влиянием западных 
идей. Среди них нарастал дух протеста против окостеневших 
обычаев и социального строя индусского общества. Они 
искали вдохновения в английском либерализме и английских 
институтах. 

Такова была перемена, происшедшая в высших слоях ин
дусского населения Бенгалии. Основная масса этого населения 
не была затронута непосредственно, и даже индусские лидеры, 
вероятно, редко вспоминали о массах. Мусульмане, за исклю
чением нескольких лиц, вообще не были затронуты этим влия
нием и сознательно держались в стороне от нового просвеще
ния. Они еще раньше отстали в экономическом отношении, 
а впоследствии это еще усилилось. 19 век дал плеяду блестя
щих индусских деятелей в Бенгалии, однако в это время вряд 
ли существовал хоть один сколько-нибудь выдающийся мусуль
манский лидер в Бенгалии. Что касается народных масс, то 
едва ли между индусами и мусульманами имелась какая-либо 
существенная разница; их нельзя было отличить друг от друга 
по обычаям, образу жизни, языку, для них были характерны 
общая нищета и общие несчастья. Нигде в Индии религиозные 
и иные различия между индусами и мусульманами всех классов 
не были так мало заметны, как в Бенгалии. Вероятно, 98 про
центов мусульман, обычно из самых низших слоев общества, 
в прошлом исповедовали индуизм. По численности мусульмане, 
вероятно, несколько превосходили индусов. (В настоя
щее время в Бенгалии существует следующее соотношение: 
53 процента мусульман, 46 процентов индусов, 1 процент 
прочих.) 
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Все эти первые последствия знакомства с англичанами и 
различные экономические, социальные, интеллектуальные и 
политические движения, которые оно вызвало в Бенгалии, 
проявлялись и в других областях Индии, но в меньшей 
степени. Распад старого феодального строя и экономики 
проходил там с меньшей полнотой и более постепенно. Этот 
строй энергично сопротивлялся и сохранился до некоторой 
степени даже после крушения. Мусульмане в Верхней Индии 
в культурном и экономическом отношении значительно превос
ходили своих единоверцев в Бенгалии, но даже они сторони
лись западного образования. Индусы легче приспособились к 
этому образованию, и западные идеи оказали на них большее 
влияние. На низших правительственных должностях и среди 
людей умственного труда было гораздо больше индусов, 
чем мусульман. Только в Пенджабе это различие было менее 
заметно. 

Восстание 1857—1858 годов вспыхнуло и было подавлено, 
но Беыгалия почти не была затронута им. На протяжении 
19 столетия новый, получивший английское образование 
класс (главным образом из индусов) с восхищением взирал на 
Англию и рассчитывал на прогресс с ее помощью и при ее сотруд
ничестве. Это был период культурного возрождения и значи
тельного развития бенгальского языка, а лидеры Бенгалии 
выдвинулись как руководители политической жизни Индии. 

Некоторое представление об этой вере в Англию, которая 
владела в тот период умами бенгальцев, а также о протесте 
против древнего социального кодекса можно получить из 
волнующего послания Рабиндраната Тагора, написанного им 
в день своего восьмидесятилетия (май 1941 года), за несколько 
месяцев до смерти. «Когда я обращаю свой взор,— говорит 
он,— на длинную вереницу лежащих позади годов и передо 
мною в четкой перспективе возникает история моего развития 
с юных лет, меня поражает та перемена, которая произошла 
как в моем собственном сознании, так и в психологии моих 
соотечественников,— перемена, в которой кроется причина 
глубокой трагедии. 

Наш непосредственный контакт с широким миром был свя
зан с современной историей английского народа, с которым нам 
пришлось познакомиться в те далекие дни. Главным образом 
с помощью его великой литературы сложились наши представ
ления об этих пришельцах, высадившихся на наших индийских 
берегах. В те дни преподносимые нам знания не отличались 
ни обилием, ни разнообразием, и дух научного исследования 
почти не проявлялся. Итак, вследствие крайней ограниченности 
своего кругозора просвещенные люди того периода обращались 
к английскому языку и литературе. Их дни и ночи были запол
нены величавой декламацией Берка, длиннейшими изречения
ми Маколея, спорами по поводу драм Шекспира и поэзии 
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Байрона или главным образом по поводу великодушного либе
рализма английской политики 19 столетия. 

В то время, несмотря на наши робкие попытки добиться 
национальной независимости, в душе мы не утеряли веры в 
великодушие английского народа. Эта вера прочно укрепилась 
в сознании наших вождей и давала им основание надеять
ся, что победитель по собственному благоволению укажет по
бежденному дорогу к свободе. Эта вера основывалась на том, 
что Англия в тот период давала убежище всем, кто вынужден 
был бежать от преследований у себя на родине. Политические 
мученики, пострадавшие за честь своего народа, получали у 
англичан самый радушный прием. Меня поразило это доказа
тельство либеральной гуманности в характере англичан, и это 
заставило меня вознести их на пьедестал моего величайшего 
уважения. Это великодушие, являющееся их национальной 
чертой, еще не было вытеснено высокомерием империалистов. 
Примерно в это же время, юношей, я побывал в Англии и имел 
возможность слушать выступления Джона Брайта в парла
менте и за его стенами. Широкий радикальный либерализм этих 
речей, сметающий все узкие национальные преграды, оставил 
в моей памяти такой глубокий отпечаток, что какая-то частица 
его сохранилась и поныне, даже в эти дни жестоких разоча
рований. 

Разумеется, это чувство жалкой зависимости от великоду
шия наших правителей не могло служить поводом для гор
дости. Наиболее знаменательной, однако, была та искренность, 
с которой мы признавали человеческое величие, даже когда 
оно проявлялось у чужеземца. Самые лучшие и благороднейшие 
дары человечества не могут быть монополией какого-либо од
ного народа или отдельной страны; их масштабы не могут быть 
ограничены, и их нельзя уподоблять сокровищу скупца, зары
тому в землю. Вот почему английская литература, питавшая 
наши мысли в прошлом, даже теперь находит глубокий отклик 
в тайниках нашей души». 

Далее Тагор переходит к индийскому идеалу праведного 
поведения, предписываемому народными традициями. «Эти 
освященные временем социальные обычаи, по существу огра
ниченные, возникли и сохранились на небольшой географиче
ской территории, на той полосе земли, которая именуется 
Брахмаварта и окружена с обеих сторон реками Сарасвати и 
Дрисадвати. Вот каким образом фарисейский формализм по
степенно завладел свободной мыслью и идея «праведного пове
дения», которую Ману нашел укоренившейся в Брахмаварте, 
с неизбежностью выродилась в социальную тиранию. 

В дни моей ранней юности культурные и образован
ные слои бенгальцев, вскормленные английскими идеями, 
были преисполнены чувством протеста против этих окостенев
ших обычаев общества... Вместо этого застывшего кодекса 
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поведения мы восприняли идеал «цивилизации» в английском 
понимании этого слова. 

В моей семье эта смена идей приветствовалась, хотя бы 
только вследствие их рациональности и моральной силы, и 
их влияние ощущалось во всех сферах нашей жизни. Выросший 
в этой атмосфере, которая к тому же окрашивалась нашим ин
туитивным влечением к литературе, я, естественно, вознес 
англичан на трон в своей душе. Так протекали первые этапы 
моей жизни. Затем наши пути разошлись, и это сопровожда
лось болезненным чувством разочарования, когда я все больше 
начинал понимать, с какой легкостью те, кто усвоил высочай
шие истины цивилизации, безнаказанно отвергали их, как 
только это касалось их своекорыстных национальных инте
ресов». 

ВЕЛИКОЕ ВОССТАНИЕ 1S57 ГОДА. РАСИЗМ 

После почти ста лет английского владычества Бенгалил 
приспособилась к нему; крестьянство было разорено голодом 
и сгибалось под новыми экономическими тяготами, новая ин
теллигенция обратила свои взоры на Запад, надеясь, что про
гресс придет через английский либерализм. Это же, в той или 
иной степени, происходило в Южной и Западной Индии, в 
Мадрасе и Бомбее. Но в Верхних провинциях1 не было такого 
подчинения или приспособления, и дух протеста нарастал, 
особенно среди феодальных вождей и их сторонников. Даже 
среди масс были широко распространены недовольство и силь
ные антибританские настроения. Высшие классы остро пере
живали оскорбительное и высокомерное поведение чужеземцев, 
а народ в целом страдал от алчности и невежества чиновников 
Ост-Индской компании, пренебрегавших его освященными 
временем обычаями и не обращавших внимания на то, что 
думало население страны. Неограниченная власть над огромным 
числом людей вскружила чиновникам головы, и они не желали 
знать ни ограничений, ни помех. Даже введенная ими новая 
система судопроизводства превратилась в орудие террора в 
силу своей сложности и незнакомства судей как с языком, так 
и с обычаями страны. 

Еще в 1817 году сэр Томас Манро, обращаясь к генерал-
губернатору лорду Гастингсу и подчеркнув преимущества 
английского господства, заявил: «Но эти преимущества куплены 
дорогой ценой. В жертву им принесены независимость, нацио
нальное достоинство и все, что делает народ уважаемым... 
Поэтому результатом завоевания Индии британским оружием 
явится вместо возвышения унижение достоинства целого 
народа. Возможно, нет других примеров завоевания, при ко
тором туземцы были бы в столь полной мере устранены от 

1 Так назывался в то время нынешний Уттар Прадсш.— Прим. ред. 
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всякого участия в управлении своей страной, как в Британ
ской Индии». 

Манро в то время убеждал использовать индийцев в админи
страции. Год спустя он снова писал: «Чужеземные завоеватели 
применяли к туземцам насилие и зачастую большую жесто
кость, но никто еще не обращался с ними с таким презрением, 
как мы; никто не заклеймил целый народ как недостойный 
доверия, неспособный к честным поступкам и пригодный для 
использования только там, где мы не можем обойтись без него. 
Унижение национального достоинства народа, попавшего под 
нашу власть, является не только неблагородным, но и непо
литичным»1. 

Английское владычество распространилось на Пенджаб 
к 1850 году, после двух войн с сикхами. Махараджа Ранджит 
Сингх, который правил и расширил княжество сикхов в Пенд
жабе, умер в 1839 году. В 1856 году Ауд был аннексирован. 
Ауд фактически находился под английским господством в те
чение полувека, так как это было вассальное княжество, номи
нальный правитель которого был беспомощным и дегенератив
ным, а британский резидент — всемогущим. Ауд познал всю 
глубину нищеты и являл собой пример всех зол субсидиарной 
системы. 

В мае 1857 года индийская армия в Мируте взбунтовалась. 
Это восстание было тайно и хорошо организовано, но прежде
временный взрыв несколько нарушил планы его вождей. Это 
был не просто военный бунт: мятеж быстро распространился 
и принял характер народного восстания и войны за независи
мость Индии. Как народное восстание масс он ограничился 
пределами Дели, Соединенных провинций (как их сейчас назы
вают) и некоторыми областями Центральной Индии и Бихара. 
По существу, это был феодальный мятеж, возглавляемый фео
дальными вождями и их сторонниками и поддерживаемый 
широкими античужеземными настроениями. Они, неизбежно, 
обратили свои взоры к обломку династии Моголов, все еще вос
седавшему во дворце в Дели, но слабому, старому и бессиль
ному. Как индусы, так и мусульмане принимали в полной 
мере участие в восстании. 

Это восстание поставило английские власти в отчаянное 
положение и было подавлено в конце концов с помощью индий
цев. Оно выявило все врожденные слабости старого порядка, 
который делал последнее отчаянное усилие, чтобы сбросить 
чужеземное владычество. Феодальные вожди пользовались со
чувствием масс в обширных районах, но они были неспособ
ными, неорганизованными и не имели ни положительной про
граммы, ни общности интересов. Они уже сыграли свою роль 

1 Цитируется по книге Edward Thompson «The Making of the 
Indian Princes», 1943, pp. 273—274. 
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в истории, и для них не было места в будущем. Многие из них, 
несмотря на свое сочувствие, считали, что храбрость заклю
чается в осторожности, и держались поодаль, выжидая, на 
чьей стороне окажется победа. Многие сыграли роль Квислин
гов. Индийские князья в целом держались в стороне или по
могали англичанам, боясь рисковать тем, что они приобрели 
или сумели сохранить. Едва ли у вождей имелось какое-либо 
национальное чувство, их объединяющее, а одни лишь ан
тичужеземные настроения в соединении с желанием сохранить 
свои феодальные привилегии служили ему плохой заменой. 

Англичане получили поддержку гурков, а также сикхов, 
что еще удивительнее, ибо сикхи являлись их врагами и были 
побеждены ими за несколько лет до этого. Несомненно, к чести 
англичан следует отнести то, что они сумели склонить на свою 
сторону сикхов; следует ли это отнести к чести или позору 
сикхов тех времен — зависит от личной точки зрения. Ясно, 
однако, что в тот период отсутствовало национальное чувство, 
которое смогло бы сплотить народ Индии. Национальное со
знание современного типа еще не пришло; Индии суждено было 
пережить еще много горя и испытаний, прежде чем она усвоила 
тот урок, который должен принести ей истинную свободу. 
Борьба за обреченное дело, зафеодальный порядок не принесет 
свободы. 

Восстание выдвинуло нескольких превосходных партизан
ских вождей. Одним из них был Фируз-шах, родственник Ба
хадур-шаха из Дели, но самым блестящим из всех был Тантия 
Топи, который в течение многих месяцев причинял беспокой
ство англичанам, даже тогда, когда ему угрожало поражение. 
В конце концов, когда он, перейдя реку Нарбада, очутился 
в землях маратхов, рассчитывая получить помощь и радушный 
прием у собственного народа, он не встретил сочувствия и был 
предан. Одно имя выделяется из числа других и все еще почи
тается в памяти народа— это имя Лакшми Бай, рани Джанси, 
двадцатилетней девушки, которая пала на поле боя. «Луч
шей и храбрейшей» из повстанческих вождей назвал ее англий
ский генерал, который сражался против нее. 

Памятники англичанам, погибшим в восстании, воздвигну
ты в Канпуре и других местах. Но памятника погибшим индий
цам нет. Восставшие индийцы иногда позволяли себе жестокие 
и варварские действия; они были не организованы, угнетены 
и часто раздражены сообщениями об эксцессах англичан. Но 
имеется также и другая картина этих событий, которая запечатле
лась в памяти Индии, а в городах и селах моей родной провин
ции память о ней особенно хранится. Хотелось бы позабыть 
все это, ибо это страшная и отталкивающая картина, показы
вающая человека в самые худшие минуты, страшная даже в 
сравнении с новым мерилом варварства, установленным нациз
мом и современной войной. Но эта картина может быть забыта 
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или может вспоминаться с беспристрастной объективностью 
только тогда, когда она действительно отойдет в прошлое и 
ничто не будет связывать ее с настоящим. До тех пор, пока 
существуют связующие звенья и воспоминания и живы и дей
ствуют те чувства, которые проявились в этих событиях, эти 
воспоминания также будут жить и влиять на наш народ. По
пытки изгладить из памяти эту картину не уничтожают ее, а 
делают еще отчетливей. Ее впечатление можно ослабить 
лишь при правильном подходе к ней. 

Много страниц истории, лживых п извращающих положе
ние, написано об этом восстании и его подавлении. То, что 
думают о нем индийцы, редко проникает в печать. Саваркар 
написал «The History of the war of Indian Independence» около 
тридцати лет тому назад, но его книга была сейчас же запре
щена и находится под запретом и поныне. Отдельные искренние 
и честные английские историки время от времени приподни
мали завесу, давая некоторое представление о расистском 
психозе и мании линчевания, которые были распростра
нены в огромных масштабах. Отчеты, приведенные в «History 
of the Mutiny» Кэя и Молсона и в книге Томпсона и Гаррета 
«Rise and Fulfilment of British Rule in India», заставляют 
содрогаться от ужаса. «Каждого индийца, который на 
деле не сражался за англичан, называли «убийцей женщин 
и детей...» Была открыто провозглашена массовая резня жите
лей Дели, большое число которых, как было известно, 
желали нам успеха». Вспоминали времена Тимура и Надир-
шаха,но их подвиги затмевались размахом и длительностью 
этого нового террора. Грабеж был официально разрешен на 
неделю, но фактически он продолжался месяц и сопровождался 
массовой резней. 

В моем родном городе и округе Аллахабад и в его окрестно
стях генерал Нил вершил свой «кровавый суд». «Военные и 
штатские в равной мере вершили кровавый суд или убивали 
туземцев без всякого судебного разбирательства, независимо от 
пола и возраста. В архивах нашего английского парламента, в 
документах, направленных в Англию генерал-губернатором и его 
советом, зафиксировано, что «старики, женщины и дети при
носятся в жертву, равно как и те, кто виновен в участии в 
восстании». Их не вешали с соблюдением церемоний, а по
просту сжигали живыми в деревнях; возможно, кое-где их 
«иногда расстреливали». «Группы добровольных вешателей 
отправлялись в районы, и при этом не было недостатка в 
палачах-любителях. Один джентльмен хвастался количеством 
людей, которых он прикончил «совершенно мастерски», 
используя в качестве виселиц деревья манго, а слонов 
вместо подставок, причем жертвы этого дикого право
судия подвешивались, как бы ради развлечения, в форме 
восьмерки». И то же было в Канпуре, Лакнау и повсюду. 
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Статуя генерала Нила, воздвигнутая, несомненно, за счет 
Индии, его благодарными соотечественниками, попрежнему 
смотрит на нас свысока — истинная эмблема английского 
владычества, каким оно было и продолжает оставаться. Статуя 
Никольсона с обнаженной шпагой все еще угрожает старому 
Дели. 

Ужасно быть вынужденным возвращаться к этому про
шлому, но чувства, приведшие к этим событиям, не исчезли 
с ними. Они остались до сих пор, и в минуты кризиса или при 
потере самообладания они снова проявляются. Мир знает об 
Амритсаре и Джалианвала Баге, но он не знает многого из 
того, что произошло со времен мятежа, многого, что имело 
место даже в последние годы и в наши дни, что отравило 
горечью современное поколение. Империализм и господство 
одного народа над другим — плохи, и плох также расизм. Но 
империализм плюс расизм могут привести только к ужасу и 
в конце концов к деградации всех, кто связан с ними. Будущим 
историкам Англии придется решать, в какой мере падение 
Англии с высоты ее величия было вызвано присущими ей 
империализмом и расизмом, которые внесли разложение в ее 
общественную жизнь и заставили позабыть уроки собствен
ной истории и литературы. 

С тех пор как Гитлер возник из неизвестности и стал фюрером 
Германии, мы слышали многое о расизме и нацистской теории 
господствующей расы. Эта доктрина осуждалась и осуждается 
теперь руководителями Объединенных наций. Биологи учат 
нас, что в основе расовой теории лежит миф и что расы господ 
не существует. Но мы в Индии узнали расизм во всех его фор
мах с самого начала английского владычества. Вся идеология 
этого владычества была идеологией «народа господ» и господ
ствующей расы, и структура правительства была основана на 
ней; идея господствующей расы заложена в империализме. 
Эта мысль не была завуалирована; она была провозглашена 
властителями в недвусмысленных выражениях. Но еще убеди
тельнее слов были те дела, которые их сопровождали, и поко
ление за поколением, год за годом Индия в целом и каждый 
отдельный индиец подвергались оскорблениям и унижению, 
а также презрению. Нам говорили, что англичане — раса 
влады-к, сам бог даровал им право управлять нами и дер
жать нас в лоднинеыи-Ит если мы протестовали, то нам напо
минали о «тигрином нраве расы владык». Как индийцу, мне 
стыдно писать обо всем этом, ибо подобные воспоминания при
чиняют боль и еще большую боль причиняет то, что мы так 
долго мирились с этим унижением. Я скорее предпочел бы 
любое сопротивление, каковы бы ни были его последствия, 
лишь бы наш народ не примирялся с таким обращением. И все 
же лучше, чтобы и индийцы и англичане знали об этом, так 
как это является психологической основой связи Англии с 

349 



Индией, а с психологией следует считаться, и воспоминания 
о расизме живут долго. 

Одно довольно характерное высказывание поможет нам 
осознать, что чувствовало и как действовало большинство 
англичан в Индии. В период волнения, вызванного законо
проектом Ильберта в 1883 году, Сетон Керр, бывший секре
тарем по иностранным делам при правительстве Индии, заявил, 
что этот законопроект оскорблял «взлелеянное убеждение, раз
деляемое каждым англичанином в Индии, от высшего до низ
шего, помощником плантатора в его скромном домике и изда
телем в ярко освещенной столице президентства — от них и 
до главного начальника, правящего важной провинцией, и до 
вице-короля на его троне,— убеждение каждого человека 
в том, что он принадлежит к расе, которой самим богом пред
назначено править и покорять»1. 

ТАКТИЧЕСКИЕ ПРИЕМЫ АНГЛИЙСКОГО ВЛАДЫЧЕСТВА. 
ПОЛИТИКА РАВНОВЕСИЯ И ПРОТИВОВЕСОВ 

Восстание 1857—1858 годов было по существу феодальным 
мятежом, хотя в нем и имелись некоторые национальные эле
менты. В то же время англичанам удалось подавить его именно 
благодаря тому, что князья и другие феодальные вожди не под
держали мятеж и даже оказали им помощь. Те, кто присоедини
лись к восстанию, были, как правило, лишены английскими вла
стями наследства, могущества и привилегий или опасались, что 
им уготована подобная же участь. Английские политики после 
некоторого колебания приняли решение в пользу постепенного 
устранения князей и установления прямого английского вла
дычества. Восстание вызвало изменение этой политики в поль
зу не только князей, но и талукдаров или крупных помещиков. 
Решили, что легче управлять массами через этих феодальных 
или полуфеодальных вождей. Эти талукдары Ауда были в 
прошлом откупщиками налогов у Моголов, но вследствие 
слабости центральной власти начали действовать как феодаль
ные помещики. Почти все они присоединились к восстанию, 
хотя некоторые позаботились сохранить путь к спасению от
крытым. Несмотря на их мятеж, английская власть предло
жила восстановить их (за немногими исключениями) и утвердить 
их в поместьях на условиях «лояльности и хорошей службы». 
Таким образом, эти талукдары, которые с гордостью именуют 
себя «баронами Ауда», стали одним из столпов английского 
владычества. 

Хотя восстание непосредственно затронуло только некоторые 
части страны, оно потрясло всю Индию и особенно английскую 

1 Цитируется по книге Edward Thompson and G. T. Garrett «Rise 
and Fulfilment of British Rule in India», London, 1935. 
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систему управления. Правительство приступило к реорга
низации всей своей системы; британская корона (то есть 
парламент) приняла страну от Ост-Индской компании; индий
ская армия, которая положила начало восстанию своим мяте
жом, была реорганизована. Тактические приемы английского 
управления, которые уже давно применялись, теперь были 
еще уточнены, подтверждены и положены в основу дальней
ших действий. По существу, это были: создание и защита 
материально заинтересованных групп, связанных с англий
ским владычеством; политика уравновешивания и противо
поставления различных элементов и поощрение раскольниче
ских тенденций и разногласий среди них. 

Князья и крупные помещики были основными материально 
заинтересованными группами, созданными и поощряемыми 
таким образом; но теперь выросло значение нового класса, 
еще больше связанного с английским владычеством. Он состоял 
из чиновников, обычно занимавших низшие должности. Исполь
зования индийцев ранее избегали, за исключением тех случаев, 
когда без этого нельзя было обойтись и Манро настаивал на 
их использовании. Опыт теперь наглядно показал, что приня
тые на службу индийцы настолько зависели от английской 
системы управления и английского владычества, что на них 
можно было положиться и рассматривать их как агентов этого 
владычества. В период до мятежа большинство индийских 
низших служащих были бенгальцы. Их посылали также в 
Верхние провинции, туда, где английской администрации тре
бовались мелкие чиновники и тому подобные лица для ее граж
данских или военных учреждений. Таким образом выросли 
настоящие колонии бенгальцев в административных или воен
ных центрах Соединенных провинций, в Дели и даже в Пенд
жабе. Эти бенгальцы следовали за английскими армиями и 
проявили себя преданными служащими. В сознании по
встанцев они ассоциировались с английской властью. К ним 
относились с сильной неприязнью и награждали нелестными 
кличками. 

Таким образом начался процесс индианизации администра
тивной машины в ее подчиненных звеньях, но вся истинная 
власть и инициатива были сосредоточены в руках английского 
персонала. По мере того как распространялось английское 
образование, бенгальцы утеряли фактическую монополию на 
службу в администрации, и как в судебный, так и в исполни
тельный аппарат пришли другие индийцы. Такая индианизация 
стала самым эффективным методом укрепления английского 
владычества. Возникла гражданская армия, и повсюду появи
лись гарнизоны, а это было даже важнее, чем оккупационная 
армия. Среди этой гражданской армии имелись способные 
патриотичные и националистически настроенные люди, но, 
подобно солдату, который как личность также может быть 
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патриотичным, они были связаны армейским уставом и дис
циплиной, а расплата за неподчинение, дезертирство и мятеж 
была тяжела. Не только создание этой гражданской армии, 
но и надежда и перспектива попасть в нее влияли на огром
ное, все возраставшее число других индийцев и деморали
зовали их. Служба в этой армии давала известный престиж, 
обеспечение и пенсию по окончании срока службы, а в слу
чае проявления достаточного раболепия к начальству другие 
недостатки не имели значения. Эти гражданские служащие 
были посредниками между английскими властями и народом, 
и если перед своими начальниками им приходилось быть 
подобострастными, то они могли проявлять высокомерие и 
требовать повиновения как от своих собственных подчиненных, 
так и от широких слоев населения. 

Отсутствие других областей работы, других возможностей 
заработать на пропитание придавало особое значение прави
тельственной службе. Редко кому удавалось стать адвокатом 
или врачом, но даже тогда это не означало еще успеха. Промыш
ленности почти не существовало. Торговля была в основном 
в руках определенных наследственных групп, которые прояв
ляли особые способности к ней и помогали друг другу. Новое 
образование не давало подготовки к торговле или промышлен
ности; его главной целью была подготовка к правительствен
ной службе. Образование было настолько ограниченным, что 
предоставляло мало возможностей для получения специаль
ности; других общественных учреждений почти не существо
вало. Итак, оставалась правительственная служба, и по мере 
того, как из колледжей выливался поток окончивших, даже 
растущий государственный аппарат не мог поглотить их всех, 
и возникла жестокая конкуренция. Безработные выпускники 
колледжей и другие образовали резерв, из которого правитель
ство всегда могло выбирать; они были потенциальной угрозой 
для обеспеченности даже тех, кто работал. Таким .разом, 
английское правительство в Индии стало не только самым 
крупным, но фактически единственным крупным предприни
мателем (ьключая железные дороги). Возникла громадная 
бюрократическая машина, строго руководимая и управляемая 
сверху. Эти огромные возможности предоставления мест ис
пользовались в целях укрепления английской Еласти над 
страной, для подавления несогласных и недовольных элементов 
и для поощрения соперничества и разногласий среди различных 
групп, жадно стремящихся поступить на правительственную 
службу. Это вело к деморализации и конфликту, и правитель
ство могло натравливать одну группу на другую. 

Политика равновесия и противопоставления умышленно на
саждалась и в индийской армии. Различные группы распределя
лись таким образом, чтобы помешать росту среди них чувства 
национального единства, и поощрялась верность своему племени 
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и своей религии и свойственным им кличам и значкам. Прила
гались все усилия для того, чтобы изолировать армию ст на
рода, и даже обыкновенные газеты не допускались в индийские 
войска. Все командные должности сохранялись в руках англи
чан, и ни один индиец не мог получить королевского патента 
на офицерский чин. Неопытный английский младший офицер 
командовал старейшим и опытнейшим индийским офицером, не 
имеющим патента, или теми, кто имел так называемые вице-
королевские патенты на офицерский чин. Ни один индиец 
не мог служить в штабе, разве лишь на должности мелкого 
клерка в бухгалтерии. В виде дополнительной предосторож
ности более эффективные виды вооружения не выдавались ин
дийским частям; они сохранялись для английских войск в 
Индии. Во всех важнейших центрах Индии эти английские 
войска всегда держали наряду с индийскими полками; они 
служили в качестве «войск внутренней охраны» для подавления 
беспорядков и устрашения народа. В то время как эта внут
ренняя армия, в которой преобладал английский личный состав, 
служила в Индии в качестве оккупационной армии, большая 
часть индийских войск составляла часть действующей армии, 
предназначенной для службы за границей. Индийские войска 
комплектовались только из особых каст, главным образом в 
Сев'ерной Индии, которые назывались воинскими кастами. 

Снова мы замечаем в Индии все то же внутренне присущее 
английскому господству противоречие. Осуществив политиче
ское объединение страны и освободив таким образом новые 
динамические силы, которые не только думали о единой Ин
дии, но и стремились к ее освобождению, английское пра
вительство попыталось расколоть то самое единство, которое 
оно помогло создать. Тогда этот раскол не мыслился в полити
ческом отношении как расчленение Индии; его целью было 
ослабить националистические элементы, с тем чтобы английские 
власти могли господствовать над всей страной. Но это была, 
тем не менее, попытка внести раскол путем придания индий
ским княжествам большего значения, чем то, которым они когда-
либо пользовались, путем поощрения реакционных элементов в 
расчете на их поддержку, путем поощрения разногласий и 
натравливания одной группы на другую, путем поддержки 
раскольнических тенденций, используя религиозные или про
винциальные различия, и путем создания классов квислингов, 
которые боялись перемены, могущей поглотить их. С точки 
зрения иностранной империалистической державы такая по
литика была естественной и понятной, и удивляться ей было 
бы немного наивно, как бы вредна с индийской националисти
ческой точки зрения она ни была. Но об этой политике раскола 
следует помнить, если мы хотим понять последующие события. 
Из этой политики возникли те «важные элементы в националь
ной жизни Индии», о которых нам так часто напоминают теперь; 
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они были созданы и поощрялись в целях внесения разногла
сий и раскола, а теперь нас призывают к взаимному со
гласию. 

Вследствие этого естественного союза английской власти с 
реакционерами в Индии она стала покровителем и сторонни
ком многих вредных обычаев и практики, которые она в других 
случаях осуждала. Индия была скована обычаями, когда при
шли англичане, а тирания старого обычая — часто ужасная 
вещь. Все же обычаи меняются и вынуждены приспосабливаться 
в известной мере к изменившейся обстановке. Индусский закон 
был в основном обычаем, и когда обычай менялся, закон также 
применялся иным образом. Не было, по существу, ни одной 
статьи индусского закона, которая не могла быть изменена 
обычаем. Англичане заменили это гибкое обычное право су
дебными решениями, основанными на старых текстах, и эти 
решения стали прецедентами, которых следовало строго при
держиваться. Теоретически это было преимуществом, так как 
обеспечивало большее единообразие и уверенность. Но в том 
виде, как это применялось, это привело к сохранению древнего 
закона, не модифицированного последующими обычаями. Так 
старый закон, который в некоторых деталях и в различных 
местностях был изменен обычаем и являлся в силу этого уста
ревшим, теперь застыл, и всякое стремление изменить его 
общепринятым, обычным путем подавлялось. Попрежнему 
имелась возможность для какой-либо группы доказать суще
ствование обычая, отвергающего закон, но в суде это было 
чрезвычайно трудно. Изменение могло прийти только с по
мощью издания новых законов, но английское правительство, 
которое являлось законодательной властью, не имело никакого 
желания вызвать антагонизм консервативных элементов, на 
чью поддержку оно рассчитывало. Когда впоследствии вы
борным собраниям были частично предоставлены некоторые 
законодательные полномочия, то всякая попытка ввести в закон 
социальные реформы встречала неодобрение властей и реши
тельно отвергалась. 

ГОСТ ПРОМЫШЛЕННОСТИ. ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ РАЗЛИЧИЯ 

Постепенно Индия оправлялась от последствий восстания 
1857—1858 годов. Несмотря на английскую политику, дейст
вовали могучие силы, изменяя Индию, и появлялось новое 
социальное сознание. Политическое единство Индии, связь с 
Западом, технические успехи и даже несчастье общего подчи
нения привели к возникновению новых течений мысли, к мед
ленному развитию промышленности и подъему нового движения 
за национальную свободу. Пробуждение Индии было двояким: 
она надеялась на Запад, и в то же время она всматривалась 
в себя и свое собственное прошлое. 
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Появление железных дорог в Индии показало преимущества 
индустриального развития; до этого проявлялась только отрица
тельная сторона этого развития в виде промышленных товаров 
из Англии. В 1860 году была отменена пошлина на импорти
руемые машины, введенная для того, чтобы помешать инду
стриализации Индии, и начала развиваться крупная промыш
ленность, главным образом с английским капиталом. Первой 
появилась джутовая промышленность в Бенгалии, работавшая 
в основном на город Данди в Шотландии; гораздо позднее 
выросли хлопчатобумажные фабрики в Ахмадабаде и Бомбее, 
главным образом с индийским капиталом и принадлежавшие 
индийцам; затем появилась горная промышленность. Англий
ское правительство в Индии продолжало ставить препятствия, 
и была введена пошлина на индийские хлопчатобумажные 
товары, чтобы помешать им конкурировать с ланкаширскими 
тканями даже в самой Индии. Проводимая правительством 
Индии политика полицейского государства ярче всего выяви
лась в том, что в Индии до 20 века не было ни департа
мента сельского хозяйства, ни департамента торговли и про
мышленности. Департамент сельского хозяйства был наконец 
основан в системе центрального правительства, кажется, 
только благодаря денежному пожертвованию на улучшение 
сельского хозяйства Индии, сделанному одним посетившим 
Индию американцем. (Даже теперь этот департамент очень 
невелик.) Вскоре затем, в 1905 году, был создан департамент 
торговли и промышленности. И тогда деятельность этих депар
таментов была очень незначительной. Рост промышленности 
был искусственно ограничен, а естественное развитие Индии 
было задержано. 

Хотя массы Индии были ужасающе бедны и все больше ни
щали, крохотная верхушка общества процветала в новых 
условиях и накапливала капитал. Именно эта группа требо
вала политических реформ и возможностей для вложения 
своих капиталов. В политической области в 1885 году был 
создан Индийский Национальный конгресс. Торговля и про
мышленность росли медленно, и интересно отметить, что в них 
были заняты преимущественно те слои общества, для которых 
это было наследственной профессией в течение сотен лет. 
Ахмадабад, новый центр текстильной промышленности, был 
знаменитым ремесленным и торговым центром в эпоху Моголов 
и даже ранее и тогда уже вывозил свою продукцию в ино
земные государства. Крупные купцы Ахмадабада имели соб
ственные корабли для этой морской торговли с Африкой и стра
нами Персидского залива. Броч, морской порт, находящийся 
недалеко от Ахмадабада, был хорошо известен еще в греко-
римский период. 

Жители Гуджарата, Катхиавара и Кача с древних времен 
были торговцами, ремесленниками, купцами и мореплавателями. 
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Много перемен произошло в Индии, но они продолжали 
свои старые занятия, приспосабливаясь к новым условиям. 
Теперь они являются выдающимися руководителями промыш
ленности и торговли. Их религия или перемена религии не 
имели значения. Парсов, впервые поселившихся в Гуджарате 
тысячу триста лет назад, можно с этой точки зрения считать 
гуджаратцами (их языком уже давно стал язык гуджарати). 
У мусульман самыми видными сектами, занятыми промышлен
ной и деловой деятельностью, являются ходжи, мемоны и бохра. 
Все они в прошлом исповедовали индуизм, и все вышли из 
Гуджарата, Катхиавара или Кача. Все эти гуджаратцы не 
только господствуют в промышленной и деловой жизни Индии, 
но действуют и в Бирме, и на Цейлоне, и в Восточной Африке, 
и в Южной Африке и в других чужеземных странах. 

Марвари из Раджпутаны контролировали внутреннюю тор
говлю и финансы, и их можно было встретить во всех жизнен
ных центрах Индии. Были среди них и крупные денежные 
тузы, были и мелкие деревенские менялы; векселя хорошо 
известного марварийского банкирского дома принимали по
всюду в Индии и даже за границей. Марвари и ныне еще пред
ставляют крупный денежный капитал, но теперь принимают 
участие и в промышленности. 

У синдхов, на северо-западе, также были старые торговые 
традиции, и из своего центра в Шикарпуре или Хайдарабаде 
на Инде они распространяли свою деятельность на Среднюю и 
Малую Азию и в другие страны. В настоящее время (то есть до 
войны) вряд ли существует в мире хоть один порт, где бы нель
зя было увидеть одну или несколько лавок синдхов. Некоторые 
пенджабцы также давно по традиции занимаются деловой 
деятельностью. 

Четти из Мадраса также с древних времен руководили де
ловой и особенно банковской деятельностью. Слово «четти» 
произошло от санскритского слова «шрешти» — глава купе
ческой гильдии. Распространенное название купца или ростов
щика «сетх» также произошло от «шрешти». Мадрасские четти 
играли важную роль не только в Южной Индии, но распростра
нились и по всей Бирме, даже в самых отдаленных деревнях. 

Внутри каждой провинции ремесло и торговля также были 
преимущественно в руках старого класса вайшья, который за
нимался коммерческой деятельностью в течение бесчисленных 
поколений. Они были розничными и оптовыми торговцами и 
ростовщиками. В каждой деревне имелась лавка банъя, где 
велась торговля всем необходимым для деревенской жизни и 
жители деревни могли получить ссуду на весьма выгодных 
для ростовщика условиях. Сельская кредитная система была 
почти целиком в руках этих банья. Они распространили свою 
деятельность даже на северо-западную территорию незави
симых племен и занимали там важные посты. По мере того как 
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росла нищета, быстро нарастала также сельскохозяйственная 
задолженность; ростовщические заведения имели закладные на 
землю и в конце концов приобрели значительную площадь. 
Так ростовщик стал одновременно помещиком. 

Это отграничение деловых, торговых и банкирских классов 
от других становилось менее явным, по мере того как новые 
люди проникали в различные области деловой жизни; но эти 
разграничения все же сохранились и все еще заметны. Трудно 
определить, появились ли они вследствие кастовой системы, 
или влияния традиции, или благодаря унаследованным способ
ностям, или всему этому вместе. Среди брахманов и кшатриев 
деловые занятия считались презренными и даже богатство, 
приятное само по себе, не являлось достаточной компенсацией 
за такую деятельность. Владение землей было знаком социаль
ного положения, как и в феодальные времена, и ученость и 
знания уважали даже независимо от материальных благ. При 
английском господстве правительственная служба давала пре
стиж, обеспечение, положение, а позднее, когда индийцам 
было разрешено поступать на индийскую государственную 
службу, эта служба, называвшаяся «ниспосланной небом» — 
небом было некое бледное подобие Уайтхолла1,— стала при
бежищем для лиц, получивших английское образование. Лица 
интеллигентного труда, особенно адвокаты, часть которых имела 
большой заработок в новых судах, также пользовались пре
стижем и высоким положением, и эти профессии привлекали 
молодежь. Эти-то адвокаты, естественно, возглавили поли
тическое движение и требования социальных реформ. 

Бенгальцы первыми занялись адвокатурой, и некоторые 
из них чрезвычайно преуспели и окружили эту профессию 
ореолом. Они были также политическими лидерами. В расту
щую промышленность они не пошли, то ли ввиду отсутствия 
способностей к этому, то ли по другим причинам. В результате 
когда промышленность начала играть важную роль в жизни 
страны и оказывать влияние на политику, Бенгалия утеряла 
свою руководящую роль в политической жизни. Прежнее на
правление потока, когда бенгальцы покидали свою провинцию 
в качестве правительственных служащих пли другом качестве, 
теперь изменилось, и люди из других провинций наводнили 
Бенгалию, особенно Калькутту, и заняли важное место там 
в деловой и промышленной жизни. Калькутта была и остается 
главным центром английского капитала и промышленности, 
англичане и шотландцы господствуют там в коммерческой 
жизни, но их догоняют марвари и гуджаратцы. Даже мало
важные профессии в Калькутте часто находятся в руках 

1 На улице Уайтхолл в Лопдоне расположены правительственные 
учреждения. — Прим. ред. 
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не-бенгальцев. Все тысячи шоферов такси в Калькутте — почти 
без исключения сикхи из Пенджаба. 

Бомбей стал центром и штабом принадлежавшей индийцам 
промышленности, торговли, банкового дела, страхового дела 
и т. д. Парсы, гуджаратцы и марвари занимали во всем этом 
руководящее положение, и важно отметить, что махараштрий-
цы, то есть маратхи, играют при этом весьма незначительную 
роль. Бомбей теперь — огромный космополитический город, 
но его население состоит главным образом из маратхов и гуд-
жаратцев. Маратхи преуспевают в свободных профессиях и 
в науке; из них выходят, как и следовало ожидать, хорошие 
солдаты; большое их число — рабочие на текстильных фабри
ках. Они стойки и выносливы, а их провинция бедна. Они 
гордятся традицией Шиваджи и подвигами своих предков. 
Гуджаратцы изнежены, мягче характером, более богаты и 
великолепно освоились в торговле, в деловой сфере. Возможно, 
эти различия объясняются главным образом географией, ибо 
страна маратхов — неплодородная, каменистая и гористая, 
в то время как Гуджарат богат и плодороден. 

Интересно наблюдать, как в различных частях Индии про
должают существовать эти и другие особенности, хотя они 
постепенно стираются. Высоко интеллектуальный Мадрас дал 
и продолжает давать выдающихся философов, математиков и 
специалистов. Бомбей теперь почти полностью предался ком
мерческой деятельности со всеми ее достоинствами и недостат
ками. Бенгалия, довольно отсталая в промышленности и де
ловой активности, выдвинула ряд крупных специалистов и 
особенно отличилась в искусстве и литературе. Пенджаб не 
дал выдающихся личностей, но является предприимчивой 
провинцией, развивающейся во многих отношениях; его жи
тели отличаются практичностью, хорошие механики и преуспе
вают в мелкой торговле и кустарной промышленности. Соеди
ненные провинции (включая Дели) представляют собой любо
пытную смесь и в некоторых отношениях олицетворяют всю 
Индию в миниатюре. Они являются средоточием старой индус
ской культуры, а также и персидской культуры, занесенной 
в эпоху династий афганцев и Моголов, поэтому там особенно 
заметно сочетание этих двух культур, смешанное еще с куль
турой Запада. Там меньше провинциализма, чем в какой-либо 
другой части Индии. В течение долгого времени жители Соеди
ненных провинций считали себя сердцем Индии; так на них 
смотрели и другие. Именно поэтому в разговорном языке их 
часто называют индостаицами. 

Следует отметить, что эти различия — географические, а 
не религиозные. Бенгальский мусульманин гораздо ближе к 
индусу из Бенгалии, чем к мусульманину из Пенджаба; то же 
имеет место и в других провинциях. Если индусы и мусуль
мане из Бенгалии случайно встречаются где-либо, в Индии 
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или в других странахj они немедленно собираются вместе и сра
зу же находят общий язык. Пенджабцы, будь то мусульмане, ин
дусы или сикхи, ведут себя так же. У мусульман Бомбейского 
президентства (ходжей, мемонов и бохра) много индусских обы
чаев; ходжей (они являются последователями Ага-хана) и бо
хра мусульмане Севера не считают правоверными мусульманами. 

Мусульмане в целом, особенно в Бенгалии и на севере, 
не только долгое время сторонились английского образования, 
но принимали также мало участия и в развитии промышлен
ности. Частично это объясняется феодальными взглядами, 
частично (как у римских католиков) тем, что ислам запрещает 
ростовщичество и взимание процентов. Любопытно, однако, 
что среди известнейших ростовщиков имеется особое племя 
патанов, живущее недалеко от границы. Таким образом, во 
второй половине 19 века мусульмане отстали как в отношении 
английского образования и, следовательно, знакомства с за
падными идеями, так и в правительственной службе и в про
мышленности. 

Как ни замедляли и ни задерживали рост промышленности 
в Индии, все же он происходил и привлекал внимание. Однако 
это развитие промышленности почти ничего не изменило в 
проблеме обнищания масс и нехватки земельных участков. 
Из десятков миллионов безработных и полубезработных в про
мышленность перешло несколько сот тысяч рабочих. Этот перс-
ход был настолько ничтожен, что не повлиял на растущую 
аграризацию страны. Широкая безработица и недостаток зе
мельных участков привели к эмиграции большого числа тру
дящихся в другие страны, нередко при унизительных условиях. 
Они переселялись в Южную Африку, на Фиджи, в Тринидад, 
на Ямайку, в Гвиану, на остров Св. Маврикия, на Цейлон, в 
Бирму и Малайю. Небольшие группы или отдельные лица, 
которые преуспели и улучшили свое положение при чужезем
ном владычестве, оторвались от масс, положение которых про
должало ухудшаться. В руках этих групп произошло некоторое 
накопление капитала и постепенно создались условия для 
дальнейшего роста. Но основные проблемы — нищета и безра
ботица — оставались неразрешенными, 

РЕФОРМАТСКОЕ И ДРУГИЕ ДВИЖЕНИЯ 
СРЕДИ ИНДУСОВ И МУСУЛЬМАН 

По-настоящему воздействие Запада почувствовалось в Ип-
дии в 19 веке под влиянием технических изменений и их ди
намических последствий. В сфере идей также произошли 
потрясения, перемены и расширение горизонтов, которые 
были так долго крайне ограничены. Первой реакцией неболь
шой прослойки, получившей английское образование, было 
одобрение почти всего, что шло с Запада. Многие индусы, 
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почувствовав отвращение к некоторым социальным обычаям и об
рядам индуизма, обратились к христианству, и некоторые выдаю
щиеся личности в Бенгалии стали христианами. Поэтому раджа 
Рам Мохан Рой сделал попытку приспособить индуизм к этой 
новой обстановке и основал движение Брахмо Самадж на основе 
некоторого рационализма и требований социальных реформ. 
Его преемник Кешаб Чандер Сен придал этому обществу более 
христианский оттенок. Брахмо Самадж оказало влияние на 
растущую буржуазию Бенгалии, но как религиозную веру 
ее воспринимали немногие, в числе которых, однако, были вы
дающиеся личности и семьи. Но даже эти семьи, хотя и были 
горячо заинтересованы в социальных и религиозных реформах, 
склонялись к возврату к старым индийским философским 
идеям веданты. 

В других частях Индии проявлялись те же тенденции и 
возникла неудовлетворенность жесткими социальными обы
чаями и теми многообразными формами, которые индуизм 
на деле принимал в разных местах. Инициатором одного из 
самых примечательных реформатских движений второй поло
вины 19 столетия был гуджаратец Свами Дайянанда Сарасва-
ти, но пустило оно корни среди индусов Пенджаба. Это было 
движение Ария Самадж, и его лозунгом был «возврат к Ведам». 
Этот лозунг в действительности означал устранение послед
ствий эволюции веры ариев со времен Вед. Философия веданты 
в ее последующем развитии, центральная концепция монрзма, 
пантеистические взгляды, равно как и распространенные более 
грубые формы культа, столь же сурово осуждались. Даже 
Веды толковали особым образом. Общество Ария Самадж яви
лось реакцией на влияние ислама и христианства, особенно 
на первый. Это воинствующее движение стремилось к рефор
мам внутри индуизма и к защите его от нападения извне. Оно 
стало вовлекать в индуизм лиц других религий и, таким об
разом, могло прийти в столкновение с другими прозелитствую-
щими религиями. Ария Самадж, которое сильно приближалось 
к исламу, стремилось стать защитником всего индусского 
против всего того, что оно считало вторжением других вер. 
Показательно, что движение Ария Самадж распространилось 
главным образом среди индусской буржуазии Пенджаба и 
Соединенных провинций. Одно время правительство считало его 
политическим революционным движением, но участие в нем боль
шого числа правительственных служащих придало ему вполне 
респектабельный характер. Оно проделало хорошую работу 
по распространению образования как среди мальчиков, так и 
среди девочек, по улучшению положения женщин и повыше
нию социального положения и уровня жизни угнетенных каст. 

Примерно в одно время со Свами Дайянанда в Бенгалии 
жил человек иного склада, и его жизнь оказала влияние на 
многих из тех, кто получил английское образование. Это был 
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Шри Рамакришна Парамаханса, человек простой, не ученый, 
но глубоко религиозный. Его не интересовали социальные 
реформы сами по себе. Его идеи непосредственно восходили 
к учению Чайтаньи и других индийских святых. Человек глу
боко религиозный, но все же с широкими взглядами, в своих 
поисках истинной веры он отправился к мусульманским и хри
стианским мистикам и жил среди них много лет, подчиняясь 
их строгим порядкам. Он поселился в Калигхате, в Калькутте, 
и его необыкновенная личность и характер постепенно при
влекли к нему внимание. Люди, приходившие его навестить 
(а кто и посмеяться над его религиозным простодушием), под
падали под его сильное влияние, и многие, полностью переняв
шие западный образ мыслей, чувствовали, что в нем есть нечто, 
чего им нехватает. Подчеркивая наиболее существенное в рели
гиозной вере, он соединил различные стороны индусской ре
лигии и философии и, казалось, олицетворил их все в себе 
самом. Он включил в свое учение и элементы других рели
гий. Противник всякого сектантства, он подчеркивал, что все 
дороги ведут к истине. Он напоминал святых, о которых 
мы читаем в древних летописях Азии и Европы. Он с трудом 
подходил к обстановке современной жизни, но все же слился 
с многоцветным узором индийской жизни, и многие индийцы 
признавали и почитали его как человека, которого коснулся 
божественный огонь. Он производил большое впечатление на 
всех, кто его знал, и даже многие никогда не видевшие его 
подпали под его влияние, прочтя историю его жизни. К числу 
последних относится Ромен Роллан, давший его жизнеописание 
и историю жизни его любимого ученика Свами Вивекананды. 

Вивекананда, вместе со своими собратьями, учениками 
Парамахансы, основал Миссию Рамакришны — нерелигиозную 
организацию, посвященную служению человечеству. Прочно 
связанный с прошлым и гордившийся славой Индии, Виве
кананда все же подходил по-современному к жизненным пробле
мам и был своего рода связующим звеном между прошлым 
Индии и ее настоящим. Он был блестящим оратором, вы
ступая на бенгальском и английском языках, и писал изящным 
стилем бенгальскую прозу и поэтические произведения. Он был 
великолепным образцом человека, внушительного, преиспол
ненного спокойствия и достоинства, уверенного в себе и своей 
миссии и в то же время полного динамичной и пламенной энер
гии и страстного желания двинуть Индию вперед. Он оживил 
дух угнетенных и деморализованных индусов и придал им 
уверенность в себе и некоторую опору в прошлом. Он участ
вовал во Всемирном религиозном соборе в Чикаго в 1893 го
ду, провел свыше года в США, совершил путешествие по Ев
ропе, побывав даже в Афинах и Константинополе, и посетил 
Египет, Китай и Японию. Куда бы он ни приезжал, он повсюду 
производил известную сенсацию не только своим появлением, 
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но и тем, что он говорил и как он говорил. Кто хоть раз 
видел этого индусского аскета, уже не мог забыть его и его 
слова. В Америке его называли «неистовым индусом». На него 
самого его путешествие по западным странам произвело сильное 
впечатление; он восторгался английской настойчивостью, а 
также жизнеспособностью и духом равенства американского 
народа. «Америка является наилучшей почвой в мире для рас
пространения какой-либо идеи»,— писал он одному из друзей 
в Индию. Но религиозная жизнь на Западе не привлекала 
его, и его вера в основные ценности индийской философии и 
духовной жизни еще более укрепилась. Индия, несмотря на 
свою деградацию, все еще олрщетворяла для него Свет. 

Он проповедовал монизм философии веданты и был убежден, 
что только это может стать будущей религией мыслящего че
ловечества. Ибо веданта была не только религиозным, но и 
рационалистическим учением и ее методы совпадали с научными 
методами исследования внешней природы. «Эта вселенная не бы
ла создана каким-то надкосмическим божеством, не является 
она и делом рук какого-то потустороннего духа. Она — само
созидающаяся, саморастворяющаяся, самопроявляющаяся, 
Одно Бесконечное Существование, Брахма». Идеалом веданты 
было соответствие человека присущей ему от рождения боже
ственной сущности; увидеть бога в человеке — это и есть 
поистине узреть бога; человек — величайшее из всех существ. 
Но «абстрактное учение веданты должно сделаться живым, 
поэтичным, проникнуть в повседневную жизнь; из безнадежно 
усложненной мифологии следует вывести конкретные мораль
ные нормы, а из запутанного иогиизма должна появиться самая 
научная и практически применимая психология». Индия при
шла в упадок потому, что она ограничила себя узкими рамками, 
ушла в свою скорлупу, утеряла связь с другими народами и, 
таким образом, погрузилась в состояние «мумифицированной» 
и «кристаллизованной» цивилизации. Каста, необходимая и 
желательная в ее ранних формах и предназначавшаяся для 
развития индивидуальности и свободы, превратилась в чудо
вищное унижение, в противоположность тому, для чего она была 
предназначена, и подавила массы. Каста являлась формой 
социальной организации, которая существовала и должна 
была оставаться отдельно от религии. Социальные организации 
должны меняться, когда меняются времена. Вивекананда стра
стно осуждал бессмысленные метафизические споры по поводу 
обрядов и особенно высокомерие высших каст. «Наша рели
гия — на кухне. Наш бог — кухонный горшок и наша рели
гия — в словах: «не прикасайся ко мне, я святой». 

Вивекананда держался в стороне от политики и неодобри
тельно относился к политикам того времени. Однако он снова 
и снова подчеркивал необходимость свободы и равенства 
и поднятия уровня жизни масс. «Свобода мысли и действия 
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является единственным условием жизни, роста и благополучия. 
Там, где она не существует, человек, раса, нация должны по
гибнуть». «Единственная надежда Индия — в ее массах. Высшие 
классы физически и морально мертвы». Он хотел сочетать 
западный прогресс с духовной основой Индии. «Создайте ев
ропейское общество с религией Индии». «Сделайтесь самыми 
западными из всех западников в своих идеях равенства, свободы, 
труда и энергии и в то же время индусами до мозга костей 
в своей религиозной культуре и инстинктах». Постепенно Ви-
векананда становился все большим интернационалистом в 
своих высказываниях: «Даже в политике и социологии про
блемы, которые вставали двадцать лет назад как проблемы дан
ной нации, не могут теперь быть разрешены в национальных 
рамках. Они принимают огромные размеры, гигантские формы. 
Они могут быть разрешены только при рассмотрении их в более 
широком свете международной политики. Международные 
организации, международные союзы, международные законы— 
вот лозунг сегодняшнего дня. Это — проявление солидарности. 
В науке каждодневно приходят к аналогичным же широким 
взглядам». И снова: «Прогресса не может быть, если весь мир 
не присоединится к нему, и с каждым днем становится все 
яснее, что решения любой проблемы никогда нельзя добиться 
в пределах только одной расы, нации или узкой группы. Каж
дая идея должна рассматриваться широко, как охватывающая 
весь мир, каждая цель должна увеличиваться, пока она не 
охватит человечество в целом, даже жизнь в целом». Все это 
включалось в понимание Вивеканандой философии веданты, 
и он проповедовал это от края до края Индии. «Я глубоко 
убежден, что ни человек, ни нация не могут жить, держась 
в стороне от других, и когда подобная попытка делалась под 
влиянием ложных представлений о величии, политике или 
святости — последствия всегда бывали гибельны для уеди
няющихся». «Наша изоляция от всех других народов мира 
является причиной нашего вырождения, и единственное средство 
от этого — снова влиться в общий поток с остальным миром. 
Движение — признак жизни». 

Он писал однажды: «Я социалист не потому, что я счи
таю социализм совершенной системой, а потому, что лучше 
хоть что-нибудь, чем ничего. Другие системы мы испытали, 
и они оказались неподходящими. Испробуем эту — если но 
ради чего-либо иного, то хотя бы ради ее новизны». 

Вивекананда говорил о многих вещах, но одна нота по
стоянно звучала в его речах и произведениях — абхай, будь 
бесстрашен, будь силен. Для него человек был не жалким 
грешником, а частью божества; зачем же ему страшиться чего-
либо? «Если есть грех на свете, то это — слабость; избегай 
всякой слабости, слабость — это грех, слабость — это смерть». 
Таков был великий урок Упанишад. Страх порождает зло, 
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слезы и стенания. Было уже достаточно этого, достаточно мяг
кости. «Что нужно нашей стране теперь, так это железные 
мускулы и стальные нервы, гигантская воля, которой ничто 
не в силах противостоять, которая может проникнуть в тайны 
и загадки вселенной и любым путем добиться своей цели, даже 
если бы для этого потребовалось спуститься на дно океана 
и столкнуться лицом к лицу со смертью». Он осуждал «оккуль
тизм и мистицизм... заставляющие нас содрогаться; в них 
кроются, быть может, великие истины, но они чуть не уни
чтожили нас... А вот критерий истины: все, что делает тебя 
слабым физически, интеллектуально и духовно, отвергай, как 
яд, в нем нет жизни, оно не может быть истиной. Истина при
дает силы. Истина — это чистота, истина — это всезнание... 
Эти разные виды мистицизма, несмотря на какие-то крупицы 
истины в них, обычно расслабляют... Вернись к Упанишадам, 
к их сияющей, укрепляющей, светлой философии; и уйди от 
всего этого мистицизма, от всего, что расслабляет. Усвой эту 
философию: величайшая истина — самая простая вещь в мире, 
простая, как твое собственное существование». И бойся суеве
рия. «Я скорее предпочел бы, чтобы все вы превратились в 
заядлых атеистов, нежели в суеверных простофиль, ибо атеист — 
живой человек, и из него может что-нибудь выйти. Но когда 
приходит суеверие, разум исчезает, мозг размягчается, жизнь 
клонится к упадку... Стремление к сверхъестественному и 
суеверие — всегда признаки слабости»1. 

1 Большинство этих выдержек взято из книг Swami Viveka-
nanda «Lectures from Colombo to Almora», 1933 и «Letters of Swami Vi-
vekananda», 1942, изданных Advaita Ashrama, Mayavati, Almora, Hi
malayas. В «Письмах» Вивекананды на стр. 390 имеется замечательное 
письмо, адресованное одному из его мусульманских друзей. В этом письме 
Вивекананда пишет: 

«Называем ли мы это ведантизмом или каким-либо другим «измом», 
истина заключается в том, что адвайтизм [то есть монизм веданты. — 
Прим. ред.] — последнее слово религии и мышления, и единственно с ее 
высоты можно смотреть с любовью на все религии и секты. Мы считаем 
ведантизм религией будущего просвещенного человечества. Индусам, 
возможно, принадлежит честь открытия его ранее других народов, ибо 
они более древний народ, чем евреи и арабы; тем не менее практический 
адвайтизм, когда ко всем людям относишься, как к своей собственной душе, 
еще не развит среди всех индусов. 

С другой стороны, мы видим, что если когда-либо последователи 
какой-либо религии сколько-нибудь приближались к этому равенству в 
сфере практической повседневной жизни (возможно, совершенно не со
знавая в общем более глубокого значения и внутренних принципов такого 
поведения, что индусы, как правило, столь ясно понимают), то это после
дователи ислама и только ислама... 

Единственная надежда для кашей собственной родины — это достичь 
слияния двух великих систем, индуизма и ислама — разума веданты и 
тела ислама. 

Я вижу в своем воображении будущую совершенную Индию, вос
ставшую из этого хаоса и раздоров, славной и непобедимой, с мозгом ведан
ты и телом ислама». Это письмо датировано: Альмора, 10 июня 1898 года. 
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Так громом прокатывался голос Вивскананды от мыса 
Коморин на южной оконечности Индии до Гималаев. Он изну
рил себя этой деятельностью и умер в 1902 году, тридцати де
вяти лет от роду. 

Современником Вивекаианды и все же человеком, принадле
жавшим в гораздо большей мере к последующему поколению, 
был Рабиндранат Тагор. Семья Тагоров играла ведущую роль 
в разных реформатских движениях в Бенгалии в течение 19 сто
летия. В ней были люди духовного склада, прекрасные 
писатели и художники, но Рабиндранат был головой выше их 
всех и постепенно даже вся Индия признала его неоспоримое 
превосходство. Его долгая жизнь, полная творческой деятель
ности, охватывает два поколения, и он, пожалуй, почти принад
лежит к нашим дням. Он не был политическим деятелем, но 
он слишком близко принимал к сердцу судьбы индийского 
народа и слишком был предан его свободе, чтобы навсегда 
замкнуться в своей башне из слоновой кости со своими сти
хами и песнями. Снова и снова он выходил из нее, когда не 
мог более мириться с каким-либо событием, и, как древний 
пророк, предостерегал английское правительство или свой 
собственный народ. Он играл выдающуюся роль в движении 
свадеши1, которое прокатилось по Бенгалии в первом десяти
летии 20 века, и позднее — когда он отказался от своего титула 
во время резни в Амритсаре. Его созидательная деятельность 
в области просвещения, вначале незаметная, уже тогда превра
тила Шантиникетан в один из очагов индийской культуры. 
Его влияние на умы индийцев и особенно на последующие под
растающие поколения было огромно. Частично под влиянием 
его работ сформировался не только язык бенгали, на кото
ром он сам писал, но и все современные языки Индии. Он, 
больше чем кто-либо другой из индийцев, помог гармониче
скому сочетанию идеалов Востока и Запада и расширил основы 
индийского национализма. Он был самым выдающимся интер
националистом в Индии, верившим в международное сотруд
ничество и работавшим во имя его. Он принес в другие страны 
то, что Индия могла им дать, а в Индию то, что мир мог дать 
его собственному народу. И все же, при всем своем интерна
ционализме, он никогда не отрывался от почвы Индии, и его 
ум был насыщен мудростью Упанишад. Вопреки обычному 
ходу развития, по мере того как он становился старше, он 
делался более радикальным в своих взглядах и воззрениях. 
При всем своем индивидуализме он восхищался великими 
достижениями русской революции, особепно в деле распро
странения образования, культуры, здравоохранения и духа 
равенства. Национализм — убеждение ограничивающее, а 

1 Движение бойкота английских товаров с целью поощрения отече
ственной промышленности. — Прим. ред. 
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национализм, пришедший в столкновение с господствующим им
периализмом, порождает всевозможные разочарования и ком
плексы. Тагор оказал Индии ту огромную услугу (такую же 
огромную, какую в другой области оказал ей Ганди), что он заста
вил народ выйти до некоторой степени из узкой колеи его 
мышления и призадуматься о более широких проблемах, затра
гивающих человечество. Тагор был великим гуманистом Индии. 

Тагор и Ганди были, несомненно, самыми выдающимися 
и влиятельными личностями в Индии первой половины 20 века. 
Поучительно сравнить и противопоставить их. Нельзя было 
найти двух других людей, которые бы настолько отличались 
друг от друга по своему происхождению и характеру. Тагор, 
аристократ-художник, обратившийся в демократа, сочувствую
щего пролетариату, олицетворял, по существу, культурную 
традицию Индии, традицию принятия жизни во всей ее полноте 
и шествия по ней с песнями и плясками. Ганди, скорее человек 
народа, почти воплощение индийского крестьянина, олице
творял другую древнюю традицию Индии — традицию само
отрешения и аскетизма. И все же Тагор был прежде всего 
человеком мысли, а Ганди — человеком устремленного, непре
рывного действия. Оба они, каждый по-своему, мыслили в 
рамках всего мира в целом, и каждый в то же время был 
полностью индийцем. Они как бы представляли различные, 
но гармоничные аспекты Индии и дополняли друг друга. 

Тагор и Ганди переносят нас в современную эпоху. Но мы 
рассматривали более ранний период и влияние, оказанное на 
народ, а особенно на индусов тем, что Вивекананда и другие 
подчеркивали прошлое величие Индии и гордились им. Сам 
Вивекананда тщательно предостерегал свой народ не слишком 
думать о прошлом, а смотреть в будущее. «Когда же, о боже.— 
писал он,— наша страна освободится от этого вечного пребы
вания в прошлом?» Но сам он и другие вызвали это прошлое, 
оно очаровывало и нельзя было избавиться от него. 

Этому обращению к прошлому и обретению в нем утешения 
и поддержки способствовало возобновление изучения древней 
литературы и истории, а позднее — раскрывшейся истории 
индийских колоний в восточных морях. Аини Безант сыграла 
значительную роль, усилив веру индусских средних клас
сов в их духовное и национальное наследие. Все это носило 
в известной мере духовный и религиозный характер, но в 
основе всего этого были сильные политические тенденции. 
Поднимающаяся буржуазия проявляла склонность не столько 
к религиозным исканиям, как к политике, но ей нужны были 
какие-то культурные корни, на которые она могла бы опереть
ся, что дало бы ей уверенность в своей собственной ценности и 
уменьшило бы чувство отчаяния и унижения, вызванное чуже
земным завоеванием и господством. В каждой стране растущего 
национализма, помимо религии, имеют место эти искания, 
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эта тенденция обращаться к прошлому. Иран, ни коим об
разом не ослабив своей религиозной веры, умышленно обра
тился к своему доисламскому периоду величия и использо
вал эти воспоминания для укрепления своего нынегпнзго 
национального чувства. То же было и в других странах. Про
шлое Индии со всем его культурным многообразием и величием 
было общим наследием всего индийского народа — индусов, 
мусульман, христиан и других, и их предки помогли создать 
его. То, что они потом приняли другую веру, не лишило их 
этого наследия, точно так же, как греки после обращения 
в христианство не утеряли своей гордости великими достиже
ниями своих предков или итальянцы — славными днями рим
ской республики и периода империи. Даже если бы весь народ 
Индии перешел в ислам или христианство, ее культурное на
следие попрежнему вдохновляло бы индийский народ, придавая 
ему ту уравновешенность и достоинство, которые дает длинная 
история культурного существования и усилия многих умов 
разрешить жизненные проблемы. 

Если бы мы были независимой нацией, то все мы в этой стране, 
совместно работая сейчас во имя общего будущего, несомненно, 
смотрели бы с равной гордостью на наше общее прошлое. 
И действительно, в могольскую эпоху правители и их главные 
приближенные, хотя они и были пришельцами, стремились 
отождествить себя с этим прошлым и разделить его с другими. 
Но историческая случайность и ход исторического процесса, 
а также, несомненно, человеческие ошибки и слабости повер
нули дело по-иному, и наступившие изменения помешали 
нормальному развитию. Можно было бы предположить, что 
новый средний класс (который был продуктом воздействия 
Запада, а также изменений техники и экономики) восполь
зуется общим наследием как индусов, так и мусульман. До 
известной степени так и произошло, и все же возникли разли
чия, которые не проявлялись или значительно слабее прояви
лись у феодальных и полуфеодальных групп населения и среди 
масс. Индусские и мусульманские массы были почти неотли
чимы друг от друга, а у старой аристократии выработались 
общие взгляды и обычаи. Эти группы населения все еще при
держивались общей культуры и имели общие обычаи и празд
нества. В средних классах начались расхождения сначала 
в психологической области, а позднее и в других отношениях. 

Прежде всего новые средние классы почти полностью от
сутствовали среди мусульман. Их стремление уклониться от 
западного образования, держаться в стороне от торговли и 
промышленности, их приверженность феодальным обычаям 
дали преимущество индусам, которое те использовали и сохра
нили. Английская политика была скорее проиндусской и анти
мусульманской, за исключением Пенджаба, где мусульмане 
охотнее приобщались к западному образованию, чем в других 
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местах. Но индусы значительно опередили их задолго до того, 
как англичане завладели Пенджабом. Даже в Пенджабе, хотя 
условия там были в большей степени равными для индусов и 
мусульман, индусы имели экономическое преимущество. Анти
чужеземные настроения индусская и мусульманская аристо
кратия и массы разделяли в равной мере. Восстание 1857 года 
было общим делом, но в период его подавления мусульмане 
считали, и до некоторой степени справедливо, что они постра
дали сильнее. Это восстание покончило также со всеми меч
тами или фантазиями о возрождении Делийской империи. Эта 
империя исчезла давно, даже до того, как англичане появились 
на сцене. Маратхи ее сокрушили и управляли самим Дели. 
Ранджит Сингх правил в Пенджабе. Могольское господство 
закончилось на севере без всякого вмешательства англичан, 
а на юге оно также распалось. Однако призрачный император 
восседал в делийском дворце, и, хотя он обратился в подчинен
ного и пенсионера сначала маратхов, а потом англичан, он все 
еще является символом славной династии. Во время восстания 
повстанцы, естественно, попытались воспользоваться им как 
символом, несмотря на его слабость и нежелание. Конец вос
стания означал также и крушение этого символа. 

Пока народ медленно оправлялся от ужасов дней восстания, 
новые представления еще не сложились, образовалась пустота, 
которая должна была чем-то заполниться. Приходилось по 
необходимости принять английское господство, но разрыв 
с прошлым принес нечто большее, чем новую власть; он принес, 
кроме того, сомнение и замешательство и потерю веры в себя. 
По существу, этот разрыв с прошлым произошел задолго до 
восстания и привел к возникновению многих новых идейных 
движений в Бенгалии и других местах, о которых я уже упоми
нал. Но мусульмане, как правило, ушли тогда в свою скорлупу 
значительно глубже, чем индусы, избегали западного образо
вания и жили мечтами о реставрации старого порядка. Теперь 
нечего было больше мечтать, но нужно было найти что-то такое, 
что могло бы послужить им опорой. Они попрежнему сторони
лись нового образования. Постепенно, и после многочисленных 
споров и трудностей, сэр Сайд Ахмад-хан убедил их обратиться 
к английскому образованию и организовал Алигархский кол
ледж. Это был единственный путь, ведущий к правительствен
ной службе, и соблазн этой службы оказался достаточно силь
ным, чтобы побороть старое чувство обиды и предрассудки. То 
обстоятельство, что индусы значительно опередили их в обра
зовании и на службе, вызывало зависть у мусульман, и именно 
это больше всего побуждало их встать на тот же путь. Парсы 
и индусы шли впереди также и в промышленности, но внимание 
мусульман было устремлено только к правительственной службе. 

Но даже это новое направление их деятельности, фактически 
коснувшееся сравнительно немногих, не разрешило сомнений 

368 



и замешательства в их умах. Индусы в подобном же затрудни
тельном положении обращались к древним временам и искали 
в них утешения. Старинная философия и литература, искусство 
и история приносили им некоторое успокоение. Рам Мохан 
Рой, Дайянанда, Вивекананда и другие положили начало 
новым направлениям мысли. Утоляя свою жажду из богатых 
источников английской литературы, их души были также 
полны образами древних мудрецов и героев Индии, их мыслями 
и деяниями, мифами и традициями, которые они впитали с 
детства. 

Многое из этого прошлого принадлежало и мусульманским 
массам, которые были хорошо знакомы с этими традициями. 
Но у некоторых, особенно у высшего слоя мусульман, появи
лось чувство, что им не вполне подобает придерживаться этих 
полурелигиозных традиций, что всякое поощрение их будет 
противно духу ислама. Они стали искать свои национальные 
корни в других периодах истории. До известной степени они об
рели их в афганском и могольском периодах истории Индии, 
но этого было не совсем достаточно, чтобы заполнить образовав
шуюся пустоту. Эти периоды были общими и для индусов и для 
мусульман, и индусы перестали рассматривать их как время 
чужеземного вторжения. Могольских правителей рассматри
вали как национальных правителей Индии, хотя в отношении 
Аурангзсба мнения расходились. Знаменательно, что политика 
Акбара, которым индусы особенно восхищались, в последние 
годы не одобрялась некоторыми мусульманами. В прошлом году 
в Индии праздновалась четырехсотлетняя годовщина со дня 
его рождения. Все слои населения, включая многих му
сульман, присоединились к этому, но Мусульманская лига 
держалась в стороне, ибо Акбар был символом единства 
Индии. 

Эти поиски культурных корней привели индийских мусуль
ман (то есть некоторых из них, из обеспеченных слоев) к истории 
ислама и к тем периодам, когда ислам был побеждающей и 
созидающей силой в Багдаде, Испании, Константинополе, 
Средней Азии и других местах. Интерес к истории ислама и 
некоторые связи с соседними странами ислама всегда суще
ствовали. Происходило также паломничество в Мекку, где 
встречались мусульмане из различных стран. Но все эти связи 
были ограниченными и поверхностными и фактически не ока
зывали влияния на общие взгляды индийских мусульман, и их 
интересы были прикованы к Индии. Афганские правители Дели, 
особенно Мухаммед Туглак, признавали халифа в Каире выс
шим духовным руководителем мусульман. Оттоманские сул
таны в Константинополе впоследствии стали халифами, но их 
не признавали таковыми в Индии. Могольские правители не 
признавали никакого халифа за пределами Индии. Только 
после полного краха Могольской империи в начале 19 столетия 
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имя турецкого султана начало упоминаться в индийских ме
четях. После восстания это стало обычаем. 

Так, индийские мусульмане стремились извлечь какое-то 
психологическое удовлетворение от созерцания прошлого ве
личия ислама главным образом в других странах и от суще
ствования Турции как мусульманской державы, фактически 
единственной, оставшейся независимой. Это чувство не про
тиворечило индийскому национальному самосознанию и не при
ходило с ним в столкновение; даже многие индусы востор
гались историей ислама и были хорошо с ней знакомы. Они 
сочувствовали Турции, так как считали турок жертвами евро
пейской агрессии в Азии. Однако они воспринимали это 
иначе, чем мусульмане, так как им не требовалось удовлетво
рения определенной психологической потребности. 

После восстания индийские мусульмане колебались в выборе 
пути. Английское правительство сознательно угнетало их, 
даже в большей степени, чем оно угнетало индусов, и эти ре
прессии особенно коснулись тех слоев мусульман, из которых 
мог выдвинуться новый средний класс, буржуазия. Они были 
крайне подавлены, настроены резко против англичан, но также 
и консервативны. Английская политика в отношении их в семи
десятые годы постепенно изменилась и сделалась более благопри
ятной для них. Это изменение было, по существу, вызвано поли
тикой равновесия и противопоставления, которую последова
тельно проводило английское правительство. Все же и сэр Сайд 
Ахмад-хан сыграл в этом важную роль. Он был убежден, что 
сможет поднять мусульман только путем сотрудничества с 
английскими властями. Он стремился заставить их примириться 
с английским образованием и, таким образом, извлечь их из 
оболочки консерватизма. На него произвело большое впечат
ление то, что он увидел в европейских странах, и некоторые 
из его писем из Европы показывают, что он был настолько 
изумлен, что почти потерял равновесие. 

Сэр Сайд был страстным реформатором и хотел совместить 
современную научную мысль с исламом. Это должно было 
быть сделано, конечно, не путем нападок на основные верова
ния, но путем рационалистического толкования священного 
писания. Он указывал на основные сходные черты между ис
ламом и христианством. Он нападал на парда (затворничество 
женщин) у мусульман. Он восставал против какой-либо привер
женности турецкому халифату. А главное, он стремился распро
странить новый тип образования. Первые проявления нацио
нального движения испугали его, так как он считал, что вся
кое противодействие английским властям лишит его их помощи 
в его программе просвещения. Эта помощь казалась ему очень 
необходимой, и поэтому он пытался смягчить аптибританские 
чувства среди мусульман и отвлечь их от Национального кон
гресса, который в то время оформлялся. Одной из признанных 
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целей Алигархского колледжа, основанного им, было «превра
щение мусульман Индии в достойных и полезных подданных 
британской короны». Он выступал против Индийского Нацио
нального конгресса не потому, что считал его преимущественно 
индусской организацией; он восставал против него потому, что 
считал его политически слишком агрессивным (хотя он был 
в то время на самом деле достаточно умеренным), и стремился 
получить помощь и сотрудничество англичан. Он пытался 
доказать, что мусульмане в целом не восставали во время мя
тежа и что многие остались верными английской власти. Он 
никоим образом не был настроен антииндусски и не являлся 
религиозным сепаратистом. Неоднократно он подчеркивал, 
что религиозные различия не должны иметь значения в поли
тике или национальном движении. «Разве вы не живете в одной 
стране? — говорил он.— Помните, что слова «индус» и «му
сульманин» означают лишь религиозные различия; в остальном 
же все проживающие в этой стране индусы, мусульмане и 
даже христиане принадлежат к одной и той же нации». 

Влияние сэра Сайд Ахмад-хана охватило лишь некоторые 
слои мусульман из высших классов, но не затронуло городских 
и деревенских масс. Эти массы были почти полностью отрезаны 
от своих высших классов и были значительно ближе индусским 
массам. В то время как некоторые из мусульманских высших 
классов были потомками правящих групп Могольской империи, 
у масс отсутствовали воспоминания или традиции могольских 
времен. Большинство из них перешло в ислам из самых низших 
слоев индусского общества и находилось в самых жалких усло
виях, так как принадлежало к самым бедным и эксплуатируе
мым группам населения. 

У сэра Сайда было много способных и выдающихся сорат
ников. Его рационалистические взгляды поддерживали на
ряду с другими Сайд Шираг Али и наваб Мохсиы-ул-Мульк. 
Его просветительная деятельность привлекла мунши Кара-
мат Али, мунши Зекаулла из Дели, д-ра Назира Ахмада, мау-
лана Шибли Номани и поэта Хали, который являлся одним из 
выдающихся писателей на языке урду. Сэру Сайду удалось 
добиться первых шагов в деле распространения английского 
образования среди мусульман и отвлечь внимание мусульман 
от политического движения. Возникла Магометанская конфе
ренция по вопросам образования, и это привлекло растущий 
мусульманский средний класс к свободным профессиям и на 
правительственную службу. 

Тем не менее многие выдающиеся мусульмане вступили 
в Национальный конгресс. Английская политика сделалась 
явно промусульманской или, вернее, стала благоприятство
вать тем элементам среди мусульман, которые были противни
ками национального движения. Но в начале 20 века среди 
молодого поколения мусульман стало больше проявляться 
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стремление к национализму и политической деятельности. Чтобы 
отвлечь их внимание и направить их деятельность в безопасное 
русло, по инициативе английского правительства и под руко
водством Ага-хана, одного из главных приверженцев англий
ской политики, была основана Мусульманская лига. Лига 
ставила себе две главные задачи: соблюдение верности англий
скому правительству п защиту интересов мусульман. 

Следует отметить, что в течение периода, последовавшего за 
восстанием, все руководители индийских мусульман, включая 
сэра Сайд Ахмад-хана, получили старое традиционное образо
вание, хотя некоторые из них позднее добавили к этому знание 
английского языка и находились под влиянием новых идей. 
Новое западное образование еще не породило тогда ни одной 
выдающейся личности из их среды. Галиб, знаменитый поэт, 
писавший на урду, и один из видных литераторов Индии про
шлого столетия, достиг расцвета еще до восстания. 

В первые годы 20 столетия среди мусульманской интелли
генции существовали две тенденции: во-первых, стремление 
к национализму, главным образом среди молодежи; во-вторых, 
ослабление интереса к прошлому Индии, и даже в известной 
мере к ее настоящему, и большой интерес к странам ислама, 
особенно к Турции, местонахождению халифата. Паиисламист-
ское движение, поощряемое султаном Турции Абдул-Х»ами-
дом, нашло известный отклик в высших слоях индийских му
сульман, но сэр Сайд противодействовал этому и выступал 
против того, чтобы индийцы интересовались Турцией и султа
натом. Младотурецкоз движение вызвало смешанную реак
цию. Вначале большинство мусульман Индии смотрело на него 
с некоторым подозрением: существовало общее сочувствие к 
султану, который считался оплотом против интриг европейских 
держав в Турции. Но были и другие (в числе их Абул Калам 
А зад), горячо приветствовавшие младотурок и обещанные ими 
конституционные и социальные реформы. Когда Италия вне
запно напала на Турцию в период Триполитанской войны 
1911 года и потом во время балканских войн 1912 и 1913 годов, 
среди индийских мусульман прокатилась волна горячего со
чувствия к Турции. Все индийцы испытывали эту симпатию 
и беспокойство, но мусульмане переживали это острее, как 
что-то почти лично их касающееся. Гибель угрожала последней 
оставшейся мусульманской державе; рушился единственный 
якорь спасения, на котором держалась их вера в будущее. 
Д-р М. А. Ансари возглавил большую медицинскую миссию, 
выехавшую в Турцию, и даже бедняки жертвовали деньги; 
средства на это поступали быстрее, чем на любой проект улуч
шения положения самих индийских мусульман. Первая миро
вая война была периодом испытаний для мусульман, так как 
Турция была на другой стороне. Они чувствовали себя беспо
мощными и не могли ничего поделать. Когда война закончилась, 
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их не нашедшие выхода чувства вылились в халифатистскоэ 
движение. 

1912 год отмечен в истории развития мусульманского само
сознания в Индии появлением двух новых еженедельников — 
«ал-Хилала» на урду и «Комрейд» на английском языке. «Ал-
Хилал» был основан Абул Калам Азадом (ныне председатель 
Национального конгресса), блестящим молодым человеком 
двадцати четырех лет, который вначале получил образование 
в ал-Азхарском университете в Каире и, когда ему еще не ис
полнилось двадцати лет, стал хорошо известен своим знанием 
арабской и персидской литературы и глубокой эрудицией. 
К этому добавилось еще знакомство с мусульманскими стра
нами за пределами Индии и с реформистскими движениями в 
них, а также с европейскими событиями. Придерживаясь 
рационалистических взглядов, но при этом будучи глубоко 
сведущим в учении и истории ислама, он толковал Коран с 
рационалистической точки зрения. Впитав традиции ислама и 
обладая многочисленными личными связями с видными мусуль
манскими вождями и реформаторами Египта, Турции, Сирии, 
Палестины, Ирака и Ирана, он находился под сильным влия
нием политического и культурного развития в этих странах. 
Благодаря своим произведениям он был известен в странах 
ислама, вероятно, больше, нежели любой другой индийский 
мусульманин. Войны, в которые Турция оказалась втянутой, 
вызвали у него горячий интерес и симпатию к этой стране, и 
все же он подходил к этому иначе, чем мусульманские деятели 
старшего поколения. Его точка зрения была широкой и более 
рационалистической; это отдаляло его от мусульманских руково
дителей старшегопоколения,придерживавшихся феодальных, уз
корелигиозных и сепаратистских взглядов, и неизбежно толкало 
его в ряды индийского националистического движения. Он лично 
наблюдал рост национализма в Турции и в других странах ислама 
и применил этот опыт к Индии; в индийском националистиче
ском движении он видел общие черты с националистическим 
движением в этих странах. Другие мусульмане в Индии вряд 
ли были осведомлены об этих движениях в разных странах и, 
погруженные в собственную феодальную атмосферу, мало инте
ресовались тем, что там происходило. Они думали только о рели
гиозных вопросах, и если они и сочувствовалиТурции, то это объ
яснялось главным образом их религиозной связью сней. Несмотря 
на это сильное сочувствие Турции, они не одобряли развивавше
гося там националистического, в основном светского, движения. 

Абул Калам Азад говорил с ними новым языком в своем 
еженедельнике «ал-Хилал». Этот язык был новым не только 
по мыслям и методу, ко даже по самой своей структуре, так как 
стиль Азада был энергичным и мужественным, хотя иногда 
несколько трудным, так как он употреблял много слов персид
ского происхождения. Он пользовался новыми выражениями 
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для новых идей и был человеком, оказавшим определенное 
влияние на формирование современного языка урду. Более 
старые, консервативные лидеры мусульман отнеслись неприяз
ненно ко всему этому и критиковали взгляды Аз ада и его метод. 
Однако даже самым ученым из них не легко было противостоять 
ему в диспутах и спорах, даже если они велись на основе Корана 
и старинных традиций, так как познания Азада в этих вопро
сах были выше, чем у них. Он представлял собой удиви
тельное сочетание средневековой схоластики, рационализма 
18 столетия и современных взглядов. 

Все же несколько человек из старшего поколения одобряли 
произведения Азада, в том числе ученый маулана Шибли Но-
мани, который сам посетил Турцию и был связан с сэромСаи-
дом Ахмад-ханом по Алигархскому колледжу. Традиция Али-
гархского колледжа была, однако, иной, консервативной как 
в политическом, так и в социальном отношении. Его попечите
лями были князья и крупные помещики, типичные представи
тели феодального порядка. Под руководством ряда английских 
директоров, тесно связанных с правительственными кругами, 
в нем поощрялись сепаратистские настроения, антинационали
стические и антиконгрессистские взгляды. Главной своей зада
чей учащиеся там считали поступление на правительственную 
службу на второстепенные должности* Для этого необходимо бы
ло поддерживать правительство и сторониться националистиче
ского движения и бунтарства. Алигархцы стали руководителями 
новой мусульманской интеллигенции и оказывали влияние, 
иногда открыто, а чаще закулисно, почти на каждое мусульман
ское движение. Мусульманская лига возникла главным образом 
благодаря их усилиям. 

Абул Калам Азад нападал на этот оплот консерватизма и 
антинационализма не прямо, а путем распространения идей, 
которые подрывали традицию Алигарха. Этот очень юный 
писатель и журналист произвел сенсацию в кругах мусульман
ской интеллигенции, и хотя старые люди относились к нему 
неодобрительно, его слова вызывали брожение в умах молодого 
поколения. Это брожение уже началось вследствие событий в 
Турции, Египте и Иране, а также развития индийского национа
листического движения. Азад придал ему определенное направ
ление, указав, что между исламом, сочувствием к странам ислама 
и индийским национализмом нет противоречия. Это помогло 
сблизить Мусульманскую лигу с Конгрессом. Азад сам вступил 
в Лигу еще юношей, во время ее первой сессии в 1906 году. 

Представители английского правительства не одобряли «ал-
Хилал». От его издателя потребовали залог в соответствии с зако
ном о печати, и в конце концов его типография была конфискова
на в 1914 году. Так закончил «ал-Хилал» свое существование, 
длившееся два года. Азад после этого основал другой еженедель
ник — «ал-Балаг», но он также был закрыт в 1916 году, когда 
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Азад был брошен английским правительством в тюрьму. Он 
пробыл в заключении почти четыре года, а по выходе от
туда немедленно занял свое место среди руководителей Нацио
нального конгресса. С тех пор он непрерывно состоит членом 
Исполнительного комитета, высшего органа Конгресса, и на не
го, несмотря на его молодые годы, смотрят как на одного из ста
рейшин Конгресса, чей совет высоко ценится как в националь
ных, так и в политических вопросах, а также в вопросах 
религиозных и национальных меньшинств. Дважды он был пре
зидентом Конгресса и неоднократно проводил длительное 
время в тюрьме. 

Другим еженедельником, который был основан в 1912 году, 
за несколько месяцев до «ал-Хилала», был «Комрейд». Он 
выходил на английском языке и оказал влияние особенно на 
более молодое поколение мусульман, получивших англий
ское образование. Его издавал маулана Мухаммед Али, 
который получил странную смесь традиционно-мусульман
ского и оксфордского образования. Вначале он был привер
женцем алигархской традиции и противился всякой активной 
политике. Но он был слишком способным и деятельным чело
веком, чтобы оставаться на такой пассивной позиции, и его 
речь всегда была энергичной и выразительной. Аннулирование 
раздела Бенгалии в 1911 году явилось для него ударом, и его 
вера в добрую волю английского правительства пошатнулась. 
Балканские войны взволновали его, и он страстно выступил 
в печати в защиту Турции и мусульманской традиции, кото
рую она олицетворяла. Постепенно его взгляды становились 
все более антианглийскими, и вступление Турции в первую 
мировую войну завершило эту перемену в его воззрениях. 
Известна чрезвычайно длинная статья его (его речи и статьи 
не грешили, кстати сказать, краткостью или сжатостью изложе
ния) в «Комрейд», озаглавленная «Выбор турок». Эта статья 
положила конец существованию этого еженедельника, так как 
он был закрыт правительством. Вскоре после этого правитель
ство арестовало его и его брата Шауката Али и держало их 
в заключении до конца войны и еще год после того. Они были 
освобождены в конце 1919 года и сейчас же вступили в члены 
Национального конгресса. Братья Али играли весьма выдающу
юся роль в халифатистском движении и в политике Конгресса в 
начале двадцатых годов и поплатились за это тюремным заклю
чением. Мухаммед Али председательствовал на одной из ежегод
ных сессий Конгресса и в течение многих лет был членом его 
высшего органа, Исполнительного комитета. Он умер в 1930 году. 

Перемена, происшедшая во взглядах Мухаммеда Али, была 
символична для изменявшихся воззрений индийских мусульман. 
Даже Мусульманская лига, основанная для того, чтобы изоли
ровать мусульман от националистических течений, и полно
стью руководимая реакционными полуфеодальными элементами, 
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вынуждена была считаться с давлением со стороны более 
молодого поколения. Она, хотя и несколько неохотно, плыла 
по течению национализма и приближалась к Конгрессу. 
В 1913 году она сменила свою программу преданности пра
вительству на требование самоуправления для Индии. Маулана 
Абул Казам Азад отстаивал это изменение в своих убедитель
ных статьях в «ал-Хилале». 

КЕМАЛЬ-ПАША. НАЦИОНАЛИЗМ В АЗИИ. ИКБАЛ 

Кемаль-паша, естественно, был популярен в Индии как 
среди мусульман, так и среди индусов. Он не только освободил 
Турцию от чужеземного господства и от распада, но и сорвал 
происки европейских империалистических держав, особенно 
Англии. Но по мере того как раскрывалась политика Ататюр-
ка — его выступления против религии, отмена им султаната и 
халифата, создание светского государства и роспуск религиоз
ных орденов,— его популярность среди более ортодоксальных 
мусульман все убывала и росло молчаливое недовольство его 
политикой модернизации страны. Однако именно эта политика 
сделала его более популярным среди молодого поколения как 
индусов, так и мусульман. Ататюрк частично разрушил те воз
душные замки, которые шаг за шагом воздвигали себе индий
ские мусульмане с самых дней восстания 1857 года. Снова обра
зовалась своего рода пустота. Многие мусульмане заполнили 
эту пустоту, присоединившись к националистическому движению, 
многие, конечно, принимали в нем участие и раньше; другие 
держались в стороне, колеблясь и сомневаясь. Конфликт, по 
существу, заключался в столкновении феодального образа мыш
ления с тенденциями современности. Феодальное руководство 
было временно сметено массовым халифатистским движением, 
но само движение не имело прочной основы ни в социальных, 
ни в экономических условиях, ни в потребностях масс. Его 
центр находился в другой стране, и, когда основа его была 
уничтожена Ататюрком, надстройка рухнула, вызвав среди му
сульманских масс замешательство и нежелание участвовать в 
какой-либо политической деятельности. Старые феодальные 
вожди, ранее притаившиеся, снова выбрались на поверхность, 
чему способствовала политика англичан, которые всегда их под
держивали. Но они не могли вернуться к своему прежнему 
положению неоспоримых руководителей, так как обстановка 
изменялась. Из среды мусульман также выросла буржуазия, 
хотя и с некоторым запозданием, и самый опыт массового 
политического движения под руководством Национального 
конгресса существенно изменил положение. 

Хотя воззрения мусульманских масс и новой растущей 
буржуазии формировались, по существу, под влиянием собы
тий, но и сэр Мухаммед Икбал сыграл важную роль, оказав 
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влияние на эту мусульманскую буржуазию и особенно на более 
молодое поколение. Его влияние почти не затронуло массы. 
Свою деятельность Икбал начал с того, что писал вдохновенные 
стихи на националистические темы на урду, ставшие популярны
ми. Во время балканских войн он обратился к мусульманским 
темам. На него подействовали господствовавшие тогда условия и 
массовое движение среди мусульман, и он сам оказывал влияние 
на усиление этих настроений. Но все же его отнюдь нельзя было 
назвать вождем масс; он был поэтом, интеллигентом и философом 
и был связан со старым феодальным строем; он происходил из 
кашмирского брахманского рода. В своих прекрасных стихах, ко
торые он писал как на персидском языке, так и на урду, он дал 
мусульманской интеллигенции некоторую философскую основу 
и таким образом направил ее мысли в сторону сепаратизма. 
Его популярность, несомненно, объяснялась поэтичностью 
его стихов, но в еще большей мере тем, что он удовлет
ворил потребность мусульман в какой-то надежной моральной 
опоре. Старый панисламистский идеал потерял всякое значение; 
халифата не существовало, и каждая мусульманская страна, 
а больше всех Турция, со всей страстью занималась своими 
национальными проблемами, мало интересуясь судьбой других 
мусульманских народов. Национализм фактически был гос
подствующей силой в Азии, как и в других странах, и в Индии 
тоже появилось мощное националистическое движение, которое 
неоднократно бросало вызов английскому владычеству. Этот 
национализм имел большую притягательную силу для умов 
мусульман в Индии, и большое количество мусульман играло 
ведущую роль в борьбе за свободу. Однако в индийском нацио
нализме господствовали индусы, и он носил оттенок индуизма. 
Поэтому в умах мусульман возникло противоречие; многие 
примкнули к этому национализму, пытаясь направить его в 
нужную им сторону; многие сочувствовали ему, но, тем не ме
нее, не участвовали в движении, колебались; а многие другие 
начали склоняться к сепаратизму, путь к которому был подго
товлен для них поэзией и философией Икбала. 

Это, я полагаю, явилось основанием появившегося в послед
ние годы требования о разделе Индии. Здесь играли роль раз
ные соображения, этому способствовало много причин, заблуж
дений и ошибок с каждой стороны и особенно рассчитанная 
сепаратистская политика английского правительства. Но за 
всем этим существовала психологическая подоплека, которая 
сама была создана, помимо известных исторических причин, 
задержкой развития мусульманской буржуазии в Индии. 
Основным внутренним противоречием в Индии, кроме борьбы 
всей нации в целом против чужеземного господства, является 
столкновение между пережитками феодального строя и совре
менными идеями и институтами. Это столкновение происходит 
как внутри всей нации, так и внутри каждой крупной группы — 
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индусской, мусульманской и других. Национальное движенрте, 
олицетворяемое главным образом Национальным конгрессом, 
несомненно, представляет собой исторический процесс разви
тия в направлении этих новых идей и институтов, хотя оно и 
стремится приспособить их к некоторым старым основам. 
Вследствие этого оно привлекает к себе самых разнообразных 
людей, сильно отличающихся друг от друга. Развитию этих 
идей среди индусов мешали замкнутость и окостенелость соци
ального строя, отпугивавшего, кроме того, другие группы на
селения. Но сам этот социальный строй подорван, быстро ли
шается своей жесткости и, во всяком случае, недостаточно 
силен, чтобы помешать росту национального движения, как 
политического, так и социального, которое настолько энергично, 
что идет вперед, несмотря на препятствия. У мусульман фео
дальные элементы сохранили свою силу, и им обычно удается 
навязать свое руководство массам. Возникновение класса бур
жуазии у мусульман произошло более чем на поколение поз
же, чем у индусов, и эта разница продолжает сказываться в 
политике, экономике и других областях. Именно это отставание 
рождает психологию страха среди мусульман. 

Пакистан, то есть предложение о разделе Индии, как бы 
оно ни привлекало некоторых эмоционально, не является, 
конечно, решением проблемы отсталости мусульман и может 
скорее всего только укрепить власть феодальных элементов 
еще на некоторое время и отдалить экономический прогресс 
мусульман. Икбал был одним из первых защитников идеи Па
кистана, но, тем не менее, он, повидимому, сознавал всю опас
ность и нелепость этого плана. Как пишет Эдуард Томпсон, 
Икбал в беседе с ним заявил ему, что он отстаивал Пакистан 

.как председатель сессии Мусульманской лиги, но что он был 
уверен, что это будет пагубным для Индии в целом и для му
сульман в особенности. Возможно, Икбал изменил свое реше
ние или раньше недостаточно обдумал этот вопрос, так как 
он не имел тогда большого значения. Все его взгляды на жизнь 
противоречат последующему развитию идеи Пакистана и раз
дела Индии. 

В течение последних лет своей жизни Икбал Есе больше и 
больше обращался к социализму. Его привлекали огромные 
достижения Советской России. Даже его стихи приняли иное 
направление. За несколько месяцев до смерти, прикованный 
болезнью к постели, он послал за мной, и я с радостью пови
новался его призыву. Когда я беседовал с ним о многих вещах, 
я чувствовал, как много общего у нас, несмотря на расхожде
ния, и как легко ладить с ним. Он предался воспоминаниям 
и переходил от одной темы к другой, а я слушал его, а сам 
говорил мало. Я всегда восхищался им и его стихами и с боль
шим удовольствием почувствовал, что нравлюсь ему и что он 
хорошего мнения обо мне. Незадолго до моего ухода он сказал 
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мне: «Что общего между Джпнной и вамп? Он политик, 
а вы патриот». Я надеюсь, что между Джинной и мною еще 
много общего. Что касается того, что я патриот, то я не думаю, 
что это является особой рекомендацией в наше время, по край
ней мере в узком смысле этого слова. При всей моей большой 
преданности Индии я давно считал, что нам нужно нечто боль
шее, чем любовь к своей родине, для того чтобы понять и раз
решить даже наши собственные проблемы и еще больше — 
проблемы всего мира в целом. Но Икбал, разумеется, был 
прав, утверждая, что я неважный политик, хотя политическая 
деятельность завладела мною и я стал ее жертвой. 

ЗАРОЖДЕНИЕ ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ. 
ТИЛАК И ГОКХАЛЕ. ОТДЕЛЬНЫЕ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ КУРИИ 

Стремясь определить подоплеку индусо-мусульманского во
проса и понять, что кроется за нынешним требованием созда
ния Пакистана и отделения его от остальной страны, я пере
скочил через полвека. За это время произошло много изменений, 
и не столько вовне, то есть в правительственном аппарате, 
сколько в настроениях народа. Были проведены некоторые 
незначительные конституционные реформы; ими часто кичатся, 
но они вовсе не изменили деспотический и всеохватывающий 
характер английского господства; не затрагивали они и про
блем нищеты и безработицы. В 1911 году Джамшеджи Тата 
заложил основы тяжелой промышленности Индии, построив 
сталелитейный завод в той местности, которая впоследствии 
получила название Джамшедпура. Правительство отнеслось 
неодобрительно к этой попытке построить промышленное пред
приятие и к другим таким же попыткам и ни в коей мере 
не поощряло их. Сталелитейная промышленность была перво
начально создана главным образом с помощью американских 
специалистов. На первых порах она была очень слаба, но война 
1914—1918 годов пришла ей на помощь. Потом она опять за
чахла, и заводам угрожала опасность перейти в руки англий
ских кредиторов, но их спасла помощь патриотов. 

В Индии стал расти промышленный пролетариат; промыш
ленные рабочие были неорганизованы и беспомощны, а чрез
вычайно низкий жизненный уровень крестьянства, из которого 
они вышли, препятствовал повышению заработной платы и 
улучшению условий труда. Что касается неквалифицированных 
рабочих, то имелись миллионы безработных, из числа которых 
можно было черпать нужную рабочую силу, и ни одна заба
стовка не могла иметь успеха в этих условиях. Первый Все-
индийский конгресс профсоюзов был организован примерно в 
1920 году. Численность этого нового пролетариата была недо
статочна для изменения политической обстановки в Индии; про
мышленные рабочие были каплей в море крестьян и батраков. 
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В двадцатых годах впервые раздался слабый голос промыш
ленных рабочих. Его можно было бы игнорировать, если бы 
не русская революция, которая показала значение промыш
ленного пролетариата. Кроме того, несколько крупных и хорошо 
организованных забастовок также заставили обратить внима
ние на рабочих. 

Хотя крестьяне были повсюду и аграрная проблема явля
лась главнейшей проблемой Индии, но голоса крестьян не было 
слышно, и как политические лидеры, так и индийское прави
тельство позабыли о них. На первом этапе политического дви
жения в нем господствовала идеология верхушки средних клас
сов, главным образом лиц умственного труда и тех, кто жаж
дал занять место в административном аппарате. С наступлением 
зрелости Национального конгресса, основанного в 1885 году, 
появился новый тип руководства, отличающийся более наступа
тельным и непокорным характером и представляющий гораздо 
более широкий низший слой средних классов, а также студентов 
и молодежь. Большое движение в Бенгалии против ее раздела 
выдвинуло там много способных и боевых руководителей этого 
типа, но настоящим символом новой эры был Бал Гангадхар 
Тилак из Махараштры. Прежнее руководство также пред
ставлял маратх, человек сравнительно молодой и весьма спо
собный — Гопал Кришна Гокхале. Революционные лозунги 
раздавались повсюду, раздражение нарастало, и столкновение 
становилось неизбежным. Чтобы избежать этого, вновь вызвали 
из уединения старого патриарха Конгресса Дадабхая Нао-
роджи, повсеместно почитаемого и считавшегося отцом страны. 
Передышка была кратковременной, и в 1907 году произошло 
столкновение, внешне закончившееся победой старых, умерен
ных элементов. Но эта победа была одержана только с помощью 
организационного аппарата и ввиду ограниченного в те вре
мена состава участников Конгресса. Не подлежало сомнению, 
что огромное большинство политически сознательных людей 
в Индии поддерживали Тилака и его группу. Конгресс в зна
чительной мере потерял свое значение, и интерес переключился 
на другие сферы политической деятельности. В Бенгалии на
чали действовать террористы. Они последовали примеру, по
данному русскими и ирландскими революционерами. 

Мусульманская молодежь была также затронута этими ре
волюционными идеями. Алигархский колледж пытался сдер
жать это развитие, и, по инициативе правительства, Ага-хан 
и другие основали Мусульманскую лигу, для того чтобы обе
спечить мусульманам политическую трибуну и таким образом 
отвлечь их от Конгресса. Еще более важным, имеющим перво
степенное значение для дальнейшего развития Индии было реше
ние о введении отдельных избирательных курий для мусуль
ман. С тех пор мусульмане могли выставлять свои кандидатуры 
и быть избранными только отдельными избирательными 
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куриями. Так был создан политический барьер, изолировавший 
мусульман от остального населения Индии и повернувший 
вспять процесс объединения и слияния индусов и мусульман, 
который происходил в течение веков и был естественно уско
рен техническим прогрессом. Этот барьер был сначала не
высок, так как количество лиц, имеющгх право голоса, было 
весьма ограниченно, но по мере увеличения числа избирателей 
он все вырастал. Под конец это отделение мусульман от индусов 
стало охгагывать все области общественной и социальной 
жизни, подобно язве, поражающей весь организм. Это сказа
лось в городских и местных самоуправлениях и в конечном 
итоге привело к невероятным случаям раскола. Появились 
(правда, значительно позднее) отдельные мусульманские проф
союзы, студенческие организации и торговые палаты. Так как 
мусульмане отстали во всех этих областях, то эти организации 
являлись не результатом естественного роста из низов, а ис
кусственно насаждались сверху, и руководство было в ру
ках людей старого полуфеодального типа. Так мусульман
ские средние классы и даже массы до известной степени были 
изолированы от хода развития, происходившего в остальной 
Индии. В Индии и бэз того имелось достаточное количество 
групп, созданных или сохраняемых английским правительством 
для защиты их частных интересов. Теперь, с введением отдель
ной избирательной курии для мусульман, возникла еще одна 
такая мощная группа. 

Это не было временным злом, которое постепенно исчезало 
бы с развитием политического сознания. Вскормленное офи
циальной политикой, оно росло, распространялось и засло
няло истинные политические, социальные и экономические 
проблемы, стоявшие перед страной. Разногласия и вражда 
возникали там, где их не было раньше, и привилегированная 
группа фактически оказалась ослабленной тем, что привыкала 
рассчитывать на поддержку свыше, а не полагаться на собст
венные силы. 

Естественная политика по отношению к культурно и эко
номически отсталым группам и меньшинствам должна состоять 
в том, чтобы всемерно помогать их росту и ликвидации отста
лости, особенно путем распространения передового просвеще
ния. Ничего этого не было сделано ни для мусульман, ни для 
других отсталых меньшинств, ни для угнетенных каст, ко
торые больше всего в этом нуждались. Все сводилось к спо
рам о назначениях на мелкие должности во второстепенные 
административные учреждения, и вместо того, чтобы повы
сить общий уровень, часто приносили в жертву достоинства. 

Таким образом, отдельные избирательные курии ослабили 
те группы, которые уже были слабыми и отсталыми, они 
поощряли сепаратистские тенденции и препятствовали росту 
национального единства; они являлись отрицанием демократии, 
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они создали новые группы самого реакционного типа, защищаю
щие свои частные интересы, они снизили требования к людям 
и отвлекли внимание от истинных экономических проблем стра
ны, которые были общими для всех. Эти курии, введенные вна
чале для мусульман, распространились и на другие религиоз
ные меньшинства и группы, пока Индия не оказалась вся 
перегороженной намножество изолированных частей. Возможно, 
это могло на короткое время принести какую-то пользу, хотя 
я ее и не вижу, но тот вред, который это несомненно нанесло 
во всех областях жизни Индии, огромен. В результате всего 
этого возникли всевозможные сепаратистские тенденции и, 
в конечном счете, требование раздела Индии. 

Когда были введены эти отдельные избирательные курип, 
лорд Морли был государственным секретарем по делам Индии. 
Он противился их введению, но в конце концов согласился 
под нажимом вице-короля. В своем дневнике он указывал^ на 
опасности, заложенные в основе такой политики, и предупреж
дал, что это неминуемо задержит развитие представительных 
институтов. Вероятно, именно это и было целью вице-короля 
и его коллег. В докладе Монтегю — Челмсфорда об индийской 
конституционной реформе (1918 год) снова подчеркивалась 
опасность этих религиозно-общинных избирательных курий. 
«Разделение по признаку религии и класса означает создание 
враждебных политических лагерей и побуждает людей дей
ствовать в качестве приверженцев той или иной группы, а 
не в качестве граждан страны... Мы поэтому считаем всякую 
систему религиозно-общинных избирательных курий серьез
ной помехой развитию принципа самоуправления». 



Глава восьмая 

П О С Л Е Д Н Я Я СТАДИЯ (2). 
НАЦИОНАЛИЗМ П Р О Т И В ИМПЕРИАЛИЗМА 

БЕСПОМОЩНОСТЬ СРЕДНИХ КЛАССОВ. ПОЯВЛЕНИЕ ГАНДИ 

Началась первая мировая война. В политической жизни 
наблюдался спад, главным образом вследствие раскола Кон
гресса на два крыла — крайних и умеренных, а также в связи 
с ограничениями и предписаниями военного времени. Однако 
отчетливо выявилась одна тенденция: растущий в мусульман
ской среде средний класс все более проникался национальным 
самосознанием и толкал Мусульманскую лигу на сближение 
с Конгрессом. Эти организации даже начали согласовывать 
свои действия. 

Промышленность во время войны развивалась. Акции бен
гальских джутовых фабрик, бомбейских, ахмадабадских и 
других текстильных предприятий давали огромные дивиден
ды — по 100 и 200 процентов. Часть этих дивидендов утекала 
в Дании х и в Лондон, к владельцам иностранных капиталов, 
вложенных в Индии, часть умножала богатства индийских 
миллионеров. Между тем рабочие, создававшие эти прибыли, 
жили в невероятно тяжелых условиях — «в грязных лачугах, 
рассадниках всевозможных б о лез ней», без окон и дымовых труб, 
без освещения, водопровода и канализации. И это вблизи Каль
кутты, получившей название города дворцов, города, где 
господствовал английский капитал! А в Бомбее, где индийский 
капитал играл более заметную роль, одна комиссия по обсле
дованию обнаружила, что в комнате размером пятнадцать на 
двенадцать футов проживает шесть семей — в общей сложности 
тридцать человек взрослых и детей. Три женщины должны 
были скоро родить, и каждая семья имела в этой комнате 
отдельную печь. Это — особые случаи, но они были не так уж 
редки. Они характеризуют положение в двадцатых и тридцатых 
годах нашего века, когда некоторые улучшения были уже 

1 Данди — центр джутовой промышленности в Шотландии.— Прим. 
ред. 
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внесены. Трудно представить себе, каковы же были условия 
до этих улучшений *. 

Помнится, мне приходилось бывать в этих трущобах и 
хибарках, где ютились фабричные рабочие; у меня спирало 
дыхание, и я выходил оттуда ошеломленный, охваченный ужа
сом и гневом. Помню также, как я спустился в каменноуголь
ную шахту в Джхарии и наблюдал, в каких условиях работали 
там наши женщины. Я не могу забыть ни того, что предста
вилось моим глазам, ни потрясения, которое я испытал, 
увидев, что люди вынуждены работать в таких условиях. 
Впоследствии работа женщин под землей была запрещена, 
однако теперь их снова посылают туда, объясняя это тем, что 
для обслуживания военных нужд необходима дополнительная 
рабочая сила; а между тем миллионы мужчин голодают, 
не имея работы. В рабочих-мужчинах недостатка нет, но так 
как заработная плата на шахтах низка и условия труда ужас
ны, они не идут работать туда. 

В 1928 году Индию посетила делегация Конгресса британ
ских тред-юнионов. В отчете этой делегации говорится, что 
«из года в год чайные кусты в Ассаме вбирают в себя пот, голод 
и отчаяние миллионов индийцев». Директор Управления на
родного здравоохранения Бенгалии писал в своем отчете за 
1927/28 год, что крестьянин этой провинции «живет на пайке, 
на котором даже крыса не просуществовала бы больше пяти 
недель». 

Наконец окончилась первая мировая война, но мир принес 
нам не облегчение и не прогресс, а реакционное законодатель
ство и военное положение в Пенджабе. Чувство глубокого 
гнева и унижения охватило наш народ. Все бесконечные раз
говоры об изменении конституции и индианизации государст
венного аппарата оказались пустой болтовней, издевательством, 
ибо в то же время все мужское население нашей страны истреб
лялось и непрерывный, беспощадный процесс эксплуатации 
все больше усиливал наше обнищание и подрывал наши жиз
ненные силы. Мы стали беспризорной, брошенной на произвол 
судьбы нгцией. 

Но что мы могли сделать, как мы могли изменить этот роко
вой процесс? Мы казались беспомощными жертвами в когтях 
всемогущего чудовища: наши органы были парализованы, наше 
сознание притуплено. Крестьяне были запуганы и покорны, 
и промышленные рабочие мало чем отличались от них. Средние 
классы, интеллигенция, которые могли быть маяком в этой 
сгущающейся мгле, сами были охвачены общим унынием. 
В некотором смысле они находились в еще более плачевном 

1 Приведенная цитата и факты взяты из книги В. Shiva Rao 
«The Industrial Worker in India» (Allen and Unwin, London, 1939), по
священной рабочему вопросу и положению рабочих в Индии. 
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положении, чем крестьяне. Многие из этих деклассированных 
интеллигентов, оторванных от земли и неспособных к выпол
нению какой бы то ни было физической или технической ра
боты, пополняли собой растущую армию безработных; беспо
мощные, охваченные чувством безнадежности, эти люди все 
глубже погружались в трясину. Наличие небольшого числа 
преуспевавших адвокатов, врачей, инженеров и чиновников 
не меняло общей картины. Крестьянин голодал, но многове
ковая неравная борьба с окружающей средой приучила его 
к терпению, и даже в голоде и нищете он сохранял спокойное 
достоинство и чувство покорности всемогущей судьбе. Иное 
дело — средние классы, точнее новая «мелкая буржуазия», 
не прошедшая через такие испытания. Эти люди, политически 
недостаточно зрелые, обманутые в своих ожиданиях, не знали, 
куда стремиться, ибо ни старое, ни новое не сулило им никакой 
надежды. Они не нашли себе места в служении общественному 
делу, не испытывали удовлетворения, что создают что-то по
лезное, хотя их деятельность и приносила им страдания. Ско
ванные традициями, они родились стариками, но древней куль
туры у них не было. Их привлекали современные идеи, но они 
не поняли их внутреннего содержания, не прониклись совре
менным общественным и научным сознанием. Некоторые упорно 
цеплялись за мертвые формы прошлого, пытаясь найти в них 
облегчение своим страданиям. Но и там нельзя было найти 
облегчения, ибо, как сказал Тагор, мы не должны хранить 
в себе то, что умерло, так как мертвое несет с собой смерть. 
Другие стали слабым и жалким подражанием Западу. Так, 
подобно потерпевшим крушение, в отчаянии ища какой-то 
надежной опоры для души и тела и не находя ее, они бесцельно 
плыли в темных волнах индийской жизни. 

Что мы могли сделать? Как могли мы вырвать Индию из 
засасывавшей ее трясины нищеты и безнадежности? Ведь наш 
народ отдавал «кровь и труд, слезы и пот» не только в течение 
нескольких лет страстного порыва, страданий и бездействия, 
а в продолжение жизни многих поколений. Этот процесс глу
боко проник в тело и в душу Индии, отравляя своим ядом все 
стороны нашей общественной жизни, подобно жестокой болез
ни, которая, разрушая ткань легких, убивает медленно, но 
верно. Иногда нам казалось, что лучше бы болезнь протекала 
быстрее и более открыто, подобно холере или бубонной чуме; 
но эти мысли были преходящи, ибо авантюризм ни к чему не 
приводит, и заговоры при серьезном заболевании не приносят 
пользы. 

И вот тогда пришел Ганди. Он был подобен струе свежего 
воздуха, заставившей нас расправить плечи и глубоко вздох
нуть; подобно лучу света, он прорезал мрак, и пелена спала 
с наших глаз; подобно вихрю, он все всколыхнул, и в первую 
очередь человеческое мышление. Ганди не спустился сверху; 
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казалось, он вышел из миллионных масс индийцев, он говорил 
их языком и уделял им и их ужасающему положению все вни
мание. 

«Слезайте со спин крестьян и рабочих все вы, живущие их 
эксплуатацией,— говорил он нам,— уничтожьте систему, по
рождающую эту нищету и эти страдания». И тогда понятие 
политической свободы получило новую форму и приобрело 
новое содержание. Многое из того, что он говорил, мы прини
мали только частично или вообще не принимали. Ыо это все 
были вещи второстепенные. Сущностью его учения были бес
страшие и правда и связанное с ними действие, всегда направ
ленное па благо народных масс. В наших древних книгах ска
зано, что величайшим даром и для отдельного человека и для 
народа является абхай (бесстрашие) — понятие, включающее 
не только физическое мужество, но и отсутствие страха в со
знании. На заре нашей истории Джанака и Яджнавалкья1 

говорили, что вожди народа должны вселять в него бесстрашие. 
Но при владычестве англичан самым распространенным в Ин
дии чувством был страх — всепроникающий, подавляющий, 
удушающий страх: страх перед армией, полицией, вездесущей 
секретной службой; страх перед чиновниками, перед законами, 
несущими угнетение, перед тюрьмой; страх перед приказчиком 
помещика, перед ростовщиком; страх перед безработицей и 
и голодом, всегда стоявшими у порога. Против этого всеохваты
вающего страха поднялся спокойный и решительный голос 
Ганди. «Не бойтесь»,— говорил он. Было ли это так просто? 
Не совсем. Но страх создает призраки, которые ужаснее самой 
действительности, а действительность, если спокойно разо
браться в ней и быть готовым к любым испытаниям, становится 
значительно менее страшной. 

Так совершенно внезапно черный плащ страха был снят с 
плеч людей — хотя и не полностью. II подобно тому как страх 
является спутником лжи, так и правда следует за бесстрашием. 
Индийский народ не стал более правдивым, чем он был ранее, 
его характер не переменился в мгновение ока, но общая перемена 
была совершенно очевидной, так как уменьшилась необходи
мость лжи и притворства. Эта перемена была психологическая, 
как будто некий специалист по психоанализу, глубоко про
никнув в прошлое больного, установил происхождение его 
комплексов, разъяснил их и тем самым избавил больного от 
их бремени. 

Произошла и другая психологическая реакция: появилось 
чувство стыда за наше долгое подчинение иностранному господ-

1 Джанака — правитель В адехи (около 7 века до н. э.). Он был покро
вителем философа Яджнавалкья. Вошел в древнеиндийский эпос Рамаяна 
в качестве одного из героев. Яджнавалкья (около 7 века до п. э.) — один 
из создателей и видных представителей философской системы веданты.— 
Прим. ред. 
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ству, которое отбросило нас назад и унизило нас, и возникло 
стремление любой ценой избавиться от этого подчинения. 

Быть может, мы и не стали более правдивыми, чем были 
раньше, но Ганди всегда стоял перед нами как непоколебимый 
символ правды, он подтягивал нас, стыдил и учил правде. Что 
такое правда? Я не могу дать на это точный ответ, и возможно, 
что наша правда относительна и абсолютная правда недоступна 
нам. Различные люди могут иметь и имеют различное представ
ление о правде, и каждый человек находится под сильным 
влиянием своего происхождения, воспитания и побуждений. 
Это относится и к Ганди. Но, во всяком случае, каждому чело
веку его чувство и сознание подсказывают, что такое правда. 
Согласно такому определению, я не знаю человека, который 
был бы более правдив, чем Ганди. Это опасное качество для 
политического деятеля, ибо он раскрывает свою душу и позво
ляет людям видеть формирование своих воззрений. 

Степень влияния Ганди на миллионы индийцев была раз
лична. Одни полностью изменили свою жизнь, другие подда
лись влиянию только частично, и сила влияния на них ослабе
вала, хотя и не исчезала совсем, ибо полностью освободиться 
от влияния Ганди было невозможно. Различные люди по-раз
ному воспринимали его учение, и на этот вопрос каждый дает 
свой собственный ответ. Некоторые могли бы ответить словами 
Алкивиада: «По крайней мере, никому из нас, когда мы слушаем 
какого-нибудь оратора — будь это даже очень хороший ора
тор,— нет до него, так сказать, никакого дела. Но когда 
слушаем тебя или когда кто-либо другой передает твои слова, 
даже если это и посредственный оратор, все слушающие—будь 
это женщина, мужчина, отрок,— все мы бываем потрясены 
и захвачены. Я, по крайней мере, если бы не опасался пока
заться в ваших глазах совершенно пьяным, под клятвою скажу 
вам, что я испытал сам от его речей да испытываю и по сие 
время. Когда я слушаю Сократа, мое сердце «прыгает» гораздо 
сильнее, чем у человека, пришедшего в исступление, подобно 
корибантам1, слезы льются от его речей. Я видел, что и многие 
другие испытывали то же самое. 

Когда я слушал Перикла и других хороших ораторов, я 
признавал, что они хорошо говорят, но ничего подобного не 
испытывал; душа моя не приходила в волнение и не негодовала 
на то, что я влачу жизнь раба. Но этот вот Марсий2 часто 
приводил меня в такое состояние, что мне думалось: да стоит 
ли жить так, как я живу?!. 

1 Корибанты — мифические жрецы Кибелы — малоазиатского боже
ства, поклонение которому было распространено также в Греции. Культ 
Кибелы носил характер исступленных оргий.— Прим. ред. 

2 Марсий — герой греческой мифологии, прославившийся игрой на 
флейте.— Прим. ред. 
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Это — единственный человек, перед которым я испытываю 
то, что, по общему мнению, вовсе мне несвойственно — чувство 
стыда перед кем бы то ни было. Я только одного Сократа сты
жусь. Сознаю свое бессилие противоречить ему и что не сле
дует поступать вопреки его приказаниям; но стоит мне уйти 
от него, и я увлечен тем почетом, которым окружает меня толпа. 
Поэтому я бегу от него, спасаюсь бегством; а когда увижу его, 
мне стыдно за те обещания, которые я ему давал... 

Я уже укушен тем, что причиняет еще более сильную боль 
(чем укус змеи), укушен... в сердце, или душу, или как бы 
там ни называть это...»1 

ПОД РУКОВОДСТВОМ ГАНДИ КОНГРЕСС СТАНОВИТСЯ 
ДЕЙСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ 

Когда Ганди впервые вступил в Индийский Национальный 
конгресс, он немедленно полностью изменил его устав. Он пре
вратил Конгресс в демократическую и массовую организацию. 
Конгресс и прежде был демократической организацией, но его 
состав был ограничен представителями высших классов. Теперь 
в него устремились крестьяне, и в своем новом виде он стал 
приобретать характер широкой крестьянской организации 
с большой прослойкой представителей средних классов. Преоб
ладание крестьян в дальнейшем усилилось. Пришли также 
и промышленные рабочие, но поодиночке, а не в организо
ванном порядке. 

Основой и целью этой организации стало действие, осуще
ствляемое мирными средствами. Прежде считалось, что суще
ствуют две возможности: разговоры и принятие резолюций или 
террористическая деятельность. И то и другое было отверг
нуто, причем тактика террора была осуждена, как противоре
чащая основной политике Конгресса. Был выработан новый 
метод действия: являясь абсолютно мирным, оно, тем не менее, 
заключало в себе неподчинение тому, что считалось неправиль-
ным, и, следовательно, означало готовность подвергаться карам 
и выносить страдания, сопряженные с этим неподчинением. 
Ганди был пацифист своеобразного типа, ибо он был чело
век действия, преисполненный динамической энергии. В нем 
не было покорности судьбе или чему-либо, что он считал злом; 
он был всегда готов к сопротивлению, но это сопротивление 
было мирное и проявлялось в учтивой форме. 

Действия требовались двоякие. Во-первых, действие, свя
занное с противодействием и сопротивлением иностранному 
господству, во-вторых, действие, связанное с борьбой против 
нашего собственного социального зла. Кроме основной цели 

1 Платон, Пир. 
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Конгресса — освобождения Индии методом мирных действий,— 
главными пунктами программы Конгресса были: национальное 
единство, предполагавшее разрешение проблемы меньшинств, 
улучшение положения угнетенных классов и избавление от 
проклятия неприкасаемости. 

Понимая, что главными опорами английского господства 
были страх, престиж, добровольное или принудительное со
трудничество со стороны народа и некоторые общественные 
классы, материально заинтересованные в господстве англичан, 
Ганди повел наступление на эти основы. Он призывал отказы
ваться от почетных титулов, и хотя лишь немногие обладатели 
этих титулов откликнулись на его призыв, народ потерял 
уважение к титулам, дарованным англичанами, и они стали 
символом падения. Появились новые нормы и ценности. Пыш
ность и великолепие дворов вице-короля и князей, производив
шие прежде такое сильное впечатление, показались вдруг до 
крайности нелепыми, пошлыми и даже постыдными на фоне 
нищеты и страданий народа. Богачи стали меньше выставлять 
напоказ свое богатство; многие из них начали, по крайней мере 
внешне, вести более скромный образ жизни и по одежде почти 
не отличались от простого народа. 

Старым лидерам Конгресса, воспитанным в иных, более 
консервативных традициях, трудно было приноровиться к 
этим новым веяниям; их тревожил подъем масс. Но волна 
новых настроений, прокатившаяся по стране, была такой мощ
ной, что некоторые из них тоже прониклись этими настроениями. 
Лишь очень немногие отошли от Конгресса, и в их числе был 
М. А. Джинна. Он вышел из Конгресса не из-за разногласий 
по вопросу об отношениях между индусами и мусульманами, 
а потому, что не мог приспособиться к новой и более передовой 
идеологии, а в еще большей мере потому, что ему неприятны 
были толпы оборванных людей, говоривших на языке хинду
стани, которые хлынули в Конгресс. Он считал, что политика — 
это более высокая материя, которой надлежит заниматься 
в законодательной палате или в узкой комиссии. На не
сколько лет он совсем ушел со сцены и решил навсегда покинуть 
Индию. Он обосновался в Англии и прожил там несколь
ко лет. 

Говорят, и, мне кажется, не без основания, что индийцы 
по складу своего ума склонны к квиетизму. Возможно, что у 
древних народов и вырабатывается такое отношение к жизни, 
к этому ведет также многовековая традиция философского мыш
ления. Но Ганди, являющийся типичным сыном Индии, пред
ставляет полную противоположность квиетизму. Ганди — 
олицетворенная энергия и деятельность, он не теряет времени 
попусту; он не только действует сам, но и заставляет действо
вать других. Он больше, чем кто-либо иной, боролся с квие
тизмом индийского народа и искоренял его. 

389 



Ганди послал нас в деревни и села; в сельских районах за
кипела деятельность множества проповедников нового учения 
о действии. Это всколыхнуло крестьянство; оно начало про
буждаться от своей спячки. На нас это оказало иное, но в такой 
же мере сильное действие, так как мы, в сущности, впервые 
увидели жизнь крестьянина в его глинобитной хибарке с по
стоянно нависающей над ним угрозой голода. Эти поездки 
помогли нам изучить экономику Индии лучше, чем книги 
и ученые доклады. Эмоциональный подъем, который мы испы
тывали, получил конкретное выражение и подкрепление, и 
отныне нам уже не было возврата к старой жизни или к нашим 
прежним нормам, как бы ни изменились впоследствии наши 
воззрения. 

Ганди имел четко определенные взгляды по экономическим, 
социальным и другим вопросам. Он не пытался навязывать 
все свои взгляды Конгрессу, хотя продолжал развивать свои 
идеи и временами, в процессе работы, вносил в них новое, 
излагая это в своих сочинениях. Однако некоторые свои взгля
ды он все же старался внушить Конгрессу. Ганди действовал 
осторожно, так как хотел, чтобы люди сами пошли за ним. Иног
да он заходил слишком далеко в Конгрессе, и ему приходилось 
отступать. Не все приняли его взгляды во всей их совокуп
ности; многие не соглашались с его основными принципами. 
Но большинство приняло их в той видоизмененной форме, 
приспособленной к существовавшим в то время обстоятель
ствам, в которой они были приняты Конгрессом. В двух отно
шениях взгляды, лежавшие в основе его учения, оказали хотя 
и не вполне четкое, но сильное влияние: а) подходить ко всему 
с критерием — в какой мере это полезно массам и б) никогда 
не забывать о значении применяемых средств, даже если пре
следуемая цель справедлива, ибо средства управляют целью 
п меняют ее. 

Ганди был по своей сущности человеком религии, индусом 
до глубины своей души, но его религиозная концепция не 
имела ничего общего с догмой, обычаем или ритуалом1. Основа 
этой концепции заключается в его твердой вере в моральный 
закон, который он называет законом правды или любви. Прав
да и ненасилие для него одно и то же или различные стороны 
одного и того же понятия, для него эти слова почти взаимо
заменяемы. Он считает, что воспринял дух индуизма, и 

1 В январе 1928 года Ганди говорил, обращаясь к Федерации между
народных братств: «На основании долгих размышлений и опыта я при
шел к выводу, что: 1) всякая религия истинна; 2) всякая религия заклю
чает в себе некоторые заблуждения; 3) все религии почти так же дороги 
мне, как мой индуизм. Я отношусь к другим верам с таким же благогове
нием, как к своей собственной. Следовательно, мысль о переходе из одной 
веры в другую нелепа... Молясь за других, мы не должны просить: «Гос
поди, дай им свет, который ты дал мне!» Мы должны просить: «Дай им всем 
свет и правду, которые нужны для наивысшего развития!» 
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отвергает любой текст и любое действие, расходящееся с его 
идеалистическим представлением о том, что должен представ
лять собой индуизм, называя их интерполяцией, или поздней
шими наслоениями. «Я отказываюсь,— сказал он,— быть ра
бом прецедентов или порядков, которые я не могу понять и 
отстаивать на моральной основе». Таким образом, в своей 
деятельности он совершенно свободен, для того чтобы выби
рать пути по своему усмотрению, изменять свои взгляды, 
приспособляться, развивать свою философию жизни и дей
ствия, руководствуясь в качестве высшего критерия только 
моральным законом в том виде, как он его понимает. Можно 
спорить о том, правильна или ложна эта философия, но Ганди 
требует применять этот основной крргтерий ко всем и особенно 
к себе самому. И в политике и в других областях жизни это 
создает для среднего человека трудности и часто порождает 
недоразумения. Но никакие трудности не могут заставить 
Ганди свернуть с избранного им прямого пути, хотя в опре
деленных границах он постоянно приспособляется к меняю
щимся обстоятельствам. Любое преобразование, которое он 
предлагает, любой совет, который он дает другим, он немедленно 
применяет к себе самому. Он всегда начинает с себя; его слова 
и дела соответствуют друг другу, как перчатка на руке. Таким 
образом, что бы ни случилось, он никогда не теряет своей цель
ности, его жизнь и работа всегда представляют единое органи
ческое целое. Даже его очевидные неудачи как бы еще более 
возвышают его. 

Как же Ганди представлял себе ту Индию, которую он на
меревался построить в соответствии со своими стремлениями и 
идеалами? «Я буду бороться за такую Индию, в которой бед
нейшие люди будут чувствовать, что это действительно их 
страна, в строительстве которой они будут иметь решающий 
голос, за Индию, где не будет высшего и низшего класса людей, 
за Индию, где все общины будут жить в полном согласии... 
В такой Индии не может быть места для проклятия неприка
саемости или такого бича, как алкоголь и наркотики... Жен
щины будут пользоваться теми же правами, что и мужчины... 
Такова Индия моей мечты». Гордясь своим индусским насле
дием, он пытался одновременно придать индуизму своего рода 
универсализм и признал все религии носителями правды. 
Он не хотел суживать свое культурное наследие. «Индийская 
культура,— писал он,— не является полностью индусской, 
мусульманской или какой-либо другой. Это слияние их всех». 
«Я хочу,— говорил он далее,— чтобы ветер культуры всех 
стран как можно свободнее веял у моего дома. Но я не хочу, 
чтобы он сбил меня с ног. Я не хочу жить в домах других людей 
как незваный гость, как НИЩИЙ ИЛИ раб». Восприняв совре
менные идейные течения, он все же никогда не отрывался от 
своих корней и цепко держался за них. 
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Так он принялся за восстановление духовного единства 
народа, стремясь сломить преграду, отделяющую малочислен
ную верхушку, проникнутую западным духом, от масс, пытаясь 
найти живые элементы в старых корнях и, опираясь на них, 
вывести массы из их оцепенения и неподвижности, привести 
их в действие. Основное впечатление, которое оставляет его 
цельная и в то же время разносторонняя натура, — это ото
ждествление с массами, духовная общность с ними, порази
тельное чувство единства с обездоленными и нищими не 
только в Индии, но и во всем мире. Даже религия, подобно 
всему остальному, отходит на второй план по отношению к 
этому страстному стремлению поднять обездоленный народ. 
«Полуголодная нация не может иметь ни религии, ни искус
ства, ни организации»,— говорил он. «То, что может быть 
полезно для голодающих миллионов, представляется мне 
прекрасным. Дадим сегодня прежде всего то, что насущно 
необходимо для жизни, а все то, что украшает ее, придет по
том... Я хочу такого искусства и такой литературы, которые 
могут говорить с миллионами». Все его мысли были всегда 
поглощены судьбой этих миллионов несчастных обездоленных 
людей, и все как бы вращалось вокруг них. «Мы должны быть 
всегда полны готовности и энтузиазма служить миллионным 
массам». Он говорил, что его самое большое желание — «осу
шить слезы у всех людей». 

Неудивительно, что этот человек, обладавший изумительной 
энергией, верой в себя и необычной силой духа, стремящийся 
к равенству и свободе для всех, но исходящий во всем этом из 
интересов бедных, как бы заворожил индийские массы и при
влек их к себе, подобно магниту. Им казалось, что он соединяет 
прошлое с будущим и что благодаря ему мрачное настоящее 
представляет как бы переходную ступень к этому будущему 
жизни и надежды. Это относится не только к массам, но также 
и к интеллигентам и к другим слоям, хотя они часто приходили 
в смятение и замешательство и им было труднее отказаться 
от прочно усвоенных навыков. Таким образом, он произвел 
огромный психологический переворот не только среди своих 
последователей, но также среди своих противников и много
численной категории нейтральных лиц, которые до того не 
знали, что думать и что делать. 

Конгресс находился во власти Ганди, но это была свое
образная власть, потому что Конгресс был подвижной, непокор
ной, разнородной организацией с множеством различных мне
ний и его нелегко было направить по тому или иному пути. 
Нередко Ганди шел на уступки, считаясь с пожеланиями дру
гих, иногда он даже соглашался на решение, противоположное 
тому, которое он предлагал. Но по ряду вопросов, которые он 
считал принципиальными, он был непреклонен, и не раз про
исходил разрыв между ним и Конгрессом. Он всегда был симво-
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лом воинствующего национализма и борьбы за независимость 
Индии, ярым противником всех тех, кто стремился поработить 
ее, и именно вокруг этого символа объединялись люди, при
знавая Ганди своим вождем, хотя бы даже они и расходились 
с ним по другим вопросам. Они не всегда признавали его ру
ководство в моменты затишья, но когда борьба становилась 
неизбежной, на первое место выдвигался этот символ и все 
остальное отходило на задний план. 

Так, в 1920 году Национальный конгресс и в значительной 
степени вся страна пошли по этому новому, еще не изведанному 
пути и неоднократно вступали в столкновение с английскими 
властями. Столкновение было неизбежным следствием как при
менения этих новых методов, так и новой обстановки, которая 
теперь создалась, но эти действия вызывались не политической 
тактикой и не маневрами, а стремлением увеличить силы индий
ского народа, так как, только став сильным, он мог обрести не
зависимость и сохранить ее. Кампании гражданского неповино
вения следовали одна за другой, их участники переносили 
невероятные страдания, но поскольку люди шли на них созна
тельно, эти страдания придавали им новые силы в противополож
ность тем страданиям, которые терпят против воли и которые 
вызывают отчаяние и пораженческие настроения. Страдали так
же и те, кто не хотел принимать участия в борьбе, поскольку 
жестокие правительственные репрессии распространялись и 
на них. Порой даже те, кто сознательно вел борьбу, оказывались 
сломленными и капитулировали. Но многие оставались твер
дыми и верными своему делу, закаляясь в борьбе. Никогда, 
даже в самые тяжелые для него времена, Конгресс не капиту
лировал перед силой и не покорялся иностранной власти. Он 
оставался символом страстного стремления Индии к независи
мости, ее воли к сопротивлению иностранному господству. 
Именно поэтому огромное количество индийцев сочувствовало 
ему и искало у него руководства, хотя многие из них были слиш
ком слабы и нерешительны, чтобы предпринять какие-либо дей-
ствдя, или же обстоятельства не позволяли им этого. В некото
ром смысле Конгресс был партией, но он представлял одновре
менно общую платформу для нескольких партий, по существу 
же это было нечто значительно большее, так как он отражал 
сокровеннейшие стремления PI чаяния широких масс нашего 
народа. Хотя его списки насчитывали много членов, они лишь 
слабо отражали его широкий представительный характер, так 
как количество членов определялось не только желанием людей 
вступить в ряды Конгресса, но также нашей способностью свя
заться с отдаленными селениями. Часто (как и теперь) мы пре
вращались в нелегальную организацию, не существующую в 
глазах закона, и наши книги и документы изымались полицией. 

Даже в периоды, когда не проводились кампании граждан
ского неповиновения, осуществлялась общая линия несотруд-
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ничсства с британским государственным аппаратом в Индии, 
хотя это несотрудничество и теряло воинствующий характер. 
Конечно, это не означало отказ от сотрудничества с англича
нами как таковыми. Когда во многих провинциях были созданы 
конгрессистские правительства, естественно осуществлялось 
широкое сотрудничество в служебной и правительственной дея
тельности. Однако и тогда обстановка существенно не изменя
лась, и были разработаны инструкции, определявшие поведение 
членов Конгресса, когда они не находились при исполнении 
служебных обязанностей. Между индийским национализмом и 
иностранным империализмом не могло быть прочного мира, хотя 
временами были неизбежны компромиссы и уступки. Только 
свободная Индия способна сотрудничать с Англией на началах 
равноправия. 

КОНГРЕССИСТСКИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА В ПРОВИНЦИЯХ 

После долгих лет работы различных комиссий и комитетов, 
а также после дебатов британский парламент принял в 1935 го
ду Закон об управлении Индией. Он предусматривал некоторую 
степень автономии для провинций и создание федеральной 
системы, но в нем содержалось такое количество оговорок и огра
ничений, что, по существу, как политическая, так и экономиче
ская власть попрежнему оставалась сосредоточенной в руках 
английского правительства. Он некоторым образом даже под
тверждал и расширял права исполнительной власти, ответствен
ной только перед этим правительством. Федеральная система бы
ла построена таким образом, чтобы исключить возможность ка
кого бы то ни было подлинного прогресса, и представители 
индийского народа лишались малейшей возможности воздей
ствовать на находящийся под английским контролем государ
ственный аппарат или изменять его. Изменения и улучшения 
могли быть произведены только английским парламентом. Та
ким образом, эта схема была не только реакционной, но даже не 
содержала каких-либо предпосылок для развития, ибо эти 
предпосылки могли быть созданы только в результате тех или 
иных революционных действий. Новый закон укрепил союз 
между английским правительством и князьями, помещиками 
и другими реакционными элементами в Индии; увеличил коли
чество отдельных избирательных курий, усилив тем самым 
сепаратистские тенденции; укрепил господствующее положение 
англичан в торговле, промышленности, банковском деле и судо
ходстве, причем Закон запрещал какие бы то ни было изме
нения, или, как они назывались, «дискриминации» в этом 
положении1. Англичане сохранили полный контроль над 

1 Представители английской промышленности и торговли в Индии 
до сих пор яростно сопротивляются отмене этих запретов. В апреле 
1945 года Центральное законодательное собрание, несмотря на противо-
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финансами, вооруженными силами, внешней политикой Индии. 
В результате вице-король стал даже еще могущественнее, чем 
прежде. 

В ограниченных рамках провинциальной автономии передача 
власти была или казалась значительно более существенной. 
Однако положение народного правительства в провинциях было 
весьма странным. На него продолжали распространяться все 
ограничения со стороны вице-короля и ни перед кем не ответ
ственной центральной власти; даже губернатор провинции мог, 
подобно вице-королю, вмешиваться, налагать вето, издавать 
своей собственной властью законы и делать почти все, что ему 
угодно, хотя бы это находилось в полном противоречии с мне
нием народных министров и законодательного собрания провин
ции. Значительная часть государственных доходов была передана 
различным материально заинтересованным группам и не могла 
быть использована. Административный аппарат и полиция 
находились под особой защитой, и министры почти не имели воз
можности касаться их. II аппарат и полиция придерживались 
чисто авторитарных взглядов и, как и прежде, считали себя под
чиненными губернатору, а не министрам. И, темнеменое, именно 
через этих людей должно было действовать народное правитель
ство. Вся сложная система управления, от губернатора до мел
кого чиновника и полицейского, оставалась нетронутой, только 
где-то между ними вклинилось несколько министров, ответ
ственных перед избранным народом законодательным собра
нием, которые пытались что-то делать в меру своих сил. Если 
губернатор (представлявший английские власти) и подчиненные 
ему ведомства находились в согласии с министерствами и со
трудничали с ними, государственный аппарат мог работать нор
мально. В противном случае (а это было более вероятно, по
скольку политика народного правительства и применявшиеся 
им методы коренным образом отличались от старых авторитар
ных порядков, свойственных полицейскому государству) не
избежны были постоянные трения. Даже в том случае, если гу
бернатор и подчиненный ему аппарат не расходились явно во 
мнениях с народным правительством и открыто не проявляли 
нелояльности к его политике, они все же имели возможность 
саботировать, задерживать, изменять и сводить на нет предпо
лагаемые или проводимые мероприятия правительства. Закон 

действие англичан, приняло резолюцию, требовавшую отмены запретов. 
Индийские националисты и, разумеется, все индийские партии и группы 
решительно выступают за отмену этих ограничений, и уж, конечно, больше 
всего этого добиваются индийские промышленники. Но характерно, что 
представители индийских деловых кругов на Цейлоне требуют введения 
там в точности таких же покровительственных мер, против которых они 
так справедливо протесауют, когда речь идет об английских дельцах в 
Индии. Личная заинтересованность лишает людей не только чувства спра
ведливости, но даже способности к элементарному логическому мышлению. 
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не предусматривал ничего такого, что могло бы помешать губер
натору или вице-королю делать все, что им заблагорассудится, 
даже вопреки правительству и законодательному собранию. 
Единственным реальным тормозом был страх перед конфликтом. 
Министры могли уйти в отставку, могло не найтись других 
кандидатур, способных получить поддержку большинства в 
законодательном собрании, а за этим могли последовать народ
ные волнения. Это был старый конфликт (о правах) между мо
нархом и парламентом, который так часто имел место в других 
странах и который приводил к революциям и к свержению ко
ролей. Здесь король был, помимо всего, иностранной властью, 
поддерживавшейся иностранной военной и экономической 
мощью и наличием особых интересов, а также индийскими при
спешниками англичан. 

Примерно в это же время Бирма была отделена от Индии. 
В Бирме происходила борьба между английскими, индийскими и 
в некоторой мере также китайскими экономическими и коммер
ческими интересами. Поэтому Англия вела политику поощре
ния антииндийских и антикитайских настроений среди бирман
ского народа. Некоторое время эта политика приносила свои 
плоды, но когда англичане отказали бирманцам в предоставлении 
свободы, в Бирме возникло мощное прояпонское движение, 
которое дало себя знать в 1942 году, в момент вторжения 
японцев. 

Закон 1935 года встретил резкую оппозицию со стороны 
всех кругов индийской общественности. Разделы этого Закона, 
касающиеся провинциальной автономии, были подвергнуты су
ровой критике за многочисленные оговорки и за полномочия, 
предоставленные губернаторам и вице-королю. Но еще большее 
возмущение вызвали разделы о создании федерации. Против 
федерации как таковой не было возражений; по общему мнению, 
федеральная система приемлема для Индии, но тот вид федера
ции, который был предложен, увековечивал британское влады
чество и господство британского капитала в Индии. Вступила 
в действие только та часть конституции, которая касалась про
винциальной автономии, и Конгресс решил выставить на выбо
рах своих кандидатов. Но ожесточенные споры вызвал в Кон
грессе вопрос о том, следует ли брать на себя в рамках прав, 
предусмотренных Законом, ответственность за создание пра
вительств провинций. В большинстве провинций Конгресс 
одержал на выборах блестящую победу, и все же в Конгрессе 
были колебания, следует ли создавать конгрессистские прави
тельства, пока не будет ясно заявлено, что со стороны губерна
тора или вице-короля не будет иметь место вмешательство. 
Через несколько месяцев были даны неопределенные заверения 
по этому поводу, и в июле 1937 года были созданы конгрессист
ские правительства. В конечном счете такие правительства были 
образованы в восьми провинциях из одиннадцати. Остальными 
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тремя были Синд, Бенгалия и Пенджаб. Синд был небольшой, 
недавно образованной и неустойчивой провинцией. В Бенгалии 
Конгресс был самой крупной партией в законодательном со
брании, но, не располагая там абсолютным большинством, он не 
принял участия в формировании правительства. Поскольку 
Бенгалия (или вернее Калькутта) была основной штаб-кварти
рой английского капитала в Индии, европейские коммерческие 
круги были чрезвычайно широко представлены в законодатель
ном собрании. Численность их была ничтожной (несколько ты
сяч человек), и, тем не менее, они получили двадцать пять мест, 
тогда как все немусульманское население провинции, насчиты
вающее около 17 миллионов человек (помимо «выделенных 
каст»), получило пятьдесят мест. Таким образом, английская 
группа в законодательном собрании играет важную роль в по
литической жизни Бенгалии и может создавать и распускать 
правительства. 

Конгресс не мог признать Закон 1935 года даже в качестве 
временного разрешения индийской проблемы. Он посвятил себя 
борьбе за независимость и должен был бороться против этого 
Закона. Однако большинство Конгресса приняло решение 
участвовать в осуществлении провинциальной автономии. Та
ким образом, Конгресс вел двустороннюю политику, заключав
шуюся в том, чтобы продолжать борьбу за независимость и 
одновременно проводить через законодательные органы кон
структивные реформы. Особо срочного внимания требовал к 
себе аграрный вопрос. 

Подвергался обсуждению вопрос о возможности участия 
конгрессистов в коалиционных правительствах совместно с 
представителями других групп, хотя необходимости в этом не бы
ло, поскольку Конгресс обладал явным большинством. И все 
же было желательно привлечь к участию в работе правитель
ства как можно больше людей. Сама по себе коалиция не являет
ся чем-то порочным; и действительно, в Пограничной провинции1 

и в Ассаме договорились о создании коалиции. По существу и 
самый Конгресс был своего рода коалицией или единым фронтом 
различных групп, объединенных между собой общим стремле
нием к независимости Индии. Несмотря на свой разнородный 
состав, у него была дисциплина, социальные взгляды и способ
ность вести борьбу присущими ему мирными средствами. Более 
широкая коалиция означала бы объединение с людьми, придер
живающимися совершенно иных политических и социальных 
взглядов, людьми, заинтересованными прежде всего в получе
нии высоких постов и министерских портфелей. При создав
шемся положении неизбежны были столкновения с предста
вителями английских интересов — вице-королем, губернатором, 

1 Имеется в виду Северо-западная пограничная провинция.— Прим* 
ред. 
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высшими чиновниками, а также конфликты с могущественными 
частными интересами в сельском хозяйстве и промышленности 
по аграрным вопросам и по вопросу о положении рабочих. Эле
менты, находившиеся вне Конгресса, были, как правило, кон
сервативны в политическом и социальном отношении, некоторые 
из них были откровенными карьеристами. Если бы такие эле
менты вошли в правительство, они могли бы ослабить всю нашу 
социальную программу или, во всяком случае, саботировать и 
тормозить ее. Могли также установиться связи с губернатором 
через головы других министров. Необходим был единый фронт 
против английского владычества. Любая брешь в этом фронте 
повредила бы нашему делу. Не стало бы связующего цемента, 
взаимной лояльности, единой цели; в мыслях и действиях отдель
ных министров не было бы единства. 

Конечно, в нашей общественной жизни было много людей, 
которых можно назвать политиками и только, людьми карьеры— 
как в хорошем, так и в дурном смысле этого слова. В Конгрессе 
и в других организациях имелись как способные, искренние и 
проникнутые патриотизмом мужчины и женщины, так и карь
еристы. Но уже с 1920 года Конгресс был чем-то большим, чем 
просто реформистской политической партией. Его окружала 
атмосфера революционного действия, как реального, так и по
тенциального, что часто ставило его вне рамок закона. Тот факт, 
что это действие не было связано с насилием, подпольной дея
тельностью и заговорами, обычно сопровождающими револю
ционное действие, не лишал его революционного характера. 
Можно спорить о том, было ли это действие правильным или не
правильным, эффективным или неэффективным, но несомненно, 
что оно требовало большого хладнокровия, мужества и выдерж
ки. Пожалуй, легче совершать отдельные героические поступки, 
даже связанные с самопожертвованием, чем сознательно отка
зываться почти от всего, что дает жизнь,— изо дня в день, из ме
сяца в месяц, из года в год. Такое испытание мало кто способен 
выдержать, где бы он ни находился, и поразительно, какое 
большое число людей успешно выдержало его в Индии. 

Конгресспсты в законодательных собраниях старались 
как можно скорее провести законодательные мероприятия, со
ответствующие интересам рабочих и крестьян, до того, как 
какой-нибудь кризис выведет их из строя. Это чувство неизбеж
ности кризиса ощущалось всегда, оно вытекало из всей обста
новки. Почти во всех провинциях существовали вторые палаты, 
избранные весьма ограниченным числом избирателей и пред
ставлявшие, таким образом, могущественные частные интересы 
в сельском хозяйстве и промышленности. Существовали также 
другие препятствия для принятия прогрессивных законов. Обра
зование коалиционных правительств усугубило бы эти трудности, 
и поэтому было решено в начале не создавать такие правитель
ства, за исключением Ассама и Пограничной провинции. 
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Это решение само по себе ни в коей мере не было оконча
тельным, и возможность его изменения имелась в виду, однако 
быстрое развитие событий затруднило подобные изменения, и 
конгрессистские правительства в провинциях оказались перед 
лицом многочисленных сложных проблем, настойчиво требо
вавших разрешения. В последующие годы было много споров 
относительно того, насколько мудрым было принятое решение, 
и мнения по этому вопросу расходились. Правда, легко про
являть мудрость после того, как событие совершится, но я все 
же склонен думать, что, исходя из политических соображений 
и учитывая то положение, в котором мы находились, это было 
для нас естественным и логичным решением. Верно, однако, и то, 
что с точки зрения проблемы религиозных общин последствия 
его были неблагоприятны: у многих мусульман возникло недо
вольство и чувство изолированности. Это играло на руку реак-
цпонным элементам, использовавшим такие настроения для 
укрепления своих собственных позиций среди некоторых групп 

В политическом и юридическом отношении новая консти
туция и создание в провинциях конгрессистских правительств 
не изменяли существенно систему английского управления. Дей
ствительная власть оставалась в тех же руках, в которых она 
издавна находилась. Но психологическая перемена была огром
на, и казалось, что по всей стране прошел электрический ток. 
Эта перемена была более заметна в сельских местностях, чем 
в городах. Тем не менее рабочие промышленных центров реаги
ровали на эти изменения не меньше, чем крестьяне. Людей охва
тило чувство огромного облегчения, освобождения от давившей 
на них тяжести; высвободилась так долго скованная энергия 
масс и стала проявлять себя повсюду. Исчез, по крайней мере 
временно, страх перед полицией и сыщиками, и даже у самого 
бедного крестьянина прибавилось самоуважения и веры в свои 
силы. Впервые он понял, что представляет силу, которую нель
зя игнорировать. Правительство перестало быть неведомым и 
неуловимым чудовищем, отделенным от него непроницаемой 
стеной чиновников, доступ к которым был труден (не говоря уже 
о влиянии на них) и которые старались выжать из него как 
можно больше. Теперь высокие посты заняли люди, которых 
он часто видел и слышал и с которыми ему приходилось разго
варивать; случалось, что кое-кто из этих людей когда-то 
сидел вместе с ним в тюрьме и между ними было чувство 
товарищества. 

В резиденциях правительств провинций, в этих цитаде
лях старой бюрократии, можно было наблюдать много симво
лических сцен. Эти провинциальные секретариаты, как их на
зывали, где размещались все государственные учреждения, 
прежде представляли святая святых власти, откуда исходили 
таинственные приказы, которым никто не мог противиться. 
Вход в здание охранялся полицейскими и часовыми в красных 
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мундирах и с блестящим кинжалом за поясом; и только тот, 
кому особенно посчастливилось, кто обладал большой сме
лостью или набитым кошельком, мог пройти мимо них. А теперь 
толпы людей — горожан и крестьян — вошли в эти святилища 
и расхаживали там почти беспрепятственно. Их интересовало 
все; они заходили в зал заседаний законодательного собрания, 
заглядывали даже в кабинеты министров. Их нельзя было оста
новить, потому что они больше не считали себя посторонними 
лицами, а чувствовали себя хозяевами, несмотря на то, что все 
это было для них очень сложно и мало понятно. Полицейские 
и часовые с блестящими кинжалами были бессильны; старые 
порядки рушились. Европейская одежда, некогда символ вы
сокого общественного положения и власти, теперь утратила это 
свое значение. Трудно было отличить членов законодательных 
собраний от крестьян и горожан, прибывавших в большом коли
честве. Многие из них были одеты примерно одинаково, преиму
щественно в домотканную одежду, со знаменитой шапочкой 
Ганди на голове. 

Совсем другое положение сложилось в Пенджабе и Бенга-
лии, где правительства были созданы несколькими месяцами 
ранее. Здесь не существовало резких разногласий и передача 
власти произошла спокойно, не нарушив ни в какой мере внеш
него течения жизни. Особенно в Пенджабе сохранился старый 
порядок и большинство министров не были новыми людьми. 
Они и прежде были высокопоставленными лицами и сохранили 
это свое положение и теперь. Между ними и английской адми
нистрацией не было конфликта или напряженности в отноше
ниях, так как эта администрация пользовалась всей полнотой 
политической власти. 

Различие между провинциями, где были созданы коигрес-
систские правительства, с одной стороны, и Бенгалисй и Пенд
жабом— с другой, немедленно дало себя знать в вопросе о граж
данских свободах и о политических заключенных. И в Бенгалии 
и в Пенджабе в полной мере сохранилась власть полиции и сек
ретной службы raj и политические заключенные не были осво
бождены. В Бенгалии, где судьба правительства часто зависела 
от голосов европейцев, новые тысячи людей были лишены сво
боды. Это привело к тому, что мужчины и женщины годами на
ходились в тюрьмах без обвинения и суда. В конгрессистских 
провинциях первым шагом было освобождение политических 
заключенных. В некоторых случаях, когда шла речь о тех, кто 
был осужден за насильственные действия, освобождение задер
живалось ввиду отказа губернатора дать свое согласие. В 
начале 1938 года события достигли критической стадии и 
два конгрессистских правительства (в Соединенных провин
циях и в Бихаре) подали в отставку. В результате губернатор 
вынужден был дать согласие и заключенные были осво
бождены. 
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ИНДИЙСКИЙ ДИНАМИЗМ 
ПРОТИВ БРИТАНСКОГО КОНСЕРВАТИЗМА 

В новых законодательных собраниях провинций сель
ские районы были представлены значительно шире, и поэтому 
все эти собрания потребовали проведения аграрных реформ. 
Особенно тяжелым было положение арендаторов в Бенгалии — 
районе постоянного заминдарства1. Затем шли другие провин
ции с преобладанием крупного заминдарства — прежде 
всего Бихар и Соединенные провинции и, наконец, такие про
винции, как Мадрас, Бомбей, Пенджаб и др., где первона
чально существовала в какой-то форме крестьянская собствен
ность на землю, но наряду с ней выросли также крупные поме
стья. Система постоянного заминдарства препятствовала 
проведению сколько-нибудь эффективных реформ в Бенгалии. 
Почти все признают, что с этой системой надо покончить, это 
рекомендовала даже одна официальная комиссия, но могуще
ственные частные интересы находят возможности провалить 
эти реформы или задержать их проведение. Пенджаб обладал 
тем преимуществом, что он располагал свободными землями. 

Для Конгресса аграрный вопрос был главным социальным 
вопросом, и его изучению и выработке соответствующей поли
тики было уделено много времени. Эта политика была различна 
в разных провинциях, меняясь в зависимости от условий, а 
также от классового состава конгрессистских организаций. 
Существовала всеиндийская аграрная политика, сформулиро
ванная центральными руководящими органами Конгресса, и 
каждая провинция дополняла ее и вносила в нее свои конкрет
ные черты. В Соединенных провинциях конгрессистская орга
низация была в этом отношении самой передовой. Она приняла 
решение о необходимости ликвидации заминдарской системы, 
но это было невозможно в условиях действия Закона об управ
лении Индией 1935 года, не говоря уже о том, что этому препят
ствовали особые полномочия вице-короля и губернатора, а 
также вторая палата, состоявшая преимущественно из предста
вителей землевладельцев.Таким образом, для осуществления этих 
преобразований нужно было несколько расширить рамки сущест
вующей системы, если только какой-либо революционный 
переворот не положит конец самой этой системе. Это чрезвы
чайно затрудняло и осложняло проведение реформ, и на них 
потребовалось значительно больше времени, чем первоначально 
предполагалось. 

1 Закон о постоянном заминдарстве был издан в 1793 году генерал-
губернатором Индии Корнуоллисом. По этому закону земля была объяв
лена собственностью индийских феодалов и откупщиков налогов, то есть 
был создан класс крупных земельных собственников. Помещики (замин-
дары) обязаны были выплачивать правительству земельный налог, причем 
закон устанавливал постоянную ставку этого налога.— Прим. ред. 
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И все же были проведены существенные аграрные реформы 
и приняты энергичные меры для разрешения проблемы задол
женности крестьянства. Приняты были также меры к разреше
нию таких проблем, как условия труда на промышленных 
предприятиях, народное здравоохранение и улучшение сани
тарных условий, местное самоуправление, низшее и среднее, 
а также высшее образование, ликвидация неграмотности, про
мышленность, развитие сельского хозяйства и многие другие. 
Предыдущие правительства игнорировали все эти социальные, 
культурные и экономические проблемы, так как их задача за
ключалась в том, чтобы обеспечить бесперебойную работу поли
ции и исправное взимание налогов; все остальное пускалось на 
самотек. Изредка предпринимались какие-то слабые шаги, 
создавались комиссии или комитеты для обследования, которые 
после нескольких лет работы и многочисленных поездок по 
стране представляли обширные доклады. Затем эти доклады 
откладывались в долгий ящик, и тем дело кончалось. Даже 
статистика не была поставлена надлежащим образом, несмотря 
на настойчивые требования общественности. Это отсутствие 
статистических данных и обследований серьезно затрудняло 
прогресс в любом направлении. Таким образом, новым пра
вительствам провинций пришлось наряду с обычной админи
стративной деятельностью взвалить на себя горы работы, 
накопившейся за долгие годы бездействия. Со всех сторон их 
окружали проблемы, требовавшие срочного разрешения. Пра
вительства провинций должны были реорганизовать поли
цейское государство в государство, служащее общественным 
интересам, что вообще представляет собой нелегкое дело, но в 
данном случае это еще больше затруднялось ограниченностью 
их власти, нищетой народа и разногласиями между этими 
правительствами провинций и деспотической и авторитарной 
центральной властью во главе с вице-королем. 

Мы видели все эти трудности и препятствия, мы сознавали 
в глубине души, что не сможем многого сделать, пока условия 
не будут радикально изменены, эго порождало у нас страстное 
стремление к независимости,— и все же мы были охвачены жаж
дой прогресса и желанием следовать примеру других стран, 
так далеко ушедших вперед во многих отношениях. Мы думали 
о Соединенных Штатах Америки и даже о некоторых восточных 
странах, которые стремились вперед. Но главное, перед нами 
был пример Советского Союза, который за каких-нибудь два 
десятилетия, заполненных войнами п гражданской войной, и 
несмотря па, казалось бы, непреодолимые трудности, достиг 
колоссальных успехов. Одних коммунизм привлекал, других 
пет, но все были восхищены успехами Советского Союза в обла
сти образования, культуры, здравоохранения и физического 
воспитания, а также в области разрешения национальной про
блемы — изумительными и грандиозными усилиями, направ-
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ленными к созданию нового мира на обломках старого. Даже 
Рабиндранат Тагор, этот крайний индивидуалист, которому 
не импонировали некоторые стороны коммунистической системы, 
стал поклонником этой новой цивилизации и сопоставлял 
ее с условиями, существовавшими на его роднне. В своем пред
смертном письме он говорил «о неистощимой энергии, с которой 
Россия пытается бороться с болезнями и неграмотностью и бла
годаря которой она уверенно ликвидирует невежество и нище
ту, стирает следы унижения с лица обширного континента. Ее 
цивилизация свободна от порождающих вражду различий между 
классами и сектами. Быстрые, поразительные успехи, достиг
нутые ею, вызывают у меня чувство радости и одновременно — 
зависти... Когда я вижу, что в другой стране около 200 нацио
нальностей, еще несколько лет назад находившихся на совер
шенно различных ступенях развития, двигаются вперед в мирном 
прогрессе и в дружбе и когда я смотрю на свою собственную 
страну и вижу, как высокоразвитые и мыслящие люди скаты
ваются к хаосу варварства, я не могу не сопоставить эти 
две системы управления, из которых одна основана на сотруд
ничестве, а другая — на эксплуатации, что сделало возможным 
столь различные условия». 

Если другие могут сделать это, то почему этого не можем 
сделать мы? Мы верили в свои способности, в свой разум, в свою 
волю, настойчивость и терпение, в способность достичь намечен
ной цели. Мы учитывали трудности, нашу нищету и отсталость, 
наши реакционные группы и классы, нашу рознь, но мы были гото
вы бороться с трудностями и преодолевать их. Мы знали, что за 
это придется заплатить дорогой ценой, но мы были готовы к 
этому, ибо никакая цена не могла быть выше той, которую мы 
платили изо дня в день при существовавшем положении. Но 
как было взяться за разрешение наших внутренних проблем, 
когда на каждом шагу мы сталкивались с внешней проблемой 
английского владычества и оккупации, которая сводила на нет 
все наши усилия? 

Однако, поскольку эти правительства провинций давали 
нам некоторые возможности (хотя и ограниченные), мы хо
тели максимально использовать их. Но это оказалось чрезвы
чайно тяжелым делом для наших министров: на них навалилась 
масса работы и огромная ответственность, а постоянный адми
нистративный аппарат не оказывал им помощи ввиду недоста
точности контакта и отсутствия единства во взглядах. К сожа
лению, и численность министров была чрезвычайно мала. Они 
должны были подавать пример скромной жизни и экономии 
общественных средств. Их оклады были весьма низкими, и под
час получалась любопытная картина, когда секретарь мини
стра или другой его подчиненный, являвшийся чиновником 
Индийской гражданской службы, получал в виде жало
ванья и дополнительных выплат вчетверо или даже в пять раз 
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больше, чем министр. Мы не могли оказывать влияния на раз
меры жалованья адинистративного аппарата. Министру обычно 
приходилось ездить в вагоне второго и даже третьего класса, 
тогда как его подчиненные могли позволить себе путешествие 
в первом классе или даже в роскошном салон-вагоне того же 
самого поезда. 

Часто утверждали, что Исполнительный комитет Конгресса 
постоянно вмешивался в работу правительств провинций, 
отдавая им распоряжения сверху. Это совершенно неверно; 
никакое вмешательство во внутреннее управление не имело 
места. Исполнительный комитет Конгресса хотел только, чтобы 
правительства провинций проводили общую политику по 
всем основным политическим вопросам и чтобы программа 
Конгресса, изложенная в избирательном манифесте, претворя
лась в жизнь постольку, поскольку это было возможно. В част
ности, надо было проводить единую политику по отношению к 
губернаторам и правительству Индии. 

Введение провинциальной автономии в условиях, когда в 
центральном правительстве все сохранилось в прежнем виде 
и оно попрежнему не несло ответственности перед законода
тельным органом и оставалось авторитарным, могло привести 
к росту местнических настроений и розни и ослабить чувство 
единства индийского народа. Вероятно, английское правитель
ство имело это в виду, поощряя подрывные элементы и тенден
ции. Правительство Индии, несменяемое, не ответственное 
перед законодательным органом и непреклонное, попрежнему 
представлявшее старые традиции английского империализма, 
стояло неподвижно, как скала, и, разумеется, проводило еди
ную политику по отношению ко всем правительствам про
винций. Точно так же поступали губернаторы, получавшие 
инструкции из Дели или Симлы. Если бы конгрессистские пра
вительства провинций действовали разными методами, каждое 
по-своему, то с ними можно было бы расправляться поодиночке. 
Поэтому было необходимо, чтобы правительства провин
ций держались вместе и противопоставляли правительству 
Индии единый фронт. Со своей стороны правительство Индии 
было в такой же мере заинтересовано в том, чтобы воспрепят
ствовать такому сотрудничеству, и предпочитало иметь дело с 
правительством каждой провинции в отдельности, не затраги
вая аналогичные проблемы в других провинциях. 

В августе 1937 года, вскоре после сформирования конгрес-
систских правительств провинций, Исполнительный коми
тет Конгресса принял следующую резолюцию: 

«Рабочий комитет рекомендует министрам-конгрессистам 
создать комитет экспертов для рассмотрения срочных и насущ
ных проблем, разрешение которых необходимо для осущест
вления любой программы реконструкции страны и социального 
планирования. Разрешение этих проблем потребует проведения 
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больших обследований и сбора материалов, а такжэ четкого 
определения общественной цели. Многие из этих проблем нельзя 
разрешать в масштабах одной провинции, так как интересы 
соседних провинций взаимосвязаны. Необходимо было провести 
подробное обследование рек для разработки мер, направленных к 
предотвращению наводнений, использованию воды для орошения, 
для борьбы с эрозией почвы, к ликвидации очагов малярии, для 
разработки проектов гидроэлектростанций и других проектов. 
Для этой цели следует обследовать и изучить данную реку на 
всем ее протяжении, необходимо также широкое государ
ственное планирование. Развитие промышленности и руковод
ство ею также требуют совместных и согласованных действий 
нескольких провинций. Поэтому Рабочий комитет рекомендует, 
чтобы для начала был создан межпровинциальный комитет 
экспертов для общего рассмотрения подлежащих разрешению 
проблем и для разработки рекомендаций относительно того, 
как и в каком порядке они должны разрешаться. Этот комитет 
экспертов может рекомендовать создание специальных комиссий 
или управлений для самостоятельного рассмотрения каждой 
такой проблемы и для консультации заинтересованных прави
тельств провинций относительно необходимых совместных мер». 

Из этой резолюции видно, какого рода указания получали 
временами правительства провинций. Она показывает также, 
как стремился Исполнительный комитет Конгресса поощрять 
сотрудничество между правительствами провинций в области 
экономики и промышленности. Это сотрудничество не ограничи
валось конгрессистскими правительствами, хотя рекомендации, 
естественно, были обращены к ним. Работы по всестороннему 
изучению той или иной реки не могли быть ограничены рамками 
провинции: так, изучение долины Ганга и создание комиссии 
по реконструкции реки Ганга (чрезвычайно важная работа, 
которая до сих пор еще не проделана) могут быть произведены 
только при условии сотрудничества правительств трех провин
ций — Соединенных провинций, Бихара и Бенгалии. 

Резолюция показывает также, какое большое значение при
давал Конгресс широкому государственному планированию. 
Подобное планирование было невозможным, пока центральное 
правительство находилось вне народного контроля и пока не 
были сняты цепи с правительств провинций. Однако мы 
считали, что можно выполнить существенные предварительные 
работы и заложить основы для будущего планирования. К со
жалению, правительства провинций были так поглощены 
своими собственными делами, что претворение в жизнь этой ре
золюции задержалось. Национальный комитет по планирова
нию был создан только в конце 1938 года, и я был назначен его 
председателем. 

Я неоднократно подвергал критике работу конгрессист-
ских правительств и выражал недовольство тем, что дело 

403 



продвигается слишком медленно; однако теперь, оглядываясь 
назад, я поражаюсь, какие успехи были достигнуты ими за 
короткий срок в два года и три месяца, несмотря на бесчислен
ные трудности, которые окружали их. К сожалению, часть 
проделанной ими важной работы не успела принести плодов, по
скольку в момент отставки конгрсссистскпх правительств она 
находилась в стадии завершения и была приостановлена их 
преемником, то есть английским губернатором. Деятельность 
конгрессистских правительств принесла пользу крестьянам и 
промышленным рабочим и придала им силы. Одним из наиболее 
важных и крупных достижений было введение системы массового 
образования, получившего название начального образования. 
Эта система не только была основана на последних достиже
ниях педагогической науки, но и специально приспособлена 
к индийским условиям. 

Все силы, заинтересованные в сохранении существующего 
положения, препятствовали прогрессивным мероприятиям. 
Предприниматели (преимущественно европейцы, но частично 
также и индийцы) крайне грубо вели себя по отношению к чле
нам комиссии, созданной правительством Соединенных про
винций для обследования условий труда на текстильных пред
приятиях Канпура, и часто отказывались предоставлять ко
миссии фактический и цифровой материал. Рабочие давно уже 
стояли перед лицом объединенного фронта предпринимателей 
и правительства, а полиция всегда была к услугам фабрикан
тов. Поэтому эти последние резко отрицательно отнеслись к 
новой политике, проводившейся конгрессистскими правитель
ствами. Вот что пишет о тактике предпринимателей Шива Рао, 
старый участник индийского рабочего движения, примыкающий 
к умеренному крылу этого движения: «Ухищрения и неразбор
чивость в средствах, характеризующие действия в подобных 
случаях (забастовки и др.) предпринимателей и полиции, пока
зались бы невероятными человеку, незнакомому с индийскими 
условиями». Во многих странах правительства в их нынешнем 
составе становятся на сторону предпринимателей. В Индии, 
указывает Шива Рао, для этого имеются дополнительные при
чины: «Помимо личной враждебности, почти все индийские 
должностные лица охвачены страхом, что профессиональные 
союзы, если дать им возможность развиваться, поднимут со
знательность масс. Поскольку в Индии политическая борьба 
время от времени выливается в форму таких движений, как 
несотрудничество и кампании гражданского неповиновения, 
они считают, что нельзя допускать, чтобы массы организо
вались»1. 

Правительства определяют политику; законодательные 
учреждения принимают законы; но осуществление политики 

1 В. S h i w a R a o , The Industrial Worker in India, London, 1939. 
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на деле и проведение в жизнь этих законов зависит в конечном 
счете от административных учреждений и их персонала. По
этому правительствам провинций волей-неволей прихо
дилось опираться на административный аппарат, в частности 
на индийский административный персонал и на полицию. Чинов
ники этих учреждений, проникнутые совсем иными, автори
тарными традициями, не могли примириться с новой атмосферой, 
с требовательностью общественности, с тем, что их собствен
ная роль стала менее значительной, не хотели подчиняться лю
дям, которых они привыкли арестовывать и заключать в тюрьмы. 
Первое время они проявляли тревогу в отношении будущих 
событий. Но никаких революционных перемен не произошло, 
и они постепенно успокоились и продолжали работать по-ста
рому. Министрам нелегко вмешиваться в работу человека, нахо
дящегося на своем посту, это можно делать только в исключи
тельных случаях. Персонал административных учреждений 
образовал круговую поруку, и все тесно держались друг за дру
га. В случае смещения одного из чиновников его преемник 
обычно продолжал ту же линию. Было невозможно внезапно 
изменить старую реакционную и автократическую психологию 
административного персонала в целом. Отдельные лица могли 
изменять свои взгляды, некоторые могли попытаться приспосо
биться к новым условиям, но подавляющее большинство людей 
мыслили иначе и всегда действовали иначе — могли ли они 
претерпеть метаморфозу и стать борцами за новый порядок? 
В лучшем случае они могли проявлять пассивную, неповорот
ливую лояльность; в силу самой природы вещей нельзя было 
ожидать пламенного энтузиазма к новой работе, в которую они 
но верили и которая противоречила их собственным корыстным 
интересам. К сожалению, даже такая пассивная лояльность не 
всегда проявлялась. 

Высшие чины гражданской службы, издавна привыкшие 
к диктаторским методам и неограниченной власти, отнес
лись к новым министрам и членам законодательных учреж
дений как к самозванцам, ворвавшимся в чужие владения. 
Трудно было отказаться от привычной уверенности в том, что 
именно они, постоянно действующий аппарат, и в особенности 
английские сотрудники этого аппарата, представляют Индию, 
а все остальное — малозначащие придатки. Нелегко было ми
риться с пришельцами, а еще труднее —выполнять их прика
зания. Эти люди чувствовали себя примерно так, как чувство
вал бы себя правоверный индус, если бы неприкасаемый во
рвался в святилище его храма. Заколебалось здание престижа и 
расового превосходства, построенное с таким старанием и став
шее для них почти религией. Считается, что китайцы придают 
большое значение внешнему достоинству, но я думаю, что вряд 
ли найдется китаец, так страстно стремящийся сохранить «внеш
нее достоинство», как англичане в Индии. Для этих последних 
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речь идет не только о своем личном, расовом или национальном 
престиже; это тесно связано также с их властью и с их частными 
интересами. 

Однако с пришельцами приходилось мириться, хотя эта тер
пимость убывала по мере того, как ослабевало чувство страха. 
Такими настроениями были проникнуты все административные 
ведомства, но особенно они проявлялись за пределами цент
ральных канцелярий, на местах, а также в вопросах, связанных 
с тем, что именуется «правопорядком», и считавшихся прерога
тивой местного судьи и полиции. Требования конгрессистских 
правительств о соблюдении гражданских свобод использова
лись местными чиновниками и полицией как оправдание для 
того, чтобы допускать вещи, которые обычно не потерпело бы 
ни одно правительство. Я убежден в том, что в ряде случаев 
эти нежелательные инциденты происходили по инициативе 
местных чиновников или полиции. Столкновения на религиоз
ной почве вызывались рядом причин, но судебные власти и по
лиция тоже были в этом повинны. Опыт показывает, что быстрые 
и решительные меры могут положить конец беспорядкам, а мы 
неоднократно были свидетелями необыкновенной медлительно
сти и сознательного уклонения от выполнения своих обязан
ностей. Совершенно очевидно, что это делалось с целью дискре
дитировать конгрессистские правительства. В промышленном 
городе Канпур, находящемся в Соединенных провинциях, 
местные власти проявили такую вопиющую беспомощность и 
неуклюжесть, которые могли быть только умышленными. Ре
лигиозно-общинные трения, которые иногда доходили до мест
ных столкновений, были более частым явлением в конце 
двадцатых и в начале тридцатых годов. После создания конгрес
систских правительств количество столкновений значительно 
сократилось. Нои характер этих трений изменился, они приняли 
открыто политический характер и сознательно поощрялись 
и организовывались. 

Гражданская служба создала себе, главным образом 
путем саморекламы, репутацию деловитости. Но стало оче
видным, что за пределами узкой сферы деятельности, с которой 
они освоились, эти чиновники оказывались беспомощными и не
умелыми. Они не усвоили демократические методы и не умели 
завоевать доброжелательного к себе отношения и добиться со
трудничества со стороны народа, которого они боялись и который 
презирали. У них не было никакого представления относительно 
обширных, осуществляемых быстрыми темпами программ со
циального прогресса, и они могли только препятствовать их 
осуществлению своим бюрократизмом и узостью кругозора. За 
исключением некоторых отдельных лиц, это относится ко всем 
чиновникам высшей администрации, как англичанам, так и 
индийцам. Удивительно, насколько они были непригодны для 
разрешения новых задач, стоявших перед ними. 
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Разумеется, и в народных правительствах было немало 
неумения и некомпетентности. Но это компенсировалось энергией 
и энтузиазмом, тесным контактом с массами, желанием и спо
собностью учиться на собственных ошибках. Здесь проявлялась 
жизненная энергия, жизнь била ключом, чувствовался напря
женный пульс, горячее стремление добиться результатов; все 
это представляло разительный контраст с апатией и консерва
тизмом английского правящего класса и его сторонников. 
Таким образом, Индия, эта страна традиций, являла странную 
картину: роли переменились. Англичане, которые пришли сюда 
как представители динамического общества, стали теперь глав
ной опорой неподвижной, устарелой традиции; среди индийцев 
же было много сторонников нового, динамического порядка, 
горячо стремившихся к преобразованиям не только политиче
ского, но также социального и экономического характера. Эти 
индийцы представляли (возможно, и не сознавая этого) новые 
крупные действующие силы. Такая перемена ролей показы
вала, что если в прошлом англичане и играли в Индии сози
дательную или прогрессивную роль, то теперь этого давно уже 
нет и они превратились в помеху и препятствие какому бы то 
ни было прогрессу. Темп работы их ведомств был медленный, 
и они не в состоянии были разрешить насущные проблемы, 
стоявшие перед Индией. Даже их публичные высказывания, в 
которых прежде была известная ясность и сила, стали нелепыми, 
напыщенными, лишенными какого-либо реального содержания. 

В течение долгого времени английские власти распростра
няли легенду, будто английское правительство через свои выс
шие органы в Индии обучает нас трудному и сложному искус
ству самоуправления. Мы сами вели свои дела, и вели довольно 
успешно в течение нескольких тысяч лет до прихода англичан, 
милостиво взявшихся обучать нас. Нет сомнения в том, что нам 
нехватает многих качеств, которые следовало бы иметь; некото
рые вольнодумцы даже утверждают, что эта несостоятельность 
возникла при господстве англичан. Но каковы бы ни были наши 
слабости, было очевидно, что существующая администрация 
совершенно неспособна вести Индию к прогрессу. Сам характер 
этой администрации лишал ее этой возможности, ибо качества, 
необходимые в полицейском государстве, радикально отли
чаются от тех качеств, которые требуются в прогрессивном демо
кратическом обществе. Прежде чем браться обучать других, 
им следовало бы переучиться самим и испить воды Леты, чтобы 
забыть, чем они были. 

Своеобразное положение, в котором оказались народные 
правительства провинций, имевшие над собой автократи
ческое центральное правительство, порождало много странных 
контрастов. Конгрессистские правительства стремились защитить 
гражданские свободы и ограничивали деятельность провин
циальных управлений уголовного розыска, главная обязанность 
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которых заключалась в том, чтобы вести слежку за поли
тическими деятелями и всеми, кто был заподозрен в антипра
вительственных настроениях. Но хотя в провинциях деятель
ность этих учреждений была поставлена в известные рамки, 
имперское УУР продолжало свою работу, вероятно, с еще 
большей энергией, чем прежде. Не только наши письма подверга
лись цензуре; порой просматривалась даже переписка мини
стров, правда, это делалось втихомолку и официально не при
знавалось. За последние четверть века пли больше, отправляя 
письмо индийскому или иностранному адресату, я всегда со
знавал, что оно будет прочитано, а быть может, даже скопиро
вано каким-нибудь цензором секретной службы. Говоря по 
телефону, я постоянно должен был помнить, что мой разговор, 
но всей вероятности, подслушивается. Письма, которые я полу
чал, тоже проходили через какого-нибудь цензора. Я не хочу 
сказать, что обязательно просматривается каждое письмо; 
иногда это делается выборочно. Все это относится к мирному 
времени, а в военное время устанавливается двойная цензура. 

К счастью, мы действовали в открытую, и нам нечего было 
скрывать в нашей политической деятельности. Тем не менее 
чувство, что ты находишься под постоянным надзором, что за 
тобой следят и твои разговоры подслушивают,— неприятное 
чувство. Это раздражает, угнетает и даже мешает поддержанию 
личных знакомств. Нелегко писать так, как хотелось бы, если 
цензор заглядывает через ваше плечо. 

Министры работали очень напряженно, PI многие из них не 
выдержали нагрузки. Их здоровье пошатнулось, цвет лица по
блек, вид был измученный и крайне утомленный. Но их поддер
живало чувство долга, и они заставляли так же напряженно 
работать своих секретарей — индийцев, числившихся на 
государственной службе, и весь свой штат; до поздней ночи 
горели огни в окнах их кабинетов. Когда в начале ноября 
1939 года конгрессистские правительства вышли в отставку, 
многие вздохнули с облегчением: правительственные учрежде
ния теперь оканчивали работу ровно в четыре часа дня и снова 
вернули свой прежний вид уединенных помещений, где царит 
тишина и куда народ допускается неохотно. Жизнь вошла в 
прежнюю колею, темпы снова замедлились, послеобеденные 
часы и вечера опять освободились для игры в поло, теннис и 
бридж и для удовольствий клубной жизни. Дурной сон кончил
ся, можно было снова заниматься делами и развлекаться, как в 
прежние времена. Правда, шла война (пока что только в Европе) 
и Польша была разгромлена легионами Гитлера. Но все это было 
очень далеко, к тому же это была почти фиктивная война. 
В то время как солдаты исполняли свой долг, сражались и уми
рали, здесь тоже должен был выполняться долг, заключавшийся 
в том, чтобы солидно и с чувством собственного достоинства 
нести бремя белого человека. 
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За короткий период деятельности конгрессистских прави
тельств укрепилась наша уверенность в том, что главным пре
пятствием прогрессу в Индии была навязанная англичанами 
политическая и экономическая система. Нельзя отрицать, что 
многие освященные традицией обычаи, социальные формы и 
порядки также препятствовали прогрессу и их необходимо было 
устранить. Однако присущую индийской экономике тенденцию 
к развитию ограничивали не столько эти формы и обычаи, сколь
ко то, что англичане душили нас политически и экономически. 
Если бы не эти стальные тиски, экономика неизбежно разви
валась бы, вызьтая социальные сдвиги и уничтожая отжив
шие обычаи и церемониалы. Следовательно, необходимо было 
сосредоточить все усилия на том, чтобы вырваться из этих тис
ков; расходование энергии на другие цели не давало существен
ных результатов, как если бы мы пахали песок. Сама эта система 
базировалась на полуфеодальном способе землевладения и на 
многих других пережитках прошлого и охраняла их. Любая 
форма демократии в Индии была несовместима с английской 
политической и экономической системой, и столкновение меж
ду ними было неизбежно. Поэтому в период частичной демо
кратии 1937—1939 годов всегда существовала непосредственная 
угроза конфликта. Отсюда возникла официальная британская 
точка зрения, сводящаяся к тому, что из демократии в Индии 
ничего не вышло,так как англичане способны рассматривать демо
кратию только с позиций защиты системы, ценностей и частных 
интересов, которые они создали в Индии. Поскольку не уда
валось создать покорную и раболепствующую демократию, кото
рую они могли бы одобрить, и поскольку обнаружилось стрем
ление к осуществлению всякого рода радикальных преобразо
ваний, английским властям оставалось только вернуться к чисто 
деспотическому режиму и положить конец всякой игре в демо
кратию. В развитии этой концепции можно видеть явное сход
ство с зарождением и ростом фашизма в Европе. Даже господ
ство законности, которым так гордились англичане в Индии, 
уступило место чему-то вроде осадного положения и управления 
посредством приказов и декретов. 

ПРОБЛЕМА МЕНЬШИНСТВ. МУСУЛЬМАНСКАЯ ЛИГА. 
М. А. ДЖИННА 

Развитие и численный рост Мусульманской лиги за послед
ние семь лот представляют необычайное явление. Созданная в 
1906 году при поддержке англичан с целью отвлечь новое поко
ление мусульман от Национального конгресса, она оставалась 
немногочисленной организацией представителей высшего клас
са, возглавляемой феодальными элементами. Она не имела влия
ния на мусульманские массы и почти не была известна среди 
них. По своему уставу она представляла собой небольшую 
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группу с постоянным руководством. Н о и при этих условиях 
развитие событий и рост среднего класса в мусульманской среде 
толкали Мусульманскую лигу к Конгрессу. Первая мировая 
война, судьба турецкого халифата и мусульманских святых мест 
произвели огромное впечатление на индийских мусульман 
и вызвали у них резкие антианглийские настроения. Мусуль
манская лига в тогдашнем виде не могла руководить пробудив
шимися и возбужденными массами и указывать им путь. Внутри 
Лиги происходила острая борьба, и она практически сошла 
со сцены. Возникла новая мусульманская организация, тесно 
сотрудничавшая с Конгрессом — Халифатистский комитет. Мно
гие мусульмане присоединялись также к Конгрессу и работали 
под его руководством. После первого движения несотрудничества 
1920—1923 годов Халифатистский комитет тоже начал сходить 
на нет, поскольку исчез самый смысл его существования — ту
рецкий халифат. Мусульманские массы, а в несколько меньшей 
мере также и индусские массы ослабили свою политическую 
активность. Однако очень большое количество мусульман, глав
ным образом представителей средних классов, продолжали 
свою деятельность через Конгресс. 

В течение этого периода множество мелких мусульманских 
организаций вели эпизодическую деятельность, часто вступая 
в столкновение между собой. Они не имели связей с массами и 
не играли важной политической роли, за исключением той, 
которую отводило им английское правительство. Главное их 
занятие заключалось в том, чтобы требовать предоставления 
мусульманам особых привилегий и преимуществ в законода
тельных собраниях и государственном аппарате. В этом смысле 
они действительно представляли определенную мусульманскую 
точку зрения, поскольку мусульмане испытывали возмущение 
и страх в связи с численным превосходством, более высоким 
образовательным уровнем и лучшим положением индусов на 
государственной службе и в промышленности. М. А. Джинна 
отошел от индийской политической жизни, выехал из Индии и 
поселился в Англии. 

Во втором движении гражданского неповиновения 1930 го
да мусульмане приняли очень активное участие, хотя и меньшее, 
чем в 1920—1923 годах. Среди заключенных в тюрьмы участни
ков этого движения б_шо не меньше десяти тысяч мусульман. 
Северо-западная пограничная провинция, население которой 
на 95 процентов состоит из мусульман, играла в этом движении 
весьма крупную, ведущую роль. В значительной мере это 
объяснялось деятельностью и личными качествами Абдул Гаф-
фар-хана, общепризнанного и любимого вождя патанов этой 
провинции. Из всех замечательных событий последнего времени 
в Индии особенно поражает то, в какой мере удалось Абдул 
Гаффар-хану убедить свой беспокойный и воинственный народ 
принять мирные методы политической борьбы, сопряженной с 
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огромными страданиями. Этим людям действительно пришлось 
перенести ужасающие страдания, оставившие самые тяжелые 
воспоминания. И все же дисциплина и выдержка были так 
велики, что патаны не прибегали к каким-либо насильственным 
действиям против правительственных войск и других своих 
противников. Если вспомнить, что патан любит свое ружье 
больше, чем брата, что он легко возбудим и издавна поль
зуется репутацией человека, способного на убийство по ма
лейшему поводу, эта выдержка представляется прямо-таки 
чудом. 

Под руководством Абдул Гаффар-хана Пограничная про
винция твердо поддерживала Национальный конгресс; такую же 
позицию занимали многие политически сознательные мусуль
мане из средних классов в других районах. Влияние Конгресса 
на крестьян и рабочих, особенно в таких районах, как Соеди
ненные провинции, где Конгресс выработал широкую програм
му по аграрному и рабочему вопросам, было значительным. 
Но верно и то, что в целом мусульманские массы постепенно 
снова попадали под влияние своих старых местных феодальных 
вождей, которые выступали перед ними в качестве защитников 
интересов мусульман против индусов и других. 

Так называемая религиозно-общинная проблема заключа
лась в урегулировании отношений между меньшинствами и 
обеспечении достаточной защиты их от действий большинства. 
Следует помнить, что в Индии меньшинства являются не расо
выми и не национальными, как в Европе, а религиозными. 
В расовом отношении Индия представляет пеструю картину, 
своеобразное смешение, но в Индии никогда не возникала и не 
может возникнуть расовая проблема. Религиозные чувства значи
тельно сильнее национальных противоречий, которые стираются 
и часто трудно различимы. Религиозные барьеры, конечно, не 
являются непреодолимыми, ибо возможен переход из одной рели
гии в другую, и человек, меняющий религию, не лишается своего 
национального окружения или своего культурного наследия 
и языка. За последнее время религия в подлинном смысле этого 
слова не играла в Индии значительной роли в политической 
борьбе, хотя само слово «религия» часто применяется и исполь
зуется. Различия в религии как таковые не имеют значения, 
так как проявляется большая взаимная терпимость. В полити
ческих вопросах место религии заняла так называемая общин-
ность — узкогрупповая психология, опирающаяся на рели
гиозную общину, но в действительности заинтересованная в том, 
чтобы получить политическую власть и привилегии для заинте
ресованных групп. 

Конгресс, так же как и другие организации, неоднократно 
пытался разрешить религиозно-общинную проблему согласо
ванно с различными заинтересованными группами. Выли до
стигнуты отдельные, частичные успехи, но на пути разрешения 
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этой проблемы вечно стояло одно препятствие — английское 
правительство с его политикой. Разумеется, англичане не стре
мились к подлинному разрешению данной проблемы, ибо это 
усилило бы политическое движение, направленное против них' 
и принявшее массовый характер. Создался своего рода тре
угольник, причем правительство могло сталкивать одну сторону 
с другой путем предоставления особых привилегий. Если бы 
другие стороны были достаточно разумны, они преодолели бы 
и это препятствие, но им нехватало мудрости и дальновидности. 
Всякий раз, когда вопрос приближался к разрешению, прави
тельство принимало меры для нарушения равновесия. 

Речь шла не об обычных мерах по охране интересов мень
шинства, подобных тем, которые намечала Лига наций. По 
всем таким и многим другим вопросам уже имелась догово
ренность. Основные положения демократической конститу
ции, распространяющейся в равной мере на всех, должны 
были защищать и охранять религию, культуру, язык, основные 
права личности и группы. Помимо этого, вся история Индии 
свидетельствовала не только о терпимости по отношению к мень
шинствам и различным национальным группам, но даже и о 
поощрении их. В индийской истории мы не найдем ничего похо
жего на яростные религиозные распри и преследования, имев
шие место в Европе. Поэтому нам не приходилось заимствовать 
за рубежом идеи религиозной и культурной терпимости: они 
были присущи индийскому образу жизни. Что же касается прав 
личности, политических прав и гражданских свобод, то мы нахо
дились под влиянием идей французской и американской рево
люций, а также истории образования английского парламента. 
Социалистические идеи и влияние советской революции пришли 
позднее и дали нашему мышлению мощный толчок, направив 
его в сторону экономики. 

Помимо полной защиты всех прав личности и группы, было 
общепризнано, что государство, а также частные организации 
должны приложить максимум усилий для устранения всех нена
вистных социальных и основанных на обычаях преград, препят
ствующих полному развитию как личности, так и группы, и 
что классы, отсталые по образованию и материальному поло
жению, должны получить помощь для скорейшего преодо
ления своей отсталости. Это особенно относится к угнетенным 
классам. Было также признано, что женщины должны пользо
ваться всеми гражданскими правами наравне с мужчинами. 

Что же оставалось? Страх перед тем, что большинство может 
политически подавить меньшинство. Но, попросту говоря, этим 
большинством были крестьяне и рабочие массы, исповедующие 
различные религии, которые издавна подвергаются эксплуа
тации не только со стороны иностранцев, но и со стороны соб
ственных высших классов. При условии обеспечения защиты 
религии, культуры и т. д. главными проблемами, естественно, 
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становятся экономические проблемы, не имеющие ничего общего 
с религией, которую исповедует тот или иной человек. Следо
вательно, возможна классовая, но не религиозная борьба, если 
не считать, что религия сама представляет некую материально 
заинтересованную силу. Однако люди настолько привыкли в сво
их мыслях исходить из факта религиозных противоречий и их так 
долго приучали к этому общинные религиозные организации и 
действия властей, что многие мусульмане попрежнему боялись, 
как бы более многочисленная религиозная община, то есть индус
ская, не поглотила остальные. Было неясно, каким образом 
могло бы даже большинство нарушить интересы такого круп
ного меньшинства, как мусульманское, сконцентрированного 
в основном в определенных районах страны, которым была бы 
предоставлена автономия. По страху недоступен голос рассудка. 

Была введена система отдельных религиозно-общинных 
избирательных курий для мусульман (а позднее и для других, 
меньших по численности групп) и им было предоставлено больше 
мест в законодательных собраниях, чем они получили бы на осно
ве пропорциональных выборов. Но даже дополнительное пред
ставительство в законодательном собрании не могло превратить 
меньшинство в большинство. Введение отдельных избиратель
ных курий несколько ухудшало положение группы, для которой 
вводились эти защитные меры, так как большинство избира
телей теряло интерес к ней, и не оставалось оснований для взаим
ных переговоров и компромиссов.которые всегда имеют место при 
общих избирательных куриях, где кандидату приходится обра
щаться к каждой группе. Конгресс пошел еще дальше, заявив, 
что в случае возникновения разногласий между большинством и 
религиозным меньшинством по вопросу, затрагивающему специ
альные интересы этого меньшинства, вопрос не должен решаться 
большинством голосов, а должен быть передан на рассмотрение 
нейтрального арбитражного суда или даже международного 
трибунала, решение которого должно быть окончательным. 

Трудно представить себе, возможна ли большая степень за
щиты интересов религиозного меньшинства или группы в усло
виях любой демократической системы. Следует также иметь 
в виду, что в некоторых провинциях мусульмане составляли 
большинство населения, и поскольку эти провинции получали 
автономию, мусульманское большинство имело возможность 
действовать в основном по своему усмотрению при условии 
соблюдения некоторых общеиндийских требований. В цент
ральном правительстве мусульмане также были бы хорошо 
представлены. В провинциях с мусульманским большинством 
общинно-религиозная проблема имела обратное значение, так 
как здесь другие группы меньшинства (такие, как индусы или 
сикхи) требовали защитить их от мусульманского большинства. 
Так, в Пенджабе создался треугольник из мусульман, индусов 
и сикхов. Раз существовала отдельная избирательная курия 
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для мусульман, то и представители других религий требовали 
охраны своих интересов. Поскольку были введены раздельные 
избирательные курии, то уже не было конца различным ответ
влениям и делениям, а также возникавшим вследствие этого 
трудностям. Было очевидно, что обеспечение одной группе 
более широкого представительства могло быть достигнуто толь
ко за счет какой-то другой группы, представительство которой 
занижалось. Это приводило к нелепым результатам, особенно 
в Бенгалии, где, главным образом в связи с большим числом 
представителей европейцев, представительство общей массы 
избирателей было сокращено до абсурда. Таким образом, бен
гальская интеллигенция, игравшая видную роль в индийской 
политической жизни и в борьбе за свободу, вдруг обнаружила, 
что из-за всех законодательных предписаний и ограничений она 
располагает весьма слабыми позициями в законодательном 
собрании провинции. 

Конгресс допустил много ошибок, но эти ошибки соверша
лись в сравнительно второстепенных вопросах метода и тактики. 
Было ясно, что даже по чисто политическим соображениям 
Конгресс стремится к разрешению религиозно-общинного во
проса, чтобы таким образом устранить это препятствие, стояв
шее на пути к прогрессу. В чисто общинных организациях 
такого горячего стремления не наблюдалось, так как главная 
цель их существования заключалась в том, чтобы отстаивать 
специфические требования тех или иных групп, а это приводило 
к заинтересованности в сохранении существующего положения. 
Хотя в составе Конгресса преобладали индусы, в его списках 
числилось также много мусульман и членов других религиоз
ных групп — сикхов, христиан и др. Поэтому он был вынужден 
мыслить в национальном масштабе. Главным для Конгресса 
было национальное освобождение и создание независимого де
мократического государства. Он понимал, что в такой обширной 
и разнородной стране, как Индия, простой тип демократии, 
предоставляющей большинству полное право ограничивать 
права меньшинства или верховенствовать над ним во всех вопро
сах, не является ни приемлемым, ни желательным, даже если 
бы такую демократию и можно было установить. Конгресс, 
конечно, хотел единства, это само собой разумелось, но он не 
видел оснований для того, чтобы подгонять под одну мерку все 
богатство и разнообразие индийской культурной жизни. По
этому было решено, что необходима широкая степень автоно
мии, а также обеспечение возможности культурного роста и 
свободы личности и группы. 

Но по двум основным вопросам — о национальном единстве 
и демократии — Конгресс был непоколебим. Это был фунда
мент, на котором он был основан, и вся его история за полувеко
вой период говорит об этом. Конгресс, безусловно, является 
одной из самых демократических организаций, как в своей 
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теории, так и в практике, из всех известных мне подобных 
организаций. Через десятки тысяч местных комитетов, разбро
санных по всей стране, он воспитывал людей в демократическом 
духе и достиг в этом отношении поразительных успехов. Тот факт, 
что такая влиятельная и чрезвычайно популярная личность, как 
Ганди, была связана с Конгрессом, не ослабил демократической 
сущности этой организации. В периоды кризисов и борьбы 
естественно возникало, как и в любой стране, стремление 
искать руководства у вождя; а такие кризисы были частым 
явлением. Не может быть ничего более нелепого, чем называть 
Конгресс авторитарной организацией. Интересно отметить, что 
такие обвинения обычно выдвигают высокопоставленные пред
ставители английской власти, которая является основой авто
кратии и деспотизма в Индии. 

В прошлом английское правительство тоже стояло, по край
ней мере теоретически, за единство и демократию в Индии. Оно 
гордилось тем, что его власть принесла Индии политическое 
единство, хотя это единство и сводилось к угнетению всей 
Индии. Англичане говорили нам также, что они обучают нас 
демократическим методам и порядкам. Но любопытно, что их 
политика привела как раз к отрицанию и единства и демокра
тии. В августе 1940 года Исполнительный комитет Конгресса 
был вынужден заявить, что политика английского правитель
ства в Индии «является прямым поощрением розни и междо
усобной борьбы и подстрекательством к этому». Ответственные 
представители английского правительства начали открыто 
говорить нам о том, что придется, возможно, пожертвовать 
единством Индии ради какого-то нового устройства и что демо
кратия непригодна для Индии. Таков был единственный ответ 
на требование Индии о предоставлении ей независимости и уста
новлении демократической формы правления. Этот ответ, кстати 
говоря, показывает нам, что англичане сами признали свою 
неспособность достичь двух главных целей, которые они поста
вили перед собой в Индии. Им понадобилось полтора столетия 
на то, чтобы признать это. 

Нам не удалось найти разрешение религиозно-общинной 
проблемы, приемлемое для всех заинтересованных сторон. На 
нас ложится, конечно, вина за это, и нам приходится мириться 
с последствиями нашей несостоятельности. Но как можно до
биться того, чтобы все пришли к согласию в отношении важного 
предложения или важного преобразования? Всегда имеются 
феодальные и реакционные элементы, противящиеся любым 
преобразованиям, и одновременно существуют элементы, стре
мящиеся к политическим, экономическим и социальным пере
менам; имеются также различные группы, занимающие проме
жуточное положение. Если малочисленная группа может нало
жить запрет на намечаемое преобразование, то, безусловно, ни о 
каких преобразованиях не может быть и речи. Когда верховная 

14 Открытие Индии 417 



власть ведет политику создания и поощрения таких групп (хотя 
бы даже они представляли ничтожную часть населепия), тогда 
преобразования могут быть осуществлены только в результате 
успешной революции. Несомненно, что в Индии имеется множе
ство феодальных и реакционных групп, как местного происхож
дения, так и созданных и выращенных англичанами. Они мало
численны, но их поддерживает мощь Англии. 

Кроме Мусульманской лиги, среди мусульман возникли раз
личные другие организации. Наиболее старая и крупная из 
них — Джамиат-ул-улема, в которую входили духовные лица 
и старозаветные богословы со всей Индии. Эта организация с 
консервативным, основанным на старых традициях мировоззре
нием и неизбежно религиозная, была в то же время в полити
ческом отношении передовой и антиимпериалистической. 
В политической области она часто сотрудничала с Конгрессом, 
и многие ее члены были одновременно и членами Конгресса, 
работавшими в его организациях. Позднее была создана орга
низация Ахрар, которая была особенно сильна в Пенджабе. 
Она представляла в основном мусульман из мелкобуржуазной 
среды; в отдельных районах она пользовалась большим влиянием 
на массы. Организация Моминов (в которую входили преимуще
ственно ткачи) являлась многочисленной, но, представляя наи
более бедные и отсталые слои мусульман, была слаба и плохо 
организована. Момины сочувствовали Конгрессу и выступали 
против Мусульманской лиги. Вследствие своей слабости они 
избегали политических выступлений. В Бенгалии существовала 
крестьянская организация Кришак Сабха. Джамиат-ул-улема 
и Ахрар часто сотрудничали с Конгрессом в его повседневной 
деятельности и принимали участие в наиболее боевых кампа
ниях, проводившихся против английского правительства, под
вергаясь за это репрессиям. Главной мусульманской организа
цией,никогда не вступавшей в конфликт с английскими властями, 
если не считать словесных споров, является Мусульман
ская лига, которая, несмотря на ряд перемен и событий и даже 
приобретя большое число новых членов, так и не изба
вилась от своего феодального руководства, состоящего из пред
ставителей высших классов. 

Мусульмане-шииты также были объединены, правда доволь
но непрочно, в самостоятельную организацию, преимущест
венно для выдвижения политических требований. В начальный 
период ислама в Аравии происходили ожесточенные споры в 
связи с наследованием халифата, в результате чего произошел 
раскол и возникли две группы или секты — сунниты и шииты. 
Этот раскол принял постоянный характер и сохранился до сих 
пор, хотя и не носит больше политического характера. В Индии 
и в мусульманских странах преобладают сунниты; исключение 
составляет Иран, где шииты составляют большинство. Времена
ми между этими двумя группами возникали религиозные столк-
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новения. Шиитская организация в Индии существовала особо, 
отдельно от Мусульманской лиги. Эта организация высказьгва* 
лась за объединенные избирательные курии для всех. Однако 
много видных шиитов входит в состав Лиги. 

Все эти, а также некоторые другие мусульманские органи
зации (за исключением Мусульманской лиги) совместно органи
зовали «Свободную мусульманскую конференцию», которая 
представляла собой своего рода единый фронт мусульман, про
тивопоставленный Мусульманской лиге. В 1940 году в Дели 
состоялась первая сессия этой конференции, носившая весьма 
представительный характер и прошедшая успешно. 

Крупнейшая индусская общинная организация — это Хин-
ду Махасабха, организация, аналогичная Мусульманской лиге, 
но относительно менее влиятельная. Она проникнута таким же 
воинствующим религиозно-общинным духом, как и Лига, но 
пытается прикрыть крайнюю узость своего мировоззрения ту
манной националистической фразеологией, хотя она стоит 
скорее за возврат к старому, чем за прогресс. У этой органи
зации оказались чрезвычайно неудачные лидеры, склонные 
к безответственным и резким выступлениям, подобно некоторым 
лидерам Мусульманской лиги. Словесная война, ведущаяся 
обеими сторонами, постоянно обостряет их отношения. Слова 
заменяют действия. 

В прошлом Мусульманская лига неоднократно занимала 
неразумную позицию в религиозно-общинном вопросе, но столь 
же неразумной была позиция Хинду Махасабха. Индусское 
меньшинство в Пенджабе и Синде и многочислэнная группа 
сикхов в Пенджабе часто вели себя агрессивно и препятствовали 
урегулированию разногласий. Политика англичан состояла 
в том, чтобы поощрять и разжигать эти разногласия и усили
вать общинные организации в противовес Конгрессу. 

Результаты выборов дают представление о значимости той 
или иной группы или партии или, покрайней мере, о ее влиянии 
в массах. На общих выборах в Индии в 1937 году Хинду Маха
сабха полностью провалилась: она нигде не играла серьезной 
роли. Мусульманская лига оказалась в лучшем положении, 
но в общем ее успехи были довольно скромными, в особенности 
в провинциях, где преобладает мусульманское население. В 
Пенджабе и Синде она потерпела полный крах, а в Бепгалии 
достигла лишь частичного успеха. В Северо-западной погра
ничной провинции Конгресс образовал правительство позднее. 
В провинциях, где мусульмане составляют меньшинство, Лига 
в общем достигла большего успеха, но в законодательных со
браниях были представлены и независимые мусульманские груп
пы, а также отдельные мусульмане, избранные как представи
тели Конгресса. 

Тогда Мусульманская лига начала ожесточенную кампанию 
против конгрессистских правительств в провинциях и против 
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самого Конгресса. Изо дня в день повторялись утверждения, 
что правительства совершают «зверства» по отношению к мусуль
манам. В состав правительств входили и мусульмане, но они не 
были членами Мусульманской лиги. В чем именно заключались 
«зверства»—об этом обычно умалчивали; иногда же искажали 
и преувеличивали некоторые мелкие местные инциденты, к ко
торым правительства не имели никакого отношения. «Зверства
ми» были также объявлены некоторые мелкие ошибки, допу
щенные отдельными ведомствами и вскоре исправленные. 
Временами выдвигались совершенно ложные и необоснованные 
обвинения. Был даже опубликован некий отчет, совершенно 
фантастический по своему содержанию, не опиравшийся на 
какие-либо факты. Конгрессистские правительства предлагали 
тем, кто выдвигал эти обвинения, сообщить факты, чтобы можно 
было произвести расследование, либо же самим расследовать 
эти факты с помощью правительств. Никто не воспользовался 
этими предложениями, но кампания продолжалась попрежнему. 
В начале 1940 года, вскоре после отставки конгрессистских 
правительств, тогдашний председатель Конгресса Раджендра 
Прасад обратился с письмом к М. А. Джинне и, кроме того, 
сделал публичное заявление, предложив Мусульманской лиге 
изложить все обвинения в адрес конгрессистских правительств 
перед федеральным следственным трибуналом. Джинна отверг 
это предложение, упомянув о возможности создания для этой 
цели королевской комиссии. Вопрос о создании такой комиссии 
не поднимался, да и вообще это могло сделать только англий
ское правительство. Некоторые английские губернаторы, за
нимавшие свои посты при конгрессистских правительствах, 
публично заявили, что они не находили ничего предосудитель
ного в позиции этих правительств по отношению к меньшин
ствам. Закон 1935 года давал губернаторам специальные полно
мочия для защиты меньшинств в случае, если бы в этом возникла 
необходимость. 

Я внимательно проанализировал методы пропаганды, кото
рыми пользовались нацисты после прихода Гитлера к власти, 
и был поражен, обнаружив, что нечто весьма похожее происхо
дит в Индии. Годом позднее, в 1938 году, когда Чехословакия 
стояла перед лицом судетского кризиса, официальные предста
вители Мусульманской лиги изучали нацистские методы, при
менявшиеся при этом, и одобрительно отзывались о них. Они 
находили аналогию между положением судетских немцев и 
индийских мусульман. Устные выступления и статьи некоторых 
газет носили чрезвычайно резкий, провокационный характер. 
Один из конгрессистских министров, мусульманин, был зако
лот кинжалом, и ни один из лидеров Мусульманской лиги не 
осудил этот факт; ему даже нашли оправдание. Неоднократно 
имели место и другие акты насилия. 
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Я был страшно подавлен этими событиями и общим сниже
нием уровня общественной жизни. Насилие, грубость и безот
ветственность все нарастали, и это, видимо, встречало одобрение 
видных лидеров Мусульманской лиги. Я обратился с письмами 
к некоторым из этих лидеров и просил их сдержать ука
занные тенденции, но безуспешно. Что касается конгрессистских 
правительств, то они явно были заинтересованы в том, чтобы 
привлечь на свою сторону любое религиозное меньшинство и 
любую группу, и настойчиво добивались этого. В некоторых 
кругах высказывалось даже недовольство тем, что они оказы
вают чрезмерное предпочтение мусульманам за счет других 
групп. Но дело сводилось не к каким-либо конкретным жало
бам, которые можно было бы удовлетворить, или к разумному 
обсуждению какого-нибудь вопроса. Это была регулярная кам
пания, которую вели члены и сторонники Мусульманской лиги, 
чтобы внушить мусульманским массам, что происходит нечто 
ужасное и что виновен в этом Конгресс. В чем заключалось это 
ужасное — никто, видимо, не знал, но считалось, что вопли и 
проклятья не могут быть беспричинными и если причина не 
здесь, то она в другом месте. Во время дополнительных выборов 
был поднят вопль: «Ислам в опасности»,— и избирателей за
ставляли клясться на Коране, что они будут голосовать за кан
дидатов Мусульманской лиги. 

Все это, несомненно, оказывало воздействие на мусульман
ские массы; тем не менее удивительно, как много людей не под
далось этой пропаганде. На дополнительных выборах Лига в 
большинстве случаев одержала победу, но в некоторых местах 
потерпела поражение. Даже тогда, когда победа оказывалась 
на стороне Лиги, против нее голосовало значительное количе
ство мусульман, отдававших предпочтение аграрной програм
ме Конгресса. Но на этих выборах Мусульманская лига впер
вые в своей истории приобрела поддержку масс и начала пре
вращаться в массовую организацию. Хотя я и был огорчен 
происходившими событиями, в некотором смысле я приветство
вал это явление, полагая, что в конечном счете феодальное 
руководство Лиги будет устранено и выдвинутся более про
грессивные элементы. Главную трудность до сих пор составляла 
крайняя политическая и социальная отсталость мусульман, в 
силу чего реакционные лидеры могли легко эксплуатировать их. 

Сам М. А. Джинна был более образованным человеком, чем 
большинство его коллег по Мусульманской лиге. Безусловно, 
он был на голову выше их и поэтому стал незаменимым руково
дителем. В своих публичных выступлениях он неоднократно 
резко осуждал оппортунизм, а временами и более серьезные 
слабости своих коллег. Он хорошо знал, что значительная часть 
передовых, мужественных и самоотверженных элементов из 
среды мусульман вступила в ряды Конгресса и сотрудничала 
с ним. И, однако, то ли судьба, то ли обстоятельства толкали его 
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именно к тем людям, которых он пе уважал. Он был их лидером, 
однако удержать их вместе он мог, лишь став пленником их 
реакционной идеологии. Впрочем, нельзя сказать, что в том, что 
касалось идеологии, он был пленником против воли; при всем сво
ем внешнем модернизме он принадлежал к старому поколению, 
которое плохо разбиралось в современных течениях политиче
ской мысли и в современных событиях. В экономике, играющей 
главенствующую роль в современном мире, он, видимо, был со
вершенно невежественен. Необычайные события, происшедшие 
во всем мире после первой мировой войны, вероятно, не оказали 
на него никакого влияния. Когда Конгресс в политическом 
отношении совершил скачок вперед, он вышел из его состава. 
Пропасть между ним и Конгрессом выросла, когда Конгресс 
повернулся в сторону экономических проблем и в сторону масс. 
В области идеологии Джинна, видимо, оставался на том же 
уровне, на каком находился четверть века раньше, более 
того, он сделал шаг назад, так как теперь выступал уже как 
против единства, так и против демократии в Индии. «Они не 
могут существовать,— заявлял он, —при системе правления, 
основанной на нелепых понятиях западной демократии». Про
шло много времени, прежце чем он понял нелепость того, что 
он отстаивал в течение всей своей долгой жизни. 

Джинна одинок даже в самой Мусульманской лиге; он чуж
дается самых близких своих сотрудников. Его уважают, но 
держатся на расстоянии, его больше боятся, чем любят. Нет 
сомнений в его одаренности как политического деятеля, но эта 
одаренность в какой-то мере связана со специфическими усло
виями английского господства в современной Индии. Он изве
стен как адвокат-политик, как тактик, считающий, что исполь
зует противоречия между индийским национализмом и англий
ской властью. Если бы условия были иные и ему пришлось 
бы столкнуться с реальными политическими и экономическими 
проблемами, трудно сказать, насколько помогли бы ему его 
способности. Он, пожалуй, и сам сомневается в этом, хотя и не 
страдает отсутствием самомнения. Этим, повидимому, объяс
няется его инстинктивная враждебность к переменам, стремле
ние сохранить существующее положение вещей, избегать пере
говоров и спокойного обсуждения проблем с людьми, которые 
не согласны с ним полностью. В нынешних условиях он чув
ствует себя на месте, но трудно сказать, будет ли он или кто-
либо другой соответствовать новым условиям. Какая страсть 
владеет им, к каким целям он стремится? Или, может быть, 
им не владеет никакая страсть и ему просто доставляет удоволь
ствие разыгрывать острую политическую шахматную партию, 
в которой часто представляется возможность объявлять «шах»? 
Он, видимо, ненавидит Конгресс, и эта ненависть с годами рас
тет. Предметы его отвращения и антипатии ясны, но к чему он 
питает симпатии? При всей своей силе и твердости воли он 
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представляет какую-то странную, негативную фигуру; харак
теризующим его символом могло бы быть слово «нет». Поэтому 
все попытки понять его позитивную сторону оказываются безу
спешными, и к этому трудно подступиться. 

Со времени установления в Индии власти англичан из му
сульманской среды выдвинулось мало выдающихся деятелей 
современного типа. Мусульмане дали несколько замечательных 
людей, но, как правило, они были носителями старой культуры 
и старых традиций и им трудно было поспевать за современ
ными событиями. Эта неспособность идти в ногу с временем и 
приспособиться в культурном и других отношениях к новой 
обстановке вовсе не объяснялась, разумеется, каким-то врож
денным недостатком. Это было результатом определенных 
исторических причин, запоздалого развития нового промышлен
ного среднего класса и сугубо феодальной среды, в которой 
жили мусульмане, препятствовавшей развитию и проявлению 
способностей. Особенно велика была отсталость мусульман в 
Бенгалии, но это, вероятно, вызывалось двумя причинами: 
истреблением их высших классов в первое время британского 
владычества и тем фактом, что подавляющее их большинство до 
обращения в ислам принадлежало к самому низшему классу 
индусов, издавна лишенному возможностей роста и развития. 
В Северной Индии образованные мусульмане, принадлежавшие 
к высшим классам, были привержены к старому традиционному 
образу жизни, а также к старой системе землевладения. В по
следние годы происходят заметные сдвиги, и среди индийских 
мусульман сравнительно быстро развивается новый средний 
класс, но и теперь они значительно отстают от индусов и 
других групп в области науки и производства. Индусы тоже 
являются отсталыми и порой еще более, чем мусульмане, огра
ничены и скованы традиционным мышлением и образом жизни, 
но, тем не менее, из их среды выдвинулось много выдающихся 
людей, проявивших себя в науке, промышленности и в других 
областях. Немногочисленная община парсов также дала круп
ных руководителей современной промышленности. Интересно 
отметить, что семья, из которой происходит Джинна, исповедо
вала раньше индуизм. 

В прошлом многие одаренные люди как из индусов, так и 
из мусульман шли на государственную службу, поскольку она 
сулила наиболее заманчивые перспективы. С ростом полити
ческого движения за свободу эти соображения стали играть 
меньшую роль, и одаренные, искренние и мужественные люди 
примкнули к Конгрессу. Таким образом в его состав вошли 
многие передовые мусульмане. В более позднее время мусуль
манская молодежь стала примыкать также к социалистической 
и коммунистической партиям. Но если не считать этих само
отверженных и прогрессивных людей, мусульмане дали очень 
мало выдающихся руководящих деятелей, ы в государственной 
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службе они видели единственный путь для личного продвиже
ния. Джинна был человеком иного склада. Одаренный, волевой, 
он не прельщался государственными постами, перед которыми 
не устояли многие другие. Поэтому он занял совершенно исклю
чительное положение в Мусульманской лиге и сумел завоевать 
уважение, которым не пользуются многие видные деятели Ли
ги. К сожалению, его упорство не позволяет ему прислушивать
ся к новым идеям, и безоговорочная власть над своей органи
зацией выработала в нем нетерпимость как к инакомыслящим 
в своей среде, так и к другим организациям. Он стал олицетво
рением Мусульманской лиги. Но возникает вопрос: в условиях, 
когда Лига становится массовой организацией, как долго может 
продержаться такого рода феодальное руководство с его отжив
шими взглядами? 

Когда я был председателем Конгресса, я неоднократно обра
щался к Джинне с письмами и просил его ясно сказать, что, по 
его мнению, мы должны делать. Я спрашивал его, чего хочет 
Лига и каковы ее конкретные цели. Я хотел также знать, какие 
претензии предъявляет Лига к конгрессистским правительствам. 
Я полагал, что путем переписки можно внести ясность в эти во
просы, а затем, уже при личной встрече,обсудить основные момен
ты, которые при этом выявятся. Джинна отвечал мне пространны
ми письмами, но не внес никакой ясности в вопрос. Просто пора
зительно, как старательно он избегал ясного ответа мне или 
кому-либо другому о том, чего он хочет и в чем состоят претен
зии Лиги. Мы неоднократно обменивались письмами, но все 
так и оставалось туманным и неясным, и я не мог добиться 
ничего определенного. Это очень удивляло меня, и я испытывал 
чувство какой-то беспомощности. Создавалось впечатление, 
что Джинна не хочет связывать себя какими-либо обязатель
ствами и отнюдь не стремится к урегулированию разногласий. 

В дальнейшем Ганди и другие лица из нашей среды неодно
кратно встречались с Джинной. Они беседовали часами, но так 
и не вышли из стадии предварительных переговоров. Мы пред
лагали созвать совещание представителей Конгресса и Лиги 
для обсуждения общих проблем. Джинна заявил, что это может 
быть сделано лишь после того, как мы публично признаем 
Мусульманскую лигу единственной организацией, представляю
щей индийских мусульман, и что Конгресс должен рассматри
вать себя как чисто индусскую организацию. Это создавало 
явные трудности. Мы, разумеется, признавали крупное значение 
Лиги и именно поэтому обращались к ней. Но как могли мы 
игнорировать многие другие существовавшие в стране мусуль
манские организации, часть которых была тесно с нами связа
на? Кроме того, и в самом Конгрессе было много мусульман, 
они входили и в состав наших руководящих органов. Если бы 
мы приняли требование Джинны, это означало бы, что нужно 
изгнать из Конгресса наших старых товарищей — мусульман 
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и объявить, что им не место в Конгрессе. Это значило бы изме
нить самую сущность Конгресса и превратить его из открытой 
для всех общенациональной организации в религиозно-общин
ную организацию. Это было неприемлемо для нас. Если бы Кон
гресс вообще еще не существовал, мы все равно должны были 
бы создать новую общенациональную организацию, открытую 
для каждого индийца. 

Мы не могли понять настойчивости, с которой Джинна вы
двигал это требование и отказывался обсуждать какие-либо дру
гие вопросы. Мы могли только прийти к выводу, что он но 
хочет никакого урегулирования, так же как не хочет брать на 
себя каких бы то ни было обязательств. Его устраивало суще
ствующее положение, и он надеялся, что таким путем добьется 
большего от английского правительства. 

Требование Джинны основывалось на новой, недавно им 
выдвинутой теории о том, что Индия состоит из двух наций — 
индусов и мусульман. Почему только из двух — неясно, ибо 
если национальность определяется религией, то в Индии долж
но быть много наций. Из двух братьев один может быть инду
сом, а другой мусульманином; следовательно, они будут при
надлежать к разным нациям. Эти две нации существуют в 
различных соотношениях в большинстве индийских селений. 
Эти две нации не разделены границами — они переплетаются 
друг с другом. Получалось, что бенгальский мусульманин и 
бенгальский индус, живущие вместе, говорящие на одном язы
ке, следующие одинаковым традициям и обычаям, принадлежат 
к разным нациям. Все это было очень трудно понять — это 
казалось возрождением каких-то средневековых теорий. Трудно 
дать определение понятия нации. Возможно, что основная ха
рактерная черта национального сознания заключается в чув
стве принадлежности к одному целому и в противопоставлении 
этого целого остальному человечеству. Можно спорить о том, 
насколько сильно это чувство в Индии в целом. Можно даже 
утверждать, что в прошлом Индия развивалась как многонацио
нальное государство и что постепенно возникало национальное 
сознание. Но все это — теоретические абстракции, которые 
мало интересуют нас. В настоящее время самые мощные державы 
являются многонациональными государствами, и в то же самое 
время там развивается национальное самосознание, как, на
пример, в США или в СССР. 

Из теории Джинны о двух нациях выросла концепция Па
кистана, то есть расчленения Индии. Разумеется, это не разре
шало проблему «двух наций», потому что они переплетаются 
на каждом шагу. Но это придавало метафизической концепции 
материальную форму. Это, в свою очередь, вызвало бурную ре
акцию среди большинства в пользу сохранения единства Индии. 
Обычно национальное единство считается чем-то само собой 
разумеющимся. Лишь в том случае, когда оно находится под 
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угрозой или под ударом, когда делаются попытки нарушить его, 
тогда единство начинают ценить и возникает активное стремле
ние сохранить его. Так иногда попытки сеять рознь приводят 
к укреплению единства. 

Между точкой зрения Конгресса и точкой зрения религи
озно-общинных организаций существовало коренное различие. 
Среди последних ведущими были Мусульманская лига и соот
ветствовавшая ей индусская организация Хинду Махасабха. 
Хотя эти общинные организации в теории и высказывались за 
независимость Индии, на деле они больше интересовались тем, 
чтобы добиться преимуществ и специальных привилегий для 
своих групп. Поэтому им в поисках этих привилегий, естествен
но, приходилось обращать свои взоры к английскому правитель
ству, и это вело к тому, что они избегали столкновений с англи
чанами. Позиция Конгресса была так тесно связана с делом 
освобождения Индии как единой нации, что все остальное отсту
пало на задний план, а это вело к непрерывным конфликтам 
и трениям с английскими властями. В лице Конгресса индий
ский национализм противостоял английскому империализму. 
Конгресс еще дальше развил аграрную, экономическую и со
циальную программы. Ни Мусульманская лига, ни Хинду 
Махасабха не занимались такими проблемами и не пытались 
разработать программу. Социалисты и коммунисты, конечно, 
весьма интересовались этими вопросами и имели свои програм
мы, которые они пытались протолкнуть и в Конгрессе и за его 
пределами. 

В политике и практической деятельности между Конгрессом 
и религиозно-общинными организациями имелось еще одно 
существенное различие. Совершенно независимо от Агитаци
онной работы и законодательной деятельности, когда таковая 
осуществлялась, Конгресс уделял очень большое внимание про
ведению различного рода конструктивных мероприятий среди 
масс. Эти мероприятия заключались в организации и разви
тии кустарной промышленности, в улучшении положения угне
тенных классов, а позднее в распространении начального обра
зования. В сельских районах его деятельность заключалась 
также в проведении санитарных мероприятий и в некоторых 
простейших формах медицинской помощи. Для проведения этой 
работы Конгресс создал специальные организации, не связан
ные с политической деятельностью, привлекшие к себе тысячи 
людей, полностью посвятивших себя этой деятельности, и еще 
большее число людей, отдававших ей часть своего времени. Эта 
спокойная созидательная работа, находившаяся в стороне 
от политики, проводилась PI В периоды, когда политическая 
жизнь замирала. Но когда правительство находилось в откры
том конфликте с Конгрессом, оно препятствовало даже дея
тельности этих организаций. Кое-кто сомневался в экономиче
ском значении такого рода мероприятий, но нельзя было 
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сомневаться в их социальном значении. Они воспитали много
численные кадры работников, полностью посвятивших себя это
му делу, поддерживавшпх тесную связь с массами, и привили 
народу дух взаимопомощи и уверенности в своих силах. Кон-
грессисты, мужчины и женщины, играли также важную роль 
в профсоюзных и сельскохозяйственных организациях и факти
чески создали многие из них. Самый крупный и хорошо орга
низованный индийский профсоюз — профсоюз работников тек
стильной промышленности города Ахмадабада — был создан 
конгрессистами и работал в тесном сотрудничестве с ними. 

Все эти мероприятия создавали прочную основу для дея
тельности Конгресса, в то время как у религиозно-общинных 
организаций такой основы не было. Работа последних носила 
агитационный характер и проводилась только спорадически, 
например во время предвыборной кампании. Участникам этих 
организаций не угрожала постоянная опасность подвергнуться 
репрессиям со стороны властей, с чем приходилось всегда счи
таться конгрессистам. Таким образом, карьеристы и оппорту
нисты значительно больше стремились в эти организации. Одна
ко две мусульманские организации — Ахрар и Джамиат-ул-
улема — много страдали от правительственных репрессий, так 
как они зачастую проводили такую же политическую линию, 
как и Конгресс. 

Конгресс выражал не только националистические стремле
ния в Индии, которые усилились с ростом новой буржуазии, 
но также в значительной мере стремление пролетариата к со
циальным преобразованиям. В частности, он стоял за корен
ной переворот в области аграрных отношений. Порой это вызы
вало внутренние конфликты в Конгрессе; помещики и крупные 
промышленники, часто настроенные националистически, держа
лись в стороне от него из страха перед социалистическими 
преобразованиями. Социалисты и коммунисты нашли себе неко
торую опору в рамках Конгресса, откуда они могли влиять на 
его политику. Религиозно-общинные организации, как индус
ские, так и мусульманские, были тесно связаны с феодальными 
и консервативными элементами и противились каким бы то ни 
было революционным социальным сдвигам. Таким образом, 
подлинный конфликт не имел ничего общего с религией, хотя 
религия часто маскировала вопрос; конфликт в основном проис
ходил между теми, кто стоял за националистическо-демократи-
ческую социально-революционную политику, и теми, кто стре
мился сохранить пережитки феодального строя. В моменты 
кризиса эти последние неизбежно зависели от поддержки ино
странной державы, заинтересованной в сохранении существую
щего положения. 

С началом второй мировой войны возник внутренний кри
зис, результатом которого была отставка конгрессистских пра
вительств в провинциях. До этого Конгресс предпринял еще 
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одну попытку вступить в контакт с Джинной и с Мусульман
ской лигой. Джинна получил приглашение принять участие 
в первом заседании Исполнительного комитета Конгресса, 
состоявшемся после начала войны. Он не смог прибыть к нам. 
Мы встретились с ним позднее и пытались разработать общую 
политику перед лицом мирового кризиса. Особого успеха мы 
не достигли, но все же решили продолжать переговоры. Тем 
временем конгрессистские правительства вышли в отставку в 
связи с политическими разногласиями, не имевшими никакого 
отношения к Мусульманской лиге и к проблеме общин. Однако 
Джинна выбрал этот момент для яростных нападок на Конгресс 
и призвал свою Лигу провести «День освобождения» от власти 
Конгресса в провинциях. Он сопровождал это весьма неуме
стными замечаниями по адресу националистов-мусульман, вхо
дивших в состав Конгресса, и, в частности, по адресу председа
теля Конгресса маулана Абул Калам Азада, человека, поль
зовавшегося большим уважением как среди индусов, так и среди 
мусульман. «День освобождения», по существу, провалился, 
и в ряде районов Индии мусульмане провели контрдемонстра
ции. Однако это усилило чувство горечи и укрепило нашу 
уверенность в том, что Джинна и руководимая им Мусульман
ская лига не имеют ни малейшего желания достичь соглашения 
с Конгрессом или содействовать делу освобождения Индии. 
Они предпочитали сохранять существующее положение1. 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ПО ПЛАНИРОВАНИЮ 

К концу 1938 года по настоянию Конгресса был создан 
Национальный комитет по планированию. Он состоял из 15 чле
нов; кроме того, в него входили представители прави
тельств провинций и тех индийских княжеств, которые 
изъявили желание сотрудничать с нами. В числе членов ко
митета были известные промышленники, финансисты, экономи
сты, профессора, ученые, а также представители Всеиндийского 
конгресса профсоюзов и Ассоциации сельской промышлен
ности. С Комитетом сотрудничали неконгрессистские пра
вительства провинций (Бенгалии, Пенджаба и Синда), а также 
правительства некоторых крупных княжеств (Хайдарабада, 
Майсура, Бароды, Траванкура, Бопала). В некотором смысле 
это был чрезвычайно представительный комитет; д^я него не 

1 Эта работа была уже написана, когда я прочел книгу одного ка-
подского ученого—Уилфрпда Кентвелла Смита, прожившего несколько 
лет в Египте и в Индии. Эта книга — «Современный ислам в Индии, 
социальный анализ», Лахяр, 1943 (Wilfrid Canlwcll S m i t h , Modern 
Islam in India — a social analysis, Lahore, 1943)— даст тонкий анализ 
и подробный обзор идейной эволюции в среде индийских мусульман со 
времени индийского восстания 1857 года. Автор рассматривает про
грессивные и реакционные движения начиная со времен Сайд Ахмад-хана, 
а также различные эзапы развития Мусульманской лиги. 
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существовало политических границ, он разрушил преграду 
между официальной и неофициальной Индией — если не счи
тать того факта, что центральное правительство Индии не было 
представлено в Комитете и не желало сотрудничать с ним. В его 
состав входили трезво мыслящие представители крупного ка
питала и люди, которых называют идеалистами и доктринерами, 
а также социалисты и лица, близкие к коммунизму. Правитель
ства провинций и княжеств направили в Комитет экспертов и 
руководящих деятелей промышленности. 

Это был странный конгломерат различных типов людей, 
и трудно было представить себе, как сможет работать такая 
пестрая организация. Не без колебаний и не без опасений я со
гласился стать председателем этого Комитета, но работа была мне 
по душе, и я не мог держаться в стороне. 

Трудности подстерегали нас на каждом шагу. В нашем рас
поряжении не было достаточных материалов для серьезного пла
нирования и было мало статистических данных. Правительство 
Индии не оказывало нам содействия. Даже правительства 
провинций, настроенные дружественно и сочувственно, не 
проявляли особого интереса к планированию во всеиндийском 
масштабе и лишь издали интересовались нашей работой. Они 
были слишком заняты своими собственными делами и трудностя
ми. Некоторые влиятельные круги в самом Конгрессе, по ини
циативе которого был создан Комитет, смотрелР1 на него как на 
нежеланного ребенка, не зная, что из него получится, и с недо
верием относились к его будущей деятельности. Представители 
крупного капитала были явно встревожены и настроены кри
тически и, вероятно, вступили в Комитет из тех соображений, 
-что легче защищать свои интересы, находясь внутри Комитета, 
чем за его пределами. 

Было также ясно, что широкое планирование возможно 
лишь при наличии свободного национального правительства, 
достаточно сильного и достаточно популярного, чтобы осуще
ствить коренные преобразования в социальной и экономической 
системе. Следовательно, достижение национальной свободы и 
ликвидация иностранного контроля составляли существенную 
предпосылку для планирования. Имелось также и много дру
гих препятствий — наша социальная отсталость, наши обычаи, 
устарелые взгляды и т. д.,— но с этим пришлось бы иметь дело 
при любых обстоятельствах. Таким образом, планирование ве
лось не столько для данного момента, сколько для неопределен
ного будущего, и вся наша деятельность носила на себе отпе
чаток нереальности. Однако за основу надо было брать настоя
щее, и мы надеялись, что это будущее не окажется отдаленным. 
Если бы нам удалось собрать имеющиеся данные, увязать их и 
разработать предварительные наметки, мы тем самым подгото
вили бы почву для эффективного планирования в будущем, ука
зав одновременно правительствам провинций и княжествам 
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направление, в каком они должны действовать и развивать свои 
ресурсы. Попытка планирования и согласования деятельности 
в различных областях — экономической, социальной, культур
ной — имела большое воспитательное значение и для нас самих 
и для общественности. Это заставляло людей выйти из узких ра
мок, в которых они мыслили и действовали, рассматривать про
блемы в их взаимосвязи и выработать хотя бы отчасти более ши
рокие согласованные взгляды. 

Первоначальная цель создания Комитета по планированию 
состояла в содействии индустриализации: «Проблемы нищеты 
и безработицы, национальной обороны и экономического вос
становления в целом не могут быть разрешены без индустриали
зации. В качестве шага по пути к такой индустриализации 
следует разработать всеобъемлющий план национального разви
тия. Этот план должен предусматривать развитие основных от
раслей тяжелой, средней и кустарной промышленности ..» 
Но невозможно было планировать, игнорируя сельское хозяй
ство, являющееся основой существования народа; ке меньшее 
значение имеет социальное обслуживание. Так одно вело 
к другому, и невозможно было изолировать какую-либо 
часть или двигаться в одном направлении, не продвигаясь 
также и в другом. Чем больше мы думали об этом планирова
нии, тем больше оно росло вширь и вглубь, пока, казалось, 
не охватило почти все сферы деятельности. Это не означало, что 
мы намеревались все регулировать и регламентировать, но нам 
приходилось иметь в виду почти все, даже когда речь шла о ре
шении вопроса, касающегося какой-либо одной части плана. 
Я был всецело увлечен этой работой. Были увлечены ею, мне 
кажется, и другие члены нашего Комитета. Но одновременно 
в нашу работу вкралась какая-то неопределенность и нечеткость: 
вместо того чтобы сконцентрировать внимание на некоторых 
главных моментах плана, мы проявляли склонность разбрасы
ваться. Это привело также к затягиванию работы многих на
ших подкомитетов, у которых отсутствовало чувство неотлож
ности дела и сознание того, что работа имеет определенную цель 
и определенный срок. 

В том составе, в каком был образован Комитет, нам всем 
трудно было договориться относительно основ социальной по
литики или принципов, на которых должна быть построена 
социальная система. Всякая попытка абстрактного обсуждения 
этих принципов должна была немедленно привести к серьезным 
разногласиям в подходе к ним, а возможно, и к расколу Коми
тета. Отсутствие руководящей политики было серьезным пре
пятствием, по этому ничем нельзя было помочь. Мы решили 
обсуждать и общие проблемы планирования и каждую отдель
ную проблему не абстрактно, а конкретно, с тем чтобы принципы 
могли быть выработаны на основе этих конкретных обсуждений. 
В широком смысле слова существует два подхода: социалисти-
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ческий, предполагающий устранение стимула прибыли и под
черкивающий необходимость справедливого распределения, и 
подход крупного капитала, стремящийся в максимальной сте
пени сохранить свободное предпринимательство и стимул при
были и делающий большой упор на производство. Существовали 
также принципиальные разногласия между теми, кто стоял за 
быстрый рост тяжелой промышленности, и теми, кто считал нуж
ным уделять больше внимания развитию крестьянской и кустар
ной промышленности, чтобы в максимальной степени рассосать 
полную и частичную безработицу. В конечном счете неизбежны 
были расхождения по поводу окончательных выводов. Было бы 
не страшно, если бы было составлено два пли три доклада, при 
условии, чтобы были собраны и увязаны все имеющиеся данные, 
изложена общая точка зрения и отмечены разногласия. Я счи
тал, что когда дело дойдет до выполнения плана, демократическое 
правительство, которое будет тогда у власти, сможет решить, ка
кую политику принять. А до тех пор была бы выполнена боль
шая важная подготовительная работа и различные аспекты про
блемы доведены до сведения общественности, а также централь
ного правительства и правительств провинций и княжеств. 

Конечно, мы не могли рассматривать какую-либо отдель
ную проблему, а тем более план в целом, не поставив перед собой 
определенную задачу и социальную цель. Мы провозгласили 
своей целью обеспечить приемлемый уровень жизни масс, дру
гими словами, покончить с ужасающей нищетой народа. По 
мнению экономистов, минимальный доход на душу населения 
должен составлять от 15 до 25 рупий в месяц (в довоенных циф
рах). По сравнению с западными нормами это очень мало, и од
нако достижение этой цели дало бы огромное повышение суще
ствующего в Индии уровня. По приблизительным подсчетам, 
фактический средний доход на душу населения составлял 65 
рупий в год. Это — средняя цифра для богатых и бедных, го
рожан и сельских жителей. Учитывая колоссальную разницу 
между уровнем жизни богачей и бедняков и концентрацию бо
гатств в руках меньшинства, было признано, что средний доход 
крестьянина составляет значительно меньшую цифру, примерно 
30 рупий на человека в год. Эти цифры говорят об ужасающей 
нищете народа, о бедственном положении масс. Ощущался недо
статок в продовольствии, одежде, жилищах и всех других необ
ходимых для существования условиях. Чтобы изменить это 
положение и обеспечить минимальный приемлемый уровень 
жизни для всех, необходимо было значительно повысить нацио
нальный доход и, помимо роста продукции, требовалось более 
справедливое распределение богатства. По нашим подсчетам, 
для достижения высокого уровня жизни потребовалось бы уве
личить национальное богатство на 500—600 процентов. Это было 
для нас слишком большим скачком, и мы поставили перед собой 
цель достичь за десять лет роста на 200—300 процентов. 
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Мы решили составить десятилетний план с контрольными 
цифрами для различных периодов и различных отраслей эконо
мики. Были намечены некоторые конкретные цели: 

1) улучшение питания, с тем чтобы взрослый рабочий полу
чал в общей сложности от 2400 до 2800 калорий; 

2) улучшение в обеспечении одеждой, с тем чтобы потребление 
тканей возросло с 15 ярдов на душу населения в год не менее 
чем до 30 ярдов; 

3) улучшение жилищных условий, с тем чтобы на душу насе
ления приходилось не менее 100 квадратных футов. 

Были намечены также определенные задачи в следующих 
областях: 

а) рост сельскохозяйственного производства, 
б) рост промышленной продукции, 
в) уменьшение безработицы, 
г) рост дохода на душу населения, 
д) ликвидация неграмотности, 
е) расширение предприятий коммунального обслуживания, 
ж) обеспечение медицинской помощи из расчета: один меди

цинский пункт на 1000 жителей. 
з) увеличение средней продолжительности жизни. 
Задача для страны в целом заключалась в достижении мак

симальной самостоятельности. Конечно, мы не исключали уча
стия в международной торговле, но мы не хотели быть вовле
ченными в водоворот экономического империализма. Мы не 
хотели быть жертвами империалистической державы и раз
вивать у себя империалистические тенденции. Наша отечествен
ная продукция должна была в первую очередь удовлетворять 
внутренние потребности в продовольствии, сырье и готовых 
изделиях. Излишнюю продукцию предполагалось не выво
зить за границу по бросовым ценам, а обменивать на те това
ры, которые могли нам понадобиться. Если бы наше народное 
хозяйство ориентировалось на экспортные рынки, это могло 
бы привести к столкновениям с другими народами и к внезап
ным кризисам в случае, если бы эти рынки оказались для нас 
закрытыми. 

Итак, хотя мы начали свою работу, не имея отчетливой со
циальной теории, наши социальные цели были достаточно ясны, 
и это обеспечивало общую основу для планирования. Самая 
суть этого планирования заключалась в широком регулировании 
п координации. Таким образом, хотя свободное предпринима
тельство как таковое не устранялось, простор для него был 
значительно ограничен. Было решено, что предприятия обо
ронных отраслей промышленности должны быть государствен
ной собственностью и находиться под контролем государства. 
Что касается других основных отраслей промышленности, то, 
по мнению большинства, они тоже должны принадлежать го
сударству, но значительное меньшинство Комитета считало, что 
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достаточно будет установления государственного контроля. 
Однако контроль над этими отраслями промышленности должен 
быть весьма строгим. Было также решено, что коммунальные 
предприятия должны принадлежать какому-нибудь государ
ственному органу — центральному, или провинциальным пра
вительствам, или же органам местного управления. Было также 
высказано мнение, что контроль над коммунальными предпри
ятиями можно поручить некоему органу вроде Лондонского 
транспортного управления. В отношении других важных отрас
лей промышленности не было принято определенного решения, 
но считалось несомненным, что самая природа планового хо
зяйства требует контроля, степень которого может меняться 
для разных отраслей промышленности. 

Что касается управления государственной промышленно
стью, то предлагалось ввести, как правило, систему самостоя
тельных государственных трестов. Такой трест обеспечил бы об
щественную собственность и контроль и в то же время можно 
было бы избежать тех трудностей и недостатков в работе, кото
рые порой имеют место при непосредственном общественном 
контроле. Выдвигалось также предложение о кооперативном 
владении и контроле в промышленности. Любое планирование 
связано с внимательным изучением развития всех отраслей про
мышленности и систематическим обследованием достигнутых 
результатов. Оно означает также руководство подготовкой 
необходимого технического персонала для дальнейшего разви
тия промышленности; государство должно иметь право потре
бовать от промышленности подготовить эти кадры. 

Были приняты следующие общие руководящие принципы 
в земельной политике: «Обрабатываемая земля, рудники, карь
еры, реки и леса являются видами национального богатства, 
которое безусловно должно быть общественной собственностью 
народа Индии». В обработке земли следует применить коопера
тивный принцип путем создания коллективных и кооператив
ных хозяйств. Однако у нас не было намерения отказаться, во 
всяком случае на первое время, от мелкого индивидуального 
крестьянского хозяйства, но после окончания переходного пе
риода предполагалось полностью устранить посредников вроде 
талукдаров, заминдаров и др. Их имущественные права предпо
лагалось постепенно выкупить. В соответствии с планом, госу
дарство должно было немедленно приступить к созданию коллек
тивных хозяйств на пустующих землях, пригодных для обра
ботки. Кооперативное хозяйство могло быть создано как на 
основе индивидуальной, так и совместной собственности. Пред
полагалось предоставить возможность развития различных 
типов хозяйств, с тем чтобы на опыте решить, каким формам 
отдать предпочтение. 

Мы, или во всяком случае некоторые из нас, рассчитывали 
создать социализированную систему кредита. В случае если 
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банки, страховые общества и другие учреждения не будут на
ционализированы, они должны быть, по крайней мере, постав
лены под контроль государства, что привело бы к государствен
ному регулированию капитала и кредита. Было также желатель
но поставить под контроль экспортную и импортную торговлю. 
Такими различными мерами был бы в значительной степени обе
спечен контроль государства как в сельском хозяйстве, так 
и в промышленности в целом, хотя он варьировал бы в различ
ных случаях и допускал бы в ограниченной сфере частную ини
циативу. 

Таким образом, через рассмотрение конкретных проблем мы 
постепенно определили наши социальные цели и нашу поли
тику. В них имелись известные пробелы, отдельные неясности 
и даже некоторые противоречия; одним словом, с точки зрения 
теории это был далеко не совершенный план. Но меня радовало 
то большое единодушие, которого мы достигли, несмотря на 
наличие в нашем Комитете противоречивых элементов. Крупный 
капитал был представлен самой большой группой в Комитете, 
и ее взгляды по многим вопросам, особенно финансовым и ком
мерческим, были безусловно консервативными. Однако стрем
ление к быстрому прогрессу и убеждение в том, что лишь таким 
путем мы можем разрешить проблемы нищеты и безработицы бы
ли так велики, что все мы вынуждены были выйти из привычпой 
колеи и мыслить по-новому. Мы избегали теоретического под
хода, и, поскольку каждая практическая проблема рассматрива
лась в широком аспекте, это неизбежно вело нас в определенном 
направлении. Дух сотрудничества, охвативший членов Коми
тета по планированию, крайне радовал меня. Он выгодно отли
чался от споров и пререканий в области политики. Мы знали, 
что наши взгляды различны, и все же мы старались после обсуж
дения всех точек зрения прийти к единому решению, приемле
мому для всех или для большинства. 

При тех условиях, которые имели место не только в Комитете, 
но и в Индии в целом, мы не могли в то время намечать переход 
к социализму. Однако для меня было ясно, что наш план, в том 
виде, в каком он вырисовывался, неизбежно должен был привести 
нас к созданию некоторых основ социалистического строя. Он 
ограничивал стимул к стяжательству в обществе, устранял 
многие препятствия, затруднявшие рост, и, таким образом, 
вел к созданию быстро развивающейся социальной системы. 
Основой было планирование в интересах простого человека, 
значительное повышение уровня его жизни, обеспечивающее ему 
возможность роста и дающее простор для проявления огромных 
скрытых талантов и дарований. Все это предполагалось осуще
ствлять в условиях демократической свободы и при наличии 
широкого сотрудничества со стороны хотя бы некоторых групп, 
которые в обычных условиях были противниками социалистиче
ской доктрины. Это сотрудничество казалось мне желательным, 
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хотя бы даже оно и повлекло за собой некоторое сужение или 
ограничение плана. Быть может, я был излишне оптимистичен, 
но я считал, что раз сделан крупный шаг в нужном направле
нии, то сама инерция этого процесса преобразования облегчит 
дальнейшие изменения и прогресс. Если столкновение было 
неизбежным, надо было идти ему навстречу; но если его можно 
было избежать или ослабить, это было бы полезно, особенно 
учитывая, что у нас было достаточно разногласий политического 
характера и что в будущем в этой области могло возникнуть 
неустойчивое положение. Таким образом, общее согласие по 
вопросу о плане представлялось очень важным. Нетрудно 
разработать проекты, основанные на какой-либо идеалистиче
ской концепции. Гораздо труднее было обеспечить такую сте
пень единодушия и одобрения, какая необходима для удовлет
ворительного выполнения любого плана. 

Хотя плановое хозяйство неизбежно требует в большей мере 
контроля, координации и известного ограничения свободы, 
в условиях современной Индии оно фактически значительно 
увеличило бы свободу. Бояться потерять свободу нам, в сущ
ности, не приходится, мы можем только обрести ее. Если бы 
мы приняли демократический государственный строй и способ
ствовали развитию кооперативных предприятий, можно было 
бы в значительной мере устранить угрозу централизации и кон
центрации мощи. 

На первых заседаниях нашего Комитета мы составили огром
ный вопросник, который был разослан различным государствен
ным и общественным организациям, университетам, торговым 
палатам, профсоюзам, научно-исследовательским институтам 
и другим учреждениям. Было также создано 29 подкомитетов 
для проведения обследования и составления докладов по от
дельным конкретным вопросам. Несколько таких подкомитетов 
занимались вопросами промышленности, восемь — сельско
хозяйственными проблемами, пять — торговлей и финансами, 
два — транспортом, два — народным образованием, два — 
социальным обеспечением, два — вопросами демографии и 
один — ролью женщин в условиях планового хозяйства. Всего 
в этих подкомитетах насчитывалось около 350 членов, причем 
некоторые работали одновременно в нескольких из них. В боль
шей части это были специалисты в определенной отрасли: пред
ставители делового мира, служащие государственных и муни
ципальных учреждений, профессора и преподаватели универ
ситетов, техники, ученые, профсоюзные работники, работники 
полиции. Таким образом, мы собрали значительную часть 
культурных сил имевшихся в нашей стране. Только чиновники 
и служащие правительства Индии не полечили разрешения 
сотрудничать с нами, хотя бы даже они лично и желали это
го. Привлечение такого большого контингента сотрудников к 
нашей работе было во многих отношениях полезно. Мы могли 
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использовать их специальные знания и опыт, и они научились 
связывать свои конкретные вопросы с более широкими пробле
мами. Кроме того, это вызвало большой интерес к планирова
нию во всей стране. Но большая численность была также и недо
статком, так как было трудно созывать на заседания такое 
множество занятых людей, разбросанных по всей стране. 

Мне было чрезвычайно приятно убедиться в наличии большой 
искренности и больших способностей у людей, работающих в са
мых.различных отраслях, и встречи с ними значительно рас
ширили мой кругозор. Наш метод работы заключался в том, 
чтобы каждый подкомитет составлял предварительный доклад 
и представлял его на рассмотрение Комитета по планированию. 
Доклад утверждался или подвергался критике и затем возвра
щался обратно в подкомитет с замечаниями. После этого пред
ставлялся окончательный доклад, на основе которого мы 
принимали решения по данному конкретному вопросу. Мы по
стоянно стремились согласовывать решения по каждому во
просу с теми решениями, которые были уже приняты по другим 
вопросам. После рассмотрения всех окончательных докладов 
и принятия по ним решений Комитет по планированию должен 
был обсудить всю проблему во всей ее широте и сложности 
и составить собственный общий доклад с приложением к нему 
докладов подкомитетов. Этот окончательный доклад оформлялся 
постепенно, в процессе рассмотрения докладов подкомитетов. 

Бывали досадные задержки, которые вызывались главным 
образом тем, что подкомитеты не соблюдали установленных для. 
них сроков, но в целом дело шло успешно, и мы проделали огром
ную работу. Было принято два интересных решения в области 
народного образования. Во-первых, мы предложили установить 
определенные нормы физической подготовки для мальчиков 
и девочек на каждой стадии обучения. Во-вторых, мы предло
жили ввести систему обязательной общественной или трудовой 
повинности, чтобы каждый молодой человек или девушка в воз
расте от восемнадцати до двадцати двух лет выполняли в те
чение одного года общественно-полезную работу в сельском 
хозяйстве, промышленности, коммунальном хозяйстве или в 
какой-либо другой отрасли. Никаких исключений не допуска
лось, помимо случаев физической или умственной непригодности. 

Когда в сентябре 1939 года началась вторая мировая война 
было предложено, чтобы Национальный комитет по планирова
нию прекратил свою работу. В ноябре конгрессистские правитель
ства в провинциях вышли в отставку, и это увеличило наши 
трудности, так как при неограниченной власти губернаторов про
винций никто не проявлял интереса к нашей работе. Деловые 
люди больше чем когда-либо были заняты извлечением прибыли 
из военных заказов и мало интересовались планированием. 
Положение менялось с каждым днем. Однако мй решили продол
жать нашу деятельность, считая, что в военное время это еще 
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более необходимо. Дальнейшая индустриализация страны была 
неизбежна, и работа, которую мы уже выполнили и продолжали 
выполнять, могла значительно способствовать этому процессу. 
В это время мы рассматривали доклады наших подкомитетов по 
машиностроительной промышленности, транспорту, химической 
и обрабатывающей промышленности, то есть по отраслям, 
имевшим огромное значение с военной точки зрения. Но пра
вительство не только не проявляло сочувствия к нашей работе, 
но даже относилось к ней с большим неодобрением. В первые 
месяцы войны, в период так называемой «странной войны», его 
политика заключалась в том, чтобы не поощрять развития ин
дийской промышленности. В дальнейшем, под давлением собы
тий, англичане вынуждены были приобретать многие необхо
димые им товары в Индии, но даже и при этих обстоятельствах 
они отрицательно относились к созданию в Индии тяжелой про
мышленности. Это неодобрение фактически было равносильно 
запрещению, так как без санкции правительства нельзя было 
ввезти какое-либо оборудование. 

Комитет по планированию продолжал свою работу и почти 
завершил рассмотрение докладов подкомитетов. Нам предстояло 
закончить рассмотрение небольшого количества оставшихся 
вопросов, а затем перейти к разработке общего доклада. Но в 
октябре 1940 года я был арестован и приговорен к длительному 
тюремному заключению. Были также арестованы и заключены 
в тюрьму многие другие члены Комитета по планированию и 
его подкомитетов. Мне хотелось, чтобы Комитет по планирова
нию продолжал свою деятельность, и я просил моих коллег, 
остававшихся на свободе, не прекращать работы. Но они не 
хотели работать без меня. Я пытался добиться того, чтобы 
материалы Комитета были доставлены в тюрьму: я мог бы 
работать над ними и подготовить проект доклада. Но правитель
ство Индии вмешалось и воспрепятствовало этому. Мне не раз
решили получить документы, не разрешали также свиданий для 
обсуждения этих вопросов. 

Таким образом, Национальный комитет по планированию 
пребывал в бездействии, пока я находился в тюрьме. Выпол
ненная им работа, хотя она и не была закончена, могла быть 
весьма успешно использована для военных целей, но все мате
риалы продолжали лежать на полках наших кабинетов. Я вышел 
из тюрьмы в декабре 1941 года и в течение нескольких месяцев 
находился на свободе. Но это был очень тяжелый период и для 
меня и для других. Произошло множество новых событий: на
чалась война на Тихом океане; Индии угрожало вторжение, и 
невозможно было восстановить старые связи и продолжить 
незавершенную работу Комитета по планированию до проясне
ния политического положения. А затем я снова был заключен 
в тюрьму. 
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КОНГРЕСС И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ 
КРУПНАЯ ННДУСТРИЯ П КУСТАРНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ 

Конгресс под руководством Ганди долго боролся за возрож
дение крестьянской промышленности, в особенности ручного 
ткачества. Однако Конгресс никогда не противился развитию 
крупной промышленности, и когда ему представлялась воз
можность — в законодательных органах или иным образом,— 
он поощрял это развитие. К этому же стремились конгрессист-
ские правительства провинций. В двадцатых годах, когда ме
таллургические заводы фирмы «Тата» находились в тяжелом 
положении, представители Конгресса в Центральном законода
тельном собрании добились оказания государственной помощи 
этой компании, чтобы дать ей возможность пережить тяжелое 
время. Между националистами и правительством уже давно про
исходили резкие столкновения по вопросу развития судострое
ния и торгового флота. Конгресс, как и другие круги индийской 
общественности, стремился к тому, чтобы индийскому тор
говому флоту была оказана максимальная поддержка, а прави
тельство в такой же мере стремилось оградить частные интересы 
мощных английских судоходных компаний. Таким образом, ди
скриминационные меры со стороны властей лишали индийский 
торговый флот возможности развиваться, хотя в его распоряже
нии были и капиталы, и технические возможности, и руководя
щие кадры. Такого рода дискриминации осуществлялись по
всюду, где в этом был заинтересован английский промышленный, 
торговый или финансовый капитал. 

Неоднократно гигантскому концерну «Импириэл кемикл 
индастрис» предоставлялись привилегии за счет индийской про
мышленности. Несколько лет назад он получил долгосрочное 
право на разработку недр в Пенджабе. Насколько мне известно, 
условия этого соглашения не были опубликованы — видимо, 
потому, что такое опубликование считалось противоречащим 
«общественным интересам». 

Конгрессистские правительства провинций стремились 
развернуть производство технического спирта для использова
ния его в качестве горючего для моторов. Это было желательно 
со многих точек зрения, особенно в Соединенных провинциях 
и в Бихаре. В этих районах имеется много сахарных заводов, 
отходами производства которых является большое количество 
мелассы (черной патоки). Было выдвинуто предложение исполь
зовать ее для производства технического спирта. Процесс про
изводства не сложен, и трудностей не было никаких, кроме того, 
что это затрагивало интересы концернов «Шелл» и «Бирма ойл». 
Правительство Индии выступало в защиту этих интересов и от
казывало в разрешении на производство спирта. Только на тре
тий год войны» после падения Бирмы и после того, как были пре
кращены поставки нефти и бензина, стало ясно, что необходимо 
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использовать спирт в качестве моторного горючего и что этот 
спирт должен производиться в Индии. В 1942 году американ
ская комиссия Грэди особенно настаивала на этом. 

Таким образом, Конгресс всегда высказывался за индустриа
лизацию Индии и одновременно придавал большое значение раз
витию кустарной промышленности и содействовал этому. 
Имеется ли противоречие между этими двумя установками? 
Пожалуй, существует разница в акцентировании того или дру
гого в результате учета некоторых человеческих и экономи
ческих факторов, которые прежде в Индии не принимались 
во внимание. Индийские промышленники и поддерживавшие 
их политические деятели всегда исходили преимущественно из 
условий развития капиталистической промышленности в Европе 
в 19 веке и забывали о многих тяжелых последствиях, ставших 
очевидными в 20 веке. В Индии, где нормальное развитие было 
задержано на сто лет, эти последствия должны были сказаться 
особенно сильно. Создание в Индии средних промышленных 
предприятий привело при существующей экономической си
стеме не к поглощению свободной рабочей силы, а к росту без
работицы. В то время как на одном полюсе происходило накоп
ление капитала, на другом—росла нищета и безработица. При 
иной системе, с упором на крупную промышленность, тре
бующую большего количества рабочей силы, и при плановом 
развитии этого вполне можно было бы избежать. 

Самый факт роста обнищания масс оказал огромное влия
ние на Ганди. Я считаю, что действительно существует весьма 
значительная разница между его общим мировоззрением и тем, 
что может быть названо современными взглядами. Он не одоб
ряет непрерывного повышения уровня жизни и роскоши за счет 
духовных и моральных ценностей. Он не сторонник легкой жиз
ни. Для него прямой путь — это путь через трудности, а любовь 
к роскоши ведет к разложению и моральной деградации. Больше 
всего его возмущает глубокая пропасть, разделяющая богатых 
и бедных в отношении образа жизни и возможностей для преус
певания. Из личных моральных побуждений он пересек эту про
пасть и перешел на сторону бедных, переняв, лишь с теми улуч
шениями, которые доступны для самых бедных, их образ жизни, 
их одежду или даже отсутствие одежды. Он считал, что этот 
разительный контраст между кучкой богачей и нищими мас
сами объясняется двумя главными причинами: иностранным 
господством с сопровождающей его эксплуатацией и западной 
капиталистической промышленной цивилизацией, олицетворен
ной в крупной машинной промышленности. Он вел борьбу и 
против того и против другого. Он мечтал о былых днях, о Бре
менах самоуправляющейся и более или менее самостоятельной 
сельской общины, где существовало естественное равновесие 
между производством, распределением и потреблением; где 
политическая и экономическая власть была рассредоточена, 
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а не сконцентрирована, как теперь, в одних руках; где преобла
дала своего рода примитивная демократия; где пропасть между 
богатым и бедным не была так глубока; где не было зла, сопут
ствующего большим городам, и где люди были связаны с землей, 
дарующей жизнь, и дышали чистым воздухом полей. 

Таково коренное различие в понимании смысла жизни между 
ним и многими другими; и это различие всегда налагало отпе
чаток и на его слова и на его дела. Его речь, часто столь яркая 
и впечатляющая, отражала влияние религиозных и моральных 
учений прошлых веков — преимущественно индийских, но 
также и других стран. Предпочтение должно быть отдано мо
ральным ценностям, цель никогда не оправдывает недостойные 
средства, иначе погибнет и личность и весь народ. 

И все же он никогда не был мечтателем, живущим в мире 
созданных им самим фантазий, оторванных от жизни и ее про
блем. Будучиродом из Гуджарата, родины предприимчивых дель
цов, он, как никто, знал индийскую деревню и условия жизни 
крестьян. Основываясь на собственном опыте, он пришел к своей 
концепции возвращения к ручной прялке и развития крестьян
ской промышленности. Чтобы немедленно помочь огромному 
количеству полностью и частично безработных, чтобы остановить 
гниение, распространявшееся по всей Индии и парализовавшее 
массы, чтобы хоть немного поднять общий уровень жизни сель
ского населения, чтобы научилъ людей рассчитывать на свои 
силы, а не ожидать беспомощно поддержки от других — чтобы 
сделать все это без привлечения крупных капиталов, надо было 
стать на этот единственный путь. Помимо зла, порождаемого 
иностранным господством, эксплуатацией и отсутствием воз
можности свободно предпринимать и осуществлять крупные 
реформы, проблема Индии заключалась в недостатке капитала 
и изобилии рабочей силы. Проблема состояла в следующем: как 
использовать эту бездействующую рабочую силу, не дающую 
никакой продукции. Делаются нелепые сравнения между живой 
силой и машиной: конечно, машина может выполнять работу 
тысячи или десяти тысяч человек. Но если эти десять тысяч 
человек сидят при этом без дела или голодают, применение ма
шины не является социальным прогрессом — это возможно 
лишь в отдаленном будущем, когда будут изменены социальные 
условия. Когда машин вообще нет, не возникает и вопрос о срав
нении; с точки зрения отдельной личности и нации, несомненно, 
было бы целесообразно использовать рабочую силу для произ
водства. Но вовсе не обязательно видеть здесь противоречие с 
широким применением машинного оборудования, если это обо
рудование используется главным образом для поглощения 
рабочей силы, а не для увеличения безработицы. 

Сравнение Индии с небольшими высокоиндустриализирован-
ными странами Запада или с крупными государствами, имею
щими сравнительно низкую плотность населения, как СССР 
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и США, ни к чему не приведет. В Западной Европе процесс 
индустриализации протекал в течение ста лет, и население по
степенно приспособилось к нему; численность населения вна
чале быстро росла, затем она стабилизировалась, а теперь сни
жается. В США и в СССР имеются обширные пространства с 
немногочисленным, но быстро растущим населением. В этих 
странах трактор абсолютно необходим для обработки земли. 
Менее очевидна, однако, необходимость применения трактора в 
густонаселенной долине Ганга, где существование огромного ко
личества людей зависит только от земли. Возникают и другие 
проблемы, которые существуют даже в Америке. Сельское хозяй
ство ведется в Индии уже тысячелетия, и почва используется до 
последней возможности. Не приведет ли глубокая вспашка трак
торами к истощению и эрозии почвы? Когда в Индии были 
построены железные дороги и для этой цели были сооружены 
высокие насыпи, то никто не подумал о естественном осуше
нии почвы. Насыпи воспрепятствовали такому осушению, 
в результате — частые и все более сильные наводнения, усиле
ние эрозии почвы и распространение малярии. 

Я являюсь сторонником тракторов и мощных машин, и я 
уверен в том, что быстрая индустриализация Индии необхо
дима для того, чтобы уменьшить аграрное перенаселение, для 
борьбы с нищетой и повышения уровня жизни, для обороны и 
ряда других целей. Ноя убежден также и в том, что пожать 
плоды индустриализации и избежать многих ее опасностей мож
но только путем самого тщательного планирования и регулиро
вания. Такое планирование необходимо теперь во всех странах, 
подобных Китаю и Индии, отставших в своем развитии и имею
щих прочные традиции. 

В Китае на меня произвели сильное впечатление инду
стриальные кооперативы — движение «Индуско»; и мне представ
ляется, что подобное движение возможно и в Индии. Оно со
ответствовало бы условиям индийской жизни, придало бы 
демократический характер мелкой промышленности и развило 
бы навыки кооперирования. Индустриальные кооперативы могли 
бы служить дополнением к крупной промышленности. Следует 
помнить, что даже при самом быстром развитии тяжелой 
промышленности в Индии останется широкое поле деятельности 
для мелкого и кустарного производства. Даже в Советской 
России промысловая кооперация играет важную роль в про
мышленном развитии. 

Растущее использование электроэнергии способствует росту 
мелкой промышленности и дает ей возможность экономически 
конкурировать с крупной. Все громче раздаются голоса в пользу 
децентрализации промышленности, и даже Генри Форд высту
пил се CTOPDHHHKOM. Ученые указывают на психологическую 
и биологическую опасность потери связи с землей, которая угро
жает жителям крупных промышленных городов. Некоторые 
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говорят даже, что для сохранения человеческого рода необходимо 
вернуться к земле, в деревню. К счастью, наука дает теперь 
возможность рассредоточить население, так чтобы люди оста
вались близкими к земле и в то же время пользовались всеми 
благами современной цивилизации и культуры. 

Как бы то ни было, в последние десятилетия перед нами 
в Индии стоит следующая проблема: каким образом при суще
ствующих обстоятельствах и при тех ограничениях, в которых 
мы находимся в условиях иностранного господства и связанной 
с ним власти иностранного капитала, можно уменьшить нищету 
масс и воспитать в них уверенность в своих силах? Во все вре
мена высказывалось много соображений в пользу развития 
кустарной промышленности, но для нас в данный момент это, 
безусловно, наиболее реальный выход из положения. Возможно, 
что наши методы не были самыми лучшими и наиболее целесо
образными. Проблема эта чрезвычайно большая, трудная и 
сложная, и часто нам приходилось испытывать давление со 
стороны правительства. Мы вынуждены были учиться посте
пенно, на опыте и ошибках. Я считаю, что нам надо было с са
мого начала поощрять развитие кооперативов и использовать 
в большей мере технические и научные знания для совершен
ствования мелкого оборудования, применяемого в кустарной и 
крестьянской промышленности. Теперь в этих отраслях вводит
ся кооперативный принцип. 

Экономист Дж. Коул говорит, что «проводимая Ганди кампа
ния за развитие ручной ткацкой промышленности — не фан
тазия романтика, которому хочется оживить прошлое, а прак
тическая попытка ослабить нищету и поднять жизненный уро
вень деревни». Он совершенно прав, но дело не только в этом. 
Борьба Ганди заставила увидеть в индийском крестьянине че
ловека, заставила осознать,_что за блеском нескольких городов 
раскинулось море нищеты, заставила понять тот важнейший 
факт, что подлинные прогресс и свободу в Индии определяет не 
наличие небольшой прослойки миллионеров, преуспевающих 
адвокатов и тому подобных людей и не организация законода
тельных советов и собраний, а изменение положения и условий 
жизни крестьянина. Англичане создали в Индии новую касту, 
или новый класс — класс людей, получивших английское вос
питание, живущих в своем собственном мире, оторванных от мас
сы населения и всегда, даже когда они выражают протест, ориен
тирующихся на своих правителей. Ганди в некоторой степени 
уменьшил эту пропасть и заставил таких людей повернуться 
лицом к своему народу. 

Отношение Ганди к применению машинного оборудования 
постепенно менялось. «Я возражаю,— сказал он,— против 
чрезмерного увлечения машинами, но я не против машин как 
таковых». «Если бы мы могли иметь электричество в каждом 
крестьянском доме, я ничего не имел бы против того, чтобы 
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крестьяне пользовались им для приведения в действие своих ору
дий и станков». По его мнению, крупные машины неизбежно 
ведут, во всяком случае при нынешних обстоятельствах, к 
концентрации мощи и богатства. «Я считаю грехом и неспра
ведливостью использовать машины для концентрации мощи и 
богатства в руках немногих,— говорил он. — Сегодня машина ис
пользуется именно для этого». Он даже признал необходимость 
создания ряда отраслей тяжелой промышленности, широкого 
развития основных отраслей промышленности и коммунальных 
предприятий при условии, если они будут находиться в руках го
сударства и их существование не будет препятствовать развитию 
некоторых видов кустарной промышленности, которые он считал 
также необходимыми. «Вся эта программа окажется построен
ной на песке, если она не будет опираться на прочный фундамент 
экономического равенства»,— сказал он о своих предложениях. 

Таким образом, даже горячие сторонники кустарной и мел
кой промышленности признают, что в некоторой степени круп
ная промышленность необходима и развитие ее неизбежно; они 
хотели бы только максимально ее ограничить. На первый взгляд 
может показаться, что речь идет об установлении соотношения 
между двумя способами производства, двумя экономическими 
укладами, о том, на что должен был быть сделан упор. Трудно 
возражать против того, что в современном мире ни одна страна 
не может быть независимой в политическом и экономическом 
отношении даже в рамках международной взаимозависимости, 
если она не является высоко индустриальной и не развила 
в максимальной степени свои энергетические ресурсы. Страна 
не может также достичь высокого уровня жизни или поддержи
вать его и ликвидировать нищету без помощи современной 
техники почти во всех областях жизни. Отсталая в промышлен
ном отношении страна всегда будет нарушать мировое равнове
сие и вызывать агрессивные тенденции у более развитых стран. 
Даже если она и сохранит политическую независимость, эта 
последняя будет лишь номинальной, а контроль над экономи
кой перейдет к другим. Потеря контроля неизбежно приведет 
к подрыву основанной на мелкой промышленности экономики, 
которую она пытается сохранить, следуя своим взглядам на 
жизнь. Таким образом, попытка строить экономику, опираю
щуюся главным образом на кустарную и мелкую промышлен
ность, обречена на неудачу. Это не разрешит основных проблем, 
стоящих перед страной, и не обеспечит сохранение ее свободы; 
она сможет занять место в мировом хозяйстве только 
в качестве колониального придатка. 

Возможно ли, чтобы страна имела одновременно два со
вершенно различных экономических уклада, из которых один 
основан на крупной машинной промышленности и индустриали
зации, а другой — в основном на кустарной промышленности? Это 
вряд ли возможно, так как один уклад должен подавить другой, 
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и нет сомнений в том, что крупная машинная промышлен
ность возьмет верх, если только это не будет предотвращено 
насильственными мерами. Таким образом, речь идет не просто 
о сочетании двух способов производства, двух экономических 
укладов. Один способ должен быть господствующим, главным, 
а другой — подчршенным и приспособляющимся по мере воз
можности к первому. Экономика, основанная на последних дости
жениях техники, естественно, окажется господствующей. Если 
техника требует крупных машин, как мы видим это теперь по
всюду, то надо дать дорогу крупному машинному оборудованию 
со всеми вытекающими отсюда последствиями. Там, где техника 
это позволяет, желательно децентрализовать производство. Во 
всяком случае, следует придерживаться новейшей техники, 
а сохранение отживших и устарелых методов производства, если 
только они не рассматриваются в качестве временной меры, 
паллиатива, было бы тормозом для роста и развития. 

Все рассуждения об относительных преимуществах мелкой 
и крупной промышленности кажутся совершенно беспредмет
ными сегодня, когда весь мир, все крупнейшие события в ми
ровой жизни уже решили вопрос в пользу последней. Даже в Ин
дии решение принято самой жизнью, и никто не сомневается 
в том, что в ближайшем будущем наша страна будет быстро ин
дустриализироваться. Она уже проделала большой путь в этом 
направлении. Вред неограниченной и бесплановой индустри
ализации теперь уже всеми признается. Другой вопрос — яв
ляется ли это зло необходимым спутником тяжелой промышлен
ности, или же оно плод социальной и экономической системы, 
на которой эта последняя основывается. Если главное значе
ние имеет экономическая система, то мы, безусловно, должны 
взяться за изменение этой системы, вместо того чтобы осуждать 
неизбежное и желательное для нас развитие техники. 

Подлинная проблема заключается не в установлении коли
чественного соотношения и равновесия между разнородными 
и несовместимыми элементами и методами производства, а в 
качественном переходе к чему-то другому и новому, переходе, 
который повлечет за собой самые разнообразные социальные 
последствия. Экономическая и политическая сторона этого 
качественного сдвига имеет большое значение, но не меньшее 
значение имеет социальная и психологическая сторона. В ча
стности в Индии, в стране, где мы слишком долго были при
кованы к старым формам и способам мышления и действия, 
необходимы новые навыки, новые процессы, порождающие новые 
идеи и раскрывающие новые горизонты. Таким образом мы из
меним характер нашей жизни — из неподвижной она станет 
динамичной и активной, а сами мы проникнемся духом действия 
и предприимчивости. Новая обстановка ведет к новому опыту, 
поскольку сознание вынуждено приспосабливаться к меняю
щейся обстановке. 
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В настоящее время признано, что школьное образование 
детей должно быть тесно связано с каким-то физическим трудом 
или изучением ремесла. Это активизирует ум и этим достигается 
координация между умственным и физическим развитием. 
Таким образом, машина стимулирует умственное развитие маль
чика или девочки. Они развиваются под влиянием машины (для 
этого, конечно, должны быть созданы соответствующие условия, 
и дети не должны быть несчастными жертвами эксплуатации), 
перед ними раскрываются новые горизонты. Простейший на
учный опыт, наблюдение в микроскоп, объяснение обычных 
явлений природы возбуждают мысль, помогают понять некото
рые жизненные процессы, вызывают стремление эксперимен
тировать, искать новое, вместо того чтобы основываться на 
готовых формулах. Растет уверенность в себе, растет дух сотруд
ничества, исчезает угнетенное состояние, порождаемое миаз
мами прошлого. К этому ведет цивилизация, основанная на не
прерывном движении и развитии техники. Подобная цивилиза
ция является крупным сдвигом, почти скачком по сравнению со 
старой цивилизацией, и она тесно связана с современной инду
стриализацией. Она неизбежно влечет за собой новые проблемы 
и трудности, но она указывает также пути их разрешения. 

Я имею склонность к литературному образованию, я восхи
щаюсь классиками, но я совершенно уверен в том, что всем 
мальчикам и девочкам необходимо изучение основ физики, хи
мии и особенно биологии, а также прикладных наук. Только 
таким образом они смогут понять современный мир, приспосо
биться к нему и хотя бы в какой-то степени развить в себе науч
ное мышление. Есть что-то чудесное в огромных достижениях 
науки и современной техники (которые, без сомнения, достигнут 
новых вершин в ближайшем будущем), в необыкновенно искус
ных научных приборах, в поразительно сложных и в то же 
время мощных машинах, во всем том, что является результатом 
смелого научного искания и его практического применения, в 
возможности заглянуть в таинственную мастерскую природы, 
в грандиозном размахе, который приобрела наука силами мно
жества ее работников в области теории и прикладных знаний 
и прежде всего в том факте, что все это создано умом человека. 

ПРЕПЯТСТВИЯ РАЗВИТИЮ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 
СО СТОРОНЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА. ВОЕННОЕ ПРОИЗВОДСТВО 

ВМЕСТО ОБЫЧНОГО ПРОИЗВОДСТВА 

Тяжелая промышленность была представлена в Индии ме
таллургическими заводами компании «Тата» в Джамшедпуре. 
В стране не было других предприятий такого типа; остальные 
машиностроительные заводы представляли собой фактически 
ремонтные мастерские. Но даже развитие предприятий компании 
«Тата» замедлялось политикой правительства. Во время первой 
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мировой войны, когда ощущался недостаток в паровозах, желез
нодорожных вагонах и платформах, фирма «Тата» решила стро
ить паровозы, и даже, насколько мне известно, для этого было 
ввезено оборудование. Но после окончания войны правитель
ство Индии и Управление железных дорог (являющееся ведом
ством центрального правительства) решили попрежнему покро
вительствовать ввозу паровозов из Англии. Разумеется, для 
сбыта паровозов не существует частного рынка, поскольку же
лезные дороги либо являются государственными, либо принадле
жат английским компаниям; поэтому фирме «Тата» пришлось 
отказаться от намерения организовать паровозостроение. 

Для того чтобы Индия развивалась в промышленном и дру
гих отношениях, она должна иметь крупную металлургическую 
и машиностроительную промышленность, научно-исследователь
ские учреждения и развить производство электроэнергии. Эти 
три основные условия являются предпосылкой всякого плани
рования, и Национальный комитет по планированию придавал 
им чрезвычайно большое значение. У нас не было ни одной 
из этих трех основ, и поэтому развитие промышленности посто
янно заходило в тупик. Прогрессивная политика могла бы 
быстро устранить эти трудности, но политика правительства 
далеко не была прогрессивной — она явно препятствовала раз
витию в Индии тяжелой промышленности. Даже когда нача
лась вторая мировая война, не был разрешен ввоз необходимого 
оборудования; впоследствии это оправдывали транспортными 
затруднениями. В Индии не было недостатка ни в капиталах, 
ни в квалифицированных кадрах, нехватало только оборудова
ния, и промышленники настойчиво требовали его. Если бы им 
были предоставлены возможности для ввоза оборудования, то 
не только значительно улучшилось бы экономическое положе
ние Индии, но могла бы измениться вся картина войны на даль
невосточных театрах. Многие важнейшие материалы, которые 
приходилось доставлять преимущественно самолетами ценой 
больших затрат и трудностей, могли быть изготовлены в Индии. 
Индия могла в подлинном смысле слова стать арсеналом для 
Китая и всего Востока и достигнуть не меньшего индустри
ального развития, чем Канада или Австралия. Но как ни 
велики были потребности, вызванные войной, никогда не упу
скались из вида будущие интересы английской промышленности, 
и было сочтено нежелательным развивать в Индии промышлен
ность, которая могла бы после войны конкурировать с англий
ской. Эта политика не была секретной: о ней писали в английских 
газетах, о ней постоянно говорили и против нее протестовали 
в Индии. 

Основатель металлургической фирмы «Тата», Джамшеджи 
Тата, был достаточно дальновиден, чтобы создать в Баы-
галуре Индийский научно-исследовательский институт. В Ин
дии очень мало учреждений такого рода; остальные — это 
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государственные учреждения с ограниченными задачами. Та
ким образом, обширная область научного и промышленного 
исследования находилась почти в полном забвении, тогда как 
в США и в Советском Союзе имеются тысячи институтов, акаде
мий и специальных лабораторий. Только в Бангалуре и в уни
верситетах велась кое-какая работа. Вскоре после начала второй 
мировой войны были предприняты попытки активизировать 
научно-исследовательскую работу, которая, несмотря на свой 
ограниченный характер, все же дала хорошие результаты. 

Препятствия чинились не только развитию судостроения и па
ровозостроения, но также и созданию автомобильной промыш
ленности. За несколько лет до второй мировой войны начались 
предварительные работы, и все было подготовлено к созданию 
этой отрасли промышленности при участии одной из крупней
ших американских фирм. В Индии уже действовало несколько 
автосборочных заводов; теперь предполагалось изготовлять 
в стране все части, используя для этого индийский капитал 
и индийские административные и технические кадры. Была до
стигнута договоренность с американским концерном об исполь
зовании его патентов; он также предоставлял на первое время 
своих квалифицированных рабочих и инженеров. Правительство 
провинции Бомбей, состоявшее в то время изконгрессистов, обе
щало всяческое содействие. Комитет по планированию проявил 
большой интерес к этому проекту. Фактически все уже было сде
лано, и осталось только ввезти оборудование. Однако государст
венный секретарь по делам Индии не одобрил этого и запретил 
ввоз оборудования. По его словам, «любая попытка создать в 
настоящее время эту промышленность отвлекла бы как рабочую 
силу, так и оборудование, которые более настоятельно необ
ходимы для ведения войны». Это было в первые месяцы войны, 
в так называемый период «странной войны». Ему указали, что 
имеется большое количество незанятых рабочих, в том числе и 
квалифицированных. Ссылка на потребности военного времени 
тоже производила странное впечатление, ибо именно во время 
войны необходим автотранспорт. Но находившийся в Лондоне 
государственный секретарь по делам Индии, которому принад
лежало решающее слово, не был тронут этими доводами. Сооб
щали также, что другая мощная американская автомобильная 
корпорация, конкурировавшая с первой, была против создания 
в Индии автомобильной промышленности, поскольку это 
делалось не через нее. 

Транспорт стал одной из труднейших проблем в Индии. 
Недоставало грузовиков, горючего, паровозов, железнодорож
ных вагонов, даже угля. Почти все эти трудности можно было 
бы преодолеть значительно легче, если бы предложения, вы
двинутые до войны от имени Индии, не были отвергнуты. И паро
возы, и вагоны, и грузовики, а также и бронемашины изготов
лялись бы в Индии. Производство технического спирта могло 
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бы значительно уменьшить дефицит бензина. Что же касается 
угля, то он имеется в Индии в достаточном количестве: запасы 
его огромны, но уровень добычи его был очень низок. Факти
чески во время войны добыча угля даже снизилась, несмотря 
на возросшую потребность. Условия труда в угольных шахтах 
были так плохи, а заработная плата так низка, что рабочие 
не шли туда работать. В конце концов было отменено запрещение 
допускать женщин к работе под землей, поскольку женщины 
соглашались работать и при существующей заработной плате. 
Не было сделано никаких попыток реконструировать угольную 
промышленность, улучшить условия труда и повысить заработ
ную плату, чтобы привлечь туда рабочих. Недостаток угля 
сильно затруднял развитие промышленности, и даже сущест
вующие предприятия вынуждены были прекращать работу. 

Сотни автомобилей и тысячи железнодорожных вагонов были 
отправлены из Индии на Средний Восток, что усугубило транс
портные затруднения в Индии. В некоторых случаях даже сни
мали рельсы, чтобы отправить их в другое место. Поражало лег
комыслие, с которым все это делалось без всякого учета послед
ствий. Не было никакого планирования, никакого предвидения, 
и частичное разрешение одной проблемы немедленно влекло за 
собой возникновение более серьезных трудностей. 

В конце 1939 или в начале 1940 года была сделана попытка 
создать в Индии авиационную промышленность. Снова была 
достигнута договоренность с американской фирмой; правитель
ству Индии и высшим военным органам Индии были посланы 
срочные телеграммы с просьбой дать согласие. Ответа не после
довало. После неоднократных напоминаний пришел ответ, отвер
гавший этот план. Зачем строить самолеты в Индии, когда их 
можно приобрести в Англии или в Америке? 

До войны в Индию ввозилось из Германии большое коли-
чество медикаментов и вакцин. В связи с войной этот ввоз пре
кратился. Немедленно было выдвинуто предложение изготов
лять некоторые из наиболее ценных вакцин и медикаментов 
в Индии. Это производство нетрудно было наладить в некоторых 
государственных институтах. Правительство Индии на это не 
согласилось на том основании, что все необходимое может быть 
получено через концерн «Импириэл кемикл индастрис». Когда 
было указано, что все это можно значительно дешевле произво
дить в Индии и тем обеспечить как нужды армии, так и населе
ния без какой-либо частной выгоды, высшие власти выразили 
негодование но поводу того, что к вопросам государственной 
политики примешивают какие-то низменные соображения. 
«Правительство — не коммерческое предприятие!» — было ска
зано в ответ. 

Правительство не было коммерческим предприятием... Этому 
гигантскому тресту были предоставлены большие льготы, но 
далее без этих льгот он обладал такими огромными ресурсами, 
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что ни одна индийская фирма, за исключением, пожалуй, компа
нии «Тата», не могла бы конкурировать с ним. А кроме того, он 
обладал мощной поддержкой как в Индии, так и в Англии. Че
рез несколько месяцев после того, как лорд Линлитгоу покинул 
пост вице-короля Индии, он появился в новой роли — дирек
тора «Импириэл кемикл». 

Будучи вице-королем, лорд Линлитгоу заявил в декабре 
1942 года: «Мы достигли огромных результатов в области снаб
жения. Индия внесла выдающийся по значению и ценности 
вклад... За первые шесть месяцев войны сумма размещенных 
заказов составила приблизительно 29 крор1. В последующие 
месяцы, с апреля по октябрь 1942 года, эта сумма достигла 137 
крор. За весь период до конца 1942 года сумма составила не 
менее 428 крор, причем эта цифра не включает стоимости работы, 
выполненной на военных заводах, которая весьма велика». 
Это совершенно верно, и с тех пор, как эти слова были про
изнесены, вклад Индии в военные усилия колоссально воз
рос. Можно было бы предположить, что, следовательно, имел 
место значительный рост промышленной активности и индекс 
промышленного производства значительно повысился. Но, как 
это ни странно, больших изменений не произошло. В 1938/39 году 
индекс промышленного производства Индии (принимая уровень 
1935 = 100) составил 111,1. В 1939/40 году он составил'114,0; в 
1940/41 году он колебался между 112,1 и 127,0; в марте 1942 го
да он составил 118,9; в апреле 1942 года индекс снизился до 
109,2, а затем постепенно повышался и в июле 1942 года достиг 
116,2. Эти цифры неполны, поскольку они не включают произ
водство боеприпасов и некоторой продукции химической про
мышленности. Тем не менее они очень важны и характерны. 

Поразительно то, что в июле 1942 года вся промышленная 
продукция Индии, за исключением производства боеприпасов 
и т. д., лишь не намного превышала довоенный уровень. Непро
должительное повышение имело место в декабре 1941 года, когда 
индекс подскочил до 127,0, но затем он снова снизился. И тем 
не менее стоимость государственных заказов промышленным 
предприятиям постепенно возрастала. За шесть месяцев, с ок
тября 1939 года по март 1940 года, сумма этих заказов, по сло
вам лорда Линлитгоу, составила 290 миллионов рупий, а за 
полгода, с апреля по октябрь 1942 года,— 1370 миллионов 
рупий. 

Таким образом, все эти колоссальные военные заказы не зна
менуют роста общего промышленного производства, а лишь ука
зывают на значительное переключение обычного производства 
на производство для специальных военных целей. В тот период 
они обеспечивали военные нужды, но ценой колоссального сни
жения производства для гражданских нужд. Разумеется, это 

1 Крор равен 10 миллионам рупий. 
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имело далеко идущие последствия. В то время как в Лондоне 
возрастал стерлинговый долг в пользу Индии, а деньги ска
пливались в руках небольшой группы лиц в Индии, страна 
в целом была лишена самых необходимых товаров; в обращении 
находилась колоссальная, непрерывно возраставшая масса 
бумажных денег, цены росли и временами достигали фантасти
ческих размеров. Уже к середине 1942 года налицо был про
довольственный кризис; осенью 1943 года в Бенгалии и в дру
гих районах Индии голод унес миллионы людей. Тяготы войны 
и связанной с ней государственной политики обрушились на 
плечи десятков миллионов индийцев, оказавшихся неспособ
ными вынести их, и уничтожили огромное количество людей, 
погибших самой страшной смертью — смертью от голода. 

Данные, которые я привел, охватывают конец 1942 года; 
более поздних данных у меня нет. Возможно, что в дальнейшем 
произошли некоторые сдвиги и что в настоящее время индекс 
промышленного производства в Индии выше1. Однако картина, 
которую дают эти цифры, не претерпела существенных измене
ний. Продолжаются те же самые процессы, те же кризисы следу
ют один за другим, попрежнему прибегают к лоскутным мерам 
и паллиативам, попрежнему отсутствует плановый, широкий 
подход к проблемам, попрежнему предпочтение дается настоя
щим и будущим интересам английской промышленности, а тем 
временем люди как и раньше погибают от недоедания и от 
эпидемий. 

Верно, что некоторые из существующих отраслей промышлен
ности, в частности текстильная, черная металлургия и джуто
вая, весьма процветали. Возросло число миллионеров среди 
магнатов промышленности, обладателей военных контрактов, 
стяжателей и спекулянтов; крупные суммы скопились в руках 
узкой верхушки индийского общества, несмотря на высокий 
налог на сверхприбыль. Но рабочие, как правило, ничего не по
лучили от этого. Индийский профсоюзный деятель Н. М. Джоши 
заявил на заседании Центрального законодательного собрания, 
что во время войны положение рабочих в Индии ухудшилось. 
Землевладельцы и средние фермеры, особенно в Пенджабе и 

1 Но это не так. Калькуттский журнал «Кэпитл» от 9 марта 1944 го
да дает следующие цифры индекса промышленной продукции Индии 
(1935/36=100): 

1938/39 111,1 
1939/40 114,0 
1940/41 117,3 
1941/42 122,7 
1942/43 108,8 
1943/44 108,0 (ориентировочно) 
1944 (январь) 111,7 

Эти цифры не включают производство вооружения. Таким образом, 
цосле четырех с лишним лет войны уровень промышленного производства 
Индии в целом был фактически даже ниже, чем в довоенное время. 
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Синде, благоденствовали, но огромное большинство сельского 
населения тяжело пострадало в условиях, созданных войной. 
Инфляция и рост цен все больше разоряли массу потребителей. 

В середине 1942 года в Индию прибыла американская техни
ческая миссия — комиссия Грэди — для обследования промыш
ленности и разработки предложений относительно увеличения 
производства. Разумеется, эта комиссия интересовалась только 
производством для военных целей. Доклад ее не был опублико
ван — возможно, потому, что это было запрещено правитель
ством Индии. Однако о некоторых предложениях этой комиссии 
было сообщено. В них рекомендовалась организация производ
ства технического спирта, развитие сталелитейной промышлен
ности, увеличение производства электроэнергии, расширение 
производства алюминия и очищенной серы и проведение рациона
лизации в ряде отраслей. Комиссия рекомендовала также со
здание по американскому образцу особого органа для контроля 
над производством, обладающего большими полномочиями и 
независимого от существующих государственных учреждений. 
Комиссия Грэди явно не была в восторге от медлительности, 
небрежности и неумелости, выявившихся в работе прави
тельства Индии, на которое не подействовала даже тотальная 
война. Но зато комиссия была поражена высокой производитель
ностью и организованностью заводов «Тата», крупного предприя
тия, которым руководили исключительно индийцы. В предвари
тельном докладе комиссии Грэди говорилось также: «Миссия 
была поражена высокими качествами и превосходными способ
ностями индийских рабочих. У индийца искусные руки; и если 
ему создать удовлетворительные условия труда и гарантировать 
заработок, он будет надежным и старательным работником»1. 

За последние два-три года в Индии выросла химическая про
мышленность, некоторые успехи сделало судостроение и заро
дилась авиационная промышленность.Все военные предприятия, 
включая джутовые и текстильные фабрики, получили огромные 
прибыли, несмотря на высокий налог на сверхприбыль; накоп
лены большие капиталы. Правительство Индии запретило 
капиталовложения в новые промышленные предприят-ия. В по
следнее время в этом отношении было допущено некоторое 
послабление, хотя ничего определенного нельзя будет пред
принять до окончания войны. Однако и это небольшое послаб
ление вызвало в деловых кругах новый подъем.Разрабатываются 
грандиозные планы промышленного развития. Индия, рост 
которой так долго задерживался, повидимому, находится на 
пороге широкой индустриализации. 

1 В связи с тем, что доклад комиссии Грэди был положен под сук-
по, выходящая в Бомбее газета «Коммерс» писала 28 ноября 1942 года: 
«Все дело в том, что влиятельные зарубежные круги стремятся не до
пустить дальнейшей индустриализации пашей страны, чтобы в после
военном мире Западу не угрожала конкуренция со стороны Востока». 
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Глава девятая 

П О С Л Е Д Н Я Я СТАДИЯ (3). 
ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОИНА 

НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОНГРЕСС 
ОПРЕДЕЛЯЕТ СВОЮ ВНЕШНЮЮ ПОЛИТИКУ 

Национальный конгресс, подобно всем другим политическим 
организациям в Индии, долгое время был всецело поглощен про
блемами внутренней политики и уделял внешнеполитическим 
событиям мало внимания. В двадцатых годах он начал проявлять 
некоторый интерес к международным делам. Подобного интере
са не проявляла ни одна другая организация, если не считать 
небольших групп социалистов и коммунистов. Мусульмански 
организации интересовались Палестиной и время от времени 
принимали резолюции, в которых выражали свою солидарность 
с тамошними арабами-мусульманами. Они внимательно следи
ли за воинствующим национализмом в Турции, Египте и Иране, 
однако не без некоторых сомнений, ибо национализм этот носил 
светский характер и вел к реформам, которые не вполне согла
совались с их представлениями о мусульманских традициях. 
Национальный конгресс постепенно выработал собственную 
внешнеполитическую линию, основанную на ликвидации поли
тического и экономического империализма во всем мире и уста
новлении сотрудничества между свободными странами. Эти 
принципы находились в согласии с требованием о предоставле
нии независимости Индии. Еще в 1920 году Конгресс принял 
резолюцию о внешней политике. В этой резолюции подчеркива
лось наше желание сотрудничать с другими странами и в особен
ности установить дружественные отношения со всеми соседними 
государствами. Позднее Конгресс рассмотрел также вопрос о 
возможности новой большой войны и в 1927 году, за двена
дцать лет до начала второй мировой войны, уже определил свою 
политику в этом вопросе. 

Это было за пять или шесть лет до прихода Гитлера к власти 
и до начала японской агрессии в Маньчжурии. Муссолини укре
плял свою власть в Италии, однако в то время он еще не проявил 
себя в качестве серьезной угрозы всеобщему миру. Фашистская 
Италия находилась в дружественных отношениях с Англией, 
и английские государственные деятели восхищались дуче. 
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В Европе было в то время несколько мелких диктаторов, и все 
они, как правило, поддерживали хорошие отношения с англий
ским правительством. В то же время в отношениях между Англией 
и Советской Россией наступил полный разрыв: был совершен на
лет на Аркос, и дипломатические представители были отозваны. 
Англия и Франция проводили в Лиге наций и в Международ
ном бюро труда явно консервативную политику. В то время как 
все представленные в Лиге наций страны, а также и США в ходе 
бесконечных дискуссий о разоружении высказались за полное 
запрещение воздушных бомбардировок, Англия сделала ряд су
щественных оговорок. Английское правительство на протяже
нии многих лет использовало самолеты, как оно выражалось, 
«в полицейских целях» — для бомбардировки городов и селе
ний в Ираке и в Северо-западном пограничном районе Индии. 
Оно отстаивало это свое «право», препятствуя тем самым дости
жению какого-либо общего соглашения по этому вопросу в Лиге 
наций, а впоследствии на конференции по разоружению. 

Германия — Германия Веймарской республики — стала 
полноправным членом ЛИГИ наций. Локарио превозносили как 
предвестника вечного мира в Европе и триумф английской по
литики; другая точка зрения на все эти события состояла в том, 
что происходит изоляция Советской России и против нее со
здается единый фронт в Европе. Россия тогда только что 
отметила десятую годовщину своей революции. Она установила 
дружественные связи с различными восточными странами —• 
Турцией, Ираном, Афганистаном и Монголией. 

Китайская революция также развивалась весьма успешно, и 
националистические армии завладели половиной Китая. При 
этом они пришли в столкновение с иностранными, в особенности 
с английскими, интересами в портовых городах и в глубинных 
районах страны. Впоследствии в гоминдане возникли внутрен
ние раздоры, и он раскололся на соперничающие друг с другом 
группировки. 

В международных отношениях чувствовалось постепенное 
движение в сторону серьезного конфликта между Англией и 
Францией, возглавлявшими европейскую группу стран, и Совет
ской Россией, связанной с рядом восточных стран. Соединенные 
Штаты Америки держались в стороне от обеих этих групп: 
глубокое отвращение к коммунизму отдаляло их от России, а 
недоверие к английской политике и конкуренция с Англией в 
области финансов и промышленности препятствовали объедине
нию их с английской группировкой. Помимо всех этих сообра
жений, в Америке сказывались изоляционистские настроения и 
страх оказаться вовлеченными в европейские раздоры. 

В этих условиях общественное мнение Индии, разумеется, 
было на стороне Советской России и восточных стран. Это не 
означало, что коммунизм встречал одобрение в сколько-нибудь 
широких кругах, хотя социалистические идеи завоевывали все 
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большее число приверженцев. Успехи китайской революции 
вызывали восторг как предвестники близящегося освобождения 
Индии и ликвидации европейской агрессии в Азии. Мы стали 
интересоваться националистическими движениями в Голланд
ской Р1ндии, Индо-Китае, а также в странах Западной Азии и 
в Египте. Превращение Сингапура в крупную военно-морскую 
базу и расширение гавани Тринкомали на Цейлоне представ
лялись нам частью общих приготовлений к будущей войне, 
в которой Англия будет пытаться укрепить и упрочить свои им
периалистические позиции и сокрушить Советскую Россию, а 
также поднимающиеся националистические движения Востока. 

Такова была обстановка, в которой Национальный конгресс 
начал в 1927 году определять свой внешнеполитический курс. 
Конгресс заявил, что Индия не может принимать участие в им
периалистической войне и что ни при каких обстоятельствах 
нельзя принуждать ее к вступлению в какую бы то ни было войну 
не заручившись согласием ее народа. В последующие годы 
эта декларация была неоднократно повторена и в соответствии 
с нею велась широкая пропаганда. Эта декларация стала одноГс 
из основ политики Национального конгресса, а также, как это 
признавалось всеми, и политики Индии. Ни один человек и 
ни одна организация в Индии не выступили против нее. 

Между тем в Европе совершались перемены, появились Гит
лер и нацизм. Конгресс немедленно отозвался на эти перемены и 
осудил их, ибо Гитлер и его доктрина казались прямым вопло
щением и усилением того самого империализма и расизма, против 
которых Конгресс вел борьбу. Японская агрессия в Маньчжу
рии вызвала еще более сильную реакцию ввиду нашей сим
патии к Китаю. Японо-китайская война, события в Абиссинии, 
Испании, Чехословакии и Мюнхен усиливали все эти настрое
ния и напряженность в связи с приближением войны. 

Однако эта грядущая война, повидимому, должна была 
отличаться от той, какую мы себе представляли до появления 
Гитлера. И тем не менее английская политика была почти неиз
менно профашистской и пронацистской, и трудно было поверить, 
что она может в один прекрасный день измениться и провозгла
сить защиту свободы и демократии. Англия упорно продолжала 
держаться своих основных империалистических воззрений и 
стремилась сохранить свою империю, она также оставалась глу
боко враждебной к России и ко всему тому, что Россия собой 
олицетворяла. Однако становилось все более очевидным, что, 
несмотря на все желания умиротворить Гитлера, он превращался 
в господствующую силу в Европе, которая полностью нарушала 
прежнее равновесие сил и угрожала жизненным интересам 
Британской империи. Война между Англией и Германией ста
новилась вероятной. Какой же должна быть наша политика в 
случае возникновения этой войны? Как сможем мы примирить 
два основных направления нашей политики — оппозицию 
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английскому империализму и оппозицию фашизму и нацизму? 
Как мы сумеем согласовать наш национализм с нашим интерна
ционализмом? Это был трудный вопрос при существующих 
обстоятельствах, трудный для нас, однако он не представил бы 
никаких трудностей, если бы английское правительство пред
приняло шаги, показывающие нам, что оно отказалось от своей 
империалистической политики в Индии и намерено полагаться 
на добрую волю народа. 

В споре между национализмом и интернационализмом 
победу должен был одержать национализм. Так бывало в любой 
стране при всяком кризисе, а в стране, находящейся под чуже
земным господством и хранящей горькую память о непрерывной 
борьбе и страданиях, это должно было быть неминуемым, неиз
бежным результатом. Англия и Франция изменили республи
канской Испании и предали Чехословакию, принеся тем самым 
интернационализм в жертву тому, что они ошибочно, как это 
показали последующие события, считали своими националь
ными^ интересами. Соединенные Штаты Америки придержива
лись изоляционизма, несмотря на их очевидное сочувствие 
Англии, Франции и Китаю и ненависть к нацизму, японскому 
милитаризму и агрессии. Только Пирл Харбор заставил их ри
нуться в пучину войны. Советская Россия, этот символ интерна
ционализма, проводила строго национальную политику, повер
гая тем самым в смущение многих своих друзей и сторонников. 
Только внезапное нападение германских армий, совершенное 
без предупреждения, втянуло СССР в войну. Скандинавские 
страны, Голландия и Бельгия пытались избежать войны и 
осложнений в тщетной надежде спасти себя, и все же война их 
настигла. Турция в течение пяти лет с трудом балансировала 
на тонком острие не очень строгого нейтралитета, руководствуясь 
исключительно национальными соображениями. Египет, кото
рый при всей его видимой независимости остается до сих пор по
луколониальной страной и представляет собой один из главных 
театров военных действий, находится в странном и ненормаль
ном положении. Фактически это воюющая сторона, полностью 
находящаяся под контролем вооруженных сил Объединенных 
наций, и в то же время, повидимому, он не является воюющей 
стороной. 

Все эти разновидности политического курса, избранные 
различными правительствами и странами, могут иметь свое 
объяснение или оправдание. Демократическая страна не может 
ринуться в войну, не подготовив предварительно свой народ и 
не заручившись его сотрудничеством. Даже авторитарное госу
дарство должно заранее подготовить почву. Но каковы бы ни 
были выдвигаемые при этом причины или оправдания, совер
шенно очевидно, что как только возникал кризис, решающее зна
чение приобретали национальные соображения или то, что при
нималось за таковые, все же остальное, не согласующееся с 
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этими соображениями, отметалось. Поразительно, как во время 
мюнхенского кризиса сотни международных обществ, антифа
шистских лиг и других организаций в Европе лишились дара 
речи; стали бессильными и недейственными. Отдельные лица и 
небольшие группы людей могут проникнуться духом интерна
ционализма и даже способны принести свои личные и непо
средственные национальные интересы в жертву более высокой 
цели.Б о народы относятся к этому иначе. Интернациональные 
интересы вызывают у них энтузиазм лишь тогда, когда, по их 
мнению, они согласуются с интересами национальными. Не
сколько месяцев назад лондонский «Экономист», касаясь англий
ской внешней политики, писал: «Толькотакая внешняяполитика, 
которая обеспечивает полную и очевидную защиту нацио
нальных интересов, имеет шансы на то, что она будет проводить
ся последовательно. Ни одно государство не ставит интересы 
международного сообщества выше своих собственных интере
сов. Лишь при совпадении тех и других возможен сколько-ни
будь действенный интернационализм». 

Только в свободной стране может развиваться интернацио
нализм, ибо все помыслы и вся энергия порабощенной страны 
направлены к достижению собственной свободы. Это порабо
щенное состояние подобно внутренней раковой опухоли, которая 
не только делает невозможным исцеление пораженного ор
гана тела, но и действует как постоянный раздражитель на 
мозг человека, придавая определенную окраску всем его 
мыслям и поступкам. Оно содержит в себе конфликт, который 
приковывает к себе все мысли и не дает возможности рас
смотреть более широкие проблемы. История длинного ряда 
прошлых конфликтов и страданий вечно живет в сознании 
отдельной личности и всего народа. Она становится навязчивой 
идеей, всепоглощающей страстью, от которой невозможно изба
виться иначе, как устранив причину, породившую ее. Но даже 
и в этом случае, когда ощущение порабощенности пропадает, 
излечение совершается медленно, ибо духовные раны заживают 
медленнее, чем раны телесные. 

Такая обстановка давно уже существует в Индии, и все же 
Ганди сумел придать нашему националистическому движению 
новое направление, несколько ослабившее сознание тщетности 
наших усилий и чувство горечи. Эти чувства продолжали суще
ствовать, но я не знаю другого националистического движения, 
которому было бы в такой мере чуждо чувство ненависти. Ганди 
был пламенным националистом, но в то же время он был челове
ком, который сознавал, что ему есть что сказать не только Индии, 
но и всему человечеству, и он горячо жаждал всеобщего мира. 
Его национализм, таким образом, отличался определенной ми
ровой ориентацией и был совершенно свободен от каких бы то 
ни было агрессивных устремлений. Желая независимости для 
Индии, он вместе с тем пришел к убеждению, что единственно 
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правильной целью, хотя бы и осуществимой лишь в отдаленном 
будущем, является создание всемирной федерации взаимозави
симых государств. Он говорил: «Национализм в моем понима
нии значит, что моя страна должна обрести свободу, что, если 
нужно, вся моя страна должна умереть, чтобы человечество 
могло жить. Здесь нет места расовой ненависти. Пусть это 
будет нашим национализмом». И далее: «Я хочу мыслить в 
масштабах всего мира. Мой патриотизм включает благо всего 
человечества. Поэтому мое служение Индии включает служение 
человечеству... Целью государств мира является не изолирован
ная независимость, а добровольная взаимозависимость. Лучшие 
умы мира желают сегодня видеть не абсолютно независимые го
сударства, воюющие друг с другом, а федерацию дружествен
ных взаимозависимых государств. Осуществление этой идеи 
может оказаться делом далекого будущего, Я не хочу предъяв
лять каких-либо чрезмерных претензий от имени нашей страны. 
Но я не вижу ничего чрезмерного или невозможного в том, 
чтобы выразить наше согласие на всеобщую взаимозависимость 
вместо независимости. Я желаю иметь возможность быть совер
шенно независимым, не утверждая своей независимости». 

По мере того как националистическое движение крепло и 
обретало уверенность в своих силах, многие стали мыслить о 
свободной Индии: какою она будет, что она будет делать и каковы 
будут ее отношения с другими странами. Огромные размеры 
страны, ее потенциальная мощь и ресурсы уже сами по себе за
ставляли мыслить большими масштабами. Индия но могла быть 
простой приспешницей какой-либо страны или группы госу
дарств; ее освобождение и рост должны были оказать огромное 
влияние на Азию, а следовательно, и на весь мир. Это неизбеж
но порождало мысль о полной независимости PI О разрыве уз, свя
зывавших ее с Англией и с Британской империей. Статус доми
ниона, хотя бы и приближающийся к независимости, казался 
нелепым ограничением и препятствием к полному развитию 
страны. Идея, лежавшая в основе статуса доминиона,— идея 
матери-родины, тесно связанной со своими дочерними странами, 
с которыми ее объединяет общность культурных традиций,— 
казалась совершенно неприложимой к Индии. Она, несомненно, 
означала расширение сферы международного сотрудничества, 
что было желательным, но в то же время она предполагала 
меньшую степень сотрудничества со странами, не входящими в 
эту империю, или содружество наций. Таким образом, эта идея 
превращалась в некий лимитирующий фактор, и в своих помыс
лах, исполненных упований на будущее, мы перешагнули эти 
границы и жаждали более широкого сотрудничества. В особен
ности мы думали об установлении более тесных связей с сосед
ними нам странами на Востоке и на Западе — с Китаем, Афга
нистаном, Ираном и Советским Союзом. Мы желали более тес
ных связей даже с далекой Америкой, ибо мы могли многому 
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поучиться у Соединенных Штатов, так же как и у Советского 
Союза. Нам казалось, что мы исчерпали свои возможности на
учиться чему-нибудь еще у Англии и что, во всяком случае, мы 
можем лишь выгадать от связи друг с другом, встречаясь на на
чалах равенства, после того как будут разорваны противоесте
ственные узы, связывавшие нас. 

Расовая дискриминация и обращение с индийцами в некото
рых английских доминионах и колониях укрепляли нашу реши
мость порвать с этой группой стран. В частности, роль посто
янного раздражителя играла Южная Африка, а также Восточ
ная Африка и Кения, находившиеся под непосредственным 
управлением английских колониальных властей. Как это ни 
странно, каждый из нас в отдельности хорошо ладил с канад
цами, австралийцами и новозеландцами, ибо они представляли 
новую традицию и были свободны от многих предрассудков 
англичан и от их социального консерватизма. 

Говоря о независимости Индии, мы мыслили ее себе не в 
плане изоляции. Мы, быть может в большей мере, чем многие 
другие страны, понимали, что полная национальная незави
симость старого типа обречена на гибель и что должна насту
пить новая эра всемирного сотрудничества. Поэтому мы 
неоднократно давали понять, что вполне готовы вместе с дру
гими странами ограничить эту независимость в рамках какой-то 
международной системы. Эта система должна была предпочти
тельно охватывать весь мир или же максимально большую часть 
его или же быть региональной. Британское содружество наций 
не отвечало ни одному из этих условий, хотя оно и могло 
являться частью более широкой системы. 

Поразительно, насколько мы при всем нашем пламенном 
национализме прониклись духом интернационализма. Ничего 
подобного не наблюдалось ни в одном националистическом дви
жении других порабощенных стран: общая тенденция в этих 
странах была направлена на то, чтобы не связывать себя какими-
либо международными обязательствами. В Индии тоже были 
люди, которым не нравилась наша солидарность с республикан
ской Испанией и Китаем, с Абиссинией и Чехословакией. За
чем настраивать против себя такие могущественные страны, 
как Италия, Германия и Япония? — говорили они. К каждому 
врагу Англии мы должны относиться, как к своему другу; идеа
лизму не место в политике, которая имеет дело лишь с силой и 
ее надлежащим применением. Однако настроения масс, воспи
танные Конгрессом, одержали верх над этими противниками, 
и они не осмеливались высказывать свои взгляды публично. 
Мусульманская лига неизменно хранила благоразумное молча
ние, не связывая себя какими-либо определенными высказыва
ниями по поводу такого рода международных проблем. 

В 1938 году Национальный конгресс послал в Китай меди
цинский отряд, состоявший из нескольких врачей со всем необ-
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ходимым оборудованием и материалами. В течение нескольких 
лет этот отряд выполнял там полезную работу. В то время когда 
организовался этот отряд, председателем Национального кон
гресса был Субхас Бос. Он не одобрял мероприятий Конгресса, 
направленных против Японии, Германии или Италии. И все же 
таковы были настроения в Конгрессе и во всей стране, что он не 
противился этому или другим проявлениям солидарности Кон
гресса с Китаем и с жертвами фашистской и нацистской агрес
сии. В период его пребывания на посту председателя Нацио
нального конгресса мы приняли множество резолюций и орга
низовали множество демонстраций, которых он не одобрял, но 
он был вынужден примириться с ними, не протестуя, ибо пони
мал, какие сильные чувства их вдохновляли. Между ним и дру
гими членами Исполнительного комитета Национального кон
гресса имелись серьезные разногласия по вопросам как внешней, 
так и внутренней политики, и это привело в начале 1939 года 
к разрыву. После этого Субхас Бос стал публично осуждать 
политику Конгресса, и в начале августа 1939 года Исполнитель
ный комитет предпринял весьма необычный шаг, применив про
тив него, одного из своих бывших председателей, дисциплинар
ную меру. 

ОТНОШЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНОГО КОНГРЕССА К ВОЙНЕ 

Таким образом, Конгресс сформулировал и неоднократно 
провозглашал двустороннюю политику в отношении войны. 
С одной стороны, она выражала оппозицию к фашизму, нацизму 
и японскому милитаризму, как в связи с их внутренней полити
кой, так и в связи с их агрессией в отношении других стран, 
горячее сочувствие к жертвам этой агрессии и готовность 
принять участие в любой войне или любой иной попытке 
положить конец такой агрессии. С другой стороны, она дела
ла упор на освобождение Индии — не только потому, что это 
было главной нашей целью, к достижению которой мы постоян
но стремились, но и, в особенности, в связи с возможностью 
войны. Ибо мы утверждали, что только свободная Индия способ
на надлежащим образом участвовать в этой войне, только обретя 
^свободу, могли бы мы преодолеть мучительное наследие наших 
прошлых отношений с Англией, зажечь энтузиазм в массах 
и мобилизовать наши обширные ресурсы. Без такой свободы 
новая война не отличалась бы от любой прежней войны, 
она была бы борьбой между империалистическими соперни
ками, попыткой отстоять и увековечить Британскую империю 
как таковую. Нам казалось нелепым и невозможным встать 
на защиту того самого империализма, против которого мы вели 
столь длительную борьбу. И даже если некоторые из нас, 
исходя из высших соображений, расценивали это как наимень
шее из зол, мы были совершенно неспособны повести за собой 
наш народ. Только свобода могла развязать энергию масс и 
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обратить их ожесточение в горячее стремление служить общему 
делу. Иного пути не было. 

Конгресс особенно требовал, чтобы Индию не вовлекали в ка
кую бы тони было войну без согласия ее народа или представи
телей этого народа и чтобы без такого согласия индийские войска 
не посылались для несения службы за границей. Последнее тре
бование было также выдвинуто Центральным законодательным 
собранием, в состав которого входили представители различных 
группировок и партий. Индийский народ издавна негодовал по 
поводу того, что наши войска посылались за границу в империа
листических целях, часто для покорения или подавления других 
народов, с которыми у нас не было решительно никаких поводов 
к ссорам и чьим усилиям вернуть себе свободу мы сочувствовали. 
Индийские войска использовались в качестве наемников в этих 
целях в Бирме, Китае, Иране, на Среднем Востоке и в различ
ных районах Африки. Они становились символом английского 
империализма во всех этих странах и вызывали у их народов 
вражду к Индии. Я помню горькое замечание одного египтя
нина: «Вы не только потеряли свою собственную свободу, но 
еще и помогаете англичанам порабощать других». 

Две составные части этой двусторонней политики не вполне 
увязывались друг с другом, в них был элемент взаимной проти
воречивости. Но эта противоречивость была создана не нами: она 
была заложена в самих окружающих условиях и неизбежно 
проявлялась во всякой политике, которая возникала из этих 
условий. Мы неоднократно указывали на непоследователь
ность осуждения фашизма и нацизма при одновременном сохране
нии империалистического господства. Правда, фашизм и нацизм 
творили чудовищные преступления, в то время как империа
лизм в Индии и в других местах стабилизировался. Однако 
это было различие лишь в степени и во времени, а не качествен
ное различие. Кроме того, фашизм и нацизм были далеко от нас, 
о них мы только читали, тогда как империализм всегда был у 
наших дверей, окружал нас, наполнял собой всю атмосферу. Мы 
подчеркивали, что нелепо поднимать знамя демократии в других 
местах и в то же время лишать демократии нас в Индии. 

Какая бы непоследовательность ни содержалась в нашей 
двусторонней политике, вопрос о том, что доктрина ненасилия 
может явиться помехой в оборонительной войне или в войне 
против агрессии, не поднимался. 

Летом 1938 года я посетил Англию и европейский континент 
и в своих выступлениях, статьях и частных разговорах разъяс
нял нашу политику и указывал, сколь опасно предоставить со
бытия их течению или оставлять их в их тогдашнем состоянии. 
В разгар судетского кризиса встревоженные чехи спрашивали 
меня, как поступит Индия в случае войны. Опасность, навис
шая над ними, была слишком близка и страшна, чтобы они мог
ли принимать во внимание различные тонкости и старые обиды, 
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но, тем не менее, они понимали мою точку зрения и соглашались 
с ее логикой. 

Примерно в середине 1939 года стало известно, что индий
ские войска посланы за границу, по всей вероятности в Синга
пур и на Средний Восток. Тотчас же последовали громкие 
протесты против того, что это было сделано без ведома представи
телей народа. Естественно, что в период кризиса передвижения 
войск часто приходится осуществлять в секретном порядке. Но, 
несмотря на это, имелось множество различных способов поста
вить об этом в известность народных представителей. В составе 
Центрального законодательного собрания находились лидеры 
партий, а в каждой провинции имелись избранные пародом 
правительства. В нормальных условиях центральное прави
тельство должно было консультироваться с правительствами 
провинций и держать их в курсе ряда вопросов конфиденциаль
ного характера. Однако к представителям народа и к ясно выра
женной воле нации не было проявлено хотя бы формального 
или номинального уважения. Через английский парламент пред
принимались шаги к тому, чтобы дополнить принятый в 1935 году 
Закон об управлении Индией, которым определялась деятель
ность правительств провинций. В соответствии с этими допол
нениями в случае военного кризиса вся полнота власти сосредо
точивалась в руках центрального правительства. При нормаль
ных условиях, в демократической стране, это могло бы явиться 
естественным и разумным шагом, если бы шаг этот был пред
принят с согласия заинтересованных сторон. Общеизвестно, 
что объединенные на федеративных началах штаты, провинции 
и автономные административные единицы в федерации чрезвы
чайно ревниво относятся к своим правам и нелегко отказываются 
от них в пользу центральной администрации даже в период кри
зиса или чрезвычайных обстоятельств. Эта борьба за верхо
венство постоянно ведется в США, и в тот самый момент, когда 
пишутся эти строки, референдум в Австралии отклонил предло
жение о расширении полномочий федерального правительства 
в ущерб штатам даже для военных целей и на период войны. 
И это несмотря на то, что как в США, так и в Австралии цен
тральное правительство и законодательные органы избираются 
народом и состоят из представителей этих же штатов. В Индии 
центральное правительство было и остается совершенно неответ
ственным и авторитарным, не избираемым и ни в каком отноше
нии но подотчетным ни народу в целом, ни провинциям. Оно дей
ствовало исключительно как агент английского правительства. 
Расширить его власть за счет правительств провинций и законо
дательных собраний значило еще больше ослабить эти народные 
правительства PI подорвать самую основу провинциальной ав
тономии. Проекты такого рода вызывали глубокое возмущение. 
Мы считали, что они противоречат тем заверениям, которые 
были даны при формировании конгрессистских правительств, 
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и указывают на то, что война, как это бывало и в прошлом, 
будет навязана Индии без ведома ее выборных предста
вителей. 

Исполнительный комитет Национального конгресса заявил о 
свеем решительном несогласии с этой политикой, которую он 
расценивал как проявление нарочитого пренебрежения к декла
рациям Конгресса и Центрального законодательного собрания. 
Он заявил, что считает своим долгом противиться любым при
нуждениям такого рода и не может примириться с тем, чтобы 
Индию связывали какими-либо далеко идущими политическими 
обязательствами без согласия на то ее народа. Он вновь заявил 
в начале августа 1939 года, что «в нынешнем мировом кризисе 
симпатии Рабочего комитета всецело на стороне народов, 
отстаивающих демократию и свободу. Конгресс неоднократно 
осуждал фашистскую агрессию в Европе, Африке и на дальнем 
востоке Азии, так же как и предательство демократии английским 
империализмом в Чехословакии и Испании». Но, указывалось 
далее в заявлении, «прошлая политика английского правитель
ства, а также события последнего времени со всей ясностью сви
детельствуют о том, что это правительство не стоит за свободу 
и демократию и способно в любой момент предать эти идеалы. 
Индия не может связывать себя с таким правительством, и от 
нее нельзя требовать, чтобы она предоставила ему свои ресурсы 
во имя демократической свободы, которой она сама лишена и 
дело которой, вероятно, будет предано». 

В качестве первого шага, выражающего протест против этой 
политики, конгрессистам — членам Центрального законодатель
ного собрания было предложено воздержаться от участия в сле
дующей сессии Собрания. 

Эта резолюция была принята затри недели до начала войны 
в Европе. Правительство Индии и стоявшее за ним английское 
правительство, повидимому, склонны были полностью игнори
ровать общественное мнение Индии не только в важных вопро
сах, возникающих в связи с военным кризисом, но и по ряду 
второстепенных вопросов. Эта политика находила свое отраже
ние в поведении губернаторов провинций и Индийской граждан
ской службы, которые стали еще в большей мере игнорировать 
конгрессистские правительства. Положение этих конгрессист-
ских правительств провинций становилось все более затрудни
тельным, и широкие круги общественности были взволнованы и 
встревожены. Они опасались, что английское правительство по
ступит так же, как оно поступило за четверть века до этого, 
в 1914 году: навяжет Индии войну, не считаясь ни с прави
тельствами провинций, ни с общественным мнением, ни со 
всем тем, что было достигнуто за этот период, и превратит 
войну в ширму для подавления той ограниченной свободы, 
которой Индия добилась, и для безудержной эксплуатации ее 
ресурсов. 
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Однако много событий произошло за эту четверть века, и 
настроения народа сильно изменились. Мысль о том, что с такой 
великой страной, как Индия, обращаются, как с собственно
стью, а ее народ полностью и с презрением игнорируют, вызы
вала глубокое возмущение. Неужели борьба и все страдания 
последних двадцати лет были впустую? Неужели индийский 
народ опозорит свою родину, покорно смирившись с этим 
бесчестием и унижением? Многие индийцы научились сопротив
ляться тому, что они считали злом, и не покоряться, когда такая 
покорность считалась постыдной. Они с готовностью соглашались 
принять последствия, которыми грозило такое неповиновение. 

Были и другие — более молодое поколение, которое не име
ло опыта националистической борьбы и того, что было с нею 
связано, и для которого даже кампании гражданского непо
виновения двадцатых и начала тридцатых годов были не 
более как историей. Они не прошли испытания в огне борьбы 
и страданий и многие вещи принимали на веру. Они кри
тически относились к старшему поколению, находя его сла
бым и склонным к компромиссам, и воображали, что сильные 
выражения могут с успехом заменить действия. Они спорили 
между собой по вопросам личного руководства или различных 
тонкостей той или иной политической или экономической док
трины. Они обсуждали международные дела, весьма мало в них 
разбираясь. Они были незрелы, и им нехватало уравновешенно
сти. У них были хорошие задатки, восторженная готовность 
поддержать благородное дело, но общее впечатление, которое 
они производили, было несколько разочаровывающим и рас
холаживающим. Быть может, это было временное состояние, 
из которого они вырастут, а возможно, и выросли уже 
благодаря горькому опыту, приобретенному ими с тех пор. 

Все эти группировки в рядах националистов, каковы бы 
ни были прочие разногласия между ними, одинаково реагиро
вали на английскую политику в отношении Индии в период 
кризиса. Они были возмущены ею и требовали, чтобы Конгресс 
противился ей. Гордый и чувствительный национализм не желал 
мириться с таким унижением. Все прочие соображения отсту
пили на второй план. 

В Европе была объявлена война, и вице-король Индии тот
час же провозгласил, что Индия также находится в состоянии 
войны. Один человек, к тому же еще чужеземец и представитель 
ненавистной системы, мог ввергнуть четыреста миллионов чело
веческих существ в войну, ничуть не поинтересовавшись, хотят 
ли они этого. Система, при которой возможно было подобным 
образом решать судьбы этих миллионов, была в своей основе 
несправедливой и порочной. В доминионах решение принималось 
народными представителями после всестороннего обсуждения 
и с учетом различных точек зрения. В Индии положение было 
иное, и это было унизительно. 
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РЕЛЯЦИЯ НА ВОЙНУ 

В тот момент, когда началась война в Европе, я находился 
в Чунцине. Председатель Национального конгресса телеграфи
ровал мне, чтобы я немедленно возвращался, и я поспешил па 
родину. Я прибыл как раз к заседанию Исполнительного 
комитета Конгресса. На это заседание был приглашен также 
М.А. Джинна, но он заявил, что не может явиться. Вице-король не 
только связал Индию формальным обязательством участвовать 
в войне, но и издал ряд соответствующих декретов. Английский 
парламент принял также дополнения к Закону об управлении 
Индией 1935 года. Все эти постановления ограничивали и урезы
вали полномочия и деятельность правительств провинций и 
вызывали всеобщее возмущение, особенно в связи с тем, что не 
было сделано ни малейшей попытки проконсультироваться с 
представителями народа. Неоднократно высказывавшиеся ими 
пожелания и их декларации, по существу, полностью игнориро
вались. 

14 сентября 1939 года, после длительного обсуждения, 
Рабочий комитет Конгресса опубликовал пространное заявле
ние по поводу военного кризиса. В нем упоминалось о шагах, 
предпринятых вице-королем, о новых законах и декретах и 
указывалось, что «Рабочий комитет придает этим событиям 
весьма серьезное значение». В заявлении осуждались фашизм 
и нацизм и, в частности, «новейший акт агрессии нацистского 
правительства Германии против Польши», и выражалось сочув
ствие тем, кто оказывал им сопротивление. 

Предлагая свое сотрудничество, Рабочий комитет указывал, 
что «всякое навязанное решение... неизбежно вызовет сопротив
ление с его стороны. Если хотят заручиться сотрудиичествохМ в 
достижении поставленной цели, то этого нельзя добиться путем 
принуждения и давления. Комитет не может согласиться с тем, 
чтобы индийский народ выполнял приказы, издаваемые чуже
земной властью. Сотрудничество должно быть сотрудничеством 
между равными, оно должно проводиться с обоюдного согласия 
и во имя цели, которую обе стороны признают достойной. В не
давнем прошлом народ Индии шел на серьезный риск и охотно 
приносил большие жертвы, чтобы добиться для себя свободы и 
создать в Индии свободное демократическое государство. По
этому его симпатии целиком на стороне демократии и свободы. 
Но Индия не может связать себя войной, именуемой войной 
за демократическую свободу, в то самое время, когда сама она 
такой свободы лишена и когда у нее отнимают даже ту ограни
ченную свободу, которой она обладает. 

Комитету известны заявления правительств Великобрита
нии и Франции о том, что они борются за демократию и свобо
ду, а также чтобы положить конец агрессии. Однако история 
недавнего прошлого изобилует примерами, свидетельствующими 
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о постоянном расхождении между словами, провозглашенными 
идеалами и действительными мотивами и целями». После ссылки 
на некоторые события прошлого, имевшие место во время первой 
мировой войны и по ее окончании, в заявлении далее говори
лось: «Последующая история вновь продемонстрировала, что 
даже пламенная с виду клятва может быть подло нарушена... 
Сейчас вновь утверждают, что демократия в опасности и ее нуж
но защищать, с чем Комитет полностью согласен. Комитет верит, 
что народы Запада движимы этим идеалом и этими целями и что 
они готовы нести жертвы во имя них, но идеалы и стремле
ния народов и тех, кто пожертвовал собой в борьбе, снова и сно
ва оставляются без внимания, и клятва, данная им, нарушается. 

Если война ведется во имя защиты статус кво, империали
стических владений, колоний, интересов отдельных групп и 
привилегий, то Индия не может связывать себя с ней. Если же 
в ней решается судьба демократии PI мирового порядка, осно
ванного на демократии, тогда Индия глубоко в ней заинтересо
вана. Комитет убежден, что интересы индийской демократии не 
противоречат интересам английской демократии или всемирной 
демократии, тогда как между демократией в Индии и в других 
местах и империализмом и фашизмом существует неразрешимый 
внутренний конфликт. Если Великобритания борется за сохра
нение и расширение демократии, она непременно должна по
кончить с империализмом в своих собственных владениях... 
Свободная демократическая Индия с радостью объединится с 
другими свободными странами ради совместной обороны от 
агрессии и в целях экономического сотрудничества. Она готова 
содействовать созданию такого мирового порядка, который дей
ствительно будет основан на свободе и демократии и использует 
знания и ресурсы всего мира в интересах прогресса и благосо
стояния человечества». 

Исполнительный комитет Конгресса, несмотря на свой на
ционализм, встал на интернационалистическую точку зрения. 
Он видел в войне нечто гораздо более значительное,нежели столк
новение между вооруженными силами противников. «Кризис, 
переживаемый Европой, затрагивает не одну юлько Европу — 
это кризис всего человечества, и он не пройдет, подобно другим 
кризисам и войнам, оставив нетронутыми основы современного 
мира. К лучшему или к худшему, но он, несомненно, изменит 
облик мира в политическом, социальном и экономическом отно
шении. Этот кризис является неизбежным следствием социаль
ных и политических конфликтов и противоречий, которые 
угрожающе нарастали со времени прошлой мировой войны, и 
он не будет полностью разрешен до тех пор, пока эти конфликты 
и противоречия не будут устранены и пока не будет установлено 
новое равновесие. Это равновесие может быть основано лишь на 
ликвидации угнетения и эксплуатации одной страны другою и 
на перестройке экономических отношений на более справедливой 
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основе в интересах общего блага. Индия представляет собой 
узел этой проблемы, ибо в ней наиболее отчетливо прояв
ляется политика современного империализма, и никакая пере
стройка мира не может быть успешной, если она будет игнори
ровать эту жизненно важную проблему. Индия с ее огромными 
ресурсами должна играть важную роль в любом плане реорга
низации мира, но она может выполнять эту роль лишь в каче
стве свободной нации, раскованная энергия которой может быть 
направлена к этой великой цели. Свобода сегодня неделима, и 
всякая попытка сохранить империалистическое господство в 
любой части мира неизбежно приведет к новому бедствию». 

Упомянув далее о предложениях правителей индийских кня
жеств оказать поддержку в борьбе за демократию в Европе, 
Комитет указывал, что было бы весьма уместно, если бы они 
ввели демократию в своих собственных княжествах, где господ
ствует неприкрытая автократия. 

Комитет снова заявлял о своем горячем желании оказать вся
ческую помощь, но вместе с тем выражал опасения по поводу 
направления политики Англии как в прошлом, так и в настоя
щем, в которой он не усматривал «ни малейшей попытки содей
ствовать делу демократии и самоопределения и не видел никаких 
свидетельств того, что английское правительство поступает 
или намерено поступать в соответствии со своими нынешними 
военными декларациями». Он добавлял, однако, что ввиду серь
езности момента, а также поскольку за последние несколько 
дней события развивались настолько стремительно, что челове
ческий ум не в состоянии поспеть за ними, Комитет не хочет на 
этом этапе принимать окончательного решения, пока не выявится 
с полной ясностью, во имя чего ведется борьба, каковы ее дей
ствительные цели, а также положение Индии в настоящем и в 
будущем».Поэтому Комитет призывал«английское правительство 
недвусмысленно заявить, каковы его цели в этой войне в отноше
нии демократии, империализма и предполагаемого нового поряд
ка и, в частности, как эти цели будут распространены на Индию 
и осуществлены в настоящем. Предусматривают ли они уничто
жение империализма и обращение с Индией как со свободной 
страной, политика которой будет направляться в соответствии с 
волей ее народа?.. Проверка искренности любой декларации 
состоит в том, осуществляется ли она в настоящем, ибо именно 
настоящее определяет сегодняшние действия и придает форму 
будущему... Будет величайшей трагедией, если даже эта ужас
ная война будет вестись в духе империализма и в целях сохра
нения нынешнего строя, который сам по себе является причи
ной войны и человеческого вырождения». 

Опубликование этого заявления, явившегося результатом 
тщательного обсуждения, было попыткой преодолеть преграды, 
вставшие между Индией и Англией и портившие на протяже
нии полутора столетий их отношения, найти какой-то способ 
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примирить наше горячее стремление принять в условиях народ
ного подъема участие в этой мировой битве с нашей страстной 
жаждой свободы. Отстаивание права Индии на свободу не было 
чем-то новым, оно не являлось результатом войны или между
народного кризиса. Это издавна составляло основу всех наших 
мыслей, всех наших действий, из этого исходила вся наша дея
тельность в течение многих поколений. Опубликовать ясную 
декларацию о свободе Индии и затем увязать ее с существующими 
условиями, имея в виду нужды войны, было несложно. Именно 
этого и требовали нужды войны. Если бы у Англии было жела
ние и воля признать свободу Индии, все основные разногласия 
исчезли бы, а остальные можно было бы примирить с об
щего согласия заинтересованных сторон. Во всех провинци
ях действовали местные правительства. Можно было без труда 
создать народный центральный аппарат власти на период 
войны, который организовал бы военные усилия на действенной 
общенародной основе, обеспечил бы полное сотрудничество с 
вооруженными силами и служил бы связующим звеном между 
народом и правительствами провинций, с одной стороны, 
и английским правительством — с другой. Прочие консти
туционные проблемы можно было отложить до окончания 
войны, хотя, конечно, было желательно попытаться разрешить 
их поскорее. После войны выборные представители народа 
разработали бы постоянную конституцию и заключили бы с Ан
глией договор, обеспечивающий наши взаимные интересы. 

Исполнительному комитету Конгресса нелегко было обра
титься к Англии с этим предложением в то время, когда боль
шинство нашего народа слабо разбиралось в соответствующих 
международных проблемах и выражало негодование по поводу 
политики, проводившейся Англией за последнее время. Мы 
знали, что давнее обоюдное недоверие и подозрения не могут 
быть развеяны никакими магическими заклинаниями. И все же 
мы надеялись, что сами события заставят руководителей Англии 
отбросить свои узкие империалистические взгляды, проявить 
дальновидность и принять наше предложение, положив конец 
давней вражде между Англией и Индией и направив энтузиазм 
народных масс и ресурсы Индии на службу войне. 

Но этому не суждено было сбыться. Они ответили отказом 
на все наши просьбы. Нам стало ясно, что они желают видеть в 
нас не своих друзей и коллег, а только рабов, которые исполняли 
бы их приказания. Мы пользовались одним и тем же словом — 
«сотрудничество», но каждая сторона придавала ему совершенно 
различное значение. Для нас сотрудничать значило находиться 
среди товарищей и равных; для них это значило: они командуют, 
мы без возражений повинуемся. Мы не могли смириться с та
ким положением, ибо это означало бы предательство и отказ 
от всего, за что мы боролись и что придавало какой-то смысл 
нашему существованию. Но даже если бы некоторые из нас 
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захотели так поступить,они не смогли бы увлечь за собой наш на
род, они оказались бы на мели, изолированные и отрезанные от 
живых истоков национализма, а также и от интернационализма, 
каким мы его себе представляли. 

Положение нашпх правительств правинций стало затруд
нительным. Им приходилось либо подчиниться постоянному 
вмешательству в их дела губернатора и вице-короля, либо идти на 
конфликт с ними. Другого выбора у них не было. Высший админи
стративный аппарат был всецело на стороне губернатора и в еще 
большей степени, чем раньше, смотрел на министров и на законо
дательные органы как на самозванцев. Мы снова сталкивались 
здесь со старым конфликтом по вопросу о правах между королем-
самодержцем или его представителями и парламентом, с той 
разницей, что в данном случае первые были чужеземцами и их 
господство опиралось на вооруженную силу. Было решено, что 
конгрессистские правительства в восьми провинциях из один
надцати (то есть во всех провинциях, кроме Бенгалии, Пенджаба 
и Синда) в знак протеста выйдут в отставку. Некоторые считали, 
что нужно не уходить в отставку, а продолжать свою деятельность 
и вынудить губернатора распустить эти органы. Было ясно, что 
ввиду внутреннего конфликта, который становился все очевиднее 
с каждым днем, столкновения между правительствами и губер
наторами были неизбежны, и если правительства не уйдут в 
отставку, их все равно распустят. Они избрали строго конститу
ционную процедуру— выход в отставку, который должен был по
влечь за собой роспуск законодательного собрания и новые выбо
ры. Так как эти правительства опирались на значительное 
большинство в законодательных собраниях, то сформировать 
другие правительства было невозможно. Однако губернаторы 
стремились во что бы то ни стало избежать новых выборов, ибо 
они отлично понимали, что эти выборы принесут огромную по
беду Национальному конгрессу. Они не распустили законо
дательные собрания, а лишь временно приостановили их деятель
ность, взяв на себя все полномочия правительств провинций 
и законодательных собраний. Они стали в полном смысле слова 
самодержавными правителями провинций: принимали законы, 
издавали декреты и делали все, что им заблагорассудится, без 
всякого согласования с каким бы то ни было выборным органом 
или с общественным мнением. 

Официальные английские представители часто утверждали, 
что, предложив правительствам провинций уйти в отставку, Ис
полнительный комитет Конгресса действовал деспотически. Это 
весьма странное обвинение в устах тех, кто своим деспотизмом 
превзошел всех за пределами фашистского и нацистского мира. 
Собственно говоря, свобода действий в провинциальной сфере и 
невмешательство губернатора или вице-короля составляли осно
ву политики Конгресса. Именно на этой основе, после получения 
соответствующих заверений вице-короля, были избраны члены 
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законодательных собраний и сформированы правительства 
провинций. Однако такое вмешательство стало теперь частым 
явлением, и даже установленные в соответствии с Законом об 
управлении Индией 1935 года права правительств провинции 
были еще более ограничены. Дополнения к Закону, приня
тые английским парламентом, попирали эти права провинции 
под предлогом военной необходимости. Решение вопроса 
о том, когда и в какой мере вмешиваться в дела провинций, 
было предоставлено целиком на усмотрение правительства 
Индии, а это означало — на усмотрение вице-короля, не 
оставляя никаких юридических гарантий, ограждающих пол
номочия правительств провинций, которые могли существо
вать только по его милости. Вице-король и генерал-губерна
тор при обеспеченном сотрудничестве исполнительного совета, 
состоявшего из назначенных членов, могли под предлогом воен
ной необходимости отменить любое решение правительств 
провинци-й и законодательных собраний. В таких условиях 
не могло действовать ни одно ответственное правительство, оно 
должно было либо прийти в столкновение с губернатором и ад
министративным аппаратом, либо с законодательным собранием 
и его избирателями. Каждое законодательное собрание, в кото
ром большинство принадлежало Национальному конгрессу, 
после начала войны официально одобрило требование, выдви
нутое Конгрессом, и отклонение этого требования вице-королем 
неизбежно означало бы либо конфликт, либо отставку. Среди 
рядовых членов Конгресса большинство склонялось к тому, 
чтобы вступить в борьбу с английскими властителями. Одна
ко Исполнительный комитет Конгресса стремился, по мере воз
можности, избежать этого и избрал более умеренный курс. 
Английскому правительству нетрудно было проверить настро
ения всего народа или избирателей посредством проведения 
выборов. Однако оно не желало их, ибо не сомневалось в 
том, что выборы приведут к безусловной победе Национального 
конгресса. 

В больших провинциях Бенгалии и Пенджабе и в маленькой 
провинции Синд правительства не подали в отставку. Как в 
Бенгалии, так и в Пенджабе губернаторы и высший администра
тивный аппарат издавна играли господствующую роль, а потому 
там не могло возникнуть никакого конфликта. Несмотря на 
это, впоследствии в Бенгалии губернатор, которому не угодил 
премьер-министр, принудил его вместе со всем кабинетом уйти 
в отставку. В Синде несколько позднее премьер-министр напра
вил вице-королю письмо, в котором он критиковал политику 
английского правительства и в знак протеста отказался от на
грады, пожалованной ему этим правительством. Он не подал 
в отставку. Однако вице-король потребовал, чтобы губернатор 
уволил его с поста премьера из-за этого письма, которое он счел 
оскорбительным для своего вице-королевского достоинства. 
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Прошло уже почти пять лет с момента ухода в отставку кон-
грессистских правительств провинций. В течение всего этого 
периода в этих провинциях единолично правили губернаторы. 
Под предлогом войны, в хаосе, порожденном ею, мы вернулись 
к неприкрытому самодержавию середины 19 века. Граждан
ская служба и полиция всевластны, и если кто-либо из ее 
служащих, будь то англичанин или индиец, проявляет малей
шее неподчинение жестокой политике английского правитель
ства, он навлекает на себя сильнейший гнев. Многое из тогог 
что было сделано коигрессистскими правительствами, сведено 
на нет, а их планы ликвидированы. К счастью, кое-что от 
законодательства, касающегося арендной системы, сохрани
лось, однако даже эти законы часто истолковываются в ущерб 
интересам арендаторов. 

За последние два года в трех небольших провинциях — 
Ассаме, Ориссе и Северо-западной пограничной провинции — 
правительства были восстановлены на новой основе с помощью 
весьма несложного приема, состоящего в заключении в тюрь
му ряда членов законодательных органов этих провинций 
и превращении таким образом меньшинства в большинство. 
В Бенгалии существующее правительство полностью зависит 
от' поддержки значительного блока европейцев. В Ориссе 
правительство держалось недолго, и эта провинция верну
лась к единоличному управлению губернатора. В Пограничной 
провинции правительство продолжало функционировать, хотя 
оно и не располагало большинством, на которое могло бы опе
реться, а потому там избегали созывать законодательное собра
ние. В Пенджабе и Синде были изданы специальные указы отно
сительно членов законодательных собраний — конгрессистов 
(освобожденных из тюрьмы), запрещавшие им присутствовать 
на сессиях законодательных собраний или принимать участие 
в какой-либо общественной деятельности1. 

НОВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНОГО КОНГРЕССА 
И ЕГО ОТКЛОНЕНИЕ АНГЛИЙСКИМ! ПРАВИТЕЛЬСТВОМ. 

УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ 

Переход к деспотическому единоличному правлению в вось
ми провинциях не был простой сменой лиц, стоявших у руковод
ства, как это бывает при простой смене кабинета. Это было 
коренное, органическое изменение, сказывавшееся на общем 
духе, политике и методах всей государственной организации. 
Законодательные собрания и различные органы народного 

1 В начале 1945 года законодательному собранию Пограничной 
провинции пришлось наконец собраться для обсуждения бюджета. При 
голосовании вотума доверия правительство потерпело поражение и ушло 
в отставк}'. Было создано конгресспстское правительство во главе с 
д-ром Ханом Сагибом. 
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контроля над исполнительной властью и над постоянным адми
нистративным аппаратом исчезли, и отношение к обществен
ности со стороны гражданских властей — от губернатора и 
ниже,— а также со стороны полиции изменилось. Это был не 
иросто регресс, не просто возврат к периоду, предшествовав
шему созданию конгрессистских правительств. Это было нечто 
гораздо худшее. С точки зрения так называемого права это 
было возвращение к неограниченному деспотизму 19 века. На 
практике дело обстояло еще хуже, ибо прежнего доверия и оте
ческой опеки уже не было, а английский элемент в органах адми
нистрации был полон страха и страстей, которые испытывали 
старые привилегированные круги, чувствуя, как почва уходит 
у них из-под ног. Им нелегко было выносить более двух лет су
ществование конгрессистских правительств; им претило прово
дить политику и выполнять приказы тех, кого прежде всегда 
можно было отправить в тюрьму, если они чем-либо докучали. 
Теперь им хотелось не только вернуться к старым порядкам, но 
и водворить этих смутьянов в надлежащее место. Каждого кре
стьянина в поле, каждого рабочего на заводе, ремесленников, 
торговцев, промышленников, лиц свободных профессий, молодых 
людей и девушек в колледжах, мелких служащих и даже тех ин
дийцев, занимающих высшие административные посты, которые 
проявили сколько-нибудь доброжелательное отношение к народ
ным правительствам, надо было заставить понять, что английская 
власть еще существует и с ней необходимо считаться. Именно 
эта власть будет определять судьбу каждого из них и их шансы 
на продвижение, а не какие-то временные узурпаторы. Те, кто 
раньше были секретарями министров, стали теперь хозяевами, 
распоряжавшимися от имени губернатора, у них снова появилась 
прежняя надменная манера разговаривать; окружные магистраты 
вернулись к исполнению своих прежних функций гаулейтеров 
своих районов; полиция почувствовала, что она может свобод
нее прибегать к своим старым приемам, ибо она прекрасно знала, 
что получит поддержку и защиту свыше, даже если превысит 
свои права. Все можно было делать под покровом войны. 

Даже многие из тех, кто относился к конгрессистским пра
вительствам критически, взирали на происходящее с ужасом. 
Теперь они вспоминали многие достоинства этих правительств 
и выражали сильнейшее недовольство по поводу их отставки. 
По их мнению, эти правительства должны были при всех обстоя
тельствах оставаться на своих местах. Любопытно, что опасе
ния высказывали даже члены Мусульманской лиги. 

Если такова была реакция не-членов Конгресса и критиков 
конгрессистских правительств, легко себе представить реакцию 
конгрессистов и тех, кто сочувствовал Конгрессу, а также депу
татов законодательных органов. Министры ушли со своих пра
вительственных постов, но не отказались от своих мест в законо
дательных собраниях, не ушли в отставку и спикеры и другие 
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депутаты этих законодательных органов. Тем не менее их 
оттеснили в сторону, игнорировали, а новые выборы не прово
дились. С таким положением трудно было мириться даже с чисто 
конституционной точки зрения, и оно в любой стране вызвало бы 
кризис. Такая могущественная полуреволюционная организа
ция, как Национальный конгресс, олицетворявшая национали
стические чаяния страны и имевшая за своей спиной долгие годы 
борьбы за свободу, не могла пассивно мириться с подобным дес
потическим единоличным правлением. Она не могла оставаться 
простым свидетелем происходящего, тем более, что все это было 
направлено против нее. Неоднократно раздавались решитель
ные требования активно выступить против подавления законода
тельных органов и всякой общественной деятельности вообще, 
а также против всей политики английского правительства в от
ношении Индии. 

После того как английское правительство отказалось сфор
мулировать цели, которые оно ставит перед собой в войне, или 
осуществить какие-либо прогрессивные мероприятия в Индии, 
Рабочий комитет Конгресса заявил: «Ответ на это требование 
[Конгресса] был совершенно неудовлетворителен, причем со сто
роны английского правительства предпринята попытка вызвать 
недоразумения и затемнить основной моральный аспект про
блемы... Эту попытку уклониться от заявления о целях войны и 
освобождении Индии под различными несостоятельными предло
гами Комитет может истолковать лишь как желание сохранить 
империалистическое господство в Индии в союзе с реакционными 
элементами страны. Конгресс рассматривает военный кризис и 
возникшие в результате этого кризиса проблемы в основном 
в их моральном аспекте и не стремится спекулировать на них. 
Необходимо удовлетворительно разрешить главную, моральную 
проблему, связанную с целями войны и освобождением Индии, 
прежде чем приступать к рассмотрению других, второстепенных 
вопросов. Конгресс ни в коем случае не может взять на себя 
ответственность за управление страной даже в течение переход
ного периода, если народным представителям не будет предо
ставлена действительная власть». 

Далее Комитет указывал, что в связи с теми заявлениями, 
которые были сделаны от имени английского правительства, 
Конгресс счел себя вынужденным отмежеваться от английской 
политики и в качестве первого шага не-сотрудничества конгрес-
систские правительства провинций подали в отставку. Эта 
общая политика не-сотрудничества продолжалась и должна была 
проводиться до тех пор, пока английское правительство не пере
смотрит свою политику. «Однако Рабочий комитет напоминает 
членам Конгресса, что сатъяграха во всех его формах требует 
не щадить усилий для достижения достойного соглашения с 
английским правительством... Поэтому Рабочий комитет будет 
продолжать изыскивать способы достижения достойного согла-
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тения, несмотря на то, что английское правительство захлоп
нуло дверь перед Конгрессом». 

Учитывая возбуждение, охватившее страну, и возможность 
насильственных действии со стороны молодежи, Комитет на
поминал народу об основных принципах политики пенасилия 
и предостерегал против их нарушения. Если даже где-нибудь и 
будет оказано гражданское сопротивление, оно должно быть 
абсолютно мирным. «Сатьяграха,— указывалось далее в заявле
нии, — означает доброжелательность по отношению ко всем, 
особенно же по отношению к оппонентам». Это упоминание о 
ненасилии не имело никакого отношения к войне или к обороне 
страны от агрессии, оно относилось лишь к тем действиям, 
которые могли быть предприняты в ходе борьбы за освобожде
ние Индии от английского владычества. 

Это были месяцы, когда после разгрома Польши в ходе войны 
в Европе наступило затишье,— период так называемой «стран
ной войны». В Индии война казалась особенно далекой как 
рядовому индийцу, так и — пожалуй, в еще большей мере — 
английским властям, если не считать того, что приходи
лось поставлять материалы. Коммунистическая партия Индии 
в то время и вплоть до дня нападения Германии на Россию в 
июне 1941 года была решительно против какой бы то ни было 
поддержки военных усилий Англии. Партия находилась под 
запретом. Ее влияние было незначительным, оно сказывалось 
лишь на некоторых группах молодежи. Но так как партия выра
жала в весьма энергичной форме господствующие настроения, 
она стала своего рода источником брожения. 

В этот период легко было провести выборы как в про
винциях, так и в Центральное законодательное собрание. 
Война, конечно, ни в коей мере этому не мешала. Выборы про
яснили бы атмосферу и дали бы ясное представление о действи
тельном положении в стране. Но именно этого-то прояснения 
и боялись английские власти, ибо оно рассеяло бы постоянно 
выдвигавшиеся ими многочисленные несостоятельные доводы 
насчет влияния различных групп. Выборов избегали. Провинции 
попрежнему управлялись единолично, а Центральное законо
дательное собрание, избранное на основе крайне ограниченного 
избирательного закона на трехлетний срок, существовало уже 
десять лет. Уже в 1939 году, к моменту возникновения войны, 
оно на два года превысило срок своих полномочий. Год за го
дом жизнь его продлевается, депутаты становятся все старше 
и почтеннее, время от времени кто-нибудь из них умирает, и 
самое воспоминание о выборах изглаживается из памяти. 
Английское правительство не любит выборов. Они возмущают по
кой жизпи и нарушают привычное представление об Индии как 
о стране враждующих религий и партий. Без выборов гораздо 
легче выдвигать человека или группу, заслуживающих покро
вительства. 
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Положение в стране в целом и в особенности во многих про
винциях, где теперь процветало единоличное правление, стано
вилось все более напряженным. Отдельные члены Конгресса 
были брошены в тюрьму за обычную деятельность. Крестьяне 
громко требовали избавить их от возобновившегося гнета 
мелких чиновников и полиции, которые стремились заслужить 
расположение начальства путем всевозможных вымогательств, 
производившихся под предлогом войны. Требования предпри
нять какие-то действия в связи с создавшимся положением 
становились все более настойчивыми, и Конгресс на своей еже
годной сессии, состоявшейся в марте 1940 года в Рамгархе (про
винция Бихар) под председательством маулана Абул Калам 
Азада, решил, что единственный оставшийся путь — это орга
низация гражданского неповиновения. Однако в тот момент 
Конгресс не предпринял каких-либо конкретных шагов, а лишь 
призвал народ готовиться. 

Создавалось ощущение все более углубляющегося внутрен
него кризиса. Конфликт казался неизбежным. Закон об обороне 
Мидии, принятый в качестве военной меры, широко использо
вался для подавления самой обычной деятельности и для аре
стов и заключения в тюрьму людей, часто даже без суда. 

Внезапное изменение в ходе войны, приведшее к вторжению 
немцев в Данию и Норвегию, а немногим позднее к неожидан
ному крушению Франции, произвело огромное впечатление. 
Реакция народа была, разумеется, различной, но тотчас же 
после Дюнкерка и в период воздушных бомбежек Англии на
блюдалось глубокое сочувствие к Франции и Англии. Конгресс, 
готовый было начать кампанию гражданского неповиновения, 
не мог и думать о подобном движении, пока решалась судьба 
самого существования свободной Англии. Конечно, находились 
люди, которые считали, что затруднения и опасности для 
Англии создавали благоприятные возможности для Индии, 
однако руководители Конгресса решительно возражали против 
того, чтобы обстановка, чреватая такими опасностями для 
Англии, была использована подобным образом, и заявляли об 
этом публично. На время всякие разговоры о гражданском непо
виновении были оставлены. 

Конгресс предпринял новую попытку прийти к соглашению с 
английским правительством. Если в прошлый раз он выдвинул 
далеко идущие требования, предусматривавшие не только ре
формы в Индии, но и заявление Англии о ее целях в войне, то 
на этот раз его предложение было кратким, лаконичным и каса
лось одной только Индии. Конгресс требовал признания свобо
ды Индии и учреждения центрального национального прави
тельства, что предполагало сотрудничество различных партий. 
На этой стадии от английского парламента не требовали прини
мать каких-либо новых законов. Конгресс предлагал, чтобы 
национальное правительство было образовано вице-королем 
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в рамках существующей конституции. Рекомендованные измене
ния, сколь бы важными они ни были, могли быть осуществлены 
на основе соглашения и договоренности. Конечно, за этим 
должны были последовать юридические и конституционные из
менения, но их можно было обсудить впоследствии и они 
могли подождать более благоприятного момента, если за Индией 
будет признано право на полную свободу. При этих условиях 
Конгресс обещал оказать полную поддержку военным усилиям 
Англии. 

Эти предложения, выдвинутые по инициативе Раджагопала-
чари, смягчали неоднократно повторявшиеся требования Кон
гресса. Они были гораздо скромнее тех требований, которые мы 
издавна отстаивали, и могли быть осуществлены немедленно, 
без каких бы то ни было юридических затруднений. В этих пред
ложениях делалась попытка учесть требования других влия
тельных групп и партий, ибо национальное правительство не
избежно должно было быть смешанным правительством. В них 
учитывалось даже своеобразное положение английского прави
тельства в Индии. Сохранялся вице-король, хотя предполага
лось, что он не будет налагать вето на решения национального 
правительства. Однако его положение главы правительства не
избежно означало, что он будет поддерживать с национальным 
правительством самый тесный контакт. Военный аппарат оста
вался под контролем главнокомандующего; вся сложная 
система гражданской службы, созданная англичанами, сохра
нялась. По существу, главным результатом реформы явилось 
бы то, что она вдохнула бы новый дух в администрацию, открыла 
бы перед ней новые перспективы, пробудила энергию, обеспе
чила растущее сотрудничество народа в военных усилиях и в 
разрешении серьезных проблем, стоявших перед страной. Эти 
перемены, вместе с ясным заверением о предоставлении Индии 
независимости после войны, создали бы в стране новую мо
ральную атмосферу, которая обеспечила бы самое тесное сотруд
ничество в войне. 

Конгрессу нодегко было выдвинуть это предложение после 
всех своих прошлых деклараций и после всего пережитого им. 
Существовало мнение, что национальное правительство, создан
ное на таких началах и ограниченное подобным образом, было бы 
недейственным и довольно беспомощным. В кругах Конгресса 
это предложение встретило значительную оппозицию, и я сам 
согласился с ним лишь после длительных и мучительных размы
шлений. Я согласился с ним исходя главным образом из более 
широких международных соображений, а также потому, что 
мне хотелось, чтобы мы, если только это было осуществимо без 
ущерба для нашей чести, полностью связали свою судьбу с борь
бой против фашизма и нацизма. 

Однако нас ожидали гораздо более серьезные трудности, 
а именно — оппозиция Ганди. Эта оппозиция была порождена 
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почти исключительно его пацифизмом. Он не возражал против 
наших предыдущих предложений оказать поддержку военным 
усилиям, хотя, без сомнения, он не был согласен с ними. В са
мом начале войны он заявил вице-королю, что Конгресс может 
оказать Англии лишь полную моральную поддержку, однако 
это заявление не отражало политику Конгресса, которая была 
принята впоследствии и неоднократно провозглашалась. На 
этот раз Ганди определенно высказался против того, чтобы Кон
гресс согласился взять на себя ответственность за активные 
военные усилия. Его убеждение было настолько сильным, что 
из-за этого вопроса он порвал со своими коллегами и со всей 
организацией Конгресса. Это нричинило большую боль всем 
тем, кто был с ним связан, ибо нынешний Конгресс был его 
детищем. Тем не менее Конгресс не мог согласиться с примене
нием принципа ненасилия к войне, и в своем горячем стрем
лении прийти к соглашению с английским правительством 
он пошел на крайнюю меру — на разрыв со своим дорогим и 
любимым вождем. 

Обстановка в стране во многих отношениях ухудшалась. 
В политической сфере это было очевидно. Даже в экономическом 
отношении, хотя положение некоторой части крестьянства и 
рабочих в связи с войной несколько улучшилось, большинство 
народа сильно пострадало. Кто процветал, так это военные спе
кулянты, подрядчики и целая орда чиновников, главным обра
зом английских, работавших на войну и получавших за это 
фантастические ставки. Правительство, очевидно, полагало, 
что, поощряя стремление к чрезмерному обогащению, оно наи
лучшим образом способствует развертыванию военных усилий. 
Продажность и кумовство царили повсюду, и не было никаких 
общественных рычагов, чтобы сдержать их. Всякая критика 
рассматривалась как подрыв военных усилий и, следовательно, 
подлежала запрету в соответствии с всеобъемлющим Законом об 
обороне Индии. От такого зрелища можно было впасть в уныние. 

Все это побудило нас еще раз приложить максимальные уси
лия, чтобы прийти к соглашению с английским правительством. 
Каковы были шансы на это? Они были но слишком обнадежива
ющими. Вся система постоянного гражданского аппарата поль
зовалась такой свободой от всякого контроля и критики, какой 
она не знала уже на протяжении двух и даже более поколений. 
Эти учреждения могли упрятать в тюрьму по суду или без суда 
любого человека, который был им не по душе. Губернаторы поль
зовались неограниченной властью над огромными провинциями. 
Зачем им было соглашаться на какие-либо перемены, если их 
не вынуждали к этому обстоятельства? На вершине имперского 
здания восседал вице-король, лорд Линлитгоу, со всей помпой 
и торжественностью, подобающими его высокому положению. 
Человек с неповоротливым телом и медлительным умом, твердый, 
как скала, и почти так же, как скала, безразличный к окружа-
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ющему, обладающий всеми достоинствами и недостатками старо
модного английского аристократа, он искренне и честно стре
мился найти выход из создавшейся путаницы. Однако его слиш
ком многое сковывало. Он мыслил старыми представлениями и 
чурался каких бы то ни было новшеств; его кругозор был огра
ничен традициями господствующего класса, из которого он вы
шел; ои видел глазами и слышал ушами чиновников, которые его 
окружали; он не доверял людям, говорившим о необходимости 
коренных политических и социальных перемен; он не любил тех, 
кто не проявлял надлежащего уважения к высокой миссии 
Британской империи и ее главного представителя в Индии. 

В черные дни германского «блицкрига» против Западной 
Европы в Англии произошли изменения. Невиль Чемберлен 
ушел, и это во многих отношениях принесло облегчение. Мар
киз Зетланд, это украшение его благородного сословия, так
же покинул Департамент по делам Индии. Никто его не опла
кивал. Его место занял Эмери, о котором не много было извэст-
но, но то немногое, что о нем знали, было весьма знаменательно. 
Он энергично защищал в палате общин японскую агрессию 
против Китая, выдвигая при этом тот довод, что если они осудят 
то, что Япония делала в Китае,им придется осудить точно так 
же и то, что Англия делала в Индии и Египте1. Здравый довод, 
приведенный в обоснование ложного вывода. 

Однако действительно крупной фигурой был Уинстон Чер
чилль, новый премьер-министр. Взгляды Черчилля по вопросу 
о свободе Индии были ясны и определенны. Он высказывал их 
неоднократно. Черчилль был непреклонным противником этой 
евободы. В январе 1930 года он заявил: «Рано или поздно вам 
придется сокрушить Ганди и Индийский Национальный кон
гресс и все то, что они отстаивают». В декабре того же года он 
сказал: «Английский народ отнюдь не намерен отказываться от 
контроля над жизнью и прогрессом Индии... Мы не намерены 
отказываться от этой самой блестящей и драгоценной жеАмчу-
жины королевской короны, которая в большей мере, чем все 
прочие наши доминионы и владения, составляет силу и славу 
Британской империи». 

Несколько позже он разтэяснил, что в действительности озна
чали в применении к Индии магические слова «статус доминио
на», которыми нас так часто угощали. В январе 1931 года он за
явил: «Мы всегда имели его (статус доминиона) в виду в качестве 
некой конечной цели, но никто не предполагал — разве лишь 
в чисто формальном смысле, подобно тому как представители 
Индии принимают участие в совещаниях во время войны,— что 
эти принципы и политика, относящиеся к Индии, будут претво
рены в такие сроки, предопределять которые было бы для нас 
разумно или целесообразно». В декабре 1931 года он сказал: 

1 Выступление Эмери в палате общин 27 февраля 1933 года. 
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«Большинство видных общественных деятелей, к числу коих в 
свое время принадлежал и я, выступали с речами — я, во всяком 
случае, выступал— насчет статуса доминиона, но я не имел в 
виду, что Индия когда-либо в обозримом будущем будет иметь 
такие же конституционные права и такую же систему, как Ка
нада... Англия, потеряв Индию в качестве части своей империи, 
навсегда перестанет существовать как великая держава». 

В этом и заключалась суть дела. Индия была основой импе
рии; обладание ею, эксплуатация ее — вот что создавало силу 
и славу Англии, делало ее великой державой. Черчилль не мог 
мыслить себе Англию иначе, как центром и владычицей обшир
ной империи, а потому он не мог представить себе Индию сво
бодной. Что же касается статуса доминиона, которым нас столь
ко времени пытались соблазнить как чем-то вполне для нас 
доступным, то, как выяснилось, все это сводилось к одним лишь 
фразам и формальностям и было весьма далеко от действитель
ной свободы и власти. Впрочем, мы отвергали статус доминиона 
даже в его настоящем значении, настаивая на независимости, 
так что пропасть, разделявшая нас с г-ном Черчиллем, была 
поистине весьма глубокой. 

Мы помнили его заявления и знали, что он человек решитель
ный и непреклонный. От Англии, руководимой Черчиллем, нахМ 
не приходилось ждать многого. При всем его мужестве и выдаю
щихся способностях руководителя он олицетворял консерва
тивную империалистическую Англию 19 века и был, видимо, 
неспособен понять новый мир с его сложными проблемами и си
лами и в еще меньшей мере — будущее, очертания которого 
начинали вырисовываться. И все же он был большим человеком, 
способным на большие дела. Его предложение о союзе с Фран
цией, хотя и сделанное в момент страшной опасности, свиде
тельствовало о проницательности и об умении применяться к 
обстоятельствам. Оно произвело в Индии огромное впечатле
ние. Быть может, занимаемый им ныне новый пост с его огром
ной ответственностью расширил его поле зрения и заставил его 
подняться выше былых предрассудков и представлений. Быть мо : 

жет, сами нужды войны, имевшие для него решающее значение, 
заставят его осознать, что освобождение Индии не только неиз
бежно, но и желательно с точки зрения интересов войны. 
Я вспоминал о том, как в августе 1939 года, когда я собирался в 
Китай, он передал мне через одного общего нашего друга пожела
ния успеха в моей поездке в эту страну, терзаемую войной. 

Учитывая все это, мы выступили со своим предложением 
не без некоторой надежды, хотя и не рассчитывая на слишком 
многое. Ответ английского правительства не заставил себя дол
го ждать. Это был категорический отказ, более того, он был из
ложен в такой форме, которая ясно показала нам, что англичане 
отнюдь не намереваются отказаться от своего господства над 
Индией; они намерены были поощрять внутренние раздоры и 
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поддерживать любые средневековые и реакционные элементы. 
Они, видимо, предпочитали гражданскую войну и гибель Ин
дии ослаблению своего империалистического контроля. 

Как ни привыкли мы к подобному обращению, это явилось 
для нас ударом. Уныние овладевало нами все сильнее. Помню, 
я в то время писал статью, которую озаглавил: «Пути расходят
ся». Я долгое время стоял за независимость Индии, будучи убеж
ден, что мы как народ ни при каких иных условиях не сможем 
развиваться и преуспевать, а также поддерживать нормальные 
дружественные отношения с Англией и сотрудничать с нею. И 
все же я желал этих дружественных отношений. Однако теперь 
я внезапно почувствовал, что, если только Англия не изменится 
коренным образом, нам с нею не по пути. Нам придется идти 
разными путями. 

ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ГРАЖДАНСКОЕ НЕПОВИНОВЕНИЕ 

Итак, вместо того чтобы воодушевиться мечтой о свободе, 
которая развязала бы нашу энергию и побудила бы наш народ 
с энтузиазмом включиться во всемирную борьбу, мы испыты
вали боль разочарования, ибо нам было отказано в свободе. 
Этот отказ был сформулирован в самых надменных выражениях 
и сопровождался прославлением английского господства и 
английской политики, а также перечислением ряда условий, 
которые требовалось соблюсти, прежде чем Индия могла 
претендовать на свободу,—условий, из которых некоторые 
казались совершенно невыполнимыми. Для нас стало совер
шенно очевидным, что все эти разговоры, весь ритуал парламент
ских дебатов в Англии с их высокопарными фразами и торже
ственным стилем были не более как политическим надуватель
ством, весьма плохо прикрывавшим твердое намерение до 
последней возможности цепляться за Индию как за владение и 
собственность империи; империализм не желал разжимать своих 
когтей, которые он глубоко запустил в живое тело Индии.Чего 
же стоил тот международный свободный и демократический 
порядок, за который Англия, по ее утверждению, вела борьбу? 

О том же свидетельствовал и другой знаменательный факт. 
Бирма выдвинула скромное требование, чтобы ей гарантиро
вали предоставление статуса доминиона после войны. Это было 
задолго до начала войны на Тихом океане, и ее требование 
никоим образом не могло помешать ведению войны, ибо осуще
ствление его мыслилось лишь после окончания военных дей
ствий. Бирма просила не независимости, а всего лишь предо
ставления ей статуса доминиона. Ей, так же как и Индии, 
неоднократно заявляли, что статус доминиона составляет 
цель английской политики. В отличие от Индии она была го
раздо более однородной по составу населения страной, и все 
те возражения, действительные или надуманные, которые 
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выдвигались англичанами применительно к Индии, были к ней 
неприложимы. И, тем не менее, единодушное требование бир
манцев было отклонено и никакого заверения им дано не было. 
Статус доминиона предназначался для какого-то отдаленного 
будущего, это была некая расплывчатая и призрачная метафи
зическая идея, имевшая отношение к какому-то иному миру и к 
какой-то иной, не нашей эпохе. Это было, как заявлял Уин-
стон Черчилль, пустым разглагольствованием, формальностью, 
не имевшей никакого касательства к настоящему или к бли
жайшему будущему. Но и все возражения против независи
мости Индии, все выдвинутые Англией нелепые условия также 
были пустым разглагольствованием, лишенным, как это всем 
было известно, всякого реального содержания и смысла. 
Единственное, что было реальным, это решимость Англии лю
бой ценой удержать Индию и решимость Индии вырваться из 
се рук. Все прочее было софистикой, юридическим краснобай
ством или дипломатической казуистикой. Только будущее могло 
решить исход этого непримиримого конфликта. 

Будущее довольно скоро продемонстрировало нам плоды 
английской политики в Бирме. В Индии это будущее вскоре 
также стало постепенно открываться нашим взорам, неся 
с собой борьбу, горечь и страдания. 

Оставаться пассивными зрителями того, что происходило в 
Индии, после последнего оскорбительного отказа английского 
правительства стало невозможным. Если такова была пози
ция этого правительства в разгар опасной войны, когда мил
лионы людей во всем мире верили в необходимость огромных 
жертв во имя свободы и шли на них, то какою же она будет, 
когда кризис минует и этот общественный подъем ослабнет? 
Между тем по всей стране наших людей хватали и бросали в 
тюрьмы. Наша обычная деятельность ограничивалась, и ей чи
нились всевозможные препятствия. Ибо следует помнить, что 
английское правительство в Индии ведет непрерывную войну 
против националистического и рабочего движений — оно не 
ждет, когда начнется кампания гражданского неповиновения, 
чтобы действовать. Время от времени эта война разгорается, 
превращаясь в наступление на всех фронтах, иногда она не
сколько затихает, но никогда не прекращается1. В течение 

1 Многие лица находятся в тюрьме еще с довоенного времени. Неко
торые из моих молодых товарищей провели уже по пятнадцати лет в тюрьме 
я все еще пребывают в заключении. Когда суд вынес им приговор, они 
были мальчиками, которым едва исполнилось двадцать лет. Сейчас это 
пожилые, седые люди. Я встречался с ними во время своих неоднократных 
заключений в тюрьмах Соединенных провинций. 

Я являлся туда, пребывал там некоторое время и выходил на свободу; 
они оставались. Хотя они жители Соединенных провинций и содержатся 
уже несколько лет в тюрьмах Соединенных провинций, приговор им был 
вынесен в Пенджабе, и поэтому они находятся во власти пенджабского 
правительства. Конгрессистское правительство Соединенных провинций ре
комендовало освободить их, но пенджабское правительство не согласилось. 
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короткого периода существования конгрессистсклх правительств 
провинций эта война вступила в полосу затишья, однако 
вскоре после их ухода в отставку возобновилась с новой силой, 
и административным чиновникам доставляло особое удоволь
ствие отдавать всевозможные приказания видным конгресси-
стам и депутатам законодательных собраний и затем сажать 
их в тюрьмы. 

Решительные действия стал PI неизбежны, ибо иногда един
ственной причиной неудачи является именно бездействие. 
Согласно нашей установленной политике, эти действия могли 
проводиться лишь в форме гражданского неповиновения. 
Однако мы позаботились о том, чтобы не допустить народных 
волнений, и гражданское неповиновение было ограничено 
специально избранными лицами. Это было так называемое ин
дивидуальное гражданское неповиновение в противополож
ность массовой разновидности этого движения. По существу, 
оно носило характер широкого морального протеста. Полити
ку может показаться странным, что мы сознательно избегали 
всяких попыток расстроить нормальную деятельность админи
страции и позволяли ей легко упрятывать в тюрьму наруши
телей порядка. Подобные методы не применялись в ходе насту
пательных политических действий или революций в других 
странах. Но именно таков был метод Ганди, сочетавший этику 
с революционной политикой, а Ганди был неизменным руково
дителем такого движения всякий раз, когда оно возникало. 
Таким путем он хотел показать, что хотя мы и отказываемся 
подчиниться английской политике и выражаем наше возмуще
ние и решимость бороться против нее, добровольно идя па 
страдания, однако цель наша состоит не в том, чтобы вызвать 
беспорядки. 

Это индивидуальное гражданское неповиновение проводи
лось вначале в весьма ограниченных масштабах. Каждый дол
жен был пройти своего рода испытание и получить соответ
ствующее разрешение, прежде чем он или она могли принять 
участие в этом движении. Избранные для этой цели лица на
рушали какое-нибудь официальное установление, подверга
лись аресту и приговаривались к тюремному заключению. 
Как это обычно у нас практикуется, в первых рядах шли 
руководящие лица — руководители Исполнительного комитета 
Конгресса, бывшие члены правительств провинций, депутаты 
законодательных собраний, члены центрального и провин
циальных комитетов Конгресса. Постепенно круг расширялся, 
пока от 25 до 30 тысяч мужчин и женщин не очутилось в 
тюрьме. Среди них были спикеры и большое число депутатов 
наших провинциальных законодательных собраний, дея
тельность которых была временно приостановлена правитель
ством. Тем самым мы показывали, что депутаты наших выбор
ных законодательных собраний не подчинятся деспотическому 
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режиму, воспрещающему деятельность этих собраний, и 
предпочитают тюрьму. 

Помимо тех, кто оказывал действительное гражданское непо
виновение, несколько тысяч человек было арестовано и осуж
дено за публичные выступления или какую-либо иную деятель
ность или же содержалось под стражей без суда. Я был аре
стован в самом начале кампании и приговорен к четырем годам 
тюрьмы за произнесенную мною речь. 

С октября 1940 года и на протяжении года с лишним все 
эти лица пребывали в тюрьмах. Мы пытались следить по до
ступным нам источникам за ходом войны и за развитием собы
тий в Индии и во всем мире. Мы слышали о «Четырех свободах» 
президента Рузвельта, мы слышали об Атлантической хартии, 
а вскоре после этого услышали об оговорке Черчилля насчет 
того, что на Индию эта хартия не распространяется. 

В июне 1941 года мы были взволнованы внезапным напа
дением Гитлера на Советскую Россию и с горячим интересом 
следили за драматическими изменениями в ходе войны. 

4 декабря 1941 года многие из нас были освобождены. Тремя 
днями позже произошло нападение на Пирл Харбор и началась 
война на Тихом океане. 

ПОСЛЕ ПИРЛ ХАРБОРА. 
ГАНДИ И НЕНАСИЛИЕ 

К тому времени, когда мы вышли из тюрьмы, задачи, стояв
шие перед нашим националистическим движением ничуть 
не изменились. Проблема взаимоотношений Индии с Англией 
оставалась прежней. Тюрьма сказывается на людях по-раз
ному: у одних дух оказывается совершенно сломленным или 
ослабленным, другие закаляются и еще больше укрепляются 
в своих убеждениях, и обычно именно последние оказывают 
наибольшее влияние на народные массы. Однако, несмотря на 
то, что в нашем положении как нации не произошло никаких 
изменений, события в Пирл Харборе и то, что за ними последо
вало, внезапно создали новую напряженность и открыли новые 
перспективы. Рабочий комитет Конгресса немедленно собрался 
в атмосфере этой новой напряженности. Японцы еще не успели 
к этому времени далеко продвинуться, но нанесли уже ряд 
серьезных и ошеломляющих поражений. Война перестала быть 
каким-то далеким зрелищем, она начала приближаться к Ин
дии, затрагивать се непосредственно. Конгрессисты проник
лись горячим желанием активно участвовать в этих опасных 
событиях, и в этой новой обстановке вся эта затея — созна
тельно подвергать себя тюремному заключению — казалась уже 
бессмысленной. Но что мы могли сделать, не получив хоть 
какой-нибудь возможности для почетного сотрудничества, не 
дав народу какого-то позитивного стимула для действия? 
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Одного лишь негативного страха перед грозящей опасностью 
было недостаточно. 

Несмотря на историю прошлого и на все то, что произошло, 
мы были готовы предложить свое сотрудничество в войне, и в 
особенности в деле обороны Индии, при том обязательном усло
вии, что будет создано национальное правительство, которое 
позволит нам действовать в сотрудничестве с другими силами 
страны и даст народу почувствовать, что это действительно 
национальная война, а не война, навязанная нам чужезем
цами, поработившими нас. Что касается этого общего подхода к 
вопросу, среди коигрессистов и большинства народа не суще
ствовало разногласий. Однако довольно неожиданно вознлкли 
серьезные расхождения принципиального характера. Ганди 
оказался не в силах отбросить свой основной принцип нена
силия даже по отношению к внешней войне. Сама близость 
этой войны как бы явилась вызовом ему, испытанием его убеж
дений. Если бы он отказался от своего принципа в этот крити
ческий момент, это означало бы одно из двух: либо ненасилие 
не является всеобъемлющим и основополагающим принципом и 
образом действий, каковым он его считал, либо он неправ, от
казываясь от него или идя накомпромисс. Он не мог отказаться 
от того, во что верил всю свою жизнь и на чем построил всю 
свою деятельность, и он чувствовал, что ему надо примириться с 
неизбежными последствиями этого принципа ненасилия. 

Аналогичное затруднение и конфликт возникли впервые 
примерно в период мюнхенского кризиса 1938 года, когда война 
казалась совсем близкой. Я находился в то время в Европе и 
не присутствовал при происходивших спорах. Однако затруд
нение исчезло с окончанием кризиса и отсрочкой войны. Когда 
же в сентябре 1939 года война действительно началась, подоб
ный вопрос не возникал и нами не обсуждался. Лишь в конце 
лета 1940 года Ганди снова дал нам понять, что он не может 
поддержать насильственные военные действия и хотел бы, 
чтобы Конгресс занял такую же позицию в этом вопросе. Он 
соглашался оказывать моральную и всякую иную поддержку, 
исключая практическую помощь в вооруженных насильствен
ных действиях. Он желал, чтобы Конгресс заявил о своей 
верности принципу ненасилия даже в условиях свободной Ин
дии. Ганди, разумеется, знал, что в стране и даже в самом Кон
грессе имеется немало людей, не разделяющих этой веры в 
принцип ненасилия. Он понимал, что в вопросах, касающихся 
обороны, правительство свободной Индии, по всей вероятно
сти, откажется от ненасилия и создаст свои вооруженные си
лы — сухопутные, морские и воздушные. Но он хотел, 
чтобы Конгресс как можно выше держал знамя нена
силия, воспитывая тем самым сознание людей и все больше 
приучая их думать о мирных способах борьбы. Милитаризация 
Индии внушала ему ужас. Он мечтал о том, чтобы Индия стала 
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символом л образцом ненасилия и чтобы своим примером она 
заставила весь остальной мир отказаться от пути войны и наси
лия. Даже если в целом Индия этой идеи не примет, Конгресс 
все же не должен отказываться от нее в час испытания. 

Принцип и практика ненасилия давно были приняты Кон
грессом применительно к нашей борьбе за свободу и достиже
нию единства в стране. Однако он никогда не шел дальше этого 
и не распространял этот принцип на оборону от внешней агрес
сии или на внутренние беспорядки. Он проявлял горячий ин
терес к укреплению индийской армии и неоднократно требовал 
иидианизации ее офицерского состава. Конгрессисты — депу
таты Центрального законодательного собрания часто вносили 
или поддерживали резолюции по этому вопросу. Мой отец в 
качестве лидера Национального конгресса в двадцатых годах 
согласился войти в состав комитета Скина, созданного с целью 
иидианизации и реорганизации индийской армии. Впоследствии 
он из него вышел, но причиной тому были политические сооб
ражения, не имевшие никакого отношения к ненасилию. 
В 1937—1938 годах депутаты-конгрессисты после консульта
ции со всеми правительствами провинций внесли в Цен
тральное законодательное собрание предложения о расшире
нии индийской армии, ее механизации, увеличении до смешного 
незначительных, почти не существующих военногморских и 
военно-воздушных сил и о постепенной замене английской 
армии в Индии индийской армией. Так как содержание англий
ских войск в Индии обходилось примерно в четыре раза дороже 
содержания индийских войск, то механизация и увеличение 
численности последних в случае замены ими английских войск 
не потребовали бы больших дополнительных затрат. В период 
Мюнхена снова подчеркивалась важность увеличения военно-
воздушных сил, однако правительство заявило, что мнения 
специалистов на этот счет расходятся. В 1940 году депутаты-
конгрессисты специально присутствовали на сессии Централь
ного законодательного собрания, чтобы вновь повторить свои 
предложения и указать на то, сколь некомпетентными оказались 
правительство и его военное ведомство при разработке планов 
обороны Индии. 

Насколько мне известно, вопрос о ненасилии никогда не 
рассматривался применительно к армии, военно-морскому 
флоту, авиации или полиции. Считалось само собой разумею
щимся, что сфера его применения ограничена нашей борьбой 
за свободу. Правда, теория ненасилия во многих отношениях 
оказала сильнейшее воздействие на нашу идеологию и сделала 
Конгресс решительным сторонником всеобщего разоружения 
и мирного разрешения всех, как международных, так и внутри
национальных, споров. 

В тот период, когда в провинциях действовали конгрессист-
ские правительства, многие из них стремились ввести в какой-то 
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форме военное обучение в университетах и колледжах. Но 
правительство Индии не одобрило этой идеи и помешало ее 
осуществлению. 

Ганди, без сомнения, осуждал все эти тенденции, однако он 
не вмешивался. Он был даже против использования полиции в 
качестве вооруженной силы для подавления беспорядков и выра
жал свое огорчение, если это случалось. Однако он примирился с 
этим, как с наименьшим из зол, и надеялся, что его учение по
степенно проникнет в сознание индийского народа. Именно 
неодобрение им этих тенденций внутри Конгресса побудило 
Ганди в начале тридцатых годов порвать формальную связь с 
Конгрессом и выйти из его состава, хотя и после этого он остался 
бесспорным руководителем и советником Конгресса. Такое поло
жение было ненормальным и неприятным для всех нас, но, по-
видимому, это давало ему возможность считать, что он не несет 
личную ответственность за все те решения, которые Конгресс 
принимал время от времени и которые не вполне согласовывались 
с его принципами и убеждениями. В душе Ганди постоянно су
ществовал этот внутренний конфликт, и он пронизывал всю на
шу национальную политику: конфликт между Ганди — наци
ональным вождем и Ганди — человеком, проповедующим учение, 
которое обращено не только к одной Индии, но и ко всему че
ловечеству, всему миру. Примирить строгую приверженность к 
правде, какою она вам представляется, с соображениями целе
сообразности и требованиями жизни, особенно политической 
жизни,— это весьма нелегкая задача. Обычно люди даже и не 
тревожатся из-за подобных проблем. Правде они отводят от
дельное место где-то в уголке своего сознания — если вообще 
отводят ей какое-либо место,— а в практике своей руковод
ствуются соображениями целесообразности. В политике — это 
всеобщее правило, и не только потому что политики, к сожа
лению, представляют собой особенную разновидность оппорту
нистов, а потому что они не могут руководствоваться чисто 
личными принципами. Они должны заставлять действовать 
других, а потому им приходится учитывать их слабости, их 
понимание правды и их приверженность к ней. Все это застав
ляет политиков в той или иной мере поступаться правдой и 
приспосабливать ее к существующим условиям. Такое при
способление становится неизбежным, и все же оно всегда свя
зано с риском: тенденция к пренебрежению правдой и отказу 
от нее усиливается, и единственным критерием действия ста
новится целесообразность. 

Ганди, при всей его непоколебимой преданности определен
ным принципам, проявил огромную способность приноравли
ваться к взглядам других людей и к изменяющимся обстоятель
ствам, учитывать сильные и слабые стороны этих людей, осо
бенно сильные и слабые стороны народных масс, а также меру 
их способности действовать в соответствии с правдой, как они 
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ее себе представляли. Однако время от времени он останавли
вается, как бы испугавшись, что зашел слишком далеко по 
пути компромисса, и возвращается к своим исходным позициям. 
В разгар действия он, повидимому, пребывает в согласии с 
настроениями масс, учитывает их возможности и соответственно 
применяется к ним; в другое время он выступает больше как 
теоретик и, видимо, менее способен приспосабливаться к окру
жающим условиям. Такое же несоответствие наблюдается и в 
его деятельности, и в его работах. Это сбивает столку его соб
ственный народ и в еще большей мере тех, кто незнаком с 
условиями Индии. 

В какой мере личность одного человека может оказать влия
ние на мышление и идеологию народа, сказать трудно. Влия
ние некоторых исторических личностей было очень сильным, но, 
возможно, они лишь подчеркивали и выявляли нечто, уже су
ществовавшее в сознании народа, или находили ясное и четкое 
выражение смутно осознаваемым идеям своей эпохи. В наше 
время влияние Ганди на сознание индийского народа огромно. 
Как долго и в какой форме оно сохранится — покажет будущее. 
Влияние Ганди распространяется не только на тех, кто разде
ляет его взгляды, признает его национальным вождем, но 
также и на тех, кто не согласен с ним и относится к нему крити
чески. В Индии мало кто целиком принимает его учение о 
ненасилии или его экономические теории, и все же на очень мно
гих они так или иначе оказали свое влияние. Пользуясь обычно 
религиозными понятиями, Ганди делает упор на моральный 
подход к проблемам политики и повседневной жизни. Рели
гиозная сторона его учения оказала свое воздействие главным 
образом на тех, кто проявлял к ней склонность, моральный же 
подход оказывал влияние и на других. Многие заметно подня
лись на более высокий уровень морально-этического поведения; 
еще больше оказалось таких, которых он побудил хотя бы 
мыслить морально-этическими понятиями, а мысли уже сами 
по себе оказывают некоторое воздействие на их деятельность и 
поведение. Политика перестает быть просто вопросом целесооб
разности и оппортунизма, каковым она обычно была повсюду, и 
всякая мысль и действие подготовляются непрерывной мораль
ной борьбой. Целесообразность или то, что представляется непо
средственно осуществимым и желательным, пикогда нельзя 
игнорировать, однако, эти соображения несколько ослабляются 
иными соображениями и учетом более отдаленных последствий. 

Влияние Ганди в различных областях широко распростра
нилось по всей Индии, оставив на ней свой след. Однако он стал 
крупнейшим и наиболее выдающимся из индийских вождей Но 
благодаря своему учению о ненасилии или своим экономическим 
теориям. Для огромного большинства индийского народа он 
является символом решимости Индии добиться освобождения, 
ее воинственного национализма, ее отказа подчиниться высо
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комерной силе, символом неизменного сопротивления всему, 
что влечет за собой национальное бесчестие. Хотя многие в 
Индии расходятся с ним во взглядах по самым различным во
просам, хотя они критикуют его или даже порывают с ним по 
тому или иному конкретному поводу, но в момент действия 
и борьбы, когда на карту поставлена свобода Индии, все они 
снова собираются вокруг него, видя в нем своего неизменного 
руководителя. 

Когда в 1940 году Ганди поднял вопрос о принципе ненаси
лия в связи с войной и будущим свободной Индии, Рабочий 
комитет Конгресса вынужден был подойти к этой проблеме 
со всей прямотой. Комитет дал ему понять, что не может 
идти в этом вопросе так далеко, как этого хотел бы Ганди, и что 
он никак не может связать Индию или Конгресс обязательством 
применять этот принцип в будущем в области внешней полити
ки. Это привело к полному и открытому разрыву с ним в данном 
вопросе. Дальнейшие дискуссии привели двумя месяцами 
позже к выработке согласованной формулы, которая была 
впоследствии принята Исполнительным комитетом Конгресса 
как составная часть одной из его резолюций. Эта формула не 
вполне отражала позицию Ганди, в ней было лишь изложено, 
с согласия Ганди, быть может данного против воли, что дол
жен Конгресс заявить по этому вопросу. К этому времени ан
глийское правительство уже отвергло последнее предложение 
Конгресса о сотрудничестве в войне на основе создания нацио
нального правительства. Надвигался конфликт, и вполне 
естественно, что Ганди и Конгресс обратили свои взоры друг 
к другу и стремились примирить свои разногласия. Эта формула 
не касалась войны, ибо как раз перед тем наше предложение о 
сотрудничестве было самым бесцеремонным и категорическим 
образом отвергнуто. Она теоретически определяла позицию 
Конгресса в отношении ненасилия и впервые заявляла о том, 
как свободная Индия должна будет, по мнению Конгресса, 
применять этот принцип в своих внешних отношениях. Эта 
часть резолюции гласила: 

Исполнительный комитет Конгресса «твердо верит в полити
ку и практику ненасилия не только в борьбе за сварадж, но так
же и в свободной Индии, в той мере, в какой это может быть там 
применено. Комитет убежден — и последние мировые события 
укрепляют его в этой мысли,— что, если мир не хочет подверг
нуть себя разрушению и вернуться к состоянию варварства, 
необходимо осуществить всеобщее полное разоружение и уста
новить новый, более справедливый политический и экономи
ческий порядок. Поэтому свободная Индия будет всеми силами 
поддерживать всеобщее разоружение и будет сама готова 
показать в этом отношении пример всему миру. Осуществление 
этой инициативы неизбежно будет зависеть от внешних факто
ров, а также от внутренних условий, но государство сделает 
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все, что в его силах, для претворения в жизнь этой политики 
разоружения. Действительное разоружение и установление 
всеобщего мира путем прекращения национальных войн за
висят в конечном счете от устранения причин, вызывающих 
войны и национальные конфликты. Эти причины должны быть 
искоренены путем ликвидации господства одной страны над 
другой и эксплуатации одним народом другого народа или 
группы. Индия будет прилагать мирные усилия для достижения 
эюй цели, и именно эту задачу имеет в виду индийский народ, 
желая обрести статус свободного и независимого государства. 
Достижение этой свободы явится прелюдией к тесному объеди
нению с другими странами в рамках содружества свободных 
наций в интересах мира и всеобщего прогресса». 

Как видим, хотя эта декларация решительно подтверждает 
стремление Конгресса к мирным действиям и к разоружению, 
она в то же время выдвигает ряд оговорок и ограничений. 

Внутренний кризис в Конгрессе был разрешен в 1940 году. 
За этим для многих из нас последовал целый год тюремного 
заключения. Однако точно такой же кризис возник вновь в 
декабре 1941 года, когда Ганди стал настаивать на полнейшем 
соблюдении принципа ненасилия. Снова произошел раскол и 
возникли открытые разногласия. Председатель конгресса 
маулана Абул Калам Аз ад и другие не могли согласиться с 
точкой зрения Ганди. Стало очевидно, что весь Конгресс в це
лом, включая и некоторых верных последователей Ганди, не со
гласен с ним в этом вопросе. Сила обстоятельств и быстрая смена 
драматических событий оказали влияние на всех нас, в том числе 
и на Ганди, ион не стал навязывать свою точку зрения Конгрес
су, не присоединяясь в то же время и к взглядам Конгресса. 

Этот вопрос ни разу больше не поднимался Ганди в Конгрессе. 
Когда впоследствии прибыл сэр Стаффорд Криппс со своими 
предложениями, вопрос о ненасилии не поднимался. Его пред
ложения рассматривались исключительно с политической точки 
зрения. В последующие месяцы вплоть до августа 1942 года 
национализм Ганди и его горячее стремление к свободе побу
дили его даже согласиться на участие Конгресса в войне при 
условии, что Индия сможет действовать как свободное госу
дарство. Для него это было поразительное и знаменательное 
изменение позиции, связанное с моральными и душевными 
страданиями. В борьбе между принципом ненасилия, который 
стал для него источником жизненной силы, смыслом существо
вания, и свободой Индии, являвшейся его главной всепогло
щающей страстью, чаша весов склонилась в сторону последней. 
Это, конечно, не означало, что его вера в ненасилие ослабла. 
Это означало лишь, что он готов был согласиться на то, чтобы 
Конгресс не применял этого принципа к данной войне. Практи
ческий государственный деятель одержал верх над непреклон
ным пророком. 
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Наблюдая и размышляя над борьбой в душе Ганди, кото
рая нередко порождала такое множество кажущихся противо
речий и которая столь непосредственным образом затрагивала 
меня и мою деятельность, я вспомнил одно место из книги 
Лиддел Гарта: «Идея окольного пути тесно связана со всеми 
проблемами, имеющими касательство к влиянию одного разума 
на другой разум — этому важнейшему фактору человеческой 
истории. Однако ее трудно примирить с другим принципом, 
заключающимся в том, что к истинным выводам можно прийти 
или приблизиться, лишь следуя по пути истины, не считаясь с 
тем, куда она может привести и какое действие она может ока
зать на различные заинтересованные круги. 

История является свидетельницей того, какую важную 
роль «пророки» играли в прогрессе человечества, что доказы
вает, насколько практически полезно с полной откровенностью 
говорить правду так, как ты ее себе представляешь. Однако 
ясно также, что принятие и распространение этого откровения 
всегда зависело от другой категории людей — от «вождей», 
которым приходилось быть стратегами в области философии, 
добивающимися компромисса между истиной и способностью 
людей воспринимать ее. Их успех часто зависел от того, на
сколько они сами постигли истину, а также от практической 
мудрости, проявлявшейся ими при ее провозглашении. 

Пророков неизбежно забрасывают камнями; такова их 
участь, и это критерий того, в какой мере выполнили они свое 
предназначение. Но вождь, которого забрасывают камнями, 
доказывает тем самым, что он не справился со своей задачей по 
недостатку мудрости или же потому, что он спутал свои функ
ции с функциями пророка. Только время может показать, 
оправдают ли результаты этой жертвы его явный провал как 
вождя, провал, делающий ему честь как человеку. По крайней 
мере, он избегает более распространенного греха вождей — 
принесения истины в жертву целесообразности без какой бы 
то ни было выгоды для дела. Ибо всякий, кто привык подав
лять истину в угоду тактике, производит урода из недр своего 
разума. 

Существует ли практический способ сочетать процесс по
стижения истины с процессом ее приятия? Возможное разре
шение этой проблемы подсказывается некоторыми стратегиче
скими принципами, указывающими на то, как важно постоянно 
иметь в виду определенную цель и применять для ее достиже
ния средства, отвечающие обстоятельствам. Противодействие 
истине неизбежно, особенно если истина облекается в форму 
какой-либо новой идеи, но сила сопротивления может быть 
уменьшена, если уделить внимание не только цели, но и методу 
подхода. Избегай фронтального наступления на давно укреп
ленную позицию; вместо этого старайся обойти ее с фланга, с 
тем чтобы натиску истины подверглась более уязвимая сторона. 
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Однако всякий раз, избирая подобный окольный путь, нужно 
следить за тем, чтобы не уклониться от истины, ибо ничто не 
может быть более губительным для ее утверждения, как ска
титься ко лжи.. . Присматриваясь к тому, через какие этапы 
прошли различные новые идеи, пока они не получили признания, 
мы убеждаемся, что этот процесс был облегчен в тех случаях, 
когда их удавалось представить не как нечто совершенно новое, 
а как возрождение в модернизированном виде освещенных 
временем, но позабытых принципов или практики. Для этого 
не надо было прибегать к обману, надо было лишь взять на себя 
труд обнаружить такую связь, ибо «нет ничего нового под 
солнцем»1. 

НАПРЯЖЕННАЯ ОБСТАНОВКА 
В эти первые месяцы 1942 года положение в Индии стано

вилось все более напряженным. Театр военных действий все 
приближался, так что теперь стали вероятными воздушные 
налеты на индийские города. Что произойдет в тех странах 
Востока, где бушует война? Что нового произойдет во взаимоот
ношениях между Индией и Англией? Будем ли мы жить 
по-старому, гневно взирая друг на друга, связанные и одно
временно разобщенные горькими воспоминаниями прошлого, 
жертвы неотвратимой трагической судьбы? Или же общая 
опасность поможет нам перекинуть мост через эту про
пасть? Даже базары пробудились от своей обычной летар
гии и были охвачены волнением. Они были полны самых 
разнообразных слухов. Состоятельные классы боялись буду
щего, которое так быстро надвигалось на них, ибо это будущее, 
что бы оно ни несло с собой, по всей вероятности, должно было 
нарушить привычный им социальный порядок и создать угрозу 
их интересам и привилегированному положению. Крестьянин 
и рабочий не знали этих страхов, ибо они мало что могли по
терять, и они были бы рады любому изменению в своем бед
ственном положении. 

В Индии всегда наблюдалась горячая симпатия к Китаю и, 
как следствие этого, некоторая антипатия к Японии. Вначале 
ожидалось, что война на Тихом океане принесет облегчение 
Китаю. На протяжении четырех с половиной лет Китай боролся 
с Японией один на один. Теперь у него были могущественные 
союзники, и это, несомненно, должно было облегчить его 
бремя и уменьшить нависшую над ним опасность. Однако эти 
союзники получали удар за ударом; под натиском наступающих 
японских армий английская колониальная империя развали
валась с поразительной быстротой. Значит, это величественное 
здание было всего лишь карточным домиком без всякого фун
дамента и внутренней устойчивости? Этот факт неизбежно 

1 L i d d e l l H a r t , The Strategy of Indirect Approach, 1941, preface. 

490 



сопоставлялся с длительным сопротивлением Китая японской 
агрессии, несмотря на отсутствие у него почти всего того, что 
требуется для современной войны. Престиж Китая в глазах 
народа вырос; что же касается Японии, то народ не питал 
к ней симпатии, однако он получал удовлетворение, наблюдая 
крушение старых европейских колониальных держав под на
тиском вооруженной мощи азиатской державы. Враждебные 
к восточноазиатской расе настроения наблюдались и среди 
англичан. Пережить разгром и поражение само по себе было 
достаточно горько, но тот факт, что победу над ними одержала 
восточная азиатская держава, усугублял горечь и унижение. 
Один высокопоставленный англичанин сказал, что он скорее 
предпочел бы, чтобы «Принс оф У эле» и «Рипалс» были потоп
лены немцами, чем желтыми японцами. 

Приезд китайских руководителей, генералиссимуса Чан 
Кай-ши и его супруги, явился большим событием для Индии. 
Официальные условности и позиция правительства Индии 
помешали им общаться с народом, но уже самый факт их пре
бывания в Индии в этот критический момент и ясно выраженное 
ими сочувствие делу освобождения нашей страны помогли вы
тянуть Индию из раковины ее национальной замкнутости и яснее 
осознать международные проблемы, судьба которых решалась 
в то время. Узы, связывавшие Индию с Китаем, укрепились, 
так же как и желание Индии встать плечом к плечу с Китаем 
и другими странами в борьбе против общего врага. Опасность, 
грозившая Индии, содействовала сближению националисти
ческих и интернационалистических взглядов. Единственным 
разобщающим фактором была политика английского прави
тельства. 

Правительство Индии, без сомнения, ясно отдавало себе 
отчет в надвигающейся опасности. Оно должно было ощущать 
тревогу и сознавать необходимость срочных действий. Однако 
таковы были привычные условия жизни англичан в Индии, они 
так закостенели в своей раз навсегда установленной рутине, 
так сжились с постоянным бюрократическим формализмом, что 
в их взглядах и деятельности не наблюдалось сколько-нибудь 
заметных изменений. Ие видно было, чтобы они торопились, 
спешили, испытывали напряжение, проявляли активность. 

Система, которую они представляли, была создана для 
другой эпохи и с другими целями. Касалось ли это их армии 
или их гражданских учреждений, назначение их состояло в 
одном — в оккупации Индии и в подавлении всяких попыток 
индийского народа к освобождению. Для этой цели они были 
вполне пригодны; совсем иным делом была современная война 
против могущественного и жестокого противника, и им было 
чрезвычайно трудно к ней приспособиться. Они не были годны 
для этой цели интеллектуально, к тому же значительная часть 
их энер1ии уходила на подавление национализма в Индии. 
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Крушение бирманских и малайских властей, оказавшихся 
неспособными справиться с новыми проблемами, было знамена
тельным и красноречивым фактом, однако из этого факта не было 
сделано никаких выводов. Бирмой управляла такого же рода 
гражданская администрация как и та, что управляла Индией; 
по существу, несколькими годами ранее она еще была частью 
индийской администрации. Методы управления там были те 
же, что и в Индии, и Бирма показала, насколько отжившей 
была эта система. Однако система эта продолжала существо
вать в неизменном виде, и вице-король со своими высшими 
чиновниками действовали точно так же, как и раньше. Они 
прибавили к своим штатам многих высокопоставленных чинов
ников, столь постыдно обанкротившихся в Бирме, и на самой 
верхушке в Симле водворилось еще одно «превосходитель
ство». Подобно тому как в Лондоне существуют эмигрантские 
правительства, нам была предоставлена привилегия иметь в 
своей среде чиновников — эмигрантов из английских коло
ний. Они нашли для себя как нельзя более подходящее место в 
английской системе в Индии. 

Подобно силуэтам в театре теней, эти высшие чиновники про
должали действовать по-старому, пытаясь произвести на нас 
впечатление своим сложным величественным ритуалом, своими 
придворными церемониями, своими дурбарами1 и инвеститурами, 
своими парадами, своими обедами и вечерними туалетами, 
своими напыщенными разглагольствованиями. Дом вице-короля 
в Дели представлял собой главный храм, где творил обряд вер
ховный жрец, но кроме него имелось множество других храмов 
и жрецов. Весь этот церемониал и величественная помпезность 
были рассчитаны на то, чтобы производить впечатление, и они 
действительно производили в былые дни впечатление на наш 
народ, ибо индийцы также падки до всяческих церемоний. 
Однако с тех пор появились новые критерии, произошла пере
оценка ценностей, и теперь весь этот, старательно разыгрывав
шийся спектакль стал объектом шуток и насмешек. Индийцев 
принято считать медлительными людьми, не склонными к 
спешке и торопливости, но даже они стали проявлять известную 
быстроту и энергичность в своей работе, настолько сильно было 
их желание сдвинуть дело с мертвой точки. Конгрессистские 
правительства провинций, каковы бы ни были их недостатки, 
горячо стремились добиться практических результатов и тру
дились упорно и непрерывно, не считаясь во многом с давно уста
новившейся рутиной. Возмутительно было видеть пассивность 
и медлительность правительства Индии и его многочислен
ных чиновников перед лицом серьезного кризиса и опасности. 

И вот в этот-то момент в стране появились американцы. Они 
очень торопились, были чрезвычайно активны, ничего не знали 

1 Дурбар—совет сановников в индийских княжествах, а также 
съезд князей. Дурбары отличались особой пышностью.— Прим. ред. 
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о методах и церемониале правительства Индии, да и не 
слишком стремились с ними познакомиться. Не терпя прово
лочек, они пресекали всяческие обструкции и бюрократизм и 
нарушали ровное течение жизни в Дели. Они мало заботились о 
том, как следует одеться в том или ином случае, и подчас нару
шали строгие правила протокола и официальной процедуры. 
Хотя помощь, которую они оказывали, была весьма желанной, 
их самих в высших официальных кругах недолюбливали и 
отношения с ними были натянутые. Индийцам они в общем 
нравились. Их энергия, энтузиазм, с каким они относились к 
своему делу, были заразительны и составляли резкий контраст 
с полным отсутствием этих качеств в официальных английских 
кругах в Индии. Мы ценили их прямоту и отсутствие официаль
ной принужденности. Над трениями между новопришельцами и 
чиновничьим классом немало потешались втихомолку и по 
этому поводу рассказывали множество истинных и вымыш
ленных историй. 

Приближение войны к Индии сильно беспокоило Ганди. 
Нелегко было согласовать его политику и программу ненаси
лия с этим новым обстоятельством. Гражданское неповинове
ние, естественно, исключалось перед лицом вторгающейся 
вражеской армии, а также в условиях двух противостоящих друг 
другу армий. Пассивность или примирение с вторжением 
равным образом исключались. Что же оставалось? Его соб
ственные коллеги и Национальный конгресс в целом отвергли 
применение принципа ненасилия в подобном случае или в 
качестве альтернативы вооруженному сопротивлению вторже
нию, и он в конце концов согласился, что они имели на это 
право. Но, тем не менее, он был встревожен, и поскольку дело 
касалось его лично как -человека, он не мог поддержать какие 
бы то ни было насильственные действия. Однако он значил 
гораздо больше, чем отдельная личность. Занимал ли он какоэ-
либо официальное положение в националистическом движении, 
или нет, но он играл в нем выдающуюся, руководящую роль, и 
его слово имело большой вес для огромного числа людей. 

Мало кто в настоящем или прошлом знал Индию и особенно 
индийские народные массы так, как знал их Ганди. Дело было 
не только в том, что он много путешествовал по Индии и со
прикасался с миллионами людей. У него было какое-то свой
ство, позволявшее ему устанавливать эмоциональный контакт 
с массами. Он мог слиться с массами, чувствовать вместе с 
ними, и именно потому, что массы сознавали это, они платили 
ему любовью и преданностью. И все же его представление об 
Индии было до известной степени окрашено теми взглядами, 
которые он усвоил в молодые годы в Гуджарате. Гуджаратцы 
представляли собой, по существу, общину мирных торговцев и 
купцов, находившихся под влиянием джайнистской доктрины 
ненасилия. Другие районы Индии в гораздо меньшей степени 
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испытали на себе влияние этой доктрины, а некоторые вообще 
не испытали ее влияния. Многочисленное сословие воиыов-
кшатриев, разумеется, не допускало, чтобы она слуяшла 
помехой войне или охоте на диких животных. Другие со
словия, включая брахманов, также в целом мало были под
вержены влиянию этой доктрины. Но у Ганди был свой осо
бый взгляд на развитие индийской мысли и истории. Он 
считал, что ненасилие было главным принципом, лежав
шим в основе этого развития, хотя имели место и многочислен
ные отклонения от него. Эта теория представлялась весьма 
искусственной, и многие индийские мыслители и историки не 
соглашались с ней. К достоинствам доктрины ненасилия на ны
нешнем этапе человеческого существования это никакого отно
шения не имело, но говорило о некоторой пристрастности 
исторических воззрений Ганди. 

Особенности географического положения страны имели 
огромное определяющее влияние на ее национальный характер 
и историю. Тот факт, что Индия была отрезана могучим барье
ром Гималаев и морем, внушил обитателям этого обширного 
района сознание своего единства и в то же время породил за
мкнутость. На этой обширной территории возникла яркая и 
однородная цивилизация. Она имела неограниченный простор 
для своего расширения и развития и продолжала сохранять 
прочное культурное единство. Однако в рамках этого един
ства возникло и разнообразие, обусловленное также географи
ческими факторами. Обширная северная и центральная равнина 
не походила на пестрые холмистые районы Декана, и люди, 
обитавшие в различных географических районах, приобрели 
свои отличительные особенности. Ход истории также был раз
личен на севере и на юге, хотя иногда пути ее скрещивались и 
сливались. Равнинный характер местности и обширные откры
тые пространства севера, напоминающие Россию, требовали 
мощных центральных правительств для защиты от внешних 
врагов. На юге, как и на севере, существовали процветающие 
империи, но настоящим центром империи был север, который 
часто господствовал над югом. В старые времена сильное 
центральное правительство неизбежно было самодержавным. 
Тот факт, что маратхи сыграли отнюдь не последнюю роль в 
падении Могольской империи, не был простой исторической 
случайностью. Маратхи пришли из холмистых районов Декана. 
У них в какой-то мере сохранился дух независимости, в то время 
как огромное большинство населения северных равнин стало 
угодливым и покорным. Англичане легко одержали победу в 
Бенгалии. Обитатели ее плодородных равнин покорились им с 
удивительным смирением. Закрепившись там, англичане про
никли затем и в другие районы. 

География имеет значение и сейчас, она будет иметь значение 
и в будущем, однако ныне более важную роль играют другие 
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факторы. Горы и моря уже не являются более барьерами, 
но они все еще определяют характер народа, а также полити
ческое и экономическое положение страны. Их нельзя игнори
ровать при рассмотрении новых планов раздела, расчленения 
или воссоединения, если только эти планы разрабатываются не 
во всемирном масштабе. 

Ганди глубоко изучил Индию и индийский народ. Хотя он 
и не питает большого интереса к истории как таковой и, быть 
может, не обладает тем пониманием истории, тем чутьем исто
рика, которое свойственно некоторым людям, однако он не 
упускает из виду и ясно представляет себе исторические корни 
индийского народа. Он хорошо осведомлен о текущих событиях 
и тщательно следит за ними, хотя внимание его сосредоточено, 
естественно, на сегодняшних проблемах Индии. Он обладает 
способностью схватывать самую суть проблемы или той или 
иной ситуации, отбрасывая в сторону все несущественное. Под
ходя ко всему, как он считает, с моральным критерием, он 
схватывает суть вещей и видит их в перспективе. Бернард Шоу 
сказал, что хотя он (Ганди), возможно, совершает много так
тических ошибок, но его основная стратегия остается пра
вильной. Большинство людей, однако, не слишком тревожится 
по поводу отдаленных результатов, их гораздо больше интере
суют тактические выгоды момента. 

СЭР СТАФФОРД КРИППС ПРИБЫВАЕТ В ИНДИЮ 

Спадением Пенанга и Сингапура и по мере продвижения 
японцев в Малайе оттуда началось массовое бегство индийского 
и другого населения. Все эти беженцы устремились в Индию. 
Им приходилось покидать свой дом внезапно, и они ничего 
не успевали захватить с собой, кроме одежды, которая была на 
них. Затем последовал поток беженцев из Бирмы. Их были сотни 
тысяч, главным образом индийцев. Рассказ о том, как они были 
брошены на произвол судьбы гражданскими и прочими вла
стями и эвакуировались своими силами облетел всю Индию. 
Они тащились сотни миль в телегах через горы и густые леса, 
окруженные врагами. Многие погибали в пути, убитые кин
жалом, болезнью пли голодом. Это было ужасное следствие 
войны, с которым приходилось мириться. Но не война была 
причиной различия в отношении к индийским и английским 
беженцам. О последних, по мере возможности, заботились, их 
обеспечивали транспортом, оказывали им помощь. Из одного 
пункта в Бирме, где скопилось большое число беженцев, в 
Индию вели две дороги. Лучшая из них была предоставлена 
англичанам и другим европейцам. Ее стали называть «Белой 
дорогой». 

Мы услышали страшные рассказы о расовой дискримина
ции и страданиях людей. Их приносили с собой голодные 
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беженцы, растекавшиеся по всей стране, и эти рассказы про
изводили глубокое впечатление на индийский народ. 

В этот момент в Индию прибыл сэр Стаффорд Криппс с предло
жениями английского военного кабинета. На протяжении по
следних двух с половиной лет эти предложения обсуждались 
во всех подробностях, и они стали уже достоянием истории. 
Для того, кто принимал участие в последовавших затем перего
ворах, довольно затруднительно сколько-нибудь подробно 
остановиться на них, не высказав при этом много такого, 
о чем до поры до времени было бы лучше помолчать. Собственно 
говоря, все те вопросы и соображения, которые возникли в 
этой связи, были уже изложены в печати. 

Я вспоминаю, что, когда я впервые прочел эти предложе
ния, я был сильно удручен, и это было вызвано главным обра
зом тем, что я обкидал от сэра Стаффорда Криппса чего-то более 
значительного, особенно, учитывая тогдашнюю критическую 
ситуацию. Чем больше я вчитывался в эти предложения и раз
мышлял над их содержанием, тем сильнее становилось мое 
уныние. Человек, незнакомый с индийскими проблемами, 
мог вообразить, что эти предложения во многом идут навстречу 
нашим требованиям. Однако при ближайшем рассмотрении в 
шгх оказывалось столько оговорок, а самое признание прин
ципа самоопределения сопровождалось столькими условиями и 
ограничениями, что это создавало угрозу нашему будущему. 

Предложения касались главным образом будущего. Они 
имели в виду период после прекращения военных действии, 
хотя в их заключительном пункте содержалось неопределенное 
приглашение к сотрудничеству в настоящее время. Этот план 
для будущего, подтверждая принцип самоопределения, предо
ставлял провинциям право не входить в Индийский союз и 
создавать свои независимые государства. Кроме того, такое же 
право невхождения в Индийский союз было предоставлено 
индийским княжествам, а надо иметь в виду, что в Индии 
насчитывается около шестисот таких княжеств. В их числе есть 
несколько крупных, но в подавляющем большинстве это кро
шечные владения. Все эти княжества и провинции должны были 
принять участие в разработке конституции и оказать свое влия
ние на эту конституцию, а затем могли отказаться от ее соблю
дения. В основе всего оказался бы сепаратизм, тогда как 
действительно важные экономические и политические про
блемы, стоящие перед страной, были бы оттеснены на второй 
план. Реакционные элементы; во многом расходящиеся между 
собой, объединились бы для того, чтобы воспрепятствовать со
зданию сильного, прогрессивного, объединенного националь
ного государства. Под постоянной угрозой выхода из союза в 
конституцию могли быть включены нежелательные статьи, 
центральное правительство могло оказаться ослабленным ст 
обессиленным, а выход из союза все равно мог последовать, 
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причем тогда было бы уже трудно изменить конституцию» сде
лать ее более приемлемой для оставшихся в составе союза про
винций и княжеств. Выборы в провинциях в учредительный 
орган должны были происходить на основе существующей систе
мы отдельных религиозных избирательных курий. Это было весь
ма прискорбно, ибо должно было возродить прежний дух разоб
щенности, однако при существующих обстоятельствах это было 
неизбежно. Что же касается княжеств, то выборы там вообще 
не предусматривались, и девяносто миллионов их жителей 
полностью игнорировались. Полуфеодальные правители кня
жеств могли назначать своих собственных представителей про
порционально численности их населения. Среди этих назначен
ных лиц могли оказаться некоторые способные министры, но 
в общем они неизбежно представляли бы не население княжества, 
а его феодального самодержавного властителя. Эти представите
ли составили бы около одной четверти общего числа членов учре
дительного органа и своей численностью, своей социальной отста
лостью и угрозами выхода из союза оказали бы огромное влияние 
на его решения. Учредительное собрание или орган по выработке 
конституции представлял бы собой странное смешение выборных 
и назначенных членов, из которых первые были бы выбраны 
отдельными религиозными куриями и некоторыми привилеги
рованными сословиями, а последние — назначены правителями 
княжеств. К этому надо добавить, что сила, побуждающая 
принять согласованные решения, здесь отсутствовала бы, а 
следовательно, не могло быть п того ощущения реальности, ко
торое создается выработкой единых и окончательных решений. 
Многие члены учредительного собрания были бы склонны дей
ствовать совершенно безответственно, сознавая, что могут в 
любой момент уйти и отказаться от ответственности за осу
ществление этих решений. 

Любое предложение о расчленении Индии на части причиня
ло нам боль; оно противоречило всем глубоким чувствам и убеж
дениям, которые так волнуют народ. Все индийское национа
листическое движение было основано на единстве Индии, но 
это чувство единства возникло раньше и было глубже совре
менного национализма; оно восходило к самым ранним перио
дам индийской истории. События новейшего времени укрепили 
эти чувства и представления, так что они стали для огромного 
числа людей символом веры, чем-то таким, что нельзя было 
подвергать сомнению или оспаривать. Вызов этому единству 
был брошен Мусульманской лигой. Однако мало кто отнесся к 
этому серьезно, и очень многие мусульмане не были с этим со
гласны. Предложение Мусульманской лиги исходило не из 
территориального принципа, хотя оно и предусматривало в 
расплывчатой и неопределенной форме раздел территории. 
В основе этого предложения лежала средневековая концепция 
наций, исходившая из религиозных различий, согласно которой 
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в каждой индийской деревне было две, а то и больше нацио
нальностей. Даже раздел Индии не мог устранить эти широ
ко распространенные и тесно переплетавшиеся религиозные 
различия. Собственно говоря, такой раздел лишь еще более 
усугубил бы трудности и осложнил проблемы, которые он при
зван был разрешить. 

Помимо чувств, существовали еще и другие веские основания 
против раздела. Социальные и экономические проблемы Индии 
главным образом вследствие политики английского правитель
ства достигли остроты кризиса, и для предотвращения ката
строфы необходим был быстрый и всесторонний прогресс. 
Этот прогресс был возможен лишь при условии реалистического 
и правильного планирования для всей Индии, ибо различные 
районы взаимно удовлетворяли нужды друг друга. Индия в 
целом представляла собой могущественную и самостоятель
ную единицу, тогда как каждый район в отдельности был бы 
слабым и зависимым от других. Если все эти и прочие доводы 
были убедительны и достаточны в прошлом, то современные 
политические и экономические события удвоили их убедитель
ность. Мелкие государства как независимые единицы повсюду 
исчезали; они поглощались более крупными государствами или 
становились их экономическими придатками. Возникла неиз
бежная тенденция к образованию больших федераций или объ
единений многих государств, выступающих как единое целое. 
Сама идея национального государства уступала место идее 
многонационального государства, а в отдаленном будущем уже 
вырисовывались очертания всемирной федерации. Помышлять 
именно в этот момент о разделе Индии значило идти наперекор 
всему направлению современного исторического и экономиче
ского развития. Это выглядело совершенно фантастически. 

И тем не менее под давлением жестокой необходимости или 
какого-нибудь неотвратимого бедствия приходится мириться со 
многими нежелательными вещами. Обстоятельства могут при
нудить к разделу того, что по логическим соображениям и 
при нормальных условиях не подлежит расчленению. Однако 
предложения, выдвинутые от имени английского правительства, 
не имели в виду какой-либо определенный и конкретный план 
расчленения Индии. Они открывали неограниченные возмож
ности для выделения множества единиц как провинций, так и 
княжеств. Они побуждали все реакционные, феодальные и со
циально отсталые группы требовать отделения. По всей вероят
ности, ни одна из этих групп всерьез не желала раздела, ибо 
не могла существовать самостоятельно. Но они могли причинить 
массу хлопот и затруднить, задержать создание свободного 
индийского государства. Если их поддерживала политика Ан
глии, как это, очевидно, и было, это означало, что нам не ви
дать никакой свободы в течение длительного времени. Мы были 
знакомы с этой политикой на горьком опыте, и мы неизменно 
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убеждались в том, что она поощряет раскольнические тенден
ции. Какова была гарантия, что Англия не будет продолжать 
такую политику и впредь, после чего заявит, что ге может 
выполнить свое обещание, ибо для этого нет надлежащих усло
вий. Все говорило за то, что эта политика будет продолжаться. 

Таким образом, это предложение предполагало не просто 
признание Пакистана или какого-либо конкретного плана рас
членения, что было бы достаточно скверно само по себе, но 
заключало в себе нечто гораздо худшее: оно открывало возмож
ности для неограниченных разделов. Это создавало постоянную 
угрозу свободе Индии и препятствовало осуществлению того 
самого обещания, которое нам было дано. 

Решение относительно будущности индийских княжеств, 
согласно английским предложениям, должно было быть 
принято не населением этих княжеств или их выборными 
представителями, а их самодержавными правителями. Приня
тие нами этого принципа явилось бы отказом от нашей твердо 
установленной и неоднократно провозглашавшейся политики 
и предательством по отношению к народам княжеств, которые 
были бы обречены на продление периода господства самодер
жавных режимов. Мы были готовы проявить по отношению к 
князьям максимальную предупредительность, дабы заручиться 
их сотрудничеством при переходе к демократическому режиму, 
и, не будь третьей стороны в лице Англии, мы бы, без сомнения, 
преуспели в этом. Однако, поскольку английское правительство 
поддерживало самодержавный режим в княжествах, следовало 
ожидать, что князья откажутся вступить в Индийский союз и 
будут полагаться на военную поддержку Англии для защиты 
их от собственных народов. Собственно говоря, нам было заяв
лено, что в случае возникновения подобных обстоятельств в 
княжества будут направлены иностранные войска. Поскольку 
многие из этих княжеств представляли бы собой изолированные 
островки, окруженные со всех сторон территорией предпола
гаемого Индийского союза, возникал вопрос, каким образом 
иностранные войска могли бы быть туда доставлены и как они 
стали бы сообщаться с войсками, находящимися в каком-либо 
другом подобном же княжестве. Это предполагало предостав
ление иностранным войскам права передвижения по террито
рии Индийского союза. 

Ганди неоднократно заявлял, что он не яЕляется врагом кня
зей. И действительно, его отношение к ним было неизменно дру
жественным, хотя он часто критиковал их за методы управления 
и за отказ предоставить хотя бы элементарные права СБОИМ наро
дам. В течение многих лет он противился тому, чтобы Конгресс 
непосредственно вмешивался в дела княжеств, ибо он считал, 
что народы, населяющие княжества, должны сами проявить 
инициативу и таким образом выработать чувство уверенности 
в себе и укрепить свои силы. Многие из нас не одобряли его 
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позицию. Одпако в основе се лежало твердое убеждение, которое 
сам он сформулировал следующим образом: «Основной прин
цип, который определяет мою позицию, состоит в том, что я ни
когда не соглашусь торговать правами народов княжеств 
1даже] во имя свободы народа Британской Индии». Профессор 
Берридейл Кит, видный специалист по вопросам конституции 
Британского содружества наций и Индии, поддерживал пози
цию Ганди (которая была в то же самое время и позицией 
Конгресса) в отношении княжеств. Он писал: «Советники ко
роны не могут утверждать, что население княжеств должно 
быть лишено тех прав, которыми пользуются индийцы, прожи
вающие в провинциях. Их прямой долг состоит в том, чтобы 
рекомендовать королю-императору использовать свою власть, 
дабы обеспечить проведение князьями конституционных ре
форм, которые привели бы в недалеком будущем к созданию в 
княжествах ответственных перед народом правительств. Не 
может отвечать интересам Индии такая федерация, в которой 
представители провинций были бы вынуждены сидеть рядом с 
лицами, назначенными самодержавными правителями. Невоз
можно, по существу, оспаривать утверждение Ганди, что 
князья должны последовать примеру короны в передаче власти 
народу». Профессор Кит высказал это мнение в связи с более 
ранним предложением английского правительства относитель
но создания федерации. Однако в еще большей мере оно было 
приложимо к предложениям, которые привез с собой сэр Стаф
форд Криппс. 

Чем больше мы вдумывались в эти предложения, тем более 
фантастическими они нам казались. Индия становилась шахмат
ной доской, состоящей из десятков номинально независимых 
или полунезависимых княжеств. Многие из них опирались 
на военную поддержку Англии для сохранения своих само
державных режимов. Стране не обеспечивалось ни полити
ческое, ни экономическое единство, и Англия имела полную 
возможность попрежнему осуществлять свое господство как в 
политической, так и в экономической области через контроли
руемые ею многочисленные мелкие княжества1. 

Я не знаю, какие планы на будущее были у английского 
военного кабинета. Полагаю, что сэр Стаффорд Криппс желал 
Индии добра и надеялся видеть ее свободной и объединенной. 
Однако дело было не во взглядах отдельных лиц пли в чьих-
то личных добрых намерениях. Нам предстояло рассмотреть 

1 Джеффри де Монморанси в своей книге «The Indian states and In
dian Federation» (1942) подчеркивает полную зависимость индийских кня
жеств от английской поддержки: княжества «еще столь многочисленны в 
Индии, что ее развитие является задачей, разрешение которой в настоя
щее время не представляется возможным... Их исчезновение и поглощение 
было бы, разумеется, неизбежным, если бы только Англия перестала 
играть господствующую роль по отношению к Индии». 
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государственный документ, весьма тщательно составленный при 
всей его нарочитой расплывчатости, и нам было заявлено, что 
мы должны либо целиком его принять, либо целиком отверг
нуть. За ним стояла неизменная на протяжении века политика 
английского правительства, провоцировавшего раскол в Индии 
и поощрявшего все, что могло воспрепятствовать ее националь
ному развитию и освобождению. Всякий шаг вперед, предпри
нимавшийся им в прошлом, обязательно сопровождался ого
ворками и ограничениями, которые вначале казались довольно 
безобидными, а на деле оказывались огромным препятствием 
и тормозом. 

Возможно и даже вероятно, что многих из тех страшных 
последствий, которыми, казалось, грозили эти предложения, 
удалось бы избежать. Благоразумие, патриотизм и дальновид
ный учет интересов Индии и всего мира, без сомнения, оказали 
бы свое влияние на позицию многих, в том числе властителей и 
министров индийских княжеств. Предоставленные самим себе, 
мы отнеслись бы друг к другу с доверием, рассмотрели бы про
блему во всей ее сложности, с учетом всех трудностей, стоящих 
перед каждой группой, и после всестороннего обсуждения 
пришли бы к согласованному решению. Однако нас не собира
лись предоставлять самим себе, хотя и говорилось о том, что 
мы будем пользоваться правом на самоопределение. Английское 
правительство присутствовало всюду, оно занимало все страте
гические пункты и могло чинить нам самые различные помехи. 
Оно не только контролировало весь аппарат правительства, 
административные органы и т. п., но его резиденты и полити
ческие агенты в княжествах занимали господствующее положе
ние. Фактически сами князья, игравшие по отношению к своим 
народам роль самодержцев, находились под полным контролем 
политического департамента, непосредственно подчиненного 
вице-королю. Многие из главных министров были им навязаны 
и являлись чиновниками английской администрации. 

Даже если бы многих возможных вредных последствий 
английского плана удалось избежать, их все же осталось бы 
достаточно, чтобы подорвать свободу Индии, задержать ее 
прогресс и создать новые опасные проблемы, которые породили 
бы огромные трудности. Введение отдельных религиозных изби
рательных курий, имевшее место более чем тридцать лет назад, 
причинило уже достаточный вред. Теперь любая реакционная 
группа получала широкую возможность причинять беспокой
ство, и возникала угроза непрекращающихся разделений и рас
членения Индии. От нас требовали согласия на установление 
этого порядка в неопределенном будущем, которое должно было 
явиться результатом войны. Не только Национальный конгресс, 
но и наиболее умеренные из наших политических деятелей, 
неизменно сотрудничавшие с английским правительством, за
явили, что они не считают это возможным. 
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Однако Конгресс, при всем его страстном стремлении к един
ству Индии, горячо желал завоевать на свою сторону меньшин
ства и другие группы. С этой целью он заявил, что никакая тер
риториальная единица не может удерживаться в составе Индий
ского союза, если это противоречит желанию ее населения. 
Он соглашался даже с принципом расчленения, если бы таковое 
оказалось неизбежным, но никоим образом не хотел его по
ощрять. В своей резолюции по поводу предложений Криппса 
Рабочий комитет Конгресса указывал: «Конгресс посвятил себя 
идее свободы и единства Индии, и всякое нарушение этого един
ства, особенно в современном мире с его неизбежным стремле
нием к созданию все более крупных федераций, было бы вред
ным для всех заинтересованных сторон, и сама мысль об этом 
крайне мучительна. Тем не менее Комитет против того, чтобы 
принуждать население какой-либо территориальной единицы 
оставаться в составе Индийского союза, если это не соответ
ствует его твердому и ясно выраженному желанию. Признавая 
этот принцип, Комитет считает, что необходимо приложить 
все усилия для создания таких условий, при которых различные 
территориальные единицы могли бы жить общей национальной 
жизнью, построенной на началах сотрудничества. Из призна
ния этого принципа неизбежно следует, что не должно про
изводиться никаких изменений, которые вели бы к возникно
вению новых проблем и были бы связаны с применением прину
дительных мер по отношению к другим значительным группам 
в пределах этого района. Каждая территориальная единица 
должна пользоваться возможно более полной автономией, допу
стимой в пределах Индийского союза и совместимой с сильным 
национальным государством. Предложение, внесенное ныне от 
имени английского военного кабинета, поощряет сепаратизм и 
приведет к попыткам отделения в самом начале создания союза. 
Таким образом, в тот самый момент, когда больше всего необ
ходимы сотрудничество и добрая воля, оно породит трения. 
Это предложение, повидимому, имеет целью удовлетгорить 
требования религиозных общин, однако оно будет иметь также 
и другие последствия и побудит политически отсталые и реак
ционные группировки, имеющиеся в различных общинах, к 
созданию беспорядков с целью отвлечь внимание общества от 
жизненно важных проблем, стоящих перед страной». 

Комитет далее указывал, что «в условиях нынешнего серьез
ного кризиса наибольшее значение имеет настоящее, и даже 
предложения, имеющие в виду будущее, важны лишь постоль
ку, поскольку они влияют на настоящее». Хотя Комитет не мог 
согласиться с предложениями, касающимися будущего, он стре
мился прийти к какому-то соглашению, с тем чтобы Индия, 
как он указывал, могла должным образом взять на себя бремя 
своей обороны. Вопрос о ненасилии не имел к этому никакого 
отношения, и о нем не упоминалось ни на одной стадии пере-
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говоров. Больше того, среди обсуждавшихся вопросов был во-
ирос о необходимости назначения министра обороны из индийцев. 

Позиция Конгресса на этой стадии сводилась к тому, что 
ввиду непосредственной военной опасности, грозившей Индии, 
он готов отложить в сторону вопросы, касающиеся будущего, 
и сосредоточить свои усилия на формировании национального 
правительства, которое могло бы полностью сотрудничать в 
ведении войны. Конгресс не мог согласиться с конкретными 
предложениями английского правительства относительно буду
щего, поскольку они были связаны со всевозможными опасными 
обязательствами. Предложения, которые касались будущего, 
могли быть взяты обратно или оставлены как показатель на
мерений Англии; при этом следовало ясно отметить,что Конгресс 
их не принимает. Все это, однако, не должно было помешать 
найти какой-то путь к сотрудничеству в настоящем. 

Что касается настоящего, то предложения английского 
военного кабинета были туманны и неполны, если не считать 
того, что они ясно давали понять, что оборона Индии должна 
оставаться исключительной заботой английского правительства. 
Из неоднократных заявлений сэраСтаффордаКриппса следовало, 
что, помимо обороны, все остальные области деятельности будут 
переданы под действенный индийский контроль. Говорилось 
даже о том, что вице-король будет играть роль лишь консти
туционного главы государства, подобно английскому королю. 
Ссе это вело к тому, что мы вообразили, будто единственным 
спорным вопросом, который оставалось рассмотреть, был вопрос 
об обороне. Наша позиция сводилась к тому, что в военное 
время в понятие обороны может быть включена, и в значитель
ной мере действительно включалась, большая часть всех прочих 
видов национальной деятельности. Если оборона полностью 
исключалась из сферы компетенции национального прави
тельства, в его ведении могло остаться очень немногое. Было 
достигнуто соглашение, что английский главнокомандующий 
будет попрежнему осуществлять полный контроль над воору
женными силами и над военными операциями. Договорились 
также о том, чтобы общая стратегия определялась импер
ским штабом. Однако помимо этого выдвигалось требова
ние иметь в составе национального правительства министра 
обороны. 

После некоторых споров Криппс согласился, что может 
быть учрежден департамент обороны, возглавляемый индий
цем, однако в круг вопросов, подведомственных этому депар
таменту, должны были входить: вопросы связи с печатью, 
снабжение бензином, организация лавок в войсковых ча
стях, снабжение канцелярскими принадлежностями и работа 
типографий, обслуживание иностранных миссий, организа
ция развлечений для солдат и т. п. Перечень этот был весь
ма знаменателен. Он ставил индийского главу департамента 
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обороны в смешное положение. В результате дальнейшего обсуж
дения этого вопроса были внесены некоторые изменения. Хотя 
между точками зрения обеих сторон оставалась, повидимому, 
еще огромная пропасть, однако казалось, что они сближаются. 
Впервые я, как и другие, почувствовал, что соглашение может 
быть достигнуто. Углубление военного кризиса служило для 
всех нас постоянным стимулом прийти к соглашению. 

Опасность войны и вторжения была велика, и се так или ина
че нужно было отразить. Однако для этого имелись различные 
способы, вернее же говоря, существовал лишь один способ, 
который был действительно эффективным в настоящее время и в 
еще большей мере в будущем. Мы опасались, что благоприятный 
психологический момент может миновать, а это было чревато 
не только опасностями в настоящем, но еще большими опасно
стями в будущем. Помимо старого оружия, нужно было новое 
оружие, новые способы его применения, новый энтузиазм, новые 
перспективы, новая вера в будущее, которое должно было 
коренным образом отличаться от прошлого и настоящего и зало
гом чего должны были явиться перемены в настоящем. Наш 
пыл, видимо, настраивал нас оптимистически, заставляя забы
вать на время о страшной пропасти, разделявшей нас и анг
лийских властителей, или представлять ее себе менее широкой 
и глубокой. Вековой конфликт не так-то легко было разрешить 
даже перед лицом опасности и катастрофы. Всякой империали
стической державе нелегко выпускать из своих когтей подвласт
ные ей территории, если только она не оказывается к этому 
вынужденной. Могли ли нынешние обстоятельства вынудить к 
этому, убедить в необходимости такого шага? Этого мы не знали, 
но надеялись, что это возможно. 

И вдруг, в тот самый момент, когда я был преисполнен самых 
радужных надежд, начали твориться всевозможные странные 
вещи. Лорд Галифакс, выступая где-то в США, жестоко обру
шился на Национальный конгресс. Почему он сделал это в тот 
именно момент в далекой Америке, было неясно, но он вряд ли 
стал бы говорить в таком тоне в то время, когда велись пере
говоры с Конгрессом, если бы это не отражало взглядов и полити
ки английского правительства. В Дели было известно, что вице-
король лорд Линлитгоу и высшие чиновники гражданской 
службы были решительно против соглашения и ограничения 
их власти. Происходило много такого, о чем мы имели лишь 
смутное представление. 

Когда мы вновь встретились с сэром Стаффордом Криппсом, 
чтобы обсудить окончательную формулу, определяющую функ
ции министра обороны, выяснилось, что все наши прошлые разго
воры на этот счет были совершенно беспредметны, ибо назначать 
министров, наделенных какими бы то ни было полномочиями, 
вовсе не имелось в виду. Сохранялся существующий Исполни
тельный совет при вице-короле, и единственное, что предпола-
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галось сделать, это включить в состав этого Совета дополнитель
ное число индийцев, представляющих различные политические 
партии. Совет ни в коей мере не был кабинетом министров. Он 
представлял собой всего лишь группу руководителей департа
ментов или секретарей, причем вся власть была сосредоточена в 
руках вице-короля. Мы понимали, что для изменений в законо
дательном порядке нужно время, и потому мы на этом не настаи
вали. По мы требовали, чтобы соблюдалось некое соглашение, 
по которому вице-король должен был относиться к Исполни
тельному совету как к кабинету министров и считаться с его 
решениями. Теперь нам было заявлено, что это невозможно и 
что полномочия вице-короля должны оставаться неизменными 
не только в теории, но и на практике. Это был поразительны:! 
факт, которому мы едва могли поверить, ибо все прошлые наши 
переговоры велись на совершенно иной основе. 

Мы обсуждали вопрос о том, как увеличить способность 
Индии сопротивляться вторжению. Мы горячо желали дать 
индийской армии почувствовать, что сна являотся напиональ-
ной армией, и таким образом внести в войну патриотический 
дух. Мы хотели также быстро создать новые части, милицию, 
отряды местной обороны и т. п. для защиты страны на случай 
вторжения. Все они, разумеется, были бы подчинены главно
командующему. Однако нам было заявлено, что это невоз
можно. Индийская армия представляет собой в действитель
ности часть, подразделение английской армии, и она не может 
рассматриваться как национальная армия или даже именовать
ся таковой. Было также сомнительно, чтобы нам разрешили 
сформировать какие-либо самостоятельные части вроде милиции 
или отрядов местной обороны. 

Таким образом, все свелось к тому, что существующая си
стема управления сохранится в точно таком же виде, как и 
прежде, вице-король будет попрежнему обладать самодержав
ной властью, а некоторым из нас будет позволено составить его 
ливрейную свиту и присматривать за войсковыми лавками и 
тому подобным. Это ни на йоту не отличалось от того предло
жения, которое было сделано полтора года назад Эмери и кото
рое мы тогда расценили как оскорбление Индии. Правда, после 
всего, что произошло, психологическая атмосфера должна была 
измениться. Выбор людей также имеет значение. Сильные и 
способные люди действовали бы совершенно иначе, чем холоп
ствующая клика, которая обычно окружала трон вице-короля. 

Однако для нас в любое время, в особенности же сейчас, 
немыслимо и невозможно было согласиться на это. Если бы мы 
решились дать согласие, от нас отрекся бы наш собственный 
народ. Надо сказать, что когда впоследствии общественности 
стали известны факты, раздались громкие крики протеста про
тив многочисленных уступок, на которые мы пошли в ходе 
переговоров. 
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На всем протяжении наших переговоров с сэром Стаффордом 
Криппсом ни разу не затрагивалась и не обсуждалась так назы
ваемая проблема меньшинств или религиозных общин. На той 
стадии она не возникала. Она имела важное значение при рас
смотрении будущих конституционных перемен, но обсуждение 
последних было сознательно отложено в связи с нашей первой 
реакцией на английские предложения. Если бы было достигнуто 
согласие по принципиальному вопросу о действительной передаче 
власти национальному правительству, несомненно, возник бы во
прос о представительстве различных групп в этом правительстве. 
Однако поскольку мы так и не пришли к соглашению относи
тельно этого принципа, указанный вопрос вообще не возник и 
не рассматривался. Что касается нас, то мы так горячо желали 
иметь действительно национальное правительство, пользую
щееся доверием всех главных партий, что, по нашему мнению, 
вопрос о пропорциональном представительстве не вызвал 
бы серьезных трудностей. Председатель Конгресса маулана 
Абул Калам Азад писал в письме Стаффорду Криппсу: «Мы 
хотели бы обратить Ваше внимание на то, что предложения, 
выдвинутые нами, являются не только нашими предложения
ми — они могут рассматриваться как единодушное требование 
всего индийского народа. По этим вопросам между различными 
группами и партиями нет никаких разногласий — разногласия 
существуют между индийским народом в целом и английским 
правительством. Те разногласия, которые имеются в Индии, 
относятся к конституционным изменениям в будущем. Мы го
товы отложить решение этого вопроса, с тем чтобы обеспечить 
достижение максимального единства перед лицом нынешнего 
кризиса в интересах обороны Индии. Было бы трагедией, если 
бы английское правительство и теперь, когда в Индии суще
ствует такое единодушие, помешало деятельности свободного 
национального правительства, которое могло бы сослужить 
свою службу Индии, а также содействовать достижению высо
ких целей, во имя которых сегодня терпят страдания и умирают 
миллионы людей». 

В следующем и последнем письме председателя Конгресса 
говорилось: «Мы не заинтересованы в том, чтобы Конгресс как 
таковой получил власть, но мы заинтересованы, чтобы весь 
индийский народ в целом обладал свободой и властью... Мы 
убеждены в том, что, если бы английское правительство не про
водило политику поощрения раскола, все мы, к какой бы 
партии или группе каждый из нас ни принадлежал, смогли бы 
прийти к соглашению и выработать общую линию поведения. 
Однако, к несчастью, английское правительство даже в этот час 
грозной опасности не может отказаться от своей раскольниче
ской политики. Это приводит нас к заключению, что оно при
дает большее значение тому, чтобы как можно дольше сохранять 
свое господство над Индией и поощрять с этой целью разлад и 
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раздоры в стране, нежели обеспечению надежной обороитл 
Индии от угрозы агрессии и вторжения, которая нависла над 
нами. Для нас, как и для всех индийцев, важнейшим соображе
нием является оборона и безопасность Индии. И именно это 
является для нас основным критерием». 

В этом письме он определил также нашу позицию в отноше
нии обороны. «Никто не предлагал как-либо ограничить закон
ные полномочия главнокомандующего. Больше того, мы были 
готовы согласиться на предоставление ему все более широких 
полномочий как военному министру. Однако совершенно 
очевидно, что наши взгляды и взгляды английского прави
тельства на оборону весьма различны. С нашей точки зре
ния, обороне должен быть придан национальный характер, 
нужно призвать каждого мужчину и каждую женщину в 
Индии принять участие в ней. Это означает оказать доверие 
нашему народу и заручиться его активным участием в этих ве
ликих усилиях. Точка зрения английского правительства, 
повидимому, основана на полном отсутствии доверия к индий
скому народу и на лишении его подлинной власти. Вы ссылае
тесь на высший долг и ответственность правительства Его Вели
чества в отношении обороны. Этот долг и эта ответственность 
не могут быть должным образом выполнены, если индийский 
народ не будет сам нести и чувствовать свою ответственность, 
я это подтверждается событиями недавнего прошлого. Прави
тельство Индии не отдает себе отчета в том, что война может 
вестись лишь на народной основе». 

Почти немедленно по получении этого последнего письма 
председателя Конгресса сэр Стаффорд Криппс вылетел на само
лете в Англию. Однако перед этим, а также по возвращении на 
родину он выступил с рядом публичных заявлений, которые 
противоречили фактам и вызвали сильнейшее возмущение в 
Индии. Несмотря на опровержения ответственных лиц в Индии, 
эти заявления были повторены Криппсом и другими. 

Английские предложения были отвергнуты не только Нацио
нальным конгрессом, но решительно всеми партиями и группа
ми в Индии. Даже наиболее умеренные из индийских полити
ческих деятелей выразили им свое неодобрение. За исключением 
Мусульманской лиги, все остальные партии и группы выдви
нули более или менее одинаковые причины неодобрения. Му
сульманская лига, по своему обыкновению, выждала, чтобы 
другие высказали свое мнение, а затем отвергла предложения 
по своим собственным соображениям. 

В английском парламенте и в других местах заявляли, что 
отклонение английских предложений Конгрессом явилось 
результатом непреклонной позиции Ганди. Это совершенно не 
соответствует действительности. Ганди, как и большинство дру
гих, решительно осуждал неопределенные и бесчисленные разде
лы, к которым повели бы английские предложения, а также 
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тот факт, что девяностомиллионное население индийских 
княжеств лишено было права голоса в решении своего собствен
ного будущего. Все последующие переговоры, касающиеся пе
ремен, которые должны были быть осуществлены в настоящем, 
а не в будущем, происходили в его отсутствие, ибо ему пришлось 
уехать в связи с болезнью его жены, так что он не имел к ним 
никакого отношения. Рабочий комитет Конгресса в прошлом 
неоднократно расходился с ним во взглядах по вопросу о нена
силии и горячо желал создания национального правительства, 
которое сотрудничало бы в ведении войны и особенно в деле 
обороны Индии. 

Война была главным предметом, занимавшим умы людей. 
Вторжение в Индию казалось совсем близким. Однако достиже
нию соглашения помешала не война, ибо войной, естественно, 
должны были бы руководить военные специалисты, а не поли
тики. Относительно ведения самой войны прийти к соглаше
нию было бы нетрудно. Действительная проблема заключалась 
в передаче власти национальному правительству. Это был ста
рый спор между индийским национализмом и английским 
империализмом, и в этом споре английский господствующий 
класс в Англии и Индии был полон решимости, не считаясь 
с войной, удержать то, что имел. За ним стояла внушительная 
фигура Уинстона Черчилля. 

КРУШЕНИЕ НАДЕЖД 

Внезапное прекращение переговоров, которые вел Криппс, 
и его неожиданный отъезд удивили нас. Неужели же член анг
лийского военного кабинета приезжал в Индию только за тем, 
чтобы сделать это жалкое предложение, которое оказалось, 
поскольку это касалось настоящего, всего лишь повторением 
того, о чем нам неоднократно заявляли в прошлом? Или же все 
это было лишь пропагандистской уловкой, предназначавшейся 
для американского народа? Наша реакция была сильной и бо
лезненной. Надежды на соглашение с Англией не было. Индий
скому народу не позволяли даже защищать свою страну от втор
жения, как он того желал. 

Между тем возможность такого вторжения усиливалась, и 
толпы голодных индийских беженцев непрерывно прибывали в 
Индию через ее восточные границы. В Восточной Бенгалии 
под влиянием паники, вызванной ожидаемым вторжением, были 
уничтожены десятки тысяч речных судов. (Впоследствии было 
заявлено, что причиной этого являлся неправильно понятый 
официальный приказ.) В этом обширном районе имелось мно
жество водных путей, и единственным доступным средством 
транспорта являлись эти суда. Уничтожение их изолировало 
большие группы населения, лишало их средств к существова
нию и передвижению и явилось одной из дополнительных 
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причин, способствовавших возникновению голода в Бонгалии. 
Были проведены приготовления к массовой эвакуации из Бен-
галии, и можно было считать вероятным повторение того, что 
произошло в Рангуне и Нижней Бирме. В городе Мадрасе смут
ный и неподтвержденный слух (оказавшийся ложным) о при
ближении японского флота послужил причиной внезапного 
отъезда высших правительственных чиновников и даже частич
ного разрушения портовых сооружений. Создавалось впечатле
ние, что гражданская администрация Индии находится в состоя
нии нервного потрясения. Она была сильна лишь в подавлении 
индийского национализма. 

Что нам было делать? Мы не могли допустить, чтобы какая-
либо часть Индии смиренно покорилась вторжению. Что ка
сается вооруженного сопротивления, то это было делом армии и 
авиации. Американская помощь прибывала, особенно в виде 
поставок самолетов, и благодаря этому военная обстановка 
постепенно менялась. Единственный способ, каким мы могли 
бы оказать помощь, состоял в том, чтобы изменить всю атмосфе
ру на внутреннем фронте, возбудить в народе энтузиазм и 
страстное желание сопротивляться любой ценой и создать с 
этой целью гражданское ополчение, отряды местной обороны 
и т. п. Однако из-за политики Англии нам крайне трудно бьио 
это сделать. Даже накануне вторжения она не могла доверить 
оружие ни одному индийцу, не находящемуся в рядах регуляр
ной армии, и даже наши попытки организовать невооруженные-
отряды самообороны в деревнях осуждались и иногда пресе
кались. Английские власти не только не поощряли организа
цию народного сопротивления, но боялись его, ибо они издавна 
привыкли рассматривать всякую организацию народной само
обороны как мятежную и опасную для английского господства. 
Им приходилось придерживаться своей старой политики, ибо 
единственной альтернативой было согласие на создание нацио
нального правительства, опирающегося на народ и организую
щего его для нужд обороны. Эта альтернатива была ими реши
тельно отвергнута, а какой-либо средний путь или компромисс 
были невозможны. Неизбежным результатом было то, что 
они обращались с народом как с рабами, которым не положено 
обладать какой бы то ни было инициативой и которыми можно 
помыкать и распоряжаться но своему усмотрению. Исполнитель
ный комитет Конгресса, собравшийся в конце апреля 1942 года, 
выразил свое глубокое негодование по поводу этой политики, 
а также по поводу подобного обращения и заявил, что он ни
когда не сможет согласиться с таким положением, при котором 
мы будем рабами чужеземных правителей. 

Тем не менее мы не могли оставаться безмолвными и пассив
ными свидетелями трагедии, которая, казалось, вот-вот должна 
была разразиться. Нам необходимо было сказать народу, 
огромным массам гражданского населения, как им следует 

509 



вести себя в случае вторжения. Мы заявили им, что, несмотря 
на их возмущение политикой Англии, они не должны чинить 
никаких препятствий операциям английских или союзных во
оруженных сил, ибо это явилось бы косвенной помощью вра
жеской агрессии. Ни при каких оГстоятельствах они не должны 
покоряться захватчику, подчиняться его приказам или при
нимать от него какие бы то ни было милости. Если вторгшиеся 
войска попытаются завладеть домами и полями индийцев, им 
необходимо сопротивляться до конца. Это сопротивление долж
но было носить мирный характер и представлять собой полней
ший бойкот противника. 

Многие весьма саркастически критиковали эту нелепую, 
по их мнению, идею сопротивления вторгшейся в страну армии 
методами ненасильственного бойкота. Между тем в ней не только 
не было ничего нелепого, но это был единственный метод, оста
вавшийся в распоряжении народа, и притом метод, требовав
ший очень большого мужества. Мы рекомендовали его не во
оруженным силам, и мирное сопротивление предлагалось не в 
качестве альтернативы вооруженному сопротивлению. Наш 
совет относился только к невооруженному гражданскому на
селению, которое, почти как правило, покоряется захватчику 
в тех случаях, когда вооруженные силы терпят поражение или 
отступают. Помимо регулярных частей, можно создавать парти
занские части, которые тревожили бы противника. Но мы 
лишены были этой возможности, ибо такие части нуждаются в 
обучении и оружии и в полной поддержке со стороны регуляр
ной армии. К тому же, если бы даже удалось обучить какие-то 
партизанские части, надо было подумать и об остальном насе
лении. Считается обычным, что гражданское население поко
ряется вражеской оккупации. Было известно, что английские 
власти в некоторых угрожаемых районах издали инструкции, ре
комендующие населению и даже части мелких чиновников после 
ухода армии и отъезда высших чиновников покориться врагу. 

Мы прекрасно понимали, что мирный бойкот не может оста
новить наступающую вражескую армию. Мы знали также, что 
для большинства мирных жителей сопротивляться противнику 
было бы трудно, даже если бы они этого хотели. И все же мы 
надеялись, что некоторые видные лица в городах и селениях, 
оккупированных противником, откажутся подчиняться ему, 
выполнять его приказы, содействовать в получении продоволь
ствия или оказывать какую бы то ни было иную помощь. Это гро
зило им немедленным наказанием, вполне вероятно — даже 
смертью, а также могло вызвать репрессии. Мы рассчитывали, 
что такое неповиновение пусть даже ограниченного числа лиц, 
их сопротивление до конца произведут сильное впечатление на 
население не только данного района, но и всей Индии. Мы надея
лись, что таким образом можно будет пробудить в народе дух 
сопротивления. 
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На протяжении нескольких предыдущих месяцев мы созда
вали в городах и селениях, часто вопреки противодействию вла
стей, продовольственные комитеты и отряды самообороны. 
Продовольственная проблема сильно тревожила нас, и мы опаса
лись возникновения кризиса в связи с усиливающимися транс
портными затруднениями и другими обстоятельствами, свя
занными с войной. Правительство почти ничего не предприни
мало в этой связи. Мы пытались организовать самоснабжение 
населения, особенно в сельских местностях, и поощрять исполь
зование примитивных средств транспорта, например телег, 
запряженных волами, в случае выхода из строя современных 
средств. Можно было также ожидать, что в случае вторжения 
противника с востока большое число беженцев и эвакуирующих
ся внезапно двинется в западном направлении, как это было в 
Китае. Мы пытались подготовиться к тому, чтобы принять и 
устроить их. Все это было чрезвычайно трудно и даже едва ли 
возможно без содействия правительства, и все же мы пытались 
сделать все, что могли. Задачей отрядов самообороны было помо
гать нам в этих начинаниях, предотвращать панику и поддер
живать порядок в своих районах. Воздушные налеты и вести 
о вторжении противника хотя бы в отдаленный район могли 
вызвать панику среди гражданского населения, и чрезвычайно 
важно было это предотвратить. Меры, предпринимавшиеся с 
этой целью властями, были совершенно недостаточны и не вну
шали доверия общественности. В сельских районах усилива
лись грабежи и бандитизм. 

Мы разработали обширные планы и кое-что сделали для 
претворения их в жизнь, однако было совершенно очевидно, что 
мы не затрагиваем существа стоящей перед нами гигантской 
проблемы. Ее действительное разрешение мыслимо было лишь 
при полном сотрудничестве между правительственным аппара
том и народом, а это оказалось невозможным. Создалась над
рывающая сердце ситуация: в то самое время, когда кризис 
громко напоминал нам о себе и мы были преисполнены кипучим 
стремлением к действию, всякая возможность действительно 
полезной деятельности была у нас отнята. Бедствие, катастрофа 
гигантскими шагами приближались к нам, а Индия лежала 
беспомощная и инертная, ожесточенная и угрюмая — поле 
сражения для соперничающих и чужеземных сил. 

При всей моей ненависти к войне перспектива японского 
вторжения в Индию ничуть меня не пугала. В глубине души 
я даже в некотором смысле радовался этому приходу в Индию 
войны, сколь бы ужасной она ни была. Ибо я хотел, чтобы мил
лионы людей лично испытали мощную встряску, которая вывела 
бы их из состояния могильного покоя, навязанного нам Анг
лией. Нужно было что-то такое, что заставило бы их взглянуть 
в лицо сегодняшней действительности и освободиться от про
шлого, которое с таким упорством цеплялось за них, подняться 
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над поглощавшими их мелкими политическими дрязгами и вре
менными проблемами, которые приобретали в их представлении 
преувеличенные масштабы. Не порывать с прошлым, но и не 
жить в нем; понимать настоящее и обратить свои взоры к буду
щему. Изменить ритм жизни и привести его в соответствие с 
настоящим и будущим. Бремя войны было тяжелым, и возмож
ные последствия ее еще совершенно неясны. Мы этой войны 
не хотели, но коль скоро она пришла, можно было воспользо
ваться ею, чтобы закалить народ, чтобы приобрести тот не
обходимый опыт, из которого может произрасти новая жизнь. 
Множество людей умрет, это неизбежно, но лучше умереть на 
войне, чем от голода, лучше умереть, чем влачить жалкую 
жизнь, лишенную всякой надежды. Из смерти рождается новая 
жизнь; люди и нации, не умеющие умирать, не умеют и жить. 
«Только там, где есть могилы, там есть и воскресение». 

Но хотя война пришла в Индию, она не вызвала у нас ду
ховного подъема, не открыла перед нами возможности излить 
свою энергию в некоем радостном порыве, когда забываешь о 
боли, о смерти и о собственном я и когда значение имеет лишь 
свобода и видение будущего. Нашим уделом были лишь скорбь 
и страдания да сознание надвигающейся катастрофы, обостряв
шее наши чувства и усугублявшее боль,— катастрофы, которую 
мы не могли отвратить. Нас все более угнетало тягостное со
знание неизбежной и неотвратимой трагедии — трагедии в одно 
и то же время личной и общенациональной. 

Это не имело никакого отношения к победе или поражению 
в войне, к тому, кто выйдет победителем PI КТО окажется побеж
денным. Мы не хотели, чтобы войну выиграли державы оси, 
ибо это, несомненно, повело бы к катастрофе. Мы не хотели, 
чтобы японцы вторглись в какой-либо район Индии или окку
пировали его. Этому необходимо было сопротивляться всеми 
силами, и мы постоянно внушали народу эту мысль, однако 
все это был негативный подход. Какая же позитивная цель со
держалась в этой войне, какое будущее должно было возник
нуть из нее? Была ли она всего лишь повторением прошлых 
безумств и катастроф, игрой слепых сил природы, не считаю
щихся с желаниями и идеалами человека? Какая судьба ожи
дает Индию? 

Мы вспоминали о завещании Тагора, о его предсмертном 
обращении, написанном год назад: «...Демон варварства отбро
сил прочь всякое притворство и уже не скрывает своих когтей, 
готовый предаться оргии разрушения и растерзать человече
ство. Все небо над миром затянуто ядовитым дымом ненависти. 
Дух насилия, повидимому пребывавший в скрытом состоянии 
в психике Запада, в конце концов пробудился и осквернил дух 
человека. 

Наступит день, когда волею судьбы англичане будут вынуж
дены отказаться от своей индийской колонии. Но какую Индию 
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оставят они после себя, какую вопиющую нищету! Когда поток 
веков господства Англии наконец высохнет, сколько грязи и 
тины останется в его русле! Когда-то я верил, что из сердца 
Европы забьют родники цивилизации. Но сегодня, когда я 
готовлюсь покинуть мир, от этой веры но осталось и следа. 

Оглядываясь вокруг, я вижу разбитые осколки гордой ци
вилизации, разбросанные как какой-нибудь ненужный хлам. 
И все же я не впаду в тяжкий грех и не утрачу веры в человека. 
Я буду надеяться, что наступит момент, когда в истории его 
откроется новая глава, после того как катаклизм завершится 
и атмосфера очистится духом служения и жертвенности. Быть 
может, заря эта займется на нашем горизонте, на востоке, там, 
где восходит солнце. Наступит день, когда непокоренный чело
век, преодолевая все преграды, снова вступит на свой победо
носный путь, чтобы отвоевать свое утраченное человеческое 
наследие. 

Сегодня мы являемся свидетелями тех опасностей, какие 
таит в себе наглая сила. Когда-нибудь станет ясно, как правы 
были мудрецы, когда они говорили: «Прибегая к нечестивым 
средствам, человек преуспевает, добивается того, что кажется 
ему желанным, побеждает своих врагов, но при этом сам он 
внутренне гибнет». 

Нет, потерять веру в человека нельзя. Бога мы можем отри
цать, но на что нам останется надеяться, если мы будем отри
цать человека и тем самым все низведем к тщетности? И все же 
трудно было во что бы то ни было верить и считать, что справед
ливость неизбежно восторжествует. 

Усталый физически и обеспокоенный душевно, я стремился 
вырваться из своего окружения и предпринял путешествие в 
Кулу, находящийся в одной из внутренних долин Гималаев. 

ВЫЗОВ. РЕЗОЛЮЦИЯ «ВОН ИЗ ИНДИИГ» 

Вернувшись после двухнедельного отсутствия из Кулу, 
я убедился, что внутренняя обстановка в стране быстро меняется. 
Реакция на провал последней попытки добиться соглашения 
все усиливалась. Создалось впечатление, что с этой стороны 
ни на что уже надеяться но приходится. Официальные анг
лийские заявления в парламенте и других местах подтвержда
ли это мнение и вызывали возмущение у народа. Официальная 
политика властей в Индии была явно направлена на подавле
ние нашей законной политической и общественной деятельности, 
и давление повсюду усиливалось. Многие из наших работ
ников пребывали в тюрьме на всем протяжении переговоров 
с Криппсом. Теперь же, на основании Закона об обороне Индии, 
было арестовано и заключено в тюрьму несколько моих ближай
ших и наиболее выдающихся сотоварищей и коллег. В начале 
мая был арестован Рафи Ахмад Кидваи. Вскоре после этого 
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были арестованы председатель комитета Конгресса в Соединен
ных провинциях Шри Кришнадата Палливала и многие другие. 
Походило на то, что большинство из нас будет схвачено подоб
ным же образом и отстранено от активной деятельности и в 
результате наше национальное движение не сможет более разви
ваться и постепенно придет в упадок. Могли ли мы пассивно 
примириться со всем этим? Мы были воспитаны не в таких тра
дициях, и вся наша гордость — и личная и национальная — 
восставала против подобного обращения. 

Но что могли мы сделать в условиях серьезного военного 
кризиса и возможного вторжения? И все же бездействие и в 
данных условиях не могло быть оправдано, ибо под влиянием 
его усиливались настроения, внушавшие нам опасения и тревогу. 
В общественном мнении Индии существовало множество раз
личных направлений, что было естественно для такой огром
ной страны и к тому же еще в период кризиса. Прояпонские 
настроения — в собственном смысле слова — практически отсут
ствовали, ибо никто ие желал менять хозяев, прокитайские же 
настроения были сильны и широко распространены. Однако 
имелась небольшая группа людей, позиция которых была кос
венно прояпонской — в том смысле, что они рассчитывали вос
пользоваться японским вторжением в интересах освобождения 
Индии. Они находились под впечатлением выступлении по ра
дио Субхаса Чандры Боса, который за год до этого тайно бежал 
из Индии. Большинство было, конечно, попросту пассивным, 
молча выжидая дальнейшего развития событий. Если бы, к не
счастью, обстоятельства сложились таким образом, что какая-то 
часть Индии оказал'ась.под контролем вторгшегося противника, 
появилось бы, без сомнения, много коллаборационистов, 
особенно из числа тех, кто получает высокие доходы и превыше 
всего печется о спасении своей жизни и собственности. Эта по
рода коллаборационистов с их специфической психологией в 
прошлом заботливо выращивалась и поощрялась английским 
правительством в Индии в своих собственных целях. Они умели 
приспосабливаться к изменяющимся обстоятельствам, никогда 
не упуская из виду своих личных интересов. Мы наблюдали 
широкое распространение коллаборационизма даже во Фран
ции, Бельгии, Норвегии и многих других оккупированных 
странах Европы, несмотря на рост движений сопротивления. 
Мы видели, как вишисты, говоря словами Пертинакса, «ломали 
себе головы, пытаясь выдать позор за честь,трусость за мужество, 
малодушие и невежество за мудрость, унижение за доблесть, 
а полное одобрение германской победы за моральное возрож
дение». Если так было во Франции, этой стране революции и 
пламенного патриотизма, то само собой разумеется, что анало
гичным образом могли повести себя подобные же классы и в 
Индии, где психология коллаборационизма так долго процве-
1ала под английским покровительством и так щедро вознаграж-
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далась. Следовало ожидать,что именно те, кто сотрудничал с 
английскими властителями и во всеуслышание заявлял о своей 
верности им, первыми стали бы сотрудничать с вторгшимся в 
страну противником. Они довели искусство коллаборационизма 
до совершенства, и для них не представило бы никакой труд
ности удержаться на прежнем фундаменте, даже если бы покоя
щаяся на нем надстройка изменилась. Если же впоследствии 
вновь произошла бы смена этой надстройки, они приспособи
лись бы и к ней, так же как зто проделывали им подобные 
в Европе. В случае необходимости они могли бы оправдать это 
ростом антианглийских настроений, которые после провала 
переговоров Криппса усилились, как никогда. Так же посту
пили бы и другие, не из личных и оппортунистических сообра
жений, но движимые различными мотивами, утратив всякие на
дежды и позабыв о более широких проблемах. Все это наполняло 
наши сердца тревогой, и мы чувствовали, что рост вынужден
ной угрюмой покорности английской политике в Индии мог 
привести к всевозможным опасным последствиям и к полной 
деморализации народа. 

Довольно распространенным было мнение, что в случае 
попытки вторжения и оккупации противником некоторых вос
точных районов произойдет развал гражданской администрации 
и в других, более обширных районах страны и в результате 
возникнет хаос. Мы видели, что произошло в Малайе и в Бирме. 
Едва ли кто-либо ожидал, чтобы сколько-нибудь значительная 
часть страны была оккупирована противником, даже в случае 
благоприятного для него хода войны. Индия — обширная 
страна, а на примере Китая мы убедились в том, что простран
ство играет важную роль. Правда, пространство играет важную 
роль лишь в том случае, если имеется решимость использовать 
его в целях сопротивления врагу, не падать духом и не сда
ваться. Весьма достоверные сообщения указывали на то, что 
войска союзников, по всей вероятности, отойдут на внутренние 
линии обороны, предоставив противнику оккупировать обшир
ные районы. Однако, так же как это было в Китае, противник, 
вероятно, не оккупировал бы все эти районы. Возникал вопрос, 
что нам надлежит предпринять в этом случае как в оккупиро
ванных районах, так и в других, если гражданская администра
ция перестанет функционировать. Мы старались по мере воз
можности подготовиться в моральном и других отношениях к 
такого рода критическим обстоятельствам, поощряя местные 
организации, которые могли бы поддерживать порядок, и в то 
же время настаивая на необходимости любой ценой сопротив
ляться захватчику. 

Почему китайцы так стойко сражались на протяжении мно
гих лет? Почему русский и другие народы Советского Союза 
сражались с таким непревзойденным мужеством, упорством и 
воодушевлением? В других странах народы также сражались 
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храбро, движимые любовью к родине, страхом перед агрессией 
и стремлением сохранить свой уклад жизни. И все же военные 
усилия России были проникнуты большим воодушевлением, 
чем это имело место в других странах. Другие великолепно 
сражались, как, например, в дни Дюнкерка и после, но как 
только непосредственный кризис проходил, наблюдалось неко
торое ослабление духа; казалось, существовали некоторые со
мнения относительно будущего, хотя войну так или иначе необ
ходимо было выиграть. В Советском Союзе, насколько можно 
было судить по имеющимся материалам, не было ни сомнений, 
ни споров (хотя, правда, споры там и не поощрялись) и суще
ствовала полная уверенность как в настоящем, так и в бу
дущем. 

А в Индии? Здесь налицо было глубокое отвращение к на
стоящему и будущее представлялось столь же темным. Не пат
риотический порыв к действию двигал людьми, а лишь желание 
оградить себя от вторжения и еще худшей участи. Мало кто/руко
водствовался международными соображениями. Ко всем этим 
чувствам примешивалось возмущение тем, что иностранная импе
риалистическая держава помыкала нами, эксплуатировала ii 
подавляла нас. Система, при которой все зависело от желаний 
п капризов самодержца, была порочна в самой своей основе. 
Свобода дорога всем, но больше всего она дорога тем, кто лишен 
ее или кому грозит опасность ее потерять. В современном мире 
свобода во многом стеснена и ограничена, но те, кто ею не обла
дает, не видят этих ограничений и идеализируют идею свободы, 
превращая ее в предмет своего страстного стремления, непре
одолимого, всепоглощающего желания. Все, что не согласуется 
с этим стремлением или кажется противоречащим ему, неиз
бежно отвергается. Стремлению к свободе, во имя которой тру
дилось и страдало столько людей в Индии, не только был 
нанесен удар, но казалось, что все перспективы на этот счет ото
двинулись в какое-то туманное и отдаленное будущее. Вместо 
того чтобы соединить этот порыв с происходящей всемирной 
битвой и использовать этот огромный резервуар энергии в 
интересах свободы Индии и всего мира, а также для нужд обо
роны Индии, война была изолирована от всех этих стремлений, 
и с исходом ее не связывалось никаких надежд. Никогда не сле
дует оставлять любой народ, даже врагов, без надежды. 

Конечно, в Индии были люди, видевшие в войне нечто го
раздо большее и более значительное, нежели игру мелких чес
толюбий государственных деятелей различных стран, прини
мающих в ней участие, люди, сознававшие ее революционное 
значение и понимавшие, что воздействие ее конечного исхода 
и последствий на мир выйдет далеко за рамки военных побед, 
пактов и разглагольствований политиков. Однако число таких 
людей было, разумеется, ограничено, подавляющее же боль
шинство, как и в других странах, придерживалось более узких 
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взглядов, которые оно именовало реалистическими, и руковод
ствовалось соображениями момента. Некоторые, склонные к 
оппортунизму, приспособились к английской политике и нашли 
в ее рамках место для себя, точно так же, как они стали бы со
трудничать с любой другой властью и поддерживать любую 
другую политику. Другие решительно восставали против этой 
политики, находя, что подчинение ей является предательством 
не только интересов Индии, но и всего мира. Большинство же 
стало просто пассивным, инертным, неподвижным. Это был 
давнишний недостаток индийского народа, с которым мы так 
долго вели борьбу. 

В то самое время, когда в сознании Индии происходила эта 
борьба и все более усиливались настроения отчаяния, Ганди 
написал несколько статей, которые внезапно придали новое 
направление мыслям людей, или, как это часто случается, 
облекли в определенную форму их смутные идеи. Бездействие 
в столь критический момент и покорность всему происходяще
му стали для него непереносимы. Единственно правильным 
образом действий в данных условиях было признание свободы 
Индии, с тем чтобы свободная Индия могла отразить агрессию 
и вторжение в сотрудничестве с союзными странами. Если 
такого признания пе последует, необходимо будет предпринять 
какие-то действия, дабы бросить вызов существующей системе 
и пробудить народ от летаргии, парализующей его и делающей 
его легкой добычей любой агрессии. 

В этом требовании не было ничего нового. Оно бьиго повто
рением того, что мы говорили всегда, но в его речах и статьях 
звучала новая настойчивость и страстность. В них заключался 
также намек на необходимость действия. Не было никаких 
сомнений в том, что он выражал в тот момент господствующие 
настроения в Индии. В столкновении национализма с интерна
ционализмом одержал победу национализм, и новые статьи 
Ганди взволновали всю Индию. И все же этот национализм 
никогда не был враждебен интернационализму и даже всячески 
пытался найти какие-то способы ужиться с этим последним, если 
бы ему позволили сделать это, не роняя достоинства и с пользой 
для дела. Конфликт между ними вовсе не был неизбежным, 
ибо в отличие от агрессивного европейского национализма 
индийский национализм но стремился к вмешательству в дела 
других народов, а скорее к сотрудничеству с ними в интересах 
общего блага. Национальная свобода рассматривалась как 
важнейший базис истинного интернационализма и, следова
тельно, как путь к последнему, а также как подлинная основа 
сотрудничества в общей борьбе против фашизма и нацизма. 
Между тем интернационализм, о котором так много говорили, 
начинал подозрительно походить на старую политику империа
листических держав в новом, хотя и не совсем новом, облаче
нии. По существу он представлял собой тот же агрессивный 
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национализм, стремившийся под видом империи, содружества 
наций или опеки навязать свою волю другим. 

Некоторые из нас были обеспокоены и угнетены этими но
выми обстоятельствами, ибо действие не имело смысла, если оно 
не было эффективным действием, всякое же эффективное дей
ствие неизбежно оказалось бы помехой военным усилиям в то 
время, когда Индия сама находилась под угрозой вторжения. 
Общий подход Ганди, повидимому, также не учитывал важных 
международных соображений и казался основанным на узком 
национализме. На протяжении трех лет войны мы сознательно 
придерживались политики, состоявшей в том, чтобы не созда
вать затруднений властям, и те действия, к которым мы прибе
гали, носили характер символического протеста. Этот символи
ческий протест принял гигантские масштабы в 1940—1941 годах, 
когда тридцать тысяч наших виднейших работников, муж
чин и женщин, были брошены в тюрьмы. Но даже это добро
вольное обречение на заключение в тюрьму было делом отдель
ных, специально на это выделенных лиц и не должно, было 
вызывать каких бы то ни было массовых беспорядков и прямого 
вмешательства в деятельность правительственного аппарата. 
Повторить это было невозможно, а если бы мы предприняли 
что-то другое, это должно было носить иной характер и быть 
более эффективным. Могли ли эти действия не помешать веде
нию войны, которая приблизилась к границам Индии, и не по
ощрять противника? 

Таковы были очевидные трудности, и мы подробно обсужда
ли их с Ганди, не навязывая друг другу своих принципов. 
Трудности были реальным фактом, и любой образ действий, 
так же как к бездействие, казались сопряженными с риском и 
опасностями. Задача заключалась в том, чтобы взвесить их и 
вы'брать наименьшее из зол. В результате наших споров про
яснилось многое из того, что было расплывчатым и туманным, 
и Ганди принял .в расчет многие международные факторы, на 
которые мы обратили его внимание. Его последующие статьи 
носили уже иной характер, и сам он подчеркивал эти междуна
родные соображения и рассматривал проблемы Индии в более 
широком аспекте. Однако в основе его позиция осталась преж
няя: он выступал против пассивного подчинения деспотической 
и репрессивной английской политике в Индии PI горячо желал 
предпринять что-то, чтобы бросить вызов этой политике. Под
чинение, по его словам, привело бы к тому, что дух Индии ока
зался бы сломленным, и какие бы формы ни приняла война, 
каков бы ни был ее исход, индийский народ вел бы себя холоп
ски и достижение свободы отодвинулось бы на длительное время. 
Это означало бы также подчинение захватчику вместо продолже
ния сопротивления ему, невзирая на временное военное пораже
ние или отступление. Это означало бы полную деморализацию 
нашего народа, который утратил бы всю свою силу, обретенную 
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им за четверть века неустанной борьбы за свободу. Это означало 
бы, что мир забыл требование Индии об освобождении и после
военное урегулирование определялось бы старыми империали
стическими устремлениями и целями. Он страстно желал осво
бождения Индии, но Индия была для него чем-то большим, чем 
его любимая родина. Она была символом всех колониальных и 
эксплуатируемых народов мира, пробным камнем, на котором 
проверялась мировая политика. Если бы Индия осталась несво
бодной, то и другие колониальные страны и угнетенные народы 
остались бы в своем нынешнем порабощенном состоянии, и тогда 
оказалось бы, что война велась напрасно. Необходимо было 
изменить моральную основу войны. Армии, флоты и авиация 
действовали в своих соответствующих областях и могли до
биться победы с помощью более совершенных методов наси
лия, но к чему привела бы эта победа? И даже в вооруженной 
борьбе необходима моральная опора; разве не говорил Напо
леон, что на войне дух втрое важнее физической силы? Если 
бы сотни миллионов угнетенных и эксплуатируемых людей во 
всем мире знали и верили, что эта война действительно ведется 
ради их освобождения, это явилось бы моральным фактором 
огромного значения даже с узкой точки зрения чисто военных 
интересов; еще большее значение это имело бы, когда наступит 
мир. Уже самый факт, что в судьбах войны наступил кризис, 
требовал изменения взглядов и политики, дабы превратить 
миллионы подавленных, охваченных сомнением людей в горя
щих энтузиазмом борцов. Если бы такое чудо совершилось, вся 
военная мощь держав оси не смогла бы их спасти, и разгром их 
был бы неизбежен. Много людей в странах оси было бы подвер
жено влиянию этого мощного мирового подъема. 

В Индии лучше всего было претворить эту угрюмую пассив
ность народа в дух неповиновения и сопротивления. Хотя 
это неповиновение на первых порах обратилось бы против 
деспотических приказов английских властей, оно могло быть 
превращено в сопротивление вторгшемуся противнику. Покор
ность и раболепство по отношению к одному означали бы точно 
такую же позицию и по отношению к другому, а это повлекло 
бы за собой унижение и деградацию. 

Все эти доводы были нам знакомы. Мы признавали их и сами 
часто ими пользовались. Но трагедия заключалась в том, что 
политика английского правительства мешала совершиться этому 
чуду. Все наши попытки хотя бы временно разрешить индийскую 
проблему в ходе войны потерпели неудачу, а все наши требова
ния провозгласить цели, во имя которых ведется война, были 
отвергнуты. Было несомненно, что любые новые попытки такого 
рода точно так же окончатся неудачей. Что же оставалось? 
Если суждено было возникнуть конфликту, сколь бы он ни был 
оправдан по моральным и иным соображениям, можно было не 
сомневаться, что он серьезно затруднит военные усилия в Индии 
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в то самое время, когда опасность вторжения была весьма зна
чительной. От этого факта никуда нельзя было уйти. Но, как 
это ни странно, именно эта опасность вызвала кризис в нашем 
сознании, ибо мы не могли оставаться праздными зрителями, 
видя, как неумело управляют нашей страной и губят ее люди, 
которых мы считали некомпетентными и совершенно неспособ
ными взять на себя руководство народным сопротивлением, 
которого требовали обстоятельства. Вся наша сдерживаемая 
страсть и энергия искали какого-то выхода, какого-то проявле
ния в действии. 

Ганди старел, ему было уже за семьдесят, и долгая жизнь, 
заполненная непрестанной деятельностью и тяжелым трудом, 
как физическим, так и умственным, подорвала его силы; но он 
был еще достаточно энергичен и считал, что труд всей его жизни 
окажется напрасным, если он теперь покорится обстоятельствам 
и ничего не предпримет в защиту того, что было ему всего 
дороже. Его жажда свободы для Индии и всех других эксплуа
тируемых стран и народов оказалась сильнее даже его горячей 
приверженности принципу ненасилия. Несколько ранее он 
скрепя сердце неохотно дал согласие на то, чтобы Конгресс 
не придерживался этой политики в отношении обороны и функ
ций государства при чрезвычайных обстоятельствах, но сам он 
держался в стороне от всего этого. Он понимал, что его поло
винчатая позиция в этом вопросе может помешать достижению 
соглашения с Англией и Объединенными нациями. Поэтому 
он пошел дальше и сам внес в Конгресс резолюцию, которая 
гласила, что первейшей обязанностью временного правитель
ства свободной Индии будет мобилизация всех ее огромных 
ресурсов для борьбы за свободу, против агрессии и полное со
трудничество с Объединенными нациями в обороне Индии, 
с использованием для этого всех имеющихся в его распоряжении 
вооруженных и других сил. Ему нелегко было связать себя по
добным обязательством, но он проглотил горькую пилюлю, 
настолько сильно было его желание достигнуть какого-либо 
соглашения, которое позволило бы Индии сопротивляться агрес
сору в качестве свободного государства. 

Многие теоретические и иные разногласия, часто разделяв
шие некоторых из нас с Ганди, исчезли, но все еще оставалось 
одно главное затруднение: всякое действие с нашей стороны не
избежно явилось бы помехой военным усилиям. К нашему удив
лению, Ганди все еще упорно верил#в возможность соглашения 
с английским правительством и заявлял, что он приложит все 
усилия, чтобы попытаться достигнуть такого соглашения. 
Поэтому, хотя он много говорил о необходимости действия, он 
никак его не определил и не говорил о том, что именно он наме
рен предпринять. 

Пока мы предавались сомнениям и спорам, настроение на
рода изменилось, и угрюмая пассивность уступила место возбуж-
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дению и надежде. События не ждали решений или резолюций 
Конгресса. Высказывания Ганди дали им толчок, и теперь 
они двигались вперед уже сами, стихийно. Было ясно, что Ган
ди — прав ли он был или нет — выразил господствующее на
строение народа. В этом настроении был оттенок отчаяния, 
эмоциональный порыв, который отодвигает на второе место ло
гику, рассуждения и хладнокровную оценку возможных по
следствий того или иного действия. На эти последствия мы не 
закрывали глаза, отдавая себе отчет в том, что независимо от 
успехов этих действий цена в человеческих страданиях будет 
высокой. Однако цена, которую приходилось уплачивать изо 
дня в день душевными муками, тоже была высокой, и не было 
никакой надежды на избавление от этих мук. Лучше было бро
ситься в неведомые пучины деятельности, что-то предпринимать, 
чем быть покорной игрушкой в руках злой судьбы. Это не был 
подход политика, это был подход народа, пришедшего в отчая
ние и не считающегося с последствиями, и все же налицо было 
постоянное обращение к рассудку, попытка согласовать про
тиворечивые эмоции, найти какую-то последовательность во 
врожденной непоследовательности человеческого характера. 
Война обещала быть затяжной, она должна была продлиться 
еще много лет. В ходе ее было немало катастроф, и, повидимому, 
предстояли новые катастрофы, но война все равно будет про
должаться, пока она не укротит и не истощит страсти, которые 
ее породили и которые она сама пробудила. На этот раз не будет 
полупобед, которые часто бывают мучительнее поражений. 
Война приняла нежелательный оборот не только с точки зрения 
развития военных операций, но в еще большей степени — с 
точки зрения тех основных целей, во имя которых она будто бы 
велась. Быть может, действия, которые мы могли предпринять, 
заставят обратить внимание на этот последний недостаток и 
направят события по новому, более обещающему пути. И даже 
если в настоящее время они не приносят успеха, в дальнейшем 
они могут послужить этой освободительной цели и тем самым 
содействовать оказанию в будущем могучей поддержки военным 
действиям. 

Если гнев народа усиливался, то усиливался и гнев прави
тельства. Для этого не требовалось никакого эмоционального 
или иного стимула, ибо это было его нормальное состояние духа 
и обычный образ действий, свойственный чужеземным власти
телям, оккупирующим порабощенную страну. Они, видимо, 
радовались этой возможности сокрушить раз и навсегда, как 
они думали, все силы в стране, осмеливавшиеся противиться 
их воле; и они соответствующим образом готовились к этому. 

События развивались, но, как ни странно, Ганди, который 
так много говорил о необходимости действовать, чтобы отстоять 
честь Индии и утвердить ее право на свободу и активное участие 
в качестве свободного государства в борьбе против агрессии, 

341 



ничего не говорил о том, какой характер должны носить эти 
действия. Они должны были, разумеется, быть мирными — но 
все же какими? Он начал делать больший упор на возможности 
соглашения с английским правительством, подчеркивая свое на
мерение вновь обратиться к нему и приложить все старания,чтобы 
найти выход из создавшегося положения. В своей заключитель
ной речи на заседании Исполнительного комитета Конгресса он 
выразил горячее желание добиться соглашения и решимость 
обратиться с этой целью к вице-королю. Ни публично, ни в 
частных беседах во время заседаний Рабочего комитета Кон
гресса он не обронил даже намека на то, какого рода действия 
он имел в виду. Лишь однажды он сообщил в частной беседе, что 
в случае провала всех переговоров он призовет прибегнуть 
к той или иной форме несотрудничества и провести в знак про
теста однодневный хартал, то есть прекратить всякую работу в 
стране, нечто вроде однодневной всеобщей забастовки, символи
зирующей общенациональный протест. Однако и это разъясне
ние было довольно неопределенно. Он не вдавался ни в какие 
детали, ибо не желал разрабатывать какие-либо дальнейшие 
планы до тех пор, пока не осуществит своей попытки достигнуть 
соглашения. Таким образом, ни он, ни Рабочий комитет Кон
гресса не давали каких-либо руководящих указаний, ни откры
тых, ни секретных, помимо того, что они призывали народ быть 
готовым ко всему и при любых обстоятельствах придерживаться 
принципа мирных и ненасильственных действий. 

Хотя Ганди все еще надеялся найти какой-то выход из 
тупика, мало кто разделял его надежды. Общее направление 
событий и все то, что произошло за это время, указывало на 
неизбежность конфликта,-а когда создается такая ситуация, про
межуточные позиции утрачивают всякий смысл и каждому при
ходится решать для себя, к какой стороне он примкнет. Перед 
конгрессистами и всеми теми, кто разделял их вгляды, вопрос 
о выборе не вставал. Невозможно было представить себе, чтобы 
в то самое время, когда могущественное правительство всей 
своей силой обрушивается на наш народ, пытаясь сокрушить 
его, кто-либо из нас оставался в роли пассивных наблюдателей 
борьбы, от исхода которой зависела свобода Индии. Многие, 
разумеется, остаются в стороне, несмотря на свои симпатии, 
но всякая такая попытка спасти себя от последствий своих же 
собственных прошлых действий была бы позорной и бесчестной 
для видных конгрессистов. Но и помимо этого никакого выбора 
у них не оставалось. Их позиция определялась всей прошлой 
историей Индии, мучительной болью настоящего и надеждами 
на будущее. Все это толкало их вперед и определяло их дей
ствия. «Нагромождение прошлого на прошлое происходит 
безостановочно,— говорит Бергсон в «Creative Evolution».— 
В действительности прошлое сохраняется само собой, автома
тически. В своей совокупности оно, вероятно, следует за нами 
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ежеминутно... В наших мыслях прошлое, несомненно, занимает 
лишь незначительное место, но наши желания, воля и действия 
определяются всем нашим прошлым, включая первоначальные 
склонности нашей души». 

7 и 8 августа 1942 года в Бомбее Исполнительный комитет 
Конгресса публично обсуждал резолюцию, получившую с тех 
пор название резолюции «Вон из Индии». Резолюция была длин
ная и обстоятельная. В ней обосновывалась необходимость 
немедленного признания свободы Индии и прекращения англий
ского господства в этой стране «как в интересах Индии, так 
и ради торжества дела Объединенных наций. Дальнейшее со
хранение господства унижает и ослабляет Индию, делая ее все 
менее способной защищать себя и вносить свой вклад в борьбу 
за свободу всего мира». «Империалистическое господство, вме
сто того чтобы умножать мощь господствующей державы, стало 
для нее бременем и проклятием. Индия, классический пример 
колонии современного империализма, стала центром, к которому 
привлечено всеобщее внимание, ибо предоставление свободы 
Индии определит отношение к Англии и Объединенным нациям 
и вселит надежду и энтузиазм в сердца народов Азии и Африки». 
В резолюции предлагалось создать временное правительство, 
смешанное по своему составу и представляющее все влиятель
ные круги населения. Его «основной функцией будет оборона 
Индии и сопротивление агрессии всеми вооруженными, а так
же и мирными силами, находящимися в его распоряжении, 
вместе с союзными державами». Это правительство должно под
готовить созыв учредительного собрания, которое разработает 
конституцию Индии, приемлемую для всех слоев населения. 
Конституция должна быть федеральной PI предусматривать мак
симальную автономию для территориальных единиц, входящих 
в состав федерации, с предоставлением этим единицам ограни
ченной власти. «Свобода даст Индии возможность оказывать 
действенное сопротивление агрессии, опираясь на единодуш
ную волю и силу народа». 

Это освобождение Индии должно явиться символом грядущего 
освобождения всех остальных азиатских народов. Далее предла
галось создание всемирной федерации свободных государств, на
чало которому должно быть положено Объединенными нациями. 

Комитет указывал, что он «не стремится ни в коей мере за
труднять оборону Китая и России, чья свобода драгоценна и 
должна быть сохранена, или ослабить обороноспособность Объ
единенных наций». (В то время наибольшие опасности грозили 
Китаю и России.) «Но опасность усиливается как для Индии, 
так и для этих наций. Пассивность и подчинение чужеземной 
власти в настоящих условиях не только унижают Индию и 
ослабляют ее способность к самозащите и сопротивлению агрес
сии, но несовместимы с этой усиливающейся опасностью и не в 
интересах народов Объединенных наций». 
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Комитет вновь обращался к Англии и Объединенным нациям 
«в интересах свободы во всем мире». Но — здесь-то и обнаружи
валось жало резолюции — «Комитет не имеет больше права 
удерживать нацию от попытки утвердить свою волю вопреки 
воле империалистического и авторитарного правительства, 
которое господствует над пей и препятствует ей действовать в 
своих интересах и в интересах всего человечества. Комитет 
поэтому постановляет: санкционировать для защиты неоспори
мого права Индии на свободу и независимость начало массо
вой борьбы на основе принципа ненасилия под непременным 
руководством Ганди». Эта кампания могла начаться лишь тогда, 
когда Ганди.счел бы это необходимым. В заключение указы
валось, что Комитет «не стремится обеспечить власть Конгрес
су. Власть, когда она будет получена, будет принадлежать все
му индийскому народу». 

В своих заключительных речах председатель Конгресса 
маулапа Абул Калам Аз ад и Ганди дали ясно понять, что 
следующим их шагом будет обращение к вице-королю, как к 
представителю английского правительства, а также к главам 
важнейших государств, входящих в Объединенные нации, с 
призывом к почетному урегулированию, которое, признавая 
свободу Индии, в то же время учитывало бы интересы Объеди
ненных наций в их борьбе против агрессивных держав оси. 

Резолюция была окончательно принята поздно вечером 
8 августа 1942 года. А спустя несколько часов, ранним утром 
9 августа, в Бомбее и по всей стране было произведено множество 
арестов. Так мы очутились в Ахмаднагарской тюрьме. 



Глава десятая 

СНОВА АХМАДНАГАРСКАЯ К Р Е П О С Т Ь 

ЦЕПЬ СОБЫТИЕ 

Лхмадыагарская крепость. 13 августа 1944 года. Прошло 
более двух лет с тех пор, как мы сюда прибыли. Это были два 
года жизни, похожей на сон, протекшей в одном месте, в обще
нии с одними и теми же немногими людьми, в одном и том же 
узком окружении, в повседневном повторении одного и того же. 
Настанет день, когда мы, пробудившись, освободимся от этих 
сновидений, выйдем на широкую арену жизни и деятельности, 
и перед нашим взором предстанет изменившийся мир. Люди и 
вещи, которые мы увидим, покажутся нам незнакомыми; мы 
вспомним их снова, толпой нахлынут воспоминания прошлого, 
но люди и вещи будут иными, да и мы сами будем иными, 
и нам, быть может, трудно будет приспособиться к ним. Иногда 
мы будем спрашивать себя, не во сне ли мы и не являются 
ли эти новые переживания нашего повседневного бытия 
сновидениями, которые исчезнут при внезапном пробуждении. 
Что сон и что явь? Реально ли то и другое, поскольку мы 
переживаем и ощущаем их со всей остротой? Или, может быть, 
они невещественны, некие мимолетные сновидения, которые 
проходят, оставляя после себя туманные воспоминания? 

Тюремное заключение и связанные с ним одиночество и без
действие располагают к размышлениям и вызывают желание 
попытаться заполнить пустоту жизни воспоминаниями про
шлого, как почерпнутыми из собственной жизни, так и из мно
говековой истории человеческих деяний. Так, в течение истек
ших четырех месяцев, в ходе работы над этими записями, меня 
занимали летописи и опыт прошлого Индии, и из этого мно
жества идей, пришедших мне на ум, я избрал некоторые и 
положил их в основу своей книги. Когда я снова просматриваю 
написанное мною, оно кажется мне недостаточным, бессвязным, 
лишенным единства, оно представляется мне смесью различных 
понятий, где преобладает личное, придавая субъективную 
окраску даже тому, что должно было бы представлять собой 
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объективную летопись событий и анализ. Это личное вышло на 
первый план почти вопреки моей воле; часто я сдерживал и пре
одолевал это, но иногда, опустив поводья, позволял этому 
личному завладеть моим пером, и тогда написанное отражало 
в известной степени мое умонастроение. 

Я писал о прошлом, чтобы попытаться таким путем освобо
диться от бремени прошлого. Но настоящее со всей его слож
ностью и иррациональностью, равно как и надвигающееся тем
ное будущее, остается и давит не меньше, чем груз прошлого. 
Ищущий ум, не находя себе прибежища, попрежнему неуго
монно блуждает, беспокоя и своего обладателя и других. 
Невольно завидуешь тем девственным умам, которые не подвер
гались натиску мысли и не пострадали от разъедающего дей
ствия сомнений. Как легка жизнь для них, несмотря на 
испытываемые ими иногда удары и огорчения! 

События следуют одно за другим. Непрерывный поток их 
бесконечен. Стараясь понять данное событие, мы изолируем 
и рассматриваем его само по себе, как если бы оно было началом 
и концом, результатом какой-то причины, непосредственно 
предшествовавшей ему. Но оно не имеет начала и является 
лишь звеном в бесконечной цепи других событий, оно вызвано 
всем тем, что ему предшествовало, и было результатом стремле
ний, побуждений и желаний бессчетного множества людей. 
Эти стремления, побуждения и желания, совпадающие или 
сталкивающиеся друг с другом и приводящие в итоге к чему-
то отличному от того, на что рассчитывал каждый человек 
в отдельности, сами в значительной степени обусловливаются 
предшествующими событиями и переживаниями, причем новое 
событие, в свою очередь, становится фактором, обусловливаю
щим события будущего. Выдающийся человек, лидер, оказы
вающий влияние на массу, несомненно, играет важную роль 
в этом процессе; но он сам является продуктом событий и сил 
прошлого, и его влияние обусловлено ими. 

ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ: ИНДИЙСКАЯ И АНГЛИЙСКАЯ 

События, происшедшие в Индии в августе 1942 года, не 
были неожиданными. Они представляли собой кульминаци
онный пункт всех предшествовавших событий. Об этом много 
было написано в порядке нападок, критики и самозащиты; 
немало сделано разъяснений. И все-таки большая часть из того, 
что написано по этому поводу, бьет мимо цели, ибо в них авторы 
пытаются применить чисто политические соображения к тому, 
что глубже по значению, чем политика. Основой всего было 
глубокое убеждение, что терпеть иностранное автократичное 
господство и жить под его гнетом больше невозможно. Все 
остальные вопросы, будь то вопрос о том, можно ли при сохра
нении этого господства произвести улучшения или достичь 
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прогресса в некоторых областях, или вопрос о том, не приведет 
ли открытый вызов властям к еще более пагубным послед
ствиям, стали вопросами второстепенными. Осталось только одно 
непреоборимое стремление освободиться от иностранного гос
подства, заплатив любую цену за освобождение, оставалось 
только убеждение, что этого терпеть нельзя, что бы ни случи
лось. 

Это настроение не было новым, оно существовало уже много 
лет. Но раньше оно сдерживалось многими способами и не шло 
в ногу с событиями. Война сама по себе играла роль как сдер
живающего, так и стимулирующего фактора. Она открыла нам 
глаза на важнейшие события и революционные перемены, на 
возможность осуществления наших надежд в ближайшем бу
дущем; и она же затормозила осуществление многого из того, 
что мы могли бы сделать, побуждаемые стремлением по
мочь и, безусловно, никоим образом не помешать борьбе против 
держав оси. 

Но в ходе войны становилось все яснее, что западные демо
кратии борются не за изменение, а за увековечение старого 
порядка. До войны они умиротворяли фашизм не только потому, 
что они боялись его последствий, но и по причине известных 
идеологических симпатий к нему и ввиду крайней неприязни 
к некоторым из вероятных альтернатив ему. Нацизм и фашизм 
не были внезапным явлением или случайностью в истории. Они 
были естественным следствием прошлых событий, великодержав
ной политики и расовой дискриминации, национальной борь
бы, растущей концентрации власти, технического прогресса, 
не находившего себе выхода в рамках существующего общества, 
внутреннего конфликта между демократическим идеалом и 
противоречащим ему социальным строем. Политическая де
мократия в Западной Европе и Северной Америке, открывая 
пути к преуспеянию как нации в целом, так и каждой лично
сти в отдельности, высвободила новые силы и идеи, которые 
имели своей целью достижение экономического равенства. 
Конфликт был внутренне обусловлен; должно было последо
вать либо расширение этой политической демократии, либо 
покушение на нее с целью ограничить ее и покончить с ней. 
Демократия расширилась как по своему содержанию, так и 
по распространению, несмотря на противодействие, которое она 
постоянно встречала, и стала общепринятым идеалом полити
ческой организации. Но наступило время, когда дальнейшее 
расширение ее стало угрожать основам социального строя, и 
тогда защитники этого строя стали шумливыми и активизирова
лись. Они организовались для того, чтобы оказать сопротивле
ние дальнейшим изменениям. В тех странах, где в силу сложив
шихся обстоятельств кризис развился быстрее, демократия 
была открыто и преднамеренно подавлена и на сцене появились 
фашизм и нацизм. В демократических странах Западной Европы 
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и Северной Америки происходили те же самые процессы, хотя 
многие другие факторы задерживали наступление кризиса, 
и возможно, что более старые традиции мирного и демократи
ческого правления также содействовали этому. Некоторые 
из этих демократических стран владели колониями, где вообще 
отсутствовала какая-либо демократия и где господствовала та 
самая форма авторитарного режима, которая сближается 
с фашизмом. Здесь так же, как и в фашистских странах, правя
щий класс в целях подавления стремления к свободе заключил 
союз с реакционными и оппортунистическими группами и 
осколками феодального режима. II здесь также они начали 
утверждать, что демократия, хотя она и хороша как некий 
•идеал и желательна в метрополиях, не подходит для особых 
условий, существующих в их колониальных владениях. Та
ким образом, естественно, что эти западные демократии чув
ствовали некоторого рода идеологическое родство с фашизмом, 
хотя им и не нравились многие из его наиболее зверских и гру
бых проявлений. 

Ведя в целях самообороны вынужденную борьбу, они на
деялись на восстановление той самой системы, которая потер
пела столь ужасный крах. На войну смотрели как на оборони
тельную, изображали ее как таковую, и, в известном смысле, 
это так и было. Но война имела и другой аспект, аспект мораль-
1шй, который выходил за рамки военных целей и активно вы
ступал против фашистской идеологии. Ибо эта война, как гово
рилось, велась за души народов всего мира. Она несла в себе 
семена перемен не только для фашистских стран, но и для 
Объединенных наций. Этот моральный аспект войны затем
нялся мощной пропагандой, причем ударение делалось на обо
роне и увековечении прошлого, а не на создании нового буду
щего. На Западе было немало людей, которые горячо верили 
в этот моральный аспект войны и желали создания нового мира, 
который дал бы некоторые гарантии от полного краха челове
ческого общества, выразившегося в самом факте мировой войны. 
Огромные массы людей повсюду, особенно среди тех, кто сра
жался и отдавал жизнь на поле боя, надеялись, хотя и смутно, 
но твердо, на эти перемены. Были также сотни миллионов обез
доленных людей, подвергаемых эксплуатации и расовой ди
скриминации в Европе и Америке и в особенности в Азии и 
Африке, которые не могли отделить войну от сохранившихся 
у них воспоминаний о прошлом и о своих бедствиях в настоящем 
и которые страстно надеялись, даже в тех случаях, когда не 
было оснований для надежды, что война как-нибудь облегчит 
давившее их бремя. 

Но взоры лидеров Объединенных наций были обращены 
в другую сторону; их взоры были обращены назад — в про
шлое, а не вперед — в будущее. Иногда они красноречиво гово
рили о будущем, чтобы умиротворить свой народ, но политика 
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их имела мало общего с этими красивыми фразами. Для Уин-
стона Черчилля это была война реставрации и ничего больше, 
это было сохранение с небольшими изменениями как социального 
строя Англии, так и политической структуры ее империи. 
Президент Рузвельт выступал более многообещающе, но его 
политика существенно не отличалась от общей политики. И тем 
не менее многие люди во всем мире с надеждой обращали к нему 
свои взоры, как к человеку, обладавшему большой проница
тельностью и глубокой государственной мудростью. 

Таким образом, будущее Индии, как и остальных стран 
мира, поскольку это зависело от английских правящих классов, 
должно было соответствовать прошлому, а настоящее должно 
было обязательно походить на него. Семена этого будущего вы
севались в настоящем. Предложения Криппса, несмотря на то, 
что они казались шагом вперед, создавали для нас новые и 
опасные проблемы, которые грозили стать непреодолимыми 
барьерами на пути к свободе. В известной степени это уже 
имело место. Всепроникающая автократия и авторитарный 
режим, установленный английским правительством в Индии, 
а также широкое подавление элементарных гражданских 
прав и свобод были доведены до крайних пределов во время вой
ны и под ее прикрытием. Никто из нынешнего поколения не 
переживал еще ничего подобного. Стеснения, которым мы под
вергались, постоянно напоминали нам о нашем порабощении 
и продолжающемся унижении. В то же время они предвещали 
будущее, давали возможность предвидеть контуры этого буду
щего, ибо будущее должно было сложиться на основе этого 
настоящего. Ничего не могло быть хуже, чем примириться с 
этой деградацией. 

Как велико было число тех представителей многомиллион
ного населения Индии, которые придерживались подобного же 
образа мыслей? Ответить на этот вопрос невозможно. Ибо созна
ние большей части этих многих миллионов людей притупилось 
под воздействием нищеты и страданий. С другой стороны, су
ществовали люди, испорченные властью, привилегиями или 
корыстными^ интересами, и люди, внимание которых было 
отвлечено особыми претензиями. Однако описанные выше 
настроения были широко распространены, отличаясь друг 
от друга своей остротой и иногда переплетаясь с настрое
ниями иного рода. По своей силе эти настроения колебались 
между страстностью религиозного чувства, готовностью идти 
на все, что неизбежно побуждало людей к действиям, и не
определенным сочувствием наблюдателя, который держится 
на безопасном расстоянии. Некоторые люди со склонностью 
к трагизму задыхались от недостатка воздуха в окружавшей 
их гнетущей атмосфере; другим, живущим жизнью обы
вателя, было легче приспособиться к ненавистным им усло
виям. 
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Настроение английского административного персонала в 
Индии было совершенно иным. И действительно, нет ничего 
более поразительного, чем тот огромный разрыв, который су
ществует между психологией англичан и индийцев. Самый этот 
факт, независимо от того, кто здесь прав и кто виноват, демон
стрирует полную несостоятельность англичан в роли правящего 
класса в Индии. Ведь для того чтобы добиться какого-либо 
прогресса, нужно установить известную гармонию, достичь 
известной общности взглядов между правителями и управляе
мыми; в противном случае неизбежен конфликт в настоящем 
или в будущем. Англичане, подвизавшиеся в Индии, всегда 
были представителями наиболее консервативных элементов 
Англии; между ними и либеральной традицией в Англии мало 
общего. Чем дольше они живут в Индии, тем все более косным 
становится их мировоззрение, и когда они выходят в отставку 
и возвращаются в Англию, они становятся там экспертами по 
проблемам Индии. Они уверены в собственной непогрешимо
сти, в благодетельности и необходимости английского господ
ства в Индии, в тОхМ, что в качестве представителей имперской 
традиции они выполняют высокую миссию. Так как Националь
ный конгресс бросил вызов всей основе этого господства и пы
тался освободить от него Индию, он в их глазах стал главным 
врагом. Тогдашний член правительства Индии сэр Реджинальд 
Максвелл, ведавший внутренними делами, выступая в Централь
ном законодательном собрании в 1941 году, довольно откро
венно раскрыл то, что было у него на уме. Он защищался 
от обвинения в том, что конгрессисты, социалисты и комму
нисты, находившиеся в заключении без суда, подвергаются 
бесчеловечному обращению, несравненно худшему, чем обра
щение с немецкими и итальянскими военнопленными. Он 
сказал, что немцы и итальянцы, во всяком случае, воюют за 
свои страны, но что другие, о которых идет речь, являются вра
гами общества, так как они стремятся подорвать существующий 
порядок. Очевидно, ему казалось нелепым, что индиец жаждет 
свободы для своей страны или что он желает изменить эконо
мический строй Индии. Если говорить об этих двух категориях 
людей, то симпатии его явно были на стороне немцев и итальян
цев, хотя его собственная страна и вела жестокую войну с ними. 
Это было до вступления России в войну, и тогда можно было 
еще без всякого риска заклеймить любую попытку изменения 
социального строя. До начала второй мировой войны нередко 
высказывалось восхищение фашистскими режимами. Разве сам 
Гитлер не говорил в своей книге «Mein Kampf», а затем .и впо
следствии, что он желает сохранения Британской империи? 

Правительство Индии, конечно, желало всячески помочь 
в войне против держав оси. Но, по его мнению, победа в этой 
войне была бы неполной, если бы она не сопровождалась 
другой победой, а именно — подавлением националистиче-
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ского движения в Индии, представителем которого был глав
ным образом Конгресс. Переговоры Криппса вызывали у пра
вительства тревогу, и оно обрадовалось их провалу. Путь для 
нанесения окончательного удара по Конгрессу и всем его сто
ронникам был теперь открыт. Момент был благоприятный, 
ибо никогда раньше как в центре, так и в провинциях не было 
такой концентрации ничем не ограниченной власти в руках 
вице-короля и его главных подчиненных. Военное положение 
было тогда тяжелым, и нельзя было не признать веским довод, 
что при таких условиях невозможно терпеть ни оппозиции, ни 
каких-либо беспорядков. Как миссия Криппса, так и последо
вавшая за этим пропагандистская кампания успокоительно 
подействовали на либеральные элементы в Англии и Америке, 
интересующиеся Индией. В Англии еще сильнее укрепилось 
давно существовавшее убеждение в собственной правоте по 
отношению к Индии. Считалось что все индийцы или, по 
крайней мере, многие из них — несговорчивые и беспокойные 
люди, отличающиеся узостью взглядов, неспособные понять 
опасность положения и, вероятно, симпатизирующие японцам. 
Утверждалось, что статьи и заявления Ганди доказали, каким 
невыносимым человеком он был, и что единственное средство 
положить конец всему этому заключается в том, чтобы распра
виться с Ганди и Конгрессом раз и навсегда. 

МАССОВЫЕ ВОЛНЕНИЯ И ИХ ПОДАВЛЕНИЕ 

Рано утром 9 августа 1942 года по всей Индии были произ
ведены многочисленные аресты. Что же произошло? Лишь отры
вочные сведения просочились к нам спустя много недель, и 
даже сейчас мы не можем составить себе полной картины того, 
что произошло. Все видные лидеры были внезапно устранены, и 
никто, казалось, не знал, что следует предпринять. Протесты, 
конечно, были неизбежны и происходили стихийные демон
страции. Эти демонстрации разгонялись и подвергались об
стрелу, причем применялись бомбы со слезоточивым газом; 
все средства выражения общественного мнения были подавлены. 
И тогда произошел взрыв всех этих подавленных эмоций. 
В городах и сельских местностях собирались толпы народа, 
происходили столкновения с полицией и войсками. Толпы со
вершали нападения особенно на те объекты, которые казались 
им символами английского господства и власти,— на отделе
ния полиции, почтовые конторы и железнодорожные станции; 
они перерезали телеграфные и телефонные провода. По офици
альным сообщениям, в 538 случаях группы этих безоружных и 
никем не руководимых людей были обстреляны полицией и 
войсками, а также пулеметным огнем с самолетов на бреющем 
полете. Волнения в различных частях страны продолжались 
в течение одного-двух и более месяцев, затем они пошли на 
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убыль и уступили место спорадическим выступлениям. «Вол
нения,— сказал Черчилль в палате общин,— были подавлены 
всей мощью, имевшейся в распоряжении правительства», и 
он похвалил «верность и стойкость храброй индийской поли
ции, так же как и все индийское чиновничество вообще, пове
дение которого было достойно наивысшей похвалы». Он доба
вил, что «в Индию прибыли более крупные подкрепления, и 
белых войск в этой стране в настоящее время больше,чем когда-
либо за всю историю англо-индийских отношений». Эти иностран
ные войска и индийская полиция выиграли не одно сра
жение у безоружных крестьян Индии и подавили их бунты; 
другая же и главная опора английской власти в Индии — чи
новничество — помогала в этом либо активно, либо пассивно. 

Возмущение в стране распространилось чрезвычайно ши
роко, охватив как города, так и села. Несмотря на официаль
ный запрет, почти во всех провинциях и во многих княжествах 
происходили бесчисленные демонстрации. Повсюду имели место 
харталы, то есть на срок от нескольких дней до нескольких 
недель, а в некоторых случаях более чем на месяц закрывались 
магазины и рынки, прекращались деловые операции. Бастовали 
также рабочие. Во многих важных промышленных центрах 
рабочие, как наиболее организованные и привыкшие к дисцип
линированным совместным выступлениям, объявили по 
собственной инициативе забастовки в знак протеста против 
ареста правительством национальных лидеров. Характерным 
примером этого могут служить события в важнейшем центре 
металлургической промышленности Джамшедпуре, где квали
фицированные рабочие, набранные со всей Индии, бастовали 
две недели и согласились выйти на работу только при условии, 
что администрация даст обещание приложить все усилия к тому, 
чтобы добиться освобождения лидеров Конгресса и сформиро
вания национального правительства. В Ахмадабаде, крупном 
центре текстильной промышленности, работа была также вне
запно и полностью приостановлена на всех многочисленных 
фабриках без специального обращения со стороны профессио
нального союза1. Эта всеобщая забастовка в Ахмадабаде, 

1 Высокопоставленные правительственные чиновники неоднократно 
заявляли, а им вторили и другие, что эти забастовки, особенно в Джам
шедпуре и Ахмадабаде, поощрялись предпринимателями и фабрикан
тами. Этому вряд ли можно поверить: забастовки всегда сопряжены с 
весьма серьезными убытками для предпринимателей, и мне ни разу еще 
но приходилось вст речать крупных промышленников, которые поступали 
бы таким образом в ущерб собственным интересам. Однако верно, что 
многие из промышленников сочувствуют делу независимости Индии 
и желают ее, но в их представлении свобода Индии обязательно должна 
быть такой, которая обеспечит им надежное место. Они питают отвра
щение к революционным действиям и ко всяким существенным переменам 
социального строя. Однако возможно, что под влиянием глубоких и 
широко распространенных в августе и сентябре 1942 года настроений 
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несмотря на все попытки сломить ее, мирно продолжалась 
свыше трех месяцев. Это была чисто политическая и стихийная 
реакция рабочих, которые очень страдали материально, так как 
дело было в период относительно высоких заработков. В тече
ние всего этого долгого времени рабочие не получали никакой 
финансовой помощи извне. В других центрах забастовки были 
более кратковременными, иногда они длились всего несколько 
дней. В Канпуре, другом крупном центре текстильной про
мышленности, насколько мне известно, вообще не было крупной 
забастовки — главным образом вследствие того, что коммуни
стическому руководству удалось предотвратить ее. На желез
ных дорогах, принадлежащих правительству, значительных 
или полных перерывов в работе не было, за исключением слу
чаев, вызванных беспорядками, которые были значительными. 

Наименее затронутой провинцией оказался Пенджаб, но 
даже там имели место многочисленные случаи проведения 
харталов и забастовок. Северо-западная пограничная провин
ция, населенная почти исключительно мусульманами, зани
мала особое положение. Вначале здесь не было массовых 
арестовргли других провокационных действий со стороны прави
тельства, как в других провинциях. Это, возможно, объяснялось 
народа они воздержались от тех агрессивных карательных действий, к ко
торым они обычно прибегают в сотрудничестве с полицией в случае заба
стовок. 

Согласно другому, часто повторяемому утверждению, которое в англий
ских кругах и в английской прессе считается почти бесспорным, крупные 
иядлйскпо промышленники оказывают серьезную финансовую поддерж
ку Индийскому конгрессу. Это совершенно неверно; и уж мне-то должно 
было бы быть кое-что известпо об этом, так как много лет я был гене
ральным секретарем и председателем Конгресса. Некоторые промышлен
ники оказывали иногда финансовую помощь делу таких проводимых 
Ганди и Конгрессом социальных реформ, как поощрение крестьянской про
мышленности, отмена неприкасаемости и улучшение положения бедствую
щих классов, начальное образование и т. п. Но даже в обычные времена, 
не говоря уже о периодах копфликтов с правительством, опи старательно 
держались в стороне от политической деятельности Конгресса. Каковы 
бы ни были их случайные симпатии, они, подобно большинству благомы
слящих, обеспеченных граждан, желают прежде всего безопасности. Дея
тельность Конгресса ведется поэтому почти исключительно за счет средств, 
образовавшихся из мелкпх сумм, собираемых по подписке среди его мно
гочисленных членов, и на их пожертвования. Большая часть работы вы
полняется добровольно и бесплатно. В городах иногда помогали немного 
и купцы. Едпнственное исключение имело место во время всеиндийских 
выборов 1937 года, когда некоторые крупные промышленники сделали 
взносы в центральный избирательный фонд Конгресса. Но даже этот фонд, 
принимая во внимание масштабы нашей деятельности, был незначитель
ным. Приходится просто удивляться (а для европейца это вообще непо
стижимо), как незначительны были денежные средства, на которые мы 
вели нашу работу в Конгрессе последнюю четверть века, то есть в пе
риод, когда Индию постоянно потрясали политические акции и прямые 
выступления. В Соединенных провипциях, одной из наиболее активных 
и хорошо организованных наших провинций, которую я знаю лучше всего, 
почти вся наша работа велась на взносы наших членов размером в 
четыре аппа каждый. 
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отчасти тем, что на население пограничных районов смот
рели как на легко воспламеняющийся материал, а также 
политикой правительства, стремившегося показать, что му
сульмане держатся в стороне от националистических высту
плений. Но когда весть о событиях в других частях Индии до
стигла Пограничной провинции, то и там состоялись многочис
ленные демонстрации и даже агрессивные выступления против 
английских властей. Демонстранты подверглись обстрелу, и 
к ним были применены обычные методы подавления народных 
выступлений. Несколько тысяч человек было арестовано, и 
даже великий патанский лидер Бадшах Хан (более известный 
как Абдул Гаффар-хан) был серьезно ранен, подвергшись 
избиению полицейских. Это было верхом провокационных дей
ствий, и однако, как это ни удивительно, люди проявили ту 
великолепную дисциплинированность, которую привил своему 
народу Абдул Гаффар-хан. Здесь не было тех кровопролитных 
беспорядков, какие произошли во многих частях страны. 

Внезапные, неорганизованные демонстрации и выступления 
населения, выливавшиеся в кровопролитные столкновения 
с превосходящими и хорошо вооруженными войсками, явля
лись показателем настроений, охвативших население. Эти 
настроения существовали и до ареста их лидеров, но аресты и 
частые расстрелы демонстраций, последовавшие за ними, вы
звали гнев народа и побудили его к тем действиям, к кото
рым всегда прибегает разъяренная толпа. Некоторое время, 
казалось, царила неуверенность, никто не знал, что же 
следует предпринять. Не было ни руководства, ни программы 
действий. Не было также и популярного деятеля, который мог 
бы руководить людьми или посоветовать им, что надо делать, 
и, тем не менее, они были слишком возбуждены и возмущены, 
чюбы оставаться спокойными. Как это часто бывает при та
ких обстоятельствах, появились местные лидеры, и люди 
шли за ними некоторое время. Но даже то руководство, которое 
они обеспечивали, не имело большого значения; это были мас
совые, по существу, стихийные выступления. Более молодое 
поколение, в особенности студенты университетов, играло 
важную роль как в боевых, так и мирных выступлениях 
1942 года. Многие университеты были закрыты. Некоторые 
из местных лидеров пытались применять в это время методы 
мирных действий и гражданское неповиновение, но в господ
ствовавшей тогда атмосфере сделать это было трудно. Хотя 
народ и забыл учение о ненасилии, которое ему внушали непре
станно более двадцати лет, все же он был совершенно неиид-
готовлен ни психологически, ни в других отношениях к ка
ким-либо насильственным действиям и выступлениям. Именно 
это учение о ненасилии породило сомнения и колебания и 
помешало насильственным действиям. Достаточно было Кон
грессу, предав забвению свое учение, хотя бы намекнуть 
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заранее о возможности насильственных действий, размах на
сильственных действий, которые имели место, несомненно, был 
бы в сто раз большим. 

Такого намека не было сделано, и даже наоборот, в послед
нем своем послании Конгресс снова подчеркивал значение 
ненасильственных действий. Но один факт оказал, может быть, 
некоторое воздействие на общественное мнение. Если, как мы 
уже говорили, вооруженная борьба признавалась законной и 
желательной против врага-агрессора, то почему же это не 
должно было распространяться и на другие существующие 
формы агрессии? Отказ от запрещения насильственных методов 
наступления и обороны имел непредвиденные последствия, 
поскольку для большинства людей нелегко было разобраться 
в тонкостях, которыми одно отличалось от другого. Во всем 
мире в ход были пущены крайние формы насилия, и они настой
чиво и неустанно поощрялись пропагандой. Тогда это стало 
вопросом целесообразности и остроты чувств. Далее, были 
такие люди, вне Конгресса или в самом Конгрессе, которые 
никогда не придерживались учения о ненасилии и которых ни 
в коей мере не смущали насильственные действия. 

И о в момент возбуждения не многие способны размышлять; 
они действуют под влиянием длительно подавлявшегося 
побуждения, которое влечет их вперед. И вот впервые со вре
мени великого восстания 1857 года огромные массы народа 
вновь поднялись, чтобы противопоставить силу (но силу без 
оружия!) английскому господству в Индии. Это был неумный 
и неуместный вызов, ибо все организованные и вооруженные 
силы были на стороне противника, и по численности большие, 
чем когда-либо в прошлом. Как бы ни была велика толпа по 
численности, она не может выйти победителем в единоборстве с 
войсками. Она неизбежно терпит поражение, если только войска 
противника не переходят на ее сторону. Но толпы народа не 
подготовились к схватке и не они выбрали момент для нее. 
Борьба началась неожиданно для них, и в своем отношении к 
ней, каким бы необдуманным и ошибочным оно ни было, на
род показал свою приверженность делу свободы Индии и 
свою ненависть к иностранному господству. 

Хотя политика ненасилия была предана забвению, по край
ней мере на время, длительная тренировка, которую народ по
лучил в рамках этой политики, имела одно важное и положи
тельное последствие. Несмотря на разгоревшиеся страсти, было 
мало или почти не было расистских настроений, и можно 
засвидетельствовать, что в общем народ старался избегать нане
сения телесных повреждений своим противникам. Большим раз
рушениям подверглись средства связи и правительствен
ная собственность, но даже в самый разгар этих разруши
тельных действий толпа старалась избегать человеческих 
жертв. Это не всегда было возможно, и не всегда принимались 
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соответствующие меры, особенно при столкновениях с полицией 
или другими вооруженными силами. Согласно официальным отче
там, которые мне удалось найти, в ходе волнений по всей Индии 
толпой было убито около ста человек. Эта цифра очень незна
чительна, если учесть размах и районы волнений и столкнове
ний с полицией. Одним особенно жестоким и прискорбным слу
чаем было убийство толпой где-то в Бихаре двух канадских 
летчиков. Но, вообще говоря, отсутствие расистских настроений 
весьма примечательно1. Официальные данные о количестве 
убитых и раненных полицией или войсками во время волнений 
1942 года следующие: 1028 убитых и 3200 раненых. Эти цифры, 
конечно, сильно занижены, ибо официально сообщалось, что 
огонь открывался, по крайней мере, в 538 случаях и, кроме 
того, полиция или войска часто стреляли в людей с движущихся 
грузовиков. Установить хотя бы приблизительно достоверное 
число жертв очень трудно. В народе определяют число убитых 
в 25 тысяч человек, но, вероятно, эта цифра преувеличена. 
Вероятно, цифра 10 тысяч ближе к истине. 

Примечательно, что английские власти перестали функци
онировать во многих районах, как сельских, так и городских, и 
им потребовалось много дней, а в некоторых случаях — даже 
недель для того, чтобы, как тогда говорили, вновь их «завое
вать». Это особенно о!иосится к Бихару, к Миднапурскому 
округу в Бенгалии и к юго-восточным округам Соединенных 
провинций. Следует отметить, что в районе Баллии в Соеди
ненных провинциях (который пришлось «вновь завоевывать») 
не было случаев насилия со стороны толпы, и никто не постра
дал от нее, насколько можно судить об этом на основании 
многочисленных последовавших затем судебных процессов, 
проведенных специальными трибуналами. Обычная полиция 
оказалась неспособной справиться с положением. Однако в 
начале 1942 года были созданы новые вооруженные силы под 
названием Специальной вооруженной полиции (SAC), по
лучившие особую подготовку для борьбы с народными 

1 Об одном характерном случае рассказано в книге «British Solo-
lier Looks of Inolia», представляющей собой сборник писем Клайва 
Брэнсона. Брэпсон, по профессии художник, был коммунист. Он служил 
в Интернациональной бригаде в Испании, в 1941 году был мобилизован 
в Королевский бронетанковый корпус, где служил сержантом. В 1942 году 
он со своим полком был послан в Индию и был убит в феврале 1944 года 
в бою в горах Аракапа в Бирме. В августе 1942 года он находился в Бом
бее. Это было вскоре после ареста лидеров Конгресса, когда население 
Бомбея кипело возмущением и страстями и в городе происходили расстре
лы. Рассказывают, что Брэнсон сказал: «Какой чистый и здоровый у вас 
национализм! Я спрашивал прохожих, как мне пройти к зданию, где 
помещается комитет коммунистической партии. Я был в военной форме. 
Люди, носившие такую же форму, что и я, расстреливали безоружных 
индийцев, и, конечно, я немного волновался. Я не знал, как со мной по
ступят индийцы. Но все, к кому бы я ни обращался, были готовы помочь 
мне - - никто не попытался ни обидеть, ни ввести меня в заблуждение*. 
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демонстрациями и волнениями. Эта полиция сыграла важную 
роль в притеснении и подавлении народа и часто действо
вала по методу «черных и желтых» в Ирландии. Индийскую 
армию, если не считать некоторые ее группы и части, исполь
зовали для этого редко. Чаще использовали английских 
солдат и гурков. Иногда индийских солдат, как и специ
альную полицию, посылали в отдаленные части страны, где 
они чувствовали себя как бы иностранцами, так как не зна
ли языка. 

Если реакция толпы была вполне естественной, столь же 
естественной в данных обстоятельствах была и реакция прави
тельства. Оно должно было подавлять как стихийную ярость 
толпы, так и мирные демонстрации других людей и в интересах 
самосохранения попытаться уничтожить тех, кого оно считало 
своими врагами. Если бы оно было способно или желало по
нять и оценить причины, которые с такой силой приводили 
в движение народ, то кризиса вообще бы не было и проблема 
Индии приблизилась бы к своему разрешению. Правительство 
тщательно подготовилось к тому, чтобы, как оно думало, раз 
и навсегда подавить вызов, брошенный его власти; оно взяло 
на себя инициативу и выбрало момент для нанесения своего 
первого удара; оно посадило в тюрьмы тысячи мужчин и жен
щин, которые играли видную роль в националистическом, ра
бочем и крестьянском движениях. Но оно было удивлено и 
застигнуто врасплох выступлением, которое внезапно потрясло 
всю страну, и его широко разветвленный аппарат подавления 
отказал на некоторое время. Но в его распоряжении были огром
ные ресурсы, и оно использовало их для подавления как насиль
ственных, так и ненасильственных проявлений возмущения. Мно
гие представители высших и богатых классов, будучи робкими 
националистами и иногда даже критически настроенными к пра
вительству, были напуганы этими массовыми действиями во 
всеиндийском масштабе, в которых не чувствовалось боль
шой заботы о частных интересах и от которых веяло не 
только политической революцией, но и социальными переме
нами. По мере того как успехи, достигнутые правительством 
в подавлении мятежа, становились очевидными, колеблющиеся 
и приспособленцы встали на его сторону и начали поносить 
всех, кто осмелился бросить вызов власти. 

Поскольку внешние проявления мятежа были подавлены, 
надо было вырвать самые его корни, и поэтому весь прави
тельственный аппарат был приведен в действие в этом направле
нии с целью добиться полного подчинения английскому господ
ству. Оказалось возможным за одну ночь вводить в силу новые 
законы путем издания вице-королем соответствующего декрета 
или указа, и формальности в проведении в жизнь этих законов 
были сведены до минимума. Решения федерального суда и 
Высших судов, являвшихся творением и символами английской 
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власти,игнорировались исполнительной властью, или же в целях 
отмены этих решений издавался новый указ. Были учреждены 
специальные трибуналы (которые впоследствии судами были 
признаны незаконными), освобожденные от пут обычных пра
вил процедуры и порядка представления улик. Эти трибуналы 
осудили тысячи людей на длительные сроки заключения, а 
многих даже на смертную казнь. Полиция (и особенно специаль
ная вооруженная полиция) и тайная полиция были всесильны, 
они стали главными органами государства и могли позволять 
себе любые незаконные действия или жестокости, не опасаясь 
ни критики, ни возражений. Коррупция выросла до гигантских 
размеров. Огромное число учащихся в школах PI колледжах 
подвергалось различным наказаниям, тысячи молодых людей — 
порке. Все виды общественной деятельности, если они не были 
направлены на пользу правительства, были запрещены. 

Но больше всех пострадали простодушные, задавленные ни
щетой жители сельских районов. Страдания, которые они испы
тывали в течение многих поколений, были их уделом; они осме
лились поднять голову и помечтать о лучших временах; они 
даже поднялись на выступление; было ли это глупостью или 
ошибкой, но они доказали свою верность делу свободы Индии. 
Их усилия потерпели неудачу, и тяжкое бремя пало на их плечи. 
Сообщали о случаях осуждения целых деревень на порку до 
смерти. От имени правительства Бенгалии сообщалось, что 
«правительственные войска сожгли 193 конгрессистских лагеря 
и дома в районах Тамлук и Контай до и после урагана 1942 го
да». Ураган произвел громадные опустошения в этих районах, 
оставив после себя пустыню, но это никак не повлияло на 
политику властей. 

На деревни были наложены огромные штрафы. Согласно 
заявлению Эмери в палате общин, общая сумма коллектив
ных штрафов достигала 9 миллионов рупий, и в счет 
этой суммы взыскали 7850 тысяч рупий. Как удалось по
лучить эти деньги с голодающих, несчастных бедняков — 
это другое дело, но никакие события, имевшие место в 
1942 году или после, ни расстрелы, ни пожары, в которых была 
повинна полиция, не вызывали таких жестоких страданий, как 
этот насильственный сбор штрафов. Взыскивались не только 
установленные штрафы, но часто и значительно большие суммы, 
причем излишек исчезал в процессе взыскания. 

Все условности и увертки, которыми обычно прикрываются 
действия правительств, были отброшены в сторону, и в качестве 
символа власти и авторитета оставалась лишь голая сила. 
К уверткам не было более нужды прибегать, ибо английской 
мощи удалось, по крайней мере на время, подавить как нена
сильственные, так и насильственные попытки заменить власть 
англичан национальной властью. Власть англичан была в Ин
дии полной и безраздельной. Индия потерпела неудачу в том 
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окончательном испытании, в котором имеют значение лишь 
сила и мощь, а все остальное представляет собой увертку и не 
имеет отношения к делу. Она потерпела неудачу не только 
вследствие английского военного могущества и смятения умов, 
вызванного военной ситуацией, но и потому, что многие ин
дийцы не были подготовлены к той последней жертве, которую 
требует свобода. Итак, англичане считали, что они прочно 
установили свое господство в Индии, и они не видели причин 
для того, чтобы вновь ослабить его. 

РЕАКЦИЯ ЗА ГРАНИЦЕЙ 

Строгая цензура закрыла непроницаемым занавесом собы
тия в Индии. Даже газетам в Индии не разрешалось предавать 
гласности многое из того, что ежедневно происходило, и за 
телеграммами, отправляемыми в другие страны, устанавли
вался все более строгий надзор. В то же самое время за 
границей вовсю была развернута официальная пропаганда и 
распространялись ложные и тенденциозные версии событий. 
Особенно эта пропаганда наводняла Соединенные Штаты Аме
рики, ибо с общественным мнением там приходилось счи
таться и в поездки по стране посылались сотни лекторов и 
других лиц, как англичан, так и индийцев. 

Даже если оставить в стороне эту пропаганду, то естествен
но, что в Англии, страдающей от напряжения и тревог войны, 
чувствовалось негодование против индийцев, и особенно против 
тех, кто в такое критическое время прибавлял им забот. Это 
негодование раздувалось односторонней пропагандой, и в еще 
большей степени оно росло в результате убежденности англичан в 
собственной непогрешимости. То обстоятельство, что они ничего 
не знали о чувствах других, было источником их силы, и слу
жило оправданием тех действий, которые предпринимались от 
их имени, и давало возможность и дальше приписывать любые 
неудачи несправедливости других, которые не в состоянии оце
нить очевидных добродетелей англичан. Эти добродетели теперь 
снова были подтверждены успехом английских войск и индий
ской полиции в подавлении тех индийцев, которые осмелива
лись поставить их под сомнение. Существование империи было 
оправдано, и Черчилль заявил, имея в виду Индию: «Я стал пер
вым министром короля не для того, чтобы председательствовать 
при ликвидации Британской империи». Сказав это, Черчилль, 
несомненно, отразил точку зрения огромного большинства 
своего народа и даже многих из тех, кто раньше критиковал 
теорию и практику империализма. Лидеры английской лейбо
ристской партии, стремясь продемонстрировать, что они в своей 
приверженности империи не отстают от других, поддержали 
заявление Черчилля и «подчеркнули решимость английского 
народа сохранить в целости империю после войны». 
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В общественном мнении в Америке, поскольку оно интере
совалось далекой для него проблемой Индии, не было едино
душия, ибо люди там не все в одинаковой степени убеждены 
в добродетелях английского правящего класса и неодобрительно 
смотрели на империи других народов. Они стремились также 
завоевать расположение Индии и полностью использовать се 
ресурсы в войне против Японии. Однако односторонняя и тен
денциозная пропаганда неизбежно принесла свои плоды, и 
появилось убеждение, что индийская проблема слишком слож
на для них и что, во всяком случае, им трудно вмешиваться 
в дела своего английского союзника. 

Что думали об Индии те, кто был у власти в России, или 
что думал там народ вообще об этой стране, невозможно 
было сказать. Они были слишком заняты своими колоссаль
ными военными усилиями и изгнанием захватчиков из своей 
страны, чтобы думать о делах, не затрагивающих их непосред
ственно. Но они привыкли заглядывать далеко в будущее, и 
вряд ли они будут игнорировать Индию, которая почти сопри
касалась с их границами в Азии. Какова будет их политика 
в будущем, никто не мог сказать, за исключением того, что она 
будет реалистичной и главное внимание будет уделять увели
чению политической и экономической мощи СССР. Они тща
тельно избегали всякого упоминания об Индии, но в ноябре 
1942 года по сличаю двадцать пятой годовщины Советской 
революции Сталин заявил, что их политика имела своей целью 
отмену расовой исключительности, равноправие народов и 
целостность их территорий, освобождение порабощенных на
родов и восстановление их суверенных прав, предоставление 
каждому народу устроиться так, как он желает, оказание эко
номической помощи пострадавшим народам и содействия в деле 
достижения ими благосостояния, восстановление демократи
ческих свобод, уничтожение гитлеровского режима. 

Что касается Китая, то было ясно, что, какова бы ни была 
реакция народа на наши любые конкретные действия, симпа
тии китайского народа целиком на стороне свободы Индии. 
Эти симпатии имеют исторические корни, и даже более того, 
они имели своей основой понимание того, что если Индия но 
будет свободна, свобода Китая окажется в опасности. Не только 
в Китае, но и во всей Азии, в Египте и на Средне?л Востоке 
свобода Индии стала символом широкой свободы для других 
угнетенных и зависимых стран, пробным камнем в настоящее 
время и критерием будущего. Уэнделл Уилки в книге «One 
World» пишет: «Множество мужчин и женщин от Африки 
до Аляски, с которыми я разговаривал, задавали мне вопрос, 
который стал почти символичным во всей Азии: А как насчет 
Индии?.. Начиная с Каира вопрос этот вставал передо мной на 
каждом шагу. Самый мудрый человек в Китае сказал мне: «Ког
да осуществление стремления Индии к свободе было отложено 
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до некоего времени в будущем, то в глазах общественного 
мнения на Дальнем Востоке пострадал от этого престиж не 
Великобритании, а Соединенных Штатов». 

События в Индии заставили весь мир остановить на неко
торое время свой взор на Индии, несмотря на то, что война 
была в самом разгаре, и подумать об основных проблемах Во
стока; события в Индии взволновали ум и сердце каждой 
страны в Азии. Несмотря на то, что индийский народ остается 
пока беспомощным перед сковавшей его мощью английского 
империализма, он продемонстрировал, что ни в Индии, ни в Азии 
не будет мира, если Индия не станет свободной. 

РЕАКЦИЯ В ИНДИИ 

Иностранная власть, установленная над цивилизованным 
обществом, страдает от многих невыгод, и отсюда проистекает 
немало несчастий. Одна из невыгод состоит в том, что иностран
ной власти приходится опираться на наименее желательные эле
менты населения. Идеалисты, люди, ценящие свое достоинство, 
люди щепетильные, самолюбивые, все, кто достаточно ценит сво
боду и не хочет унизить себя насильственным подчинением чужой 
власти, держатся от нее в стороне или вступают в конфликт 
с ней. Карьеристов и приспособленцев на службе этой власти 
гораздо больше, чем это имело бы место в свободной стране. 
Даже в независимой стране с автократической формой правле
ния множество щепетильных людей не в состоянии принимать 
участие в деятельности правительственных органов, а круг 
приспособленцев там слишком узок, чтобы из него могли выде
ляться новые таланты. Чужеземное правительство, котороз по 
необходимости должно быть авторитарным, страдает от всех 
этих минусов и умножает их, ибо ему все время приходится 
вести свою деятельность в атмосфере враждебности и репрес
сий. Страх становится преобладающим мотивом как в действиях 
правительств, так и народа, причем наиболее важными орга
нами являются тогда полиция и разведка. 

Когда имеется действительный конфликт между правитель
ством и народом, эта тенденция опираться на нежелательные 
элементы населения и поощрять их становится еще более за
метной. Многим честным людям приходится, разумеется, под 
давлением обстоятельств продолжать свою работу в прави
тельственных органах, не считаясь с тем, нравится им это или 
нет. Но те, кто выдвигаются на самые высокие посты и играют 
весьма важную роль, отбираются за их антинационализм, за их 
угодливость, за их готовность подавлять и унижать своих со
отечественников. Высшим достоинством таких людей признается 
враждебность (часто являющаяся результатом личного со
перничества и разочарований) к чувствам и настроениям 
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значительного большинства народа. В этой затхлой и нездоровой 
атмосфере нет места идеализму или благородному чувству, а 
наградой являются высокие посты и большие оклады. Прихо
дится мириться с некомпетентностью или еще более серьезными 
дефектами сторонников правительства, ибо все оценивается по 
той активной поддержке, которая оказывается ими этому пра
вительству в подавлении его противников. Это ведет к тому, что 
правительство приближает к себе странные группы и весьма 
странные личности. Коррупция, жестокость, черствость и пол
ное пренебрежение к народному благосостоянию процветают 
и отравляют атхмосферу1. 

Хотя многое из того, что делает правительство, вызывает 
резкое недовольство, но еще большее недовольство вызывают 
сторонники правительства из числа индийцев, которые стали 
большими роялистами, чем сам король. У среднего индийца 
их поведение вызывает чувство отвращения и тошноты, и он 
сравнивает этих людей с людьми Виши или марионеточных ре
жимов, которые создавались германским и японским прави
тельствами. Это чувство охватывает не только членов Кон
гресса, но и членов Мусульманской лиги и других организаций, 
и его не скрывают в своих высказываниях самые умеренные из 
наших политиков2. 

Война служила достаточным поводом и прикрытием для 
активной антинациональной деятельности правительства и 
новых форм пропаганды. Финансировались многочисленные 
«рабочие группы», задача которых состояла в том, чтобы 
поднять «моральный дух рабочих», создавались и субсиди-

1 Комитет по обследованию работы административного аппарата в Беп-
галии, председателем которого был сэр Арчибальд Роулендс, в своем отчете, 
опубликованном в мае 1945 года, заявляет: «Коррупция приняла такие 
широкие размеры и к ней относятся настолько снисходительно, что, как нам 
кажется, следует принять самые решительные меры для искоренения этого 
зла, которое подрывает государственную службу и общественную мораль». 
Комитет с удивлением и сожалением узнал о том, что поведение неко
торых государственных служащих оставляет желать лучшего. Отме
чалось, что «они держатся высокомерно и, кажется, больше внимания 
уделяют механическому управлению бездушной машиной, нежели делу 
улучшения благосостояния народа, и считают себя скорее хозяевами, 
чем слугами народа». 

2 Гитлер, специалист по принуждению других к повиновению, пишет 
в книге «Mein Kampf»: «Мы не должны рассчитывать на то, что лица, пред
ставляющие собой воплощение бесхарактерной покорности, внезапно 
раскаются, с тем чтобы, опираясь на разум и весь человеческий опыт, дей
ствовать иначе, чем до сих пор. Напротив, эти самые люди не сделают вы
водов ни из одного из этих уроков, пока нация либо раз и павсегда не при
выкнет к своему рабскому ярму, либо пока на поверхность не пробьются 
лучшие силы PI не вырвут власть из рук подлых развратителей. В первом 
случае эти люди продолжают чувствовать себя совсем неплохо, поскольку 
победители нередко доверяют им должность надсмотрщиков рабов, како
вую функцию эти бесхарактерные типы выполняют в отношении своей 
собственной нации и притом вообще более бессердечно, чем любой чуже
земный зверь, посаженный самим врагом». 
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ровались газеты, содержавшие гнусные нападки на Ганди и 
Конгресс, несмотря на недостаток бумаги, который препят
ствовал регулярному выходу других газет. Для этой цели 
использовались также официальные объявления, необходи
мость публикации которых вызывалась якобы интересами воен
ных усилий. В других странах были открыты информационные 
центры с задачей вести непрерывную пропаганду от имени 
правительства Индии. Толпы ничем не замечательных и часто 
никому не известных лиц посылались, несмотря на протест со 
стороны Центрального законодательного собрания как офици
альные делегаты в разные страны, особенно в США. Они 
должны были действовать в качестве агентов по пропаганде 
и пособников английского правительства. Лица, придержива
ющиеся независимых взглядов или критически относящиеся 
к политике правительства, не имели никакой возможности со
вершить заграничную поездку; они не могли получить ни па
спорта, ни транспорта. 

Последние два года правительство использовало эти и 
многие другие методы, чтобы создать видимость того, что оно 
считает «общественным спокойствием». Политическая и обще
ственная жизнь хиреет, как собственно и должно быть в стране, 
находящейся так или иначе в условиях военной оккупации и 
военного режима. Но это насильственное подавление симпто
мов может лишь усугубить болезнь, а Индия серьезно больна. 
Видные индийские консерваторы, которые всегда старались 
сотрудничать с правительством, с тревогой смотрят на этот 
вулкан, кратер которого временно прикрыт, и они заявляли, 
что никогда еще не видели такого озлобления против англий
ского правительства. 

Я не знаю и не могу сказать, пока не установлю контакт 
с моим народом, насколько народ изменился за эти два года и 
какие чувства волнуют его душу, но я не сомневаюсь, что эти 
последние испытания изменили его во многих отношениях. 
Время от времени я следил за ходом своих мыслей и изучал свои 
почти невольные реакции на события. В прошлом меня никогда 
не оставляло желание совершить поездку в Англию, так как 
у меня там много друзей и воспоминания о давно прошедших 
днях влекли меня туда. Но теперь я обнаружил, что у меня нет 
такого желания, и мысль о поездке вызывала у меня отвраще
ние. Хотелось держаться возможно дальше от Англии, и 
не было никакого желания обсуждать проблемы Индии с англи
чанами. Затем я вспомнил о некоторых друзьях, немного смяг
чился и подумал о том, что так нельзя судить о народе в целом. 
Я подумал также об ужасных испытаниях, которые пришлось 
пережить английскому народу в этой войне, о постоянном на
пряжении, в котором он жил, о гибели столь многих. Все это 
смягчило мои чувства, но настроение в основном осталось преж
ним. Вероятно, время и будущее ослабят остроту моей реакции 
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и откроют иные перспективы. Но если я, при всех своих связях с 
Англией и англичанами, находился в таком настроении, то что же 
следовало ожидать от других, у которых не было этих связей? 

БОЛЕЗНЬ ИНДИИ. ГОЛОД 
Индия была серьезно больна как физически, так и духовно. 

В то время как одни процветали во время войны, бремя, лежав
шее на других, стало невыносимо тяжелым, и ужасным,напо
минанием об этом был разразившийся голод, сильнейший голод, 
захвативший Бонгалито, а также восточную и южную часть 
Индии. Это был самый большой и самый опустошительный го
лод в Индии за истекшие сто семьдесят лет английского господ
ства; его можно сравнить только с ужасным голодом, кото
рый охватил Бенгалию и Бихар в 1766—1770 годы и явился 
первым результатом установления английского господства. 
Последовали эпидемии, особенно холеры и малярии. Эпиде
мии эти распространились на другие провинции, и даже се
годня они все еще уносят десятки тысяч жизней. Миллионы 
людей умерли от голода и болезней, а этот призрак попреж-
нсму витает над Индией и требует новых жертв1. 

Этот голод помог выявить подлинное положение дел в Ин
дии, скрытое от взоров за тонким покровом процветания неболь
шого числа представителей высших слоев. Глазам предстала 
картина нищеты PI уродства английского господства. Таков был 
кульминационный пункт и конечный результат английского 
господства в Индии. Голод был вызван не стихийным бед
ствием, не игрой сил природы и не военными операциями иди 
вражеской блокадой. Каждый компетентный наблюдатель 
согласится, что голод был делом рук человека, что его можно 
было предвидеть и избежать. Все согласны с тем, что заинтересо
ванные органы власти проявили поразительное безразличие, 
некомпетентность и самоуспокоенность. Вплоть до последнего 
момента, когда тысячи людей уже умирали ежедневно на людных 
улицах, факт голода отрицался, а упоминания о нем в печати 

1 Данные о смертности от голода в Бенгалии в 1943—1944 годах 
сильно расходятся. Антропологическое отделение Калькуттского универ
ситета произвело выборочным методом широкое научное обследование 
отдельных групп населения в районах, охваченных голодом. Отделение 
пришло к выводу, что всего от голода в Бенгалии умерло 3400 тысяч чело
век Были также установлено, что в 1943 и 1944 годах 46 процентов насе
ления Бенгалии страдало серьезными болезнями. Официальные данные 
правительства Бенгалии, основывавшиеся на не заслуживающих доверия 
отчетах деревенских старшин, приводили гораздо более низкую цифру. 
Официальная комиссия по расследованию причин голода под председатель
ством слра Джона Вудхсда пришла к выводу, что около полутора миллио
нов случаев смерти имели место в Бенгалии «непосредственно от голода и 
последовавших за ним эпидемий». Все эти цифры относятся только к Бен
галии. Но многие другие части страны также пострадали от голодали после
довавших ла ним эпидемических заболсвапий. 
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вычеркивались цензурой. Когда калькуттская газета «Стейтсмен» 
опубликовала ужасные фотографии голодающих и умирающих 
на улицах Калькутты женщин и детей, представитель правитель
ства Индии, выступая официально в Центральном законодатель
ном собрании, протестовал против «драматизирования» положе
ния; для него ежедневная гибель от голода многих тысяч людей 
в Индии была, повидимому, нормальным явлением. Эмери, госу
дарственной секретарь но делам Индии в Лондоне, особенно отли
чился своими опровержениями и заявлениями. А затем, когда 
стало уже невозможным отрицать или прикрывать факт широко 
распространившегося голода, одна группа властей начала свали
вать вину за это на другую. Правительство Индии заявило, что 
виновато правительство провинции, которое было всего лишь 
марионеточным правительством, действующим по указке гу
бернатора и с помощью аппарата гражданской службы. Все 
они были виноваты, но больше всех было виновато авторитар
ное правительство, в лице вице-короля, которое могло дэлать 
все, что желало, в любом месте Индии. В любой демокра
тической или полудемократической стране такое бедствие смело 
бы любое правительство, причастное к нему. Не так было 
в Индии, где все шло по-старому. 

Если даже посмотреть на дело с точки зрения интересов ве
дения войны, то следовало бы учесть, что этот голод разразился 
на той самой территории, которая была ближе всего располо
жена к театру военных действий и к району возможного втор
жения. Широко распространившийся голод и крах экономи
ческой системы неизбежно причинит ущерб обороноспособно
сти, не говоря уже о наступательных действиях. Так выполняло 
правительство Индии свои обязанности по обороне Индии и 
ведению войны против японских агрессоров. Не выжженная, 
иссохшая земля, а иссохшие, изморенные голодом и умершие 
от голода миллионы людей в этом важном в военном отноше
нии районе были символом политики правительства. 

Индийские неправительственные организации, со своей 
стороны, провели большую работу по оказанию помощи, и 
такую же работу выполнили квакеры Англии, эти подлинные 
гуманисты. Центральное и провинциальные правительства 
также наконец проснулись и поняли всю грандиозность бед
ствия, и в работе по оказанию помощи была использована армия. 
По крайней мере, было кое-что сделано, чтобы хоть на время 
приостановить распространение голода и ослабить его послед
ствия. Но помощь была временной, последствия бедствия все 
еще сказываются, и нельзя поручиться, что голод не обрушится 
на нас снова и притом в еще больших масштабах. Бенгалия 
раздроблена, ее социальная и экономическая жизнь потрясена, 
а силы оставшегося в живых поколения подорваны. 

В то время как все это происходило и улицы Калькутты были 
усеяны трупами, светская жизнь десяти тысяч людей высшего 
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света в Калькутте нисколько не изменилась. Там развлекались 
танцами и банкетами, выставляли напоказ свое богатство и 
вели роскошную жизнь. Рационирование было введено там 
гораздо позже. Конские скачки в Калькутте продолжали 
функционировать и привлекали, как обычно, толпы фе
шенебельной публики. Нехватало транспорта для перевозки 
продовольствия, но скаковых лошадей доставляли в специаль
ных клетях по железной дороге из других районов страны. 
В этой полной веселья жизни принимали участие как англи
чане, так и индийцы, ибо и те и другие процветали на военном 
бизнесе и у них не было недостатка в деньгах. Иногда они 
получали эти деньги, спекулируя продовольствием, от нехватки 
которого умирали ежедневно десятки тысяч людей. 

Индия, как часто говорят, является страной контрастов — 
незначительного числа богачей PI огромных масс бедноты, совре
менных и средневековых порядков, правителей и управляемых, 
англичан и индийцев. Никогда прежде контрасты эти не были 
столь резки, как в городе Калькутте во время ужасных месяцев 
голода во второй половине 1943 года. Два мира, обычно живу
щие раздельно, почти не знакомые друг другу, внезапно были 
сведены вместе и существовали друг подле друга. Контраст был 
резок, но еще более бросалось в глаза то, что многие не пони
мали ужаса и поразительной нелепости происходящего и про
должали идти проторенными путями. О чем они думали — 
неизвестно; судить об этих людях можно по их действиям. 
Большинству англичан это было, может быть, легче перенести, 
ибо они жили особой жизнью, жизнью замкнутой касты, и 
не могли изменить привычный образ жизни, хотя некоторые 
из них и чувствовали необходимость это сделать. Но индийцы, 
которые вели себя подобным образом, показывали тем самым, 
какая широкая пропасть отделяет их от собственного народа, 
пропасть, которую не могли уничтожить никакие соображения 
пристойности и гуманности. 

Голод, подобно всякому другому большому бедствию, осо
бенно выявил как хорошие качества, так и недостатки индий
ского народа. Немало индийцев, включая наиболее деятельные 
элементы, находились в тюрьме, и они были лишены возмож
ности оказать какую-либо помощь. И тем не менее в проведе
нии неофициально организованных мероприятий приняли уча
стие мужчины и женщины всех слоев общества. Они проде
лали большую работу в трудных условиях, напрягая все свои 
силы и способности и проявляя дух взаимопомощи, сотрудни
чества и самопожертвования. Свои слабые стороны показали 
также те, чье мелочное самолюбие и амбиция помешали их 
совместной работе с другими, те, кто оставался пассивным 
и ничего не делал для оказания помощи другим, и те немногиэ, 
кто настолько утратил свой национальный облик и гуманные 
чувства, что все происходящее мало заботило их. 
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Голод был прямым результатом военных условий и безза
ботности, полного отсутствия предвидения у тех, кто стоял 
у власти-. Безразличие властей к продовольственной проблеме 
страны, когда каждому разумному человеку было ясно, что бли
зится бедствие подобного рода, просто непостижимо. Голода мож
но было бы избежать, если бы продовольственная проблема была 
надлежащим образом обсуждена в первые годы войны. В любой 
другой стране, затронутой войной, этому жизненно важному 
аспекту военной экономики было бы уделено все необходимое 
внимание еще до того, как началась война. В Индии правитель
ство создало департамент продовольствия спустя три с четвер
тью года после начала войны в Европе и год спустя после 
начала войны с Японией. А ведь всем было известно, что оккупа
ция японцами Бирмы серьезно отразилась на продовольствен
ном положении Бенгалии. У правительства Индии вообще не 
было никакой политики в продовольственном вопросе до сере
дины 1943 года, когда голод уже начинал свое опустошительное 
шествие. Удивительно, насколько беспомощным всегда оказы
вается правительство в любом вопросе, кроме подавления тех, 
кто бросает вызов его административной деятельности. А может 
быть, правильнее будет заключить, что внимание правительства 
при его нынешнем составе полностью поглощено главной зада
чей, заключающейся в том, чтобы обеспечить свое дальнейшее 
существование. Только подлинный кризис заставляет его поду
мать о других вопросах. Этот кризис снова усугубляется 
постоянным отсутствием уверенности в компетентности и 
честности правительства1. 

1 Комиссия по расследованию причин возникновения голода под 
председательством сэра Джона Вудхеда (отчет был опубликован в мае 
1945 года) повествует сдержанным официальным языком о серии траги
ческих ошибок, совершенных властями, и об алчности частных лиц, 
являющихся причинами голода в Бенгалии. «Изучение истории и причин 
голода в Бенгалии было для нас печальной задачей. Глубокое сознание 
трагедии не покидало нас ни на миг. Полтора миллиона бедных бенгальцев 
пали жертвой обстоятельств, в которых сами они были неповинны. Обще
ство вместе со своими учреждениями не смогло защитить своих более сла
бых граждан. Здесь имел место крах, социальный и моральный крах, 
наряду с крахом системы управления». Комиссия ссылается на низкий 
уровень экономики в провинции, на то, что вследствие застоя в промыш
ленном развитии растет перенаселенность сельскохозяйственных районов, 
что значительная часть населения влачит голодное существование и не 
сможет выдержать серьезного ухудшения экономического положения, на 
весьма плохие санитарные условия и низкий уровень питания, на отсут
ствие каких-либо «резервов безопасности», поскольку речь идет о здоровье 
и материальной обеспеченности. Комиссия считает, что бедствия населе
ния объясняются, в первую очередь, следующими причинами: неурожаем, 
отпадением Бирмы, приведшим к прекращению импорта бирманского риса, 
проводимой правительством политикой «отказов», повлекшей разорение 
беднейших слоев населения, требованиями военных властей в отношении 
поставок продовольствия и предоставления транспорта и отсутствием дове
рия к правительству. Комиссия осуждает как правительство Индии, 
так и правительство Бенгалии за их политику, или за отсутствие у них 
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Хотя голод, несомненно, был вызван условиями военного 
времени и хотя его можно было бы избежать, в равной степени 
правильно и то, что более глубокие его причины кроются в том 
основном политическом курсе, который вел Индию к обнища
нию и в условиях которого миллионы людей жили на грани 
голода. В 1933 году генерал-майор сэр Джон Мигоу, гене
ральный директор индийской медицинской службы, в своем 
отчете о состоянии здоровья населения писал: «Амбулаторные 
врачи считают, что в Индии в целом 39 процентов населения 
питается хорошо, 41 процент — плохо и 20 процентов — очень 
плохо. Наиболее тяжелую картину рисуют врачи Бенгалии, 
считающие, что только 22 процента населения провинции пи
тается хорошо, в то время как 31 процент — очень плохо». 

Трагедия Бенгалии и голод, который неоднократно пере
живали Орисса, Малабар и другие районы, являются оконча
тельным приговором английскому господству в Индии. Англи
чане наверняка уйдут из Индии, и их господство над Индией 
станет достоянием истории, но какое наследство, сколько чело
веческого несчастья и горя они оставят, когда им придется 
уходить? Три года назад Тагор, умирая, предвидел эту картину: 
«Но какую Индию оставят они после себя, какую вопиющую 
нищету? Когда поток веков господства Англии наконец высох
нет, сколько грязи и типы останется в его русле!» 
зачастую какой-либо'политики, или за постоянные изменения ее, за их не
способность предвидеть события и принимать соответствующие меры, за их 
отказ признать факт голода и предать его гласности даже в тех случаях, 
когда голод уже наступил, за полную недостаточность принимаемых ими 
мер. Комиссия далее заявляет: «Но, взвесив все обстоятельства, мы нередко 
приходили к выводу, что, приняв своевременно смелые, решительные 
и хорошо продуманные меры, правительство Бенгалии было бы в силах в 
значительной степени предотвратить ту трагедию голода, которая имела 
место». Далее комиссия заявляет,что «правительство Индии заблаговремен
но не осознало необходимости организовать плановые перевозки зерна... 
Правительство Индии должно совместно с правительством Бенгалии нести 
ответственность за принятое в марте 1943 года решение отменить конт
роль над ценами... Последзаощее предложение правительства Индии — 
ввести свободную торговлю на большей части территории Индии — было 
совершенно неоправданным, и его не следовало вносить. Осуществление 
этого предложения, против которого выступили многие провинции и кня
жества... могло бы привести к серьезным катастрофам в различных частях 
Индии». После описания апатии и неудовлетворительной работы прави
тельственного аппарата как в центре, так и в провинции комиссия отме
чает, что на «жителей Бенгалии или, по крайней мере, на некоторые слои 
ее населения также падает доля вины. Мы упоминали об атмосфере страха 
и алчности, которая при отсутствии контроля над ценами была одной из 
причин быстрого роста цен. Бедствие стало источником огромных прибы
лей, а в тех условиях прибыль для одних означала смерть для других. 
Значительная часть общества жила в роскоши, в то время как другая 
голодала. К страданиям людей относились безразлично. Коррупция была 
широко распространена по всей провинции и во многих классах общества». 
Общая сумма прибылей, полученных на этой торговле голодом и смертью, 
определяется в 1,5 миллиарда рупий. Таким образом, при полутора мил
лионах умерших от голода смерть каждого человека соответствовала 
примерно тысяче рупий сверхприбыли! 
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ДИНАМИЧЕСКАЯ ЭНЕРГИЯ ИНДИИ 

Несмотря на голод и войну, жизнь, полная внутренних 
противоречий, не приостанавливается. Она даже питается 
этими противоречиями и бедствиями, которые сопутствуют им. 
Природа обновляется и покрывает вчерашнее поле боя цве
тами и зеленой травой, а пролитая на нем кровь питает почву 
и дает силу и цвет новой жизни. Человеческие существа с при
сущей им исключительной способностью хранить воспомина
ния живут в своем прошлом, почерпнутом из летописей или 
воспоминаний, и лишь в редких случаях идут в ногу с настоя
щим в этом «мире, который обновляется каждый день». II это 
настоящее отходит в прошлое, едва мы успеваем осознать его; 
сегодняшний день, дитя вчерашнего дня, уступает место 
своему потомку — завтрашнему двю. Крылатая победа остав
ляет за собой лужи крови и грязи, а тяжелые испытания и 
кажущееся поражение дают новую силу духа, открывают но
вые горизонты. Слабые духом сдают и выходят из боя, но осталь
ные несут факел вперед и передают его знаменосцам завтраш
него дня. 

Голод в Индии позволил в известной степени осознать чрез
вычайную срочность проблем Индии, огромную катастрофу, на
висшую над страной. Я не знаю, что думали по этому поводу 
в Англии, но некоторые англичане по привычке обвиняли Индию 
и ее народ. Ощущался недостаток продовольствия, врачей, 
предметов санитарии и медикаментов, транспорта — недостаток 
всего, за исключением людей, ибо население возросло и, каза
лось, продолжало расти. Винить нужно это избыточное насе
ление непредусмотрительной расы, которое растет, не преду
преждая о том, что оно будет это делать, и нарушает планы или, 
вернее, бесплановость благожелательного правительства. Таким 
образом, экономические проблемы внезапно приобрели новое 
значение, и нам было сказано, что политика и политические 
дела должны быть отложены в сторону, как будто политика, 
не способная дать решение крупных проблем современности, 
вообще может иметь какой-либо смысл. Правительство Индии, 
один из немногих в мире приверженцев традиции laisser-faire, 
заговорило о планировании, не имея, однако, никакого пред
ставления об организованном планировании. Оно могло мыс
лить только в рамках сохранения существующей системы 
обеспечения своих собственных и связанных с ним частных 
интересов. 

Реакция индийского народа была более глубокой и более 
сильной, хотя она слабо проявлялась публично вследствие широ
кой системы ограничений, введенных согласно Закону об обо
роне Индии. Экономическая система Бенгалии потерпела пол
ный крах, и десятки миллионов людей буквально бедствовали. 
В Бенгалии проявилось в наиболее крайней форме то, что 
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происходило во многих частях Индии, и казалось, что возврата к 
старым формам экономики не может быть. События расшевелили 
даже промышленников, столь успешно процветавших во время 
войны, и заставили их выйти из узкого круга своих интересов. 
Они были своего рода реалистами, несколько напуганными 
идеализмом некоторых политических деятелей. Однако их 
реализм сам по себе приводил их к далеко идущим выводам. 
Несколько бомбейских промышленников, главным образом свя
занных с предприятиями Тата, подготовили пятнадцатилетний 
план развития Индии. Этот план безусловно не полный, в нем 
много пробелов. На нем неизбежно сказался образ мышления 
деятелей крупной промышленности. Люди, составлявшие его, 
старались по возможности избежать революционных перемен. 
Однако под давлением событий в Индии они были вынуждены 
взглянуть на вещи шире и отказаться от привычного образа 
мыслей. Революционные перемены внутренне присущи плану, 
хотя самим авторам его, может быть, некоторые из них и не 
нравятся. Некоторые из авторов этого плана были членами 
Национального комитета по планированию. Они воспользова
лись частично результатами его работы. Этот план, несомненно, 
придется во многом изменить, дополнить и уточнить, но, по
скольку план исходит от консервативных кругов, он является 
хорошей и ободряющей схемой того пути, которым должна 
идти Индия. Он исходит из предпосылки, что Индия будет 
свободным государством, единым в политическом и экономиче
ском отношении. Авторы не допустили в плане преобладания 
точки зрения консервативных банковских деятелей на роль 
денег и исходили из того, что действительный капитал страны 
составляют ее материальные и людские ресурсы. Успех этого 
плана, как и любого другого, неизбежно зависит не только от 
производства, но и от надлежащего и справедливого распределе
ния национального богатства. Аграрная реформа также являет
ся одной из основных его предпосылок. 

Идея планирования и планового устройства общества в той 
или иной мере принимается теперь всеми. Но планирование 
само по себе имеет мало значения и не всегда ведет к .хорошим 
результатам. Все зависит от целей плана и от контролирующе
го органа, а также, конечно, от правительства, содействующего 
его осуществлению. Имеет ли план своей целью улучше
ние благосостояния и процветание народа в целом, предо
ставление равных возможностей всем гражданам, расшире
ние свободы и методов кооперативной организации и действий? 
Увеличение продукции совершенно необходимо, но оно само 
по себе не продвинет нас далеко вперед и может даже усложнить 
стоящие перед нами задачи. Попытка сохранить давно уста
новленные привилегии и ограждать крупные частные инте
ресы в корне подрывает планирование. Реальное планирова
ние должно исходить из того, что никакие частные интересы 
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не должны мешать осуществлению проекта, имеющего своим на
значением улучшение благосостояния общества в целом. Кон-
грессистские правительства в провинциях были стеснены во 
всех отношениях тем, что в основу парламентского статута 
был положен принцип неприкосновенности частных интересов. 
Даже их частичные попытки изменить систему землэвладения 
и ввести подоходный налог на доходы от земли были опротес
тованы судами. 

Если планирование в значительной степени будет контро
лироваться крупными промышленниками, оно, естественно, 
будет осуществляться в рамках*привычной для них системы 
и будет, по сути дела, основываться на стремлении к извлече
нию прибыли, характерном для общества, в основу которого 
положен дух наживы. Какие бы благие намерения они ни 
имели — а некоторые из них, конечно, преисполнены добрых 
намерений,— им все же трудно мыслить по-новому. Даже 
в тех случаях, когда они говорят о государственном контроле 
над промышленностью, они представляют себе государство 
таким, каким оно существует в настоящее время. 

Иногда нам говорят, что поскольку нынешнее правитель
ство Индии владеет железными дорогами и контролирует их, 
поскольку оно усиливает свой контроль над промышленностью, 
финансами и жизнью вообще, все больше и больше вмешиваясь 
в эти области, оно движется в направлении к социализму. Но 
ведь это отнюдь не демократический государственный кон
троль, а нечто совсем другое, не говоря уже о том, что это по 
существу иностранный контроль. Хотя деятельность капита
листов подверглась известным ограничениям, вся система 
попрежнему основывается на принципе защиты привилегий. 
Прежняя авторитарная колониальная система игнорировала 
экономические проблемы, за исключением тех случаев, когда 
речь шла о некоторых специальных интересах. Будучи бессиль
ным справиться с нуждами, вытекающими из нового положе
ния, с помощью своих старых методов laisser-faire и, тем не менее, 
стремясь сохранить свой авторитарный характер, прави
тельство неизбежно идет в направлении фашизма. Оно пы
тается контролировать экономические операции фашистскими 
методами, подавляет существующие гражданские свободы и 
приспосабливает свои собственные автократические органы, 
а также, с некоторыми изменениями, капиталистическую си
стему к новым условиям. Таким образом, как и в фашистских 
государствах, усилия направлены на создание монолитного 
государства с установлением широкого контроля над промыш
ленностью и жизнью страны и с множеством ограничений в от
ношении частной инициативы, но с сохранением старых основ. 
Это далеко не социализм; в самом деле, нелепо говорить о 
социализме в стране, находящейся под господством иностран
ной державы. Представляется весьма сомнительным, может ли 
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такая попытка увенчаться успехом, хотя бы временным, ибо 
она только усугубляет существующие проблемы; но условия 
военного времени благоприятствуют проведению этих меро
приятий. Даже полная так называемая национализация про
мышленности, не сопровождаемая установлением политиче
ской демократии, приведет к эксплуатации иного рода, ибо, 
хотя в этом случае промышленность и будет принадлежать 
государству, само государство не будет принадлежать 
народу. 

Наши главные трудности в Индии объясняются тем, что мы 
рассматриваем наши проблемы — экономические, социальные, 
индустриальные, сельскохозяйственные, общинные, проблему 
княжеств — в рамках существующих условий. Но в рамках 
этих условий при сохранении привилегий и особого статута, 
являющихся составной частью их, они становятся неразреши
мыми. Даже если под давлением обстоятельств удастся найти 
какое-нибудь лоскутное решение, оно не будет и не может 
быть прочным. Старые вопросы останутся на повестке дня, и 
к ним добавятся новые проблемы или новые аспекты старых 
проблем. Этот наш подход частично объясняется традицией 
и старой привычкой, но, по существу, он вызван жестоко
стью английского управления, поддерживающего обветшалую 
систему. 

Война обострила многие противоречия в жизни Индии — 
политические, экономические и социальные. Что касается 
политической стороны, то о свободе Индии и о ее независимо
сти говорят много. Тем не менее ее народ никогда за свою дол
гую историю не находился под господством такого авторитар
ного режима и не подвергался таким суровым и массовым 
репрессиям, как в настоящее время, а этот сегодняшний день 
неизбежно определяет наше завтра. Что касается экономиче
ской стороны, английское господство также всесильно. Тем не 
менее тенденция индийской экономики к расширению постоянно 
дает себя чувствовать. Страна голодает, широкие слои населе
ния живут в нищете, но, с другой стороны, процесс накопления 
капитала не прекращается. Бедность и богатство существуют 
бок о бок, равно как разрушение и созидание, разброд и един
ство, омертвевшая мысль и новая мысль. Но за всеми этими 
удручающими явлениями скрывается внутренняя жизненная 
сила, подавить которую невозможно. 

С первого взгляда кажется, что война содействовала разви
тию промышленности и росту производства в Индии, но остается 
неясным, привело ли это к созданию новых отраслей промыш
ленности, или же попросту к расширению и односторонней спе
циализации старых отраслей. Явная стабильность индекса 
индийского промышленного производства, наблюдавшаяся во 
время войны, свидетельствует о том, что никакого существен
ного прогресса не было. Некоторые компетентные наблюдатели 

UZ2 



склонны даже думать, что война и английская политика во 
время войны в действительности тормозили развитие промыш
ленности в Индии. Д-р Джон Матхаи, видный экономист и один 
из директоров концерна «Тата», недавно заявил: «Всеобщее 
убеждение... в том, что война колоссально ускорила промыш
ленный прогресс Индии, является, по меньшей мере, спорным. 
Хотя верно то, что некоторые старые отрасли промышленности 
увеличили свое производство в связи с потребностями войны, 
дело создания нескольких новых отраслей, имеющих большое 
значепие для страны и запроектированных еще до войны, 
вследствие обстоятельств военного времени было либо вовсе 
отложено, либо не было доведено до конца. По моему мнению, 
тщательный анализ различных факторов приводит к выводу, 
что в отличие от таких стран, как Канада и Австралия, война 
скорее тормозила, нежели ускоряла развитие промышленности 
в Индии. Однако я согласен... что Индия обладает достаточ
ными потенциальными возможностями для удовлетворения 
своих потребностей в готовых изделиях». Имеющиеся статисти
ческие данные о промышленности подкрепляют эту точку зре
ния и показывают, что если бы удалось сохранить довоенные 
темпы развития промышленности, то не только были бы созданы 
новые отрасли, но и значительно увеличилось бы производство 
в целом1. 

Война с величайшей убедительностью показала, что Индия 
способна превратить эти возможности в действительность с по
разительной быстротой, если ей будет предоставлена возмож
ность сделать это. Функционируя как единое экономическое 
целое, она в течение почти пяти лет войны, несмотря на все 
препятствия, которые ей ставились, накопила большие долго
срочные активы. Эти активы имеют форму стерлинговых 
авуаров, которые она не может получить и которые, как заявля
ют, будут блокированы в будущем. Эти стерлинговые авуары 

1 Дж. Р. Д. Тата, выступая 30 мая 1945 года в Лондоне, также отри
цал, что война позволила Индии существенно расширить ее промышлен
ность и промышленный потенциал. «Может быть, в отдельных случаях это 
и имело место, но в целом, если исключить военные заводы и другие спе
циальные отрасли промышленности, связанные с войной, расширения про
мышленности не произошло. Если бы не было войны, приступили бы к 
осуществлению ряда проектов. На основании личного опыта я могу говорить 
о проектах, от осуществления которых пришлось отказаться ввиду невоз
можности получить кирпич, сталь и машинное оборудование. Кто говорит 
о промышленном и экономическом прогрессе в Индии во время войны, тот 
не знает истинного положения дел». Далее он сказал: «Я должен рассеять 
этот миф. Глупо говорить о том, что Индия сделала существенный шаг 
вперед и выиграла что-то в результате войны. В силу тех или иных причин 
Индия не продвинулась существенно в своем развитии. Скорее имело место 
серьезное замедление ее развития. В действительности произошло следую
щее. В результате войны и вклада, внесенного в войну Индией, мы имеем 
миллионы погибших от голода в Бенгалии. Мы также испытывали острый 
недостаток в текстиле. Таким образом, ясно, что никакого экономического 
прогресса не было». 
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представляют собой сумму тех расходов, которые правительство 
Индии производило по поручению как английского правитель
ства, т.̂ к и США. Они являются также символом недоедания, 
голода, эпидемий, истощения, пониженной сопротивляемости 
организма, замедления роста детей и гибели от голода и бо
лезней огромного числа людей в Индии. 

Благодаря накоплению долгосрочных активов Индия рас
платилась со своим большим долгом Англии и стала страной-
кредитором. Вследствие вопиющей нерадивости и неповоротли
вости правящих кругов народу Индии были причинены огромные 
страдания, но остается фактом, что Индия в состоянии накап
ливать такие огромные суммы в короткое время. Фактические 
расходы на войну, произведенные Индией за пять лет, значи
тельно превышают все английские капиталовложения в Индии 
более чем за сто лет. Этот факт позволяет убедиться в том, на
сколько незначителен прогресс, которого Индия достигла за 
истекшие сто лет английского господства в области постройки 
железных дорог, ирригационных сооружений и тому подобного, 
о чем говорится так много. Он также свидетельствует о том, что 
Индия располагает огромными возможностями для быстрого 
наступления на всех фронтах хозяйственного строительства. 
Если эти замечательные усилия могут быть сделаны даже в 
неблагоприятных условиях, когда страной управляет иностран
ная администрация, отрицательно относящаяся к промышлен
ному развитию Индии, то ясно, что плановое развитие в услови
ях свободного национального правительства полностью изменит 
лицо Индии в течение нескольких лет. 

Англичане применяют своеобразный метод оценки своих 
экономических и социальных достижений в современной Индии 
с помощью критериев, основывающихся на социальных дости
жениях в Индии или в других странах в давно прошедшие вре
мена. Они сравнивают с очевидным удовлетворением то, что 
сделали в Индии за время своего правления, с переменами, осу
ществленными несколько сот лет назад. Когда они думают об 
Индии, они как-то упускают из виду тот факт, что промышлен
ный переворот, и особенно огромные технические усовершен
ствования за какие-нибудь истекшие пятьдесят лет, полностью 
изменили ход и темп жизни. Англичане забывают также, 
что, когда они прибыли сюда, Индия была не бесплодной 
и ДИКОЙ страной, а высокоразвитой, культурной страной, 
которая ' временно застыла на одном уровне и отстала в 
технике. 

Какими критериями и образцами должны мы пользоваться 
при таких сравнениях? Японцы за восемь лет превратили 
Манчжоу-го в высокоиндустриальную страну, преследуя свои 
собственные цели; там добывалось больше угля, чем в Ищши 
за многие годы деятельности англичан. Экономические дости
жения японцев в Корее выгодно отличаются при сравнении их 
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с другими колониальными империями1. И, однако, за этими 
фактами скрывается рабство, жестокость, унижение, эксплу
атация и попытка убить душу народа. Нацисты и японцы по
ставили новые рекорды в бесчеловечном подавлении порабо
щенных народов и рас. Нам часто об этом напоминают и гово
рят, что англичане не обращались с нами так плохо. Но разве 
это должно быть новым мерилом и стандартом для сравнений и 
суждений? 

В настоящее время в Индии наблюдается немало пессимизма 
и разочарования, и эти настроения понятны, так как история 
сурово обошлась с нашим народом, а будущее ничего хорошего 
ему не сулит. Но внутри чувствуются движение и толчки, ощу
щаются признаки новой жизни и действие неведомых сил. 
Лидеры действуют наверху, но безликая и неосознанная воля 
пробуждающегося народа, перерастающего рамки своего прошло
го, заставляет лидеров двигаться в определенных направлениях. 

РАЗВИТИЕ ИНДИИ ПРИОСТАНОВЛЕНО 

Народ, подобно отдельному человеку, имеет в своем харак
тере множество различных черт и отличается многообразием 
подходов к жизни. Если эти различные черты связаны между 
собой достаточно крепкими органическими узами, то это хо
рошо; в противном случае происходит распад единого целого, 
что приводит к разброду и вызывает разного рода осложнения. 
Обычно имеет место постоянный процесс приспособления, и 
в результате устанавливается некоторого рода равновесие. 
Если нормальное развитие приостановлено или если иногда 
происходят какие-нибудь быстрые перемены, к которым трудно 
приобщиться, то между этими различными чертами возникает 
конфликт. В душе Индии под внешней оболочкой наших 

1 Халлетт^ Абенд, бывший в течение многих лет корреспондентом 
газеты «Нью-Йорк тайме» на Дальнем Востоке, пишет в книге «Paci
fic Charter» (1943 год): «Справедливость требует признать, что в 
экономическом отношении японцы проделали великолепную работу в 
Корее. Когда они начинали управлять страной, она страдала от анти
санитарных условий, болезней и нищеты. Горы лишились своих лесов, 
долины были подвержены постоянным наводнениям, приличных дорог не 
существовало, большинство населения было неграмотно, каждый год 
вспыхивали эпидемии тифа, черной оспы, холеры, дизентерии и чумы. 
В настоящее время произведены посадки лесов в горах; железные дороги, 
телефон и телеграф работают превосходно; здравоохранение поставлено 
образцово; построено множество хороших шоссейных дорог; с помощью 
устройств для борьбы с наводнением и ирригационных сооружений уда
лось резко увеличить производство продовольствия; были построены пре
красные порты и хорошо была поставлена их эксплуатация. Страна стала 
настолько процветающей и здоровой, что население выросло с 10 до 24 мил
лионов, и средний уровень жизни в настоящее время несравненно выше, 
чем в начале века». Но Абенд указывает, что все эти экономические улуч
шения были осуществлены не на благо корейского народа, а для того, 
чтобы японцы могли получать большие прибыли. 
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конфликтов и разногласий всегда пмел место этот основной 
конфликт, вызванный длительным периодом приостановленного 
роста. Общество, если оно хочет быть устойчивым и прогрес
сивным, должно обладать некоторым более или менее прочным 
фундаментом, а также динамическим мировоззрением. Как то, 
так и другое представляется необходимым. Отсутствие динами
ческого мировоззрения ведет к загниванию и упадку, отсут
ствие некоторой прочной принципиальной основы может при
вести к распаду и разложению. 

В Индии с ранних дней ее истории происходили поиски этих 
основных принципов, поиски неизменного, универсального, 
абсолютного. Однако существовало также и динамическое 
мировоззрение, равно как чувство жизни и изменяющегося 
мира. На этих двух основах было построено прочное и прогрес
сивное общество, хотя ударение всегда делалось больше на 
стабильности, обеспеченности, а также на сохранении народа. 
Позже динамическпй аспект начал исчезать и во имя вечных 
принципов социальная система была сделана жесткой и неиз
менной. Фактически она не была вполне застывшей п посте
пенно и постоянно менялась. Но идеология, лежавшая в основе 
этой системы, и общие ее основы оставались неизменными. 
Идея группы, которая находила свое выражение в более или 
менее самостоятельных кастах, большой семье и жизни само
управляющейся сельской общины, была главной опорой этой 
системы. Все эти формы просуществовали столь длительное 
время потому, что, несмотря на их дефекты, они отвечали и 
некоторым существенным нуждам человеческой природы и 
общества. Они создавали обеспеченность и стабильность каж
дой группе и чувство групповой свободы. Касты сохранялись, 
гак как они оставались выразителями соотношения общест
венных сил. Классовые привилегии сохранялись не только из-за 
господствующей идеологии, но и потому, что они поддержива
лись энергией, умом, талантом, а также способностью к само
пожертвованию. Эта идеология базировалась не на конфликте 
прав, а на обязанностях индивидуума по отношению к другим 
людям и на надлежащем выполнении этих своих обязанностей, 
на сотрудничестве внутри группы и между различными груп
пами и, по существу, на идее содействия миру, а не войне. 
Хотя социальная система была жесткой, свобода мышления 
не подвергалась никаким ограничениям. 

Индийская цивилизация достигла многого из того, к чему 
она стремилась, но в ходе самих этих успехов жизнь начала 
увядать, ибо жизнь слишком подвижна для того, чтобы она 
могла существовать длительное время в жестком, неизменном 
окружении. Даже те основные принципы, которые классифи
цируются как неизменные, теряют свою свежесть и реаль
ность, когда их принимают как нечто само собой разумеющееся 
и когда прекращаются поиски их. Идеи истины, красоты и 
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свободы увядают, и мы становимся пленниками мертвящей 
рутины. 

То, чего нехватало Индии, имелось в избытке у современ
ного Запада. Запад обладал динамическим мировоззрением. 
Он был поглощен переменами, происходящими в мире, и его 
мало заботили высокие принципы, неизменное, универсальное. 
Он мало уделял внимания вопросам долга и обязанностей и 
делал упор на нрава. Он был активен, агрессивен, одержим 
алчностью и стремлением к власти и господству, жил только 
настоящим и не обращал внимания на последствия своих дей
ствий. В силу своей динамичности он был прогрессивен и полон 
жизни, но эта жизнь была лихорадочной, се температура 
непрерывно повышалась. Если индийская цивилизация пришла 
в упадок, так как ей присущи были статичность, самосозерца
ние и склонность к самолюбованию, то цивилизация современ
ного Запада со всеми ее большими и многообразными дости
жениями, но всем данным, не добилась выдающихся успехов и 
пока не решила основных проблем жизни. Конфликт заложен 
в самом ее существе, и периодически она предается самоуни
чтожению, совершаемому в колоссальных размерах. Ей, ка
жется, чего-то нехватает для приобретения стабильности, 
нехватает некоторых основных принципов, которые придали 
бы смысл жизни, хотя я не могу сказать, каковы эти принципы. 
IIо так как она динамична, полна жизни и любознательности, 
надежда для нее не потеряна. 

Индия, как и Китай, должна учиться у Запада, так как у 
современного Запада можно многому научиться,— дух века 
воплощен в Западе. Но и Западу явно нужно многому учиться, 
его успехи в технике будут ему не большим утешением, если он 
не извлечет известных более глубоких уроков жизни, которые 
занимали умы мыслителей всех веков и во всех странах. 

Индия остановилась, и тем не менее было бы совершенно 
неправильно думать, чю она не меняется. Отсутствие всяких 
изменений означает смерть. Сам факт, что она выжила как вы
сокоразвитая нация, показывает, что имел место некоторый 
процесс постоянного приспособления. Когда в Индию пришли 
англичане, Индия, хотя она несколько и отстала в технике, 
была одной из передовых торговых стран мира. Изменения 
в технике, несомненно, произошли бы и изменили бы Индию, ка;; 
они изменили некоторые западные страны. Но ее нормальное 
развитие было приостановлено английским господством. Про
мышленное развитие было задержано и, как результат, приоста 
новилось также социальное развитие. Нормальные соотношения 
сил в обществе не могли установиться и прийти в равновесие, 
так как вся власть была сконцентрирована в руках ино
странной державы, которая опиралась на силу и поощряло 
группы и классы, потерявшие всякое реальное значение. 
Индийская жизнь становилась, таким образом, постепенно 
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более искусственной, ибо у многих лиц и групп, которые, каза
лось, играли значительную роль в ней, не осталось никаких 
существенных функций и они продолжали занимать свои места 
только потому, что иностранная держава считала это необходи
мым. Они давно сыграли свою роль в истории и были бы отодви
нуты в сторону новыми силами, если бы не оказываемое им 
иностранное покровительство. Они стали соломенными чуче
лами, пользующимися покровительством иностранной власти, 
и тем самым еще больше отрезали себя от жизни нации. При 
нормальных условиях они были бы или совсем выброшены из 
жизни, как сорняки прошлого, революцией или демократи
ческими средствами, или им была бы предоставлена более под
ходящая для них работа. Но такое развитие событий было 
исключено, пока продолжалось господство иностранной авто
ритарной власти. Таким образом, Индия была наполнена этими 
эмблемами прошлого, а те перемены, которые происходили 
в действительности, были скрыты за искусственным фасадом. 
В этих условиях не могло возникнуть социальное равновесие 
или сложиться правильное соотношение сил внутри общества, 
и нереальные проблемы приобрели неоправданно большое 
значение. 

Большая часть проблем, стоящих перед нами в настоящее 
время, вызвана этим приостановленным развитием и тем, что 
английское господство препятствует нормальным переменам. 
Проблему индийских княжеств легко можно решить, если бу
дет устранен внешний фактор. Проблема меньшинств не имеет 
совершенно ничего общего с проблемой меньшинств в любом 
другом месте; на самом деле это вовсе не проблема меньшинств. 
Она имеет мнол^ество аспектов, и повинны в ее появлении наши 
действия в прошлом и настоящем. И тем не менее подоплекой 
этих и других проблем является стремление английского пра
вительства сохранить по возможности существующую эконо
мическую систему и политическую организацию индийского на
рода. С этой целью оно старается поощрять социально отсталые 
группы и сохранять их в нынешнем состоянии. Политическому 
и экономическому прогрессу ставились не только прямые пре
пятствия, но он также был поставлен в зависимость от согласия 
реакционных групп и крупных частных интересов,, а это согла
сие можно купить, только подтвердив их привилегированное 
положение или предоставив им решающую роль в любом буду
щем мероприятии и, таким образом, создав огромные помехи 
действительным изменениям и прогрессу. Новая конституция, 
чтобы быть сильной и действенной, должна отражать не только 
пожелания огромного большинства народа, но и взаимоотно
шения социальных сил и их удельный вес. Главная трудность 
в Индии заключалась в том, что в конституционных мероприя
тиях на будущее, которые предлагались англичанами или 
даже многими индийцами, игнорировались нынешние социальные 
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силы, не говоря уже о тех потенциальных силах, которые в 
течение длительного времени были подавлены, но которые те
перь выходят на поверхность, и делалась попытка навязать и 
сделать неизменным порядок, основанный на отмирающих 
отношениях прошлого, совершенно не соответствующих тре
бованиям настоящего времени. 

Основной реальностью в Индии является английская воен
ная оккупация и та политика, которая ею подкрепляется. Эту 
политику формулировали по-разному, часто маскируя ее су
щество двусмысленными фразами, но в последнее время, при 
вице-короле — солдате, она была ясно сформулирована. Было 
сказано, что военная оккупация будет продолжаться до тех пор, 
пока это будет в силах англичан. Но применение силы имеет 
определенные границы. Применение силы ведет не только 
к росту противодействующих сил, но и ко многим другим 
последствиям, о которых не думали те, кто слишком на нее 
полагается. 

Мы ясно видим последствия этого сдерживания роста Индии 
и этой приостановки ее прогресса. Наиболее очевидным фактом 
является бесплодность английского господства в Индии и 
разрушение им индийской жизни. Чужеземная власть неиз
бежно отрезает себя от источников творческой энергии того 
народа, над которым она господствует. Когда экономический 
и культурный центр этой чужеземной власти далеко уда
лен от порабощенной страны и когда, кроме того, эта власть 
опирается на расизм, этот разрыв становится полным и ведет 
к духовной и культурной нищете порабощенных народов. 
Единственным реальным выходом, который находит творче
ская энергия нации, является та или иная форма сопротивле
ния этой власти. Однако этот выход сам по себе является огра
ниченным и мировоззрение становится узким и односторонним. 
Это сопротивление представляет собой сознательную или бес
сознательную попытку живых и растущих сил прорваться через 
сковывающую их оболочку и является, таким образом, прогрес
сивной и неизбежной тенденцией. Но она слишком однобока и 
негативна, чтобы быть чуткой ко многим сторонам действитель
ности в нашей жизни. Комплексы, предрассудки и неприязни 
растут и затуманивают сознание, появляются духовные идолы 
групп и общин, а лозунги и шаблонные фразы заменяют изуче
ние действительных проблем. Мы достигли в Индии такой 
стадии, когда никакими полумерами нельзя разрешить наших 
проблем, ксгда никакой прогресс на одном участке не является 
достаточным. Необходим большой скачок и прогресс по всей 
линии, иначе альтернативой будет величайшая катастрофа. 

Как во всем мире, так и в Индии идет соревнование между 
силами мирного прогресса и созидания, с одной стороны, и 
силами разрушения и бедствий — с другой. При этом каждое по
следующее бедствие происходит в больших размерах, нежели 
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предыдущее. Мы можем рассматривать эту перспективу, 
в зависимости от наших склонностей и психического склада, 
или как оптимисты, или как пессимисты. Те, кто верит в спра
ведливость устройства вселенной и в окончательную победу 
добродетели, могут, к счастью для себя, действовать в качестве 
наблюдателей или помощников, возложив бремя на бога; дру
гим же приходится нести это бремя на своих собственных сла
бых плечах, надеясь на лучшее и готовясь к худшему. 

РЕЛИГИЯ, ФИЛОСОФИЯ II НАУКА 
Индия должна порвать со многим из ее прошлого и не допу

стить, чтобы оно доминировало над настоящим. Наши жизни 
загромождены сухостоем этого прошлого; все, что умерло и 
сыграло свою роль, должно сойти со сцены. Но это не означает 
разрыва с тем в этом прошлом, что живет и способно дать жизнь 
новому, или забвения его. Мы никогда не забудем идеалы, 
которые двигали наш народ, мечты, которые индийский народ 
пронес сквозь века, мудрость древних, бурную энергию и лю
бовь наших предков к жизни и природе, любознательность 
и смелость их ума, дерзание их мысли, их блистательные до
стижения в области литературы, искусства и культуры, их 
любовь к правде, красоте и свободе, основные ценности, уста
новленные ими, понимание ими тайн жизни, их терпимость 
к чужим обычаям, их способность ассимилировать другие на
роды, заимствовать их культурные достижения и создавать 
разнообразную и смешанную культуру; не можем мы также 
забыть и те бесчисленные исторические переживания, которые 
влияли на процесс формирования нашего древнего народа и 
оставили глубокий след в нашем подсознании. Мы никогда 
их не забудем и не перестанем гордиться этим нашим благород
ным наследством. Если Индия забудет о них, она не будет 
больше Индией и значительная часть того, что делало Индию 
источником нашей радости и гордости, перестанет суще
ствовать. 

Не с этим должны мы порвать, а со всем тем прахом и грязью 
веков, которые покрыли ее и мешают видеть ее внутреннюю 
красоту и значение, с наростами и уродствами, исказившими и 
сковавшими ее дух, заключившими его в жесткие рамки и при
остановившими ее рост. Мы должны отсечь эти наросты, снова 
вспомнить основу нашей древней мудрости и приспособить 
ее к нашим нынешним условиям. Мы должны освободиться от 
традиционных методов мышления и образа жизни, которые, 
хотя и принесли, быть может, немало пользы в прошлом (а 
в них было немало хорошего), но в настоящее время потеряли 
свое значение. Мы должны усвоить все достижения человече
ства и вместе с другими народами принять участие в волную
щих дерзаниях человека — более волнующих,чем они были 
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прежде. Мы должны отдать себе отчет в том, что эти достиже
ния перестали определяться национальными границами или 
прежними линиями раздела и стали общими для всех людей. 
Мы должны возродить страстное стремление к правде, красоте 
и свободе, которое наполняет жизнь смыслом и вновь вызывает 
к жизни то динамическое мировоззрение и дух дерзания, кото
рыми отличались представители нашего народа, воздвигшие 
много веков тому назад наше здание на этом прочном и незыбле
мом фундаменте. Хотя мы стары и наши воспоминания восходят 
к ранней заре человеческой истории, мы должны снова помоло
деть и идти в ногу с нынешним временем, проникнуться неодо
лимым духом и радостью молодости, наслаждающейся настоя
щим, а также исполниться веры в будущее. 

Истина как конечная реальность, если таковая существует, 
должна быть вечной, нерушимой, неизменной. Но эта беско
нечная, вечная и неизменная истина не может быть понята во 
всей ее полноте несовершенным разумом человека, который 
может лишь охватить самое большее некоторую небольшую сто
рону ее, ограниченную временем и пространством, а также 
состоянием этого разума и господствующей идеологией эпохи. 
По мере того как разум развивается и расширяет сферу своего 
восприятия, по мере того как меняются идеологические системы 
и используются новые символы для выражения этой истины, 
выявляются новые ее аспекты, хотя основа ее может быть той же 
самой. Поэтому истину приходится постоянно искать, обновлять, 
облекать в новую форму и развивать, с тем чтобы в том виде, 
в каком ее понимает человек, она могла идти в ногу с развитием 
его мышления и развитием человеческой жизни. Только тогда 
она станет живой истиной для человечества, может удовлетво
рить его существенные потребности и дать ориентировку в 
настоящем и на будущее. 

Но если какой-либо из аспектов истины был скован догмой 
в прошлую эпоху, он перестает расти, развиваться и приспо
сабливаться к изменяющимся нуждам человечества; другие 
аспекты истины остаются тогда скрытыми, и она не отвечает на 
животрепещущие вопросы следующего века. Она не является 
более динамичной, а становится статичной, не является более 
животворным импульсом, а является мертвой мыслью и обря
довой формальностью, становится препятствием, мешающим 
прогрессу разума и человечества. Вероятно, ее не понимают 
в той степени, в какой ее понимали в ту прошлую эпоху, когда 
она зародилась и была облечена в языковую оболочку и сим
волику той эпохи. Ибо окружение изменилось в более позднюю 
эпоху, изменился духовный климат, появились новые социаль
ные привычки и обычаи, и часто трудно понять смысл и, тем 
более, дух этого древнего писания. Кроме того, как указывал 
Ауробиндо Гхош, всякая истина, как бы истинна сама по себе 
она ни была, взятая отдельно от других истин, ограничивающих 
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ее и в то же время придающих ей полноту, становится ло
вушкой, сковывающей интеллект, и вводящей в заблуждение 
догмой, ибо в действительности каждая истина представляет 
собой одну нить сложной ткани, и нельзя вытянуть ни одну 
нить, не повредив ткани. 

Религиозные учения играли весьма полезную роль в разви
тии человечества. Они устанавливали ценности, критерии и 
указывали принципы, которыми следует руководствоваться 
в человеческой жизни. Но при всем том хорошем, что ими сде
лано, они пытались вместе с тем заключить истину в жесткие 
формы и догмы, поощряя обряды и обычаи, которые вскоре те
ряют весь свой первоначальный смысл и становятся просто 
рутиной. Внушая человеку страх и чувство таинственности 
перед неизвестностью, которая его окружает со всех сторон, 
они отбивали у него желание попытаться понять не только не
известное, ной все то, что могло бы помешать социальным начи
наниям. Вместо поощрения любознательности и развития мышле
ния религиозные учения проповедовали философию подчинения 
природе, официальной церкви, господствующему социаль
ному порядку и всему существующему. Вера в сверхъесте
ственное существо, которое все предписывает, привела к неко
торой безответственности в социальной области, причем эмоции 
и сентиментальность заняли место здравого смысла и исследова
ния. Религия, хотя она, несомненно, принесла утешение несмет
ному числу людей и стабилизировала общество своими мораль
ными критериями, пресекала тенденцию к изменениям и про
грессу, присущую человеческому обществу. 

Философия избегла многих из этих ловушек и поощряла 
мысль и исследование. Но она обычно жила в своей башне из 
слоновой кости, была оторвана от жизни и ее повседневных 
проблем, сосредоточиваясь на конечных целях, неспособная 
связать эти проблемы с жизнью человека. Логика и разум 
были ее направляющими силами, они позволяли ей проникать 
глубоко в различные сферы, но эта логика была в слишком 
большой степени продуктом ума и не интересовалась фактами. 

Наука игнорировала конечные цели и смотрела только на 
факты. Она позволила миру совершить скачок вперед, создала 
блистательную цивилизацию, открыла бесчисленные пути для 
развития знания и настолько увеличила могущество человека, 
что стало возможным думать о том, что человек может одержать 
победу над своим физическим окружением и переделать его. 
Человек стал почти геологической силой, меняющей лицо пла
неты в химическом, физическом и во многих других отношениях. 
Однако, когда казалось, что эта жалкая схема вещей была уже 
полностью в его руках и могла быть перестроена в соответ
ствии с его помыслами, обнаружилось, что нехватает чего-то 
существенного, нехватает какого-то жизненно важного эле
мента. Неизвестны конечные цели, отсутствует даже понимание 
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ближайшей цели, ибо наука ничего не сказала нам о какой-либо 
цели в жизни. И у человека, столь могущественного в своей 
власти над природой, не было сил для власти над собой, и со
зданное им чудовище вышло из повиновения и стало бесчинство
вать. Может быть, новые открытия в биологии, психологии и 
аналогичных науках и толкование биологии и физики помогут 
человеку познать себя и управлять собой в большей степени, 
чем он это делал в прошлом. Или же, прежде чем какие-либо 
из этих достижений окажут достаточное влияние на человече
скую жизнь, может случиться, что человек уничтожит созданную 
им цивилизацию и вынужден будет начать все сызнова. 

Предела развитию науки не видно, если только ей будет 
дана возможность развиваться. Однако может оказаться, что 
научный метод наблюдения не всегда применим ко всем разно
видностям человеческого опыта и не может пересечь неведомый 
океан, которым мы окружены. С помощью философии наука 
может продвинуться немного дальше и даже пуститься в плава
ние в открытое море. А когда и наука и философия откажут нам, 
придется положиться на такие другие возможности восприятия, 
которыми мы, очевидно, обладаем. Ибо представляется веро
ятным наличие известного предела, дальше которого разум в 
своем нынешнем виде не может пойти. «La derniere demarche 
de la raison,— говорит Паскаль,— c'est de connaitrequ'il у а 
une infinite de choses qui la surpassent. Elle est bien faible si 
elle ne va jusque-la»1. 

Отдавая себе отчет в ограниченности разума и научного 
метода, мы, тем не менее, должны цепляться за них со всей 
силой, ибо без этой прочной основы мы не сможем понять осно
вательно ни истины, ни реальности. Лучше понять часть истины 
и применить ее к нашей жизни, чем вовсе ничего не понять и бес
помощно барахтаться, напрасно пытаясь проникнуть в тайну 
существования. В настоящее время практическое применение 
науки неизбежно и неотвратимо для всех стран и народов. Но 
требуется нечто большее, чем применение науки. Научный под
ход, дерзновенный и вместе с тем критический дух науки, по
иски истины и новых знаний, отказ принять что-либо без про
верки и без испытания, способность менять прежние выводы 
перед лицом новых фактов, доверие к установленному факту, 
а не к предвзятой теории, жесткая дисциплина ума — все это 
необходимо не только для применения науки, но и для самой 
жизни и разрешения ее многих проблем. Слишком большое 
число ученых, которые клянутся в своей верности науке, забы
вает обо всем этом, замыкаясь в пределах своих конкретных 
специальностей. Научный подход и дух науки являются или 

1 «Последний шаг разума сведется к познанию того, что имеется 
бесчисленное множество вещей, которые лежат за его пределами. Он 
обнаружит свою слабость, если не сумеет это сделать». 
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должны быть путем жизни, процессом мышления, методом дей
ствия и общения с нашими братьями — людьми. Это большая 
задача, и, несомненно, очень немногие из нас, если вообще есть 
такие, могут вести себя подобным образом хотя бы с частичным 
успехом. Но эта критика относится в равной или даже большей 
степени ко всем предписаниям, которые продиктованы нам фило
софией и религией. Дух науки указывает путь, по которому 
должен следовать человек. Это дух свободного человека. Мы 
живем в век науки, как нам говорят, но дух ее слабо проявляется 
в людях и даже в их лидерах. 

Наука имеет дело с областью позитивного знания, но дух, 
который она должна создать, выходит за пределы этой области. 
Конечные цели человека можно определить как цели приобре
тения знаний, познания истины, постижения добра и красоты. 
Научный метод объективного исследования применим не ко 
всему этому, и многое из того, что имеет значение в жизни, ка
жется, лежит за его пределами — способность чувствовать 
искусство и поэзию, эмоции, которые вызывает красота, вну
треннее признание добра. Ботаник и зоолог могут так и не 
почувствовать очарования и красоты природы; у социолога 
может полностью отсутствовать любовь к человечеству. Но даже 
когда мы отправляемся в области, лежащие за пределами на
учного метода, и взбираемся на вершины гор, где обитает фило
софия и где мы отдаемся во власть высоких чувств или устрем
ляем свой взор в беспредельные дали, этот подход и дух все 
так жз необходимы. 

Метод религии совсем иной. Имея дело главным образом 
с областями, лежащими за пределами объективного исследова
ния, она полагается на чувства и интуицию. И затем она при
меняет этот метод ко всему в жизни, даже к тем вещам, которые 
поддаются исследованию с помощью разума и наблюдения. 
Организованная религия, вступая в союз с теологией, и часто 
более озабоченная своими корыстными интересами, чем 
духовными делами, поощряет настроения, которые прямо про
тивоположны духу науки. Она прививает людям узость и нетер
пимость, легковерие и суеверие, эмоционализм и иррациона
лизм. Она замыкает и ограничивает ум человека и порождает 
в человеке настроение зависимости связанности. 

«Si Dieu n'existait pas, il faudrail linventer»1, — сказал 
Вольтер. Может быть, это и верно; действительно, ум человека 
всегда старался создать некий подобный духовный образ или 
представление, которые развивались вместе с развитием ума. 
Но есть также нечто обратное: даже если бог существует, может 
быть желательно не смотреть на него и не полагаться на него. 
Если слишком полагаться на сверхъестественные силы, то это 
может привести, как часто и бывало, к потере уверенности в 

1 «Если бы бога не было, его следовало бы выдумать». 
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самом себе, к притуплению своих способностей PI творческих 
возможностей. И тем не менее необходимо сохранР1Ть какую-то 
веру в те элементы духа, которые находятся вне пределов на
шего физического мира, некоторую веру в моральные, духовные 
и идеалистические концепции, иначе у нас не будет якоря спа
сения, не будет целей в жизни. Верим ЛР1 мы в бога РТЛИ нет, 
невозможно не верр1ть во что-то, назовем ли мы это созидающей 
животворной силой или жизненной энергией, присущей мате
рии, которая сообщает ей способность к самодвиженргю, пере
менам и развитию, РШИ каким-либо другим именем — чем-либо, 
что столь же реально, хотя и неуловимо, как реальна сама ЖРШНЬ 
по сравнению со смертью. Сознаем ли мы это, или нет, большин
ство из нас преклоняет колени, принося жертвы перед невиди
мым алтарем какого-то неизвестного бога — некоего идеала, 
личного, национального РШИ интернационального, некой дале
кой цели, которая влечет нас к себе, хотя разум найдет там мало 
существенного; некой неопределенной концепции совершенного 
человека и лучшего мира. Может быть, окажется невозможным 
достичь совершенства, но дьявол внутри нас, какая-то жизнен
ная сила толкает нас вперед, PI мы идем ЭТРГМ путем от поколения 
к поколению. 

По мере того как развивается наука, сфера религрш, в узком 
смысле слова, сужршается. Чем больше мы поиршаем жизнь и 
природу, тем меньше мы ищем сверхъестественные силы. Все, 
что мы можем понять и контролировать, перестает быть тайной. 
Ведение сельского хозяйства, пища, которую мы едрш, одежды, 
которые мы носим, наши социальные взаимоотношения — все 
это было в свое время во власти религии и ее высоких служите
лей. Постепенно это вышло из-под ее власти и стало предметом 
научного изучения. Однако многое из этого остается под силь
ным влиянием религиозных верований и сопровождающих их 
суеверий. Конечные тайны все еще остаются далеко за преде
лами досягаемости человеческого разума PI, вероятно, так будет 
и в дальнейшем. Но таких загадок ЖИЗНРТ, которые поддаются 
разрешению и ждут его, так много, что навязчивая идея конеч
ной тайны кажется вряд ли необходимой или оправданной. 
Жизнь дает еще возможность испытать не только красоту мира, 
но и волнение новых и никогда не прекращающихся открытий, 
новых открывающихся взору панорам и новых образов жизни, 
увеличивающих полноту жизни и делающих ее более богатой и 
более совершенной. 

Поэтому к жизни мы должны подходить в духе науки и при
меняя метод науки, соединенной с философией, и с почтением — 
ко всему тому, что лежит за ее пределами. Таким образом мы мо
жем выработать целостное представление о жизни, которое охва
тывает своей широкой сферой прошлое и настоящее со всеми 
их высотами и пучинами, и спокойно смотреть в будущее. Пучины 
существуют, и игнорировать их нельзя, и всегда бок о бок 
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с красотой, окружающей нас, мы обнаруживаем невзгоды мира. 
Жизнь человека представляет собой странную смесь радости 
и печали; только испытывая и то и другое, может он учиться 
и идти вперед. Душевные муки — это трагическое и грустное 
явление. На нас сильно влияют внешние события и их послед
ствия, и тем не менее величайшие удары обрушиваются на наш 
разум в результате внутренних страхов и конфликтов. Идя 
вперед по пути прогресса во внешнем мире — а мы должны идти 
вперед, если хотим жить,— мы в то же время должны добиться 
Mitpa внутри самих себя и между собой и нашим окружением, 
мяра, который приносит удовлетворение не только нашим физи
ческим и материальным потребностям, но и тем внутренним по
буждениям и духу дерзаний, которые отличают человека с тех 
пор, как он начал свои беспокойные странствия в царстве мысли 
и действия. Имеют ли эти странствия какую-либо конечную цель, 
или нет, мы не знаем, но они себя оправдывают и указывают на 
множество более близких целей, которые представляются до
стижимыми и которые снова могут стать отправной точкой но
вого продвижения вперед. 

Наука завоевала господствующее положение в западном мире, 
и каждый там воздает ей должное, и тем не менее Запад еще 
далек от создания подлинного духа науки. Перед ним все еще 
стоит задача привести в творческую гармонию дух и тело. В Ин
дии нам придется пройти более значительный во многих отноше
ниях путь. И тем не менее на нашем пути, может быть, меньше 
серьезных препятствий, ибо основа индийской мысли на протя
жении истекших веков, хотя этого нельзя сказать о ее более 
поздних проявлениях, соответствует духу науки, научному под
ходу и интернационализму. Индийская мысль базируется на бес
страшных поисках истины, на солидарности человека, даже на 
божественности всего живущего и на свободном и совместном 
развитии индивидуума и всего человеческого рода и направлена 
к большей свободе и к более высоким этапам эволюции человека. 

ЗНАЧЕНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕИ. 
ПЕРЕМЕНЫ, НЕОБХОДИМЫЕ В ИНДИИ 

Слепое преклонение перед прошлым вредно так же, как и 
презрительное отношение к нему, ибо будущее нельзя основы
вать ни на том, ни на другом. Настоящее и будущее неизбежно 
вырастают на почве прошлого и несут на себе его печать, и забы
вать это — значит строить без фундамента, отсекать корни на
ционального развития, игнорировать одну из самых мощных 
сил, которые влияют на людей. Национализм является, в сущ
ности, коллективной памятью, хранящей достижения, традиция 
и опыт прошлого. Национализм в настоящее время сильнее, 
чем он был когда-либо раньше. Многие думали, что дни нацио-
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кализма миновали и что он должен уступить место все более 
растущим интернациональным тенденциям современного мира. 
Социализм со своей пролетарской основой высмеивал нацио
нальную культуру как нечто связанное с умирающим средним 
классом. Капитализм становился постепенно интернациональ
ным со своими картелями и трестами и переступал националь
ные границы. Торговля, эффективные средства связи и транс
порта, радио и кино — все это содействовало созданию интер
национальной атмосферы и порождало ошибочное мнение, что 
национализм обречен. 

Однако всякий раз, когда возникал кризис, национализм 
снова появлялся и приобретал преобладающее влияние. Люди 
искали утешения и силы в старых традициях. Одним из замеча
тельных событий нашего века было повторное открытие про
шлого и нации. Это возвращение к национальным традициям 
наиболее ярко проявлялось в рядах профсоюзов и среди проле
тарских слоев, на которых смотрели как на самых активных 
сторонников интернациональных действий. Война или другой 
подобный ей кризис разжижает их интернационализм, и они под
даются чувствам национальной ненависти и страха даже сильнее, 
чем другие группы населения. Наиболее ярким примером этого 
является недавняя эволюция Советского Союза. Не отказываясь 
в какой-либо степени по существу от своего социального и эконо
мического строя, Советский Союз стал теперь более национа
листичным по духу, и идея отечества обладает там теперь гораздо 
большей притягательной силой, чем идея международного про
летариата. Память о выдающихся деятелях национальной исто
рии снова возрождена, и они стали героями советского народа. 
Вдохновляющий подвиг советского народа в этой войне, сила и 
единство, продемонстрированные им, несомненно, объясняются 
особенностями социальной и экономической системы, которая 
обеспечила социальный прогресс на широком фронте, в области 
планового производства и потребления, развитие науки, ее 
применение и вскрытие новых источников таланта и руковод
ства, а также блестящее управление страной. Но это отчасти 
можно также объяснить возрождением национальных традиций 
и новым осмыслением прошлого, продолжением которого счи
тается настоящее. Было бы неправильно думать, что национа
листическое мировоззрение России представляет собой просто 
возврат к национализму старого стиля. Это, конечно, не так. 
Огромный опыт, почерпнутый из революции и всех последовав
ших за ней событий, не может быть забыт. Перемены в социаль
ном строе и изменения в психологии народа, которые явились 
результатом революции, должны остаться. Этот социальный 
строй неизбежно порождает известное интернациональное 
мировоззрение. Тем не менее национализм возродился в такой 
форме, что он ужился с новым окружением и умножил силы 
народа. 
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Поучительно сравнить развитие советского государства с 
переменчивой судьбой коммунистических партий в других 
странах. Вскоре после Советской революции можно было на
блюдать первую вспышку энтузиазма среди многих людей во 
всех странах и особенно в рядах пролетариата. На этой почве 
возникли коммунистические группы и партии. Затем между 
этими группами и национальными рабочими партиями возникли 
конфликты. Советские пятилетние планы вызвали новую волну 
интереса и энтузиазма, которая, вероятно, повлияла на интел
лигентов среднего класса даже больше, чем на рабочих. Новый 
отклик вызвали чистки в Советском Союзе. В некоторых стра
нах коммунистические партии были запрещены, в других они 
делали успехи. Но почти везде они приходили в столкновение 
с организованным национальным рабочим движением. Отчасти 
это объяснялось консерватизмом рабочего движения, но больше 
всего убеждением, что коммунистическая партия является ино
странной группой и что ее политика определялась Россией. 
Врожденный национализм рабочих мешал им принять сотруд
ничество с коммунистической партией даже в тех случаях, 
когда многие были настроены благосклонно к коммунизму. 
Многие перемены в советской политике, которые можно было 
понять в свете интересов России, становились совершенно 
непонятными, когда их поддерживали коммунистические пар
тии в других странах. Их можно было понять только исходя из 
принципа: то, что может быть полезно для России, обязательно 
должно быть полезно для остальной части мира. Эти коммуни
стические партии, хотя они включали в себя некоторых способ
ных и очень серьезных мужчин и женщин, оторвались от нацио
налистических чувств народа и поэтому захирели. В то время 
как Советский Союз перебрасывал мост к национальным тра
дициям, коммунистические партии других стран все больше и 
больше отходили от них. 

Я не могу говорить со знанием дела о том, что произошло 
в других местах, но мне известно, что в Индии коммунистиче
ская партия полностью оторвана от национальных традиций, 
которые живут в душе народа, и не знает их. Коммунистическая 
партия полагает, что коммунизм неизбежно влечет за собой 
пренебрежение к прошлому. Для коммунизма история мира 
началась в ноябре 1917 года, а все, что предшествовало этому 
событию, было подготовкой, приведшей к нему. Было бы есте
ственным предполагать, что в такой стране, как Индия, где 
большое количество людей находится на грани голода, а эконо
мический строй трещит по всем швам, идеи коммунизма должны 
были пользоваться большим успехом. В известном смысле он 
вызывает к себе влечение, но коммунистическая партия не может 
использовать это влечение, потому что она отрезала себя от 
истоков национального чувства и говорит языком, который 
не находит отклика в сердцах народа. Она остается энергичной, 
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но небольшой группой, не имеющей действительных корней в 
народе. 

В этом отношении неудачу потерпела не только коммунисти
ческая партия Индии. Имеются другие партии, которые охотно 
болтают о модернизме и духе современности, о сущности запад
ной культуры, а в то же самое время не знают своей собственной 
культуры. В отличие от коммунистов у них нет движущего их 
идеала и нет той силы, которая толкала бы их вперед. Они 
перенимают внешние формы и атрибуты Запада (и часто наиме
нее желательные) и воображают, что идут в авангарде про
грессирующей цивилизации. Эти наивные, недалекие, но пол
ные самодовольства люди обосновались главным образом в 
больших городах, живут искусственной жизнью, лишенной 
всяких живых связей с культурой как Востока, так и За
пада. 

Поэтому национальный прогресс не может заключаться ни в 
повторении прошлого, ни в его отрицании. Нужно брать новые 
формы, но в связи со старыми. Иногда новое, хотя оно и резко 
отличается от старого, появляется в виде ранее существовав
ших форм. Таким образом, создается впечатление непре
рывного развития из прошлого, новое воспринимается как 
звено в длинной цепи истории народа. История Индии является 
яркой летописью перемен, происшедших этим путем. Она пред
ставляет собой процесс непрерывного приспособления старых 
идей к меняющемуся окружению, старых форм к новым. 
Ввиду этого в индийской истории не наблюдается перерывов 
в развитии культуры и, несмотря на неоднократные перемены, 
существует непрерывность начиная с давних времен Мохенджо-
Даро и кончая нашим веком. Существовало уважение к про
шлому и к традиционным формам, но существовала также сво
бода, гибкость ума и духовная терпимость. Таким образом, 
хотя формы часто оставались неизменными, внутреннее содер
жание продолжало меняться. Никаким другим способом индий
ское общество не смогло бы просуществовать тысячи лет. Только 
живой, развивающийся ум мог преодолеть жесткость нацио
нальных форм, только эти формы смогли обеспечить ему непре
рывность и стабильность. 

Однако это равновесие может стать неустойчивым, и один 
аспект может затемнить и в некоторой степени подавить другой. 
В Индии существовала чрезвычайно широкая духовная свобода 
в соединении с некоторыми жесткими социальными формами. 
Эти формы в конечном, итоге оказали свое влияние на духовную 
свободу и сделали ее на практике, если не в теории, более жест
кой и ограниченной. В Западной Европе не было такой духовной 
свободы, но, с другой стороны, там было гораздо меньше жест
кости в социальных формах. Европа вела длительную борьбу за 
духовную свободу, и в результате социальные формы такжо 
изменились. 
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В Китае гибкость ума была даже большей, чем в Индии, и 
при всей любви Китая к традиции и его приверженности к ней 
этот ум никогда не терял своей гибкости и терпимости. Традиция 
иногда задерживала наступление перемен, но ум не боялся их, 
хотя он и сохранял старые формы. Даже в большей степени, 
чем в Индии, китайское общество добилось равновесия, кото
рое не нарушалось тысячелетиями, несмотря на многие пере
мены. Может быть, одно из больших преимуществ, которыми 
Китай обладает по сравнению с другими странами, заклю
чается в том, что Китай полностью свободен от догм, от узкого 
и ограниченного мировоззрения и опирается на разум и здра
вый смысл. Китай, как ни одна другая страна, основывал свою 
культуру в'меньшей степени на религии и в большей — на мо
рали, этике и на глубоком понимании разнообразия человече
ской жизни. 

В Индии ввиду признанной свободы ума, какой бы ограничен
ной она ни была на практике, новые идеи не отвергаются. Они 
рассматриваются и могут восприниматься в более широких мас
штабах, чем в тех странах, которые имеют более жесткое и догма
тическое воззрение на жизнь. Главные идеалы индийской куль
туры имеют широкую основу и могут быть приспособлены почти 
к любому окружению. Острый конфликт между наукой и рели
гией, который потряс Европу в 19 веке, не имел бы реальной 
почвы в Индии, и перемены, основанные на применении науки, 
не вызвали бы там никакого конфликта с этими идеалами. Не
сомненно, такие перемены взволновали бы, как они волнуют 
и сейчас, душу Индии, но вместо борьбы с ними и отклонения 
их она рационализировала бы их с собственной идеологической 
точки зрения и ввела бы их в рамки своего психического склада. 
Вероятно, в ходе этого процесса в старое мировоззрение будет 
внесено множество важных изменений, но они не будут навяза
ны извне, а будут скорее казаться естественно развивающимися 
на почве народной культуры. В настоящее время это труднее 
осуществить, чем раньше, из-за длительного периода приоста
новленного роста и неотложной необходимости крупных каче
ственных изменений. 

Однако конфликт со значительной частью надстройки, вы
росшей вокруг этих основных идеалов и существующей у нас 
сегодня, должен произойти. Эта надстройка должна будет неиз
бежно исчезнуть, так как значительная часть ее плоха сама 
по себе и противоречит духу века. Те, кто пытается сохранить 
ее, оказывают плохую услугу основным идеалам индийской 
культуры, ибо они смешивают хорошее с плохим и, таким 
образом, подвергают опасности первое. Нелегко отделить 
одно от другого или провести четкую линию между ними, и 
здесь мнения широко расходятся. Но нет необходимости про
водить какую-либо теоретическую и логическую линию; логика 
меняющейся жизни и ход событий постепенно проведут эту 
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линию и без нас. Любое событие, будь то в области техники или 
философии, диктует необходимость установления контакта с 
самой жизнью, с социальными нуждами, с живыми движениями 
мира. Отсутствие этого контакта приведет к загниванию и по
тере жизненной и творческой энергии. Но если мы сохраним 
эти контакты и будем восприимчивы к ним, мы приспособимся 
к жизни с ее отливами и приливами, не теряя существенных 
характерных особенностей, которые мы ценим. 

Наш подход к знанию в прошлом был синтетическим, но 
ограничивался Индией. Эта ограниченность продолжала суще
ствовать, и синтетический подход постепенно уступил место 
аналитическому. Мы должны теперь сделать большее ударение 
на синтетическом аспекте и сделать весь мир объектом нашего 
изучения. Это ударение на синтезе действительно необходимо для 
каждой нации и личности, если они хотят выйти из узких 
рамок мышления и действий, в которых большинство людей 
жило так долго. Развитие науки и ее применение сделали это 
возможным для пас, и однако как раз избыток новых знаний 
увеличил эту трудность. Специализация привела к сужению 
жизни личности, ограничив ее определенным крутом, и труд 
человека в промышленности * составляет часто бесконечно 
малую долю всего продукта. Специализация в области знаний 
и труда должна будет существовать и в дальнейшем, но пред
ставляется более существенным, чем когда-либо раньше, 
поощрять синтетический взгляд на человеческую жизнь и дерза
ния человека на протяжении веков. Этот взгляд должен учиты
вать как прошлое, так и настоящее и охватывать все страны и 
народы. Таким способом мы, возможно, выработаем чувство 
уважения не только к собственным национальным традициям и, 
культуре, но и к традициям и культуре других народов, а также 
способность понимать и сотрудничать с народами других стран. 
Таким образом, нам, может быть, удастся до известной степени 
создать разносторонние индивидуальности вместо односторон
них индивидуальностей сегодняшнего дня. Мы могли бы стать, 
по словам Платона, «зрителями всех времен и всего сущего», 
живя за счет несметных драгоценностей, накопленных челове
чеством, умножая и используя их для создания будущего. 

Следует считать любопытным и многозначительным тот факт, 
что, несмотря на весь нынешний научный прогресс и разговоры 
об интернационализме, расизм и другие разъединяющие фак
торы, по крайней мере в настоящее время, проявляются столь же 
сильно (если не сильнее), как и в любой другой период истории. 
Во всем этом прогрессе чего-то нехватает, и в результате никак 
не удается достичь гармонии ни между нациями, ни в душе чело
века. Может быть, больше синтеза и немного скромности перед 
мудростью прошлого, которая, в конце концов, является на
копленным опытом человечества, поможет нам открыть но
вую перспективу и добиться большей гармонии. Это особенно 
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необходимо тем народам, которые живут лихорадочной жизнью 
только в настоящем и почти забыли прошлое. Но таким странам, 
как Индия, нужно делать упор на другое, потому что у нас 
слишком много наследия прошлого и потому, что мы игнори
ровали настоящее. Нам надо освободиться от этого узкого 
религиозного мировоззрения, от этой безумной склонности 
к сверхъестественным и метафизическим спекуляциям, от этого 
расслабляющего влияния религиозно-обрядового и мистического 
эмоционализма на дисциплину ума, которые мешают нам по
нять самих себя и весь мир. Мы должны вплотную заняться 
настоящим, этой жизнью, этим миром, этой природой, которая 
окружает нас в своем бесконечном разнообразии. Некоторые 
индусы поговаривают о возвращении к Ведам; некоторые му
сульмане мечтают об исламистской теократии. Досужие мечты, 
ибо возврата к прошлому нет; поворота назад не может быть даже 
в том случае, если это было бы признано желательным. Время 
течет лишь в одном направлении. 

Поэтому Индия должна умерить свою религиозность и обра
титься к науке. Она должна освободиться от замкнутости 
в мышлении и социальных обычаях, которая стала для нее похо
жей на тюрьму, сдерживающей ее дух и мешающей ее росту. 
Идея обрядовой чистоты воздвигла барьеры, препятствующие 
общению людей, и сузила сферу социальной деятельности. По
вседневная религия ортодоксального индуса больше занимается 
вопросом о том, что кушать и чего не кушать, с кем кушать и 
кого сторониться, чем духовными ценностями. Правила кухни 
доминируют в общественной жизни индуса. Мусульманин, 
к счастью, свободен от этих запретов, но у него имеются свой 
собственный узкий кодекс, обряды, рутина, которым он строго 
следует, забывая о братстве, которое ему проповедовала его 
религия. Его воззрение на жизнь может быть еще более огра
ниченно и бесплодно, чем ршдусское воззрение, хотя средний 
индус в настоящее время является жалким представителем этого 
воззрения, ибо он потерял ту традиционную свободу мысли, 
которая обогащает жизнь во многих отношениях. 

Каста является символом и воплощением этой замкнутости 
среди индусов. Иногда говорят, что основная идея касты могла 
бы остаться, но что должны исчезнуть ее последующее пагубное 
развитие PI разветвления, что в ее основу должно быть положено 
не происхождение, а заслуги. Такой подход неуместен и лишь 
запутывает дело. В исторической связи изучение развития касты 
имеет некоторую ценность, но мы, очевидно, не можем вернуться 
к тому периоду, когда зародилась каста; в социальном устрой
стве настоящего времени для нее нет места. Если заслуги будут 
единственным критерием и возможности откроются перед каж
дым, тогда каста потеряет все свои нынешние отличительные 
черты и фактически придет к своему концу. В прошлом каста 
приводила не только к подавлению некоторых групп, но и к 
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отделению теоретического и школьного образования от ремесла 
и к отрыву философии от действительной жизни и ее проблем. 
Это был аристократический подход, основывающийся на тра
диционализме. Это мировоззрение должно полностью изме
ниться, ибо оно целиком идет вразрез с современными условиями 
и демократическим идеалом. Функциональная организация 
социальных групп в Индии может сохраниться, но даже и она 
подвергнется громадному изменению, так как современная 
индустрия создает новые функции и кладет конец многим ста
рым. В настоящее время повсюду наблюдается тенденция 
к функциональной организации общества, и концепция абстракт
ных прав уступает место концепции функций. Это находится 
в гармонии со старым индийским идеалом. 

Дух века диктует равноправие, хотя на практике оно почти 
везде отрицается. Мы освободились от рабства в узком смысле 
слова, то есть в том смысле, что человек может быть собствен
ностью другого. Но новое рабство, которое в некоторых отно
шениях хуже прежнего, заняло свое место повсюду в мире. 
Во имя свободы личности политические и экономические 
системы эксплуатируют людей и обращаются с ними как с то
варом. И хотя человек не может быть собственностью дру
гого человека, страна и народ, однако, могут быть собствен
ностью другого народа. Таким образом, допускается группо
вое рабство. Расизм также является отличительной чертой 
нашего времени, и у нас есть не только господствующие нации, 
но и господствующие расы. 

Однако дух века восторжествует. В Индии, во всяком слу
чае, мы должны стремиться к равенству. Это не означает и не мо
жет означать, что все равны физически, или интеллектуально, 
или духовно, или могут быть сделаны равными. Но это означает 
равные возможности для всех и устранение всех барьеров — 
политических, экономических и социальных, мешающих сво
бодному развитию личности или группы. Это означает веру 
в человечество, веру в то, что нет ни рас, ни групп, которые, 
если им будет предоставлена соответствующая возможность, 
не могут идти по пути прогресса и преуспевать каждая по-
своему. Это означает понимание того факта, что отсталость или 
деградация любой группы объясняется не врожденными де
фектами, а главным образом отсутствием возможностей и дли
тельным угнетением другими группами. Это означает понима
ние современного мира, в котором реальный прогресс, будь то 
национальный или интернациональный, стал в значительной 
степени общим делом, так как отсталая группа тянет назад дру
гие. Поэтому не только должны быть всем предоставлены рав
ные возможности, но и должны быть созданы особые условия 
для экономического и культурного роста отсталых групп, с тем 
чтобы позволить им догнать тех, кто ушел вперед. Любая подоб
ная попытка предоставления равных возможностей для всех 
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в Индии высвободит колоссальную энергию, выдвинет таланты 
и преобразует страну с поразительной быстротой. 

Если дух века требует равноправия, он должен требовать 
такой экономической системы, которая согласуется с ним и со
действует ему. Нынешняя колониальная система в Индии 
является прямой противоположностью этому. Абсолютизм не 
только базируется на неравенстве, но и увековечивает его в каж
дой сфере жизни. Он подавляет творческие и регенеративные 
силы народа, удушает талант, способности и подрывает чувство 
ответственности. Те, кому приходится страдать под властью 
абсолютизма, теряют чувство собственного достоинства и уве
ренности в себе. Проблемы Индии, хотя они и сложны, объяс
няются в основном попыткой двигаться вперед, сохраняя 
более или менее нетронутой политическую и экономическую 
систему. Политический прогресс поставлен в зависимость от 
сохранения этой системы и существующих частных интере
сов, что несовместимо. 

Политические перемены нужны, но в такой же мере необхо
димы и экономические перемены. Эти перемены должны про
изойти в направлении демократически планируемого коллекти
визма. «Выбор,— говорит Р. X. Тоуни,— лежит не между кон
куренцией и монополией, а между той монополией, которая 
является безответственной и частной организацией, и той моно
полией, которая является ответственной и общественной орга
низацией». Общественные монополии растут даже в капитали
стических государствах, и они будут продолжать расти. Кон
фликт между идеей, лежащей в их основе, и частной монополией 
будет продолжаться, пока последняя не будет ликвидирована. 
Демократический коллективизм не обязательно должен озна
чать отмену частной собственности, но он будет означать при
надлежность обществу основных и крупных отраслей промыш
ленности. Он будет означать кооперативный или .коллективный 
контроль над земельной собственностью. Особенно в Индии 
необходимо будет иметь, кроме крупной промышленности, мел
кую и крестьянскую промышленность, контролируемые на 
кооперативных началах. Такая система демократического кол
лективизма потребует тщательного и непрерывного планирова
ния и приспособления к меняхющимся нуждам народа. Цель 
должна состоять в том, чтобы расширить производственный по
тенциал народа всеми возможными путями, вовлекая в то же 
время всю рабочую силу нации в тот или иной вид деятельности 
и предотвращая безработицу. По возможности должна существо
вать свобода выбора профессии. Результатом всего этого не будет 
уравнение доходов, но будет обеспечено более справедливое 
распределение их и создана тенденция к постепенному уравни
ванию их. Во всяком случае, огромные существующие ныне 
различия полностью исчезнут, а те классовые различия, которые 
базируются в основном на различиях в доходе, начнут стираться. 
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Такая перемена будет означать коренное преобразование 
современного общества, в основе которого лежит прежде всего 
стремление к извлечению прибыли. Стремление к извлечению 
прибыли может еще сохраниться в известной степени, но оно 
не будет преобладающим мотивом и не будет иметь такого про
стора, как в настоящее время. Было бы нелепостью утверждать, 
что мотив наживы не привлекает среднего индийца, но, тем не 
менее, верно то, что в Индии нет такого преклонения перед 
ним, какое существует на Западе. Собственнику капитала могут 
завидовать, но ему не оказывают особого уважения или восхи
щения. Уважением и восхищением будут пользоваться мужчины 
или женщины, которые считаются добродетельными и мудрыми, 
особенно те, кто для общего блага жертвует собой или своей 
собственностью. Индийское мировоззрение, даже мировоззрение 
масс народа никогда не одобряло духа стяжательства. 

Коллективизм предполагает совместные предприятия и ко
оперированные усилия. Это снова полностью согласуется со 
старыми индийскими социальными концепциями, которые все 
базировались на идее группы. Разложение групповой системы 
и особенно самоуправляющейся деревни при английском господ
стве нанесло серьезный ущерб массам индийского народа. Этот 
ущерб был скорее психологическим, нежели экономическим. 
Ничего позитивного не появилось вместо нее, и массы утратили 
свой дух независимости, чувство ответственности и способность 
совместного сотрудничества ради достижения общих целей. Село, 
которое было органической и жизненно важной единицей, по
степенно превратилось в пустырь, стало просто скоплением 
глинобитных хижин и разобщенных личностей. Но его все еще 
скрепляют какие-то невидимые звенья. Старые воспоминания 
оживают. Вероятно, можно будет легко воспользоваться этими 
вековыми традициями и создать общинные и кооперативные 
предприятия в сельском хозяйстве и в сфере мелкой промышлен
ности. Село не может быть более самодовлеющей экономической 
единицей (хотя оно нередко может быть тесно связано с коллек
тивным или кооперативным хозяйством), но оно вполне может 
быть административной и избирательной единицей, причем каж
дая такая единица будет функционировать как самоуправляю
щаяся община в рамках более обширной политической системы и 
будет наблюдать за удовлетворением основных нужд села. Если 
ее будут до известной степени рассматривать как избиратель
ную единицу, это значительно упростит провинциальные и 
всеиндийские выборы, уменьшив число прямых выборщиков. 
Совет села, избираемый всеми взрослыми мужчинами и женщи
нами села, мог бы быть этой избирательной единицей для более 
высоких ступеней выборов. Косвенные выборы могут иметь не
которые минусы, но, учитывая условия в Индии, я уверен, что 
село следует рассматривать как целостную единицу. Это обес
печит более справедливое и ответственное представительство. 
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В дополнение к .этому территориальному представительству 
должно существовать также прямое представительство сельско
хозяйственных и промысловых коллективов и кооперативов. 
Таким образом, демократическая организация государства 
будет состоять как из функциональных, так п территориальных 
представителей и будет базироваться на местной автономии. 
Подобная структура будет находиться полностью в гармонии 
с прошлым Индии и с ее нынешними потребностями. Ощущения 
разрыва не будет (разве что разрыва с условиями, созданными 
английским господством), и массы воспримут ее как продолже
ние прошлого, которое они все еще помнят и чтут. 

Такое развитие в Индии находилось бы в согласии с полити
ческим и экономическим интернационализмом. Оно не породило 
бы никаких конфликтов с другими нациями и было бы мощным 
фактором мира как в Азии, так и во всем мире. Оно помогло бы 
осуществить тот единый мир, к которому мы неизбежно идем, 
хотя наши страсти обманывают нас и наш разум не понимает 
его. Индийский народ, освобожденный от ужасного чувства 
угнетения и разочарования, снова поднимется и отбросит прочь 
свой узкий национализм и замкнутость. Исполненные гордости 
за свое индийское наследие, индийцы откроют свой ум и сердце 
другим народам и нациям и станут гражданами этого широкого 
и чарующего мира, участвуя вместе с другими народами в начав
шихся еще в древности исканиях, пионерами которых были их 
предки. 

ИНДИЯ: РАЗДЕЛЕНИЕ, СИЛЬНОЕ НАЦИОНАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО 
ИЛИ ЦЕНТР НАДНАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА? 

Трудно привести в равновесие надежды и страхи или избе
жать того, чтобы желания окрашивали мышление. Наши жела
ния выискивают подкрепляющие их доводы и имеют тенденцию 
игнорировать те факты и аргументы, которые не находятся в 
соответствии с ними. Я пытаюсь достичь этого равновесия, 
с тем чтобы получить возможность правильно судить и найти 
правильную основу для действий. Однако я знаю, как далек я 
от успеха и как трудно мне освободиться от множества мыслей 
и чувств, которые образуют мой характер и окружают меня 
своими невидимыми барьерами. Так же могут блуждать в 
разных направлениях и другие. Точка зрения индийца и 
точка зрения англичанина на Индию, на ее место в мире будут 
неизбежно отличаться, так как каждая из них будет обуслов
лена различным индивидуальным и национальным прошлым. 
Личность и национальная группа определяют свою судьбу 
своими действиями; эти действия, совершенные в прошлом, 
ведут к настоящему, и то, что они делают сегодня, образует 
основу их завтрашнего дня. В Индии это называют карма — 
закон причины и следствия, судьба, которую готовят нам наши 
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действия в прошлом. Это не неизменная судьба. Многие другие 
факторы влияют на нее, да и воля самого индивидуума тоже, как 
полагают, играет известную роль. Если бы не было этой свободы 
изменять результаты прошлых действий, тогда все мы были 
бы простыми роботами, зажатыми в тисках неотвратимого рока. 
Однако эта карма прошлого является мощным фактором в фор
мировании индивидуума и нации, и сам национализм является 
ее тенью со всеми ее хорошими и плохими воспоминаниями 
прошлого. 

Может быть, это наследие прошлого влияет на национальную 
группу даже больше, чем на личность, ибо большие группы людей 
движимы неосознанными и безличными побуждениями в большей 
степени, чем отдельная личность, и совлечь их с пути более 
трудно. Моральные соображения могут влиять на личность, 
но их воздействие на группу гораздо слабее, и чем больше 
группа, тем слабее это воздействие на нее. Легче, особенно в со
временном мире, повлиять на группу с помощью коварной про
паганды. И все-таки иногда, хотя и редко, группа сама подни
мается до высокого уровня морального поведения, заставляя 
личность забыть свои узкие и эгоистичные наклонности. Гораз
до чаще поведение группы значительно отстает от морального 
уровня личности. 

Война вызывает как ту, так и другую реакцию, но преобла
дающей тенденцией является освобождение от моральной ответ
ственности и тех норм, которые с такой тщательностью были 
созданы цивилизацией. Успешная война и агрессия ведут к 
оправданию и продолжению этой политики, к империалисти
ческому господству и идеям господствующей расы. Поражение 
рождает чувство разочарования и жажду реванша. В том и 
другом случае появляются ненависть и привычка прибегать к 
насилию. Появляется беспощадность, грубость и отказ хотя бы 
попытаться понять точку зрения другого. Таким образом 
обусловливается будущее и следуют новые войны и конфликты 
со всеми их последствиями. 

Последние двести лет насильно навязанных взаимоотношений 
между Индией и Англией создали эту карму, предопреде
лили судьбу как Индии, так и Англии. Карма продолжает 
определять их отношение друг к другу. Оказавшись в ее путах, 
мы до сего времени напрасно старались освободиться от этого 
наследия прошлого и начать все сызнова на другой основе. 
Истекшие пять лет войны, к несчастью, увеличили злое про* 
шлое кармы, сделали более трудным примирение и установление 
нормальных отношений. Эта летопись двухсот лет, подобно 
всему прочему, является смесью хорошего и плохого. Англи
чанин считает, что добро перевешивает зло, а по мнению ин
дийца, зло настолько превалирует, что оно покрывает мраком 
весь период. Но каково бы ни было соотношение добра и зла, 
ясно, что любые отношения, установленные силой, вызывают 
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ненависть и глубокую взаимную неприязнь, а такие чувства 
могут иметь лишь дурные последствия. 

Революционная перемена, как политическая, так и экономи
ческая, не только нужна в Индии, но и представляется неизбеж
ной. В конце 1939 года, вскоре после начала войны, и затем 
снова в апреле 1942 года, казалось, что возникла некоторая 
возможность такой перемены путем соглашения между Индией 
и Англиейч Но эти перспективы и возможности миновали, так 
как существовал страх перед всякой коренной переменой. Но 
перемены наступят. Миновала ли стадия соглашения? Перед 
лицом общих опасностей прошлое теряет некоторые свои непри
ятные черты и на настоящее смотрят с точки зрения буду
щего. Теперь прошлое возвратилось и его дурные стороны усили
лись. Настроение взаимопонимания исчезло, появилась непри
миримость и чувство горечи. Урегулирование того или иного 
рода должно рано или поздно наступить, после новых конфлик
тов или без них, но сейчас гораздо менее вероятно, что оно будет 
реальным, искренним и будет опираться на сотрудничество. 
Более вероятно, что оно будет представлять собой невольное 
подчинение обеих сторон всесильным обстоятельствам и что не
доброжелательство и недоверие останутся. Никакая попытка 
найти решение, которое хотя бы в принципе предполагало, что 
Индия останется частью Британской империи, не имеет ни ма
лейших шансов на принятие или одобрение. Никакое решение, 
сохраняющее феодальные пережитки в Индии, не может быть 
прочным. 

Жизнь в Индии ценится дешево, а значит, она пуста, урод
лива, убога и ей свойственны все ужасы, сопутствующие бед
ности. В Индип царит расслабляющая атмосфера, порождае
мая множеством причин, как привнесенных извне, так и при
сущих ей внутренне, но в основном являющихся следствием 
бедности и нужды. У нас ужасающе низкий уровень жизни 
и высокая смертность. Промышленно развитые и богатые страны 
смотрят на слаборазвитые и бедные страны так же, как богатый 
человек смотрит на бедных и несчастных. Благодаря изобилию 
средств и возможностей у богатого человека появляются высо
кие запросы и изысканные вкусы, и он порицает бедняков за 
их нравы и некультурность. Лишив их возможности улучшить 
свое положение, он превращает их бедность и сопутствующее 
ей зло в оправдание новых лишений, которым он подвергает 
бедняков. 

Индия не бедная страна. Она в избытке наделена всем, что 
делает страну богатой, и однако народ ее очень беден. Она 
обладает замечательным и разнообразным культурным насле
дием, и ее культурный потенциал очень высок. Но ей нехватает 
многих новых достижений и атрибутов культуры. Это объясняет
ся целым рядом причин, и прежде всего тем, что ее умышленно 
лишают всего этого. При этих условиях жизненная энергия 
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народа должна преодолеть препятствия, стоящие на пути, и 
восполнить недостающее. Это и происходит в настоящий момент 
в Индии. Совершенно очевидно, что Индия обладает ресурсами, 
разумом, умением и способностями, необходимыми для быстрого 
развития. У нее за плечами многовековой опыт культурного и 
духовного развития. Она может идти вперед как в области теоре
тических наук, так и в области применения науки на практике 
и стать великой промышленной страной. Ее научные дости
жения сейчас уже замечательны, несмотря на множество 
ограничений, от которых она страдает, и на то, что ее молодежь 
лишена возможности вести научную работу. Учитывая разме
ры и возможности страны, эти достижения невелики, но 
они служат показателем того, что произойдет, когда силы 
нации будут высвобождены и будут созданы условия для их 
применения. 

Этому могут помешать лишь два фактора: международные 
события и давление на Индию.извне, с одной стороны, и отсут
ствие общности цели внутри страны — с другой. В конечном 
счете, лишь последнее будет иметь значение. Если Индия будет 
расколота на две или более частей и не сможет функционировать 
как политически и экономически единое целое, это серьезно 
отразится на ее развитии, это окажет прямое ослабляющее 
воздействие, но гораздо большим злом будет внутренний, пси
хологический конфликт между теми, кто хочет ее воссоедине
ния, и теми, кто ему противится. Появятся новые привилеги
рованные группы, которые будут сопротивляться изменениям 
и прогрессу, и новая зловещая карма станет преследовать нас 
в будущем. Один неверный шаг влечет за собой другой. Так было 
в прошлом, так может быть и в будущем. И все же временами 
приходится делать неверные шаги, дабы нас не постигла худ
шая опасность. Это великий парадокс политики, и никто не 
может с уверенностью сказать, действительно ли нынешние 
неправильные действия лучше и безопаснее в конечном счете, 
нежели возможность этой воображаемой опасности. Единство 
всегда лучше разобщенности, но навязанное единство есть 
фикция и опасное дело, чреватое возможностью взрыва. Един
ство должно быть единством мыслей и чувств, сознанием общно
сти и единодушного сопротивления тем, кто посягает на эту общ
ность. Я убежден в том, что Индия обладает таким един
ством, но в какой-то степени оно скрыто и отодвинуто на 
задний план другими силами. Силы эти могут быть временными, 
искусственно созданными и преходящими, но сейчас они играют 
свою роль, и никто не может их игнорировать. 

Это, конечно, наша вина, и мы должны нести ответственность 
за свои ошибки. Но я не могу простить английским властям 
сознательного содействия расколу Индии. Все прочие беды ми
нуют, но эта будет терзать нас гораздо дольше. Думая об Ин
дии, я часто вспоминаю об Ирландии и Китае. Обе эти страны 
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отличаются от Индий и друг от друга в части своих прошлых 
и нынешних проблем, и все же между ними много сходного. Не 
суждено ли и нам в будущем проделать такой же путь? 

Джим Фелан рассказывает нам в своей книге «Jail Jour
ney» о влиянии тюрьмы на характер человека, и всякий, кто 
долго пробыл в заключении, знает, насколько справедливы 
его слова: «Тюрьма... в отношении человеческого характера 
играет роль увеличительного стекла. Каждая крошечная сла
бость выявляется, подчеркивается, пробуждается, пока наконец 
вместо заключенного, наделенного разного рода слабостями, 
перед нами не оказывается сама слабость, облеченная в одежду 
заключенного». Такого же рода результат дает воздействие 
иностранного владычества на национальный характер. Но это 
не единственный результат, ибо наряду с этим в ходе борьбы 
развиваются также благородные качества и происходит посте
пенное накопление силы. Но чужеземное владычество поощряет 
первое и старается подавить второе. Подобно тому как в тюрьме 
имеются надсмотрщики из числа самих заключенных, чья глав
ная задача — следить за своими товарищами по несчастью, 
так и в угнетенной стране нет недостатка в марионетках и льсте
цах, которые облачаются в ливрею своих господ и действуют в их 
интересах. Есть и другие, которые не вступают сознательно на 
этот путь, но, тем не менее, испытывают на себе влияние поли
тики и интриг господствующей державы. 

Признание принципа разделения Индии или, вернее, прин
ципа, отрицающего принудительное единство, может приве
сти к спокойному и бесстрастному рассмотрению его послед
ствий и тем самым к пониманию того, что единство в интере
сах всех. Тем не менее существует явная опасность, что как 
только этот ложный шаг будет сделан, он может повлечь за 
собой много других подобных шагов. Попытка разрешения 
ложным путем одной проблемы вполне может породить новые 
проблемы. Разделение Индии на две или более частей затруднит 
включение в состав Индии основных индийских княжеств, ибо 
у этих княжеств будет дополнительная причина — которой в 
противном случае, возможно, не было бы — оставаться в сто
роне и держаться за свои авторитарные режимы1. 

1 Можно сказать, что индийские княжества в целом, стремясь сохра
нить свою внутреннюю автономию, в равной мере желают создания силь
ной федеральной Индии, в которую они входили бы на равных правах. 
Некоторые из видных министров и государственных деятелей княжеств 
решительно воспротивились предложению разделить Индию и разъяспили, 
что в случае такого разделения княжества, возможно, предпочтут сохра
нить самостоятельность и не связывать свою судьбу пи с одной из частей 
разделенной Индии. Первый министр Траванкура Рамасвами Айер, один 
из самых способных и опытных министров княжеств (хотя он и славится 
своими деспотическими методами и преследованием тех, кто ему не по пра
ву), является решительным поборником внутренней автономии княжеств. 
В то же время он энергичный и непреклонный противник создания Па-
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Любое расчленение Индии па религиозной основе, например 
на основе деления на индусов и мусульман, как это предлагает 
сейчас Мусульманская лига, не может отделить приверженцев 
этих двух главных религий Индии друг от друга, ибо они рас
сеяны по всей стране. Даже если территории, в которых 
каждая группа составляет большинство, будут отделены друг 
от друга, то и тогда на каждой такой территории останутся 
значительные меньшинства, принадлежащие к другой группе. 
Таким образом, вместо того чтобы разрешить проблему мень
шинства, мы создадим взамен одной такой проблемы несколько. 
Другие религиозные группы, как, например, сикхи, будут 
расколоты несправедливо, вопреки их воле, и окажутся в двух 
различных государствах. Предоставляя свободу отделения одной 
группе, мы в то же время лишаем другие группы, хотя и нахо
дящиеся в меньшинстве, этой свободы и вынуждаем их изоли
роваться от остальной Индии вопреки их ясно выражен
ным горячим желаниям. Говорят, что в вопросе о разделении 

кистана или любого другого плапа раздела. В речи, произнесенной 6 ок
тября 1944 года на собрании бомбейского филиала Индийского совета 
по международным делам, он заявил: «Иными словами, княжества долж
ны быть — и, на мой взгляд, будут — включены в некую схему, согласно 
которой различные политические и административные единицы в Индии, 
сохраняя полную автономию в местных делах, будут сотрудничать с дру
гими единицами в образовании и деятельности центральных законодатель
ных и исполнительных органов. Такпе органы будут успешно функциони
ровать в пределах и за пределами Индии в качестве национальных и 
координирующих, а равно и представительных органов. Внутри Индии 
отношения между отдельными единицами будут строиться на началах 
равенства, и не может быть никакой речи о превосходстве одних над 
другими, хотя их права, не входящие в компетенцию центральной власти, 
должны быть твердо установлены и соблюдаться». Далее он говорит: 
«Я лично считаю, что независимо ни от каких договорных прав право на 
существование нельзя признать ни за одним индийским княжеством, не 
участвующим в создании центрального руководящего или центрального 
контрольного органа, ведающего вопросами, равно затрагивающими индий
ские княжества и Британскую Индию, или не подчиняющимся лояльно 
всем политическим мероприятиям, выработанным в целях управления 
Индией, и всем идеологическим принципам, которые могут быть вырабо
таны в результате свободного и равноправного обсуждения и вытекающих 
из него компромиссов». «Я хочу решительно подчеркнуть, хотя и знаю, что 
моя точка зрения вызовет известные возражения, что ни одно индийское 
княжество не имеет права на существование, если оно не следует за 
Британской Индией — либо не идет впереди нее — в вопросах, имеющих 
важное значение для благосостояния народа». 

Рамасвами Айер подчеркивает также тот непреложный факт, что нель
зя подходить с одинаковой меркой к шестистам одному княжеству. Оп 
полагает, что в новой конституции Индии количество княжеств придется 
сократить до пятнадцати или двадцати, с тем чтобы остальные вошли в 
состав более крупных единиц — провинций или княжеств. 

Очевидно, Рамасвами Айер не придает особого значения этому.внут
реннему политическому прогрессу кпяжеств или, во ' нсяком случае, 
считает его второстепенным делом. Однако отсутствие его, особенно в 
княжествах более передовых в других отношениях, неизбежно приводит к 
бесконечным конфликтам между населением и властями княжества. 
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должно возобладать мнение большинства (религиозного) в 
каждом районе. Так почему же точка зрения большинства 
не должна решить этот вопрос для всей Индии? Или почему бы 
каждому крошечному району не решить самостоятельно вопрос 
о своем независимом статуте и не создать таким образом огром
ное число небольших государств, что привело бы к совершенно 
невероятным и фантастическим результатам? Но и в таком слу
чае это невозможно сделать сколько-нибудь логично, ибо рели
гиозные группы перемешаны между собой и разбросаны по всей 
стране. 

Такие проблемы трудно разрешить с помощью разделения, 
когда дело касается различных национальностей. Но когда 
в основу кладется религиозный признак, всякое логическое 
решение такой проблемы становится невозможным. Это воз
врат к некой средневековой концепции, которая неприложима 
к современному миру. 

При рассмотрении экономических аспектов раздела стано
вится ясно, что Индия в целом является сильной и экономически 
более или менее независимой единицей. Всякое деление, есте
ственно, ослабит ее и поставит одну ее часть в зависимость от 
другой. Если в основу будет положен принцип деления на рай
оны с преимущественно индусским или мусульманским насе
лением, тогда первые из них будут обладать значительно большей 
частью минеральных ресурсов и промышленных центров. Индус
ские районы не пострадают так сильно с этой точки зрения. 
Мусульманские районы, с другой стороны, будут экономически 
отсталыми и зачастую будут во многом испытывать нужду и не 
смогут существовать без значительной помощи извне. Таким об
разом, создается странное положение: те, кто сейчас требует 
разделения, больше всего пострадают от него. Отчасти сознавая 
этот факт, они заявляют, что раздел должен быть произведен 
таким образом, чтобы они могли получить район, отличающийся 
экономическим равновесием. Возможно ли это при каких-либо 
обстоятельствах, я не знаю, но весьма сомневаюсь в этом. 
Во всяком случае, любая такая попытка означает насильствен
ное присоединение к отделенной территории других больших тер
риторий, население которых состоит преимущественно из инду
сов и сикхов. Это был бы странный способ осуществления прин
ципа самоопределения. Это напоминает мне историю о человеке, 
который убил своего отца и мать, а потом воззвал к суду о ми
лосердии как сирота. 

Возникает и другое весьма любопытное противоречие. 
Наряду с признанием принципа самоопределения отвергается 
идея плебисцита или, самое большее, говорится, что этот пле
бисцит должен охватывать исключительно мусульманское на
селение данного района. Так, в Бенгалии и Пенджабе мусуль
манское население составляет 54 процента или даже меньше. 
Высказывается мнение, что в случае проведения голосования 
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в нем должны принять участие только эти 54 процента и они-то 
решат судьбу остальных 46 или более процентов жителей, кото
рые не будут иметь права голоса в этом вопросе. Это может 
привести к тому, что 28 процентов решат участь остальных 
72 процентов. 

Трудно понять, как здравомыслящий человек может выдви
гать эти предложения и ожидать, что они будут приняты. Ни 
я и никто другой не может знать, пока такое голосование не 
состоится, сколько мусульман в упомянутых районах голосо
вало бы за разделение. Мне думается, что значительное их 
число, возможно даже большинство, стало бы голосовать против. 
Многие мусульманские организации против такого разделения. 
Все не-мусульмаие, будь то индусы, сикхи, христиане или парсы, 
против этого. В сущности, это стремление к разделу возникло 
в районах, где мусульмане составляют незначительное мень
шинство,— в районах, которые ни при каких обстоятельствах 
не были бы отделены от остальной Индии. В тех провинциях, 
где мусульмане образуют большинство, влияние таких настрое
ний не столь сильно. Это естественно, ибо они могут прочно стоять 
на собственных ногах и у них нет оснований опасаться других 
групп. Меньше всего такие настроения ощущаются в Северо
западной пограничной провинции (95 процентов мусульман), 
которую населяют патаны — мужественные, уверенные в себе 
люди, не страдающие от комплекса страха. Таким образом, 
как это ни странно, предложение Мусульманской лиги о разделе 
Индии находит гораздо меньше отклика в мусульманских райо
нах, которых должен был бы коснуться этот раздел, нежели в 
районах с мусульманским меньшинством, которые остались бы 
незатронутыми. Все это не исключает того факта, что значитель
ное число мусульман эмоционально привержено идее раздела, 
не задумываясь над его последствиями. В сущности, это пред
ложение сформулировано до сих пор лишь туманно, и, несмотря 
на неоднократные просьбы, не сделано никакой попытки кон
кретизировать его. 

Мне думается, что это чувство искусственное и не укорени
лось глубоко в сознании мусульман. Но даже и временное чув
ство может быть достаточно сильным, чтобы влиять на события 
и создавать новые ситуации. В нормальных условиях время от 
времени происходило бы известное регулирование, но в том 
особом положении, в каком находится сейчас Индия, когда 
власть сосредоточена в руках чужеземцев, может произойти 
все что угодно. Ясно, что всякое реальное урегулирование долж
но быть основано на доброй воле участвующих в нем сторон и на 
желании всех их сотрудничать во имя достижения общей цели. 
Ради достижения этого стоит пойти на любую разумную жертву. 
Каждая группа не только должна быть теоретически и практи
чески свободной и иметь равные возможности для развития, но 
и должна ощущать эту свободу и равноправие. Если оставить 
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в стороне все страсти и неконтролируемые разумом эмоции, 
нетрудно будет найти такую форму свободы, обеспечивающую 
широчайшую автономию провинций и княжеств при одновремен
ном сохранении прочных связей с центром. В пределах более 
крупных провинций или княжеств могут даже существовать, как 
в Советской России, автономные единицы. В дополнение к этому 
можно включить в конституцию все мыслимые виды защиты и 
гарантии прав меньшинства. 

Все это можно сделать, и все же я не знаю, как сложится 
будущее под влиянием различных не поддающихся определению 
факторов и сил, главной из которых является политика Англии. 
Может случиться, что Индии будет навязан какой-то раздел, 
предусматривающий сохранение непрочных уз между разделен
ными частями. Я убежден, что даже если это произойдет, глу
бокое внутреннее чувство единства и мировые события сблизят 
в дальнейшем друг с другом разделенные части и приведут к их 

действительному единству. 
Это единство является географическим, историческим и 

культурным, но самый мощный фактор, действующий в его 
пользу,— это развитие мировых событий. Многие из нас при
держиваются мнения, что Индия представляет собой, по суще
ству, единую нацию. Джинна выдвинул теорию двух наций, 
а недавно расширил эту теорию и политическую фразеологию, 
охарактеризовав некоторые религиозные группы как субнации, 
хотя не ясно, что под этим подразумевается. Он отождествляет 
нацию с религией. В наше время такой подход нельзя признать 
обычным. Но вопрос о том, правильно ли рассматривать Индию 
как одну нацию, как две или более, собственно, не имеет значе
ния, ибо современное понятие о национальности почти не свя
зано с государственной принадлежностью. Национальное госу
дарство представляет собой в настоящее время слишком малую 
единицу, а малые государства не могут вести сейчас независимое 
существование. Сомнптельно, чтобы и многие более крупные 
государства могли пользоваться сколько-нибудь реальной неза
висимостью. Таким образом, национальное государство усту
пает место многонациональному государству или крупным 
федерациям. Типичным примером этого служитвСоветский Союз. 
Соединенные Штаты Америки, хотя и связанные прочными на
циональными узами, являются, по существу, многонациональ
ным государством. За походом Гитлера по Европе кроется 
нечто большее, нежели захватнические устремления нацистов. 
Новые силы толкают к ликвидации системы малых государств 
в Европе. Гитлеровские армии сейчас быстро откатываются 
назад или уничтожаются, но концепция крупных федераций 
остается. 

Г. Уэллс возвещает миру со всем пылом древнего пророка, 
что человечество подошло к концу целой эпохи — эпохи раз
дробленности в области управления своими делами, политиче-
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ской раздробленности на отдельные суверенные государства и 
экономической — на ничем не ограниченные концерны и тре
сты, ведущие между собой конкурентную борьбу за прибыли. 
Он говорит, что болезнью мира является система националисти
ческого индивидуализма и некоординированной предпринима
тельской деятельности. Нам придется расстаться с националь
ными государствами и найти такую форму коллективизма, кото
рая не принижает и не порабощает. Современники не внимают 
пророкам, а порой даже забрасывают их камнями. Поэтому 
предостережения Г. Уэллса п многих других остаются гласом 
вопиющего в пустыне, поскольку дело касается власть иму
щих. Тем не менее они указывают на неизбежные тенденции. 
Развитие этих тенденций можно ускорить или замедлить, 
или же — если власть имущие проявят слепоту — они при
мут четкую форму лишь после новой и более серьезной ката
строфы. 

Мы в Индии, как это наблюдается и в других странах, пол
ностью находимся в плену у лозунгов и фразеологии, заимство
ванной из прошлого, а также устарелых воззрений, главная 
задача которых — помешать объективному мышлению и бес
страстному рассмотрению существующего положения. Имеется 
также тенденция к абстракциям и туманным идеалам, которые 
вызывают эмоциональный отклик и зачастую по-своему хороши, 
но которые порождают также расплывчатость мысли и оторван
ность от реальной действительности. В последние годы очень 
много писалось и говорилось о будущем Индии и особенно о ее 
разделе или единстве. И при всем этом — как это ни удиви
тельно — те, кто предлагает образование Пакистана или 
раздел, настойчиво отказываются уточнить, что именно они 
имеют в виду, или взвесить последствия такого раздела. Они 
руководствуются одними эмоциями, как п многие из тех, кто 
возражает им, одним воображением и смутными желаниями, 
за которыми кроются воображаемые интересы. Естественно, 
что между этими двумя эмоциональными подходами, опираю
щимися на воображение, нет точек соприкосновения. Таким 
образом, Пакистан и Акханд Хиндустан (единая Индия) 
противопоставляются друг другу. Совершенно ясно, что эмо
ции и сознательные или подсознательные порывы отдельных 
групп имеют значение, и их следует принимать во внимание. 
Но по меньшей мере столь же ясно, что факты и реальная дей
ствительность не исчезают только от того, что мы игнорируем 
их или окутываем дымкой эмоций. Им свойственно возникать 
в самые неприятные моменты и притом неожиданно. Любые 
решения, принятые в первую очередь на основании эмоций 
или под их сильным влиянием, будут скорее всего ошибочными 
и приведут к опасным последствиям. 

Совершенно очевидно, что какое бы будущее ни было угото
вано Индии, даже если произойдет действительный раздел, 
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различным частям Индии придется сотрудничать друг с другом 
тысячами разных способов. Даже независимым нациям приходит
ся сотрудничать друг с другом, а тем более к этому будут вы
нуждены индийские провинции или такие части, которые воз
никнут в результате раздела, ибо они тесно связаны между собой 
и должны держаться вместе, так как в противном случае они 
будут слабеть, распадаться и утратят свою свободу. Таким 
образом, первым делом встает следующий практический вопрос: 
каковы те главные узы, которые должны связывать в основном 
и скреплять между собой различные части Индии, чтобы она 
могла двигаться по пути прогресса и оставаться свободной, и 
которые необходимы также для автономии и культурного роста 
этих частей. Очевидным и важнейшим соображением является 
оборону, а за этой обороной стоят отрасли промышленности, 
питающие ос, транспорт и коммуникации и, по меньшей мере, 
некоторое экономическое планирование. То же следует сказать 
о. таможенных пошлинах, валюте и товарообмене. Свобода 
внутренней торговли должна существовать на всей территории 
Индии, ибо любые внутренние тарифные барьеры имели бы 
пагубные последствия для роста. Кроме того, имеется много 
других вопросов, которые неизбежно пришлось бы разрешать 
совместно и централизованным путем, в интересах как Индии 
в целом, так и ее отдельных частей. От этого нельзя уйти, незави
симо от того, являемся ли мы сторонниками образования Паки
стана,или нет, если только мы не дадим ослепить себя преходящей 
страсти. Колоссальное развитие авиасообщений в наши дни 
породило требование их интернационализации или установле
ния какой-то формы международного контроля над ними. Со
мнительно, хватит ли у заинтересованных стран здравого смысла 
признать это, но совершенно ясно, что в Индии развитие авиа
ции может происходить лишь на общеиндийской основе. Для 
разделенной Индии немыслимо добиться успеха в этом отно
шении в каждой ее части в отдельности. Это относится и ко мно
гим другим видам деятельности, которые уже тяготеют к тому, 
чтобы перерасти даже общенациональные границы. Индия 
в целом достаточно велика, чтобы обеспечить им должный про
стор для развития, но это невозможно в условиях разделенной 
Индии. 

Таким образом, мы приходим к неизбежному и неминуемому 
выводу, что независимо от того, будет ли создан Пакистан, или 
нет, ряд важных основных государственных функций должен 
осуществляться на общеиндийской основе, если только Индия 
хочет существовать как свободное государство PI идти по пути 
прогресса. В противном случае Индию ждут застой, загнивание 
и распад, что поведет к утрате политической и экономической 
свободы как Индией в целом, так и различными отделенными 
от нее частями. По заявлению одного весьма авторитетного 
лица, «неумолимая логика эпохи ставит страну перед выбором 
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между двумя радикально противоположными путями: союз 
плюс независимость или разобщенность плюс зависимость». 
Какую форму должен принять этот союз и будет ли он назы
ваться союзом или как-либо иначе, не столь уж важно, хотя 
названия имеют свое значение и психологическую ценность. 
Важно, что ряд различных видов деятельности может осуще
ствляться с успехом лишь на общеиндийской основе. Вероятно, 
многие из этих видов деятельности будут поставлены вскоре 
под контроль международных органов. Мир становится тесным, 
и его проблемы переплетаются между собой. Сейчас требуется 
менее трех дней, чтобы, летя напрямик, достигнуть любого 
места на земле, а завтра, с развитием воздухоплавания в стра
тосфере, для этого понадобится, быть может, еще меньше 
времени. Индия должна стать крупным мировым центром авиасо
общений. Индия будет также связана железными дорогами с 
Западной Азией и Европой, с одной стороны, и с Бирмой и Ки
таем— с другой. Недалеко от Индии, на севере за Гималаями в 
Советской Азии, лежит один из высокоразвитых промышленных 
районов, обладающий огромным потенциалом. Это обстоятель
ство окажет свое влияние на Индию и вызовет у нее во многих 
отношениях ответную реакцию. 

Поэтому к проблеме: единство или образование Паки
стана — следует подходить не абстрактно и не руководствуясь 
эмоциями, а практически, не упуская из виду современный 
мир. Этот подход приводит нас к очевидному выводу, что 
в отношении ряда важных функций и вопросов для всей Индии 
в целом необходим какой-то цементирующий элемент. В осталь
ном входящим в нее единицам может и должна быть обеспечена 
полнейшая свобода и промежуточная сфера, в которой они будут 
функционировать как совместно, так и раздельно. Могут суще
ствовать разногласия в отношении того, где кончается одна и 
начинается другая сфера, но такие разногласия, если рассмат
ривать их на практической основе, как правило, довольно легко 
поддаются урегулированию. 

Но в основе всего этого обязательно должен лежать дух доб
ровольного сотрудничества, отсутствие чувства принуждения и 
ощущение свободы каждой единицей и личностью. Старым при
вилегированным группам придется уйти. Столь же важно избе
жать появления новых привилегированных групп. Некоторые 
предложения, основывающиеся на метафизической концепции 
групп и забывающие о тех личностях, из которых состоят эти 
группы, делают одну личность политически равной двум или 
даже трем другим, что и ведет к созданию новых привилегиро
ванных групп. Всякий такой порядок может породить лишь 
серьезное недовольство и неустойчивость. 

Часто выдвигают требование о предоставлении любому хо
рошо организованному району права на отделение от индийской 
федерации или союза и в качестве примера ссылаются на СССР. 
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Этот довод неубедителен, так как условия там совершенно иные, 
и это право не имеет большого практического значения. В той 
эмоциональной атмосфере, которая царпт в настоящее время 
в Индии, возможно, представляется желательным согласиться 
с «тим на будущее, дабы создать столь необходимое чувство сво
боды от принуждения. Конгресс в действительности согласился 
на это. Но прежде чем осуществить это право, необходимо 
учесть предварительно все упомянутые общие проблемы. Кро
ме того, возможность разделения и раскола в самом начале чре
вата серьезной опасностью, ибо такая попытка может убить в 
самом зародыше свободу и сделать невозможным создание сво
бодного национального государства. Возникнут неразрешимые 
проблемы и спутают все реальные вопросы. Появится тенден
ция к распаду, и всевозможные группы, которые до тех пор 
были согласны на совместное и объединенное существование, 
будут требовать для себя самостоятельных государств или (Лю
бых привилегий, что явится посягательством на права других. 
Проблему индийских княжеств будет значительно труднее 
разрешить, а существование системы отдельных княжеств 
в их нынешнем виде будет продлено на новый срок. Намного 
труднее будет разрешить социальные и экономические пробле
мы. Трудно представить себе, чтобы из такого хаоса могло воз
никнуть какое-либо свободное государство, а если что-либо и 
возникнет, то это будет жалкая карикатура, полная противо
речий и неразрешимых проблем. 

Прежде чем осуществлять такое право на отделение, должна 
существовать надлежащим образом организованная, дееспособ
ная, свободная Индия. Когда внешние влияния будут устранены 
и перед страной встанут реальные проблемы, тогда станет воз
можным рассмотреть такие вопросы объективно и в духе отно
сительной отрешенности, в полном отрыве от эмоционального 
подхода наших дней, который может привести лишь к злопо
лучным последствиям, о чем нам, возможно, позднее при
дется пожалеть. Поэтому, быть может, целесообразно установить 
определенный период, скажем десять лет после образования 
свободного Индийского государства, по истечении которого пра
во на отделение может быть осуществлено с помощью надлежа
щей конституционной процедуры и в согласии с ясно выражен
ной волей жителей данного района. 

Многие из нас возмущены условиями, существующими сей
час в Индии, и страстно желают найти какой-то выход. Кое-
кто готов даже ухватиться за любую соломинку, плывущую в 
желанном для них направлении, в смутной надежде, что она 
может обеспечить какое-то временное облегчение, некую пе
редышку в условиях системы, которая давно уже считается 
тесной и удушающей. Это вполне естественно. Тем не менее 
этот несколько истерический и авантюристический подход 
к жизненно важным проблемам, затрагивающим благопо-
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лучие сотен миллионов людей и будущий мир во всем мире, 
чреват известной опасностью. Мы в Индии живем постоянно 
на грани катастрофы, и катастрофа действительно иногда 
постигает нас, о чем свидетельствуют события, очевидцами 
которых мы были в прошлом году в Бенгалии и других рай
онах Индии. Голод в Бенгалии и все, что за ним последовало, 
не были трагическими исключениями, вызванными необычай
ными и неожиданными причинами, которые нельзя было конт
ролировать или предусмотреть. Это были яркие и страшные 
картины Индии, такой какая она есть, страдающей на протя
жении жизни многих поколений от скрытой внутренней болез
ни, разъедающей ее жизненно важные органы. Эта болезнь 
будет принимать все более опасные и гибельные формы, если 
мы сообща не приложим все силы, чтобы изгнать болезнь и 
вылечить больного. Существование разделенной Индии, в кото
рой каждая часть будет думать лишь о себе, не заботясь об 
остальных и не сотрудничая с ними, приведет к обострению бо
лезни и к погружению в пучину безнадежной и беспросветной 
нужды. Все сроки уже прошли, и мы должны наверстать упу
щенное время. Неужели мы не извлечем урока даже из голода 
в Бенгалии? До сих пор есть много людей, которые думают толь
ко о политических процентах, влиянии, равновесии, контроле, 
сохранении привилегированных групп, о создании новых при
вилегированных групп, о том, чтобы помешать другим идти 
вперед только потому, что сами они не хотят или не способны 
сделать это, о материальных интересах, о том, как избежать 
крупных социальных и экономических изменений, о сохранении 
с незначительными изменениями положения вещей, существую
щего в Индии в настоящее время. Это верх безумия. 

Текущие проблемы представляются нам большими и погло
щают все наше внимание. Все же, в более далекой перспективе, 
они, возможно, не будут иметь большого значения, и за внеш
ними событиями, быть может, действуют более значительные 
силы. Поэтому если мы забудем на время о текущих проблемах 
и взглянем вперед, то Индия предстанет нашим взорам как силь
ное единое государство, федерация свободных территориальных 
единиц, тесно связанная со своими соседями и играющая важ
ную роль в мировых делах. Индия лринадлежрхт к числу тех 
очень немногих стран, которые обладают ресурсами и способ
ностью прочно стоять на собственных ногах. Сейчас, вероятно, 
единственные страны такого рода это Соединенные Штаты Аме
рики и Советский Союз. Великобританию можно отнести к 
числу таких стран лишь в том случае, если к се собственным 
ресурсам добавить ресурсы ее империи, но и тогда широко 
разбросанная и неспокойная империя явится источником сла
бости. Китай и Индия потенциально способны примкнуть к этой 
группе. Обе страны представляет собой компактное и одно
родное целое, и у них вдоволь природных богатств, людских 

589 



резервов, умения и способностей. Собственно, потенциальные 
промышленные ресурсы Индии, вероятно, даже более разно
образны и богаты, нежели ресурсы Китая, так же как товары, 
которые она может вывозить в обмен на нужный ей импорт. 
За исключением этих четырех стран, ни одна страна, взятая 
в отдельности не находится в таком положении ни факти
чески, ни потенциально. Возможно, конечно, что" в Европе или 
еще где-либо возникнут крупные федерации или группы 
наций, которые образуют громадные многонациональные 
государства. 

Тихий океан, вероятно, займет в будущем место Атланти
ческого в качестве нервного центра всего мира. Индия, не яв
ляясь непосредственно тихоокеанским государством, будет, 
однако, неизбежно оказывать там значительное влияние. Кроме 
того, Индия превратится в центр экономической и политической 
деятельности района Индийского океана, Юго-Восточной Азии 
и территории, простирающейся до Среднего Востока. Ее поло
жение придает ей экономическое и стратегическое значение в 
той части мира, которую ждет в будущем быстрое развитие. При 
условии существования региональной группировки стран, гра
ничащих по обе стороны Индии с Индийским океаном — Иран, 
Ирак, Афганистан, Индия, Цейлон, Бирма, Малайя, Сиам, Ява 
и т. д.,— современные проблемы меньшинств исчезнут или, 
во всяком случае, их придется рассматривать в совершенно 
ином свете. 

Г. Д. X. Коул считает, что Индия сама по себе является 
наднациональным районом, и полагает, что в конечном счете ей 
суждено стать центром могущественного наднационального госу
дарства, охватывающего весь Средний Восток и лежащего между 
китайско-японской советской республикой, новым государством, 
в которое войдут Египет, Аравия и Турция, и Советским Союзом 
на севере. Все это — чисто предположительно, и никто не может 
сказать, произойдет ли это когда-нибудь. Я, со своей стороны, 
не сторонник разделения мира на несколько огромных надна
циональных территорий, если они не связаны какими-то проч
ными международными узами. Но если люди будут столь 
безумны, что откажутся от международного единства и какой-то 
международной организации, тогда, вероятно, надо ждать воз
никновения этих огромных наднациональных районов, из коих 
каждый будет функционировать как одно огромное государ
ство, в котором сохранится автономия на местах. Малые на
циональные государства обречены. Они могут выжить в качестве 
территорий, пользующихся культурной автономией, но не как 
независимые политические единицы. 

Что бы там ни случилось, для мира будет хорошо, если Индия 
сможет дать почувствовать свое влияние. Ибо это влияние 
всегда будет в интересах мира и сотрудничества и против 
агрессии. 
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РЕАЛИЗМ И ГЕОПОЛИТИКА. ЗАВОЕВАНИЕ МИРА 
ИЛИ ВСЕМИРНОЕ СООБЩЕСТВО. США И СССР 

Война в Европе вступила в свою конечную стадию, и мощь 
нацистов рушится под натиском армий, наступающих с востока 
и запада. Париж, этот прекрасный, восхитительный город, 
столь тесно связанный с борьбой за свободу, снова свободен. 
Возникают проблемы мира, более трудные, нежели проблемы 
войны. Они смущают умы людей, а за ними лежит тревожная 
тень великого провала, свидетелем которого были годы, последо
вавшие за первой мировой войной. «Никогда больше»,— гово
рят нам сейчас. Но так говорили и в 1918 году! 

Пятнадцать лет назад, в 1929 году, Уинстон Черчилль за
явил: «Из этой эпопеи мы можем извлечь опыт и знания, необхо
димые нам на будущее. Несоразмерность раздоров между госу
дарствами и страданий, которые несет борьба, вызываемая этими 
раздорами; жалкая, скудная награда за колоссальные усилия 
на поле брани; мимолетный военный триумф; долгое медленное 
восстановление; страшный риск, на который шли с такой отва
гой; гибель, от которой мы были буквально на волоске и которой 
удалось избежать по прихоти судьбы, по воле случая,— все 
это должно сделать предотвращение новой большой войны глав
ным предметом забот человечества». 

Кому-кому, а уж Черчиллю это должно быть хорошо изве
стно, ибо он играл ведущую роль в войне и мире, с исключи
тельным мужеством возглавлял свою страну в годину горя и 
опасности, а в дни победы вынашивал честолюбивые замыслы 
в ее интересах. После первой мировой войны английские армии 
оккупировали всю Западную Азию от границ Индии, включая 
Иран, Ирак, Палестину и Сирию, и до Константинополя. В ту 
пору Черчиллю грезилась новая средневосточная империя 
Англии, но судьба решила иначе. Какие мечты лелеет он сейчас 
на будущее? «Война — странный алхимик,— писал один муже
ственный и выдающийся мой коллега, находящийся сейчас в 
тюрьме.—В ее тайных камерах вызревают и кристаллизуются 
такие силы, которые сорвут планы как победителей, так и побеж
денных. Никакая мирная конференция в конце прошлой войны 
не выносила решения, что четыре могущественные империи 
Европы и Азии — русская, германская, австрийская и отто
манская — должны рассыпаться в прах. Точно так же русская, 
германская и турецкая революции не были декретированы 
Ллойд Джорджем, Клемансо или Вильсоном». 

Что скажут руководители победоносных государств, когда 
они соберутся после того, как их усилия в войне увенчаются 
успехом? Каким рисуется им будущее и насколько они согласны 
или не согласны друге другом? Каких еще реакций можно ожи
дать, когда страсти войны улягутся и люди попытаются вернуть
ся к полузабытому мирному образу жизни? Что можно сказать 
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о подпольных движениях сопротивления в Европе и о высвобож
денных ими новых силах? Что скажут и сделают миллионы за
каленных войной солдат, которые вернутся домой, обогащенные 
умом и опытом? Насколько сумеют они приноровиться к жизни, 
которая не переставала изменяться в их отсутствие? Что будет 
с опустошенной и измученной Европой и что произойдет с Азией 
и Африкой? Как, говоря словами Уэнделла Уилки, насчет «неодо
лимого порыва сотен миллионов жителей Азии к свободе»? 
Что можно сказать обо всем этом и о многом другом? А глав
ное,— о странных и столь частых проделках судьбы, опроки
дывающей тщательно разработанные планы наших лидеров? 

По мере того как шла война и уменьшалась опасность воз
можной победы фашистских держав, руководители Объединен
ных наций постепенно становились все более неуступчивыми и 
консервативными. «Четыре свободы» и Атлантическая хартия, 
при всей их туманности и ограниченности распространения, 
отступили на задний план, и будущее все больше мыслилось 
как сохранение прошлого. Борьба приняла чисто военную 
форму — физическая сила против силы, она перестала быть 
наступлением на мировоззрение нацистов и фашистов. Генерал 
Франко и мелкие действительные или потенциальные авторитар
ные правители в Европе получили поощрение. Черчилль по-
прежнему прославляет идею империи. Бернард Шоу заявил 
недавно, что «в мире нет державы, которая была бы более про
никнута идеей своего господства, нежели Британская империя. 
Даже слово «империя» застревает у Черчилля в горле всякий 
раз, когда он пытается произнести его»1. 

В Англии, Америке и других странах немало людей, которые 
хотят, чтобы будущее не походило на прошлое, и опасаются, 

1 Ясно, что английские правящие классы не предполагают покончить 
с эрой империализма; самое большее, они думают о модернизации своей 
системы колониального господства. Для них обладание колониями есть 
«необходимое условие величия и богатства». Лондонский журнал «Эконо
мист», представляющий влиятельные круги общественного мнения в Анг
лии, писал 16 сентября 1944 года: «Предубеждение американцев против 
«империализма» — английского, французского или голландского — за
ставило многих составителей послевоенных планов предположить, что в 
Юго-Восточной Азии не будет восстановлена прежняя суверенная власть 
и что место старой власти, осуществлявшейся западными государствами, 
займет некая форма международного контроля или что власть будет пере
дана местным народам. Поскольку такая точка зрения существует и даже 
находит поддержку со стороны наиболее широко распространенных аме
риканских журналов и газет, настало время откровенно и полностью разъ
яснить намерения англичан, французов и голландцев. Поскольку никто 
из них не намерен отказаться от своих колониальных империй, а, напро
тив, все они считают, что возвращение Малайи англичанам, Индонезии 
голландцам и Французского Индо-Китая французам является необходимой 
частью уничтожения японской сферы сопроцветания, то, если эти три госу
дарства допустят, чтобы в умах их американских союзников оставались 
какие-либо сомнения на этот счет, это может привести к недоразумениям 
паихудшего рода и даже к обвинениям в вероломстве». 
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ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ ИНДИИ 



СТРУКТУРА ИНДИЙСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 
В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ 



что в противном случае за нынешней войной последуют новые 
войны и катастрофы более грандиозного масштаба. Но эти 
соображения, видимо, мало влияют на тех, в чьих руках нахо
дится могущество и власть, или же они сами находятся во вла
сти сил, не поддающихся их контролю. В Англии, Америке и 
России мы возвращаемся к старой политике великих держав 
в гигантском масштабе. Это считается реализмом и реальной 
политикой. Американский авторитет в вопросах геополитики 
профессор Н. Дж. Спикмен писал в вышедшей недавно книге: 
«Государственного деятеля, руководящего внешней политикой, 
идеалы справедливости, честности и терпимости могут занимать 
лишь постольку, поскольку они способствуют или не препят
ствуют достижению цели, каковой является сила- Они могут 
быть использованы как средство в качестве морального оправ
дания стремления к силе, но должны быть отвергнуты в тот 
момент, когда применение их влечет за собой слабость. Силы 
добиваются не ради достижения моральных ценностей; напро
тив, моральные ценности используются для того, чтобы облег
чить достижение силы» \ 

Может быть, это и не типично для образа мыслей американ
цев, но, несомненно, представляет образ мыслей американских 
влиятельных кругов. Пророчество Уолтера Липпмана насчет 
трех или четырех орбит, которые охватят весь земной шар,— 
Атлантического сообщества, русского, китайского и затем инду-
сомусульманского в Юго-Восточной Азии — является продол
жением все тех же идей политики силы в более широком 
масштабе, и трудно понять, как он мыслит себе какой-либо 
всеобщий мир или сотрудничество на этой основе. Америка 
представляет собой любопытное смешение того, что считается 
трезвым реализмом, и расплывчатого идеализма и гуманизма. 
Какая из этих тенденций станет господствующей в будущем и 
что произойдет в случае их слияния? Что бы ни думали народные 
массы, внешняя политика остается заповедным владением тех, 
кто ее осуществляет, а они обычно склонны держаться старых 
традиций и страшатся всяких новшеств, которые могут подвер
гнуть их страны новому риску. Реализм, конечно, нужен, ибо ни 
одна страна не может основывать свою внутреннюю или внешнюю 
политику только на доброжелательстве или на полете воображе
ния. Но надо признать весьма странным такой реализм, который 
цепляется за пустую шелуху прошлого и не замечает или отка
зывается понимать суровые факты настоящего, которые каса
ются не только политики и экономики, но также чувств и стремле
ний огромного числа людей. Такой реализм более фантастичен 
и оторван от сегодняшних и завтрашних проблем, чем иной 
так называемый идеализм многих людей. 

«America's Strategy in World Politics». 
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Геополитика стала сейчас для реалиста якорем спасения, и 
предполагается, что его разговоры о «ядре» и «окраинных зем
лях» проливают свет на тайну роста и упадка наций. Возник
нув в Англии (или, может быть, в Шотландии?), она стала путе
водной звездой для нацистов, питала их чаяния и честолюбивые 
замыслы о мировом господстве и привела их к катастрофе. Полу
истина иногда опаснее лжи. Истина, пора которой миновала, 
лишает человека способности видеть сегодняшнюю действи
тельность. В своей геополитической теории, развитой впослед
ствии в Германии, X. Дж. Маккиндер исходил из роста циви
лизации на прилегающих к океану окраинах материков (Азии и 
Европы), которые необходимо было защищать от давления, ока
зываемого на них сухопутными захватчиками из «ядра», коим 
считался центр евразийского массива. Контроль над этим яд
ром давал господство над всем миром. Но ныне цивилизация 
охватывает уже не только побережье океана, она становится 
универсальной по своим масштабам и содержанию. Рост Аме
рики также не согласуется с теорией евразийского ядра, господ
ствующего над всем миром. А авиация внесла новый фактор, 
который изменил соотношение между морским и сухопутным 
могуществом. 

Германия, вынашивавшая мечты о мировом господстве, бы
ла одержима страхом окружения. Советская Россия опасалась 
объединения своих врагов. Национальная политика Англии 
долгое время основывалась на равновесии сил в Европе и со
противлении господству какой бы то ни было державы в этом 
районе. Всегда существовал страх перед другими, и этот страх 
порождал агрессию и сложные интриги. После нынешней войны 
возникнет совершенно новая ситуация: в мире будут господ
ствовать две державы — США и СССР, а остальные, если толь
ко они не образуют какого-то блока, будут значительно отста
вать от них. А ныне, как говорит профессор Спикмен в своем 
завещании, даже Соединенным Штатам грозит опасность окруже
ния, и они должны вступить в союз с какой-либо «окраинной» 
нацией и, во всяком случае, не должны мешать «ядру» (под ко
торым в настоящее время имеется в виду СССР) объединиться 
с окраинными странами. 

Все это кажется весьма умным и реалистичным, и тем не ме
нее это чрезвычайно глупо, ибо основано на старой политике 
экспансии, имперских устремлений и равновесия сил, политике, 
которая неизбежно ведет к конфликту и войне. Поскольку земля 
кругла, всякая страна окружена другими странами. Дабы из
бежать такого окружения методами политики силы, нужны 
союзы и контрсоюзы, экспансия и завоевания. Но какой бы 
огромной ни стала сфера влияния страны, всегда остается опас
ность окружения ее теми, кто остался вне этой сферы и кто, со 
своей стороны, опасается чрезмерного роста этой сопернича
ющей державы. Единственный способ избавиться от этой опас-
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ности заключается в завоевании мира или в устранении любого 
возможного соперника. Мы являемся сейчас свидетелями про
вала новейшей попытки установить мировое господство. Будет 
ли усвоен этот урок, или найдутся другие, движимые честолю
бием, расовой гордостью или силой, которые попытают счастья 
на этом роковом пути? 

Повидимому, иного выбора, кроме мирового завоевания и 
мирового содружества, быть не может. Никакого среднего пути 
нет. Старые группировки и стремление к политике силы имеют 
сейчас мало смысла и не соответствуют окружающей нас обста
новке, и тем не менее они существуют. Интересы и деятельность 
государств выходят за пределы их границ и носят общемировой 
характер. Ни одна нация не может изолироваться или оста
ваться равнодушной к политической и экономической участи 
других наций. Отсутствие сотрудничества непременно вызовет 
трения со всеми их неизбежными результатами. Сотрудничество 
возможно лишь на началах равенства и взаимного блага, на 
поднятии отсталых стран и народов до общего уровня благосо
стояния и культурного развития, на устранении расизма и 
угнетения. Ни одна страна и ни один народ не потерпят господ
ства или эксплуатации со стороны других стран, хотя бы это и 
прикрывалось каким-нибудь другим, более приятным названием. 
Не останутся они безразличными и к собственной своей нищете 
и бедности, в то время как другие районы мира будут благо
денствовать. Это было возможным лишь тогда, когда люди 
не знали о том, что происходит в остальном мире. 

Все это кажется очевидным, и тем не менее долгий ряд ми
нувших событий говорит нам, что разум человека не поспевает 
за ходом событий и лишь медленно приноравливается к ним. 
Простой эгоизм должен толкать каждую нацию к этому более 
широкому сотрудничеству, дабы избежать катастрофы в буду-
идем и построить собственную свободную жизнь на основе сво
боды других. Но эгоизм «реалиста» слишком ограничен мифами 
и догмами прошлого. Он считает идеи и социальные формы, год
ные для одной эпохи, незыблемыми и неизменными свойствами 
человеческой природы и общества, забывая, что ничто так не 
подвержено изменениям, как человеческая природа и общество. 
Религиозные формы и понятия принимают неизменную форму, 
социальные институты окаменевают, война рассматривается как 
биологическая необходимость, колониальные владения и экс
пансия — как прерогативы динамического и прогрессирующего 
народа, дух наживы как центральный факт, определяющий 
отношения между людьми, а этноцентризм, вера в расовое пре
восходство, становится символом веры и если даже не провоз
глашается, то принимается как нечто само собой разумеющееся. 
Некоторые из этих идей были общими для цивилизации Востока 
и Запада. Многие из них образуют подоплеку современной 
западной цивилизации, на почве которой выросли фашизм и 
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нацизм. Этически между ними и фашистской идеологией нет боль
шой разницы, хотя последняя пошла гораздо дальше в своем 
презрении к человеческой жизни и ко всему, что символизи
рует собой гуманизм. В сущности, гуманизм, который в тече
ние столь длительного времени оказывал влияние на мировоз
зрение Европы, является сейчас там отмирающей традицией. 
Семена фашизма были заложены в политическом и экономиче
ском строе Запада. Если с этой идеологией прошлого не 
будет порвано, успех в войне не принесет больших изменений. 
Старые мифы и вымыслы живут попрежнему, и, преследуемые, 
как в древности, фуриями, мы вновь совершаем тот же самый 
цикл. 

Двумя важными фактами, выявившимися в связи с этой 
войной, являются рост мощи и рост фактического и потенциаль
ного богатства США и СССР. Советский Союз в настоящий мо
мент, вероятно, беднее, чем до войны, из-за причиненных ему 
колоссальных разрушений, но потенциал его огромен, и он бы
стро возместит ущерб и двинется вперед. На евразийском кон
тиненте никто не сможет сравняться с ним в физической и эко
номической мощи. Он уже проявляет экспансионистские тенден
ции и расширяет свою территорию, более или менее беря за 
основу границы царской империи. Как далеко зайдет этот про
цесс, сказать трудно. Его социалистическая экономика не обя
зательно ведет к экспансии, ибо ее можно сделать самообеспе
ченной. Но другие силы и старые подозрения продолжают 
действовать, и снова мы замечаем страх перед так называемым 
окружением. Во всяком случае, СССР будет много лет занят 
восстановлением опустошений, причиненных войной. Однако 
тенденция к расширению — если не в территориальном, то 
в других отношениях — очевидна. Ни одна страна мира не 
отличается сейчас такой политической прочностью и экономи
ческой уравновешенностью, как Советский Союз, хотя некото
рые события там за последние годы потрясли многих его старых 
почитателей. Положение нынешних руководителей Советского 
Союза неуязвимо, и все зависит от их взгляда на будущее. 

Соединенные Штаты Америки поразили мир своей огромной 
производственной мощью и организаторскими способностями. 
Таким образом, они не только играли ведущую роль в войне, 
но и ускорили процесс, внутренне присущий американской эко
номике, и создали проблему, для разрешения которой им при
дется напрячь до предела свои умственные способности и энер
гию. В сущности, не легко предвидеть, как они разрешат ее 
в рамках существующего экономического строя без серьезных 
внутренних и внешних трений. Говорят, что Америка отреши
лась от изоляционизма. Это неизбежно, ибо сейчас она вы
нуждена зависеть в значительной степени от своего экспорта 
за границу. То, что было побочным фактором в ее довоенной 
экономике, который можно было почти игнорировать, станет 
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теперь преобладающим соображением. Куда направится весь 
этот экспорт, так чтобы не вызвать трений и конфликта, когда 
военное производство уступит место мирному производству? 
И как будут использованы миллионы возвращающихся на ро
дину военнослужащих? Каждой воюющей стране придется 
столкнуться с этой проблемой, но нигде она не примет таких 
размеров, как в США. Огромные технические изменения пове
дут к очень серьезному перепроизводству, или к массовой без
работице, или, возможно, и к тому и к другому. Безработица 
в сколько-нибудь широком масштабе вызовет острое недоволь
ство, и, кроме того, она исключается политикой, которая была 
провозглашена правительством Соединенных Штатов. Вопросу 
о предоставлении работы возвращающимся солдатам и о пре
дотвращении безработицы уже уделяется много внимания. Каков 
бы ни был внутренний аспект этой проблемы,— а он будет 
достаточно серьезен, если только не произойдет коренных изме
нений,— международный ее аспект не менее важен. 

Как это ни странно, но в наше время характер экономики мас
сового производства таков, что США, самая богатая и могущест
венная страна мира, становятся зависимыми от других стран, 
поглощающих их избыточную продукцию. В течение несколь
ких послевоенных лет в Европе, Китае и Индии будет большой 
спрос на машины и промышленные товары. Это сильно поможет 
Америке сбыть свои излишки. Но каждая страна быстро разо
вьет свои производственные мощности для удовлетворения соб
ственных потребностей, и экспорт будет ограничиваться в основ
ном специализированными товарами, которые не выпускаются 
другими странами. Потребление также будет ограничено поку
пательной способностью масс, а для того чтобы поднять ее, 
потребуется произвести серьезные изменения в экономике. 
Возможно, что при условии существенного повышения уровня 
жизни во всем мире мировая торговля и товарообмен будут 
процветать и увеличиваться. Но само это повышение требует 
устранения политических и экономических оков, связывающих 
производство и распределение в колониальных и отсталых 
странах. Это неизбежно ведет к большим изменениям, кото
рые вызовут определенную дезорганизацию и переход к новым 
системам. 

Экономика Англии основывалась в прошлом на широкой 
экспортной торговле, на капиталовложениях за границей, на 
финансовом руководстве лондонского Сити и на обширном мор
ском судоходстве. До войны Англия ввозила почти 50 процен
тов необходимого ей продовольствия. Вероятно, сейчас благо
даря энергичным мерам по увеличению производства продо
вольствия в метрополии эта зависимость от импорта меньше. 
Этот импорт продовольствия и сырья приходилось оплачивать 
экспортом промышленных товаров, капиталовложениями, дохо
дами от судоходства, финансовыми услугами и так называемым 
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«невидимым» экспортом. Таким образом, внешняя торговля 
и в особенности большой объем экспорта были существенной и 
жизненно важной чертой английской экономики. Эта экономика 
поддерживалась посредством осуществления монопольного кон
троля в колониальных районах и специальных мероприятий 
внутри империи, направленных на поддержание известного 
равновесия. Этот монопольный контроль и эти мероприятия 
были весьма невыгодны колониям и зависимым территориям, 
н их вряд ли можно будет сохранить в старой форме. Капита
ловложения Англии за границей исчезли и уступили место ко
лоссальной задолженности, и руководящая финансовая роль 
Лондона также утрачена. Это означает, что в послевоенные 
годы Англия будет еще больше зависеть от своего экспорта и 
судоходства. Однако возможности увеличения экспорта или 
даже поддержания его на прежнем уровне строго ограничены. 

Импорт Великобритании (за вычетом реэкспорта) в довоен
ные 1936—1938 годы составлял в среднем 866 миллионов фун
тов стерлингов. Он оплачивался следующим образом: 

Экспорт 478 миллионов фунтов стерл. 
Доходы от заграничных ка
питаловложений 203 » » » 
Судоходство 105 » » » 
Финансовые услуги . . . 40 » » » 
Дефицит 40 » » » 

866 миллионов фунтов стерл. 

Вместо существенного дохода от капиталовложений за гра
ницей — впереди тяжелое бремя внешней задолженности, вы
званной получением в долг товаров и услуг (не считая американ
ского ленд-лиза) у Индии, Египта, Аргентины и других стран. 
Лорд Кейнс высчитал, что в конце войны замороженные стер
линговые кредиты достигнут 3 миллиардов фунтов стерлингов. 
Выплата процентов по этой задолженности составит 150 миллио
нов фунтов стерлингов в год из расчета 5 процентов годовых. 
Таким образом, если исходить из среднего довоенного уровня, 
Англия, возможно, будет иметь ежегодный дефицит, значитель
но превышающий 300 миллионов фунтов стерлингов. Если 
не покрыть его добавочными доходами от экспорта и различных 
услуг, это приведет к заметному снижению жизненного уровня. 

Это представляется главным фактором в послевоенной по
литике Англии. Англия считает, что для поддержания своей 
экономики на нынешнем уровне ей нужно сохранить свою коло
ниальную империю, допустив лишь неизбежные незначитель
ные изменения. Она надеется, что сможет играть роль 
одной из ведущих держав мира и уравновешивать полити
чески и экономически огромные ресурсы двух гигантских 
держав — Соединенных Штатов Америки и Советского Союза 
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лишь в том случае, если она займет положение господствую
щего партнера группы стран, колониальных и неколониаль-
пых. Отсюда — желание сохранить свою империю, удержать 
то, что у нее есть, а также включить в свою сферу влияния 
новые территории, например Таиланд. Отсюда же стрем
ление английской политики сблизиться с доминионами и с не
которыми малыми странами Западной Европы. Французы и 
голландцы в своей колониальной политике поддерживают в об
щем точку зрения англичан в отношении колоний и зависимых 
территорий. В сущности, нидерландская империя представляет 
собой во многих отношениях «империю-сателлита» и не могла 
бы существовать без Британской империи. 

Эти тенденции английской политики легко понять, поскольку 
они основаны на прежних взглядах и нормах и определяются 
людьми, тесно связанными с прошлым. Тем не менее трудности, 
перед которыми стоит сейчас Англия в условиях устарелой эко
номики 19 века, очень велики. В конечном счете ее позиция 
является слабой, экономика не соответствует современным усло
виям, экономические ресурсы ограничены, а промышленная 
и военная мощь не может поддерживаться на прежнем уров
не. Методы, предложенные для поддержания этой старой 
экономики, неустойчивы, ибо они ведут к непрекращаю
щемуся конфликту, к утрате безопасности и к росту недоволь
ства в зависимых странах, которые могут сделать будущее еще 
более опасным для Англии. Осуществление вполне понятного 
желания англичан не только не допустить снижения своего 
жизненного уровня, но и даже поднять его, ставится, таким 
образом, в зависимость от рынков для английского экспорта, 
защищенных протекционистскими тарифами, и от подконтроль
ных колониальных и других районов, которые служат источ
никами сырья и дешевого продовольствия. Это означает, что 
жизненный уровень англичан будет поддерживаться даже це
ной обречения на полуголодное существование сотен миллио
нов людей в Азии и Африке. Никто не хочет снижать жизнен
ный уровень англичан, но ясно, что народы Азии и Африки 
никогда не согласятся на поддержание этой колониальной эко
номики, которая обрекает их на существование, недостойное 
человека. Считается, что ежегодная покупательная способность 
составляла в Англии (до войны) 37 фунтов стерлингов на душу 
населения (в США она была гораздо выше); в Индии она состав
ляла менее 6 фунтов стерлингов. Эта огромная разница недо
пустима, и, в сущности, уменьшающиеся доходы от колониаль
ной экономики в конечном счете неблагоприятно сказываются 
даже на господствующей державе. В США это хорошо пони
мают, и этим объясняется их желание поднять покупательную 
способность колониальных народов с помощью индустриализа
ции и самоуправления. Даже в Англии сознают в какой-то сте
пени необходимость индустриализации Индии, а голод в 
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Бенгалии заставил многих мучительно призадуматься над 
этим вопросом. Но английская политика направлена к тому, 
чтобы промышленное развитие Индии проходило только под 
английским контролем, обеспечивающим привилегированное 
положение английской промышленности. Индустриализация 
Индии, как и индустриализация других стран Азии, должна не
избежно осуществиться; вопрос заключается лишь в темпах. Но 
весьма сомнительно, чтобы ее можно было увязать с какой-либо 
формой колониальной экономики или с иностранным контролем. 

В настоящее время Британская империя, конечно, не яв
ляется географически единым целым. Не представляет она собой 
эффективное единое целое также с экономической и военной 
точек зрения. Ее единство — единство историческое и эмоцио
нальное. Эмоции и старые узы все еще имеют значение, но в 
конечном счете они вряд ли возобладают над другими, более важ
ными соображениями. Но даже и эти эмоции свойственны лишь 
определенным районам, население которых родственно народу 
Англии. Это, несомненно, не относится к Индии или к осталь
ной части зависимой колониальной империи, где положение 
как раз обратное. Это не относится даже к Южной Африке, по
скольку дело касается буров. В основных доминионах проис
ходят незаметные изменения, которые ослабляют их традицион
ные связи с Англией. Канада, промышленность которой сильно 
выросла за время войны, является значительной державой, 
тесно связанной с США. Она обладает развитой и расширяю
щейся экономикой, которая в некоторых отношениях будет по
мехой для английской промышленности. Австралия и Новая 
Зеландия, экономика которых также расширяется, сознают, 
что они находятся не в европейской орбите Великобритании, 
а в азиатско-американской орбите Тихого океана, где господ
ствующая роль будет, вероятно, принадлежать Соединенным 
Штатам. В культурном отношении как Канада, так и Австра
лия все более тяготеют к США. 

Колониальные воззрения англичан не отвечают в настоящее 
время политике и экспансионистским тенденциям американцев. 
Соединенные Штаты хотят открытых рынков для своего экспор
та и неодобрительно смотрят на попытки других держав огра
ничивать или контролировать эти рынки. Они хотят быстрой 
индустриализации стран Азии с их многомиллионным населе
нием и более высокого уровня жизни повсюду не из сентимен
тальных соображений, а для того, чтобы иметь возможность 
сбывать свою избыточную продукцию. Трения между Аме
рикой и Англией в области экспорта и судоходства, видимо, 
неизбежны. Стремление Америки установить мировое превосход
ство в воздухе, для чего у нее сейчас имеется более чем доста
точно ресурсов, вызывает недовольство в Англии. Америка, 
вероятно, стоит за независимость Таиланда, тогда как Англия 
предпочла бы сделать его полуколонией. Этот противоречивый 
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подход, основанный в каждом случае на характере экономики, 
которую стремятся создать в той или иной стране, характерен 
для всей колониальной системы. 

Цель английской политики — теснее сплотить Содружество 
наций и империю — понятна, если учесть те особые обстоятель
ства, в которых находится сейчас Англия. Но против этого 
говорит логика фактов и тенденций, наблюдающихся в мире, 
а также рост национализма в доминионах и разрушительные 
тенденции в колониальной империи. Попытка строить на ста
ром фундаменте, мыслить понятиями минувшего века, мечтать и 
говорить об империи и монополии, раскинувшихся по всему 
земному шару, является для Англии даже еще более неразум
ной и близорукой политикой, чем для некоторых других стран. 
Ибо большая часть тех причин, которые делали ее господствую
щей нацией в политическом, промышленном и финансовом 
отношениях, ныне уже не существует. Тем не менее Англия 
сейчас, как и в прошлом, отличается замечательными качествами: 
мужеством, самообладанием, научными и творческими талан
тами и способностью приспосабливаться. Эти и другие ее каче
ства во многом обеспечивают величие нации и помогают ей пре
одолевать стоящие перед ней опасности и угрозы. Поэтому ей, 
возможно, удастся решить свои насущные и неотложные про
блемы, перейдя к иной, более уравновешенной экономической 
системе. Но она вряд ли преуспеет в этом, если будет пытаться 
продолжать, как в прошлом, цепляться за имперские владения 
и опираться на их поддержку. 

Многое будет неизбежно зависеть от американской и совет
ской политики и от степени согласованности или разлада ме
жду ними и Англией. Все громко говорят о том, что Большой 
тройке необходимо действовать согласованно в интересах всеоб
щего мира и сотрудничества, однако разногласия и трения про
глядывают на каждом шагу, даже в ходе войны. Что бы ни уго
товило нам будущее, ясно, что после войны экономика США 
будет крайне экспансионистской и чуть ли не чреватой взрывом. 
Приведет ли это к империализму нового рода? Это было бы но
вой трагедией, ибо Америка обладает силой и возможностями 
играть ведущую роль в будущем. 

Будущая политика Советского Союза пока что окутана тай
ной, хотя кое-что проявляется уже и сейчас. Он стремится иметь 
вблизи своих границ как можно больше дружественных и зави
симых или полузависимых стран. Сотрудничая с другими дер
жавами в интересах создания всемирной организации, он в то 
же время больше полагается на увеличение своей собственной 
мощи до степени неуязвимости. Так, вероятно, поступают, на
сколько могут, и другие страны. Это нельзя назвать обнадежи
вающей прелюдией к мировому сотрудничеству. Между Совет
ским Союзом и другими странами нет такой борьбы за экспорт
ные рынки как между Англией и США. Но зато разногласия 
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глубже, соответственные точки зрения отстоят дальше друг 
от друга, а взаимные подозрения не рассеялись даже в ре
зультате совместных усилий в войне. Если эти разногласия 
возрастут, США и Англия будут добиваться взаимного сотруд
ничества и поддержки против группы наций во главе с СССР. 

Каково же положение в этой связи сотен миллионов жите
лей Азии и Африки? Они все острее осознают свое положение 
и свою судьбу и в то же время отдают себе отчет в положении 
в остальном мире. Многие из них с интересом следят за миро
выми событиями. Они неизбежно подходят ко всем действиям, 
ко всем событиям со следующей меркой: способствует ли это 
нашему освобождению? Кладет ли это конец господству одной 
страны над другой? Позволит ли это нам жить по своему выбору 
в сотрудничестве с другими? Принесет ли это равенство и рав
ные возможности нациям, а также группам внутри каждой на
ции? Сулит ли это скорую ликвидацию нужды и неграмотности 
и улучшение условий жизни? Они националисты, но этот нацио
нализм не ищет господства над другими и не стремится вмеши
ваться в их дела. Они приветствуют всякие попытки установить 
всемирное сотрудничество и международный порядок, но они 
спрашивают себя и подозревают, не является ли это новым ме
тодом сохранения старого господства. Обширные районы Афри
ки и Азии населены пробудившимися, недовольными, волную
щимися людьми, не желающими терпеть больше существующее 
положение. Условия и проблемы сильно разнятся между собой 
в различных странах Азии, но через весь этот обширный район, 
Китай, Индию, Юго-Восточную Азию, Западную Азию, и араб
ский мир проходят общие эмоциональные нити и незримые узы, 
которые связывают их воедино. 

На протяжении более тысячи лет, в то время как Европа 
была отсталой или переживала мрачные времена, Азия пред
ставляла передовой дух человечества. Век за веком там процве
тала блестящая культура и вырастали крупные центры циви
лизации и могущества. Около пятисот лет назад Европа возро
дилась и постепенно начала распространяться на восток и 
запад, пока наконец не стала господствующим континентом мира 
по своему могуществу, богатству и культуре. Есть ли какая-
либо цикличность в этих изменениях и не происходит ли сей
час обратный процесс? Несомненно, сила и власть перемести
лись сейчас к Америке, к крайнему западу и к Восточной Ев
ропе, которая вряд ли была органической частью европейского 
наследия. На Востоке, в Сибири, также наблюдается колоссаль
ный рост, и другие страны Востока тоже созрели для изменений 
и быстрого прогресса. Возникнет ли в будущем конфликт, или 
установится новое равновесие между Востоком и Западом? 

Ответ на это может дать лишь отдаленное будущее, и мало 
пользы заглядывать так далеко вперед. Сейчас нам приходится 
нести бремя настоящего и решать много неприятных проблем. 
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В Индии, как и во многих других странах, за этими пробле
мами стоит реальный вопрос, который заключазтся не только 
в установлении демократии типа европейской демократии 19 
века, но и в совершении глубокой социальной революции. Де
мократия сама связана теперь с этими, видимо, неизбежными 
изменениями, и поэтому среди тех, кто не одобряет их, возни
кают сомнения в осуществимости демократии, и это ведет к фа
шистским тенденциям и к сохранению империалистических воз
зрений. Все наши современные проблемы в Индии — религиозно-
общинная проблема или проблема меньшинств, проблемы 
индийских князей, материальной заинтересованности рели
гиозных групп и крупных землевладельцев и глубоких 
интересов английской власти и промышленников в Индии — 
в конечном счете воплощаются в сопротивлении социальным 
изменениям. А поскольку всякая подлинная демократия, 
вероятно, приведет к такого рода изменениям, сама де
мократия также вызывает возражения и считается не отвечаю
щей специфическим условиям Индии. Таким образом, проблемы 
Индии, при всем их кажущемся разнообразии и отличии от 
других, по своей природе ничем не отличаются от вынесенных 
войной на поверхность проблем Китая, Испании и многих дру
гих стран Европы и других районов. Многие европейские 
движения сопротивления отражают эти конфликты. Повсюду 
былое равновесие социальных сил нарушено, и до тех пор 
пока не будет установлено новое равновесие, неизбежны напря
женность, смятение и конфликт. Эти проблемы настоящего мо
мента подводят нас к одной из центральных проблем нашего 
времени: как сочетать демократию с социализмом, как сохра
нить свободу личности и инициативу и в то же время осущест
влять централизованный общественный контроль и планиро
вание народного хозяйства и в национальном и в международ
ном плане? 

СВОБОДА И ИМПЕРИЯ 

США и Советскому Союзу суждено, видимо, сыграть в буду
щем жизненно важную роль. Они разнятся между собой так, 
как только могут разниться две передовые страны, и даже 
недостатки их диаметрально противоположны. В США налицо 
все дурные стороны чисто политической демократии, а в СССР 
мы видим дурные последствия недостатка политической демо
кратии. И все же у них много общего: динамические воззрения 
и огромные ресурсы, социальная гибкость, отсутствие средне
вековых традиций, вера в науку и ее применение, распростра
ненное образование и широкие возможности для народа. 
В Америке, несмотря на огромные различия в доходах, нет 
неизменных классов, которые имеются в большинстве стран, и 
наблюдается чувство равенства. В России важнейшим собы
тием последних двадцати лет являются колоссальные достижения 
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масс в области просвещения и культуры. Таким образом, 
в обеих странах имеется основа для создания прогрессивного 
демократического общества, ибо такое общество не может опи
раться на власть маленькой образованной элиты над невежест
венным и апатичным народом. Точно так же подобная элита 
не может долго господствовать над просвещенным и культур
ным народом. 

Сто лет назад Токвиль, говоря об американцах своего вре
мени, сказал: «Если, с одной стороны, демократический прин
цип не побуждает людей заниматься наукой ради науки, то, с 
другой стороны, он колоссально увеличивает число людей, кото
рые занимаются наукой... Постоянное неравенство состояний 
побуждает людей ограничиваться далекими от жизни и бесплод
ными исследованиями абстрактных истин, в то время как при 
демократии социальные условия и институты толкают к поискам 
непосредственных и полезных практических результатов науки. 
Эта тенденция естественна и неизбежна». С тех пор Америка 
развилась, изменилась и стала конгломератом многих нацио
нальностей, но основные ее характерные черты сохраняются и 
поныне. 

У американцев и русских есть еще одна общая черта: им не 
приходится нестп тяжкое бремя прошлого, которое угнетало 
Азию и Европу и обусловило в большой мере их деятельность 
и конфликты. Конечно, они, как и все мы, не могут избежать 
страшного бремени нынешнего поколения. Но по сравнению 
с другими народами у них более ясное прошлое, и они в мень
шей степени обременены, вступая в будущее. 

В результате в их отношениях с другими народами отсут
ствует то взаимное недоверие, которое всегда сопутствует отно
шениям упрочившихся империалистических государств с дру
гими странами. Это не означает, что прошлое их ничем не за
пятнано и свободно от подозрений. У американцев имеется 
негритянский вопрос, который служит для них вечным укором 
при всех их заявлениях о демократии и равенстве. Русским еще 
предстоит стереть в Восточной Европе воспоминание о прошлой 
ненависти, а нынешняя война усугубляет эту ненависть. Все же 
американцы легко приобретают друзей в других странах, а рус
ским почти совершенно не свойственен расизм. 

Большинство европейских стран исполнено взаимной нена
висти, воспоминаний о прошлых конфликтах и несправедли
вости. Империалистические державы неизбежно усугубляли эту 
нелюбовь к ним со стороны народов, над которыми они властво
вали. Долгая история империалистического владычества Ан
глии делает ее бремя особенно тяжелым. В силу этого или в силу 
расовых особенностей англичане сдержанны, замкнуты и не 
легко обретают друзей. За границей о них, к несчастью, судят 
по их официальным представителям, которые редко бывают зна
меносцами либерализма и культуры и часто сочетают снобизм 
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с показным благочестием. Эти чиновники обладают особым да
ром вызывать к себе ненависть других людей. Несколько 
месяцев назад один из секретарей правительства Индии написал 
Ганди (находящемуся сейчас в заключении) официальное пись
мо, которое являет собой образец намеренной наглости и кото
рое очень многие рассматривают как оскорбление, сознательно 
нанесенное индийскому народу, ибо Ганди является символом 
Индии. 

Что же ждет нас в будущем: новая эра империализма, эпоха 
международного сотрудничества или же всемирное содружество 
наций? Чаша весов склоняется к первому, и вновь повторяются 
старые доводы, однако уже без былой искренности. Нравствен
ные запросы человечества и принесенные им жертвы исполь
зуются в низменных целях, и правители эксплуатируют добро
ту и благородство человека в дурных целях, используют страх, 
ненависть и преступное честолюбие людей. В древности об им
перии говорили более откровенно. Вот что писал Фукидид об 
Афинской империи: «Мы не утверждаем, что имеем право на 
нашу империю потому, что своими руками сокрушили варваров, 
или потому, что мы рисковали своей жизнью ради зависимых 
от нас стран и во имя цивилизации. Государства, как и людей, 
нельзя порицать за то, что они заботятся о собственной безопас
ности. Если мы находимся здесь, на Сицилии, то это в интере
сах нашей собственной безопасности... Страх вынуждает нас 
цепляться за нашу империю в Греции и страх гонит нас 
сюда, чтобы с помощью наших друзей навести порядок на Сици
лии». В другом месте, касаясь дани, уплачиваемой афинскими 
колониями, он пишет: «Может показаться, что получать ее 
безнравственно, но, несомненно, было бы безумием упу
скать ее». 

История Афин изобилует примерами несовместимости де
мократии с империей, примерами тиранической власти демокра
тического государства над его колониями и быстрого упадка и 
падения этой империи. Ни один поборник свободы и империи не 
изложил свои доводы столь ясно и красноречиво, как Фуки
дид: «Мы — руководители цивилизации, пионеры человечества. 
Наше общество и общение с нами— высшее благо, какое 
только может даровать человек. Быть в орбите нашего влияния— 
это не зависимость, а привилегия. Никакими богатствами Во
стока нельзя оплатить даруемых нами благ. Поэтому мы можем 
спокойно продолжать свое дело, используя притекающие к нам 
средства и деньги в уверенности, что при всех обстоятельствах 
мы все же останемся кредиторами. Ибо усилиями и страдани
ями на многих полях брани мы обрели секрет человеческого могу
щества, который является и секретом счастья. Люди называли 
его многими именами. Номы одни научились распознавать его и 
пользоваться им у себя в городе. Имя, под которым мы знаем 
его,— это свобода, ибо он научил нас, что служить — значит 

605 



быть свободными. Не задумываетесь ли вы над тем, почему из 
всех людей мы одни оказываем благодеяния, движимые не свое
корыстными интересами, а бесстрашной уверенностью, даруе
мой свободой?» 

Все это звучит довольно знакомо в наши дни, когда свобода и 
демократия провозглашаются столь громогласно и в то же время 
доступны лишь немногим. В этом кроется истина и отрицание 
истины. Фукидид мало что знал об остальном человечестве, и 
его кругозор ограничивался средиземноморскими странами. 
Гордясь свободой своего славного города, восхваляя эту сво
боду как секрет счастья и человеческого могущества, он все же 
не сознавал, что другие также жаждут свободы. Свободолюби
вые Афины разграбили и разрушили Мелос, истребили там всех 
взрослых мужчин и продали в рабство женщин и детей. Даже 
в то время, когда Фукидид писал об империи и свободе Афин, 
эта империя рушилась, а свободы уже не было. 

Свобода не может долгое время сочетаться с господством и 
рабством. Одно одолевает другое, и лишь короткий срок отде
ляет величие и славу империи от ее падения. В настоящее 
время гораздо в большей степени, чем когда-либо раньше, верно 
положение о том, что свобода неделима. За блестящим ди
фирамбом Перикла своему любимому городу последовало вско
ре падение этого города и занятие Акрополя спартанскими вои
нами. И все же слова Перикла трогают нас, так как они проник
нуты любовью к красоте, мудрости, свободе и мужеству, они 
трогают нас не только как слова, относящиеся к Афинам вре
мен Перикла, но и в их более широком, мировом значении: 
«Мы любим красоту без прихотливости и мудрость без изнежен
ности; мы пользуемся богатством как удобным средством для 
деятельности, а не для хвастовства на словах, и сознаваться 
в бедности у нас не постыдно, напротив, гораздо позорнее не 
выбиваться из нее трудом... Не обращайте внимания на то, 
что вы слушаете теперь только речи о преимуществах мужест
ва... Напротив, вы обязаны ежедневно на деле взирать на могу
щество государства и полюбить его, и, если оно покажется вам 
великим, имейте в виду, что его стяжали люди отвагою, уме
нием принимать надлежащие меры, люди, руководившиеся 
в сражениях чувством чести. Если в предприятиях и они тер
пели в чем-нибудь неудачу, они не считали позволительным ли
шать государство своей доблести и приносили в жертву ему 
прекраснейший взнос. Они отдавали ради общего дела свою 
жизнь, и за то для себя лично они стяжали нестареющую похва
лу и почетнейшую могилу, не столько эту, в которой они по
коятся теперь, сколько ту, где слава их остается незабвенной, 
именно в каждом слове, в каждом деянии потомков. Могилою 
знаменитых людей служит вся земля, и о них свидетельствуют 
не только надписи на стелах в родной стране. Не столько о са
мих подвигах, сколько о мужестве незаписанное воспоминание 
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вечно живет в каждом человеке и не в родной его земле. (Порев
нуйте этим воинам, считайте счастьем свободу, а свободою му
жество, и потому не озирайтесь перед военными опасно
стями»1. 

ПРОБЛЕМА НАСЕЛЕНИЯ. 
СНИЖЕНИЕ РОЖДАЕМОСТИ И УПАДОК НАЦИИ 

Пять лет войны привели к огромным изменениям в составе 
населения различных стран и к перемещению его в таких гран
диозных масштабах, каких не знала, пожалуй, ни одна про
шлая историческая эпоха. Не говоря уже о десятках миллионов 
жертв войны, особенно в Китае, России, Польше и Германии, 
массы людей были оторваны от своих домов и от родины Воен
ные нужды, спрос на рабочую силу, насильственные эвакуа
ции,— все здесь сыграло свою роль. Нужно помнить также 
о толпах беженцев, спасавшихся от вторгшихся вражеских 
армий. Проблема беженцев в Европе в результате политики на
цистов приобрела поистине грозные масштабы еще до войны. 
Однако все это не могло идти ни в какое сравнение с тем, что 
произошло во время войны. Перемены, совершившиеся в Еврс-
пс, представляют собой не только прямое следствие войны. Они 
являются в основном результатом демографической политики, 
проводившейся сознательно нацистами. Нацисты убили, по 
всей вероятности, миллионы евреев и произвели резкие изме
нения в составе и размещении населения многих окку
пированных ими стран. В Советском Союзе несколько мил
лионов человек переместилось на восток. Они создали за 
Уралом новые поселения, которые, по всей вероятности, 
останутся навсегда. В Китае около 50 миллионов человек 
оказались вырванными с корнем из своей родной почвы. 

Нет сомнений в том, что будут предприняты попытки репа
триировать этих людей и оказать им помощь — вернее, тем 
из них, кто уцелеет после войны. Однако задача эта невероятно 
сложна. Многие вернутся к себе домой, многие, быть может, 
предпочтут остаться на новом месте. С другой стороны, пред
ставляется также вероятным, что в результате политических 
перемен в Европе будут происходить дальнейшие перемещения 
и обмен населением. 

Но гораздо более глубокими и чреватыми серьезными по
следствиями являются иные, отчасти физиологические и био
логические перемены, которые быстро оказывают свое действие 
на население мира. Промышленный переворот и распростра
нение современной техники привели к быстрому росту населе
ния в Европе, особенно в Северо-Западной и Центральной 

1 Ф у к и д и д, История, том 1. 
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Европе. Когда же эта техника продвинулась на восток, в Совет
ский Союз, то благодаря новому экономическому строю и дей
ствию других факторов в этих районах наблюдался еще более 
поразительный рост населения. Это продвижение техники на 
восток, сопровождающееся прогрессом в области просвещения, 
санитарии и народного здравоохранения, продолжается и дол
жно затронуть многие страны Азии. Некоторые из этих стран, 
как, например, Индия, не только не нуждаются в росте населе
ния, но были бы в лучшем положении, если бы жителей у них 
было поменьше. 

Между тем в Западной Европе наблюдается обратный процесс 
в движении населения и проблема снижения рождаемости при
обретает все более серьезное значение. 

Эта тенденция распространена, повидимому, весьма широко. 
Ею затронуто большинство стран мира, за исключением таких 
стран, как Китай, Индия, Ява и СССР. Особенно ярко она про
является в промышленно развитых странах. Население Фран
ции перестало расти уже много лет назад и теперь постепенно 
сокращается. В Англии неуклонное снижение рождаемости 
наблюдается с восьмидесятых годов прошлого века, и в настоя
щее время рождаемость в этой стране является самой низкой 
в Европе, если не считать Францию. Старания Гитлера и Мус
солини повысить рождаемость в Германии и Италии принесли 
лишь временные результаты. В Северной, Западной и Цен
тральной Европе сокращение прироста населения более заметно, 
чем в Южной и Восточной Европе (исключая СССР), но подобные 
же тенденции наблюдаются и во всех этих районах. Судя по ны
нешним показателям, Европа (без России) достигнет максималь
ной численности населения около 1955 года, после чего население 
ее начнет сокращаться. Это не имеет никакого отношения к воен
ным потерям, которые лишь усугубят эту тенденцию к спаду. 

С другой стороны, в Советском Союзе население продолжает 
увеличиваться и численность его к 1970 году, по всей вероят
ности, превысит 250 миллионов. Сюда не включаются какие-
либо пополнения, могущие явиться результатом территориаль
ных изменений, вызванных войной. Этот рост населения наряду 
с прогрессом в технике и иных областях неизбежно превратит 
его в господствующую державу Европы и Азии. В Азии многое 
зависит от промышленного развития Китая и Индии. Огромное 
население этих стран является для них бременем и источником 
слабости, если только не удастся надлежащим образом органи
зовать его и сделать производительным. В Европе для великих 
колониальных держав прошлого, очевидно, уже миновал этап 
экспансии и агрессии. Их экономическая и политическая органи
зация, умение и способности их народов еще могут обеспечи
вать им видное место на международной арене, но они все в 
меньшей степени будут играть роль великих держав, если 
только не будут действовать коллективно. «Едва ли какое-либо 
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государство Северо-Западной или Центральной Европы снова 
станет угрожать миру. Германия, подобно своим западным сосе
дям, уже прошла тот период, когда она могла бы стать господ
ствующей державой мира, ввиду распространения техниче
ской цивилизации среди народов, которые растут быстрее»1. 

Многие народы и государства Запада обязаны своей мощью 
техническому и промышленному прогрессу, и весьма мало ве
роятно, чтобы этот источник силы оставался монополией 
нескольких государств. Ввиду этого политическое и экономиче
ское господство Европы над обширными районами мира неиз
бежно должно быстро идти на убыль. Европа перестанет быть 
нервным центром евразийского континента и Африки. В силу 
этой важнейшей причины старые европейские державы в своих 
помыслах и действиях будут больше придерживаться принци
пов мира и международного сотрудничества и по мере возмож
ности избегать войны. Когда агрессия почти неизбежно ведет 
к катастрофе, она перестает казаться привлекательной. Однако 
мировые державы, которые все еще играют господствующую 
роль, не ощущают такого стремления к сотрудничеству с дру
гими державами, если только их не толкает к этому моральный 
стимул, который очень редко уживается с силой. 

Каковы же причины этого широко распространенного явле
ния — снижения рождаемости? Известную роль здесь могло 
сыграть растущее применение противозачаточных средств и 
стремление иметь небольшую упорядоченную семью, однако, 
по всеобщему признанию, ни то, ни другое не имело особенно 
большого значения. В Ирландии, которая является католиче
ской страной и где противозачаточные средства, повидимому, 
применяются мало, снижение рождаемости началось раньше, 
чем в других странах. По всей вероятности, одной из причин 
являются все более поздние браки на Западе. Некоторое влия
ние могут оказывать также экономические факторы, однако 
даже они едва ли имеют существенное значение. Общеизвестно, 
что среди бедняков рождаемость, как правило, выше, чем среди 
богатых классов, и что она точно так же выше в сельских райо
нах, чем в городских. Небольшая группа может поддерживать 
более высокий уровень жизни, а рост индивидуализма умень
шает значение группы и рода. Профессор Дж. Б. С. Холдейи 
указывает, что в подавляющем большинстве цивилизованных 
обществ рождаемость среди людей, принадлежащих к тому ти
пу, который в данном обществе считается высшим, как правило, 
ниже, чем среди остального населения. Ввиду этого такие 
общества, повидимому, являются биологически неустойчи
выми. Большие семьи часто ассоциируются с низким уровнем 

1 Статья Фрэнка У. Нотстейна «Population and Power in Post
war Europe», опубликованная в апрельском номере американского журна
ла «Форин афферс» за 1944 год. (МВТ опубликовало в 1943 году труд 
Е. М. Кулпшсра «The Displacement of Population in Europe».) 
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умственного развития. Рост в экономической сфере также 
считается чем-то противоположным биологическому росту. 

Повидимому, мы мало что знаем об основных причинах сни
жения рождаемости, хотя для объяснения этого явления вы
двигается множество второстепенных причин. Вполне возможно, 
однако, что оно вызывается определенными физиологическими 
и биологическими факторами —особенностями жизни, которую 
ведут индустриализированные общества, обстановкой, в кото
рой они живут. Недостаточное питание, алкоголизм, расстрой
ство нервной системы или слабое здоровье вообще, как душев
ное, так и физическое, сказываются на способности к деторож
дению. И тем не менее терзаемые болезнями, плохо питающиеся 
люди, как, например, в Индии, продолжают размножаться с не
вероятной быстротой. Быть может, напряжение современной 
жизни, непрерывная конкуренция и волнения снижают плодо
витость. Важную роль, вероятно, играет отрыв от земли, дарую
щей жизнь. Даже в Америке рождаемость среди сельскохозяй
ственных рабочих более чем вдвое превышает рождаемость сре
ди других слоев населения. 

Повидимому, тот тип современной цивилизации, который 
сложился первоначально на Западе, а затем распространился 
повсюду, в особенности же городская жизнь, составляющая 
главную ее черту, порождает неустойчивое общество, которое 
постепенно утрачивает свою жизнеспособность. Жизнь во мно
гих отношениях совершенствуется, но в то же самое время она 
вырождается, становится более искусственной и мало-помалу 
угасает. Требуется все больше и больше возбуждающих средств— 
наркотики для сна или возбудители других видов есте
ственной деятельности, блюда и напитки, щекочущие вкус и 
приносящие минутное удовольствие ценою общего ослабления 
организма, специальные ухищрения, позволяющие нам ощутить 
мимолетное наслаждение и волнение. А вслед за возбужде
нием наступает реакция и приходит ощущение опустошенности. 
Мы создали цивилизацию, которая при всей своей блестящей 
внешности и истинных достижениях содержит в себе какую-
то фальшь. Мы едим «эрзацы», приготовленные из продуктов, 
выращенных с помощью эрзац-удобрений, мы предаемся эрзац-
эмоциям, и наши отношения с другими людьми, как правило, 
отличаются поверхностностью. Один из символов нашего века — 
это крикливая реклама, непрерывно пытающаяся обмануть нас, 
притупить наши мыслительные способности и заставить купить 
ненужные и даже вредные товары. Я не возлагаю на других 
вину за существующее положение вещей. Все мы являемся 
продуктом этой эпохи с некоторыми характерными особенно
стями, присущими нашему поколению, и все мы в равной 
мере должны делить как похвалу, так и порицание. Я, разу
меется, являюсь сыном этой цивилизации, которую я в од
но и то же время ценю и критикую точно в такой же мере, 
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как и всякий другой, и мои привычки и образ мыслей опреде 
ляются ею. 

В чем же болезнь современной цивилизации, с ее характер
ными признаками — бесплодием и вырождением? Ведь в этом 
нет ничего нового, это уже бывало раньше, и история полна 
примеров подобного рода. В Римской империи в пору ее упад
ка дело обстояло гораздо хуже. Подчинен ли этот внутренний 
упадок какому-то циклу, можем ли мы вскрыть его причины и 
устранить их? Современная индустриализация и капиталистиче
ский строй общества не могут являться единственными причи
нами, ибо вырождение часто наблюдалось и при отсутствии их. 
Однако вполне вероятно, что в своей нынешней форме они со
здают условия, физический и моральный климат, благоприят
ствующие проявлению этих причин. Если основная причина 
представляет собой нечто духовное, что-то такое, что затраги
вает ум и душу человека, то вскрыть ее весьма трудно, хотя мы 
и можем попытаться понять ее или постигнуть интуитивно. 
Один факт, однако, представляется несомненным, а именно, 
что отрыв от почвы, от земли вреден и для индивидуума 
и для всего народа в целом. Земля и солнце — это источники 
жизни, и если мы долгое время держимся вдали от них, жизнь 
начинает угасать. Люди современного индустриализированного 
общества утратили связь с землей, и они не знают той радости, 
которую дает природа, и того великолепного ощущения здоро
вья, которое рождается при соприкосновении с матерью-зем
лей. Они болтают о красоте природы и иногда, в конце недели, 
отправляются на поиски ее, засоряя местность продуктами 
своей собственной искусственной жизни, но они не могут об
щаться с природой или чувствовать себя частью ее. Для них 
это нечто такое, чем надо полюбоваться, потому что так велено, 
чтобы потом со вздохом облегчения возвратиться в обычное 
свое обиталище, подобно тому как они могли бы попытаться 
восхищаться каким-нибудь классиком — поэтом или писате
лем, а затем, устав от этой попытки, вернулись бы к своим из
любленным романам или детективам, не требующим никакого 
умственного напряжения. Они не являются, подобно древ
ним грекам или индийцам, детьми природы, — это отщепенцы, 
являющиеся как незваные гости к едва знакомому дальнему 
родственнику. Потому богатство жизни природы и ее бесконеч
ное разнообразие не приносят им той радости и того напряжен
ного ощущения жизни, которое так естественно ощущали наши 
предки. Надо ли удивляться тому, что и природа обращается 
с ними как с нелюбимыми пасынками? 

Мы не можем вернуться к старому пантеистическому миро
воззрению, но, быть может, мы все-таки еще способны понять 
загадку природы, внимать песне жизни и красоты и черпать 
в ней жизненную силу. Эта песня раздается не в каких-нибудь 
избранных местах, ее можно слышать, если только захотеть, 
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почти повсюду. Однако есть такие места, где она чарует даже 
тех, кто не подготовлен к ее восприятию, напоминая глубокий 
звук отдаленного и мощного органа. К числу таких особых мест 
относится Кашмир, где царит красота, незаметно пленяющая 
вас своими чарами. Французский ученый М. Фуше писал 
о Кашмире: «Я позволю себе пойти еще дальше и сказать, что, 
по моему мнению, является истинной причиной этого особого 
очарования Кашмира, очарования, которое ощущает каждый, 
даже те, кто не пытаете^ анализировать его причины. Оно не 
может объясняться только его великолепными лесами, чистотой 
и прозрачностью его озер, величием его снежных горных вер
шин или веселым журчаньем его бесчисленных ручейков, раз
дающимся в прохладном ласкающем воздухе. Не могут быть 
единственной причиной этого очарования также красота и ве
личие его древних строений, хотя развалины Мартанда возвы
шаются на Карева так же гордо, как какой-нибудь греческий 
храм на мысу, а небольшая гробница Паяра, сооруженная из 
десяти камней, обладает совершенными пропорциями памят
ников Лизикрата. Нельзя сказать даже, что оно порождается 
сочетанием искусства и ландшафта, ибо прекрасные здания 
в окружении романтического пейзажа можно найти и во мно
гих других странах. Но в одном только Кашмире эти два рода 
красоты окружены природой, все еще исполненной духа таин
ственной жизни, умеющей нашептывать нам и волновать язы
ческие глубины нашего существа, заставляя тем самым нас, 
сознательно или бессознательно, возвращаться к тем оплаки
ваемым поэтом былым временам, когда мир был молод, когда 

Le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans tin peuple de dieux1. 

Цель моя, однако, состоит не в том, чтобы превозносить 
Кашмир, хотя мое пристрастие к нему подчас заставляет меня 
уклоняться в сторону, и не в том также, чтобы отстаивать пан
теизм, хотя я в достаточной степени язычник, чтобы считать 
некоторый налет язычества полезным для тела и души. Я дей
ствительно думаю, что жизнь, совершенно оторванная от земли, 
в конце концов зачахнет. Конечно, такой полный отрыв слу
чается редко, и различные процессы в природе протекают 
неторопливо. Однако слабость современной цивилизации заклю
чается в том, что она все больше порывает с элементами, дарую
щими жизнь. Конкурентная борьба и стяжательство, характерные 
для современного капиталистического общества, преклоне
ние перед богатством, постоянное напряжение и отсутствие 
у многих чувства уверенности усугубляют болезни духа и 

1 Небо нисходило на землю 
И жило в богоподобном народе. 

«L'art greco-bouddhique du Gandhara». 
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расстраивают нервную систему. Более здоровый и упорядочен
ный экономический строй улучшил бы положение. Однако и при 
этих условиях необходимо поддерживать более тесную и жи
вую связь с землей и природой. Это не означает возврата к земле 
в старом и ограниченном смысле слова или же возврата к при
митивному укладу жизни. Такое лекарство могло бы оказаться 
хуже самой болезни. Следует организовать современную про
мышленность таким образом, чтобы люди, по мере возможности, 
сохраняли связь с землей, а также поднять культурный уровень 
сельских районов. Что касается радостей жизни, деревня и го
род должны сблизиться, чтобы как тут, так и там имелись все 
возможности для физического и духовного развития и для 
полной многогранной жизни. 

Я почти не сомневаюсь в том, что это осуществимо, если толь
ко люди захотят этого. В настоящее время незаметно, чтобы 
такое желание было широко распространено, и наша энергия 
расходуется (помимо уничтожения друг друга) на производ
ство эрзац-продуктов и на эрзац-развлечения. Большинство 
из них не вызывает у меня серьезных возражений, а некоторые 
я даже положительно нахожу желательными, но они поглоща
ют время, которое могло бы быть употреблено с большей поль
зой, и представляют жизнь в ложной перспективе. Искусствен
ные удобрения пользуются в наше время большим спросом, и 
я полагаю, что они по-своему приносят пользу. Но мне кажется 
странным, что, восхищаясь искусственным продуктом, люди 
забывают о естественных удобрениях и даже расточают и выбра
сывают их. У одного только Китая хватило здравого смысла 
полностью использовать природный продукт. Некоторые спе
циалисты утверждают, что искусственные удобрения, хотя они 
и дают быстрые результаты, истощают почву, лишая ее неко
торых важных веществ, в результате чего земля становится все 
более бесплодной. С землей мы поступаем так же, как и со своей 
собственной жизнью: слишком часто мы жжем свечу с обоих кон
цов. С невероятной скоростью мы отнимаем у земли ее богат
ства и очень мало, а то и совсем ничего не даем ей взамен. 

Мы гордимся ростом нашего умения производить в химиче
ской лаборатории почти все что угодно. Из века пара мы пере
шли в век электричества, а ныне живем в веке биотехники и 
электроники. Впереди вырисовывается век социологии, которая, 
как мы надеемся, разрешит многие сокровенные проблемы, 
столь сильно нас волнующие. Нам говорят также, что мы на
ходимся на пороге века магния и алюминия и что, поскольку 
оба эти металла имеются повсюду и в огромном изобилии, ни
кто не будет ощущать в них недостатка. Новая химия создает 
для человечества новую жизнь. Мы, повидимому, находимся 
в преддверье колоссального увеличения энергетических ресур
сов человечества, и в ближайшее время нас ждут всякого рода 
эпохальные открытия. 

20 
Открытие Индии 
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Все это весьма утешительно, и все же в душу мою закрады
вается сомнение. Мы страдаем не от недостатка сил, а от злоупот
ребления теми силами, которыми мы обладаем, или от непра
вильного использования их. Наука дает нам силу, но остается 
формальной, не имеет цели, почти не интересуется тем, как мы 
используем знания, предоставленные ею в наше распоряжение. 
Она может одерживать все новые успехи, но если она будет слиш
ком игнорировать природу, природа может коварно ей отом
стить. Хотя и кажется, что во внешних своих проявлениях 
жизнь развивается, внутренне она может угасать из-за отсут
ствия чего-то такого, что еще не открыто наукой. 

НОВЫЙ ПОДХОД К СТАРОЙ ПРОБЛЕМЕ 

Современные люди, вернее лучшие их представители, по 
природе своей практичны и прагматичны, альтруистичны и 
гуманны. Они проникнуты этическими и социальными принци
пами и руководствуются практическим идеализмом, целью кото
рого является совершенствование социального строя. Вдохновля
ющие их идеалы являются выражением духа эпохи, «Zeitgeist», 
юга-дхарма. Они в значительной мере отказались от философ
ского подхода древних, от их поисков изначальной сущности, 
а также от набожности и мистицизма эпохи средневе
ковья. Их богом является человечество, их религией — служе
ние обществу. Такого рода концепция, быть может, несовер
шенна, ибо человеческое сознание в любую эпоху было ограни
чено окружающими условиями, и каждая эпоха видела в той 
или иной частичной истине ключ ко всякой истине вообще. 
Каждое поколение и каждый народ питают иллюзию, что их 
точка зрения на вещи является единственно правильной или, 
во всяком случае, приближается к единственно правильной. 
Всякая культура обладает своими определенными ценностями, 
ограниченными и обусловленными этой культурой. Народ, вос
питанный в духе этой культуры, принимает эти ценности как 
нечто само собой разумеющееся и приписывает им непреходя
щее значение. Таким образом, может оказаться, что ценности 
нашей сегодняшней культуры не являются вечными и непрере
каемыми, и все же они имеют для нас существенное значение, 
ибо в них находят свое отражение идеи и дух времени, в кото
ром мы живем. Некоторые провидцы и гении, взоры которых 
обращены в будущее, быть может, имеют более полное представ
ление о человечестве и о вселенной; они скроены из того ценней
шего материала, который является источником всякого истин
ного прогресса. Огромное большинство людей не поспевает даже 
осмыслить ценности сегодняшнего дня, хотя могут говорить 
о них на современном жаргоне, и живут в плену прошлого. 

Нам поэтому приходится руководствоваться в своих действиях 
высшими идеалами эпохи, в которую мы живем, хотя мы можем 
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добавлять к ним что-то свое и пытаться облечь их в форму, соот
ветствующую нашему национальному духу. Эти идеалы можно 
разбить на две группы: гуманизм и научный дух. Между ними 
издавна существовал открытый конфликт, но совершающийся 
сегодня великий переворот в мышлении, в результате которого 
все ценности ставятся под сомнение, уничтожает былые границы 
между этими двумя подходами, так же как и между внешним 
миром науки и внутренним миром самосозерцания. Гуманизм 
и научный дух все более сливаются, порождая своего рода науч
ный гуманизм. Наука, оставаясь приверженной фактам, также 
находится на пороге проникновения в иные сферы; по крайней 
мере, она перестала презрительно отрицать их существование. 
Наши пять чувств и то, что они способны воспринять, явно 
не исчерпывают вселенную. За последние двадцать пять лет 
в представлениях ученых о физическом мире произошли глубо
кие изменения. Наука обычно рассматривала природу как нечто 
почти не связанное с человеком. Теперь же, по утверждению 
Джемса Джинса, суть науки состоит в том, что «человек не рас
сматривает более природу как нечто отличное от самого себя». 
Но тут вновь возникает старый вопрос, волновавший мысли
телей Упанишад: как познающему познать самого себя? Как 
могут глаза, способные видеть внешние предметы, увидеть сами 
себя? И если внешнее составляет неотъемлемую часть внутрен
него, а то, что мы ощущаем и воспринимаем, есть лишь отраже
ние нашего сознания, если вселенная, природа, душа, разум и 
тело, трансцендентное и имманентное — все в основе своей еди
но, каким образом можем мы, ограниченные рамками нашего 
сознания, объективно постигнуть великое устройство всего су
щего? Наука начала затрагивать эти проблемы, и хотя решение 
их может от нее ускользнуть, серьезный ученый нашего времени 
напоминает философа и служителя религии прошлых эпох. 
«В наш материалистический век,— говорит профессор Альберт 
Эйнштейн,— серьезные деятели науки являются единственны
ми глубоко религиозными людьми»1. 

За всем этим чувствуется твердая вера в науку, но в то же 
самое время — и опасение, что чисто фактическая, лишенная 
цели наука может оказаться недостаточной. Быть может, на
ука, проявляя столь усиленную заботу о внешней стороне жиз
ни, игнорирует то, что составляет ее истинный смысл? Мы 
являемся свидетелями попыток привести мир фактов в согласие 
с миром духа, ибо становилось все более очевидным, что чрез
мерный упор на первом из них разрушает дух человека. Вопрос, 
волновавший философов древности, снова возник в новой форме и 
в иной связи: как примирить внешнюю жизнь мира сввнутренней, 

1 Пятьдесят лет назад Вивекананда рассматривал современную науку 
как проявление истинно религиозного духа, ибо она прилагала искренние 
усилия к постижению истины. 
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духовной жизнью индивидуума? Врачи установили, что не
достаточно лечить тело человека или даже всего общества 
в целом. За последние годы медики, знакомые с выводами со
временной психопатологии, отказались от противопоставления 
«органических» заболеваний «функциональным» и придают боль
шое значение психологическому фактору. «Величайшая ошибка, 
допускаемая при лечении болезни,— писал Платон, — состоит в 
том, что существуют врачи, лечащие тело, и врачи, лечащие душу, 
тогда как то и другое составляет единое и неразрывное целое». 

Эйнштейн, виднейший ученый, говорит, что «судьба чело
веческого рода сегодня больше чем когда бы то ни было зависит 
от его моральной силы. Путь к радости и счастью ведет через 
самоотречение и самоограничение во всем». Он возвращает нас 
внезапно из нашего гордого века науки к философам древности, 
от жажды власти и стремления к наживе к духу самоотречения, 
столь широко знакомому Индии. По всей вероятности, боль
шинство других ученых нашего времени не согласится с ним в 
этом, как и со следующим его утверждением: «Я абсолютно убеж
ден, что никакие богатства в мире не могут помочь человечеству 
продвинуться вперед, даже если они будут находиться в ру
ках деятеля наиболее преданного идее. Лишь пример великих 
и чистых личностей способен рождать великие идеи и благород
ные поступки. Деньги возбуждают лишь эгоистичные чувства и 
вечно служат непреодолимым соблазном, толкающим их вла
дельцев к злоупотреблению ими». 

В своих попытках разрешить этот вопрос, столь же старый, 
как сама цивилизация, современная наука располагает мно
гими преимуществами, неизвестными философам древности. 
Она обладает запасом накопленных знаний и методом, который 
полностью себя оправдал. Она обследовала и изучила многие 
области, неведомые древним. Поскольку она обогатила знания 
человека о многих вещах и увеличила его власть над ними, они 
перестали быть загадками, которые служители религии исполь
зовали в своих целях. Но есть у нее и свои минусы. Само оби
лие накопленных знаний затрудняет человеку составить синте
тическое представление о целом, и он теряется в какой-то 
части этого целого, анализирует ее, изучает, частично пости
гает, не видя при этом ее связи с целым. Великие силы, разбу
женные наукой, подавляют человека и неумолимо влекут его, 
часто как невольную жертву, вперед, к неведомым берегам. 
Темп современной жизни, постоянная смена одного кризиса 
другим мешают беспристрастным поискам истины. Самое муд
рость теснят и толкают, и ей нелегко обрести то спокойствие и 
отрешенность, которые так необходимы для истинного пони
мания. «Ибо спокойны пути мудрости и дух ее бестрепетен». 

Мы, быть может, живем в одну из великих эпох человече
ства, и нам приходится платить за эту привилегию. Великие 
эпохи всегда были полны конфликтов, неустойчивости, попыток 
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заменить старое чем-то новым. Не существует вечной устой
чивости, безопасности, постоянства. Если бы они существовали, 
сама жизнь прекратилась бы. Самое большее, к чему мы мо
жем стремиться, это к относительной устойчивости и подвиж
ному равновесию. Жизнь — это непрестанная борьба человека 
с человеком, а также борьба человека с окружающими его 
условиями. Это физическая, интеллектуальная и моральнаяборь-
ба, и в процессе ее принимают определенные очертания новые 
явления, родятся новые идеи. Разрушение и созидание идут бок 
о бок, и в человеке и природе всегда можно наблюдать обе эти 
стороны. В основе жизни лежит принцип роста, а не застой, 
принцип непрерывного становления, не допускающего статич
ного положения. 

Сегодня в мире политики и экономики наблюдается погоня 
за властью. Между тем, когда власть удается обрести, многое 
другое, представляющее значительную ценность, пропадает. 
Место идеализма занимают политическое надувательство и ин
триги, место бескорыстного мужества — трусость и эгоизм. 
Форма берет верх над содержанием, и власть, которой домога
лись с таким пылом, почему-то не приносит тех плодов, которых 
от нее ожидали. Ибо власть имеет свои пределы, и сила — это 
обоюдоострое оружие. Ни та, ни другая не могут управлять 
духом, хотя они могут укрепить и закалить его. «Вы можете 
лишить войско полководца, — говорит Конфуций,— но вы не 
можете отнять у простого человека его волю». 

Джон Стюарт Милль писал в своей автобиографии: «Я убеж
ден теперь, что никакое существенное облегчение участи чело
вечества невозможно до тех пор, пока не произойдут коренные 
изменения в его образе мыслей». Однако эти коренные измене
ния в образе мыслей сами являются результатом изменения 
окружающей обстановки и той боли и страданий, которыми со
провождается непрестанная жизненная борьба. Поэтому, хотя 
мы и можем попытаться изменить этот образ мыслей непосред
ственно, еще важнее изменить ту обстановку, в которой он воз
ник и которая питала его. Одно зависит от другого и влияет 
на него. Умы людей бесконечно разнообразны. Каждый чело
век представляет себе истину по-своему и часто оказывается не
способным понять точку зрения другого. Это вызывает конфликт. 
В результате этого взаимодействия рождается также более 
полная и цельная истина. Ибо нам необходимо понять, что ис
тина многогранна и не является монополией какой-либо группы 
или нации. То же самое относится и к образу жизни. Он может 
быть различным у разных народов и в различных условиях. 
Индия и Китай, так же как и другие государства, создали свой 
собственный уклад жизни и подвели под него прочный фунда
мент. Они воображали, а многие в этих странах и до сих пор тще
славно воображают, что их уклад является единственно мысли
мым. Между тем сегодня Европа и Америка создали свой 
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собственный уклад жизни, который является господствующим 
в мире и который народы этих стран считают единственно воз
можным укладом. Однако вероятнее всего, ни один из этих укла
дов не является единственно желательным и каждому из них 
есть чему поучиться у другого. Индия и Китай, безусловно, 
должны поучиться многому, ибо они стали статичными, тогда 
как Запад не только выражает дух эпохи, ной отличается дина
мичностью, изменчивостью и обладает способностью к росту, 
хотя рост этот и совершается ценой периодического саморазру
шения и жертв. 

В Индии, а возможно, также и в других странах проявляет
ся попеременная тенденция то прославлять себя, то оплаки
вать. Обе они нежелательны и позорны. Сентиментальность 
и эмоциональный подход не помогут нам понять жизнь. Мы смо
жем понять ее лишь при том условии, если будем честно и 
мужественно смотреть в лицо действительности. Мы не можем 
предаваться бесцельным романтическим исканиям, не имею
щим никакого отношения к проблемам жизни, ибо судьба шест
вует своим путем, не дожидаясь нас. Мы не можем также со
средоточить свое внимание на одной только внешней стороне 
дела, забывая о значении внутренней жизни человека. Необ
ходимо привести их в равновесие, попытаться достигнуть гар
монии между ними. «Величайшим благом,— писал Спиноза в 
17 веке,— является понимание той связи, которая существует 
между разумом и всей природой... Чем больше познал дух, 
тем лучше он понимает и свои силы и порядок Природы, тем 
легче он может сам себя направлять и устанавливать для себя 
правила; и чем лучше он понимает порядок Природы, тем лег
че может удерживать себя от тщетного; а в этом состоит весь 
Метод». 

В нашей личной жизни нам также необходимо найти равно
весие между духом и телом, между человеком как частью при
роды и человеком как частью общества. «Для нашего совершен
ствования,— говорит Тагор,— нам нужно физически быть ди
карями, а в духовной сфере — цивилизованными людьми; мы 
должны обладать даром быть естественными, когда мы имеем 
дело с природой, и человечными, имея дело с человеческим об
ществом». Мы не можем достигнуть совершенства, ибо это было 
бы равносильно концу; мы вечно в пути, пытаясь приблизиться 
к чему-то, постоянно отдаляющемуся от нас. И в каждом из 
нас живет множество совершенно различных человеческих су
ществ со свойственными им непоследовательностью и противо
речиями, причем все они тянут нас в разные стороны. Тут и 
любовь к жизни и отвращение к жизни, приятие всего того, что 
жизнь несет с собой, и непризнание многого в ней. Привести 
в гармонию эти противоречивые тенденции затруднительно, 
временами преобладает одна из них, временами другая. Лао-
цзы говорит: 
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Часто человек избавляется от страсти 
Ради того, чтобы постигнуть Тайну Жизни; 
Часто человек относится к жизни со страстью, 
Дабы узреть ее конечные плоды. 

При всей нашей способности к рассуждениям и умозаключе
ниям, при всех накопленных нами запасах знаний и опыта мы 
мало что знаем о тайнах жизни и можем лишь строить догадки 
относительно сущности ее таинственных процессов. Но мы всег
да можем любоваться ее красотой и через искусство выполнять 
божественную функцию творчества. Пусть мы всего лишь сла
бые и заблуждающиеся смертные, которым отпущен короткий и 
ненадежный срок жизни, — все же в нас есть нечто от бессмерт
ных богов. «Поэтому,— говорит Аристотель,— мы не должны 
слушаться тех, кто призывает нас на том основании, что мы 
смертные люди, помышлять лишь о том, что должно быть свой
ственно смертным. Мы должны в меру наших сил стремиться 
к бессмертию и не щадить никаких усилий ради того, чтобы 
жить в соответствии с тем лучшим, что есть в нас». 

ЭПИЛОГ 

С того времени как я приступил к написанию этой книги 
прошло уже около пяти месяцев. Я исписал тысячу страниц, 
перенося на бумагу путаницу идей, теснившихся в моей голове. 
Пять месяцев я блуждал в прошлом, заглядывал в будущее, 
а иногда пытался задержаться в «точке пересечения вневремен
ного с временем». За эти месяцы в мире произошло множество 
различных событий, а война — если говорить о победах на полях 
сражений — значительно приблизилась к своему победонос
ному завершению. В моей стране также произошло многое, но 
я мог наблюдать за всем этим лишь издали. Временами волны 
тоски захлестывали меня и вновь отступали. Так как я был по
гружен в размышления и пытался найти выражение своим мыс
лям, я отдалился от острых проблем и блуждал в более широ
ких просторах прошлого и будущего. 

Однако этим блужданиям должен наступить конец. Если 
бы даже для этого не было никакой другой причины, приходится 
считаться с одним чисто практическим соображением: я почти 
истощил запасы бумаги, которую мне удалось раздобыть с огром
ными трудностями, а пополнить их не так-то легко. 

Открытие Индии... Что же я открыл? С моей стороны было 
самонадеянностью воображать, что я способен раскрыть ее тай
ну и узнать, чем она является сегодня и чем она была в далеком 
прошлом. Сегодня она представляет собой четыреста миллионов 
индивидуумов, четыреста миллионов мужчин и женщин, совер
шенно непохожих друг на друга и живущих каждый в своем 
собственном мире мыслей и чувств. Но если так дело обстоит 
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в настоящем, то насколько же труднее постигнуть многообраз
ное прошлое бесчисленных поколений человеческих существ. 
И все же что-то связывало и до сих пор связывает их друг с дру
гом. Индия представляет собой географическое и экономиче
ское целое, культурное единство в многообразии, груду проти
воречий, связанных воедино крепкими невидимыми нитями. 
Хотя ее не раз побеждали, дух ее оставался несломленным, и 
сегодня, когда она кажется игрушкой в руках надменного за
воевателя, она остается неукрощенной и непокоренной. В ней 
есть что-то неуловимое, что-то от древней легенды. Кажется, 
что какие-то чары владеют ее душой. Она — миф и идея, мечта 
и видение и в то же самое время нечто совершенно реальное, 
осязаемое, ощутимое. Здесь можно увидеть и пугающие очерта
ния темных коридоров, как будто бы уводящих назад, в перво
бытную ночь, но здесь же можно почувствовать полноту и теп
лоту дня. Временами она, эта дама с прошлым, ведет себя скан
дально и бывает отталкивающей, несговорчивой и упрямой, а 
подчас даже немного истеричной. Но она в высшей степени до
стойна любви, и никто из ее детей не может забыть ее, куда бы 
ни забросила их судьба и какая бы необыкновенная участь ни 
выпала на их долю. Ибо и в своем величии и в своих слабостях 
она — часть их, и они видят свое отражение в ее глубоких очах, 
бывших свидетелями стольких страстей, радостей и безумств 
жизни и глядевших в кладезь мудрости. Каждый из них тя
нется к ней, хотя, может быть, и по-разному объясняет причи
ну ее привлекательности для него или же вовсе никак не может 
этого объяснить, и каждый видит какую-то особую сторону ее 
многогранного облика. Из века в век она рождала великих муж
чин и женщин, продолжавших старую традицию, но вместе 
с тем постоянно приспосабливавших ее к изменяющимся вре
менам. Рабиндранат Тагор, являющийся одним из них, был 
исполнен духа и стремлений современной эпохи, но корни его 
уходили в прошлое Индии, и в своей собственной душе он осу
ществил синтез старого с новым. «Я люблю Индию,— говорил 
он,— не потому что я фетишизирую географию, но потому что 
я волей случая родился на ее земле, а потому что она пронесла 
через бурные века живые слова, родившиеся в светлом сознании 
ее великих людей». То же самое могут повторить многие. Дру
гие же объясняют свою любовь к ней как-нибудь иначе. 

Старые чары ныне как будто рассеиваются. Индия огля
дывается вокруг и обращает свои взоры к настоящему. Но как 
бы сильно она ни изменялась — а она должна измениться,— 
старые чары сохраняют свою силу над сердцами ее народа. 
Хотя она может сменить свое одеяние, внутренне она останется 
прежней, и ее мудрость поможет ей придерживаться истины, 
красоты и добра в этом суровом, мстительном и алчном мире. 

Современный мир достиг многого, но при всех его излияниях 
насчет любви к человечеству он в гораздо большей степени OCHO-
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вывается на ненависти и насилии, нежели на тех добродетелях, 
которые делают человека человечным. Война является отрица
нием истины и гуманности. Иногда война может оказаться 
неизбежной, но мысль о ее последствиях ужасает. Дело не только 
в убийстве людей, ибо человек должен так или иначе умереть, 
а в сознательном и упорном распространении ненависти и лжи, 
которые мало-помалу прививаются людям. Но руководство
ваться в нашей жизни ненавистью и антипатиями опасно и 
вредно, ибо они растрачивают нашу энергию, омрачают рассу
док, препятствуют ему в постижении истины. К несчастью, в 
Индии сегодня распространены ненависть и сильные антипатии, 
ибо прошлое преследует нас, да и настоящее ничем не отличается 
от него. Не так-то легко забыть о неоднократных унижениях 
достоинства гордого народа. К счастью, однако, индийцы дол
го зла не помнят и быстро восстанавливают более доброжела
тельное настроение. 

Индия вновь обретет себя, когда свобода откроет перед ней 
новые горизонты. Тогда будущее будет занимать ее гораздо 
больше, чем недавнее прошлое, полное разочарований и униже
ния. Она уверенно пойдет вперед, полагаясь на свои собствен
ные силы и в то же самое время готовая учиться у других и 
сотрудничать с ними. Сегодня она колеблется между слепой при
верженностью своим старым обычаям и рабским подражанием 
иностранному укладу жизни. Ни в том, ни в другом она не 
может найти ни облегчения, ни источника жизни и развития. 
Совершенно очевидно, что ей необходимо выйти из своей рако
вины и принять активное участие в современной жизни и дея
тельности. Столь же очевидным должно быть и то, что подра
жание не может служить основой для подлинного культурного 
или духовного роста. Подражание может быть уделом лишь уз
кой группы людей, изолирующих себя от масс и от источников 
национальной жизни. Подлинная культура черпает вдохнове
ние для себя во всех уголках мира, но вырастает на родной поч
ве и опирается на широкие народные массы. Искусство и лите
ратура остаются безжизненными, если они постоянно помышляют 
о чужеземных образцах. Времена узкой культуры, ограни
ченной замкнутым кругом изощренных ценителей, миновали. 
Мы должны думать о народе в целом, и его культура должна 
быть продолжением и развитием традиций прошлого и в то же 
время выражать его новые порывы и творческие устремления. 

Эмерсон более ста лет назад предостерегал соотечественников-
американцев, чтобы они не слишком увлекались подражанием 
и не слишком сильно зависели в культурном отношении от Ев
ропы. Они были новым народом, и он хотел, чтобы они не огля
дывались назад, на свое европейское прошлое, а черпали вдох
новение в бьющей ключом жизни своей новой родины. «Период 
нашей зависимости, долгого усвоения нами знаний других стран 
подходит к концу. Миллионы людей, бросающихся в водоворот 
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жизни, не могут вечно питаться высохшими остатками чужого 
плода. Происходят события, совершаются поступки, которые 
должны быть воспеты, которые сами воспоют себя... сущест
вуют творческие приемы, творческие дела, творческие слова... 
то есть такие, которые диктуются не тем или иным обычаем 
или авторитетом, а возникают стихийно, подсказанные нашим 
собственным представлением о добре и справедливости». В своем 
очерке о доверии к самому себе он снова писал: «Равным обра
зом, благодаря недостатку самообразования, влечение к путе
шествиям, это суеверие, идолами которого являются Италия, 
Англия, Египет, владеет всеми образованными американцами. 
Те, кто в воображении народов сделал Англию, Италию 
или Грецию предметом поклонеыпя, сделали это тем, что 
оставались плотно прикрепленными к родной земле, посто
янными на своем месте, подобно земной оси. В часы муже
ства и нравственного подъема мы чувствуем, что наше место 
определяется нашим долгом. Душа — не путешественница: 
мудрый человек остается дома, и, когда потребности или обя
занности по какому-либо поводу зовут его из дома или призы
вают в чужие земли, он душою всегда остается дома и одним выра
жением своего лица показывает людям, что он в своих странствиях 
совершает миссию мудрости и добродетели и посещает города 
и людей, как государь, а не как беглый бродяга или слуга. 

Я не упрямый противник кругосветных путешествий, совер
шаемых для целей искусства, исследования и из интереса 
и из влечения к людям, если при этом человек прежде всего 
привязан к своему дому и родине, и не отправляется в чужие 
страны в надежде найти в них что-либо более великое, чем то, 
что он знает. Тот, кто путешествует, чтобы развлечься или 
найти что-то, чего у него нет, уходит от самого себя 
и уже в молодости становится стариком среди встречаемых им 
остатков старины. В Фивах, в Пальмире его воля и дух стареют 
и превращаются в такие же развалины, какие представляют со
бою эти города. К руинам он приносит свои руины... 

Но мания странствования есть симптом более глубокого не
здоровья, поражающего всю духовную деятельность человека... 
Мы подражаем... Наши дома построены в чужом вкусе; наши 
полки уставлены чужими предметами украшения, наши мнения, 
наши вкусы, наши способности опираются и следуют за прошед
шим и отдаленным. Душа создавала искусства всюду, где только 
они ни цвели. В своем собственном сознании художник искал 
для себя модели. Свою собственную мысль он приложил к пред
мету, который он должен был создать, и к условиям, которые 
должны быть соблюдены... Придерживайся самого себя; нико
гда не подражай. Свое собственное дарование, культивируемое и 
развиваемое в течение целой жизни, ты можешь проявлять 
каждую минуту; но заимствованный талант находится лишь 
временами и наполовину в твоем обладании». 
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Нам, индийцам, не приходится отправляться за границу 
в поисках прошлого и далекого. И то и другое мы имеем в из
бытке у себя. Если мы отправляемся в чужие страны, то мы де
лаем это в поисках настоящего. Эти поиски необходимы, ибо 
отрыв от настоящего означает отсталость и упадок. Со времен 
Эмерсона мир изменился, старые барьеры рушатся, жизнь ста
новится все более интернациональной. Мы также должны иг
рать свою роль в этом грядущем интернационализме, а для этого 
нам необходимо путешествовать, встречаться с другими людьми, 
учиться у них и стараться понять их. Однако подлинный интер
национализм не есть нечто висящее в воздухе, лишенное всяких 
корней или опоры. Он должен вырасти из национальных куль
тур и может процветать сегодня лишь на основе свободы, ра
венства и истинного интернационализма. Но тем не менее пре
достережение Эмерсона сохраняет свою силу и сегодня, и наши 
поиски могут оказаться плодотворными лишь при соблюдении 
тех условий, о которых он говорит. Мы никуда не должны яв
ляться незваными, а отправляться лишь туда, где нас радушно 
встретят как равных и как товарищей по совместным исканиям. 
Есть страны, особенно среди английских доминионов, которые 
пытаются унижать наших соотечественников. Эти страны не 
для нас. Мы вынуждены пока подчиняться насильственно навя
занному нам чужеземному игу и нести тяжкое бремя, которое 
оно налагает на нас, но день нашего освобождения уже, не
сомненно, недалек. Мы являемся гражданами не какой-нибудь 
жалкой страны, мы гордимся своей родиной, своим народом, 
своей культурой и традициями. Эта гордость не должна отно
ситься к романтическому прошлому, за которое мы хотели бы 
цепляться, не должна она также и поощрять замкнутость или 
вести к недооценке иных укладов жизни, отличающихся от наше
го. Она никогда не должна позволять нам забывать о наших мно
гочисленных слабостях и недостатках или охлаждать наше горя
чее стремление освободиться от них. Нам предстоит еще пройти 
долгий путь и многое наверстать, прежде чем мы сможем занять 
подобающее место в ряду с другими в авангарде человеческой 
цивилизации и прогресса. И нам нужно торопиться, ибо время, 
имеющееся в нашем распоряжении, ограничено, а мир движет
ся вперед все быстрее и быстрее. В прошлом Индия всегда при
ветствовала чужую культуру и заимствовала у нее. Сегодня это 
гораздо более необходимо, ибо мы приближаемся к миру зав
трашнего дня, в котором национальные культуры будут пере
плетены с интернациональной культурой человечества. Поэто
му мы будем искать мудрость, знания, дружбу и товарищество 
всюду, где их можно найти, и будем сотрудничать с другими в 
общих начинаниях, но мы не домогаемся ничьих милостей или 
покровительства. При этом условии мы останемся истинными 
индийцами и азиатами и в то же самое время станем действи
тельными интернационалистами и гражданами мира. 
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На долю моего поколения, как в Индии, так и во всем мире, 
выпало множество испытаний. Мы еще можем продержаться 
какое-то недолгое время, но рано или поздно нам придет конец, 
и мы уступим место другим, и наши преемники будут жить и не
сти свое бремя на протяжении следующего отрезка пути. Как 
мы сыграли свою роль в этой короткой пьесе, которая подходит 
к концу? Я не знаю. Об этом будут судить другие, те, кто будет 
жить после нас. Чем мы измеряем успех или неудачу? Этого 
я также не знаю. Мы не можем жаловаться на то, что жизнь 
обошлась с нами сурово, ибо мы добровольно выбрали свою до
лю и, быть может, наша жизнь была не такой уж скверной. 
Ибо лишь те способны ощущать жизнь, кому часто случается 
быть на краю смерти и чья жизнь не направляется страхом смер
ти. При всех тех ошибках, которые мы, быть может, совершили, 
мы уберегли себя от пошлости, от стыда перед самим собой и 
от трусости. С личной точки зрения, это было для нас в извест
ной степени достижением. 

«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один 
раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно 
за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое 
и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь 
и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе 
за освобождение человечества». 



ПОСТСКРИПТУМ 

Аллахабад, 29 декабря 1945 года 

В марте и апреле 1945 года члены Рабочего комитета Конгрес
са, находившиеся в заключении в Ахмаднагарской тюрьме, 
были разлучены друг с другом и отправлены каждый в свою 
провинцию. Тюрьма закрывалась и, повидимому, передавалась 
в распоряжение военных властей. Трое из нас — Говинд Бал-
лабх Пант, Нарендра Девай я покинули Ахмаднагарскую кре
пость 28 марта и были доставлены в центральную тюрьму Наи
ни, где мы встретили нескольких своих старых коллег, в числе 
которых был Рафи Ахмад Кидваи. Впервые со времени нашего 
ареста в 1942 году мы могли узнать от очевидцев о некото
рых событиях 1942 года, ибо многие из тех, кто находился 
в тюрьме Наини, были арестованы спустя некоторое время после 
нас. Из Наини нас троих перевели в центральную тюрьму 
Изатнагар, близ Барейли. Говинд Баллабх Пант был осво
божден ввиду болезни, а Нарендра Дева и я более двух месяцев 
прожили в этой тюрьме вместе, в одном бараке. В начале июня 
мы были переведены в горную тюрьму Алмора, с которой я так 
близко познакомился десять лет назад. 15 июня мы оба были 
освобождены — спустя 1041 день после нашего ареста в ав
густе 1942 года. Так закончилось мое девятое, самое длительное, 
тюремное заключение. 

С тех пор прошло шесть с половиной месяцев. После долгого 
тюремного уединения я очутился среди толп народа и окунулся 
в напряженную деятельность, связанную с непрерывными разъез
дами. Проведя дома всего лишь одну ночь, я поспешил в Бомбей, 
на заседание Рабочего комитета Конгресса, а оттуда — в 
Симлу, на конференцию, созванную вице-королем. Мне было 
нелегко привыкать к новой, постоянно изменявшейся обстановке, 
и я с трудом приспосабливался к ней. Хотя все мне было знако
мо и приятно было встретиться со старыми друзьями и колле
гами, я чувствовал себя несколько чужим, посторонним, и мысли 
мои уносились в горы, к покрытым снегом вершинам. Как толь
ко конференция в Симле закончилась, я поспешил в Кашмир. 
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Я не задерживался в долине, а почти тотчас же отправился 
в телеге, запряженной волами, в высокогорные районы. В Каш
мире я провел месяц, а затем вернулся обратно к толпам людей, 
к волнениям и скуке повседневной жизни. 

Постепенно я составил себе некоторое представление о том, 
что произошло за эти три года. Я, как и другие,убедился в том, 
что события, совершившиеся за это время, были гораздо значи
тельнее, чем мы себе представляли. Эти три года были для нашего 
народа годами тяжелого труда, оставившего свой след на лице 
каждого человека, с которым нам приходилось встречаться. 
Индия изменилась, и за ее внешним спокойствием скрывались 
сомнение и недоумение, разочарование и гнев, а также сдержи
ваемая страсть. С нашим освобождением из тюрьмы и новым 
поворотом событий обстановка изменилась. Гладкая поверхность 
покоробилась, и на ней появились трещины. Волны возбужде
ния прокатились по стране; после трех лет народ прорвал 
оболочку сдержанности. Я никогда раньше не видел таких 
огромных толп, такого лихорадочного возбуждения, такого 
страстного стремления народных масс к освобождению. Молодые 
мужчины и женщины, юноши и девушки горели желанием что-то 
делать, хотя что именно следует делать, им самим было неясно. 

Война окончилась, и атомная бомба стала символом новой 
эпохи. Применение этой бомбы и извилистые пути политики 
силы принесли новые разочарования. Старый империализм 
продолжал действовать, а события в Индонезии и Индо-Китае 
делали обстановку еще более страшной. Использование в обеих 

.этих странах индийских войск против народов, борющихся 
за свое освобождение, заставило нас устыдиться своей беспо
мощности и вызвало в нашей душе гнев и ожесточение. 
Негодование народа продолжало нарастать. 

История Индийской национальной армии, сформированной 
в Бирме и Малайе в годы войны, внезапно распространилась 
по всей стране и вызвала повсюду сильнейший энтузиазм. Ког
да несколько ее офицеров были преданы суду военного трибу
нала, это наэлектризовало всю страну больше, чем какое-либо 
другое событие. Они стали символом Индии, борющейся за 
свою свободу. Они стали также символом единства различных 
религиозных групп Индии, ибо в этой армии были представлены 
и индусы, и мусульмане, и сикхи, и христиане. Они сумели раз
решить для себя проблему религиозных общин,— почему же и 
нам этого не сделать? 

Мы стоим на пороге выборов в Индии, и они поглощают 
все наше внимание. Но выборы скоро закончатся, и что 
тогда? Наступающий год обещает быть годом бурь и волнений, 
годом конфликтов и беспорядков. Ни в Индии, ни где бы то ни 
было в другом месте мир невозможен ни на какой иной основе, 
кроме свободы. 
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Аравия 61, 201, 210, 221, 237, 

250, 254, 418, 590 
Аракан 536 
Аргентина 598 
Арьяварта 141, 218 
Ассам, ассамцы 60, 199, 384, 

397—398, 470 
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Астрахань 278 
Атлантический океан 12, 590 
Ауд 56—57, 290, 296, 331, 333, 

346, 350 
Афганистан, афганцы 60, 76, 100, 

109, 120, 125, 139, 144—145, 
151—152,160,174, 221, 237,240, 
245, 248—249, 252, 270, 277, 
289, 331, 358, 453, 457, 590 

Афины 361, 605—606 
Африка 12, 142, 206, 238, 242, 

325, 355, 460, 462, 523, 528, 
540, 592, 599, 602, 609 

— Восточная 356, 458 
— Северная 222, 237—238, 240 
— Южная 313, 356, 359, 458, 

600 
Ахмадабад 355, 427, 532 
Ахмаднагар 251 

Багдад 35, 45, 159, 226, 229—230, 
239—240, 242—244, 271, 275, 
369 

Багдадская империя 239 
Базель 35 
Бактрия, бактрийцы 74, 127, 139, 

146 
Бали 209, 216 
Балх 201, 240 
Бангалур 446—447 
Барсили 625 
Баригаса см. Броч 
Барода 289, 327, 330, 428 
Бельгия 455, 514 
Белуджистан 62, 150, 152 
Бенарес 49, 116, 119, 199, 232, 

256, 281, 299, 338 
Бенгалия, бенгальцы 10—12, 57, 

60, 116, 199, 206, 210, 254, 
279,281,289—290, 292,296, 301, 
312, 314—317, 319, 323—324, 
329, 335—336, 338, 340—343, 
345, 355, 357—360, 365, 375, 
380, 384,397,400—401,405,416, 
418—419,423,428,450,468—470, 
494, 509, 536, 538, 544—545, 
547—549, 553, 582, 589, 600 

Бенгалия, восточная 186, 301, 
508 

Бенгальский залив 126 
Беснагар 139 
Биджапур 10, 165 
Биканир 327 
Бирма 129, 137, 140, 152, 174— 

175, 177, 182, 209—210, 212, 
219, 291, 325, 356, 359, 396, 
438, 461, 479—480, 495, 515, 
536, 547, 587, 590, 626 

— Нижняя 509 
— Южная 143 
Бихар 130, 134, 182, 233, 254, 

290, 296, 314—317, 323, 329, 
346, 400—401, 405, 438, 474, 
536, 544 

Болпур 163 
Бомбей 312—314, 338—339, 345, 

355, 358, 383, 401, 447, 451, 
523, 536, 625 

Бопал 327, 428 
Борнео 209, 213, 218 
Боробудур 48, 209, 216, 223 
Брахмапутра 48 
Бриндабан 199 
Бриндизи 35 
Бристоль 338 
Британская империя 51, 259, 

290—291, 295, 325, 454, 457, 
459, 477—479, 530, 539, 578, 
599—600 

Британская Индия 316, 326— 
327, 333, 335, 346, 500, 581, 
592 

Броч 116, 158, '55 
Будх Гая 134, 138, 199 
Бухара 151, 233, 240, 243 
Бхагалпур 233 

Вавилон 116, 125, 151, 160 
Вадеха 386 
Верхние провинции (см. также 

Уттар Прадеш) 345, 351 
Виджаянагар 248, 251, 271 
Византия 239, 254 
Виндхия 109 
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Волга 138, 278 
Восток 44, 51, 82, 94, 108, 118, 

144, 148, 153—155, 163, 223, 
317, 365, 457, 541, 569, 595, 
602 

•Средний 448, 460—461, 540, 590 

Газна 245—246, 248—249 
Ганг 45, 48—49, 70, 73, 130, 

199, 319, 405, 441 
Гандхара 100, 109, 116, 139, 

210, 220 
Гвалиор 289, 293, 295, 327, 330 
Гвиана 359 
Герат 125, 240, 244, 300 
Германия, немцы 13, 169—170, 

174, 205, 349, 448, 453—454, 
458,459, 464, 473, 594, 607—609 

Гибралтарский пролив 238 
Гималаи 48, 60—61, 106, 156, 

197, 199, 201, 205—206, 494, 
513, 587 

Гоа 274 
Гоби 140, 150, 161, 199—200,202 
Голландия 455 
Голландская Индия см. Индоне

зия 
Гранада 241 
Греция, греки 23, 71, 74. 77, 89, 

91, 93, 98, 100—101, 108, 116, 
118. 120, 139, 146, 153—160, 
166, 218—219, 224, 226—227, 
230, 243, 387, 605, 622 

Гуджарат, гуджаратцы 60, 232, 
284, 355—358, 440, 493 

Гулбарга 251—252 

Дакка 301 
Дальний Восток 134, 210, 215, 

221, 245, 541, 555 
Дамаск 239, 275 
Данди 355, 383 
Дания 474 
Дварака 197 
Девоншир 309 
Декан 140, 284, 286, 494 

Дели 48, 116, 152, 241, 246, 248— 
252, 254—255, 278, 284, 287— 
289, 294, 299, 314, 331, 338, 
346—349, 351, 358, 369, 371, 
404, 492—493, 504 

Джайпур 299, 327 
Джамна 48, 199 
Джамшедпур 279, 445, 532 
Джаунпур 255 
Доброй Надежды мыс 274 
Дум-Дум 336 
Дюнкерк 474, 516 

Европа, европейцы 12, 20, 22, 28, 
43, 51, 87, 94, 101—102, 105, 
ИЗ , 127, 142, 144, 150, 152, 
154—155, 162, 164, 169—170, 
174—175, 180, 192, 205, 208, 
215, 218—220, 224, 233, 238, 
240—243, 249, 252, 263, 273, 
275—278, 285, 301, 304, 308, 
317, 328—329, 361, 370, 410— 
411, 413—414, 439, 453—454, 
456, 462—465, 473, 483, 513— 
515, 528, 547, 569—570, 584, 
587, 590—592, 594, 596—597, 
602—604, 607, 609, 617, 621 

— Восточная 602, 604—608 
— Западная51,241,275,304, 319, 

441, 477, 527, 569, 599, 608 
— Северная 608 
— Северо-Западная 607, 609 
— Центральная 58, 241, 284, 

296, 607—609 
— Южная 608 
Евфрат 70, 230 
Египет 48, 58, 70—71, 76, 115, 

135, 137, 159, 275, 361, 373 — 
374, 428, 452, 454—455, 477, 
540, 590, 598, 622 

Женева 13, 44 

Забайкалье 178 

Йемен 238 
Израиль 77 

629 



Инд 48, 71, 73, 75,125,145,203,241 
Индийский океан 12, 108, 252, 

274, 590 
Индийский Союз 496, 499, 502 
Индия (см. Индийский Союз и 

Пакистан) 
— Восточная 245 
— Западная 250, 254, 287, 314, 

327, 345 
— Северная 70, 100, 106, 109, 

115—116, 121, 139—140, 142— 
143, 150, 180, 218, 231—233, 
239, 245, 247, 250—251, 254— 
255, 257, 266, 271, 273, 282, 
284, 294—295, 336, 341, 353 

— Северо-Западная 100, 125, 
150—151 

— Центральная 100, 106, 109, 
139, 142, 231—232, 245, 248, 
257, 284, 290—291, 294—296, 
314, 336, 346 

— Южная 73, 116, 142—143, 151, 
214—216, 220, 222, 230, 233, 
238, 245—247, 250—251, 266, 
290, 341, 345, 356 

Индо-Китай 199, 209, 212, 215, 
454, 626 

— Французский 592 
Индонезия 199—200, 203, 210— 

211, 214—216, 454, 592, 626 
Индостан 56, 58, 76—77, 271, 286, 

301 
Индрапрастха 109 
Индор 289, 293, 296, 327 
Ирак 76,201,237,373,452,590—591 
Иран, иранцы (см. также Персия) 

61, 74, 76, 83, 93, 149—153, 
155, 159, 202—203, 215, 231, 
237, 239, 244, 247, 254, 271— 
272, 300, 367, 373—374, 418, 
452—453, 457, 460, 590—591 

Ирландия (см. также Эйре) 334, 
579, 609 

Испания 12, 14, 58, 229, 237— 
241, 244, 275, 369, 454—455, 
458, 402, 603 

Италия 10, 12—13, 44, 372, 452, 
458—459, 608, 622 

Кабул 125—127, 139, 150—151, 
210, 300 

Кавери 116 
Каир 35, 45, 240—241, 250, 275, 

369, 373, 540 
Кайял 250 
Каликут 272, 274 
Калинга см. Орисса 
Калькутта 10, 39, 163, 314, 335— 

336, 339—341, 357, 361, 383, 
397, 545—546 

Камбоджа 172, 208—210, 212— 
213, 216—217, 219 

Камбуджа см. Камбоджа 
Канада 263, 446, 478, 553, 600 
Канаудж 142, 202, 232, 248 
Кандагар 109, 151 
Канпур 347—348, 406, 408, 533 
Кантон 238 
Карачи 35, 45 
Каспийское море 127 
Катхиавар 70, 140, 149, 197, 233, 

245, 250, 285, 309—310, 327, 
355—356 

Кач 355—356 
Кашмир 48, 60—61, 104, 137, 

140, 198, 232, 245—246, 249, 
255, 281, 290, 298, 327, 330— 
331, 612, 625—626 

Квантун 203 
Кедарпатх 197 
Кения 458 
Киев 240 
Кирена 137 
Китай, китайцы 12—14, 20, 41, 

48—49, 53—54, 58, 84—87, 89, 
91,104, 113, 116,121,129, 137— 
138, 140, 152—155, 162, 175, 
177, 183, 186, 199—208, 210, 
212, 214—216, 218—219, 221— 
222, 231, 233, 241, 250, 275, 
277, 293, 319, 322, 325, 361, 
407, 441, 446, 453—455, 457— 
458, 460, 477—478, 490—491, 
515, 523, 540, 557, 570, 579, 
589—590, 597, 602—603, 607— 
608, 613, 617—618 

Коморин, мыс 58, 197, 199, 365 
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Константинополь 150, 241, 250, 
271, 274, 290, 361, 369, 591 

Контай 538 
Кордова 241,244, 275 
Корея 204, 233, 554 
Коромандельское побережье 116 
Кочин 327 
Кулу 513 
Куч 140, 200 

Лакнау 348 
Лахор 248 
Ло 200 
Лозанна 42—43 
Локарно 453 
Лондон 13, 42, 45 301, 315—316, 

325, 357, 383, 447, 450, 492, 
553, 598 

Ло-яп 200 

Магадха 125, 180, 288 
Мадагаскар 209 
Маджапахит 208, 214—215 
Мадрас 285, 296, 314—315, 335, 

338—339,345, 356, 358, 401,509 
Мадура 250 
Майсур 197, 288, 291, 327, 330— 

331, 428 
Македония 137 
Малабар 10, 197, 548 
Малайский архипелаг 205, 213— 

215, 274 
Малайя 116, 199, 203, 209—210, 

212—217, 359, 495, 515, 590, 
592, 626 

Малая Азия 117, 125, 242, 356 
Мальдивские острова 290 
Манчжоу-го 554 
Маньчжурия 215, 452, 454 
Марокко 250 
Марсель 44 
Матхура 199, 246, 299 
Мевар 273, 283 
Медина 237 
Мекка 237, 254, 274, 369 
Меконг 214 
Мемфис 115 

Месопотамия 70—71, 150 
Миднапур 536 
Мирут 346 
Монголия, монголы 137, 215, 233, 

237, 240—242, 244—245, 250, 
275, 453 

Монтре 43—44 
Москва 278 
Мосул 201 
Мохенджо—Даро 47, 69—73, 77, 

117 
Муршидабад 301 
Мюнхен 13, 454, 484 

Нарбада 347 
Непал 134, 137, 199, 205, 294, 331 
Никобарские острова 199 
Новая Зеландия 600 
Норвегия 474, 514 
Нью-Йорк 168 

Оке 127, 139 
Орисса 10, 135—136, 210—212, 

314—315, 329, 470, 548 

Пакистан 378—379, 425, 499, 
580, 585—587 

Палестина 373, 452, 591 
Панипат 252, 289 
Париж 13, 42, 184, 244, 591 
Паталипутра (см. также Патна) 

125—126, 130, 135, 137—139, 
158, 200-201 

Патиала 327 
Патна (см. также Паталипутра) 

116, 125, 130 
Пепанг 495 
Пенджаб, пенджабцы 60, 70, 139, 

245, 247—250, 254, 286, 289— 
291, 298, 314—315, 327, 331, 
343, 346, 351,* 357—358, 360, 
367—368/384, ,397, 400—401, 
415, 418—419/428, 438, 450, 
468—470, 480, 533, 582 

— Западный 69, 150 
Персидский залив 116, 151, 355 
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Персия (см. также Иран) 48, 70— 
71, 89, 100, 102, 116, 118, 143, 
149—151, 202-203, 208, 210, 
218, 221, 224, 249—250, 288, 
325 

Пешавар 199, 140 
Пиренеи 238, 244 
Пирл Харбор 454, 482 
Плесси 289—290, 292, 

301, 314, 316 
Польша 410, 464, 473 
Португалия 274, 299—300, 314 
Прага 13 
Праяга (см. также Аллахабад) 199 
Пуна 289 
Пури 197 

Раджпутаиа 245, 254, 273, 277, 
296, 299—300, 327, 330, 356 

Рамгарх 474 
Рамешварам 198 
Рапгун 509 
Рим 43—44, 87, 91, 101, 120, 153, 

157, 160, 213, 223, 235, 251 
Россия (см. также Советский 
Союз) 240, 254, 278, 494 

Самарканд 151, 201, 240—241, 
244 

Санчи 139 
Сарпатх 49 
Св. Маврикия остров 359 
Северо-западная пограничная 
провинция 120, 174, 254, 290, 298, 

325, 397—398, 412—413, 419, 
453, 470, 533—534, 583 

Севира 116 
Сейстан 151 
Ссрампур 335, 337, 340 
Серипда 215 
Сиам (см. также Таиланд) 137, 

172, 175, 177, 209, 212—214, 
219, 590 

Сианьфу 201 
Сибирь 218, 241, 602 
Симла 404, 492, 625 
Сингапур 454, 461, 495 

в: 

Синд 69—70, 73, 150, 186,237,239, 
245, 397, 419, 428, 451,468—470 

Сирия 137, 201, 230, 242, 373, 591 
Сицилия 605 
Советский Союз (см. также Рос
сия, Средняя Азия Советская) 

13, 24, 53—54, 58,60, 108, 227, 
263, 378, 402—403, 425, 440— 
441, 447, 453—455, 457—458, 
473, 482, 515—516, 523, 530, 
540, 567—568, 584, 587, 589— 
590, 593—594, 596, 598, 601— 
604, 607—608 

Согдиаиа 127 
Соединенные провинции (Уттар 

Прадеш) 254—256, 314, 346, 
351, 358, 360, 400—401, 405— 
406, 408, 413, 438, 480, 514, 
533, 536 

Соединенные Штаты Америки, 
американцы (см. также Амери
ка Северная) 11, 53, 76, 263, 
268, 305, 307, 311, 355, 361— 
362, 402, 425, 441, 447, 453, 455, 
457-458, 461, 492-493, 504, 
508, 539,541, 543, 554,^584, 589, 
594, 596—604 

Сокотра 218 
Сомнат 245 
Сон 130 
Средиземное морс 101, 210 
Средиземноморье 48, 218, 223 
Средняя Азия 48, 60, 75, 89, 116, 

120, 127, 135, 137, 139—140, 
142, 151—152, 159, 172, 199, 
201, 203, 206, 219, 229, 231, 
237—242, 244—246, 250—254, 
271, 275, 278, 300, 356, 369 

— Советская 241—242, 587 
Срингери 197 
Судеты 13 
Суматра 199, 203,209,213—214,245 
Сурат 116, 285, 287, 314 

Таиланд (см. также Сиам) 172— 
173, 214, 216, 218, 599—600 

Таккола 116 



Тамлук 538 
Тамралипти 203 
Ташкент 201, 300 
Тибет 62, 137—138, 162, 175, 

177, 205, 215, 219, 233, 242 
Тигр 70 
Тихий океан 12, 437, 479, 482, 

490, 590, 600 
Толедо 244 
Травапкур 327, 330, 428, 580 
Тривандрум 172 
Тринидад 359 
Тринкомали 454 
Туркестан 221 
— Китайский 245 
Турфан 140, 161, 200, 202 
Турция, турки 61, 76, 241, 244— 

245, 274—275, 370, 372—377, 
452—453, 455, 590 

Удджайини (см. также Удджайн) 
142, 159, 163, 232 

Удджайн (см. также Удджайини) 
159, 232, 299 

Урал 607 

Фатхпур-Сикри 49 
Фергана 271 
Фивы 622 
Филиппинские острова 209, 213, 

216 
Формоза (Тайвань) 209, 213 
Франция, французы 237—238, 

285, 288, 290, 294, 296—297, 
303, 327, 453, 455, 464, 474, 
478, 514, 608 

Хайберский проход 58, 61 
Хайдарабад 288, 296, 327, 330— 

331, 333—335, 428 
Харапиа 69—72 

Хардвар 49, 199 
Хастинапура 109 
Хива 245—246 
Хоросэн 159, 201 
Хотан (Сипцзянь) 137, 200 
Хугли 203 

Цейлон 39—40, 116, 137, 140, 
143, 174—175, 177, 209, 211, 
213, 220, 356, 359, 395, 454, 590 

Целебес 209, 213 

Чампа 116, 208, 213, 215 
Черное море 127 
Чехословакия 12—14, 420, 454— 

455, 458, 462 
Чикаго 361 
Чунцип 464 

Швейцария 42—43 
Шикарпур 356 
Шотландия 355, 383, 594 
Шрибхога (Палембанг) 203 
Шри-Виджая 208, 213—215, 

234, 245 

Зйре (см. также Ирландия) 12 
Эпир 137 

Ява 199, 208—210, 213—214, 
216—219, 223, 245, 590, 608 

Ямайка 359 
Япония, японцы 138, 175, 177, 

183, 215, 219, 221—222, 233, 
361, 396, 458—459, 477, 490— 
491, 540, 547, 554-555 

Яркенд 201 



ИМЕННОЙ И ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Аббасиды 239 
Абдул Гаффар-хан 412—413, 534 
Абд-ар-Раззак 251 
Абдул-Хамид 372 
Абд-ур-Рахим 273, 283 
Абенд Халлет 555 
Абул Калам Азад 7, 372—376, 

428, 474, 488, 506, 524 
Абу-л-Фазл 273, 278 
Абхай 363, 386 
«Абхидхармакош» 178 
«Авеста» 74, 78, 149—150 
Ага-хан 359, 372, 380 
Аграрный вопрос 380, 397, 401 — 

402, 421, 427, 433 
Адаме Брукс 316 
Адвайгпа, см. Веданта 
Адил-шах Ибрагим 165 
ал-Азхар 373 
Айбек Кутб-уд-дин 250 
«Айтарея Брахмана» 92 
Айер Рамасвами 580—581 
Академия Наук СССР 177 
Акбар 31, 49, 102, 145, 253, 

270, 272-274, 276, 278-279, 
283-285, 294, 337, 369 

Алаверди 296 
Аларих 223 
Албукерк 215, 274 
Александр Македонский 100, 

116—118, 121, 125, 127, 145, 
151, 161, 242 

Алихархский колледж 368, 371, 
374, 380 

Алкивиад 387 
Амир Хусроу 252, 256—257 
Амравати, университет 233 

Ананда 133 
Анаръя 87 
Ангкор Ват 213, 216—217 
Англо-индийская ассоциация в 

Калькутте 341 
Английские капиталовложения 

397, 554 
Апглийская буржуазная историо

графия 106, 306—308 
Английское правительство в Ин
дии И, 309, 320, 326, 329—230, 404, 

417, 429, 435, 451, 461—462, 529, 
535—536, 543, 552, 355, 358 

Ансари М. А. 372 
Антиох 135, 158 
Апастамба 228 
Аполлоний Тианский 159 
Арабы 48, 104, 118, 145, 150, 157, 

215, 225, 229, 237—239, 241— 
245, 249, 272, 364 

— культура 237—241, 244 
— язык 7, 238, 338 
Арьабхата 228—229 
Арии 60, 73—74, 77, 80, 85—87, 

90, 93, 96, 101, 108—109,113, 
121, 141, 146, 184, 263, 306, 
360 

Аристотель 154, 242—243, 619 
Ария Самадж 360 
Арнольд Эдвин 133 
Арриан 121 
«Артхашастра» 98, 112, 119, 126— 

128, 130, 144, 164 
Аргя 86—87 
Аръя дхарма 75 
Асана 193 
Асаф Али 8 
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Ассамский язык 174 
Ассоциация сельской промышлен

ности 428 
Атал М. 43 
Ататюрк, см. Кемаль-паша 
Атлантическая хартия 482, 592 
Атма 22 
Атман 196 
Аттила 142 
Аурангзоб 278—279, 284—285, 

" 287, 299, 369 
Ахалия Баи 293, 296 
Ахемениды 150 
Ахимса 110, 193 
Ахмад-шах Дурраии 289 
Ахрар 418, 427 
Ашвагхоша 161, 175 
Ашока 49, 103, 117, 125, 135— 

138, 151, 181, 186, 199, 210 
— указы Ашоки 136 

Бабур 152, 241, 248, 252, 270— 
272, 278 

Баджи Рао I 293 
Байрон 344 
Бак Пэрл 35 
Бакингем Джемс Силк 337 
«Ал-Балаг» 374 
Баладитья 142 
Балканские войны 372, 375, 377 
Банъя 356 
Бармакиды 243 
Барт 135, 170 
Баудхаяна 228 
Бахадур-шах 347 
Бахманиды 251, 272 
Безант Анни 366 
Бейн Ф. У. 107 
Бенгали 7, 172, 174, 339, 343 
Бенгальское азиатское общество 

(Королевское азиатское обще
ство) 339 

Бентиик Уильям 318, 324 
Бергсон 522 
Берк 343 
Бипдусара 135, 158 
Биньон Лоуренс 221 
Бир Бал 273 

Бирд, Чарльз и Мэри 302 
«Бирма ойл» 438 
ал-Бируни 128, 159, 245, 247 
Блумфилд 93 
Бодисаттва 160, 222—223 
Бодхидхарма 200 
Бос Субхас Чандра 459, 514 
Бохра 356, 359 
Б раит Джон 344 
Брахмагупта 229 
Брахманизм 176, 185—186, 197, 

199, 212, 233, 286 
— десять религиозных орденов 

197 
Брахманы 86—88, 115, 120, 125, 

137, 141, 168, 180, 183, 225, 
236, 265—266, 336, 339, 357, 494 

Брахмо Самадж 360 
Британский музей 223 
Британское содружество наций 

51, 458, 500, 601 
Броун Томас 276 
Будда 49, 78, 97, 100—101, ИЗ, 

119—122, 124, 130—137, 141, 
160—161, 175—183, 185—186, 
192, 199, 207, 216, 220, 222— 
223, 242 

Буддизм 21, 75, 83—84, 96, 99— 
100, 118, 122, 124—125, 130, 
132—137, 139-142, 157, 160, 
174—176, 179—186, 189, 191— 
192, 195, 199, 201, 205—206, 
210, 212, 214, 218, 222, 233, 
241—243, 245, 247, 257, 265, 
269, 286 

Буддабхадра 200 
«Буддачарита» 161 
Бхавабхути 164, 233 
«Бхагавадгита» 78, 94, 99, 109— 

112, 122, 175 
Бхаиру 251 
Бхарат Мата 58—59 
Бхаса 161 
Бхаскара I 229 
Бхаскара II 229, 233 
Бходжа 232 
Бходжа Михира 232 
Вхурджапатра 98 
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Бэкон Фрэнсис 276 
Бэрдвуд Джордж 259 

Вайшакхи пурнима 122 
Вайшешика 190—191 
Вайшья 86, 183, 265, 356 
Валлабхи, университет 233 
Васко да Гама 274 
Васубандха 178 
Веданта 23, 29, 80, 94, 185, 190, 

194—196, 360, 362—364, 386 
Веды 75, 77—80, 90—91, 110, 

122, 149, 160, 179, 182, 222, 
360, 572 

Великое восстание 1857 года 56, 
102, 146, 307, 325, 329, 333, 
336, 341, 343, 345—350, 354, 
368, 370—372, 376, 428, 535 

Верховный суд 339 
Вивекананда Свами 93—94, 194— 

195, 361—366, 369, 615 
Виджнлна 179 
Викрам, см. Викрамадитья 
Викрамадитья 105—106 
Викрам самват 105 
Викрамашила, университет 233 
Вильсон Вудро 591 
Винтерниц 77 
Вихара 84, 182 
Вице-король И , 311, 330, 350, 

382, 389, 395—396, 401—402, 
463—464, 501, 503, 505, 522, 
524, 531, 537, 545 

Вишнуизм 336 
Вольтер 564 
Восточная конференция 1937г. 172 
Всеиндийские выборы 1937 года 

57—59, 62—66, 396, 419, 533 
Всеиндийский конгресс профсою

зов 379, 428 
Вторая мировая война 12—14,30, 

33, 69, 321, 410, 427—428, 
436—437, 446—447, 449—452, 
459, 463—464, 479, 482, 521, 
527—528, 530, 542, 547, 552— 
553, 577—578, 591, 607 

Вудхед Джон 544, 547 

Газнсвиды 248 
Талиб 372 
Галифакс, лорд 502 
Ганди Мохандас^Карамчанд 24, 

34, 44, 76, 88', 95, 111, 124, 
255, 366, 383, 385—393, 400, 
417, 424, 438—439—440, 442— 
443, 456, 475—477, 481—483, 
485—489, 493—495, 499—500, 
507, 517—518, 520—522, 524, 
531, 543, 605 

Гаиеша 229 
Гарбе Ричард 191 
Гарретт Дж. Т. 315, 348 
Гастингс Уоррен 286, 288, 345 
Георг III , король английский 

303 
Геродот 151 
Гёте 32, 94, 103, 162 
Гитлер 13, 311, 349, 410, 420, 

452, 454, 482, 530, 542, 584, 
608 

Гладстон 276 
Гокхале Гопал Кришна 308, 379— 

380 
Голод 1770 года 290, 316 
— 1943—1944 годов 10—12, 450, 

544, 546—549, 589 
Гоминдан 453 
Государственный долг Индии 

309 
Груссе Рене 152, 202, 215 
Гуджарати 7, 172, 174, 339, 356 
Гумбольдт Вильгельм 111 
Гунны 74, 105, 145, 149, 18 
— белые 123, 142, 231 
Гупты 116, 139-140, 142—143, 

151, 163, 186, 222, 231— 
233 

Гурки 291—292, 294, 347, 537 
Гхош Ауробиндо 15, 97, 111, 195. 

561 

Дай Цзи-тао 85 
Дайянанда Сарасвати 360, 369 
Дарий 150—151 
Дармстетер Джемс 151 
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Даршаны, см. шестьспствхМ индий
ской философии 

Деванагари 77 
Делегация Конгресса британских 

тред-юнионов в Индии 384 
Деметрий 117 
«День независимости Индии» 38 
Департамент по делам Индии 11, 

315 
Джайнизм 75,83, 96,99, 118,122— 

123, 157, 175, 182—184, 247 
Джай>варман 213, 217 
Джайяччандра 248 
Джамиат-ул-улема 418, 427 
Джанака 386 
Джатаки ИЗ , 115—116, 120 
Джаты 56, 59, 149, 287, 2981 
Джахангир272, 278, 282,^284—285 
Джахилийа 238 
Джизия 285 
Джинабхадра 200 
Джинагупта 200 
Джинна Мухаммед Али 379, 389, 

411—412, 420—425, 428, 464, 
584 

— теория «двух наций» 425, 584 
Джонс Уильям 163, 169, 333, 339 
Джонстон Э. Н. 173 
Джоши Н. М. 450 
Дивани 329 
Диипавали 9, 158 
Доддс Э. Р. 154 
Додуэлл 74, 146 
Доклад Монтегю—Челмсфорда382 
Дравидские языки 150, 174] 
Дравиды 73—74, 85—86, ИЗ 
Древние индийские колонии 70, 

115, 123, 137, 172, 200, 203, 
207, 209—215, 216, 233, 245, 
252, 366 

Дханвантари 118 
Дхарма 75, 88, 109, 136, 191, 195, 

269 
Дхармаракша 200 
Дэвиде Рис ИЗ , 176, 185 

Елизавета I, королева англий
ская 304 

Женевская конвенция 10 

Зайн-ул-Абедин 255 
Зекаулла, мунши 371 
Зетланд, маркиз 268, 477 
Закон об обороне Индии 474, 

476, 549, 
Закон об управлении Индией 1935 

года 321, 330, 394, 396—397, 
401, 420, 461, 464, 439 

Законопроект Ильберта 350 
Заминдары (см. также «система 

постоянного заминдарства») 
401, 433 

Зороастр 175 
зороастризм 140, 149, 152, 247 

Ибн-Батутта 206, 250 
Ибн-Рошд (Аверроэс) 244 
Ибн-Сина (Авиценна) 243 
Идриси 253 
Избирательные курии 380—382, 

394, 415—416, 419, 497 
Икбал Мухаммед 376—379 
Илтутмиш 250 
Империализм 326—327, 349, 366, 

394, 404, 426, 452, 454, 459— 
460, 465—466 

«Импириэл кемикл индастри» 438, 
448—449 

Индийская армия 325, 346,[ 351— 
353, 4Я4, 505, 537 

Индийская национальная армия 
626 

«Индийская гражданская служ
ба» И , 310—314, 403, 407— 
408, 462, 470, 504, 509, 515, 
530, 545 

Индийские княжества 227—333, 
353, 428, 496, 499—501, 
548, 580, 588, 603 

Индийская культура 32, 41, 49, 
55-56, 60, 70, 73, 77, 83, 
88—89, 93,121, 140—141, 146— 
147,149, 160, 199, 215, 231, 269, 
277, 392 

Индийская мифология 79, 102— 
103, 106—107, 166, 209, 211 
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Индийская пресса 337—338 
Индийская философия 77, 85, 94— 

97, 99, 140, 148, 219 
шесть систем индийской фило
софии 122, 189—190 

Индийские языки 7, 174 
Индийский научно-исследова

тельский институт 446—447 
Индийский Национальный кон

гресс 14, 34, 38, 42, 65—66, 255, 
341, 355, 370—371, 373—376, 
378, 380, 383, 388—390, 392— 
394, 396—398, 401—405, 411— 
413, 415—429, 438—439, 452, 
454, 458—460, 462—479, 481— 
485, 487—488, 493, 499—504, 
506—507, 520—521, 524, 530— 
535, 542—543, 588 

Индийский совет по международ
ным делам 581 

Индраварман 213 
Индуизм 21, 74—76, 123—124, 

140—142, 179, 181, 183—185, 
189, 195—196, 216, 247, 253, 
255—256, 279, 280—281, 285, 
336, 342, 356, 359—361, 364, 
377, 390—391, 423 

Индусский колледж в Калькутте 
338, 340 

«Индуско» 441 
Индусы 56, 60, 124, 150, 195, 

247, 253—255, 257, 273, 279, 
282—283, 285, 324, 336, 340— 
343, 346, 358, 363—364, 366— 
371, 376—377, 381, 389, 407, 
412—413, 415—416, 423, 425, 
428, 572, 581, 583, 626 

Ислам 21, 56, 60—61, 75, 152, 
159, 165, 189, 201, 215, 237— 
239, 241, 243—244, 247, 252, 
256—257, 271, 278—281, 283, 
285, 337, 359—360, 364, 369— 
374, 377, 418, 423 

И Цзиы 75, 200, 203—205 

Йога 190, 192—195, 233 
«Йога сутра» 192 

Еабир 256 
Калидаса 162—164, 166, 172 
Калькуттское медресе 338 
Калхана 104 
Кампании гражданского непови
новения 38, 393, 406, 412, 463, 

474, 481, 493, 634 
Канишка 118, 140, 177 
Каннара 60, 174 
Кант 90 
Капила 191 
Карамат Али, мунши 246, 371 
Карл II, король английский 285, 

314 
Карл Мартелл 238 
Карма 22, 576—577, 579 
Касты 74, 85—86, 89, 93, 97, 101, 

110, 115, 121—124, 131, 1 4 6 -
147, 153, 162, 181, 183, 185, 
197—198, 225, 235—236, 253, 
256—259, 264—267, 269—270, 
279-280, 282-284, 313, 353, 
357, 362, 381, 442, 456,556, 572 

Кати 149 
Катьяяна 228 
Каутилья, см. Чанакья 
Кашмирский язык 174 
Кейнс, лорд 598 
Кемаль-паша 376 
Керр, Сетон 350 
Кидваи Рафи Ахмад 513, 625 
Кир Великий 150—151 
Кит А. Берридейл 117,168, 185, 

189, 500 
Китайская революция 453—454 
Китайская цивилизация 32,41, 49, 

93, 147 
Клайв Роберт 289, 301, 315 
Клемансо 591 
Колледж Бенгальского прези

дентства 339 
Коллекторы 324 
Комиссия Батлера 331 
Комиссия Грэди 439, 451 
Комиссия по расследованию при

чин голода 547 
Комиссия по реконструкции реки 

Ганг 405 
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Комитет по расследованию ра
боты административного ап
парата Бенгалии 542 

Комитет Скина 484 
Коммунистическая партия Индии 

423, 426—427, 452, 473, 568, 569 
«Комрейд» 373, 375 
Конгрессистскис правительства 

25-26, 394, 396, 399—400, 
403—411, 419-421, 424, 427— 
428, 436, 438, 461—462, 468, 
470—471, 481, 484, 492 

Конт Огюст 14 
Конти Николо 251 
Конфуций 175, 182, 206, 617 
Кооперация 433, 441, 443, 445 
Кордовский университет 240 
Корнуоллис, лорд 401 
Королевское общество 230, 304 
Криппс Стаффорд 488, 495— 

496, 500, 502-503, 506—508, 
513, 515, 529, 531 

Кришак Сабха 418' 
Кришнадева Райя 251 
Кромвель 285, 304 
Кумараджива 200 
Кумбх мела 49 
Кушаны 140, 143, 146, 222 
Кхмеры 215, 217 
Кшатрии 86, 122—124, 137, 141, 

180, 183, 236, 265, 357, 494 
Кэй 326, 348 
Кэмбриджский университет 90, 

230 

Лакшми Бай 102, 347 
Лакшми Деви 282 
Лао-цзы 175, 182, 206, 618 
ЛевиСильвен 162—163, 165—166, 

168, 218, 234 
Лейбористская партия 310—312, 

539 
Ленин Владимир Ильич 24, 26, 

242, 308 
Лига наций 13, 414, 453 
Лиддел Гарт 241, 489 
«Лилавати» 229 

Линлитгоу, лорд 449, 476, 504 
Липпман Уолтер 593 
Литовский язык 175 
Лоди 250 
Ллойд Джордж 591 
Лоуренс Генри 331 
Лоуренс Т. Э. 83 
Людовик XIV 284—285 

Магометанская конференция по 
вопросам образования 371 

«Магхадута» 163 
Маджумдар Р. Ч. 209 
Мадхьямика 179 
Майя 83, 196 
Макдонелл 89, 286 
Маккиндер X. Дж. 594 
Макникол 80 
Маколей Т. Б. 338, 343 
Максвелл Реджинальд 530 
Малавы 106 
Малаяли 60 
Малаялам 174 
Малик Мухаммед Джайси 283 
Мальро Андре 184 
ал-Мамун 243 
Ман Сингх 273 
ал-Мансур 229, 242 
Манро Томас 332, 345—346, 

351 
Ману 120, 216, 344 
Мануэл, португальский король 

299 
Маратхи 60, 285—295, 297, 299, 

314—315, 330, 337, 347, 358, 
368, 494 

Маратхи, язык 7, 172, 174, 287, 339 
Марвари 356—358 
Марко Поло 250 
Маркс Карл 24, 26 
Марксизм 21, 26 
Маршалл Джон 70—71, 212, 218 
Мата 197 
Матанга Кашьяпа 200 
Матхай Джон 553 
Матхи 186 
Матхурский музей 222 

21* 639 



Маурьи 100, 113, 120—121, 125, 
127, 129, 139, 142—143, 158 

«Махабхарата»;. 66, 91. 96, 100— 
101, 108—110, 112, 115, 161 

«Махабхашья» 192 
Махавира 121—122 
«Махавьютпатти» 205 
Иахаяна 140, 176—178, 180, 185, 

212 
Махирагула 142 
Махмуд Газневи Z4U, 242, 245— 

247, 249, 252 
Мегасфен 121, 126, 129, 158 
«Мегхадута» 163 
Международное бюро труда 453 
Мемоны 356, 359 
Менандр (Милинда) 139 
Меткаф Чарльз 291, 323, 33S 
Мехта Ратилал 113 
Мигоу Джон 548 
«Милинда» 116 
Милль Джон Стюарт 617 
Мильтон 304 
Миманса 190, 195 

хМин, династия 206 
Мин-ди. император 200 
Миссия Рамакришны 336, 361 
Михаил Федорович, русский царь 

278 
Мишле 108 
Младотурецкое движение 372 
Моголы 144—145, 151—152, 241, 

252, 254, 257, 270, 272—274, 
277—279, 284—289, 292, 296, 
330, 336, 346, 350, 355, 358, 371 

Мол сон 348 
Мониер-Вильямс 337 
Монморанси Джеффри де 500 
Монтгомери Мартин 320 
Морли, лорд 382 
Мохсин-ул-Мульк 371 
«Мртччхакатика» 164, 168 
Муафи 340—341 
«Мудра-Ракгпаса» 126, 164, 168 
Мурари 164 
Муссолини 13, 4 3 - 4 5 , 452, 6С>8 
Мусульмане 56, 61, 74, 76, 89, 

123—124, 150. 165, 215, 24гч 

247, 253—256, 273, 280—283, 
287, 315, 324, 340—343, 346, 
356, 358, 361, 367—373, 376— 
377, 381—382, 389, 399, 411— 
416, 418, 420—421, 423—425, 
428, 452, 497, 533—534, 572, 
581—583, 626 

Мусульманская лига 369, 372, 
374—375, 378, 380, 383, 411— 
412, 418—422, 424, 426, 428, 
458, 471,497,507,542,581,583 

Мухаммед, пророк 237—238 
Мухаммед Али 375 
Мын-цзы 261 
Мэй Реджинальд 219 
Мэйн Генри 153 
Мэррей Гилберт 107, 167 
Мюллер Макс 77, 81, 90, 94, 172, 

189 

Нагарджуна 140, 177, 179, 200 
Надир-шах 152, 288—289, 292, 

300, 348 
Назир Ахмад 371 
Наланда, университет 138, 201, 

203, 232—233, 237 
Нана Фарнавис 293, 296 
Нанак 256 
Нанда 125 
Наороджи Дадабхай 380 
Наполеон 290, 297 
Нарада 120 
Нараяна 229 
Нарендра Дева 8, 178, 625 
Натака 161, 168 
«Натья-шастра» 161* 
Национализм 50—51, 53, 61, 104, 
в 125, 139, 141—142, 145, 286— 

287, 326, 336, 365, 367, 373— 
374, 376—377, 383, 394, 422, 
426, 455—457, 460, 464, 480, 
497, 508—509, 514, 517—518, 
530/534, 601 

Национальный комитет по пла
нированию 405, 428—437, 
446-447, 550 

Нацизм 12—13, 420, 454, 555, 
592, 596, 607 



Ненасилие 12—13, 122, 182—184, 
374, 390, 460, 484, 486—488, 
493—494, 502, 520, 535 • 

Неприкасаемые, каста 121, 183, 
266—267, 279, 389 

Неру Индира 8, 41, 43 
Неру Камала 35—37, 39—45 
Неру Мотилал 38—39, 484 
Несотрудничество 394, 406,'412, 

472, 522 
Низам ул-Мульк 251 
Низам-шах Ахмад 251 
Нил 348—349 
Нирвана 84, 133 
«Нитисара» 260 
Ницше 32 
Ньяя 190—191 

Объединенные нации 349, 455, 
520, 523—524, 528, 592 

Оксфордский университет 164 
Омейяды, династия 239 
Организация Моминов 418 
Ория 60 
Ория, язык 7, 174 
Осборн 299 
Ост-Индская компания 20, 207, 

288—297, 301—302, 304, 309, 
314, 317, 325, 328—331, 340, 
345, 351 

Пали 7, 175 
Паллавы 143, 212 
Палливала Шри Кришнадата 514 
«Памятная резолюция» 38 
Пандья 250, 252 
Паниии 117—118, 120, 161, 192 

санскритская грамматика 117— 
118, 169, 192 

Панисламистское движение 372 
Пант Говинд Баллабх 8, 625 
«Панчатантра» 102 
Панчаят 260 
Парамартха 200 
Парамаханса Рамакришна 336, 

360—361 

Парда 254, 370: 
Парсы 61, 153, 356, 358, 368, 

423, 583 
Патанджали 192 
Патаны 60, 359,^ 412—413, 

583 
Патвари 324 
Паэс 251 
Пенджабский язык 174 
Первая мировая война 321, 372, 

375, 379, 383—384, 412—446, 
591 

Первый Всеиидийский конгресс 
профсоюзов 379 

Персидский язык (фарси) 7, 149— 
150, 160, 165, 172—174, 254, 
256, 283, 338—339 

Петр Великий 254, 278 
Пехлеви 102, 149 
Пифагор 159 
Платон 83, 90, 154, 159, Z42— 

243, 388, 571, 616 
Плесси, битва 289—290, 292, 

295—296, 301, 314, 316 
Плотин 93 
Постановления III 338 
Правительства провинций 403— 
404, 407, 409, 428-429, 433, 461, 

464, 468, 470, 545 
Пракрит 166, 175 
Пракрити 191, 196 
Прасад Раджендра 420 
Пратап, рана 273, 283 
Принсеп 298 
Притхвираджа Чаухан 248 
Провинциальная автономия 11, 

394, 395—397, 404, 461 
Промышленный переворот в Ан

глии 31 о 
Профсоюз работников текстиль

ной промышленности Ахма-
дабада 427 

Птолемей 242 
Птолемей Филадельф 127, 135, 
Пуруша 191, 196 
Пушту 174, 249 
Пятнадцатилетний план развития 

Индии 550 
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Маурьи 100, ИЗ, 120—121, 125, 
127, 129, 139, 142—143, 158 

« Махабхарата»;. 66, 91, 96, 100— 
101, 108—110, 112, 115, 161 

«Махабхагпья» 192 
Махавира 121—122 
«Махавьютпатти» 205 
Махаяна 140, 176—178, 180, 185, 

212 
Махирагула 142 
Махмуд Газыеви Z4U, 242, 245— 

247, 249, 252 
Мегасфен 121, 126, 129, 158 
«Мегхадута» 163 
Международное бюро труда 453 
Мемоны 356, 359 
Менандр (Милинда) 139 
Меткаф Чарльз 291, 323, 33S 
Мехта Ратилал 113 
Мигоу Джон 548 
«Милинда» 116 
Милль Джон Стюарт 617 
Мильтон 304 
Миманса 190, 195 

х\1ин, династия 206 
Мин-ди. император 200 
Миссия Рамакришны 336, 361 
Михаил Федорович, русский царь 

278 
Мишле 108 
Младотурецкое движение 372 
Моголы 144—145, 151—152, 241, 

252, 254, 257, 270, 272—274, 
277—279, 284—289, 292, 296, 
330, 336, 346, 350, 355, 358, 371 

Молсон 348 
Мониер-Вильямс 337 
Монморанси Джеффри де 500 
Монтгомери Мартин 320 
Морли, лорд 382 
Мохсин-ул-Мульк 371 
«Мрчччхакатика» 164, 168 
Муафи 340—341 
«Мудра-Ракгпаса» 126, 164, 168 
Мурари 164 
Муссолини 13, 4 3 - 4 5 , 452, 6(?8 
Мусульмане 56, 61, 74, 76, 89, 

123—124, 150. 165, 215, 24п, 

247, 253—256, 273, 280—283, 
287, 315, 324, 340—343, 346, 
356, 358, 361, 367—373, 376— 
377, 381—382, 389, 399, 411— 
416, 418, 420—421, 423—425, 
428, 452, 497, 533—534, 572, 
581—583, 626 

Мусульманская лига 369, 372, 
374—375, 378, 380, 383, 411— 
412, 418—422, 424, 426, 428, 
458, 471,497,507, 542, 581, 583 

Мухаммед, пророк 237—238 
Мухаммед Али 375 
Мын-цзы 261 
Мэй Реджинальд 219 
Мэйн Генри 153 
Мэррей Гилберт 107, 167 
Мюллер Макс 77, 81, 90, 94, 172, 

189 

Нагарджуна 140, 177, 179, 200 
Надир-шах 152, 288—289, 292, 

300, 348 
Назир Ахмад 371 
Наланда, университет 138, 201, 

203, 232—233, 237 
Нана Фарнавис 293, 296 
Нанак 256 
Нанда 125 
Наороджи Дадабхай 380 
Наполеон 290, 297 
Нарада 120 
Нараяна 229 
Нарендра Дева 8, 178, 625 
Натака 161, 168 
«Натья-шастра» 161 
Национализм 50—51, 53, 61, 104, 

125, 139, 141—142, 145, 286— 
287, 326, 336, 365, 367, 373— 
374, 376—377, 383, 394, 422, 
426, 455—457, 460, 464, 480, 
497, 508—509, 514, 517—518, 
530," 534, 601 

Национальный комитет по пла
нированию 405, 428—437, 
446-447, 550 

Нацизм 12—13, 420, 454, 555, 
592, 596, 607 
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Ненасилие 12—13, 122, 182—184, 
374, 390, 460, 484, 486—488, 
493—494, 502, 520, 535 • 

Неприкасаемые, каста 121, 183, 
266—267, 279, 389 

Неру Индира 8, 41, 43 
Неру Камала 35—37, 39—45 
Неру Мотилал 38—39, 484 
Несотрудничество 394, 406,! 412, 

472, 522 
Низам ул-Мульк 251 
Низам-шах Ахмад 251 
Нил 348—349 
Нирвана 84, 133 
«Нитисара» 260 
Ницше 32 
Ньяя 190—191 

Объединенные нации 349, 455, 
520, 523—524, 528, 592 

Оксфордский университет 164 
Омейяды, династия 239 
Организация Моминов 418 
Ория 60 
Ория, язык 7, 174 
Осборн 299 
Ост-Индская компания 20, 207, 

288—297, 301—302, 304, 309, 
314, 317, 325, 328—331, 340, 
345, 351 

Пали 7, 175 
Паллавы 143, 212 
Палливала Шри Кришнадата 514 
«Памятная резолюция» 38 
Пандья 250, 252 
Паниии 117—118, 120, 161, 192 

санскритская грамматика 117— 
118, 169, 192 

Панисламистское движение 372 
Пант Говинд Баллабх 8, 625 
«Панчатантра» 102 
Панчаят 260 
Парамартха 200 
Парамаханса Рамакришна 336, 

360—361 

Парда 254, 370; 
Парсы 61, 153, 356, 358, 368, 

423, 583 
Патанджали 192 
Патаны 60, 359,1 412-413 , 

583 
Патвари 324 
Паэс 251 
Пенджабский язык 174 
Первая мировая война 321, 372, 

375, 379, 383—384, 412—446, 
591 

Первый Всеипдийский конгресс 
профсоюзов 379 

Персидский язык (фарси) 7, 149— 
150, 160, 165, 172—174, 254, 
256, 283, 338—339 

Петр Великий 254, 278 
Пехлеви 102, 149 
Пифагор 159 
Платон 83, 90, 154, 159, 242— 

243, 388, 571, 616 
Плесси, битва 289—290, 292, 

295—296, 301, 314, 316 
Плотин 93 
Постановления III 338 
Правительства провинций 403— 
404, 407, 409, 428—429, 433, 461, 

464, 468, 470, 545 
Пракрит 166, 175 
Пракрита 191, 196 
Прасад Раджендра 420 
Пратап, рана 273, 283 
Принсеп 298 
Притхвираджа Чаухан 248 
Провинциальная автономия 11, 

394, 395—397, 404, 461 
Промышленный переворот в Ан

глии 31 о 
Профсоюз работников текстиль

ной промышленности Ахма-
дабада 427 

Птолемей 242 
Птолемей Филадельф 127, 135, 
Пуруша 191, 196 
Пушту 174, 249 
Пятнадцатилетний план развития 

Индии 550 
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Рабство в Индии 86, 114, 121 
Раззийя 250 
Раджагопалачари 92, 475 
Раджастани 174 
«Раджатарангини» 104 
Раджашекхара 232 
Раджендра 143 
Раджпуты 56, 60, 102, 149, 250, 

284—286, 293—294 
Радхакришнан С. 109, 176, 179, 

234 
Раздел Индии 377—378, 382, 425, 

579—586 
Рай П. К. 224 
Райдер 164 
Рам Мохан Рой 333, 336—338, 

360, 369 
Рамананд 256 
Рамануджам Сриниваса 230 
«Рамаяна» 66, 96, 101—102, 108, 

109, 161, 282, 386 
Ранджит Сингх 290, 297—299, 

331, 346г 368 
Рани Джанси, см. Лакшми Бай 
Рапсон Э. Дж. 152 
Расизм 313, 322, 345, 348—350, 

454, 458, 495, 573 английские 
клубы 312 

«Белая дорога» 495 
Рассел Бертран 27 
Рассел Дж. У. 94 
Раштракуты 143, 239, 286 
Революция в России 24, 54, 365, 

380, 414, 540, 568, 591 
Религиозно-общинная проблема 

413—417, 419, 428, 506, 
626 

«Ригведа», 77, 80, 82, 118, 150, 
161 

Рита 88 
Роллан Ромен 90, 94, 162, 194— 

195, 361 
Роу Томас 285 
Роулендс Арчибальд 542 
Роулинсон X. Г. 159 
Рузвельт Франклин 482, 529 

«Четыре свободы» 11, 482, 
592 

Савай Джай Сингх 297, 299—300 
Саваркар 348 
Сайд Ахмад-хан 368, 370—372, 

374, 428 
Сайлендра 208, 211—214 
Сайф-уд-дин 206 
Саки (см. также скифы) 74, 123, 

139-140, 142, 146 
Самудрагупта 142 
Санады 330, 340 
Санатана дхарма 75 
Сангха 186—187 
Санкхъя 190—191, 196 
Санскрит 7, 77—78, 96, 98, 101— 

102, 118, 149—150, 159, 164— 
166, 169—174, 175, 178, 190, 
198, 200, 202—205, 216, 246, 
249, 256, 299, 338—339 

Санъяса 182 
Санъясины 186 
Санскритский колледж (Бена

рес) 338 
Сасаниды 86, 143 
Сати 337 
Сатнами, мятеж 287 
Сатьяграха 472—473 
Свадеши 365 
Сварадж 58, 487 
«Свободная мусульманская кон

ференция» 419 
Себохт Северус 230 
Селевк Никатор 117, 125—126— 

127, 135 
Сельская община 114, 127. 144, 

259, 262, 267, 269, 322-323 
Семен Маленький 278 
Сен Кешаб Чан Дер 360 
Сефевиды 152 
Сиддхартха, см. Будда 
Сикхи 286, 290, 292, 347, 358, 

415—416, 581, 583, 626 
войны 291, 295, 314, 315, 331, 
346-347, 359, 415—416, 419 
восстания 285 

Сильва Ксавье да 299 
Сингалезский язык 174 
Синдхи 60, 356 
Синдхи, язык 7, 174 
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Синдхия 289, 293—295 
Сипаи 292—293 
Система постоянного заминдар-

ства 323—324, 401 
Ситуэлл Осберт 216, 220—221 
Скифы 74, 89, 123, 139—140, 143, 

146, 149 
Смит Адам 302 
Смит Винсент 74 
Смит Уилфрид Кентвелл 428 
«Смрити» 269 
Совет при вице-короле 311 
Сократ 159, 387—388 
Социализм 363, 378, 414, 434 
Специальная вооруженная поли

ция 537 
Спикмен Н. Дж. 593—594 
Спиноза 618 
Сталин Иосиф Виссарионович 540 
«Стейтсмен» 545 
Стхавира Праджнадева 202 
«Субсидиарная система» 291, 297, 

331—333, 346 
Сулейман Великолепный 271 
Сун, династия 205 
Сунги, династия 139 
Сунниты 418 
Сунь Юн 200 
Сурьяварман 213 
Сутра 203 
Сушрута 118 
Сюань Цзан 142, 178, 186, 200— 

203, 207, 237 

Тагор Рабиндранат 37, 80, 85, 
163, 207, 343—344, 365—366, 
385, 402—403, 512, 548, 618, 
620 
семья Тагоров 338, 345, 365 

Такакусу 205 
Таксила, университет 60, 119— 

120, 125, 135, 137, 139—140, 
159 

Талукдары 350, 433 
Тамилы 60 
Тамильский язык 174, 211, 339 
Танская династия 200, 202, 205 

Тантия Топи 347 
Тапасъя 95 
Тарн 160 
Тата Джамшеджи 379, 446 

«Тата», компания 438, 445— 
446, 449—451, 553 

Телугу 7, 174, 339 
Тибетский язык 98, 178 
Тилак Бал Гангадхар 111, 246, 

379—380 
Тимур 241—242, 250—252, 255, 

271, 292, 348 
Тимуриды 151-152, 241, 271 
Типу-султан 288, 290—292, 294, 

331 
Тодар Мал 253 
Томас Ф. У. 91 
Томас Ф. Ф. 172 
Томпсон Эдуард 295—296, 304, 

315—316, 330, 348, 378 
Тоуни Р. X. 574 
Тревелияи Дж. 240 
Триполитаиская война 372 
Туглак Гийяс-уд-дин 206, 253, 

262 
Туглак Мухаммед 206, 369 
Тулси Дас 282 

Уилки Уинделл 540, 592 
Уилкинсон Р. Дж. 213 
Упанишады 78, 80, 90—99, 110, 

121—122, 179, 182, 185, 196, 
363—365, 615 

Урвик 159 
У Чэнь-энь 207 
Учредительное собрание 497, 523 
Уэлс X Л \ 138, 208, 217, 584—585 

Файзи 273 
Фараби Абу Наср 243 
Фа Сянь 186, 200, 210, 266 
Фашизм 12—13, 44, 411, 455, 459, 

464, 517, 527, 551, 592, 595 
Федеральная система 394, 396 
Федеральный суд 537 
Федерация международных 

братств 390 
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Фелан Джим 580 
Фирдоуси 116, 246 
Фируз-шах 253, 347 
Форд Генри 441 
Франко 592 
Фукидид 605 
Фэн Сэнь 206 

Хайдар Али 288, 290, 292, 294 
Хаксли Джулиан 230 
Хали 371 
Халифатистское движение 373, 

375—376 
Халифатистский комитет 412 
Хан Сахиб 470 
Хань, династия 121 
Хартал 522, 532—533 
Харун-ар-Рашид 243, 275 
Харша (Хавшавардхана) 142, 164, 

200, 202, 232, 237 
Хейвелл Э. Б. 188, 221—223, 233, 

262 
«ал-Хилал» 373—376 
Хилджи Ала-уд-дин 249 
Хинаяна 140, 175-178, 182—183 
Хинду Махасабха 419, 426 
Хиндустани 60, 150, 160, 174, 389 

урду 7, 172, 174, 339, 374, 377 
хинди 7, 165, 172, 174, 178, 
255—256, 283, 316, 339 

Хогбен 227 
Ходжа Хусейн 278 
Ходжи 356, 359 
Холдейн Дж. Б. С. 609 
Холи 158 
Холкар Джесвант Рао 289, 293 
Холстед 226 
ал-Хорезми 243 
Хосров Ануширван 102 
Христиане 76, 361, 367, 416, 583, 

626 
христианство 21, 87, 123, 180, 
238, 247, 280, 337,359—360, 370 

Хубилай-хан 214 
Хулагу 240 
Хумаюн 152 
Ху Сэнь 206 
Хэмпден 304 

Цензура 10, 337, 410 
Центральная ассамблея 530, 543, 

545 
Центральное законодательное со

брание 394, 460—462, 473, 484 
Цивилизация долины Инда 47—48, 

69—74, 77, 80, 150 

Чайлд Гордон 47, 72, 73 
Чаытанья 336, 361 
Чалукьи 143 
Чанакья 98, 112, 124—128, 144, 

164, 168 
Чанд Биби 251 
Чан да л а 115 
Чандрагупта Маурья 100, 117, 

124—128, 135, 140, 158, 164 
Чандрагупта II Викрамадитья 

163, 164 
Чан Кай-ши 491 
Чарак 118 
Чемберлен Невиль 477 
Черчилль Уинстон 470, 477—478, 

480, 482, 508, 529, 532, 539, 
591—592 

Четти 356 
Чингиз-хан 240—242, ?44, 250 
Чолы 143, 211, 214, 234, 245—246, 

248, 250, 252 
«Чхандагга упанишада» 183 
«Чхандогья» 94 

«Шакунтала» 162 
Шамаизм 241 
Шанкара 186, 196—198, 233 
Шантиникетан 163, 218, 365 
Шастра 117, 202 
Шаукат Али 375 
Шах Джахан 272, 284—285 
Шекспир 165, 169, 304, 343 
Шелванкар 333 
«Шелл» 438 
Шер-шах 253 
Шибли Номани 371, 374 
Шива Рао 406 
Шиваджи 284, 287, 358 
Шииты 418—419 
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Шилабхадра 203 
Шираг Али 371 
Шихаб-уд-дин Гури 248 
Шопенгауэр 16, 24 
Шор Джон 288 
Шоу Бернард 495, 592 
Шрешхи 115 
Шуджа-уд-доула 290 
Шудрака 164, 168 
Шудры 86, 121, 265 
Шукрачарья 260 
Шуньята 178 
Шэнь Вэнь 205 

ЩербатскойФ. И. 118, 177—178, 
192 

Эвклид 242, 299 
Эйнштейн Альберт 615—616 
Элиот Чарльз 208 
Эмери 476, 505, 538, 545 
Эмерсон У. Ф. 94, 621—623 
Энсти В. 300 
Эпштейн 223 

Юань, династия 205 
Юга-дхарма 111, 614 
Юечжи 74, 139—140, 146 

Яджнавалкья 120, 124, 386 
Яков I, король английский 285 
Яков И, король английский 285 
Яшоварман 142, 213, 231 
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Предисловие 7 

Г л а в а п е р в а я . Форт Ахмаднагар 9 

Двадцать месяцев . 9 
Голод 10 
Война за демократию 12 
Ощущение времени в тюрьме. Потребность действовать . . . 14 
Прошлое в его отношении к настоящему 17 
Мировоззрение 19 
Бремя прошлого 29 

Г л а в а в т о р а я . Баденвейлер, Лозанна 35 

Камала 35 
Наша женитьба и последующие годы 37 
Проблема человеческих взаимоотношений 40 
Рождество 1935 года 41 
Смерть 42 
Муссолини. Возвращение 43 

Г л а в а т р е т ь я . Искания 46 

Панорама прошлого Индии . 46 
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Сила и слабость Индии . 51 
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«Бхарат Мата» 58 
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Две жизни 67 
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J1 л а в а ч е т в е р т а я . Открытие Индии 69 

Культура долины Инда 69 
Приход ариев 73 
Что такое индуизм? 7.4 
Древнейшие памятники. Тексты и мифология 77 
Веды 79 
Приятие и отрицание жизни 81 
Синтез и приспособление. Истоки кастовой системы 85. 
Преемственность индийской культуры £9 
Упанишады 90 
Достоинства и недостатки индивидуалистической философии 95 
Материализм 98 
Эпос. История, легенды и миф 101 
«Махабхарата» 108 
«Бхагавадгита» 110 
Жизнь и труд в древней Индии 112 
Махавира и Будда. Касты 1:21 
Чандрагупта и Чанакья. Образование империи^Маурьев . . 124 
Организация государства 127 
Учение Будды 13U 
История Будды 133 
Ашока 135 

Г л а в а п я т а я . Сквозь века 139 

Национализм и империализм при Гуптах 139 
Южная Индия 142 
Мирное развитие и методы ведения войны 143 
Порыв Индии к свободе 144 
Прогресс и стабильность 146 
Индия и Иран 149 
Индия и Греция 153 
Древнеиндийский театр 161 
Живучесть и стойкость санскрита 169 
Буддийская философия 175 
Влияние буддизма на индуизм 179 
Как индуизм поглотил буддизм в Индии 184 
Индийский философский подход 186 
Шесть философских систем 190 
Индия и Китай 199 
Индийские колонии и культура в Юго-Восточной Азии . . 207 
Влияние индийского искусства за границей 215 
Древнеиндийское искусство 218 
Внешняя торговля Индии 223 
Математика в древней Индии 225 
Рост и упадок 231 
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Г л а в а ш е с т а я . Новые проблемы 237 

Арабы и монголы 237 
Расцвет арабской культуры и связи с Индией 242 
Махмуд Газневи и афганцы 245 
Индо-афганцы. Южная Индия. Виджаянагар. Бабур. Мор

ское могущество 248 
Синтез и развитие смешанной культуры. Затворничество 

женщин. Кабир. Гуру Нанак. Амир Хусроу 252 
Общественный строй Индии. Значение группы 257 
Сельское самоуправление. «Нитисара» Шукрачарьи 260 
Теория и практика касты. Большая семья 262 
Бабур и Акбар. Процесс ассимиляции 270 
Различие между Азией и Европой в области технического про

гресса и творческой энергии 273 
Развитие общей культуры 278 
Аурангзеб отводит назад стрелку часов. Рост индусского нацио

нализма. Шиваджи 284 
Маратхи и борьба англичан за господство. Победа англичан . 287 
Отсталость Индии. Организационное и техническое превосход

ство англичан 291 
Ранджит Сингх и Джай Сингх 297 
Экономическое положение Индии. Две Англии 300 

Г л а в а с е д ь м а я . Последняя стадия (1). Консолидация 
английского владычества и подъем националистического дви
жения 306 

Идеология империи. Новая каста 306 
Разграбление Бенгалии способствует промышленной револю

ции в Англии 314 
Разрушение промышленности и упадок сельского хозяйства 

Индии 317 
Индия впервые становится политическим и экономическим 

придатком другой страны 321 
Развитие системы индийских княжеств 327 
Противоречия английского владычества в Индии. Рам Мохан 

Рой. Пресса. Сэр Уильям Джонс. Английское просвещение 
в Бенгалии 333 
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