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ПРЕДИСЛОВИЕ

Коллективный труд «Восточная поэтика. Специфика художественного обра-
за» примыкает к группе исследований, в которых делается попытка очертить роль
и место восточных литератур в мировом литературном процессе. В последние
годы и особенно в связи с подготовкой к изданию девятитомной «Истории все-
мирной литературы» у нас в стране немало сделано в этой области. Вслед за
фундаментальными работами В. М. Жирмунского и Н. И. Конрада появилось
много содержательных книг и статей, где сопоставляются ключевые этапы раз-
вития восточных и западных литератур (Древность, Средневековье; см. также
дискуссии о так называемом восточном Возрождении, восточном Просвещении
и т.д.), их жанровые системы и отдельные жанры (устный и книжный эпос,
роман, куртуазная поэзия и др.), литературные направления (например, роман-
тическое), авторы и произведения. К сожалению, гораздо меньше внимания уде-
ляется рассмотрению особенностей восточной теории поэзии сравнительно с поэ-
тикой и эстетикой европейской, специфике восприятия мира и соответственно
принципов его отображения в художественном творчестве народов Востока. Меж-
ду тем без тщательной разработки этой проблематики невозможно сколько-ни-
будь успешное сопоставление литературных фактов и тем более выяснение общих
закономерностей литературного развития. Не случайно в ряде работ мы все еще
сталкиваемся с вольной или невольной нивелировкой своеобразия восточных ли-
тератур или, напротив, с односторонним подчеркиванием их аллегоричности, созер-
цательности, мистичности в отличие от якобы более прагматичных и рационали-
стических литератур Запада.

Само собой разумеется, что изучение восточной поэтики в ее теоретическом
и практическом (собственно литературное творчество) аспектах — задача поисти-
не неисчерпаемая. Авторы коллективного труда предполагают поэтому коснуться
только одной, но чрезвычайно важной проблемы, а именно: рассмотреть на ма-
териале восточной поэтики кардинальную литературно-эстетическую категорию
художественного образа.

Как известно, в литературоведении еще нет общепринятой точки зрения от-
носительно видов и границ художественного образа, его соотношения с понятия-
ми знака, слова, со вне- или надсловесными структурами произведения. Не пре-
тендуя на разрешение этих сложных вопросов, мы все же полагаем необходимым
оговорить то содержание, которое далее в книге будет вкладываться в сам тер-
мин «художественный образ».

Мы исходим из принятого определения художественного образа как особой
формы отражения и обобщения действительности, действительности объективной



и одновременно субъективной, поскольку она всегда преобразуется писателем в·
согласии с его индивидуальным видением мира и избранным им методом творче-
ства. Однако при этом подходе нам кажется целесообразным различать образ
как некий о б щ и й с п о с о б , п р и н ц и п воссоздания и пересоздания действи-
тельности в художественном тексте и образ или образы как ч а с т н о е , к о н -
к р е т н о е в о п л о щ е н и е э т о г о п р и н ц и п а , его объективацию в том или
ином компоненте произведения. В последнем случае, поскольку речь идет о про-
изведении литературном, мы всякий раз имеем дело со словесными образами, тво-
римыми в слове и посредством слова. При этом, однако, естественный язык есть
только материал, форма по отношению к образу; слово в образе не замыкается
на своем буквальном или даже переносном (метафорическом) значении, но по-
рождает благодаря внутритекстовому и внетекстовому (общелитературному, ис-
торическому, социальному) контекстам особый, художественный смысл. Такой
смысл может реализоваться словом или сочетанием слов, абзацем или главой, од-
ним или несколькими — сколь угодно разделенными — отрезками текста. И соот-
ветственно мы вправе говорить о простейших стилистических образах, об обра-
зах-характерах, образах-типах, образах-событиях и т, д., наконец, о произведе-
нии в целом как некоем синтетическом образе, в значительной мере обуславли-
вающем и стягивающем воедино другие конкретные образы.

И образ как способ художественного отображения действительности, и вся
система частных, или конкретных, образов не остаются постоянными на протя-
жении литературной истории, меняют свою структуру, эволюционируют от писа-
теля к писателю, от жанра к жанру, от эпохи к эпохе. В рамках данного коллек-
тивного труда категория художественного образа рассматривается на материале
средневековых литератур Востока, литератур канонических по своему характеру
и классических по своей функции и роли в традиции. Выяснение специфики об-
разности именно в таких литературах кажется нам необходимой предпосылкой
и для постановки вопроса о художественном образе в восточных литературах
нового времени, и для изучения особенностей той или иной восточной литературы
или литературного региона в целом.

Говоря о категории художественного образа в восточных литературах, сле-
дует иметь в виду, что понятийный аппарат восточной и европейской поэтики не
совпадает. Часть терминов (в том числе и сам термин «образ») в традиционных
восточных поэтиках отсутствует, другая часть лишь весьма приблизительно ли-
бо условно может быть идентифицирована с привычными для нас категориями.
Это создавало, для авторов коллективного труда дополнительную сложность. Тем
не менее, стремясь избежать в анализе восточных литератур чуждых им оценок
и критериев, мы одновременно пытались показать то общее в трактовке и ис-
пользовании художественных образов, что сближает средневековые восточные
литературы с современными им или типологически сходными литературами запад-
ными. , -

Одной из таких общих черт была устойчивость, обязательность образных
средств, позволяющая иногда говорить об эстетике средневековых литератур как
об эстетике тождества. Авторский коллектив уделяет в этой связи много внима-
ния восточным литературным канонам, предполагающим закрепленный традицией
набор стилистических приемов, типов героев, тем, сюжетов, жанров и т.д. Од-
нако конкретный анализ и самих канонов и произведений восточных,литератур'
убеждает, что эстетика тождества была далеко не так безусловна и всеобъемлю-



ща, как часто ее толкуют. Хотя средневековый восточный поэт творил внутри,
а не вне канона, сам канон предоставлял ему достаточно возможностей для са-
мовыражения, для сочетания в создаваемых им образах известного и неизвест-
ного, традиционного и оригинального. Только возможности эти были принципи-
ально иными, чем, скажем, в литературах современных, и, кроме .того, для каж-
дой восточной литературы особыми и только ей присущими.

Уже не столько с европейской средневековой, сколько с античной литерату-
рой сближает средневековые литературы Востока широкое распространение ми-
фологической тематики и мифологической образности. В развитии большинства
восточных литератур более длительное время, чем на Западе, существовал из-
вестного рода идеологический синкретизм, сохранялась тесная связь литературы
с мифологическим наследием, использование мифа как образного языка поэзии.
При этом, однако, необходимо различать актуальные и орнаментальные мифоло-
гические образы, образы, имеющие и уже не имеющие собственно мифологиче-
ского значения. Хотя достаточно очевидно большое число мифологических архети-
пов, организующих образную структуру произведения, в классических литерату-
рах Востока мифологическая семантика таких архетипов радикально переосмыс-
лена, и они насыщаются новым содержанием, охарактеризовать которое состав-
ляет одну из задач авторов книги.

Специфика любого художественного образа во многом зависит от соотноше-
ния в нем абстрактного и конкретного, изобразительного и выразительного ком-
понентов. В восточном традиционном образе эти компоненты далеко не равно-
правны, На первый план обычно выступают выразительные ресурсы образа; он
не столько пластичен или нагляден, сколько несет эмоциональную или символи-
ческую нагрузку, его связи с действительностью конвенциональны и формально
закреплены. В то же время эта традиционная условность образных средств в
средневековых литературах Востока не противоречит тому, что для индийской,
например, или ближневосточной поэзии характерны насыщенность образностью,
избыточность описания явлений или событий, а для "поэзии дальневосточной, на-
против, лаконизм изобразительных средств, который компенсируется их широкой
ассоциативностью. Уже этот частный пример свидетельствует, несколько различ-
но реализуются в отдельных восточных литературах общие принципы образного
воссоздания действительности, и каждая из статей книги так или иначе иллюст-
рирует эту закономерность.

В п е р в о м р а з д е л е, включающем статьи А. Б. Куделина, П. А. Гринцера
и В. И. Брагинского,, образная система восточных литератур интерпретируется
в связи с основными концепциями и нормами классической восточной поэтики. Во
в т о р о м р а з д е л е (статьи Н. И. Пригариной, С. Д. Серебряного и Б. Л. Риф-
тина) принципы создания художественного образа реконструируются исходя из
самих текстов восточных литератур. В т р е т ь е м р а з д е л е помещены статьи
А. М. Дубянского и Л. М. Ермаковой, исследующие проблему мифологического
наследия в традиционном восточном образе. И, наконец, в ч е т в е р т о м р а з -
д е л е (статьи И. А. Ворониной, Б. Б. Парникеля и С. С. Аверинцева) рассматри-
вается взаимодействие категорий образа и жанра, соотношение в художественном
образе конфессиональных, часто свойственных нескольким или многим литерату-
рам черт с чертами, присущими данной конкретной литературе.

В предлагаемом вниманию читателя коллективном труде рассмотрена в из-
бранном аспекте литература основных регионов Востока (Ближнего Востока,



Ирана, Индии, Дальнего Востока, Юго-Восточной Азии), причем рассмотрена в
гигантских временных масштабах восточного Средневековья (от IV до XVIII в.).
Однако, конечно, исторически и хронологически последовательное изучение спе-
цифики традиционного восточного образа не входило, да и не могло входить в
задачу авторов книги. Они стремились в первую очередь поставить саму проблему
я наметить возможные пути и методы ее решения.

П. А. Гринцер



А. Б. К уде лив

МОТИВ В ТРАДИЦИОННОЙ
АРАБСКОЙ ПОЭТИКЕ VIII—X вв.

Классическая арабская поэзия отличается ярко выраженным
традиционализмом и в этом отношении не представляет собой ис-
ключения на фоне других средневековых литератур Запада и Во-
стока. Традиционность средневековой литературы как продукта
общественного сознания определенного типа обусловливает специ-
фику ее художественной системы. «Традиционность художествен-
ного выражения настраивала читателя или слушателя на нужный
лад,— пишет Д. С. Лихачев.— Те или иные традиционные форму-
лы, жанры, темы, мотивы, сюжеты служили сигналами для соз-
дания у читателя определенного настроения. Стереотип... входил
в самую суть художественной системы средневековой литературы»
[4, с. 71].

Вместе с тем было бы неверным считать, что традиционализм
совершенно исключает возможность индивидуально-авторской ори-
гинальности в средневековой литературе. Здесь представляется
целесообразным провести параллель со средневековой канониче-
ской живописью, в которой исследователи выявляют диалектиче-
ское соотношение творческого и традиционного начал. Так,
В. Н. Лазарев, говоря о роли образцов в древнерусской, живописи
XI—XV вв.̂  подчеркивает, что в то время «образец служил в пер»
вую очередь ориентиром для иконографии изображаемого сюжета,,
он помогал живописцу строить композицию и уточнял местополо-
жение отдельных фигур. Что же касается детальной разработки
сюжета и его художественного воплощения, то здесь у мастера был
большой выбор. Это доказывают все древнерусские росписи, в ко-
торых поражает разнообразие решений, хотя система остается той
же самой» [3, с. 25].

Наблюдения В. Н. Лазарева, сделанные на материале древне-
русской живописи, могут быть распространены и на средневековую
арабскую поэзию. Принципы канонического творчества в послед-
ней не исключают индивидуально-авторского начала, но придают
ему своеобразные формы. В чем именно состоит это своеобразие,,
нам и предстоит выяснить. Материалом для нашего исследования



послужат традиционные поэтологические представления о мотиве
в классической арабской поэзии VIII—X вв.

Под мотивом мы понимаем то, что средневековые арабские фи-
лологи называли ма'на (мн. ч.— ма'ани; букв, «значение»,
«идея») — мелкую и обычно неразлагаемую частицу тематического
материала (ср. [8, с. 137]). Мотивы классической арабской поэзии
имеют очень устойчивый характер, и значительная их часть восхо-
дит к доисламским образцам. Средневековые арабские критики и
теоретики поэзии не только ощущали повторяемость мотивов, но и
исходили из нее в своих суждениях о поэтических произведениях,
рекомендациях авторам.

Известный филолог ал-Асма'и (ум. между 825—832) считал, на-
пример, что тому, кто хочет стать выдающимся поэтом, необходимо
знать ма'ани предшественников (см. [14, т. 1, с. 197]). Согласно
ал-Асма'и и другим средневековым ученым, ма'на является не про-
сто тематическим элементом поэзии, а тематической моделью, ин-
вариантом, которому на практике может соответствовать большое
число конкретных индивидуально-авторских реализаций, вариан-
тов.

Нормативность системы поэтических мотивов была следствием
нормативности средневековой арабской культуры. Филологи и поэ-
ты были уверены в том, что поэтическое творчество основывается
на заданной системе мотивов. Начинающий поэт мог приобщиться
к этой системе, постигая тайны творчества у своего наставника во
время бесед и занятий или с помощью книг. В VIII—X вв. было
создано не менее 30 трудов, носивших название «Китаб ал-ма'аци»
(«Книга ма'ани») или «Китаб ма'ани аш-ши'р» («Книга ма'ани
поэзии») [19, с. 58—60].

Судя по сохранившимся рукописям, указанные труды представ-
ляли собой «каталоги поэтических мотивов» арабской поэзии.
Средневековые филологи не давали обобщенной формулировки
мотива, а обозначали его посредством образцов, которые черпались
из доисламской или раннеисламской поэзии и, как правило, рас-
сматривались как «лучшие» реализации данного мотива. Наряду
с «лучшим» образцом — некоей исходной интерпретацией — соста-
витель труда приводил и другие интерпретации определенного
ма'на, нередко существенно отличавшиеся от исходной. Связи меж-
ду исходной и производными реализациями ма'на бывали весьма
разнообразными, что обусловливалось сложностью и многообрази-
ем трансформаций мотива. Рассмотрим основные виды этих транс-
формаций.

Одним из наиболее употребительных видов является амплифи-
кационная трансформация. Обычно амплификации имеют характер
уточнений, разъяснений, сентенций, ремарок, тавтологических до-
полнений и т. п. Амплификационные трансформации не затрудняют
идентификации мотива. Приведем пример.



В «Диван ал-ма'ани» известного филолога ал-'Аскари (ум, ок.
1010) цитируется несколько бейтов разных авторов, где повторяет-
ся мысль: со смертью восхваляемого умрет щедрость и т. п. Один
из бейтов ал-'Аскари приписывает ал-Ахталу (ок. 640—710):

Если ты умрешь, умрет благодеяние и не останется у людей другой щед-
рости, кроме щедрости в малом, в ничтожном fil, с. 27].

У анонимного автора мы находим:

Если ты умрешь, преданность не будет награждаться благодеянием и не ос-
танется в мире надежды на вознаграждение [11, с. 27].

Сходная мысль встречается у Али ибн Джабала ал-'Акаввака
(776/7—828/9):

Если бы не было Абу Дулафа, то не существовало бы даяния и не питалась
бы надежда ожиданиями (11, с. 27].

Согласно ал-'Аскари, все три автора интерпретируют один и
тот же ма'на арабской поэзии. Однако он не дает его формулиров-
ки. Попытаемся это сделать за него.

В приведенных бейтах легко выделяется общее: «если ты ум-
решь, умрет благодеяние»; «если ты умрешь, преданность не бу-
дет награждаться благодеянием»; «если бы не было Абу Дулафа,
то не существовало бы даяния». Оно и несет традиционный мотив,
который мы формулируем так: без восхваляемого нет щедрости.
На фоне общего столь же легко выделяется и индивидуально-ав-
торское, имеющее во всех трех бейтах характер амплификацнон-
ных дополнений. Это соответственно: «...и не останется у людей
другой щедрости, кроме щедрости в малом, в ничтожном»; «...и не
останется в мире надежды на вознаграждение»; «...и не питалась
бы надежда ожиданиями».

Таким образом, амплификационная трансформация заключает-
ся в определенном «наращивании» мотива, сопряженном с более
или менее значительным его развитием.

, К числу распространенных следует отнести и йнтенсификацион-
ную трансформацию мотива!

В труде ал-'Аскари приводится группа бейтов, в которых гово-
рится о безграничной славе .восхваляемого. Она открывается бей-
том 'Абдаллаха ал-Ахваса (ок. 655—728):

Истинно, если другие мужи безвестны, то меня ты найдешь подобным солнцу,
которое нигде не [может] скрыться [11, с. 42].

В этой же группе цитируется бейт ал-Касима ибн Ханбала,
личность которого нам не удалось идентифицировать:

Они — полуденное солнце, поднявшееся на небосклоне, и свет, который не
скроют дождевые тучи [11, с. 43],

В этих бейтах интерпретируется один и тот же мотив, выявляе-
мый при их сопоставлении: известность восхваляемого (это может
быть монарх, труппа лиц или сам поэт) подобна солнцу, которое



нельзя скрыть. Однако во втором бейте этот мотив усиливается
за счет дополнительного сопоставления со светом.

Обычно интенсификационные трансформации не затрудняют
распознания мотива, а скорее облегчают этот процесс, поскольку
они выделяют и усиливают мотив.

Среди прочих трансформаций существенную роль играла проти-
вительная трактовка традиционного мотива.

В «Диван ал-ма'ани» цитируется строка ан-Набиги ал-Джа'ди
(ум. после 680), в которой восхваляемый характеризуется как че-
ловек, способный щедро одарить друзей и наказать врагов:

В этом юноше получило завершение то, что радует друга, хотя в нем есть
и то, что огорчает врага p i , с. 34].

Далее составитель цитирует следующий бейт анонимного ав-
тора:

Царям свойственны вред и благо, а я вижу, что Бармакиды не причиняют
вреда, но приносят благо [И, с. 34].

В обоих бейтах, по мнению ученого, интерпретируется один и
тот же мотив. Однако нетрудно заметить, что вторая интерпрета-
ция находится в противительных отношениях с первой. Анонимный
автор как бы отталкивается от исходной интерпретации и коррек-
тирует мотив: Бармакиды (персидская династия вазиров в Абба-
сидском халифате) настолько хороши, что вообще не причиняют
зла никому.

Более сложным модификациям подвергаются мотивы при эл-
липтических трансформациях.

В труде ал-'Аскари встречается группа бейтов, где говорится о
всесилии восхваляемого, способного покарать кого угодно. В ее
лачале стоит (бейт ан-Набиги аз-Зубйани (ок. 535 — ок. 604):

Воистину ты неотвратим, как наступление ночи, [мне не скрыться от тебя],
даже если я воображу, что существуют недосягаемые для тебя пределы

[И, с. 17].

И в этой же группе цитируется бейт, принадлежащий ал-'Акав-
ваку: ·• ' ' . '' ν •

И человек, которого ты пожелаешь [найти], не может спастись от тебя, даже
если восходящие [светила] поднимут его на небеса [11, с. 21].

Из сопоставлений с другими бейтами данной группы устанав-
ливается традиционный мотив: восхваляемый —сила, от которой
нельзя уйти. Однако в бейте ал-'Акаввака этот мотив не формули-
руется, а подразумевается: ты —сила, от которой нельзя уйти, по-
этому «человек, которого ты пожелаешь [найти], не может спас-
тись от тебя».

Эллиптические трансформации предполагают соотнесение с экс-
плицитными реализациями мотива, что требует от средневекового
ценителя хорошей начитанности в классической поэзии.

К числу наиболее употребительных видов трансформации отно-
сятся различные транспонировки мотивов.
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В «Диван ал-ма'ани» ал-'Аскари цитируется несколько бейтов,
где говорится о том, что восхваляемый с радостью одаривает про-
сителей. Самый ранний пример принадлежит Зухайру ибн Аби
Сулма (ум., вероятно, в начале VII в.):

Когда ты приходишь к нему, ты видишь его сияющим от радости, как будто
ты даешь ему то, что просишь [у него сам] |[11, с. 29].

Ниже составитель приводит следующий бейт анонимного ав-
тора: .

Приходя к нему, ты видишь его недовольным, [с таким лицом], как будто
ты щипчиками выщипываешь его ус [11, с. 31].

Ал-'Аскари утверждает, что в этих двух бейтах интерпретирует-
ся один и тот же мотив. Однако во втором бейте мотив получает
прямо противоположное развитие: описывается неудовольствие то-
го, к кому обратились за помощью. Традиционный мотив перено-
сится из восхваления (мадх) в осмеяние (хиджа), как бы приоб-
ретая при этом противоположный знак.

Транспозиционные трансформации мотивоз не ограничиваются
переносами из жанра в жанр. Возможны и переносы мотива с
описания одного объекта на другой и из разных видов непоэтиче-
ского текста в поэтические (например, из Корана и хадисов в поэ-
зию). Как и в предыдущих случаях, мотивы претерпевают опре-
деленные трансформации.

Во всех рассмотренных случаях мы имели дело с изменениями
одного ма'на-мотива. Обратимся теперь к более сложным транс-
формациям, возникавшим от сопряжения нескольких ма'ани.

В некоторых случаях в поэтической строке соединяются два мо-
тива, причем функция одного из них подобна функции второсте-
пенного члена предложения.

Сравним два примера, включенные ал-'Аскари в группу, где,
по его мнению, интерпретируется один и тот же мотив.

Абу-т-Тамахан (ум. ок. 650):

Светили им их знатные родословные и лики во мраке ночи — так нанизывает
ониксы [свет], пронзающий (тьму] [11, с. 22].

'Иса ибн Авс Абу(-л-)Джувайриййа ал-'Абди (ум. VIII в.):

Светлоликий, чья власть простирается [далеко], с кем не в силах равняться
разгневанный соперник [11, с. 24].

Из сопоставлений с прочими примерами выявляется общий мо-
тив группы: лик восхваляемого светит в ночи. В бейте ал-'Абди
этот мотив предельно сжимается: «светлоликий» — и добавляется
наподобие второстепенного' члена к другому мотиву, играющему
здесь главную роль: власть восхваляемого простирается далеко
(ср. с рассмотренным выше мотивом: восхваляемый — сила, от ко-
торой нельзя уйти).

Мотивы (два и более) могут соединяться в поэтической строке
подобно однородным членам предложения. Особо следует указать,
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на возможность соединения двух мотивов сложносочинительной
связью. • !

В уже отмечавшейся группе бейтов, интерпретирующей мо-
тив—восхваляемый с радостью одаривает просителей, мы нахо-
дим пример из Ибн ар-Руми (836 —ок. 896).

* Как будто дождь — от щедрости его руки, а молния — от его радости и сме-
ха [И, с. 30].

В этом бейте указанный мотив реализуется в словах: «мол-
ния— от его радости и смеха», означающих, что восхваляемый ра-
дуется при виде просителей и что блеск его белых зубов, открыв-
шихся в улыбке, подобен молнии. Ср. сходную интерпретацию у
Абу-л-Асада Набаты ал-Хамани (вторая половина VIII в.):

Если к нему приходят просители, то на его [лице] загораются светильники
веселья и радости |[11, с. 30].

Однако общий мотив данной группы предваряется в бейте Ибн
ар-Руми другим мотивом — щедрость восхваляемого подобна
дождю или .превосходит его,— который реализуется, например, у
Майсура ан-Намари (уц. в начале IX в.) :

Если не оправдает [ожиданий] дождь, то он при своих достоинствах их оп-
равдает... [11, с. 28].

В бейте Ибн ар-Руми соединены два достаточно развитых мо-
тива прославления щедрости. Таким образом, мы имеем здесь дело
со сложносочинительной связью синонимических мотивов. В араб-
ской классической поэзии подобной связью часто соединяются и
антитетические мотивы. Возможны случаи сложносочинительного
соединения синонимических мотивов.

Мы проанализировали далеко не все приемы трансформирова-
ния традиционных мотивов и совершенно не касались вопроса
трансформирования мотивов с помощью двух и более приемов од-
новременно. Предварительный анализ показывает, что комбинатор-
ные изменения широко использовались в классической арабской
поэзии VIII—X вв. Очевидно, авторы указанного периода имели
достаточную свободу при интерпретировании конвенциональных
содержательных элементов.

Средневековая арабская поэтика детально изучила приемы
трансформирования традиционных ма'ани. Следует указать преж-
де всего таких ученых IX—X вв., как Ибн Табатаба, ал-Хатими,
Ибн Ваки* ат-Тинниси, ал-Джурджани. Однако мы не будем ана-
лизировать номенклатуру приемов у средневековых поэтологов, в
целом совпадающую с частично рассмотренным выше набором
трансформаций. Для нас в данном случае важнее показать осмыс-
ление этих приемов в традиционной поэтике с тем, чтобы взглянуть
как бы «изнутри» на принципы индивидуально-авторского творче-
ства в канонической арабской поэзии — именно этот аспект и при-
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влечет наше основное внимание в оригинальной арабской теории
«поэтических заимствований».

Существо данной теории состоит в следующем. Арабские уче-
ные IX—X вв. стремились определить отношения автора с тради-
цией, выявить, говоря словами А. Н. Веселовского, «роль и грани-
цы предания в процессе личного творчества» [1, с. 493]. В этой
связи они выдвинули понятие «заимствования» (сарика), обозна-
чавшее интерпретацию автором мотивов, почерпнутых из пред-
шествующей традиции. Средневековые ученые не только опреде-
лили формы индивидуально-авторского интерпретирования тради-
ционных элементов содержания, но и дали теоретическое обоснова-
ние «заимствованию» как конститутивному принципу творчества.
На протяжении времени понимание «заимствования» менялось.
Проследим, не вдаваясь в детали, основные моменты этой эво-
люции.

Один из самых ранних теоретиков «заимствования», известный
поэт и ученый Ибн ал-Му'тазз (861—908), подчеркнул, что под
«сарика» следует понимать именно интерпретирование, а не бук-
вальное воспроизведение традиционных мотивов. Поэт, применя-
ющий «заимствование», должен стремиться усовершенствовать
предыдущие трактовки мотива с помощью дополнения, более выра-
зительного оформления и т. п. (см.[16, с. 478]).

Это мнение разделяет и филолог Ибн Табатаба (ум. 933/4)9

поощряющий поэтов к тому, чтобы они представляли традицион-
ные ма'ани «в облачении лучшем, чем было на них» [15, с. 76].
Он также высказывает новое важное соображение: «И нуждается
тот, кто последовал этим путем, в тонкой уловке и внимательном
взгляде при использовании ма'ани, их заимствовании и облачении
для того, чтобы они стали незнакомыми для критиков и проница-
тельных людей и чтобы лишь он один знал об их известности, как
будто его в них не опережали». Перечислив затем приемы, посред-
ством которых совершается скрытное «заимствование», Йбн Таба-
таба заключает: «И будет это подобно тому, как ювелир расплав-
ляет ранее отлитые золотые и серебряные изделия и заново отли-
вает их лучше, чем прежде, и подобно тому, как красильщик окра-
шивает одежду в тот из красивых цветов, какой пожелает. И если
ювелир представит то, что он отлил, не в той форме, что была
прежде, и если красильщик покажет то, что он покрасил, не в том
цвете, что был раньше, тогда станет неясным дело с отлитым и
окрашенным для тех, кто посмотрит на них» [15, с. 77—78].

Говоря о том, что поэту следует скрывать свое «заимствова-
ние», Ибн Табатаба вовсе не намерен учить авторов литературно-
му воровству. Он желает лишь сказать, что «заимствование» тем
лучше, чем менее заметно сходство новой интерпретации тради-
ционного мотива со дсеми предыдущими. Эти свойства «заимство-
вания», в представлении ученого, связаны с необходимостью со-
хранения художественной активности-литературного творчества:
«И испытание, выпаявшее на долю поэтов нашего времени в поэзии,
труднее, чем у тех, кто жил до них, потому что те были первыми у
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всякого превосходного ма'на... И если наши поэты представят та-
кое, что уступит ма'ани древних й не превзойдет их, его не при-
мут, и оно будет подобно чему-то неинтересному, наскучившему»
{15, с. 8—9].

Ибн Табатаба рассматривает явление «сарика» как неизбеж-
ное следствие ограниченности числа мотивов в арабской поэзии,
практически не изменявшегося, по его мнению, на протяжении
длительного времени. Поэты VIII—X вв. находятся в затрудни-
тельном положении, так как все мотивы уже встречались у их
предшественников, а они тем не менее должны создавать нечто
такое, что было бы не ниже и даже превосходило достижения
«древних». Ибн Табатаба видит из этого положения лишь один
выход. Поскольку «заимствование» неизбежно, постольку авторы
должны делать это скрытно, изменяя и при изменении «улучшая»
традиционные мотивы.

У других арабских поэтологов IX—X вв. мысль о скрытности
«заимствования» не встречается. Однако представление об «улуч-
шении» традиционного мотива при выполнении «сарика» стало
после Ибн Табатаба, по-видимому, общепризнанным. У известного
филолога ас-Сули (ум. 946) оно получило дальнейшее развитие.
Указывая на достоинства поэзии Абу Таммама (род. 788—808, ум.
845/6 или 846/7), ученый пишет: «Когда он заимствует ма'на, то
делает к нему добавление (имеется в виду амплификационная
трансформация мотива.— А. К.) и разукрашивает его с помощью
своего бади' (фигур и тропов арабской риторики.— А /С.), и его
ма'на делается совершенным, и поэт становится более достойным
этого ма'иа, [чем те; кто его использовал раньше]» [17, с. 53].

Ас-Сули вносит новый, очень важный акцент в интерпретацию
«заимствования», настаивая, что поэт, «улучшивший» ма'на «древ-
него» автора, становится как бы владельцем этого ма'на. Новация
ас-Сули привела позднее к приравниванию продукта «заимствова-
ния» и объекта «заимствования», поздней интерпретации какого-
либо мотива — и первой.

Такое понимание «заимствования» мы находим, в частности, у
известного ученого ал-Амиди (ум. 981). Ал-Амиди стремится бес-
пристрастно сравнивать интерпретации с оригиналами и каждый
раз выносит суждение, где именно тот или иной мотив получил
наилучшее воплощение. Рассмотрим несколько примеров.

Ал-Амиди сравнивает бейты Муслима ибн ал-Валида (род.
747—757, ум. 823) и Абу Таммама [10, с. 80].

При своем нраве Йазид не может отказаться от мужественных поступков ж
благодеяний..

У Абу Таммама:

Он привык держать ладонь открытой, так что если даже он захотел бы сжать,
пальцы в кулак, то они не послушались бы его.

В обоих бейтах сказано, что высокие качества восхваляемых
есть свойство самой их натуры (в первом случае — смелость и:
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щедрость, во втором — щедрость, знаком которой служит открытая
ладонь), а не показные добродетели, которым при необходимости
можно изменить. Согласно комментарию ал-Амиди, Муслим пер-
вым употребил этот ма'на, однако Абу Таммам, совершивший «са-
рика», «раскрыл» его и «улучшил» его «словесное облачение».

Далее ученый сравнивает бейты Ди'била (765—859 или 860)
и Абу Таммама /[10, с. 91—92].

У Ди'била:

И на конце темного [копья] — синий [наконечник}, подобный длинному языку
змеи.

У Абу Таммама:

Выпрямленные [копья] отняли у румов их синеву, у арабов — их темный цвет
и у влюбленного — его стойкость.

По комментарию ал-Амиди, Абу Таммам «увеличил» ма'на,
сравнив синеватый цвет стальных наконечников копий с кожей
византийцев, которая представлялась арабам ослепительно-белой
с голубым отливом, а темные древки — с темной кожей арабов.
Вместе с тем ученый отмечает «беспредельную красоту» слов
Ди'била: «подобный длинному языку змеи». Ал-Амиди положи-
тельно оценивает бейт Абу Таммама, но отдает должное и Ди'би-

. лу. Достоинства исходной и последующей интерпретаций оказыва-
ются приблизительно равными.

Рассмотрим еще один пример. Ал-Амиди вновь сопоставляет
бейты Муслима ибн ал-Валида и Абу Таммама [10, с. 70—71].
Исходная интерпретация мотива извлечена из оплакивания, сочи-
ненного Муслимом:

Так уйди [в мир иной], как уходят утренние дождевые тучи, унося благодар-
ность долины и холмов.

У Абу Таммама сказано:

Мы встали и сказали {о человеке, чья] щедрость была неподражаема, то, что
говорят о тучах, которые становятся светлыми.

Сопоставляя эти бейты, ал-Амиди делает вывод, что Абу Там-
мам «допустил упущение в выражении». Муслим сказал: «„унося
благодарность долины и холмов", имея в виду, что тучи приносят
благо всем, в словах же Абу Таммама: „то, что говорят о тучах,
которые становятся светлыми" — неясность, потому что он не вы-
сказал им благодарности, а ведь они принесли благо. И иногда
говорят о тучах, после того как они станут светлыми (т. е. из
них пройдет дождь.— А. К.), то, что не является похвалой и благо-
дарностью, если они придут не в свое время и не тогда, когда в
них нуждаются, и очень часто дождь приносит в таком случае
вред. И поскольку Абу Таммам имел в виду не это последнее, а
другое, постольку он допустил упущение в выражении и толкова-
нии». Чтобы подкрепить свое утверждение, ал-Амиди приводит
еще один пример, принадлежащий на этот раз «древнему» поэту
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Т а р а ф е (VI в . ) , £де а н а л и з и р у е м ы й м а ' н а получает, по его мне-
нию, превосходную и н т е р п р е т а ц и ю :

Да оросят твои жилища влагой, не причинив им вреда, весенний ливень
и долгий дождь.

Свой разбор ученый завершает выводом, что интерпретации
Абу Таммама уступает по своим достоинствам предшествующим
интерпретациям, так как она неясна и нуждается в дополнитель-
ных разъяснениях.

Для дальнейших наблюдений над природой канонического мо-
тива в средневековой арабской поэзии нам необходимо подчерк-
нуть два момента.

Первый, отмечавшийся ранее, состоит в полном уравнении ран-
них интерпретаций с поздними, находившимися в очевидной зави-
симости от первых. Понятие авторства средневековому филологу
знакомо, но оно чуждо современному и поэтому требует спе-
циального истолкования.

Второй важный момент состоит в том, что оценки достоинств
исходных и последующих интерпретаций в средневековых трудах
часто субъективны. Достаточно сказать, что ат-Тибризи (ум. 1109),
превосходно откомментировавший Диван Абу Таммама, даже не
счел нужным разъяснять смысл слов: «то, что говорят о тучах,
которые становятся светлыми». В отличие от ал-Амиди он, очевид-
но, полагал, что в данном контексте указанное выражение может
быть понято только однозначно — как благодарность тучам.

В этой связи следует подчеркнуть, что «темность» и «неяс-
ность» многих интерпретаций традиционных мотивов у Абу Там-
мама являлись не следствием его ошибок, а реализацией вполне
осознанной авторской установки. Они строились на реминисцен-
циях, аллюзиях, использовании сложных риторических приемов;
их адекватное истолкование часто требовало от ценителей напря-
женного труда. Неудивительно, что многие современники отрица-
тельно отзывались о творчестве Абу Таммама. Однако со време-
нем оно стало образцом для подражания, а «ошибки» поэта при-
обретут в трудах более поздних филологов статус нового вида
«улучшений» ма'на.

Как мы увидим в дальнейшем, зыбкость критериев оценки и
своеобразное понимание авторских прав обусловлены самой при-
родой мотива в канонической арабской поэзии, а не особым отно-
шением к оригинальному творчеству Абу Таммама.

Все перечисленные выше средневековые авторитеты относили
к «заимствованиям» только случаи определенной зависимости ав-
тора от известного предшественника, создавшего оригинальную ин-
терпретацию традиционного ма'на или даже новый ма'на. Однако
«заимствование» не распространялось, в их представлении, на те
случаи, когда поздний поэт воспроизводил в своих стихах расхо-
жий поэтизм арабской классики. К примеру, сравнение восхваля-
емого со львом настолько известно и так давно вошло в поэтиче-
скую практику, что не может быть приписано никому из «древних»
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и потому не может быть и объектом «заимствования». Таких кол-
лективных содержательных элементов в классической арабской
поэзии было очень много, и теоретики «сарика» до поры до вре-
мени не обращали на них особого внимания.

Иное освещение этот вопрос получил у 'Али ал-Джурджани
(ум. 1002 или 976). Ал-Джурджани разделяет все мотивы араб-
ской поэзии на три категории: «общее» (муштарак), «стертое»,
«заношенное» (мубтазал) и «индивидуальное» (мухтасс). Разница
между первой и второй категорией состоит в том, что «общее» есть
«повторяющееся с самого начала», коллективное достояние всех
поэтов издревле, а «стертое» — то, что было некогда индивидуаль-
но-авторским, но от частого употребления «износилось» и еще в
«древности» фактически превратилось в «общее» >[12, с. 148—149].

Проведя это разграничение, ал-Джурджани первым среди
арабских филологов фиксирует важный процесс индивидуально-
авторской актуализации «общих», «коллективных» и реактуализа-
ции «стертых» мотивов: «Группа людей, случается, затрагивает
что-то одно, имеющее хождение, а один из них может отличиться
в словесном облачении, которое сочтут приятным, или синтакси-
ческой конструкцией, которую одобрят, или подтверждением (фи-
гура арабской риторики.— А. К.), которое придется к месту, или
найденным им добавлением (амплификация.— А. К-) и представит
тебе общее (муштарак), стертое (мубтазал) в облике новосоздан-
ного, изобретенного» {12, с. 150].

В качестве примера реактуализации «стертого» мотива ал-
Джурджани указывает бейт Лабида (род. ок. 560 — ум. 660—662),
в котором интерпретируется известный ма'на: следы покинутой
стоянки подобны стершимся письменам.

И потоки обнажили следы жилищ, подобные [стершимся] письменам псалма,
строки которого заново пишут каламы i[12, с. 105].

Ученый предлагает сопоставить этот пример с интерпретация-
ми данного мотива у доисламских авторов. Имруулкайс (ум. ок.
550) говорит:

Чьи это следы жилищ, при виде которых я опечалился? Они подобны [стер-
шимся] письменам псалмов на йеменском пальмовом лубке.

Анонимный поэт из племени хузайл дает сходную интерпрета-
цию:

Я узнал жилища, подобные стершимся письменам, выведенным химйарит-
ским писцом.

Лабид указывает на подновление стершихся письмен псалма,
«строки которого заново пишут каламы», чего нет у других поэ-
тов. Видимо, данное указание и имеет в виду ал-Джурджани, ког-
да он утверждает, что бейт Лабида* отличается от других интер-
претаций благодаря «добавлению».

Ал-Джурджани анализирует и примеры актуализации «общих»,
«коллективны^» мотивов. В частности, он обращает внимание на
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известный ма'на: обратимое сравнение роз с ланитами, ланит с
розами. Следующий бейт Ибн ал-Му'тазза он отмечает как случай
индивидуально-авторской актуализации данного мотива:

Белизна, обрамленная краснотой,— так краснеют от застенчивости ланиты
[13, с. 151].

В произведении поэта данный бейт связан с предыдущим, где
речь идет о «лике» розы, на котором блистает звезда (см. [13,
с. 188]). «Белизна» розы — это сияние звезды на ее лике, а «крас-
нота»— -цвет ее лепестков. Ал-Джурджани выделяет отличитель-
ный признак бейта Ибн ал-Му'тазза — впервые встречающееся в
арабской поэзии указание (впрочем, ученый делает оговорку: «ес-
ли только его не опередили в нем») на «застенчивость, заставляю-
щую краснеть щеки»*.

В отличие от предшественников ал-Джурджани считал, что лю-
бой автор может «присвоить» не только какую-либо индивидуаль-
ную трактовку традиционного мотива или оригинальный мотив, но
и вполне традиционный содержательный элемент, придав ему ин-
дивидуальные признаки. После этого актуализированные конвен-
циональные элементы могут стать объектом «заимствования» и
уже, как таковые, должны учитываться теорией «сарика».

Смысл нового положения, введенного ал-Джурджани, состоит
в том, что традиционная поэтика стала признавать все без исклю-
чения категории мотивов арабской классики сферой, пригодной
для практически неограниченного развертывания индивидуально-
авторской инициативы. Однако в рамках теории «сарика», отра-
жавшей в конечном итоге имманентные законы канонической араб-
ской поэзии, развертывание этой инициативы понималось и выра-
жалось в непривычных для современного индивидуально-авторско-
го искусства предписаниях.

Действительно, теория «поэтических заимствований» удивляет
стороннего наблюдателя необычным уравнением в правах «изо-
бретателя» мотива с его последователями. Она не охраняет «изоб-
ретателя» от посягательств последователей, хотя понятие ориги-
нальности и своеобразное представление об авторском праве были
основаниями, на которых, собственно, и выросла эта теория. Уста-
навливая цепь интерпретаций, средневековый филолог не только
не склонен считать последователей эпигонами, а, напротив, скрупу-
лезно выясняет, «улучшили» или не «улучшили» оригинальный мо-
тив поэты, совершившие «заимствование». В результате удачливый
«заимствователь» становится, в представлении традиционной поэ-
тики, «более достойным» новосозданного мотива, чем сам его
«изобретатель».

И еще одна особенность привлекает внимание в рассмотренной
теории. Использование автором мотивов предшественников допу-
скалось лишь при непременном условии изменения вошедших в
традицию трактовок этих мотивов. Назывались и приемы инди-
видуально-авторского трансформирования конвенциональных те-
матических элементов. Следовательно, в теории «сарика» арабская
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поэтика требовала изменения традиции и в своих предписаниях
указывала пути выполнения данного требования. При взгляде
«извне» традиционным и нормативным является отклонение от тра-
диции и от нормы.

Взгляд «изнутри», однако, строится на другом фундаменте.
В средневековом поэтологическом представлении оригинальность
не являет собой альтернативы традиции, потому что сама тради-
ция, материализовавшаяся в предписаниях поэтики, требует от ав-
тора быть оригинальным и непохожим на предшественников.
По этой причине оригинальный поэт непременно был традицион-
ным, а поэт, полностью выполнивший требования традиции, не-
пременно был оригинальным.

Итак, согласно средневековой арабской поэтике, оригинальный
поэт не выходит за пределы традиции, а развивает, углубляет и
расширяет ее, т. е. как бы совершенствует унаследованную им тра-
дицию по принуждению самой традиции, под воздействием сло-
жившегося в ней механизма самосовершенствования.

Отсюда становится ясной логика уравнения в правах «изобра-
зителя» мотива с его последователями. «Изобретение» мотива
предусматривается средневековой поэтикой (см. <|Ί8, с. 133]). Ори-
гинальное, только будучи созданным — а вернее сказать, до своего
создания —уже принадлежит традиции, и нацелено оно на «улуч-
шение» традиции. Процесс «заимствования» также имеет целью
«улучшение» традиции, и в этом смысле «улучшенная» интерпрета-
ция не отличается принципиально от «изобретенного» мотива.

Анализ теории «поэтических заимствований» выявляет специ-
фический характер индивидуально-авторской оригинальности в
сфере мотивотворчества канонической арабской поэзии. Оригиналь-
ность средневекового арабского автора нацелена на «улучшение»
традиции, т. е. обладает неким телеологизмом. Попытаемся выяс-
нить природу этого телеологизма.

Здесь необходимо напомнить об общих мировоззренческих ос-
нованиях средневековой арабо-мусульманской культуры. Согласно
точной характеристике И. М. Филыытинского, средневековый араб-
мусульманин видел в окружающем его мире «приметы вечного,
вневременного, 'божественного». «Эта трактовка вещного, „-тлен-
ного" мира и всей земной жизни как носителей символов божест-
венного промысла явилась в качестве универсальной формулы
средневековой культуры мировоззренческой основой средневековой
поэтической символики» [9, с. 8]. Говоря более конкретно, можно
считать, что средневековые арабы рассматривали поэтические мо-
тивы как некие «символы божественного промысла». Сверхзадача
поэзии виделась им в стремлении постигнуть смысл этих символов.

Это стремление отражалось в двух противоположных тенден-
циях, существование которых хорошо объяснено И. Е. Даниловой
на материале средневекового европейского искусства. Первая из,
них сводилась к воспроизведению, повторению всего того, что упо-
доблялось символам божественного откровения. В сфере искусства
она реализовывалась в «неизменной и принципиальной клиширо-
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ванности художественного мышления и восприятия, стабилизации
определенных формул художественного языка». Вторая тенденция
коренилась в самом откровении, которое, согласно христианскому
вероучению, «было явлено человечеству не в прямой, а в зашиф-
рованной форме» и «заключало в себе тайну, принципиально не-
постижимую», «адекватно не воспроизводимую ни в слове, ни в
зрительном образе». В искусстве эта тенденция проявлялась в
стремлении интерпретировать первоначальные словесные или ико-
нографические формулы и схемы; элементы изображения или тек-
ста могли восприниматься как знаки «незримого и невоплотимо-
го», и поэтсму пределы их интерпретации оказывались принци-
пиально безграничными (подробнее см. [2, с. 9—14]).

Приведенные суждения могут быть отнесены и к средневеково-
му арабо-мусульманскому искусству, что подкрепляется, в част-
ности, традиционными поэтологическйми представлениями о про-
исхождении оригинальных мотивов и оригинальных интерпрета-
ций традиционных мотивов.

Новые мотивы или интерпретации обозначались в филологиче-
ских трудах различными терминами, которые условно можно раз-
делить на две группы. В первую входят термины от корней сбк,
бкр и бд\ передававшие идею «опережения», «обгона» и т. п., а
также «выделывания зего-либо впервые, прежде других». Эта
группа терминов указывает на «первенство» одного автора по от-
ношению к другим, а не на создание им чего-то нового. Поэт
«опережает» соперников в некоем соревновании, «обгоняет» их на
пути к некоей объективно данной, единой, доступной и обязатель-
ной для всех них цели.

Использование ' понятий, выражавшихся с помощью первой
группы терминов, давало ученым возможность говорить не о соз-
дании нового, оригинального, а о приоритете определенного ав-
тора в открытии «вечного», но пребывавшего до момента «откры-
тия», так сказать, в латентном состоянии (ср. [6, с. 221]).

Самыми распространенными во второй группе были термины
от корней хр' и бд\ имеющие практически одинаковое значение.
В отличие от предыдущей группы терминов, обозначающей «пер-
венство» в «открытии», они передают идею «первенства» в созда-
нии нового, оригинального. Однако и это понимание не противо-
речило взгляду на поэтические мотивы как на символы божест-
венного промысла. С позволения бога человек, как считалось, мо-
жет «присвоить» себе предопределенное. К категории «присвоен-
ного» относили все человеческие действия, в том числе и изобре-
тательство поэта в области мотивов. В итоге талантливый автор
рассматривался как владетель, но не творец оригинальных моти-
вов и новых интерпретаций.

Теперь мы можем вернуться к вопросу о телеологизме инди-
видуально-авторской деятельности в сфере мотивотворчества.
По средневековым поэтологическим представлениям, оригиналь-
ный автор раньше других находил предвечное или создавал то,
чего не было прежде в поэтической практике, но что существовало
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как предустановленное в соответствии с божественным промыслом.
И в первом и во втором случаях оригинальное, как продукт инди-
видуально-авторского постижения первоистины обладало двумя
важными особенностями. Во-первых, оно в принципе не могло быть
совершенным, поскольку любое истолкование «неизрекаемого» и
«непостигаемого» не мыслилось как исчерпывающее и окончатель-
ное. Во-вторых, оригинальное в принципе не могло быть обнесено
оградой собственности, поскольку оно было общей ценностью, од-
ним из шагов на пути постижения первоистины.

Подобное понимание определило характер отношения к ориги-
нальному мотиву и оригинальной интерпретации традиционного
мотива в литературной практике. Своеобразие этого отношения,
отмечавшееся нами, обусловливалось тем, что последователи ори-
гинального поэта чувствовали себя обязанными совершенствовать
его «открытие» или «изобретение», чтобы еще дальше продвинуть-
ся по данному пути. Так индивидуально-авторское становилось в
классической арабской поэзии коллективным.

Однако это лишь одна сторона дела. Другаях же состоит в том,
что коллективное, в свою очередь, постоянно превращалось в ин-
дивидуально-авторское. Здесь в полной мере встает вопрос о тра-
диционных элементах содержания в классической арабской поэзии.

Канонизм средневековой литературы обычно связывают с су-
ществованием достаточно большого, но тем не менее ограничен-
ного числа моделей, обязательных для всех. При многих (иногда
весьма значительных) расхождениях в понимании природы данных
моделей большинство исследователей сходится в том, что они, об-
ладая более или менее продолжительной стабильностью, допуска-
ют при этом или предполагают на практике свободу их варьиро-
вания или трансформирования. Статичность компенсируется дина-
мизмом, чем и объясняется в конечном итоге жизнеспособность
указанных моделей (см.,. например, [5; 7; 20]).

Анализ материала классической арабской поэзии и традицион-
ной арабской поэтики позволяет сделать вывод, что представления
средневековых арабов о каноне были существенно иными. Тради-
ционные мотивы воспринимались ими как знаки, символы чего-то
«неизрекаемого», «непостигаемого» и потому «невоплотимого» в
слове. Каноны по самой своей природе должны были быть — и дей-
ствительно были — чем-то зыбким, неуловимым и подвижным. .

Выше мы .говорили о том, что средневековые филологи, состав-
лявшие «каталоги поэтических мотивов», не давали в этих трудах
обобщенных формулировок мотивов. Вместо этого они приводили
определенное число образцов, интерпретировавших, по их мнению,
один и тот же ма'на. Такие группы бейтов в «каталогах поэтиче-
ских мотивов» часто начинались с древнейшего образца, нередко
признававшегося и «лучшим» в том или ином плане. Вот этот об-
разец как самое значительное достижение на пути к непостигае-
мой первоидее и был призван олицетворять ее собой на протяже-
нии известного времени. Однако ни один такой образец не квали-
фицировался средневековыми учеными и поэтами как. раз. и навсе-
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гда установленный «лучший» знак «невоплотимого» ма'на, потому
что и в превосходном образце придирчивый критик всегда нашел
бы что «убавить» и что «прибавить». Этим объясняются периоди-
ческие замены в литературно-критических трудах одних «лучших»
образцов на другие, постоянные колебания и споры при их опре-
делении. Приведем иллюстрацию.

Выше мы уже цитировали бейт доисламского поэта Зухайра
ибн Аби Сулма, открывающий группу образцов, в которых интер-
претируется мотив: восхваляемый с радостью одаривает просите-
лей [11, с. 29]:

Когда ты приходишь к нему, ты видишь его сияющим от радости, как будто
ты даешь.ему то, что просишь |[у него сам].

Ал-'Аскари считает этот бейт «лучшим» в восхвалениях «древ-
них», но указывает, что, по мнению других, он неудачен: восхва-
ляемый радуется возможности получить подарок, а это недостойно
высокой особы. По их суждению, ма'на, интерпретируемый в бейте
Зухайра, более адекватно выражен неким ас-Сакафи '[11, с. 29]:

И если ты радуешься тому, что он тебя одаривает, то истинно он больше
радуется тому, что одаривает тебя от своей щедрости.

Наконец, уже вне связи с двумя этими бейтами ал-'Аскари при-
водятся слова Марвана ибн Аби Хафса (род. 723, ум. 796—797
или после 805) [11, с. 105]:

Когда он отдает [свой] скот, то как будто дарует добычу.

Как отмечает ученый, последние слова оценивались выше ска-
занного Зухайром: «как будто ты даешь/ему то, что просишь [у
него сам]», ибо добыче свойственна сладость, которой нет у по-
дарка.

Мы не будем касаться вопроса, лучше ли в действительности
две последние интерпретации, чем первая, поскольку сейчас он
не имеет для нас большого значения. Нам важно показать, что и
критика и поэты исходили в своей практической деятельности из
принципиальной возможности наличия недостатков в «лучших» об-
разцах. Этим самым создавались условия для «улучшения» образ-
цов, и поэт VIII в. мог выступить соперником своего предшествен-
ника из VI в.

Итак, образцам не поклоняются, а относятся к ним более или
менее критически. Впрочем, не следует забывать, что это отноше-
ние было двойственным в силу самой природы данных образцов.
Как нечто, имеющее касательство к первоидее, они требовали от
авторов-последователей своего воспроизведения. Как дело рук че-

"ловеческих, они не могли быть адекватным воплощением в слове
этой первоидеи, т. е. должны были обладать недостатками. Поэто-
му воспроизведение данных образцов не только допускало, но и
предполагало одновременное их изменение с целью дальнейшего
приближения к первоидее. Так, вошедшее в традиционный фонд в
результате актуализации и реактуализации получало новые инди-
видуально-авторские характеристики.
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Поскольку ма'на был «неизрекаем» и «непостигаем», то преде-
лы его совершенствования оказывались безграничными. Характер-
но в этом плане рассуждение известного филолога Ибн Рашика
(род. 995—1000, ум. 1063/4 илиЧ070) о поэте Ибн ар-Руми: «Ибн
ар-Руми был жадным до ма'ани, домогающимся их; он брал опре-
деленный ма'на и делал из него порождения, и он не переставал
переворачивать его шиворот-навыворот и использовать во всяком
виде и со всякой стороны до тех пор, пока не забьет его до смерти
и не убедится в том, что никто не сможет домогаться этого ма'на.
{Однако] затем мы находим среди поэтов после него такого, кто,
не достигнув его (мастерства] и даже не приблизившись к нему,
берет тот же самый ма'на и порождает добавление (имеется в ви-
ду амплификация.— А. /С) к нему и придает ему хорошее направ-
ление. И сведущий в ремесле [поэзии] не усомнится в том, что
Ибн ар-Руми при своей алчности не оставил бы другим. этого
добавления за ненадобностью; но человек основывается на недо-
статке» [14, т. 2, с. 238].

В рамках интерпретирования ма'ани в классической арабской
поэзии и традиционной поэтике получили необычайное развитие
приемы трансформирования конвенциональных содержательных
элементов, рассмотренные выше. С помощью этих приемов любой
автор VIII—X вв. приобретал широкие возможности изменения
«лучших» образцов. Результаты этого не замедлили сказаться.
Началась переориентация авторов с «лучших» образцов доислам-
ской и раннеисламской поэзии на «лучшие» образцы более близ-
кого к ним времени. Упоминавшийся выше филолог ал-Асма'и, в
частности, указывает, что знатоки высоко оценивали строки Абу-
н-Наджма (ум. после 724), пока Башшар ибн Бурд (ок. 714—
715—783) не сочинил строк, которые те оценили еще выше (см.
[17, с. 26—27]). Именно в этой связи ал-'Аскари часто уточняет,
применительно к какому периоду арабской поэзии тот или'иной
образец квалифицируется как «лучший». Сопоставляя, например,
бейт, приписываемый ан-Набиге аз-Зубйани, с бейтом Абу-л-'Ата-
хийи (ок. 750-—825), он заявляет, что они считались «лучшим» из
сказанного о «красоте вместе со смелостью» соответственно в
«древней» и «новой» поэзии (см. [11, с. 20], там же см. другие по-
добные примеры).

Проведенный анализ показывает, что в средневековой трактов-
ке канонический мотив неисчерпаем и неизменен. Однако симво-
лы («лучшие» образцы), его выражающие, могут и должны ме-
няться, поскольку они обеспечивают постепенное углубление в
мотив.

Согласно современному пониманию, канонический мотив есть
продукт средневековой арабо-мусульманской идеологии. Как тако-
вой, он претерпевает эволюцию вслед за изменениями в породив-
шем его общественном сознании. Эволюция канонического мотива
постоянно создает новые возможности для индивидуально-автор-
ского самовыражения.

В этом свете «лучшие» образцы есть не символы канонического
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мотива, а его определенные фазы. Цепь сменяющих друг друга
«лучших» образцов отмечает эволюцию канонического мотива.

Каноническое творчество арабских поэтов VIII—X вв. как явле-
ние особого типа культуры превращается в некий аналог «священ-"
ной герменевтики», в силу чего оно объективно сближается по ряду
существенных признаков с процессом научного познания. Целью
этого творчества является накопление суммы истинных представ-
лений. Поэтому всякий автор может приобщиться к творчеству,
лишь усвоив предшествующие достижения и в полной мере опи-
раясь на них. Соответственно и оригинальность автора определя-
ется по размерам его вклада в общую сумму знаний. Из сказан-
ного становится ясным, почему расподобление было главной кате-
горией традиционных поэтологических представлений о мотиве в
классической арабской поэзии.
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П. А. Гринцер

САНСКРИТСКАЯ ПОЭТИКА И АНТИЧНАЯ РИТОРИКА:
ТЕОРИЯ «УКРАШЕНИЙ»

С конца XVIII столетия — времени, когда европейский читатель
впервые познакомился с санскритской литературой, последняя по
праву рассматривается как одна из самых значительных литератур
древности и средневековья, достойная соперница литературы ан-
тичной. Однако такая оценка чаще связана с поражающими во-
ображение числом, размером и разнообразием санскритских па-
мятников, богатством их мифологических реминисценций, своеоб-
разием мировоззренческих концепций, чем со спецификой собст-
венно изобразительных средств санскритской поэзии. Отдавая
должное высоким достоинствам ведийских гимнов и диалогов упа-
нишад, древнего эпоса и средневековых философских трактатов,
исследователи, как правило, куда более сдержанно отзываются о
классической поэзии и драме Индии (исключение делается, пожа-
луй, для одного Калидасы), ссылаясь при этом на пресловутое од-
нообразие их тематики й в особенности на их нарочитую стилисти-
ческую изощренность, далеко превосходящую привычные мерки.

Автор фундаментальной «Истории индийской литературы»
М. Винтерниц называет классическую санскритскую поэзию
(кавья) «придворной и орнаментальной» и в качестве «главной ее
характеристики» с. сожалением отмечает «больший упор на форму,
чем на содержание». «Первая и наиболее важная особенность сти-
ля кавья,— полагает Винтерниц,— нагромождение метафор и срав-
нений... В орнаментальной поэзии основной целью поэта было по
мере своих сил удивлять читателей или слушателей многочислен-
ными оригинальными и изысканными сравнениями. Сфере орна-
ментальной поэзии принадлежат также бесконечно растянутые
описания (главным образом — стереотипные)... использование ис-
кусственных внутренних рифм и тщательно разработанных метров,
редких выражений и длинных сложных слов — в особенности та-
ких, которые имеют более чем одно значение. В общем и целом для
нее характерно настойчивое стремление избегнуть необходимости
сказать что-либо прямо и, насколько это возможно, все завуалиро-
вать, перефразировать, намекнуть на суть дела в форме загадки»
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[42, с. 1, 3]. Винтерниц признает, что в отдельные периоды разви-
тия подобные излишества были свойственны и некоторым евро-
пейским литературам (эллинистической, позднелатинской и старо-
исландской, эвфуистической поэзии елизаветинского периода анг-
лийской литературы), но подчеркивает, что только в санскритской
они оказались не временной модой, но определили собою стиль
классической поэзии.

Точку зрения Винтерница в той или иной мере разделяют не
только многие европейские санскритологи (например, А. А. Макдо-
нелл [33], А. Б. Кейт [28; 29] и др.), но и некоторые их индийские
коллеги. Так, известный современный историк и текстолог Д. Д. Ко-
самби, хотя од и исходит из совершенно иных, чем Винтерниц, ме-
тодологических посылок, приходит к тем же выводам о придвор-
ном характере санскритской поэзии и соответственно ее формализ-
ме и ограниченности. По мнению Косамби, «рядовой санскритский
поэт писал для знати» и был чем-то вроде «говорящей ручной птич-
ки» [38, с. XLVI, XLVII].1. Когда издатель и один из авторов ин-
дийской «Истории санскритской литературы», С. Н. Дасгупта, пы-
тается опровергнуть тезис Винтерница, то даже тогда его опро-
вержение, по сути дела, сводится к не слишком . существенной
оговорке, что вопреки Винтерницу «искусственная поэзия начина-
ется со значительно более поздней даты: с VI или VII в.» ι[26,
с. XIV]. Тем самым, отводя упреки в искусственности и орнамен-
тальности от Ашвагхоши и Калидасы, Дасгупта оставляет их в
силе для подавляющего большинства санскритских поэтов класси-
ческой поры, живших позже VI в., и в их числе для Амару, Бхарт-
рихари, Баны, Бхарави, Магхи, Бхавабхути, которые чтились в оте-
чественной традиции не меньше или, во всяком случае, немногим
меньше, чем Калидаса. Именно их обвиняет Дасгупта в том, что
им «часто были свойственны тенденции к демонстрированию соб-
ственной образованности и учености, мастерства в мащшуляции
словами, к многословию и нарочитому использованию „украше-
ний"» [26, с. XIX].

На наш взгляд, очевидная причина скептического отношения к
произведениям классической санскритской поэзии — подход к ним
с чуждыми для них критериями, критериями европейской литера-
туры, и даже уже — европейской литературы Нового времени^
главным образом XIX в. Возражая против такого отношения и та-
кого подхода, американский санскритолог Д. Инголлс справедливо
пишет: «Путь к правильному пониманию санскритской поэзии дол-
жен начинаться с самой санскритской поэзии, с попытки понять и,
если возможно, воспроизвести ее специфические поэтические сред-
ства. В поиске такого пути нужно положиться на руководство тех>
кто сведущ в традиции: на великих критиков IX—XIII вв. и на тех
немногих современных индийцев и еще меньшее число европейцев»
которые могут понимать и интерпретировать их труды» [18, с. 52].

Говоря о «великих критиках», Инголлс имеет в виду авторов
классических индийских поэтик, и он безусловно прав, лризывая в
оценке санскритской литературы руководствоваться их трудами.
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Однако понимание и интерпретация этих трудов даже у специали-
стов далеко не однозначны. Характерно, что сам Инголлс упоми-
нает лишь трактаты IX—XIII вв., обходя, п'о существу, раннюю
школу санскритской поэтики (до IX в.), представленную сочине-
ниями Бхамахи, Дандина, Ваманы, Удбхаты и Рудраты,— школу
так называемых аланкариков, поскольку она занималась в основ-
ном исследованием поэтических «украшений»-аланкар. Дело в том,
что в современных работах по санскритской поэтике преимущест-
венное внимание уделяется тем ее категориям, которые кажутся
созвучными западным эстетическим принципам,— категориям
«дхвани» (поэтическойтуггестии) и «раса» (эмоционального вос-
приятия), и несравненно меньшее — категории «аланкар». Послед-
няя выглядит чересчур механистичной, наивной, и весь ее смысл
часто сводят к громоздкой и подчас непоследовательной класси-
фикации риторических фигур и тропов. «Ранние авторы поэтик,—
утверждает один из самых авторитетных специалистов по индий-
ской поэтической теории, С. К. Де,— удовлетворялись до появле-
ния учения о дхвани тем, что исследовали внешние формы выра-
жения — „тело" поэзии и едва ли касались собственно эстетическо-
го принципа — „души" поэзии2» [21, с. 116]. «Этот формальный под-
ход,— пишет он в другой своей работе,— придавал их трудам об-
щий вид технических справочников, состоящих из дефиниций, при-
меров и эмпирических правил, разработанных словно бы для на-
чинающего поэта. Поэзия так или иначе рассматривалась как
механическая серия словесных ухищрений. Искомый смысл пред-
писывалось разнообразить с помощью разного рода словесных
трюков... образующих так называемые поэтические фигуры» ["22,
с. 28].

Однако нельзя не считаться с тем, что учение об аланкарах
лежало в основе санскритской поэтической теории. Оно не только
дало санскритской поэтике ее оригинальное название — аланкара-
шастра, но было «для каждого, за немногими исключениями, тео-
ретика поэзии от Бхамахи до Джаганнатхи (т. е. с VII по
XVIII вв.— П. Г.)... главной проблемой» ([23, с. 13]. Концепции
дхвани и расы не просто пришли на смену концепции аланкар, а
развивались на ее фоне, в постоянном и. многостороннем взаимо-
действии с нею3. Для правильного понимания санскритской поэзии,
о котором говорил Д. Инголлс, необходимо поэтому и правильное
понимание принципа «украшенности», тем более что совпадение
упреков, которые адресуются самой поэзии («орнаментальность»,
«искусственность», «нагромождение метафор и сравнений») и ее
теории («формализм», «техницизм», преимущественное внимание к
«словесным ухищрениям», т. е. к тем же метафорам и сравнениям),
едва ли случайно.

В свете скептической оценки эстетического потенциала ранней
школы санскритской поэтики показательно, что в работах санскри-
тологов стало общим местом сопоставление, а иногда и отождеств-
ление ее принципов с принципами античной риторики. Касаясь
трактата о поэзии Рудраты, С. К. Де писал: «Очевидно, что ско-
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рее риторика, а не поэтика была главным для него предметом, и
так же обстояло дело с большинством авторов этой дисциплины,
которые всецело посвятили себя разработке риторических катего-
рий,полагая, что в них заключена вся прелесть поэзии» [21, с. 66].
Санскритские поэтические фигуры, аланкары, обычно называют
фигурами риторическими, да и другое принятое их именование —
«украшения» выглядит переводом европейского риторического тер-
мина— ornatus4. Характерно при этом, что приблизительно те же
претензии, которые, предъявляются индийской поэтике, иногда вы-
сказываются и в адрес авторов античных риторических трактатов.
«На примере метафоры и сходных явлений,— пишет С. Меликова-
Толстая,— как у Аристотеля и Теофраста, так и в позднейшей тео-
рии— яснее всего видны те границы античной реторики, выше ко-
торых ей никогда не удалось подняться: она описывает только
внешние формы, проникнуть в глубь явления она не умеет» [2Г

с. 158].
Не будем касаться того, насколько античная риторика заслу-

живает подобного упрека; но механически переносить его на сан-
скритскую поэтику нельзя; нельзя хотя бы потому, что европей-
ская риторика и индийская поэтика, как мы постараемся показать,,
принципиально различные явления теоретической мысли. Несмотря
на то что зачастую они имеют дело со сходными языковыми и сти-
листическими феноменами, исследуют их они, исходя из разных
установок и под разными углами зрения.

Античная (а вслед за нею средневековая) риторика была в пер-
вую очередь наукой об ораторском искусстве. Ее древнейшее
определение— πειθούς δημιουργός («наставница в убеждении»);;
позже более употребимым стало: επιστήμη του ευ λέγε· ν , или bene
dicendi scientia, ars bene dicendi («наука хорошо говорить»; см.
Квинт. II. 14.5; II. 17.37),— но слово bene («хорошо») скорее пони-
малось как «сообразно этическим принципам», «в согласии с си-
туацией или поставленной целью», чем как «эстетически совершен-
но» (см. [37, с. 96]). Соответственно предполагалось, что «цель
оратора — говорить убедительно» ( Ц и ц е р о н . Об ораторе
1.31.138), а стилистическая задача для него подсобна, да и ее ре-
шение прежде всего должно содействовать убедительности речи,
«Так как все дело реторики,— предписывает Аристотель,— направ-
лено к возбуждению того или другого мнения, то следует забо-
титься о стиле не как о чем-то, заключающем в себе истину, а как
о чем-то неизбежном» {2, с. 176].

Из пяти разделов риторики (inventio — нахождение [материа-
ла] , dispositio — расположение, elocutio — стиль, memoria — запо-
минание и pronuntiatio — произнесение) учение о стиле составляло
хотя и важную, но только одну часть.; и, в свою очередь, учение об
украшениях (ornatus) —лишь часть учения о стиле. Античные ри-
торики (и чем позже, тем подробнее) отводили значительное место
трактовке и классификации тропов и фигур, но подходили к этому,
как правило, с точки зрения своих специфических задач, указывая,
что украшения речи должны не только «услаждать» (delectare) к
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«волновать» (movere) слушателей, но и «убеждать» (docere) —
вернее, услаждать и волновать их, чтобы убедить. Отсюда много-
численные ограничения на употребление фигур, которых мы кос-
немся позже, отсюда и сами принципы их выделения и интерпре-
тации, обусловленные во многом практикой ораторской речи.

. Хотя античную риторику часто отождествляют с античной поэ-
тикой, в своих исходных установках это были разные дисциплины.
В частности, если обязанностью оратора, последовательно отра-
женной в риторике, было убедить аудиторию, обязанность поэта
состояла в подражании ( μίμψις) человеку и природе, и его влия-
ние на слушателя или читателя осуществлялось только путем,под-
ражания. Риторические жанры различались сообразно аудитории
(речи совещательные, судебные и торжественные), а жанры поэзии
определялись родом и характером подражания (см. [32, с. 42—
43]). Вместе с тем взаимное влияние риторики и поэтики (и осо-
бенно риторики на поэтику, поскольку первая была более развита)
прослеживается на всем протяжении античности и далее,— вплоть
до эпохи барокко. Еще Феофраст объединял поэзию и возвышен-
ную прозу (прежде всего ораторскую) в их противостоянии речи
практической и научной [2, с. 190], и все авторы риторик, начиная
с Аристотеля, обильно оснащали свои рассуждения о тропах и фи-
гурах цитатами из поэтов. Очевидно, что фигуры и тропы рассмат-
ривались кай равно принадлежащие и поэзии и ораторской речи,
однако их осмысление у античных теоретиков (за исключением, да
и то лишь в известной мере, Псевдо-Лонгина, автора трактата
«О возвышенном») оставалось в принципе риторическим. Показа-
тельно, что Аристотель, столь много внимания уделивший стили-
стическим фигурам в своей «Риторике», весьма бегло касается их
в «Поэтитке», оставляя «словесное выражение» наименее разрабо-
танной из постулируемых им шести частей трагедии (фабула, ха-
рактеры, разумность, сценическая обстановка, словесное выраже-
ние и музыкальная композиция).

Подобно античным риторикам, индийские авторы поэтических
трактатов исходили из того, что сфера приложения фигур и тро-
пов шире языка поэзии, но, с их точки зрения, она захватывает
и научную и даже обыденную речь. Собственно говоря, само по
себе изучение фигуративного языка и его механизмов началось в
Индии вне поэтики и задолго до ее появления как теоретической
дисциплины. Автор древнейшего комментария к «Ригведе» Яска
(прибл. VII—V вв. до н. э.) уже касается категории сравнения
(упама) и определяет его: «не это, но похожее на это». Вслед за
ним грамматик Панини (прибл. V—IV вв. до н. э.) выделяет четы-
ре элемента сравнения, которые затем были признаны всеми алан-
кариками: субъект сравнения, или «то, что сравнивается» (упа-
мейя), объект, или «то, с чем сравнивается» {упамана), основание
сравнения, или «общее свойство» (саманадхарма), и компаратив
(слова iva — «как», yatha — «будто» и т. п.), или «указатель»
сравнения (дьотака, саманьявачана). При этом, однако, Яску глав-
ным образом интересовали референтные связи сравнения (статус
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субъекта и объекта), а Панини — грамматические средства его
реализации (виды суффиксов, сложные слова и т. д.) [24, с. 221—
222]. С другой стороны, анализ разного рода тропов в связи с так
называемой индикативной, или «переносной», функцией языка
(лакшана, упачара) занимал много места в трудах индийских
грамматиков начиная с Патанджали (II в. до н. э.) [30, с. 229—
273], а сравнение как один из инструментов познания исследова-
лось в философских системах ньяи, мимансы и веданты [14, с. 87—
88, 348, 435 и др.]. -

Широко известно, сколь многим санскритская поэтика была
обязана грамматике и логике. Из грамматики и логики заимство-
вала она, по-видимому, понятие фигуры речи и общие представле-
ния о некоторых таких фигурах. Однако интерпретация этих фигур
как поэтических, а именно как аланкар, начиналась как раз там,
где логики и грамматики останавливались в своем анализе. С точ-
ки зрения авторов санскритских поэтик, фигуры речи и поэтические
фигуры могли совпадать по своей формальной структуре, но по-
следние должны были обладать особым качеством — н е о б ы ч -
н о с т ь ю и по отношению к повседневному или научному языку
в целом, и по отношению к грамматическому инварианту самой
фигуры.

.Представление о необычности поэтической и ораторской речи
в сравнении с речью обыденной хорошо знакомо античной ритори-
ке. Художественная речь рассматривается в ней как отклоняющая-
ся от обыденной, и источник этого отклонения она видит прежде
всего в употреблении фигур и тропов. По определению Квинтилиа-
на, общепринятому во всех риториках древности и средневековья,
«фигура есть... некий оборот речи, отступающий от обычной и про-
стой манеры... какая-либо искусно обновленная форма речи»
(IX. 1.4,14). Однако при этом следует подчеркнуть, что если в ан-
тичной риторике «необычность речи» оставалась, по существу,
свойством стиля, которое содействовало достижению этической,
дидактической или иной цели, то в санскритской поэтике эта «не-
обычность» принадлежит не стилю, но составляет самую суть, спе-
цифику поэзии. И этим, в свою очередь, объясняются и различный
статус поэтических фигур в античной и-индийской теориях, и от-
Аичия их конкретных трактовок, на которых мы остановимся не-
сколько позже.

Санскритская теория поэзии всегда была теорией лингвистиче-
ской. Уже в первой дошедшей до нас санскритской поэтике,
«Кавьяланкаре» («Украшение поэзии») Бхамахи (V или VII в.),
было дано классическое «лингвистическое» определение поэзии,
которое с незначительными вариациями повторялось всеми после-
дующими авторами и служило исходной посылкой их теоретиче-
ских построений5: «Поэзия — это слово и смысл, соединенные вме-
сте» (1.14).

Из этого определения следует, что основой основ поэзии Бха-
маха считал поэтический язык [8, с. 6 и ел.]; вместе с тем ее спе-
цифическую особенность (вишешана) он видел в «украшенности»,
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которая находит выражение в употреблении поэтических фигур,
или украшений {аланкар). В качестве синонима «украшенности»
Бхамаха использует понятие «вакрокти» — необычной, или, бук-
вально, «гнутой», речи. Утверждая, что для поэзии несущественно
деление на виды и жанры, Бхамаха говорит, что вся она «светится
только благодаря необычности (вакра) описания» (1.30) и что
поэтическое украшение «есть намеренное отклонение от [общепри-
нятых] формы и смысла слов» (1.36). Бхамаха исключает из числа
поэтических фигур признаваемые другими теоретиками аланка-
ры — хету (букв, «причина»)6, сукшму (букв, «тонкая»)7 и лешу
(букв, «след»)8, поскольку, по его мнению, они не содержат вак-
рокти, и одновременно подчеркивает, что в основе любой фигуры
должна присутствовать гипербола —атишайокти: «Она (атишайок-
ти) и есть вакрокти; ею проявляется смысл [поэзии]. Ради нее
должны прилагать усилия поэты, ибо разве существует без нее
украшение?» (11.85). Считая гиперболу основой иных фигур, Бха-
маха имел в виду не ее формальную структуру (как обстоит дело
тогда, когда другой индийский теоретик, Вамана, признает исход-
ной фигурой сравнение, а античные риторики выводят остальные
тропы из сравнения или метафоры), но то, что именно в гиперболе
наиболее обнажено кардинальное свойство поэтического языка —
уклонение от принятых норм, их «превышение», или, как говорит
Бхамаха, характеризуя атишайокти, «выход за границы обыденно-
го» (11.81).

С Бхамахой в целом солидаризируется второй по времени ин-
дийский теоретик поэзии, Дандин (VII в.), автор трактата «Кавья-
дарша» («Зеркало поэзии»). Как и Бхамаха, он признает атишай-
окти «лучшей из аланкар» (11.214); как и Бхамаха, он объединяет
поэтические фигуры понятием вакрокти (11.364); и, самое главное,
как и Бхамаха, он видит в украшениях-аланкарах специфическое
свойство поэзии: «Качества, которые создают красоту поэзии, на-
зываются аланкарами» (П.1). Правда, Дандин в отличие οχ Бха-
махи для характеристики поэзии использовал наряду с категорией
аланкар категорию так называемых гун (букв, «достоинства»),
напоминающих терминологически, а иногда и по существу «досто-
инства речи» (άςεταΐ λέξεως ) античной риторики, но гуны Данди-
на («понятность», «ясность», «сладость», «нежность» и др.), как
явствует из их конкретной трактовки, скорее составляют достоин-
ства языка, как такового, чем языка собственно поэтического (см.
[23, с. 31—33]).

Первым, кто отказал аланкарам в преимущественном праве
определять специфику поэзии, был Вамана (VIII в.). Перефрази-
руя в своем трактате «Кавьяланкарасутра» (<<Сутры об украшениях
поэзии») приведенное выше утверждение Дандина, Вамана писал:
«Качества, которые создают красоту поэзии,— гуны» (III.1.1).
И в комментарии к этой сутре пояснял: «Поистине, те свойства
формы и смысла слова, которые создают красоту поэзии, суть гу-
ны: „сила", „ясность" и другие, а не „созвучие" (ямака), сравне-
ние и прочие аланкары. От последних самих по себе красоты в
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поэзии не бывает, в то время как достаточно „силы", „ясности" и
других гун, чтобы такая красота возникла» [40, с. 31—32]. В свою
очередь, только от гун, которые Вамана причисляет к «непреходя-
щим» свойствам поэзии, зависит ее стиль (рити), названный Ва-
маной «душой» поэзии.

На первый 'взгляд в своем отношении к аланкарам Вамана по-
рывает с предшествующей традицией. Однако делает он это недо-
статочно решительно. Так, в первых сутрах своего трактата вопре-
ки последующим рассуждениям он утверждает, что «поэзия пости-
гается благодаря украшению» и что «прекрасное — это и есть
украшения» (1.1.2), понимая, правда, под «украшениями» не толь-
ко аланкары, но и гуны. А главное — подобно Бхамахе и Дандину,
основное внимание в трактате он все-таки уделяет аланкарам,
именно с их помощью объясняя и оценивая поэтические тексты.

Неудивительно, что не доведенная до логического конца попыт-
ка Ваманы подчинить аланкары понятиям гун и рити была отверг-
нута его современниками и преемниками в санскритской поэтике.
Автор трактата «Кавьяланкарасарасанграха» («Компендиум сути
поэтических украшений») Удбхата (VIII — начало IX в.) выступил
в качестве верного последователя Бхамахи и фактически пренебрег
категориями гун и рити, всецело занятый поэтическими фигурами.
А Рудрата (IX в.) в своем трактате «Кавьяланкара» вообще свел
«стиль» к способам употребления сложных слов, рассматривая его
лишь как одну из аланкар.

Концепцию аланкар как ведущей категории санскритской поэ-
тики обычно связывают только с ее ранней школой, с именами
Бхамахи, Дандина, Ваманы, Удбхаты и Рудраты. Начиная с трак-
тата «Дхваньялока» («Свет дхвани») Анандавардханы (IX в.) цен-
тральное место в индийской поэтической теории занимают доктри-
_ны дхвани или же расы, выраженной посредством дхвани, а алан-
карам отводится, как правило, вспомогательная, подчиненная роль.
Однако, во-первых, как мы уже говорили, сама доктрина дхвани
во многом опирается на учение об аланкарах; во-вторых, интерпре-
тация и классификация поэтических фигур по-прежнему остается
важнейшей темой почти всех поэтик9; в-третьих, и позже IX в.
многие индийские теоретики, в открытой или негласной оппозиции
к доктринам дхвани и расы, продолжают настаивать на приорите-
те аланкар и вносят новые оттенки в понимание их сути и значе-
ния. Среди них в первую очередь следует отметить Кунтаку
(XI в.).

Кунтака называет свой трактат «Вакроктидживита» — «Вак-
рокти — жизнь [поэзии]». Этим названием он как бы указывает
на свою преемственность по отношению к Бхамахе и к его идее
вакрокти («гнутой речи»), которую сам Кунтака понимает как
«необычный способ выражения, зависящий от искусства поэта»
(1.11). Следствием присутствия вакрокти в поэзии Кунтака считает
красоту, или «поразительность» (вайчитрья), сказанного, которая
доставляет «выходящее за пределы обыденного наслаждение» t[31,
с. 2]. Кунтака принимает определение поэзии Бхамахой: «слово
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и смысл, соединенные вместе», но добавляет, что такое соединение
всегда должно характеризоваться «способностью поэта к „гнутой
речи"» (1.8). Исходя из этого, Кунтака видит в любой поэтической
фигуре частное воплощение единственного и всеохватывающего
принципа вакрокти; и если в той или иной аланкаре он не усмат-
ривает «поразительное™», свойственной вакрокти (например, в
стертых метафорах, «сжатом описании» —самасокти 10, «описании
отличия» — вишешокти и и т. п.), то низводит ее в разряд «обыч-
ных», не поэтических фигур, которые сами по себе не являются
«украшением», но дополнительно «должйы быть украшены».

Принцип вакрокти Кунтака прослеживает на шести уровнях:
фонематическом, лексическом, или корневом, грамматическом, или
аффиксальном, предложения, отрывка и произведения в целом.
Последние два уровня касаются главным образом сюжета, типа ге-
роев, темы и т. п., которые всякий раз должны быть воплощены
необычно, «поразительно» и связаны с расой, понимаемой Кунта-
кой как один из видов вакрокти. На первых же четырех уровнях
он имеет дело в основном с различного рода поэтическими фигу-
рами— аланкарами.

Со времени Бхамахи аланкары в санскритских поэтиках дели-
лись на «украшения слова», или «формы слова» (щабдаланкара),
и «украшения смысла» (артхаланкара) (у некоторых авторов име-
лась и третья категория — «смешанных украшений», но она не по-
лучила общего признания). К «украшениям слова» принадлежат
аллитерация, «созвучие», рифма, некоторые виды парономасии
и т. п., т. е. фигуры, опирающиеся на звуковую или грамматиче-
скую форму слова; к «украшениям смысла» — подавляющее боль-
шинство санскритских фигур, построенных на значении слов. Как
следует из анализа Кунтаки, «украшения слова» он относит к пер-
вым трем уровням вакрокти (фонематическому, лексическому и
грамматическому), а «украшения смысла» — к четвертому и глав-
ному уровню, уровню предложения.

Здесь, как и в ряде иных случаев, Кунтака эксплицирует важ-
нейший принцип классификации санскритских поэтических фигур,
которым руководствовались, хотя и не формулировали его столь
очевидно, аланкарики — его предшественники: индийские фигуры
смысла ориентированы не на отдельные слова или словосочетания,
а на предложение, высказывание в целом; они могут быть поняты
только в его общем контексте и, в свою очередь, призваны про-
явить, раскрыть его подлинное значение. Нужно иметь в виду при
этом, что предложение, или в его поэтическом воплощении — стро-
фа (двустишие, четырехстишие и т. д.), является основной едини-
цей санскритской поэзии. Не говоря уже о дидактической или лю-
бовной лирике (типа стихов Халы, Амару, Бхартрихари), состоя-
щей из собраний отдельных строф-стихотворений, даже классиче-
ская эпическая поэма (махакавья) практически состоит из неза-
висимых строф, хотя и связанных последовательностью сюжета, но
почти всегда самодовлеющих по смыслу и синтаксической органи-
зации. Санскритская поэзия и соответственно поэтика—это в пер-
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вую очередь поэзия и поэтика самостоятельной строфы. И отсю-
да—фундаментальная для индийской поэтики роль аланкар, кото-
рые определяют и формальную структуру строфы и ее поэтическое
значение.

Иначе обстоит дело в античной риторике. В ней, как известно*,
существовало общее деление «украшений» на фигуры ( σχήματα,
figurae) и тропы ( ΐςόποι , tropi). И хотя границы между ними были
достаточно зыбки и имелись разные мнения относительно того,,
какие именно обороты речи принадлежат к тем и к другим (см..
[32, с. 308]),.в целом господствовала та точка зрения, что тропы —
это «украшения речи, заключающиеся в отдельных словах» (in
verbis singulis), а фигуры «состоят из сочетаний слов» (in vertus
conjunctis). В тропе вместо слова, естественно подходящего па
смыслу (verbum proprium), подбирается иное, из иного семантиче-
ского круга, но способное выразить ту же идею; происходит, как
говорит Квинтилиан, «перенесение слова с того места, которое ему
свойственно, на место, ему несвойственное» (IX. 1.4). Античные тро-
пы (метафора, метонимия, синекдоха, эмфаза, гипербола, антоно-;
масия, ирония, литота, перифраза), таким образом, имеют дело
со словами, а не с высказыванием в целом. Это уже само по себе
объясняет, почему некоторые виды тропов вообще не имеют соот-
ветствий среди аланкар, а те аланкары, которые сопоставимы с ни-
ми по отдельным формальным признакам, трактуются принци-
пиально иначе, в более широком контексте.

Казалось бы, значительно ближе к индийским аланкарам долж-
ны стоять античные риторические фигуры. Они, как и аланкары,.
связаны не с отдельными словами, но со словосочетаниями (часта
даже с семантикой предложения или отрывка в целом); как и
аланкары, они, по традиции, делятся на фигуры слова ( σχήμαία.
ης λέξεως ) и фигуры МЫСЛИ ( σχήματα της διανοίας ). И те И дру~
гие, подобно аланкарам, рассматриваются как «умышленное от-
клонение в мысли или выражении от обычной и простой манере
речи» (Квинт. IX. 1.10) ; при этом, если с изменением формы выра-
жения меняется и смысл, речь идет о фигуре слова, если смысл
не меняется — о фигуре мысли.

Однако, несмотря на известное сходство определений, античные
фигуры отличаются от индийских аланкар и своим назначением
(способствовать воздействию, пафосу и этосу, ораторской речи),,
и своей структурой. Риторические словесные фигуры имеют дела
с особыми грамматическими и синтаксическими конструкциями:
(согласно риторике Деметрия, являются «некиим видом построения
речи» <[2, с. 260]), но конструкциями не обязательно поэтически-
ми; они призваны подчеркнуть, выделить мысль, а не выразить ее
собою, как санскритские аланкары. В т о ж е время фигуры смысла
в античной риторике, как правило, тесно связаны с топикой, ком-
позицией и стилистическими приемами чисто ораторской речи (ср.
такие фигуры, как «мольба» — obsecratio, «свободоречие» — jicen-
tia, «вопрошание» — interrogation «восклицание» — exclamatio^
«предрарительное изложение» — praeparatio, «одобрение» — com-
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mendatio, «обещание» — promissio, «извинение» — purgatio, «задер-
жание»— commoratio, «отступление» — digressio и др.) и только
тогда, когда они выходят за ее рамки (как обстоит дело, напри-
мер, с «сомнением» — dubitatio, «примером» — exemplum, антите-
зой, аллегорией и некоторыми другими), напоминают отдельными
своими аспектами санскритские аланкары.

Мы уже говорили о различии исходных установок античной ри-
торики и индийской поэтики. Из различия установок вытекает не-
сходство взглядов на роль и репертуар фигур. Поскольку для гре-
ческих и римских риториков главное — убедительность мысли,
мысль эта должна быть ясной, и хотя ей в принципе не чужда
украшенность, но, как только такая украшенность мешает ясности,
фигуры становятся излишними и вредными. Отсюда многочислен-
ные ограничения и даже запреты на употребление фигур. «Одно-
образное и сплошное употребление фигур,— пишет Феофраст,—
придает речи ребяческий и как бы поэтический характер» [2,
<с< 260]. С ним полностью соглашается автор « Р И Т Р ^ К И К Герен-
нию»: «При нашем частом пользовании этими фиг^^ми (имеются
в виду фигуры слова.— П. Г.) создается впечатление, будто мы
ребячливо забавляемся слогом» [2, с. 260]. А Квинтилиан настаи-
вает: «Даже самые лучшие фигуры должны быть употребляемы с
благоразумием и умеренностью» (IX,3.Г). Характерно, что подобно-
го рода осторожное отношение к фигурам разделяют с риториками
(видимо, не без их влияния) и поэтики. «Достоинство словесного
выражения,— утверждает Аристотель в своей „Поэтике",— быть
ясным и не быть низким». И поэтому, рекомендуя пользоваться
«необычными словами»: глоссой, метафорой, удлинением и т. п.,
он одновременно предостерегает: «Но если кто-нибудь сделает
такою всю речь, то получится или загадка, или варваризм»
(22.1458*).·

В целом отношение к фигурам у античных теоретиков чет-
ко сформулировано -в афоризме Псевдо-Лонгина: «Наилучшая
фигура та, которая наиболее скрывает свою сущность» (XVII. 1 ).
И такое отношение имеет мало общего с отношением к фигурам
в санскритских поэтиках, где аланкары — «прекрасное» в поэзии,
качества, которые создают ее красоту. Поэтому санскритские поэ-
тические фигуры призваны не скрывать, а, наоборот, обнажать,
всемерно подчеркивать свое присутствие в тексте. С этим связана
незнакомая античной риторике сложность, многогранность алан-
кар, их широкая вариативность, засвидетельствованная определе-
ниями и в еще большей мере иллюстрациями, содержащимися в
трактатах.

Для античной риторики фигуры и тропы, как мы уже упоми-
нали ранее,— предмет eloctrtio, «словесного выражения», или, гово-
ря современным языком, стилистики. При этом стилистики по пре-
имуществу ораторской, отчего в классификациях преобладают так
называемые позиционные фигуры (выразительные именно в про-
заической, а не метрической речи, где разного рода позиционные
еерестайовки более или менее естественны и регулярны) и фигура:
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эмфатические. С другой стороны, санскритские аланкары, хотя по
внешним признакам их тоже можно назвать фигурами стилистиче-
скими, принадлежали и к области содержания (или, пользуясь ри :

торической терминологией, области inventio). Санскритских теоре-
тиков главным образом интересовала семантика каждой аланкары,
как с ее помощью конструируется особый смысл высказывания.
Отсюда преобладание в списках аланкар фигур суггестивных, от-
сюда их ориентация на целое,.на широкий контекст всего поэти-
ческого высказывания, а не, как это свойственно античным фигу-
рам и тропам, на узкий контекст отдельного слова или словосоче-
тания.

Таким образом, когда мы говорим о санскритских аланка-
рах, мы имеем дело не с приемами и тропами риторики, а с фигу-
рами поэтическими, представляющими собой целостные художест-
венные образы.

Восходящее еще к А. Н. Веселовскому признание роли тропов
в качестве «нервных узлов поэтической системы», «образной сеткиг

которая не' ,%ько накладывается на мир, но и определяет его
художественное видение» [12, с. 48, 144], широко распространено
в современном литературоведении. В тропах (и даже уже — в од-
ном из них, сравнении) принято видеть «своего рода элементарную
модель художественной мысли» ,\[11, с. 75], «образные микроорга-
низмы», «модель образа» [6, с. 186]. Вместе с тем справедливо
отмечается, что троп — это только модель, а не «полноправный,
„большой" художественный образ». «Образное мышление,— пишет
П..В. Палиевский,—конечно, создает тропы — метафоры, метони-
мии, синекдохи, эпитеты и т. ш, взламывая привычный, обиходный
язык, обогащая словарь и освежая нашу речь. Но это лишь одно
из его направлений,.. Художественная мысль способна находить
„для своего обнаружения" более крупные единицы — образы ис-
кусства... Сравнение, взаимоотражение оперирует данными, извест-
ными уже предметами. Образ создает из них новое существо» [11У

с. 79, 83].
Характернейшая черта аланкары состоит как раз в том, что

она не просто сопоставляет, сопрягает отдельные объекты, но по-
чрождаёт в этом сопряжении новый поэтический смысл. Античные
тропы — стилистические единицы, которые могут быть поняты бла-
годаря контексту, но от которых сам контекст не зависит; сан-
скритские аланкары — единицы содержательной формы, опреде-
ляющие контекст. В основе тропа лежит переносное значение сло-
ва, отличное от буквального; в основе аланкары — своего рода
«игра» значениями — и переносными, и прямыми,— создающая зна-
чение более высокого уровня. В услсвиой цепочке слово—троп—
образ аланкары принадлежат третьему ее звену, и если даже рас-
сматривать их в качестве особого вида тропов, то, во всяком слу-
чае, тропов не риторических ( = «переносов» смысла), но таких, ко-
торые «выступают не просто как иное обозначение способов слово-
преобразования, но как „способы художественного мышления", не
менее важные для эстетики, чем, скажем, такие метаязыки, как
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силлогистика или символическая логика, для теории научного по-
знания» [13, с. 65]. • -

Специфика санскритских аланкар в их соотнесении с риториче-
скими тропами лучше всего обнаруживается на конкретных при-
мерах.

Метафора (μεταφορά) — сравнение (ирата)

Трактовка этих двух осноьных «украшений» наглядно показы-
вает различие некоторых кардинальных принципов античной рито-
рики и санскритской поэтики. Индийские теоретики единодушно
признавали сравнение важнейшей фигурой. Сравнение открывало
список из четырех аланкар в древнейшем трактате по драматиче-
скому искусству «Натьяшастра» («Учение о драме»; прибл. I I I —
IV вв.), и с анализа сравнения обычно начинался раздел об «укра-
шениях смысла» в большинстве санскритских трактатов по поэти-
ке. Вамана, как мы уже говорили, пытался возвести к сравнению
все остальные фигуры, и хотя его попытка не получила признания,
у Бхамахи и у Дандина, у Удбхаты и у Рудраты сравнение пред-
ставлено в многочисленных разновидностях, а принцип сходства
субъекта и объекта рассматривается как основополагающий для
большой группы иных аланкар. Виднейший средневековый систе-
матизатор доктрин санскритской поэтики Вишванатха (XIV в.), к
трактату которого «Сахитьядарпана» («Зеркало поэзии») мы бу-
дем не раз еще обращаться, писал, выражая принятую точку зре-
ния: «Когда приходит время коснуться „украшений смысла", как
главные следует указать те, которые основаны на сходстве, а среди
них первым — сравнение, от которого остальные зависят» [41,
с. 651].

В то же время античные риторики основным тропом считали
метафору. Аристотель рассматривал сравнения, пословицы и ги-
перболы как виды метафоры («Риторика» 111.11);· Деметрий пола-
гал, что «метафоры вносят в речь и приятность и величавость»,
являясь лучшим средством возвышенного стиля (11.78); Квинти-"
лиан видел в метафоре «наиболее употребительный и, бесспорно,
самый красивый» из тропов (VIII.6.4). С другой стороны, сравне-
ние в античной риторике не рассматривалось как самостоятельный
троп. Хотя и признавалось, что метафора, по существу, есть уко-
роченное сравнение («Риторика» Ш.4; Квинт. VIIL68; Деметрий
11.80), но сравнение, как писал Аристотель, «меньше нравится, по-
тому что оно длиннее; оно не утверждает, что ,,это —то", а потому
наш ум этого от него не требует» («Риторика» ШЛО). Как можно
заключить из этой фразы Аристотеля, причиной отсутствия срав-
нения в списке античных тропов было, видимо, то, что в сравнении
не усматривалось основного признака тропа — переноса значения
с объекта на субъект, но лишь их соотнесение друг с другом. И хо-
тя Аристотель полагал, что «сравнение бывает полезно и в прозе,
но в немногих случаях, так как вообще оно свойственно поэзии»
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(«Риторика» III.4), в целим сравнение казалось античным ритори-
кам скорее общеупотребительным оборотом речи, чем специфиче-
ским украшением.

Следует, правда, отметить, что к числу смысловых фигур антич-
ные риторики относят весьма близкую к сравнению параболу, или
«уподобление» (similitudo), которая «поистине, прекрасна бывает,
чтобы пролить свет на суть дела» (Квинт. VIII.3.72). Как объяс-
няет далее Квинтилиан, уподобления в ораторской речи придают
ей убедительность, проводя параллели между темой речи и каки-
ми-либо явлениями жизни («полагаются в число доводов ради до-
казательности»), а в поэзии выступают в виде развернутых срав-
нений гомеровского типа «ради ясного изображения представлен-
ного предмета». .

И в том и в другом случае, настаивает Квинтилиан, «осо-
бенно нужно остерегаться того, чтобы приводимое уподобление
не было темным или малоизвестным, ибо то, что приводит-
ся ради пояснения предмета, должно быть яснее самого пояс-
няемого предмета» (VIII.3.73). Очевидно, что античное уподобле-
ние, служащее иллюстрацией поэтической или риторической темы,
имеет мало общего с санскритским сравнением — аланкарой упа-
мой, которая в себе самой эту тему заключает и реализует как
поэтический образ.

Санскритские поэтики называют в общей сложности более
50 типов сравнения [23, с. 140 и ел.] и классифицируют их соглас-
но структуре (полные, т. е. содержащие все четыре элемента, срав-
нения: субъект, объект, общее свойство и компаратив, и эллипти-
ческие, т. е. опускающие один, два или даже три из этих элемен-
тов), характеру «общего свойства» (качество или образ действия8),
цели и способу выражения смысла сравнения. К числу последних
классификаций принадлежит классификация Дандина, который
для сравнения с одним и тем же планом содержания («твое лицо
как лотос» или «твое лицо как луна») приводит около 20 разно-
видностей плана выражения. Среди них:

«чудесное сравнение» (адбхутопама) : «Если бы нашелся лотос
с прекрасными бровями и лукавыми глазами, он обладал бы кра-
сотой твоего лица» (11.24);
«• «сравнение-сомнение» (саншайопама) : «Сердце мое не знает:
лотос ли это с роящимися внутри пчелами или твое лицо с его
шаловливыми глазами?» (11.26);

«осуждающее сравнение» (ниндопама): «Лотос покрыт пыль-
цой, луна блеклая; твое лицо похоже на них обоих и к тому же
надменно» (11.30);

«восхваляющее сравнение» (прашансопама) : «Лотос, из кото-
рого рожден Брахма, месяц, который сияет на голове Шивы,— оба
они похожи на твое лицо» (11.31);

«сравнение-противопоставление» (виродхопама) : «Лотос со ста
лепестками, осенний месяц и твое лицо — вот три соперника»
(11.33);

«необычное сравнение» (асадхаранопама) : «Превосходящее
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красотой и луну, и лотос, твое лицо похоже только на самое себя»
(11.37);

«нереальное сравнение» (абхутопама): «Твое лицо сияет так,
как если бы красота всех лотосов мира была собрана сразу в од-
ном месте» (11.38);

«составное сравнение» (вакьяртхопама): «Твое лицо с трепе-
щущими глазами и приоткрытыми блестящими зубами сияет, как
лотос со снующими по нему пчелами и обнаженными белыми* во-
локнами» (11.44).

В свете требований, предъявляемых в санскритских поэтиках
к аланкарам, примеры, которые приводит Дандин, относительно
просты: по-видимому, его целью было предложить своего рода мо-
дели сравнений. Как правило же, цитируемые в поэтиках сравне-
ния— охватывающие всю строфу, сложные по составу, но при этом
всегда целостные сравнения-образы.

Так, Рудрата иллюстрирует аланкару «нить сравнений» (раша-
нопама),— в которой субъект первого сравнения становится объ-
ектом второго, субъект второго'—объектом третьего и т. д.,— сти-
хотворением, восхваляющим осень, где каждое сравнение дополня-
ет другое и все они объединены подразумеваемым «общим свой-
ством»— «прекрасны»: «Осенью чистые воды становятся похожи-
ми на небо, дарующий отраду диск луны —подобен водам, светя-
щиеся лукавством лица девушек — подобными диску луны»
(VII 1,28).

В качестве примера другой излюбленной санскритской поэзией
аланкары «общее и частное сравнение» (самаставишайопама), в
которой сравнение субъекта и объекта в целом подкрепляется
сравнением их по частям, Рудрата приводит строфу: «Весной жен-
щины похожи на лианы: локоны словно туча пчел, вьющихся во-
круг кроны, груди как бутоны цветов, руки как новые побеги»
(VIÏI.30).

Высоко ценятся в поэтиках суггестивные сравнения, требующие
известного «домысливания» со стороны читателя, но домысливания
на основе самого текста, а не какой-либо внетекстовой информа-
ции.

Таковы «сравнение по частям» (экадешин): «Прекрасные озера
сверкают повсюду водяными лилиями, похожими на глаза, лого-
сами, похожими на лица, утками-чакраваками, похожими на гру-
ди» (ВС) [41, с. 670] 12; или «сравнение, в котором опущены объ-
ект и общее свойство» (дхармопаманалупта): «Когда по миру те-
чет твоя слава, вода во всех морях становится как молоко» (ВС)
[41, с. 666]. В последнем примере подразумевается сравнение цар-
ской славы с легендарным молочным океаном (опущенный объект
сравнения). Возможность такого сравнения обусловлена тем, что,
по индийским представлениям, слава, как и молочный океан, ас-
социируется с белым цветом (опущенное «общее свойство»).

Сложность восприятия этого, как и многих других санскрит-
ских сравнений связана, конечно, с характерной для индийской
классической поэзии многоступенчатостью смысла, иногда выра-
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женного, а иногда и не выраженного непосредственно. Но не толь-
ко с- этим. Указывая на разницу между обыденным сравнением и
сравнением поэтическим — аланкарой, которая должна строиться
по принципу «гнутой речи», Бхамаха писал, что последняя выра-
жает «сходство по месту, времени или образу действия между
субъектом и объектом, несовместимыми в других своих качествах»
(курсив мой.— П. Г.) (11.30). Это указание на несовместимость
субъекта и объекта сравнения коренным образом расходится с тре-
бованием ясности, которое античные риторики предъявляли к фи-
гурам и тропам, и в частности к метафоре, игравшей в системе
античных тропов ту же функциональную роль, что сравнение в
системе аланкар.

Аристотель среди причин, ведущих к ходульности стиля, назы-
вает неумеренное использование метафор и считает, что их нельзя
употреблять, если они неприличны, излишне торжественны или
трагичны и, наконец, если «имеют неясный смысл, будучи заим-
ствованы издалека»; в качестве примера таковых он приводит ме-
тафоры Горгия: «дела бледные и кровавые»; «посеять позор и по-
жать несчастье» («Риторика» III.3). Феофраст предписывает мета-
форе «быть скромной», и с ним полностью согласны в этом Демет-
рий и автор «Риторики к Гереннию» [2, с. 157, 216, 219]. Цицерон
предостерегает против натянутых переносных выражений (типа
«неба арки мощные»), против преувеличения и -преуменьшения
предметов, против того, чтобы «переносное выражение было слиш-
ком узко по сравнению с собственным». «Кроме того,—продолжа-
ет он,— если есть опасение, что переносное выражение покажется
слишком смелым, его следует смягчить оговоркой: так, если бы в
старину кто-нибудь сказал по поводу смерти Катона, что сенат
„осиротел", это было бы слишком смело; а вот „можно сказать,
осиротел" — это уже гораздо мягче» («Об ораторе» 111.40.162—
165). Квинтилиан разделяет опасения Цицерона и добавляет:
«В судебной речи я не назвал бы царя „пастухом народа", как
Гомер, и не сказал бы, что „птицы плывут в воздухе" и „гребут
крыльями", как Вергилий». Хотя подобного рода «смелые» или
«отдаленные» метафоры Квинтилиан допускал в поэзии, но и там,
по его мнению, их число должно быть ограниченным (VIII.6.18).

Ничего похожего на подобные ограничения не было в санскрит-
ской поэтике ни, как мы видели, по отношению к сравнению, ни по
отношению к аланкарам, наяоминающим античную метафору. Соб-
ственно говоря, прямых соответствий метафоре среди санскритских
аланкар нет. Более или менее явную аналогию ей мы находим не
в аланкаре, а в одной из гун Дандина, названной им «самадхи»,
или «стяжением» (см. ([27, с. 67—68]).

Дандин причисляет к самадхи такие обороты речи, «когда свой-
ство одной вещи, в согласии с принятыми нормами, переносится
на другую» (1.93), и приводит в качестве примеров: «Белые лотосы
закрывают глаза, а красные лотосы их открывают» (1.94), «Роко-
чущие тучи, устав от тяжести полного чрева, прижались к лону
горного ущелья» (1.98)..И по определению, и по примерам ясно,
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что речь идет об оборотах, весьма близких метафоре («лотосы
закрывают глаза», «чрево туч», «лоно ущелья» и т. д.), и это еще
более подчеркнуто тем, что, подобно тому как Псевдо-Лонгин в
отношении метафор [9, с. 55—56], Дандин видит один из ресурсов
образования самадхи в просторечных выражениях (1.95—97).

Но, как уже было сказано, Дандин относит самадхи не к алан-
карам, составляющим специфику поэтической речи, а к гунам —
качествам языка, как таковым, которые поэзия использует. В этом
он солидарен с большинством индийских грамматиков, которые
всю сферу переносных значений относят ко вторичной, индикатив-
ной функции обыденного языка. Иначе говоря, для Дандина и иных
индийских теоретиков метафора, которая античным риторикам ча-
сто казалась слишком смелой, наоборот, была слишком тривиаль-
ной, чтобы принадлежать к «украшениям поэзии».

Гипербола (υπερβολή) — преувеличение (atiçayokH)

Гипербола — одна из немногих античных фигур, которая и по
названию и по определению имеет прямое соответствие в санскрит-
ской поэтике. Квинтилиан называет гиперболой «уместное» отступ-
ление от истинного положения вещей», которое может быть выра-.
жено «равным образом через преувеличение и через преуменьше-
ние» (VIII.6.67). Бхамаха определяет атишайокти как «выражение,
которое по какой-либо причине выходит за границы обыденного»
(11.81), и его определение повторяет Дандин (11.214).

Однако отношение к гиперболе и к «преувеличению» соответ-
ственно у античных риториков и индийских аланкариков различно.
Бхамаха полагает, что атишайокти составляет суть вакрокти и так
или иначе присутствует во всех фигурах (11.85); Дандин считает
ее «лучшей из фигур» (11.214) и их конечной основой (11.220) ;
Рудрата один из четырех принципов классификации смысловых
фигур видит в преувеличении (атишайя) (VII.3). С другой сторо-
ны, Аристотель в «Риторике» говорит, что «гиперболы бывают
наивны», что, как и метафоры, они часто «ребячливы» и потому
«человеку пожилому не подобает употреблять их» (III. 1.1). Демет-
рий называет гиперболу «самой ходульной из фигур» и предостав-
л'яет право ее применения, в первую очередь комическим поэтам
[2, с. 226]. Квинтилиан видит в гиперболе «опаснейшую фигуру»,
призывает сохранять в ее употреблении меру, так чтобы «она, хотя
и превышает . вероятие, не выходила совсем за его пределы»
(VIII.6.75). Даже Псевдо-Лонгин, больше интересовавшийся спе-
цификой поэзии, а не ораторской речи, писал, что «необходимо
знать предел, до которого в каждом отдельном случае можно до-
вести гиперболу», и настаивал, что «лучшими гиперболами следует
признать такие, в которых гиперболы с трудом распознаются»
(38.1.3).

Индийских аланкариков менее всего смущал в; атишайокти ее
отрыв от реальности; напротив, требуя от нее, чтобы она была
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носителем смысла всей строфы, они особенно ценили ее за то, что
она доносила этот смысл нарушающим меру правдоподобия спо-
собом.

В атишайокти Бхамахи: «Деревья саптачхада, которых не вид-
но в лунном свете, присвоившем себе краску их цветов, можно рас-
познать лишь по гудению роя пчел вокруг них» (11.82)—имеется
не одно, а сразу три преувеличения: деревьев саптачхада не видно
в лунном свете, лунный свет «присвоил себе» белизну их цветов,
обнаружить эти деревья можно не зрением, а слухом — по гуде-
нию пчел. И все они гармонично сливаются в общую картину
лунной ночи в саду.

В примере Дандина: «Только потому можно понять, что у тебя
есть талия, пышнобедрая, что нужна же какая-то опора для тя-
жести твоей прекрасной груди» (11.218)—преувеличение (из-за
пышности груди и бедер не видно талии красавицы) выражено
косвенно: через разрешение воображаемого сомнения.

Красота атишайокти Анандавардханы: «Только тот перечислить
в силах все достоинства Хаягривы, кто одним небольшим кувши-
ном может вычерпать океан» [1, с. 107]—состоит, по его же сло-
вам, в том, что с ее помощью проявляется скрытый смысл строфы
(«сделать это невозможно»), составляющий еще одну аланкару —
«возражение» (акшепа).

По этим примерам можно судить, что санскритские теоретики,
если бы и признали «выражениями, содержащими преувеличение»,
цитаты из Вергилия, приведенные Квинтилианом: «бежит... быстрее
ветров и крыльев молний», «ты бы подумал, что плывут, оторвав-
шись, Киклады» («Энеида» 5.319; 8.691), или даже гиперболы из
«Риторики к Гереннию»: «речь слаще меда», «блеск оружия затме-
вает солнце»,— то отказались бы возвести их в ранг поэтической
фигуры атишайокти. Отказались бы, во-первых, потому, что эти
гиперболы, как и вообще античные тропы, касаются лишь части
высказывания, а не всего его в целом, и, во-вторых, потому, что
само преувеличение выражено в них, на индийский вкус, слишком
прямолинейно и однозначно.

Перифраза (περίφρασις) — иносказание (paryayokta)

Как и в случае с гиперболой, определения этих фигур в антич-
ных и индийских трактатах весьма схожи, но реальное их содер-
жание различно, пожалуй, в еще большей степени. Квинтилиан
называет перифразой те выражения, в которых «многими словами
изъясняется то, что можно сказать одним или* несколькими»
(VIII.6.50). Иногда в перифразе сохраняется слово — носитель соб-
ственного значения (например, «могущество Посейдона» вместо
«Посейдон», «предусмотрительность Сципиона» вместо «Сципи-
он»), но чаще ей свойственна замена этого слова семантически
близким описанием («рыжекудрая вестница Юпитера» вместо «ра-
дуга», «воздух живительный пьет» вместо «живет» и т. д.). В одних
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случаях употребление перифразы вызывается необходимостью
(если нет, например, соответствующего простого понятия или оно
неблаговидно либо неблагозвучно), в других — и особенно у поэ-
тов— стремлением к красоте высказывания. В качестве образца
поэтической перифразы Квинтилиан приводит двустишие из Вер-
гилия:

Был тот час, когда начинается первый для смертных . •{
Бедных покой и богов благостыней их сладко объемлет— «Энеида», t

2.268—269; пер. В. #. Брюсова

и добавляет, что и поэтическая перифраза должна быть ясной,
уместной и немногословной (VIII.6.60—61) (ср. [9, с. 53—54; 32,
с. 305—307]).

Определение иносказания-парьяйокты у Бхамахи, казалось бы,
вполне отвечает сущности античной перифразы: «то, что называет-
ся иначе, чем оно есть» (III.8). Но сразу же вслед за определением
Бхамаха предлагает пример, который с античными перифразами
не имеет ничего общего: «Ни в домах, ни на дорогах мы не едим
пищи, которую бы не попробовали ученые брахманы» (III.9).

Сам по себе данный пример неясен и нуждается в коммента-
рии.- Оказывается, это строфа из некоей поэмы и произносит ее
Кришна, опасаясь, что ему подносят отравленный напиток. Тем
самым у Бхамахи мы сталкиваемся не с перифразой в риториче-
ском значении этого термина, но с косвенным высказыванием, со-
держащим особый, не выраженный прямо смысл.

Такой же имеет характер и так же требует пояснений иллю-
страция парьяйокты у Дандина: «Там кукушка рвет цветы на
манговом дереве. Пойду прогоню ее; а вы оставайтесь здесь сколь-
ко угодно» (11.296). Из комментария Дандина следует, что эти
слова произносит некая девушка, измышляя предлог, под которым
она может оставить наедине свою подругу и ее любовника.

Вместе с тем границы парьяйокты достаточно широки, чтобы
включать и обороты, близкие к перифразе. У Вишванатхи в «Са-
хитьядарпане» приведена в качестве парьяйокты строфа из поэмы
санскритского эпика Ментхи (прибл. V в.) «Хаягривавадха»
(«Убийство Хаягривы»): «Это тот, чьи воины с презрением срыва-
ли в Нандане цветы с дерева Париджаты, которые были заботли-
во выращены, чтобы украсить волосы Шачи»-([41, с. 778].

Речь идет о демоне Хаягриве, силой захватившем райский сад
Индры Нандану, где росло волшебное дерево Париджата, цветы
которого вплетала себе в волосы жена Индры Шачи. Стихи, таким
образом, могут считаться перифразой его имени. Но общий смысл
парьяйокты и здесь не сводится к риторической перифразе; он в
первую очередь состоит в косвенном описании унижения, которо-
му подвергся Индра. И потому парьяйокта Вишванатхи — в прин-
ципе та же аланкара, что у Дандина и у Бхамахи. Это еще более
явствует из второго примера Вишванатхи: «Заставив жен своих
врагов ронять на грудь капли слез, похожие на большие жемчу-
жины, он (царь) возвратил им ожерелья, хотя и отнял скрепляю-
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щие их нити» [41, с. 779]. Описание плача женщин, у которых
победоносный царь отобрал украшения, должно указывать на
жалкую участь его врагов и тем самым на его собственное могу-
щество.

И античную перифразу, и санскритскую парьяйокту можно
трактовать как определенного рода иносказания. Однако первая,
как это и положено тропу, состоит в замене иносказательным обо-
ротом какого-то одного слова или словосочетания, а вторая охва-
тывает все предложение; первая должна содержать очевидные и
общепонятные признаки описываемого предмета, а вторая — за ис-
кусно сконструированным первым смыслЪм обнаруживать второй
и главный. Естественно, что позднейшие санскритские теоретики
поэзии причисляли аланкару парьяйокту к сфере дхвани, хотя, как
разъяснял при этом Анандавардхана, последняя шире, чем парья-
йокта, и к тому же в отдельных парьяйоктах (как, например, в
той, которую приводит Бхамаха) второй смысл не отличается кра-
сотой и не является доминирующим, а потому она не может быть
причислена к подлинным образцам поэзии дхвани [1, с. 74].

Ирэния (ironia) — «обманная похвала» (vyäjastuti)

Ирония принадлежит к тем стилистическим средствам античной
риторики, которые могут выступать и как троп, т. е. относиться к
отдельному слову, и как смысловая фигура, т. е. относиться к груп-
пе слов или даже предложению. Квинтилиан причисляет иронию
к фигурам, «в которых подразумевается противоположное тому,
что говорится», и уточняет, что ею, в частности, «можно или уни-
зить под видимостью похвалы, или похвалить под видимостью по-
рицания» (VIII.6.54—55). Имеем ли мы дело с иронией-тропом
или с иронией-фигурой, и в том и в другом случае смысл высказы-
вания распознается по интонации, мимике, жесту либо же по об-
щему контексту, причем риторики в основном говорят об интона-
ции, мимике оратора и о контексте и направленности ораторской
речи.

Аналогом риторической иронии, но только в ее функции хулы-
похвалы является санскритская аланкара вьяджастути. У авторов
первых индийских поэтик (Бхамахи, Дандина, Ваманы и Удбхаты)
вьяджастути понимается как похвала, скрытая в форме упрека:
«Рама покорил эту землю, будучи только аскетом, а ты завоевал
ее, став царем. Тебе нечем гордиться!» (ДК 11.344) 13.

Однако начиная с Рудраты вьяджастути, подобно античной
иронии, может содержать и упрек, замаскированный под похвалу.
Рудрата, переименовав в этой связи вьяджастути просто во вьяджа
(букв, «обман»), приводит в качестве примера слова девушки, ад-
ресованные ее наперснице, которую она легкомысленно посылала
с поручением к своему любовнику: «Ты ходила ради меня, и тело
твое подверглось нападению змеи. Всей жизнью своей я не смогу
вознаградить тебя за это, подруга» (Х.12).
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О скрытом упреке свидетельствуют здесь вторые значения слов
bhogavat («змея») и pratikriyana («вознаградить»): соответствен-
но'«любовник» и «отомстить». Дело в том, что наперсница возвра-
тилась со следами поцелуев, которые она пытается выдать за уку-
сы змеи.

После Рудраты авторы индийских поэтик признают, как и он,
за этой аланкарой и позитивный и негативный смысл, но возвра-
щают ей прежнее название. Так, Вишванатха иллюстрирует вьяд-
жастути, содержащую скрытое порицание, строфой собственного
сочинения: «Когда я говорил, о туча, что твои благотворные во-
д ы — источник жизни в мире, это еще не было достойной тебя,по-
хвалой. Наивысшая тебе похвала та, что, нападая на путников, ты
служишь помощницей богу Яме» | 4 1 , с. 777] 14.

При всем формальном сходстве разница между античной иро-
нией и санскритской вьяджастути предопределена риторическим
по преимуществу назначением первой и чисто поэтической направ-
ленностью второй фигуры. Не говоря уж о том, что вьяджастути
не нуждается в дополнении интонацией или жестом (и в этом от-'
ношении она не иронична), она в принципе и не требует более
широкого контекста, чем само по себе заключающее ее высказыва-
ние. Зная ассоциативный фонд отечественной поэтической тради-
ции, индийский читатель легко догадывался о скрытом смысле
вьяджастути только на основании смысла непосредственно выра-
женного. -•

Лексические повторы — «созвучие» (уатака)

Значительное место в античной системе «украшений» занима-
ли повторы слов и словосочетаний, составляющие едва ли не боль-
шую часть так называемых словесных фигур. В зависимости от
того, какие слова повторяются (начальные, конечные, на стыке
синтагм и т. д.), среди фигур повтора различались «удвоение»
(geminatio и redüplicatio), «усиление» (gradatio), «кольцо» (red-
ditio), анафора (repetitio), эпифора (conversio), «охват» (comple-
xio), эпанод (regressio), «сплетение» (copulatio) и др. В античных
трактатах обычно указывалось, что ценность этих фигур прежде
всего риторическая, хотя они могут присутствовать и в поэзии.
«Повторение одного и того же слова,— писал автор „Риторики к
Гереннию",— сильно действует на слушателя и больнее ранит про-
тивника, подобно копью, вновь и вновь возвращающемуся в одну
и. ту ж^ часть тела» [2, с. 263]. Риторическую ценность фигур по-
втора подчеркивал и Квинтилиан: «...они ценны потому, что за-
остряют и подчеркивают наши слова, придают им особую силу,
давая чувству больше возможностей для проявления» (IX.3.54).

В санскритских поэтиках, ориентированных на поэтическую, а
не на ораторскую речь, фигур повтора, аналогичных античным, нет.
Более того, Дандин предостерегает: «Если сказанное ранее повто-
ряется без изменений еще раз с тем же смыслом или теми же сло-
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вами, это считается недостатком, называемым „экартха" (букв-
„тот же смысл**.— П. Г.)» (III.135). Однако в качестве известной
параллели к риторическим фигурам повтора можно рассматривать
звуковую аланкару ямаку, которая, как и эти фигуры, имеет ряд.
разновидностей в зависимости от того, в каких частях стиха или
полустишия повторяются в одной и той же последовательности
одни и те же группы звуков. Каждая такая группа, как правило,,
включала в себя одно или даже несколько слов, но непременным
свойством ямаки и решительным отличием ее от античных повто-
ров было как раз то, что повторялись звуки, но не значения. До-
стигалось это' отчасти благодаря полисемии санскритской лексики,.
но главным образом с помощью употребления сложных слов (из-
любленного способа словообразования в санскрите), которые в
зависимости от того, где поставить словораздел, меняют свой со-
став и смысл 15.

Насколько изощренна бывает ямака и какова ее роль в органи-
зации санскритского стиха, можно показать на следующих при-
мерах.

Вот сравнительно простая ямака в начале первого и второго*
полустиший первой строки строфы:

madhur \ enadrçam mânam madhur er^a sugandhinä/
sahakärodgamenaiva çabdaçesam karisyati16 (ДК III, 20).
Весна со сладким благоуханием цветущих деревьев манго
Сделает пустым звуком гордость ланеглазых женщин.

В первом случае группа звуков madhurena состоит из слова
madhur в значении «весна», «первый месяц весны» и начала дру-
гого слова enadrçâm — «ланеглазых»; во втором случае она обра-
зует инструментальный падеж прилагательного madhura — «слад-
кий».

Вот более сложная ямака в начале первого и второго, третьего
и четвертого полустиший:

s <ä> l a m s <ä> l a4mbakalik<ä> s ä l a m säläm na vïksitum/
η <ä> ί Τη Ι ä/TnabakuläA2 | ä 1 ι η äl ï kinïrapi (ДК III, 34).
Эта моя подруга не может смотреть ни на дерево сала,

с которого свисают цветочные бутоны,
Ни на пчел, льнущих к дереву бакула, ни на множество лотосов в пруду..

В первом полустишии^ созвучные группы членятся соответствен-
но на слова : sä-alam sa-älamba и asälatn sälarn; во втором полу-
стишии на с л о в а : na-alïn-alïna и bakulan-alï nâtikinlr.

Наконец,' созвучия могут охватывать все четыре полустишия
строфы:

k a la pi η am с а г u t а у <о> ρ а у ä n t i
vrndäni läpXoydha \ ghanägamänämf

vrnd(ä}nil(ä}podha | ghan<ä)gamänäm
'"' к a 1 ä pi name <ä> r u ta y о | pay an t i (ДК III, 56)«.

Красиво слетаются стаи павлинов,
Своим криком возвещая приближение туч;
Но едва лишь поднявшийся ветер, разгоняет тучи,
Крики павлинов затихают.
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Парономасия (annominatio), антанакласа (traductio) —
«соединение» (çlesa)

К разряду" повторов принадлежат еще две риторические фигу-
р ы — парономасия и антанакласа. Парономасия —повтор сходных
•по звучанию слов (однокоренных и неоднокоренных) и вызванная
этим перекличка их значений: «ценой смерти он купил бессмер-
тие» (Квинт. IX.3.71), «не судит, но осуждает», «не ветви несут
ТВОИ ЛОЗЫ, а ВОПЛИ» ( at άμπελοι σοθ ώ κ λ ή μ α τ α φεροωαιν; αλλ*
^ έ γ κ λ ή η α τ α ) [32, с. 317]. Антанакласа — повтор одного и того
же слова в разных значениях, или омонимия: «у кого нет в жизни
ничего привлекательнее самой жизни, тот не в силах прожить
жизнь доблестно» [2, с. 270], «притягательно быть любимым, если
-бы не было в этом тягости» (а m а r i jucundum est, si curetur, ne
quid insit a m a r i —Квинт. IX.3.70). Квинтилиан относится к обе-
им фигурам с предубеждением, полагает, что «даже в шутках»
они неприятны, и удивляется, что для них существуют «прави-
ла» (IX.3.69). По-видимому, это предубеждение связано с общим
для античной риторики стремлением избегать двусмысленности,
затемняющей точность и ясность ораторской речи (см. \\2, с. 172,
180]).

В санскритской поэтике отношение к двусмысленности, вернее,
к полисемии поэтического слова, совершенно иное. Правда, пря-
мых аналогов античным парономасии и антанакласе мы найдем
немного. Но функционально (в связи с особенностями и возмож-
ностями санскрита) им соответствует одна из самых популярных
индийских аланкар, шлеша — «соединение» в одном слове или сло-
восочетании двух и более значений.

В поэтиках начиная с трактата Рудраты различались шлеша
s качестве «украшения слова» и шлеша как «украшение смысла».
В первом случае два значения одного и того же слова^независимы
друг от друга: «Ее глаза похожи на лотосы на глаза ланей, кото-
рые растут в воде β лесу π обеспокоены множеством алчных пчел
стрелами охотников» (ВС '[41, с. 626]). Во втором — значения по-
следовательно соотносятся друг с другом по принципу сходства,
контраста, преувеличения и т. д., составляя в своем взаимодейст-
вии новую аланкару, раскрывающую конечный смысл высказыва-
ния.

Вот несколько примеров:
«Твои глаза сияют и трепещут драгоценные жемчужины, твои

дцеки прекрасны как луна два лунных камня, твоя губка —цвета
лотоса красный рубин, и потому твое лицо, красавица,— сокровищ-
ница трех миров». (РК Х.21) 17;

«Хотя он могуществен Вишну, но не уклоняется от добродетели
но не убил Вришу, хотя он царь Месяц, но не знает слабости не
убывает, хотя он властитель бог, у него нет наставников но рож-
ден смертным, хотя он благодетель Шива, его не окружают при-
хлебатели на нем нет змей» (ДК 11.322) 18;

«Покорив Мадхьядешу обняв ее за талию, послав войска в Ангу
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лаская ее тело, возложив руку на Канчи на ее пояс, ты победил
Камарупу бога любви» (РК X.1Q) 19.

Поскольку шлеша могла быть связана с любой аланкарой, ко-
торой она же и являлась, неудивительно, что Анандавардхана воз-
водил к высказываниям, построенным с'помощью шлеши, один из
видов поэзии дхвани, а именно тот, когда «скрытый смысл распо-
знается постепенно из возможностей, заключенных в выражении»
(см. [1, с. 96—102]). Это само по себе свидетельствует о важной
роли шлеши в системе санскритских аланкар, не говоря уж о ши-
роком ее распространении в поэтической практике.

Несмотря на формальные различия, шлешу можно объединить
с античными антанакласой и парономасией в общую категорию
«игры слов». Однако если в европейской традиции игра слов обыч-
но рассматривается как по преимуществу звуковой прием и к тому
же подобающий скорее шуточной, чем серьезной поэзии20, то в
санскритской поэзии она служит средством намеренного сближе-
ния, объединения, освещения друг через друга разнородных поня-
ти и явлений.

Такое сближение и уподобление с помощью шлеши ока-
зывалось возможным благодаря специфическим ресурсам сан-
скритского языка, но одновременно оно отвечало некоторым карди-
нальным философско-эстетическим принципам древнеиндийского
искусства (см. i[23, с. 41—42]).

Зевгма (ζευγμα) —светильник (dipaka)

Среди риторических словесных фигур, образованных в отличие
от повторов путем «сокращения», а не «умножения», наиболее из-
вестна зевгма, которая, по мнению многих специалистов, обнару-
живает «всемерное соответствие» с санскритской аланкарой дипа-
кой (см., например, [27, с. 96]). По определению Квинтилйана, в
зевгме «к одному слову относятся несколько членов предложения»,
и в качестве примера он приводит две цитаты из речей Цицерона:
«Победили бесстыдство—стыд, дерзновение—страх, безрассудст-
во—разум» и «Не таков ты, Каталина, чтобы стыд тебя удержал
от бесчестия, страх—от опасности, рассудок — от ярости»
(IX.3.62).

В санскритской дипаке также несколько · однородных членов
предложения или словосочетаний зависят от общего слова. «Если
одно-единственное слово,— пишет Дандин,— выражающее вид,,
действие, качество или предмет, обслуживает все высказывание,
его называют светильником» (11.97).

С синтаксической точки зрения дипака, действительно, строго
соответствует античной зевгме, но только с синтаксической. Иба
семантическая функция дипаки гораздо шире. Это явствует из кон-
кретных иллюстраций дипаки в поэтиках: «Одновременно ты за-
ложила лотос за ухо, бог любви — стрелу в лук, а я свое сердце —
смерти» (ДК 11.106).
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Здесь глагол «заложить» связан с тремя подлежащими и тремя1

дополнениями. Но фокусируются в дипаке не столько грамматиче-
ские, сколько смысловые связи: все три описываемые действия или
события объединены одной и той же идеей — зарождением внезап-
ной любви в сердце юноши.

Многие авторы санскритских поэтик полагают, что дипака в
конечном счете всегда таит в себе сравнение. Так, в дипаке Дан-
дина: «Сладко-пахнущие, величественные, черные, словно цветы
тамалы, блуждают в небе тучи, а на земле—слоны» (11.113) —
два субъекта (тучи и слоны) имеют один предикат (блужда-
ют) и общие атрибуты (сладко-пахнущие, величественные, чер-
ные). Поэтический же смысл этой дипаки определен, по мнению
санскритских теоретиков, подразумеваемым сравнением туч со*
слонами.

В числе тех, кто видел в дипаке скрытое сравнение, был и
Анандавардхана. В «Дхваньялоке» он цитирует дипаку: «Лучи лу-
ны облагораживают ночь, цветы — лиану, лотосы — пруды, гусей
кричащих стаи — осень, достойный человек — беседу о стихах»,—
которая позволяет выстроить два ряда сравниваемых объектов:
луна—цветы—лотосы—гуси—достойный человек и ночь—лиана—
пруды—осень—беседа о стихах. Только потому, что красота этих
стихов, по его мнению, в большей мере зависит от выраженного
украшения (дипаки), чем от проявляемого (сравнения), Ананда-
вардхана не относит их к сфере дхвани [1, с. 106].

Сопоставление дипакк с зевгмой, может быть, наиболее нагляд-
но демонстрирует, как античные и санскритские фигуры — даже
тогда, когда они имеют совершенно одинаковую формальную
структуру,— несходны по своей художественной функции.

Сомнение (dubitatio — samdeha, samçaya)

В свое время мы говорили, что большинство так называемых
фигур мысли в античной риторике имеют подчеркнуто ораторскую^
а не поэтическую направленность и потому мало чем напоминают
соответствующие фигуры смысла в санскритской поэтике. Показа-
тельна в этом отношении фигура, которая в обеих системах имеет
одно и то же название —«сомнение».

Риторическое «сомнение» состоит в изображении оратором мни-
мого колебания, «как и что ему сказать» [16, с. 359], с тем чтобы
возбудить в публике доверие к себе. Квинтилиан в этой свя-
зи цитирует своего рода формулу из речей Цицерона: «Что
до меня касается, то, право же, я не знаю, с чего м'не начать...»
(IX.2.19).

В санскритской же поэтике «сомнение» — по существу, разно-
видность сравнения, только выраженного как признание в неспо-
собности различить объект и субъект: «Если это лунный диск, то
почему на нем нет пятен? Если это лицо, то откуда у него-такой
блеск?» (РК VIIL62).
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Естественно, что такого рода сомнения менее всего призваны
возбудить впечатление искренности и правдивости, но должны,
согласно указанию Бхамахи (III.42), поэтически «восславить» ад-
ресата с помощью скрытых метафоры, сравнения или гиперболы
(ср. [1, с. 106]) 21.

Пример (exemplum, auctoiitas —
drstänta, nidarçana)

Приблизительно такого же рода различия — между античными
и санскритскими фигурами, которые можно объединить под общим
названием «пример». Собственно «пример» (exemplum) в ритори-
ческих трактатах — это краткая либо пространная ссылка на дей-
ствительно бывшие или якобы бывшие события, которая подкреп-
ляет доказательность сказанного (Квинт. V.U.6).v Близкая к «при-
меру» фигура «образец» (auctoritas) отличается тем, что имеет
в виду не былые деяния, но «народную молву, мнения муд-
рых мужей, славных граждан, знаменитых поэтов и т. д.»
(Квинт. V.U.36).

Санскритские «примеры» также соотносят две ситуации. Одна-
ко они служат не подтверждению мысли, но являются способом ее
выражения и поэтому объединяют в себе и главную и побочную
темы, а не просто иллюстрируют первую второй: «При виде тебя
в ее сердце разгорается огонь любви; при виде луны распускаются
лотосы в пруду» (РК VIII.95); «Полоса мрака исчезает, как толь-
JKO ее коснутся лучи луны, предвещая дурной конец тех, кто про-
тивится царю» (ДК 11.350).

В первой строфе, согласно терминологии санскритских поэтик,
веред,, нами «пример» (дриштанта), во второй — «указание» (ни-
даршана). В дриштанте обе темы синтаксически независимы, а в
нидаршане «переходят» одна в другую. Но и дриштанта, и нидар-
шана ничего не доказывают, а сопоставляют, сопрягают в сравне-
нии два разнородных явления.

Сентенция (sententia) —
«подтверждение» (arthäntaranyäsa)

Античные «пример» и «образец» близки к еще одной популяр-
ной риторической фигуре — сентенции, а санскритские «пример» и
«указание» — к аланкаре артхантараньясе (букв, «введение друго-
го объекта»). В свою очередь, между сентенцией и артхантаранья-
сой можно установить достаточно тесное соответствие.

По поводу сентенции Квинтилиан пишет: «Сентенциями зовутся
те фигуры, которые греки именовали гномами; называются они
так, потому что похожи на советы и правила» (VIII.5.3). Примеры
Квинтилиана: «Ничто так не привлекает народ, как справедли-
вость», «Повелитель, который хочет все знать, многое должен про-
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щать», «Так ли уж горестна смерть?» («Энеида» XII.646),—пока-
зывают, что сентенция, в понимании античных риториков,— это»
афористически сформулированное обобщение, которое либо служит
своего рода нравственным уроком из уже рассмотренной ситуации,,
либо подкрепляет изложенную ранее мысль. При этом сентенция
всегда выводит такие ситуацию или мысль на более абстрактный и:
философский уровень.

Дандин называет артхантараньясой аланкару, «в которой, го-
воря о каком-либо обстоятельстве, упоминают другое, способное
быть подтверждением первого» (11.169). И само определение, и
один из приведенных примеров: «Смотри, даже благословенные
луна и солнце, глаза этого мира, заходят. Кто избежит судьбы!»
(11.172) — показывают сходство артхантараньясы и сентенции. Но*
сходство это все-таки ограниченное, ибо, как и в большинстве дру-
гих случаев, специфика и назначение санскритской и античной
фигур в целом существенно различны.

У Дандина перечислены восемь разновидностей артхантаранья-
сы, согласно тому, является ли «подтверждение» общим или кон-
кретным, непосредственно вытекающим из первой части высказы-
вания или парадоксальным, одобряющим или порицающим и т. п.
Рудрата и Маммата указывают, что «обстоятельство», о котором
идет речь в артхантараньясе, может быть «общим и частным» (во-
преки нормам античной сентенции, где всегда из частного случая1

выводится общее правило), а «подтверждение» — «сходным или от-
личным от него» (РК VIII.79; МК Х.109). Вишванатха, в свою оче-
редь, определяет артхантараньясу как такую фигуру, в которой
«общее подтверждает частное или частное — общее, причина—-
следствие или следствие — причину, подтверждает на основе
сходства или различия» [41, с. 780].

Подобного рода классификации весьма показательны: если ри-
торическая сентенция — это собственно максима, обобщение, отъ-
единенное от предшествующего или последующего высказывания,,
то артхантараньяса синтезирует в себе подтверждаемое и под-
тверждение, и именно характер их связи определяет конкретное
содержание фигуры и ее поэтическую функцию.

Поэтому возможна артхантараньяса, в которой подтвержде-
ние—не обобщение, а, по сути дела, всего лишь перефразировка
подтверждаемого: «Даже ночные лотосы терзают меня; чего же
ждать от дневных? Ведь если слуги луны так жестоки, разве будут
нежньщи слуги солнца?» (ДК 11.179).

Или артхантараньяса, построенная на парадоксе: «Месяц, хотя
на нем и есть пятна, дарует блаженство миру; лучший из брахма-
нов, даже имея недостатки, благодетельствует других людей»
(ДК 11.175).

Или, наконец, артхантарауьяса, где общая мысль подтвержда-
ется частной, но как бы «от противного»: «Людям, у которых на
сердце счастливо, все к счастью; ведь даже луна безжалостно му-
чит тех, кто разлучен с любимой» (РК VIII.84).



Антитеза (άτί^εσις)— «противоречие» (virodha)

Греческие и римские авторы высоко ценили антитезу и широко
ею пользовались. Вместе с метафорой и наглядностью Аристотель
причисдял- противоположение к основным целям оратора и пи-
сал, что когда речь идет о «внешней форме речи, то наибольшее
значение придается суждениям, в которых употребляются противо-
положения» («Риторика» III. 10.5). Квинтилиан указывал, что анти-
теза может быть троякой: противопоставляются либо отдельные
слова, либо пары слов, либо суждения,— и на каждый род анти-
тезы предлагал соответствующие примеры: «Победили бесстыд-
ство—стыд, дерзновение—страх, безрассудство—разум»22, «Это де-
ло не наших'способностей, но вашей помощи», «Римский народ не-
навидит частную роскошь, но чтит публичную пышность» (IX.3.81 —
82). Судя по этим, да и по большинству других примеров в антич-
ных риториках, антитеза предполагает четкое противостояние двух
понятий или ситуаций. В то же время санскритская виродха, хотя
она и похожа на антитезу и указывает на противоположные свой-
ства какого-либо явления, в конечном счете подчеркивает его един-
ство, и «противоречие», как правильно отмечает Г. Иеннер, оказы-
вается, по существу, мнимым [27, с. 94—95].

Об этой специфике виродхи косвенно говорят уже ее определе-
ния у Бхамахи и Дандина: «обозначение действия, противоречаще-
го другому действию или свойству предмета, дабы выявить его
особую природу» (БК III.24) и «соединение противоречащих зна-
чений явления, дабы-выразить его особую природу» (ДК 11.333).
Но вполне недвусмысленно подчеркнуто это у Ваманы: «Вирод-
ха— видимость противоречия» (IV.3.12), а затем у Мамматы: «Ви-
родха— выражение, в котором противоречивое дано в непротиво-
речии» [34, с. 663].

Таким образом, можно уточнить, что виродха —не антитеза в '
обычном значении и объеме этого термина, а, скорее, оксюморон23.
Однако при этом она не оксюморонное словосочетание типа «взрос-
лый недоросль», «честный вор» или даже поэтические «радость
страдания», «прекрасно болен», а оксюморонное предложение, ос-
нованный на оксюмороне целостный образ.

Мнимое противопоставление свойств красавицы одновременно
бросать «то в жар, то в холод», быть вдалеке и находиться в серд-
це влюбленного составляет содержание одной из иллюстраций
аланкары виродхи у Рудраты: «Удивительна эта девушка с глаза-
ми лани: она издали заставляет меня то загораться, то стынуть,
а живет в моем сердце» (IX.36).

На противопоставлении и вместе с тем единстве разнородных
качеств Вишну построен панегирик в его честь у Вишванатхи:
«Всегда сущий, ты был рожден; бесстрастный, ты истребил врагов;
спящий, ты бодрствуешь. Кто знает твою истинную природу!» [41,
с. 796].

Феофраст различал три вида антитезы: когда «одному явлению
приписывают свойства противоположные, или противоположным
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явлениям — одни и те же свойства, или же противоположным яв-
лениям— свойства противоположные» [2, с. 272]. Характерно, что
он не прибавил четвертого вида: сходным явлениям — противопо-
ложные свойства (не прибавил, видимо, потому, что сходство бы-
ло бы несовместимо с принципом антитетичное™). А между тем
этот логически недостающий четвертый вид антитезы соответство-
вал бы еще одной санскритской аланкаре — вьятиреке (букв, «раз-
личие»). Дандин определял ее как «указание на отличие двух ве-
щей, несмотря на их выраженное или общеизвестное сходство»:
«И ты, и океан безграничны и неисчерпаемы. Но он будто вымазан
черной сажей, а ты сияешь, как золото» (П.180.183).

Мы видим, что противопоставление здесь (вернее даже, речь
идет не столько о противопоставлении, сколько об утверждении
преимущества одного объекта над другим) возможно благодаря
сходству и основано на сходстве. Как и для многих других алан-
кар, базовой фигурой для вьятиреки служит сравнение. И потому
вьятирека часто теряет свойство антитетичности, подчеркивает в
первую очередь близость, а не отличие явлений разных планов:
«Луна — диадема неба, гусь —украшение озера, небосвод— увен-
чан звездами, а вода в озере — расцветшими лотосами» (ДК
11.194).

АллеГОрИЯ (αλληγορία) —
иносказание (aprastutapraçamsâ)

Среди античных фигур мысли наиболее напоминает одну из
санскритских аланкар, апрастутапрашансу, аллегория. И это не-
удивительно, так как аллегория, во-первых, признавалась в рито-
риках не столько риторической, сколько поэтической фигурой и
даже поэтическим жанром, а во-вторых, рассматривалась как раз-
новидность метафоры, расширившейся до границ целостного вы-
сказывания, метафоры, проведенной через все предложение и ча-
сто даже выходящей за его пределы (см. [32, с. 442] ) 2 4 . По опре-
делению Квинтилиана, аллегория «одно выражала словами, а дру-
гое смыслом», и иллюстрировал он ее употребление одой Горация
«К римскому государству», в которой Римская республика изобра-
жалась в виде корабля, гражданские войны как волны, желанные
мир и согласие как надежная гавань:

О корабль, отнесут в море опять тебя
Волны, Что ты? Постой! Якорь брось в гавани... и т. д.

Квинт. VII 1.6.44; пер. А. П. Семенова-Тяншанского

Санскритская апрастутапрашанса (букв, «похвала, не являю-
щаяся похвалой»), как и показывает ее название, первоначально
была тематически значительно уже аллегории. Бхамаха (III.28) и
Дандин (11.340) определяют ее как «восхваление, которое не име-
ется в виду», и соответствующими были их иллюстрации этой
аланкары. Так, Дандин жалобы придворного на свою участь при
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дворе облекает в восхваление жизни лесных ланей, которое, ко-
нечно, не является истинной темой стихотворения: «Счастливо жи-
вут лани, которые никому в лесу не прислуживают и без труда
добывают себе пищу: траву и листья» (11.341).

Но уже Удбхата, хотя, по своему обыкновению, он и повторяет
определение апрастутапрашансы Бхамахой, значительно расширя-
ет сферу ее приложения. В его единственном примере на эту алан-
кару нет похвалы, а есть лишь традиционная аллегория горестной
жизни одинокого человека: «Леса, как они ни прекрасны и ни
обильны плодами и цветами, старятся, так и не познав радостей
жизни, если они никому не доступны» [39, с. 65].

В санскритских поэтиках различаются апрастутапрашанса, ос-
нованная «только на сходстве» (садришьяматра), и апрастутапра-
шанса, основанная на «соединении» (шлеша), в которой одно зна-
чение слов (или слова) относится к выраженному, аллегорическое
му, а другое — к подразумеваемому смыслу высказывания.

В качестве примера первой разновидности Вишванатха приво-
дит строфу, рисующую беспомощность слабого человека в окру-
жении могущественных врагов: «Один голубок — и сотня ринув-
шихся на него голодных соколов. Некуда в небе скрыться. О Хара,
Хара! Единственное прибежище — милосердие судьбы!» [41,
с. 773]. В качестве примера второй разновидности: «Прекрасно де-
рево манго, всегда благоухающее, в весенней красе, полное света^.
покрытое множеством почек» [41, с. 772].

В последней строфе указанием на то, что на самом деле имеет-
ся в виду не дерево, а юноша, служат вторые значения эпитетов:
«всегда веселый» (sadämodah,), «красивый, как весна» (vasantaç-
rïsamanvitahi), «сияющий» (samujjvalarucih), «полный пробудив-
шихся желаний» (prabhutotkalikUkulah), да и само название дерева
(sahakïïrahi) может значить «говорящий „ха"» (sa-ha-kârah), т. е..
произносящий междометие, которым пользуются, кого-нибудь под-
зывая.

При несомненном сходстве аллегории с апрастутапрашансой
тем показательней различие отношения к ним в античных и сан-
скритских трактатах. В риториках мы наталкиваемся на много-
численные предупреждения против того, чтобы аллегории не были
слишком темными, не становились загадками и т. д. (Деметрий
102; Квинт. VIII.6.52; Псевдо-Лонгин 32.7 и т. п.); в санскритской
поэтике ничего похожего на подобные ограничения нет. Напротив,,
апрастутапрашанса принадлежала к числу тех суггестивных фигур,,
которые особенно ценились и на основе анализа которых в пер-
вую очередь возникло учение о дхвани, о скрытом смысле как о?
«душе» поэзии.

Наглядность (evidentia) —
естественное описание (svabhavokti)

Мы уже упоминали ранее, что среди трех целей, к которым
должен стремиться оратор, Аристотель называл наряду с метафо*
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рой и противоположением также наглядность изображения. О пер-
востепенном значении наглядности писали Деметрий, который ви-
дел в ней лучшее средство достичь ясности 1[2, с. 185], и Пс.евдо-
Лонгин, полагавший, что «она чрезвычайно способствует пышно-
сти, величественности и выразительности речи» (XV.2). В ранг
смысловой фигуры возвел наглядность Квинтилиан. Формами ее
воплощения он считал детальное описание, прямую речь, употреб-
ление настоящего времени вместо прошедшего и т. п. и указывал,
что благодаря ей, кажется, «лучше видишь суть дела, чем слы-
шишь» (IX.2.40). Наглядное описание претора Верреса в направ-
ленной против него речи Цицерона («На берегу моря, обутый в
сандалии, в греческом пурпурном плаще и тунике до пят, стоял
претор Римского народа, опираясь на непотребную женщину»), по
мнению Квинтилиана, не менее действенно, чем перечисление его
преступлений (Квинт. VIII.3.64), а в поэзии единственная нагляд-
ная деталь способна воссоздать картину целого: так, строчка Вер-
гилия «и, трепеща, детей прижали матери к грудям» («Энеида»
VII.518) одна уже рисует весь тот ужас, который охватил людей
при звуке рога фурии Аллекто (Квинт. VIII.3.70).

Аналогом античной наглядности была в санскррггских поэтиках
аланкара свабхавокти (букв, «высказывание о подлинной природе
[вещи]»), которая, по определению Дандина, «наглядно представ-
ляет объекты в разнообразии их внешних хдрактеристик» (II. 8).
И это определение, и иллюстрации свабхавокти у первых аланкари-
ков, свидетельствуют, что мы имеем дело с редким в санскритской
поэтике «нефигуративным» украшением: прямым, хотя и детали-
зированным, описанием. Например: «Крича, плача, подзывая то
одну, то другую к себе, бегает вокруг коров мальчик и, грозя
палкой, отгоняет их от всходов зерна» (БК 11.94); «У этих слад-
коголосых попугаев— крючковатые красные клювы, нежные жел-
тые перья и трехцветные полоски на горле» (ДК II.9).

Кажется, что фигура свабхавокти — в трактовке Бхамахи и
Дандина—лишена признаков вакрокти, «гнутой речи», рассмат-
ривавшейся индийскими теоретиками в качестве основы «украшен-
ности». И действительно, Бхамаха замечает, что лишь «некоторые
считают ее украшением» (11.93), а Дандин свою классификацию
смысловых фигур подытоживает: «Поэтическая речь разделена
двояко: на свабхавокти и вакрокти» (11.363).

Однако принцип вакрокти был слишком существен, чтобы вне
сферы его приложения оказалась хотя бы одна аланкара. Вамана,
а вслед за ним Кунтака поступают просто: они исключают свабха-
вокти из числа поэтических украшений. И все-таки с тем фактом,
что существовали стихи, лишенные фигуративности, нельзя было
не считаться. Поэтому Маммата снова вводит свабхавокти в си-
стему аланкар, однако признает ее второстепенной фигурой, сфера
употребления которой ограничена «изображением внешности и по-
ступков детей и т. д.» (Х.111)25. Вишванатха принимает ограни-
чение Мамматы, но добавляет, что изображаться должны такие
внешность и поступки, которые «трудно заметить». А затем по-
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ясняет: «трудно заметить — значит, такие, какие замечают только
поэты» {41, с. 831]. Тем самым Вишванатха пытается снять про-
тиворечие между реальным присутствием в поэзии прямых опи-
саний и теоретическим требованием «необычности» в поэтической
речи. Прямые описания, по его мнению, тоже необычны, но не
из-за особой конфигурации слов и значений, а в силу самой не-
обычности поэтического зрения.

Дискуссия вокруг свабхавокти чрезвычайно характерна для
санскритской поэтики. Ни по поводу «наглядности», напоминаю-
щей свабхавокти, ни по поводу многих других фигур, опираю-
щихся на прямое высказывание, в античной риторике подобных
дискуссий не возникало, и их право на существование и высокую*
оценку признавалось само собой разумеющимся. В санскритской
же поэтике, в которой противопоставление обыденного и поэтиче-
ского языка рассматривалось как краеугольный принцип поэзии,,
«естественному описанию» нелегко было отстоять свое место сре-
ди ее специфических средств.

Фундаментальная роль учения об аланкарах — в том виде, в
котором оно было сформулировано в трактатах VII—IX вв.,— для
последующего развития санскритской поэтики неоспорима. Одна-
ко, как нам кажется, его значимость гораздо глубже, и оно может
и должно рассматриваться как самостоятельная и по-своему за-
вершенная литературная теория, способная прояснить некоторые
специфические черты санскритской классической поэзии. Мы ста-
рались показать, что аланкара — не частное изобразительное сред-
ство, подобно античному тропу или фигуре, но скорее принцип
изображения, многогранный в своем конкретном приложении/Троп
и фигура — в риторической интерпретации этих терминов — могли
бы получить статус аланкары только в том случае, если бы их
границы совпадали с границами поэтического высказывания, как
такового. Такими границами, как мы уже говорили, были в сан-
скритской поэзии границы строфы, и потому мы имеем в ней
дело со сравнением-строфой, преувеличением-строфой, сомнением-
строфой, антитезой-строфой и т. д., но не со сравнением, преувели-
чением, сомнением, антитезой внутри строфы. Внутри строфы, ко-
нечно, могли присутствовать и часто присутствовали словесные
обороты, которые допустимо- назвать тропами, однако, с точки
зрения авторов индийских поэтик, они принадлежали грамматиче-
ской сфере «вторичного обозначения» (лакшана) или поэтической
сфере «достоинств» (гуна), в то время как аланкары были спосо-
бами организации формы и смысла поэтического целого. Харак-
терно в этой связи, что если в античных риториках в качестве
примеров фигур и тропов приводятся, как правило, отдельные
словосочетания, то иллюстрациями аланкар в санскритской поэти-
ке всегда служат законченные по смыслу строфа или поэтический
отрывок. Охватывая все части строфы, стягивая их воедино и„
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©заимоотражая, аланкара синтезирует в себе ее изобразительные
и выразительные ресурсы. Если в риторическом тропе реализуется
переносный смысл слова, а риторическая фигура строится, как
правило, на ее буквальном смысле, то аланкара возникает на их
пересечении, не совпадая ни с тем, ни с другим, но всякий раз
разрешая их в новом, собственно поэтическом значении. Иначе
говоря, риторические троп и фигура являются как бы материалом
для художественного образа, санскритская же аланкара и есть
такой образ 26.

И еще одну особенность средневековой санскритской поэзии
-помогает понять учение об аланкарах. Нередко ^удивляет обилие
в ней стихотворений ца одну и ту же традиционную тему (иногда
весьма узкую, например: упреки подруге-сопернице, покинутый
побежденным царем дворец и т. п.). Нам кажутся такие стихи
настолько похожими друг на друга, что большую их часть мы
обычно признаем эпигонскими. Однако нередко подобный вывод
продиктован чуждыми санскритской поэзии критериями. Согласно
же ее собственным критериям, одна и та же топика может быть
организована в художественное целое по-разному. И здесь основ-
ным конструктивным средством было использование различных
аланкар — поэтических украшений, составляющих специфику поэ-
тической образности с точки зрения санскритской поэтики.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Более подробно о взглядах Д. Косамби и их критику см. в книге И. Д. Се-
ребрякова [15, с. 20—23].

2 Шарира («тело») и атман («душа»)—термины санскритской поэтики.
3 Может быть, именно поэтому последовательный в своей позиции С. К. Де

осуждает не только раннюю школу аланкариков, но и санскритскую поэтику в
целом за «непонимание ею роли поэтического воображения» и «игнорирование в
произведении искусства личности поэта». В свою очередь, критику взглядов Де
см. в книге 3. Джероу [23, с. 9—16] и нескольких моих статьях |[7, с. 59—61; 8,
с. 4].

4 Санскритское слово аланкара буквально значит «делающий пригодным»,
см. [25, с. 97 и ел.].

5 Подробнее см. [7, с. 35—61].
6 Фигура, описывающая одновременно причину и следствие какого-либо явле-

ния: «Заставив трепетать листву цветущих сандаловых деревьев, этот южный
ветер пробуждает во всех радость» (ДК 11.236).

7 Фигура, при которой смысл высказывания постигается благодаря описывае-
мому жесту, взгляду, мимике и т.п.: «Глядя на возлюбленного, который в толпе
народа не решался спросить: „Когда же нам свидеться?",— женщина сложила ле-
пестки лотоса, бывшего в ее руке» (ДК 11.261). (Сложить лепестки лотоса —
значит, согласно индийской символике жеста, намекнуть на ночное свидание.)

8 Фигура, когда истинная причина- маскируется ложным объяснением: «Раз-
ве выступили бы у меня слезы радости при одном только виде этой девушки?
Просто в глаза мне попала цветочная пыльца, поднятая ветром» (ДК IÏ.267)*

9 Характерно в этой связи постепенное увеличение числа фигур (не говоря
уж о вариантах каждой) в санскритских трактатах. Если у Бхамахи рассматри^
ваются 39, у Дандина,— 37, у Рудраты — 71 аланкара, то у Мамматы (XI—XII вв.)
их уже—82, у Джаядевы (XIII в.)—108, а у Аппайи Дикшиты (конец XVI в.)~-
123.
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. ш Пример самасокти по Бхамахе: «Вот дерево с могучими ветвями: оно р о о
ло высоким, крепким, не имело изъянов и приносило множество плодов, а теперь
свалилось вниз, сокрушенное ветром» (11.80). Имеется в виду падение некогда
влиятельного человека.

11 Пример вишешокти: «Бог любви с цветочным луком — один побеждает
три мира; хотя Шамбху (Шива) похитил его тело, он не похитил у него силу»
(БК 111.22).

1 2 Подразумевается главное сравнение: озера словно прекрасные женщины..
1 3 Само по себе сравнение с Рамой — высочайшая похвала для царя, и слова:

«Тебе нечем гордиться!» — имеют прямо противоположный смысл.
14 Яма — бог справедливости и бог смерти. В индийской классической поэзии

широко распространен образ путника, страдающего во время сезона дождей от
разлуки со своей возлюбленной.

и5 В русском языке отдаленной аналогией этому явлению может служить ис-
пользование каламбура и каламбурной рифмы: скалам бурым — с каламбуром,,
по калачу — поколочу и т. п. ·

1 6 Здесь и далее курсивом и разрядкой выделены созвучные части стиха; вер-
тикальная черта внутри строки обозначает место словораздела в данном слож-
ном слове; буквы, заключенные в угловые скобки, отмечают сандхи, стяжение-
гласных, на границе слов.

17 Последовательное сравнение лица красавицы с драгоценными камнями
подкрепляет метафору: «твое лицо — сокровищница трех миров», и вся строфа,
приобретает форму рупаки.

18 Строфа построена на контрастных характеристиках; при этом столкнове-
ние двух смыслов призвано как бы подчеркнуть превосходство царя над богами,,
с которыми он сравнивается. Таким образом, мы имеем дело со шлешей, содер-
жащей атишайокти — «преувеличение».

119' Мадхьядеша, Анга, Канчи, Камарупа — названия областей и царств Индии.
Воинские подвиги царя имплицитно сравниваются здесь с любовными.

2 0 Изменение отношения к «игре слов» заметно, однако, в поэзии XX в. ш
соответственно в современной литературной критике (см., например, соображения
В. П. Григорьева о паронимии JJ17, с. 18!б—239]).

2 1 У Дандина в отличие от других авторов поэтик «сомнение» даже не со-
ставляет отдельной аланкары, но входит в число разновидностей сравнения;
(ДК-11,26).

22 Данная антитеза выражена с помощью зевгмы (ср. Квинт. IX.3.62).
231 В оксюмороне, как пишет Н. В. Павлович, «одному и тому же объекту дей-

ствительности приписываются одновременно свойства „быть а" и „быть не-а"».
И далее: «В оксюмороне противоречие ощущается, а затем разрешается. Если
оно не ощущается, то это не оксюморон, а если не разрешается, то бессмыслица»
[10, с. 238, 240].

24 Впрочем, аллегория часто выступала в античных риториках не только как
смысловая фигура, но и как троп (ср. соображения Цицерона по этому поводу и
его пример аллегории-тропа: «Хвастай, хвастай, вот увидишь, блудни все твои,
нахал, укротит узда законов, и ярмо наложит власть» [16, с. 238—239]). В таком
случае она, естественно, как и другие тропы (метонимия, синекдоха, антономасия,,
литота), прямых аналогов в санскритской поэтике не имеет.

2 5 Как явствует из примеров Мамматы и других теоретиков, это «и т.д.»
включало в себя главным образом изображение животных и растений (см. [27,.
с. 62]).

2 6 В своей статье о специфике образа П. В. Палиевский замечает, что старая*
поэзия Востока полна всевозможных тропов: «„Твой стан,— восклицает поэт,—
чинарный кипарис, твои глаза — звезды, твои губы красны, как рубин" и т. д.—
покуда вся красавица не будет украшена сравнениями» |[11, с. 84]. Это, конечно,,
верно, но столь же верно, хотя, может быть, и не так бросается в глаза, что
такие сравнения (по крайней мере в идеале) никогда не случайны, не хаотичны,
но в своей совокупности составляют целостную изобразительную и смысловую·
структуру/Поэтому едва ли можно согласиться с тем же автором, когда он по-
лагает, что «красавица с протянутыми от нее во все стороны сравнениями» есть
только «попытка материализовать, сгустить с помощью фантазии образ» [11>
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с 85]. Сравнение, реализованное не просто как риторический троп, но как алан-
«кара,— уже образ, представляющий собой специфическую форму отражения и
освоения действительности в индийском классическом художественном тексте.
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В. И. Брагинский *

УЧЕНИЕ О ВОПЛОЩЕНИИ ОБРАЗА В СЛОВЕ
В МАЛАЙСКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

В 60—70-х годах нынешнего века изучение средневековой ма-
лайской литературы, пройдя в основном первоначальную эмпири-
ческо-описательную фазу, подошло к тому этапу, когда все яснее
осознается необходимость теоретического осмысления накопленно-
го материала. Чтобы избежать как «модернизации», так и не-
оправданной «архаизации» объекта исследования, подобное осмыс-
ление должно, разумеется, учитывать средневековую малайскую
концепцию литературы — местные представления о способах ее
создания, функциях, методах воздействия на читателя и т. д. Од-
нако именно эти представления до сих пор остаются не проана-
лизированными, и в малаистике по-прежнему бытует мнение, что
среди памятников малайской письменности отсутствуют тексты
поэтологического и теоретико-литературного характера, позволя-
ющие проникнуть в литературное самосознание создателей класси-
ческой словесности (вторая половина XVI — первая половина
XIX в.). Если говорить о специальных сочинениях такого рода, это
мнение следует признать справедливым. Вместе с тем многочис-
ленные высказывания, встречающиеся в богословских, дидактиче-
ских, беллетристических сочинениях, и прежде всего в предисло-
виях и послесловиях к ним, дают обильный материал для рекон-
струкции этого самосознания. Значение предисловий и послесло-
вий для данной реконструкции особенно велико, так как в них не
только раскрываются литературно-эстетические принципы малай-
ской культуры, но и выявляются их мировоззренческие основания.

Возможность реконструкции литературного самосознания на ос-
нове предисловий подтверждают труды голландского ученого
П. Зутмюльдера (см., в частности, [70]). Продемонстрированная
в них насыщенность предисловий терминами, значение которых
может быть установлено благодаря привлечению синхронных сочи-
нений, в первую очередь философско-теологических, во многом
определила примененную ниже методику исследования. Другой
важной предпосылкой настоящей работы послужило утверждение
известного английского малаиста R Уилкинсона о том, что памят-
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еики малайской словесности создавались людьми, чья образован-
ность носила по преимуществу богословский характер, и адресо-
вались сравнительно узкому кругу ценителей и знатоков ![69,
•с. 6—7]. Сходные высказывания встречаются в трудах многих ис-
следователей малайской классической литературы [6, с. 99, 105
и др.; 44, с. 312—313; 61, с. 468], и это, естественно, заставляет с
»большим, вниманием отнестись к религиозным основам литератур-
ного самосознания малайцев-мусульман.

Наконец, при анализе предисловий и послесловий не рассмат-
ривался вопрос о том, насколько глубоко осознавали создатели
отдельных текстов значение теоретико-литературных «формул»,
которыми они пользовались. По-видимому, всякий раз мера такого
осознания была различной, и теперь уже установить ее практиче-
ски невозможно. Однако, даже если тот или иной автор воспри-
нимал характерные для предисловий сцепления «формул» лишь
как привычный и не обязательно.глубоко «прочувствованный» (см.
[16, с. 205]) стереотип, этот стереотип отнюдь не утрачивал своей
осмысленности в рамках мусульманской культуры как коллектив-
но хранимого целого. Именно литературное самосознание, прису-
щее малайской культуре как такому целому, а не отражение этого
самосознания во взглядах отдельных авторов составляет предмет
данного исследования.

Итак, основным материалом для настоящей статьи послужили
предисловия и послесловия к малайским литературным произведе-
ниям, стихотворным и прозаическим К Материал этот вполне до-
ступен, так как помимо изданий текстов (не слишком многочис-
ленных) содержится в каталогах рукописей [55; 57]. Предисловия
к поэтическим текстам включают восхваления Аллаха и Мухамма-
:да, описание стимулов, подвигших автора на сочинение поэмы
(или целей ее создания), трудностей, вставших перед ним, и их

преодоления, недостатков (реже — достоинств) произведения и
ряда моментов более личного характера (психологическое состоя-
ние в процессе сочинения, обстановка, в которой создавалась поэ-
ма, автохарактеристика поэта, обращение к ценителям, просьба о
вознаграждении и т. д.). Объем подобных предисловий колеблется
от нескольких десятков четверостиший [60] до двух-трех строф и
менее. Всего было привлечено около 60 поэтических предисловий.

В предисловиях к прозаическим памятникам после обращения
за помощью к Аллаху и пророку Мухаммаду авторы указывают
на достоинства сочинения, формулируют его полезные свойства и
описывают его воздействие на «читающего и слушающего». Объ-
емы прозаических предисловий также разнообразны (от несколь-
ких страниц [53; 54] до нескольких строк). В статье использовано
свыше 40 прозаических предисловий. Таким образом, в предисло-
виях к поэтическим сочинениям подробнее описан процесс созда-
ния текста, а в предисловиях к сочинениям прозаическим — про-
цесс его восприятия.

Содержание предисловий может как угодно редуцироваться.
Во многих предисловиях к прозаическим текстам мы сталкиваемся
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с предельным случаем редукции до двучленной арабской форму-
лы: «Во имя Аллаха Милостивого, Милосердного; к Нему при-
бегаем, благодаря Аллаху [все] возвышеннейшее (т. е. в данном
случае — совершенное произведение.— В. Б.)». При этом, однако,,
смысловое ядро сообщаемого не меняется и, что особенно важно,
не становится менее очевидным. Анализ предисловий показывает,,
что в них нашла выражение концепция творения (а точнее, творе-
ния через посредника — человека), свойственная завершенной схо-
ластической системе позднего ислама, пронизанной суфизмом. Эта
система сложилась на основе трудов Ибн Сины, ал-Газали, Ибн
ал-Араби (если называть только самые важные имена) и обла-
дала настолько разработанным терминологическим аппаратом, что-
обычно каждый из ее терминов, связанных взаимной зависи-
мостью, ясно указывал на другие даже при их отсутствии в тексте..

Установить значение терминов, которыми описывалось превра-
щение образов, пребывающих в сознании автора, в письменно фик-
сированный текст, и показать тождественность понимания этого*
процесса в малайской и арабо-персидской традициях — таковы за-
дачи настоящей работы. Решение их предполагает хотя бы крат-
кий обзор представлений малайцев о литературном творчестве, ко-
торый и дается во вводной части статьи. В заключительном же ее
разделе делается попытка на основе полученных данных наметить
подход к описанию малайской классической литературы как це-
лостной многоуровневой системы.

I.

Согласно воспринятому малайцами мусульманскому ученик*
мироздание представляло собой непрерывно воспроизводимую
творческой энергией (милостью) Аллаха иерархию ступеней бы-
тия: сначала высших — духовных, а затем низших — телесных..
Человек выступал точной уменьшенной копией космоса — микро-
космом, содержащим всю полноту ступеней бытия, и тем самым;

процессы, протекавшие в космосе и в психологии, оказывались, по
существу, тождественными. Подобно мирозданию, человек рас-
сматривался как иерархически упорядоченное единство, в котором
низшие уровни управляются и воспитываются высшими: душа-
(точнее, та из «душ» — аспектов единой души —которая имено-
валась животной или жизненной), ведающая чувственным восприя-
тием, воображением и движением,, управляется разумом (в его
так называемом практическом аспекте); ·разум, «движущий тело*
к целенаправленным человеческим искусствам» [[7, с. 528],— «ду-
ховным сердцем», способным созерцать сферу ноуменального. Эти
представления о человеке и космосе дают ключ к пониманию ма-
лайского литературного самосознания.

Малайская, как и вообще мусульманская средневековая куль-
тура, не знала отдельной теории литературного творчества. Оно<
выступало как одна из сторон единой концепции творения, охва-
тывающей все виды деятельности2. Согласно этой концепции под-
линная способность творить присуща лишь Аллаху, чье всеобъем-
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лющее знание содержит общие идеи, или неизменные архетипы
всех вещей,— локусы единичных идей каждой конкретной вещи.
Творческая энергия (милость) Аллаха, наделяя эти идеи — вещи-
з-потенции •— актуальным бытием, являет их в доступном чувствам
«мире свидетельства». Человек в той или иной степени наделен
пророческим даром и способен «духовным сердцем» воспринимать
подобный свету поток общих идей, нисходящий из горнего мира,
претворять его в душе·—«мире воображения» в череду доступных
внутреннему зрению единичных идей-образов и, правильно запе-
чатлевая эти идеи-образы в материале, создавать вещь — власт-
ности, литературное произведение. Таким образом, творческий про-
цесс слагался из двух фаз: перцептивной (восприятие идеи) и
агентивной (создание вещи).

Посредником в творческом акте, связующим непостижимого
Творца и человека, выступал пророк Мухаммад в своей ипостаси
предвечного Логоса (Сущности или Пророческого Света Мухам-
мада), в котором впервые была проявлена вовне вся полнота бо-
жественного знания и который, подобно стволу, несущему на себе
ветви, является опорой для всего, что было сотворено затем.

Изложенное выше может быть проиллюстрировано следующи-
ми фрагментами предисловий.

1. Во имя Аллаха — это начало речи,
[Он] изливает ясную милость (или: ясный свет милости)...
В просветленных душах верных —
Там место [проявления] милости (50, с. 30].

2. [Мое] смятенное сердце не ведало радости,
Лишь по милости {Аллаха] была завершена [поэма] [57, с. 64].

3. Там (т. е. в Мухаммаде) — начало Его (Аллаха) проявлений
[И] совершенное вместилище, в которое нисходит

Его откровение.
Хотя прежде его (Мухаммада) проявление было темным
(т. е. до некоторой онтологической фазы он не был проявлен),
Из его излучения ([возникла] вея вселенная [60, с. 68].

4. [Благодаря] благословению Мухаммада, нашего владыки,
Дервиш (т. е. поэт) написал некое повествование [66, с. 1].

5. Пришел в сознание юноша (т.е. поэт) этой ночью,
Увидав нисхождение (или: излияние) духовного света...
И прежде всего
Написал о стране и ее радже [[57, с. 70—71].

6. Эта поэма, которую я написал,
Ясно [явилась] в душе и достигла руки •
(букв, «упала в руку», т.е. была фиксирована, записана).
Промысел Аллаха властвует над теми,
Кто не искушен в знании ученых книг и Корана [55, с. 367].

7. Раб (т. е. поэт) не может более говорить,
Ибо таково повеление Абсолютного Господина (Аллаха),
Чье могущество вершится над нами,
И [потому] все дни проводит в унынии.
Раб пребывает в глубоком огорчении,
Его грудь (т.е. душа) словно разрывается на части,
Ибо она |[более] не место обретения [милости],
А всеведущ лишь Аллах! [57, с. 75].
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Описания творческого акта встречаются не только в предисло-
виях к литературным произведениям, но и в них самих. Например,
в «Повести об Индрапутре» царевна Талела Маду Ратна, влю-
бившись в Индрапутру, которого ей описал чудесный золотой пав-
лин, приглашает художника и просит его нарисовать портрет ца-
ревича. «Почтительно склонившись, ответствовал мастер: „О гос-
пожа, как же я нарисую Индрапутру, если ни разу в жизни его
не видел?" Тогда к художнику приблизился золотой павлин и кос-
нулся крылом его груди, так что в груди художника, подобно мол-
нии, блеснул образ Индрапутры. И художник сумел разглядеть
его и запечатлеть, ничего не упустив» [23, с. 145]. На душу (грудь
здесь синоним души) художника, никогда не видевшего Индра-
путру, оказывается некое таинственное воздействие, благодаря ко-
торому он внутренним взором видит отчетливый образ и воплоща-
ет его в материале. Таинственное воздействие, как можно пола-
гать, было обусловлено не столько сказочными мотивами, сколько
тем, что в мусульманской (суфийской) традиции павлин символи-
зировал божественный Дух, который в своем движении от единич-
ности к множественности порождает бесчисленные проявления бо-
жественной Красоты, а касание или осенение крылом — передачу
откровения [25, с. 74]. Перед нами вновь процесс, описанный вы-
ше: восприятие вдохновения — трансформация его в образ — мате-
риальная фиксация образа.

К созданию литературного произведения вели два пути. Пер-
вый—путь писателя-эрудита, воспринявшего идею или общий
план повести или поэмы от наставника, будь то человек или книга.
Воспринятое жило в памяти писателя и, переходя из нее в вообра-
жение, также определенным образом тренированное, «обученное»,
запечатлевалось в слове. В этом случае обретение божественного
вдохновения замещалось обучением у того, кто удостоился его
прежде.

Второй путь, чаще упоминаемый в предисловиях, был связан с
непосредственным обретением вдохновения. Его приметами служи-
ли нарочито подчеркнутые молодость литератора (синоним его не-
эрудированности, неискушенности) и милосердие Всевышнего, да-
рующего вдохновение неопытному юноше, всецело зависящему от
Его произволения (см. выше фрагменты 5, 6, 7). Приведем в ка-
честве примеров следующие три фрагмента:

8. В изумлении [я] размышлял (или медитировал — tepekur)
о славе Аллаха,

О величии Господа, Всемилостивого Владыки.
День и ночь пребывал в озабоченности,
Желая написать ([поэму] о рыбе тамбра.
Как-то я молился, [стоя} на циновке,
Внезапно опамятовался среди ночи,
{Увидав внутренним взором] рыбу в глубокой воде,
Видом своим подобную изумруду [64, с. 277].

9. «Слава Аллаху» — ([мое] неустанное восхваление
Аллаха, Господа Всемогущего.
[Прибегаю к] благословению Пророка, владыки пророков,

: Дабы мне было позволено написать ее (т.е. поэму).
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Пришел в сознание юноша этой ночью,
Увидав нисхождение духовного света...
И прежде всего
Написал о стране и ее радже, (представших его

внутреннему взору],.
Большое усердие властвовало пером,
С увлечением отдавшимся своей работе [57, с. 70—71].

10. Итак, это — сочинение в стихах.
Дервиш не станет [чрезмерно] длить речь,
Ведь его просветленная душа становится темной,
Пребывая в озабоченности и днем, и ночью...
Однажды ночью дервиш задумался (berfikir),
Стал вспоминать (ingat)'об удаче, судьбе

и предопределении,
О друзьях, не желающих близости {с ним],
И написал о том, что проявилось (стала видимым —

zahir) [в его душе].
Из-за того что его душа пребывала в печали,
Он написал поэму о птице,
Снедаемой любовным недугом,
В безумной тоске [мечущейся] по улицам [50, с. 31].

Суммируя данные этих фрагментов, можно выделить следую-
щие моменты, характеризующие путь прямого восприятия вдох-
новения.

1. Сильный волевой импульс к созданию литературного произ-
ведения и связанное с этим импульсом непрерывное беспокойство,
будет ли поэту даровано осуществить свое предприятие (например»
8, 3—4)3.

ч 2. Порождаемое напряжением мыслительной силы (fikir) и си-
лы памяти (ingat) медитативное сосредоточение (tepekur, berfikir)
на мысли о божественном величии и могуществе (т. е. о том, что
Аллах наделяет бытием все многообразие вещей) с целью про-
никновения в мир духовных сущностей. Непрерывное молитвенное
состояние души поэта (8,1—2; 9,1—4).

3. Полное отключение сознания от внешней реальности в мо-
литвенно-медитати-вном акте, интенсивности которого способству-
ют ночь и одиночество (8,6; 9,5; 10,5—7). Погружение в сон или
молитвенлую отрешенность, подобную сну (8,5—6).

4. Восприятие внезапно нисходящего духовного света вдохнове-
ния (9,6) или указание на просветленное состояние души (в отли-
чие от ее обычной «темноты»), т. е., по существу, на то же (10,3).

5. Возникновение, а точнее, проявление (zahir) в душе поэта*
озаренной духовным светом, образов поэмы или повести (8,7—8;
9,8; 10,8—12), фиксация которых и рождает желанное произведе-
ние.

Эта модель творческого акта, описанная с различной степенью
полноты и акцентированием то медитативных усилий поэта, то
восприятия им духовного света, представляет собой обычную для
мусульманской традиции концепцию постижения сверхреальной
сферы, в частности ее низшего уровня — «сферы воображения».
Последняя может быть определена как «мир автономных форм и
образов... не связанных постоянно с.материальным субстратом, ко-
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торый сохраняет все богатство чувственно воспринимаемого, но в
духовном состоянии» [25, с. 116].

Далеко не случайны и упоминания ночи и сна. Именно психо-
логия сна со сновидениями (последний рассматривался как одна
из основных функций души) является идеальной моделью твор-
ческого процесса на его перцептивной фазе, что осознается самими
творцами мусульманских текстов, в частности исследуемых здесь.
Хорошим комментарием к ним является раздел о сновидениях из
«Мукаддима» («Пролегомена») великого арабского мыслителя и
историка Ибн Халдуна [39, т. 2, с. 209—211].

Однако постижение духовного мира во сне происходит при
весьма слабом участий воли спящего: чувства, как бы сами собой
отвлекаясь от внешней реальности, сосредоточивгаются на реаль-
ности внутренней, духовной. Более близкой моделью творческого
процесса, иерархически высшей по отношению к любым видам
деятельности и акцентирующей именно волготивное начало, явля-
ется суфийская «умная молитва» — зикр (воспоминание). Послед-
няя основана на постоянной внутренней рецитации имени Аллаха
или формулы «Нет бога, кроме Аллаха», полном сосредоточении
на рецитируемом, отключении внешних чувств и превращении су-
фия как бы в единое чувствилище, способное лицезреть Всевыш-
него. Психологическая близость поэтического вдохновения и зикра
очевидна, и потому в малайской традиции сама перцептивная фаза
творческого процесса может рассматриваться как особая, снижен-
ная форма зикра. Сниженная потому, что целью зикра, во-первых,
является полная трансформация личности, а отнюдь не создание
«в мире свидетельства» еще одной вещи, пусть и способной ча-
стично трансформировать личность читателя, à во-вторых, благо-
даря практике зикра суфий лицезрит гораздо более высокий уро-
вень духовного миоа,

• '·; : • II.

Итак, если душа (средоточие воображения) создателя литера-
турного произведения пребывает в просветленном состоянии либо
должным образом «обучена», идеи-образы (эйдосы) создаваемого
произведения сменяются в ней в правильном порядке. Переход
произведения с эйдетического уровня на уровень вещный, т. е. пре-
вращение его из гармонической упорядоченности взаимосвязан-
ных идеальных образов в звучащий или письменно фиксированный
текст, обладающий актуальным бытием, должен также осуществ-
ляться правильно.

Правильность этого перехода — важнейшими аспектами его яв-
ляются соответствие слова идее-образу, композиционная упорядо-
ченность словесного материала и эстетически действенная переда-
ча идеи-образа — в странах ислама исследуется и регулируется
«наукой о красноречии» (гилм ал-балага), объединявшей поэтику
и риторику и принявшей окончательную форму в трудах арабского
ученого XI в. Абд ал-Кахира ал-Джурджани «Дала'ил ал-и?джаз>
(«Свидетельства неподражаемости [Корана]») [28] и «Асрар ал-
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балага» («Тайны красноречия») [51], а также комментаторов ш
систематизаторов его идей (Фахраддина ар-Рази, Саккаки, Казви-
ни). На основе их сочинений были созданы многочисленные учеб-
ники и компендиумы, часть которых, судя по джакартскому со-
бранию арабских рукописей, была известна в малайском мире4.

С конца XVI в. знание арабо-мусульманской теории «красно-
речия» проникало в малайскую литературу как через приезжих
улемов {6, с. 160], так и через малайцев, обучавшихся в различ-
ных городах Ближнего Востока, в частности в Мекке [63, с. 268;;
ср. 5, с. 102—108]. Посетивший Мекку в начале XIX в. малайский
поэт Шейх Дауд, например, призывает соотечественников изучать
там различные науки, в числе которых он называет все ритори-
ческие дисциплины: hay an, ilmu ma'ani, badi [65, с. 34].

Чтобы понять характер малайской литературной теории, необ-
ходимо сравнение ее принципов с основами «науки красноречия».
Однако отсутствие у малайцев систематизированных поэтологиче-
ских трактатов делает предпосылкой такого сравнения реконструк-
цию малайского учения о правильно построенном произведении.

В наиболее полном виде понимание правильного выражения
смысла в литературном произведении изложено в интродукции к
«Короне царей» — ключевом тексте, позволяющем интерпретиро-
вать предисловия ко многим классическим сочинениям:

11. Эта преславная книга (kitab) составлена (dikarangkannya) им (r ve. ав-
тором) в прекраснейших выражениях (Hbarat yang ihsan) [46, с. 5] и с
совершенным усердием, дабы изъяснить (menyatakan— сделать явным;
мал. nyata=арабок, zahir), каким нравом должны обладать государи...
с тем чтобы люди, читая ее, обретали пользу, а следуя ее словам — сан.

12. ...венценосец, который эту книгу при себе имеет, постоянно читает, вни-
мает ее словам (kata) и следует ее смыслу (та*па), есть государь со-
вершенный...

13. Воистину тот, кто украшен этой короной (т.е. книгой «Корона царей»)г

счастлив, благодаря всему, что в ней явлено (keadaannya, т. е. в ней
есть) и проявлено (kenyataannya) —[благодаря] ее словам (kata) и смыс-
лу (arti kata).
И слово мое — явленная драгоценность (jauhar yang nyata).
Драгоценностью [назовешь его}, услыхав его звучание (bunyi).
Драгоценностью [назовешь его], увидав его значение

(isi — букв, содержание)...
Бухари явил себя ювелиров благодаря украшениям,

{которыми он убрал корону] [54, с. 5—6].

В этих фрагментах даны все основные термины, позволяющие
реконструировать концепцию того, что представляет собой литера-
турное произведение и как осуществляется агентивная фаза его
создания. Термины вводятся в следующем порядке: kitab (первый
термин)—«книга», т. е. вещь, которая dikarangkan (второй тер-
мин)—«составлена», т. е. создана путем упорядоченного располо-
жения Hbarat yang ihsan (третий термин)—«прекраснейших вы-
ражений», чтобы menyatakan (четвертый термин) —«сделать яв-
ной» некую скрытую, духовную сущность. За этой сущностью в
данном фрагменте не закреплен определенный термин, пока что
она обозначена как «нрав, которым должны обладать государи».
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Фрагмент 13 в значительной мере уточняет 11-й, поскольку в
нем вводятся две соотнесенные между собой оппозиции: keadaan
(сущее, обладающее актуальным бытием)—kenyataan (проявляе-
мое, переходящее из скрытого состояния в явное) и kata (сло-
во) —arti kata (значение, смысл слова). Последняя оппозиция
представлена и в фрагменте 12: kata (слово)—та 'па (смысл).
Ма'па есть термин для той духовной сущности, которая во фраг-
менте 11 была выражена описательно. Итак, kata (слова = * ibarat
во фрагменте 11) —то, из чего составлена книга,— обладают ак-
туальным вещным бытием, а смысл — бытием потенциальным,
скрытым, нуждающимся в проявлении и актуализации через слово.

Наконец, фрагмент 14 показывает, что термин kata может в
зависимости от контекста и добавочных спецификаций совмещать
в себе оба аспекта: внешний (вещный) —звучащее слово и внут-
ренний (духовный)—значение. В этом случае для обозначения
первого аспекта вводится термин bunyi (звучание), а второго —
isi (содержание), тождественный та'па, arti kata (значение,
смысл слова) во фрагментах 12, 135.

Концепция литературного произведения как вещи, предстаю-
щей в единстве внешнего и внутреннего аспектов, выражена не
только в «Короне царей», но в той или иной мере во всех преди-
словиях к поэтическим и прозаическим текстам, т. е. характерна
для малайской классической литературы в целом. Часто в этих
предисловиях оппозиции bunyi — isi соответствует оппозиция suara
(голос, звучание — внешний аспект слова)—cerita (история, сю-
жет—внутренний аспект слова), например:

«Иные же — те, кто сами читают [вслух], внимая своему голосу
(suara) и вникая в историю (cerita), содержащуюся в повести,
составленной с несказанной красотой, порой также испытывают в
душе страсть...» [32, с. 2].

И, воспроизведя в чтении ее (т.е. поэмы.— В. Б.)
звучание (bunyi),

Ты воспримешь (букв, обретешь) содержащуюся в ней
историю (cerita) [55, с. 329].

Это повесть (hikayat), [содержащая] историю (cerita) о Шамс ал-Бахрейне,
[выраженную] прекрасными словами (perkataan) [37,с. 1].

- Итак, набор встречающихся в предисловиях терминов, указы-
вающих на внешний (звучание) аспект произведения, таков: kata
(слово), bunyi (звучание), suara (голос), Hbarat (выражение),
bahasa (язык), kalam (речь), lafad (фонетическое слово). Им про-
тивопоставляются следующие термины, обозначающие внутренний
(значение) аспект произведения: arti kata (смысл слова), isi (со-
держание), cerita (история), та*па (значение). В контекстах, со-
держащих оппозицию терминов hikayat (повесть), syaHr, пагат
(поэма), с одной стороны, и cerita (история)—с другой, первые,
подобно kitab (книга) в «Короне царей», обозначают актуально
существующую вещь, призванную проявить нечто духовное, скры-
тое— cerita.

В приведенных фрагментах из «Короны царей» лишь косвенно
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указывается на взаимное соответствие -Внешнего и внутреннего
аспектов словесного произведения (и тот и другой уподобляются
драгоценности). Прямое выражение идея этого соответствия нахо-
дит· в предисловии к одной из антологий повестей:

«Если человек наделен разумом, он разборчиво подходит к
словам (perkataan) повести (hikayat), и, когда хорош их смысл
(makna), подобающи (т. е. соответствуют, правильно передают
его) выражения (patut ibaratnya), изящны назидания (nasihat),
принимает их в свою душу и сберегает в ней» [36, с. 2].

Таким образом, отношения между уже знакомыми нам терми-
нами Hbarat и rnakna ( = marna) регулируются новым термином
patut—«соответствие», «гармония», «правильная взаимосвязь вы-
ражающего и выражаемого»6. Только то произведение, в котором
имеет место patut, рассматривается как приемлемое для разума.

Далее эта мысль повторяется и добавочно проясняется: «Если
в повести имеются слова (perkataan), которые наносят вред его
(обладателя разума.— В. Б.) вере, или вредят его душе, или не
соответствуют (tidak berpatutan) разуму и не имеют соответству-
ющего {patut) звучания, он их отвергает и, взвесив в душе, не
запечатлевает в памяти» [32, с. 2]. Здесь приведен перечень поро-
ков произведения: религиозных, нравственных и собственно лите-
ратурных. Последние как раз и состоят в разрушении «взаимного
соответствия» (patut) значения (поверяемого разумом) и звуча-
ния. Иными словами, дефектным может быть либо смысл, либо
не соответствующее смыслу выражение.

Термин patut во многих предисловиях оказывается близким
термину nyata (или menyatakan)—«проявлять», «делать явным
скрытое», «выражать», акцентируя внимание, однако, не столько
на процессе выражения самом по себе, сколько на π ρ а в и л ь н о м
соответствии выражающего выражаемому.

Так, если «Корона царей» названа книгой, составленной, «дабы
изъяснить (или выразить — menyatakan), каким нравом должны
обладать государи (описательное указание на содержание.—
В. Б.)» ι[54, с. 5], то «Повесть об Исме Сироте» определяется как
«прекрасно^ составленная повесть, в которой [то, что касается]
любви (также описательное указание на содержание.—Я. Б.),
правильно выражено (patut) знающими и вежественными» [53,
с. 21.

В поэтических предисловиях синонимом patut выступает тер-
мин kena. Особенно ясно их тождество в следующем четверости-
шии из «Поэмы о мудрой царевне»:

Та царевна была наделена вежеством (bijaksana),
Ее ум и разум ([отличались] совершенством,
Прекрасно сведущая в слове (lafad) и значении (makna),
Что бы [она] ни произнесла — все было подобающим (kena)

•[62, с. 43].

Противоположное понятие выражается терминами ta* kena —
«не соответствующий» и salah, ghalat — «ошибочный», «неправиль-
ный», например: '
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Ее (поэмы.— В. Б.) строй неупорядочен, многое
не соответствует [должному] (ta'kena) [60, с. 76].

Ее стихи неупорядочены, многое в ней [выражено]
неправильно (salah) |[50, с, 76].

Установив значение термина patut, мы можем точнее опреде-
лить и значения других терминов, выражающих идею правильно-
сти построения литературного произведения. Это прежде всего тер-
мин karang— «составлять», который указывает на упорядочение
словесных единиц, рассматриваемых либо во внешнем или внут-
реннем аспекте, либо — в их единстве. В последнем случае karang
имеет наиболее широкое значение — «во всех отношениях правиль-
но построенное произведение». Например: «...прекрасно упорядо-
ченный {karang) малайский язык {hahasa)» [52, с. 21] («язык» —
внешнее, то, при помощи чего осуществляется выражение); «пре-
красно составленная (karang) история (cerita)» [55, с. 35] («ис-
тория»— внутреннее, то, что должно быть выражено); «прекрас-
но составленная (karang) повесть (hikayat) об Исме Сироте»
[53, с. 2] («повесть» — недифференцированное единство выражаю-
щего и выражаемого).

Таким образом, в отличие от patut термин karang отражает
упорядочение множества единиц, рассматриваемых как однород-
ные, а не взаимное соответствие между двумя рядами разнород-
ных единиц. На языке современной лингвистики karang (точнее,
karangan — существительное от этого корня) можно передать сло-
вом «структура»-—как произведения в целом, так и его «плана
выражения» либо «плана содержания».

Наряду с karang в предисловиях часто используется синони-
мичный ему термин atur — «упорядочивать», «располагать» в пра-
вильном порядке:

Строй ее (aturnya) неупорядочен, многое не соответствует
должному [60, с. 76].

Строй ее (karangan) неупорядочен, стихи не соответствуют
должному |[50, с. 77].

О д н а к о в контекстах, где в с т р е ч а ю т с я к а к karang, т а к и ätur,
благодаря последнему термину подчеркивается скорее упорядо-
ченность внешнего аспекта слова (звучания), а благодаря перво-
му—идея произведения как упорядоченного целого:

Составил (karang) строфы, стихи которых
не соответствуют должному, '

Несовершенно упорядочил (atur) речь (katam) [55, с. 329].

В пользу предложенного толкования термина atur говорит и
то, что ни в одном из исследованных предисловий он не встре-
чается в сочетании с терминами-, относящимися к внутреннему ас-
пекту произведения типа «история» (cerita) и т. п. Антонимом
karang к atur является термин janggal — «беспорядочный», «хао-
тичный», ср.: «Строй ее неупорядочен (janggal), многое не соот-
ветствует [должному]» [60, с. 76].

Итак, сферы действия терминов karang, patut, atur довольно
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ясно разграничиваются. Это подтверждается одним из предисло-
вий, где вое три термина следуют друг за другом в порядке суже-
ния и спецификации понятия «правильная организация». Сначала
вводится наиболее широкий термин karang («общая организа-
ция»), затем ρ at ut («установление соответствия внешнего и внут-
реннего аспектов») и, наконец, atur («упорядочение внешнего ас-
пекта»): «Повествователь [рассказывает] старинную историю о
тяжких томлениях и неотступной страсти. И [это произведение],
переложенное с яванского языка на малайский, составлено (dika-
räng) нищенствующим дервишем, [содержание его] правильно вьн
ражено (dip at ut) людьми прежних времен и упорядочено (diatur)
знатоками» [55, с. 16].

Предисловия позволяют не только установить значения основ-
ных малайских поэтологических терминов, но и соотнести их с
концептами цсихологического уровня. Основания для такого соот-
несения имеются в рассматривавшемся фрагменте 14 из «Короны
царей», а также в приводимых ниже фрагментах 15 и 16 из этого
памятника:

15. И по этим двум причинам люди должны возвеличить эту книгу, влагая
ее слова (kata), подобные жемчужинам, в уши разума (telinga budi) и сохраняя
ее смысл (та* па), подобный самоцвету, в кольце души (cincin hati), из-за укра-
шений внешних (zahir) и внутренних (batin), имеющихся в ней [54, с. 226].

16. ...Бухари, обладающему этой короной,
Что приносит радость государю,
Становящемуся повелителем царства смысла
И проявляющему себя как государь доброго нрава.
Если корона — на голове его,
А смысл — в душе его,
Становится явным содержимое его сокровищницы,
Более прекрасное, чем любая драгоценность.
Что же сейчас ты скажешь,
Видя достояние государя — полноту смысла? [54, с. 227].

Судя по фрагменту 14, фонетическое слово (звучание) есть
концепт сенсорного уровня души, воспринимающего вещи (по тра-
диционной терминологии —«внешние чувства», символом которых
здесь является слух), а значение слова—концепт психического
уровня, воспринимающего идеи-образы (эйдосы) вещей (по тра-
диционной терминологии — «внутренние чувства», символом кото-
рых выступает зрение7). Это особенно ясно выражено во фраг-
менте 15, где взаимно соотнесены следующие оппозиции: слово —
смысл, уши разума (внешние чувства) —кольцо души (внутрен-
ние чувства), внешние украшения (perhiasan zahir)—внутренние
украшения (perhiasan batin). Наконец, во фрагменте 16 смысл
прямо называется сокровищем, пребывающим в душе, и вновь
подчеркивается восприятие смысла внутренним зрением.

С наибольшей полнотой психологический аспект термина patut
(kèna) раскрывается в предисловиях к «Повести о Чекеле Ва.ненг
Пати» и «Повести о победоносных Пандавах».

[Случилось так], что этот даланг Сумирада (автор повести.— В. Б.) воспы-
лал страстью к дочери Пангерана Арьи Джайи Вираты по имени Чандрадеви, на-
деленной небывалой красотой. Оттого-то он и сочинил это произведение, дабы
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обрести в нем утешителя души (penghibur hau)... Что же касается его произве-
дения, то возьмите из него лишь подобающее, ибо [даланг] не смог скрыть небы-
валого любовного опьянения, а поэтому вы, знающие и вежественные господа
( f arif bijaksana), придайте его повести правильное выражение смысла (mematut).
Ведь, пребывая в беспамятстве, даланг прибегал к первым попавшимся кидун-
гам и какавинам, уже не отличая ошибочного от верного {55 с. Q5].

Однако это произведение — лишь повествование, успокаивающее душу (pen-
ghibur hau), ибо упорядоченность (karangan) его несовершенна. Ведь мою душу
охватило крайнее смятение от выражения в словах небывало прекрасных (indah-
indah) и диковинных (gharib-gharib) событий, так что вы, знающие и вежествен-
ные господа, читая (т. е. исполняя) это произведение, придайте ему более пра-
вильное, чем ныне, выражение смысла (mematutkan) [36, с. 4].

Приведенные фрагменты ясно указывают на то, что осуществ-
ление писателем его функции правильного выражения (patut) ока-
зывается невозможным, когда поток «чарующих» идей-образов
(например, «небывало прекрасных событий»), протекающий перед
его внутренним взором и до поры обретавший соответствие в пра-
вильном строе слов (karangan), успокаивавшем душу (penghibur
hati), становится чрезмерным и захлестывает ее, вызывая смяте-
ние, беспамятство и т. д.

Описанная ситуация точно соответствует не только учению о
душе — изменчивом «мире воображения», которое было присуще
мусульманской, в частности малайской, метафизике (см., напри-
мер, [29, с. 86—87]), но и отражению этого учения в предисло-
виях типа: . · . • ·

Дервиш не станет [чрезмерно] длить речь (kalam),
Ведь его просветленная душа (hau yang safi)

становится темной,
Пребывая в волнении (percintaan) и днем, и ночью [50, с. 311].

Изменения в душе, препятствующие правильному выражению,
проявляются в двуедином процессе: во-первых, идеи-образы (эйдо-
сы), в определенном порядке сменявшиеся в душе, «тонут во
тьме», утрачивая ясность и четкость, которые придавала им «осве-
щенность»; во-вторых, смятенная душа не повинуется более разу-
му, поддерживающему равновесие умопостижимого и чувственно
постижимого в идее-образе и осуществляющему контроль за пра-
вильным выражением идеальных образов в материальном субстра-
те (звучащем слове). Иными словами, способность правильного
выражения непосредственно зависит от совершенства разума:

Строй ее неупорядочен, многое не соответствует [должному]
(ta'kena; kena^ patut),

Поскольку [мой] разум 'if akal) несовершенен i[60, с. 76].

Именно поэтому правильное соотношение плана содержания и
плана выражения в произведении должны устанавливать «знаю-
щие и вежественные» С arif bijaksana), т. е. те знатоки словесных
искусств, чья психическая и интеллектуальная деятельность пра-
вильно иерархизирована и организована.

Таким образом, с точки зрения традиционной психологии тер-
мин patut (кепа) обозначает деятельность души по претворению
того, что составляет содержание «внутренних чувств», в то, что
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может быть воспринято «внешними чувствами» (произведение).
Эта творческая деятельность осуществляется «просветленной ду-
шой» (hati yang safi), руководимой разумом Çakal), и присуща
«знающим и вежественным» Çarif bijaksana).

В предисловиях встречается еще несколько терминов, относя-
щихся по большей части к внешнему аспекту литературного тек-
ста и указывающих либо на способ, которым передается содержа-
ние, либо на те достоинства, которыми оно обладает в плайе вы-
ражения.

Наиболее совершенным способом передачи идей считалось их
«косвенное», или «фигуральное», выражение (kias 'ibarat, tamsil
Hbarat) [60, с. 220]. Именно на недостаточную искушенность в
нем часто сетуют малайские литераторы:

Начинается сочинение.
Фигуральные выражения (tamsil·ibarat) [в нем] лишены

изящества и не соответствуют [должному];
Из-за того, что [душа] была в крайнем смятении (gundah

gulana),
Оно |[было создано] лишь как средство успокоить волнение

(penghibur ghairat) нищенствующего
дервиша (55, с. 357].

Я еще не владею [искусством] фигурального выражения
(tamsil < ibarat),

i[Moe произведение]—лишь средство умерить необычайное
смятение (penglipur gundah terlarat).

От смятения и тоски .
Моя душа, казалось, отделяется [от тела],
([Так что] простите меня, знающие и вежественные,
В особенности же мастера слагать стихи [55, с. 351].

Поэтологический и психологический смысл термина tamsil
'ibarat будет проанализирован ниже. Пока отметим лишь, что про-
тивостоящие ему понятия «нефигуральное выражение», «прямое,
обыденное выражение» встречаются сравнительно редко:

{Образы] в душе предельно ясны;
Но выливаются [лишь] в обыденные слова (madah sebarang

barang) 141, с. 270].

Обычно, как видно из приведенных фрагментов, термину tamsil
'ibärat противопоставляются термины penghibur (средство, рас-
сеяться) и penglipur (средство развлечься), т. е. психологические
концепты уровня души (hati).

Одним из важнейших достоинств произведения при правильной
структуре его плана выражения является «красота» (indah) или
«небывалая красота» (terlalu indah), например: «„Повесть об
Индрапутре", строй (karangan) которой необычайно прекрасен
(amat indah indah)» [23, с. 1]; «...это „Повесть о Чекеле Ваненг
Пати", строй (karangan) которой необычайно прекрасен (amat
indah indah)» [33, с. 1]; «Это повесть людей давних времен, зву-
чание (bunyi) которой необычайно прекрасно (terlalu indah)» [34,
с. 2]; «Это повесть людей давних времен, слова (perkataan) кото-
рой необычайно прекрасны (terlalu indah indah; ср.: 'ibarat yang
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ihsan)» [55, с. 51]. Приведем также пример из поэтического
предисловия:

Упорядочил (mengatur) поэтическую речь, (nazam)
в прекрасную (indah) поэму [57, с. 79].

Несколько реже употребляется термин indah в отношении
структуры плана содержания («прекрасно составленная исто-
рия»— cerita yang ämat indah) [59, с. 46]. Иногда в таких слу-
чаях используется термин baik — «благой», «хороший» [32, с. 2].
Таким образом, подобно термину karang, термин indah применим
как ко внешнему или внутреннему аспектам произведения, так и
ко всему произведению в целом («необычайно прекрасная по-
весть» [38, вклейка между с. 368—369]).

К терминам, указывающим на достоинства внешнего аспекта
произведения, относятся следующие: banyak ragam (разнообразие
fединиц плана выражения]):

Сочинил поэму, лишенную разнообразия (tidak berbanyak •
ragam) f55, с. 315—316];

tiada dibuat (естественность, отсутствие деланности в речи):
«И если смысл какого-либо слова, содержащегося в повести, труд-
но понять, он опускает его и не понуждает.душу к его разумению
в отличие от глупца, лишенного разума» [32, с. 2]; muhiasar
(краткость речи): ,

Речь [в поэме] краткая (muhtasar), лишенная деланности
(tiada dibuat) |[60, с. 90].

Итак, малайскую теорию агентивной фазы литературного твор-
чества можно сформулировать следующим образом. Литературное
произведение — «книга», «повесть», поэма» (kitab, hikayat,
syar ir) —предстает в единстве двух аспектов: внешнего (zahir) и
внутреннего (batin). В первом аспекте оно представляет собой
упорядоченную систему (karangan, atur) фонетических слов (ка-
ta, bunyi, lafz, ibarat), обладающих актуальным бытием (keadaan)
и воспринимаемых «внешними чувствами»; во втором аспекте —
систему значений (arti, cerita, ш, та*па), обладающих потен-
циальным бытием, актуализирующихся (dinyatakannya) посредст-
вом фонетических слов и воспринимаемых в пластической (зри-
мой) форме «внутренними чувствами». В совершенном произведе-
нии обе системы правильным образом согласованы (patut), при-
чем условием этого согласования являются «просветленное состоя-
ние» души {hau yang safi) и контроль разума, присущие «знаю-
щим и вежественньш» (*arif bijaksana). Система-выражения мо-
жет быть прямой (madah sebarang-barang) или фигуральной, кос-
венной (tamsil (ibarat); последняя рассматривается как иерархи-
чески высшая. Важными качествами системы выражения являют-
ся разнообразие словесных единиц (banyak ragam), краткость
(muhtasar) и естественность (tiada dibuat) речи. Одним же из ос-
новных достоинств литературного произведения является красота
(indah), присущая уровням выражения и содержания как по от-
дельности, так и в единстве.
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III.

Обратимся теперь к основным положениям арабской литера-
турной теории — преимущественно «науки о красноречии», разви-
вавшейся Абд ал-Кахиром ал-Джурджани и его последователями
и синтезировавшей опь!т изучения как стилистической «неподра-*
жаемости» Корана, так и критики поэтических текстов. Краткий
обзор этих положений, известных во всех странах мусульманской
культуры, позволит перейти к их сравнению с реконструирован-
ным малайским учением о воплощении образа в слове и не только
выявить генетические корни этого учения, но и установить смысл
некоторых не до конца проясненных терминов (в частности, tarn-
sil Hbarat — «косвенное выражение»).

Исходными понятиями арабской риторики и поэтики являются
два взаимосвязанных термина —лафз и ма'на. Лафз —комплекс
членораздельных звуков, слово или совокупность слов в их фоне-
тическом аспекте— это материальная внешняя сторона речи, вос-
принимаемая слухом, ее звучание [24, с. 2]; ма 'на— «значение»,
«смысл», «идея» — идеальный, скрытый, внутренний аспект речи,
проявляемый благодаря лафзу. Традиционные сравнения, при по-
мощи которых объясняются данные термины,— это лицо и глаз
[39, т. 3, с. 388], сосуд и его содержимое 1[39, т. 3, с. 392], одежда
и тело, скрытое под одеждой [20, с. 190], тело и душа [40, с. 124].

Термин «ма'на» (мн. ч. «ма'ани») переводится исследователя-
ми поэтики по-разному: то как «идея» [39, passim], то как «мотив»
[30, с. 97], то как «мысль» или «образ» [20, с. 188]. В самих поэ-
тологическшс трактатах этот термин не получает определения, и
для его объяснения, быть может, небесполезно перейти из сферы
«арабских наук» (к которым, по традиции, относятся филологиче-
ские дисциплины) в сферу наук «древних», включающих, в част-
ности, философию и психологию [31]. В сочинениях по психологии
ма'на означает концепт уровня души, выражающий идею единич-
ной вещи, противопоставленную общей идее (например, не враж-
дебность вообще, а враждебность волка) и представляемую пла-
стически (т. е. эйдос вещи — образ, в котором яско светится идея,
как светится идея враждебности в образе волка, возникающем в
воображении овцы) [7, с. 221—226, 526]. Таковы же по своему
характеру и традиционные поэтические ма'на: «щедрость восхва-
ляемого», «мудрость восхваляемого» и. т. д. Однако это еще не все.
Совершенно очевидно, что «щедрость восхваляемого» может быть
«увидена» в воображении во множестве образов-«картин». Ма'ани
же в поэзии и поэтике —это те отобранные традицией правильные
образы, в которых эрудированному поэту надлежит «видеть» еди-
ничную идею. Например, щедрость восхваляемого надлежит «ви-
деть» как дождь, или море, или поток; его силу как ураган, грозу
и т. д. [20, passim]. Данное описание несколько упрощено (не
учитывает индивидуальных ма'ани, сложных сцеплений и транс-
формаций их, возникающих, в частности, за счет использования
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различных.риторических фигур и т. д.), однако первичные момен-
ты этого понятия оно, как нам кажется, отражает.

Соответствие лафз и ма'на — одна из центральных идей араб-
ских и персидских поэтик. В трудах Абд ал-Кахира ал-Джурджа-
ни и восходящих к ним позднейших риториках лафз и ма'на пред-
ставлены как две взаимосоотнесенные и правильно упорядоченные
структуры. ч

В «Дала'ил ал-игджаз» ал-Джурджани, возражая некоторым
ранним теоретикам, считавшим, что красноречие зависит в первую
очередь от достоинств вербальных элементов (алфаз — мн. ч. от
лафз), утверждал, что последние сами по себе не образуют языка.
«Они выполняют эту функцию, лишь будучи организованы в кон-
структивную систему согласно требованиям значения. Таким об-
разом, важным элементом в литературном сочинении является
структура, а сутью структуры—значение. Когда значения в пра-
вильной последовательности определяются в сознании, их словес-
ные выражения покорно следуют за ними, также в определенном
порядке. Литературное сочинение достигает своей цели, когда оно
составлено правильным и подобающим (т. е. соответствующим
значениям.—· В. Б.) образом. Оно становится темным, неясным, за-
трудненным и в целом неудовлетворительным, если словесные эле-
менты не соответствуют значениям или если сами значения в со-
знании говорящего или пишущего не ясны или бессвязны» [45,
с. 1038].

Позднее эти идеи ал-Джурджани приняли вид формулы, опре-
деляющей суть «науки красноречия»: «Всестороннее соответствие
речи [подразумеваемому] значению, {достигаемое] посредством
определенных качеств, придающих это [соответствие] сочетаниям
слов» [39, т. 3, с. 358]. Или: «соответствие (мутабака) речи тре-
бованиям ситуации (хал)» [39, т. 3, с. 399], где под ситуацией
имелось в виду то, что подлежало выражению, т. е. совокупность
значений (ма'ани).

Такой подход к риторике и обусловил выделение в ней двух
основных наук: «требования ситуации» (муктади ал-хал) исследо-
вались «наукой о значениях» Силм ал-ма'ани), изучавшей различ-
ные категории и модальности представления смысла приличеству-
ющим образом {47, с. 19]; наилучшее же соответствие речи «тре-
бованиям ситуации» являлось предметом «науки о правильном
выражении» \килм ал-байан), на основе которой осуществлялся
«выбор среди многих форм выражения красивейших и яснейших»
{47, с. 18].

Исходные принципы 'илм ал-байан были сформулированы Абд
ал-Кахиром ал-Джурджани в труде «Асрар ал-балага» {51, с. 7—
18]. Здесь ал-Джурджани переходит от проблемы структуры зна-
чения к проблеме его эффективного выражения, доставляющего
эстетическое наслаждение.

Важнейшей частью исследования способов выражения, осу-
ществляемого далее ал-Джурджани, является его учение о косвен-
ном, фигуральном выражении смысла —тамсил (аналогии) [51,
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с. 9—18]. Начинает его ал-Джурджани с определения метафоры и.
ее классификации на два вида: несущие новую информацию и ее
не несущие8.

«Информативные» метафоры классифицируются на те, в кото-
рых осуществляется перенос значения с одного определенного объ-
екта на другой, также определенный (такой-то человек — лев;
лев — некто реально существующий), и те, в которых происходит
перенос значения на объект «неопределенный». Пример послед-
них— выражение типа «рука северного ветра». Нельзя указать»
к какой «части» ветра прилагается слово «рука», ибо частей у
ветра нет. Хотя северный ветер изображается обладателем вещи
(руки), поэт хочет в действительности приписать ему не облада-
ние ею, а свойство, обусловленное таким обладанием. Подобную
метафору ал-Джурджани и называет тамсилом.

Важнейшей особенностью тамсила является то, что сходство
между его объектами не очевидно и не может быть установлено
чувствами (как, например, при уподоблении чего-то круглого
кольцу), а требует мысленной реконструкции (та'вил) и активно-
сти интеллекта (акл). Интеллектуальный анализ более всего не-
обходим в тех случаях, когда тамсил строится на сравнении двух
групп объектов, в каждой из которых существует внутренняя взаи-
мосвязь9.

Психологический эффект тамсила, эстетическое воздействие ко-
торого значительно сильнее, чем у напрямик высказанной мысли/
ал-Джурджани объясняет так. Человеческий разум лучше всего
воспринимает новый объект познания, когда может установить
связь между ним и чем-то уже известным. Знания же, поступаю-
щие от органов чувств, во-первых, гораздо более достоверны и
конкретны, чем полученные путем рассуждения и вывода, а во-
вторых, более привычны, поскольку усвоены еще в детстве — в
период чувственного и естественного (тиба*), а не рационального
постижения. Поэт, с помощью наглядного образа ведущий душу
от умопостижимого к чувственно постижимому, подобен человеку,
который, желая познакомить с- кем-либо чужеземца, прибегает к:
посредничеству старого друга того лица, которому хочет его пред-
ставить.

Зрительные впечатления обладают наибольшей силой воздейст-
вия. Сравнивая два поэтических выражения: «ночь, долгая, будто
к ней присоединились другие ночи», и «день, длинный, как тень
копья», ал-Джурджани усматривает превосходство второго именно
в его наглядности. Кроме того, второе выражение странно, не-
обычно. Эта странность (гараба) является еще одной причиной
выразительности тамсила, ибо душа испытывает сильнейшее на-
слаждение, обнаруживая подобие и гармоническое единство ве-
щей, в которых, как правило, видят лишь различия. К тому же
установление «сходства несходного» требует заде'ржки внимания
и интеллектуальной активности, дополнительно усиливающих эсте-
ти^ское переживание. Ал-Джурджани, однако, предостерегает
против усложненности, чрезмерно затрудняющей понимание текста.
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Исследуя вопрос о том, почему же множество черт, роднящих
вещи, обычно не привлекает внимания, ал-Джурджани утвержда-
ет, что, во-первых, обобщенное восприятие «контуров» вещи пред-
шествует ее детализированному восприятию, и, во-вторых, в памя-
ти запечатлевается лишь видимое часто и почти не оставляет сле-
да видимое редко, а именно оно в художественном отношении осо-
бенно ценно. .На основе описания неприметных деталей (тафсил)
и сравления с необычными вещами (гариб) строится большинство
фигуральных выражений.

Итак, тамсил — это специфический вид «информативной» мета-
форы, благодаря интеллектуальному анализу ведущей к регрессии
с умопостижимого уровня на уровень чувственно постижимый и
обязанной эстетическим превосходством над прямым выражением
смысла «зримости», «детализированности» и «странности».

Анализ тамсила, данный ал-Джурджани, представляет значи-
тельный интерес для реконструкции малайской литературной тео-
рии, так как этот важнейший риторический термин нередко встре-
чается в предисловиях к малайским литературным произведениям,
не получая в них разъяснения. Однако отнесение его к сфере, по-
стигаемой «знающими и вежественными», и противопоставление
произведений с тамсилом произведениям без него, влияющим лишь
на душу (pengliibur hau), указывают на понимание малайскими
литераторами интеллектуального аспекта фигуральных выражений
(tamsil 'ibarat) и позволяют предполагать, что интерпретация ими
tamsil * ibarat была близка или тождественна изложенной в «Ас-
рар ал-балага» и других арабских риториках. Это подтверждается
также и иерархически высшим положением tamsil * ibarat в ма-
лайской теории выражения. Насколько можно судить, учение о
фигуральных выражениях в малайской литературе понималось
весьма широко и прилагалось не только к тропам в поэзии, но и
ко всякой косвенной и прежде всего притчеобразной, аллегоризи-
рованной передаче смысла (ср. рассуждение ал-Джурджани о там-
силе, основанном на сравнении двух групп взаимосвязанных объ-
ектов). Такая передача была характерна для памятников дидак-
тической литературы, а также для части исторических и беллет-
ристических сочинений.

Краткое и ясное резюме арабской «науки красноречия» в ее
окончательной форме мы находим в «Мукаддима» Ибн Халдуна.
Поскольку малайские литераторы были знакомы именно с этой
поздней формой, приведем с небольшими сокращениями упомяну-
тое резюме:

Совершенный способ передачи [идей] — это красноречие, что видно из его оп-
ределения, даваемого литературными критиками. Они говорят: [красноречие] есть
соответствие речи требованиям ситуации. Знание условий и законов, управляю-
щих соответствием словосочетаний требованиям ситуации-, образует f илм ал-бала-
га («науку красноречия».— В. Б.)... После того как требования данной ситуации
определены (с помощью еилм ал-ма* ани — «науки о значениях».— В. Б.), явля-
ются различные способы, которыми разум движется среди идей... В конвенцио-
нальном смысле каждое словосочетание указывает на одну определенную идею,
но затем разум устремляется к тому, что может быть следствием этой идеи или
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иметь эту идею в качестве следствия, или к тому, что может быть подобно ей, и,
таким образом, выражает [некую идею] косвенно, как метафору или метонимию...

Это кружение доставляет разуму удовольствие, возможно, даже большее,
чем {удовольствие], вызываемое указанием на требования ситуации. Ведь оно
означает получение вывода из аргумента, являющегося основанием (для этого
вывода.— В. Б.)} а получение вывода, как известно, доставляет удовольствие.
Различные способы, которыми кружит разум, также имеют свои условия и зако-
ны, подобные правилам. Они были выделены в особое искусство и названы f илм
ал-байан («наука о правильном выражении»)... Слова и идеи зависят друг от
друга и, как известно, стоят бок о бок (мутабака — т. е. соответствуют друг дру-
гу.— В. Б.). Таким образом, как «наука о значениях», так и «наука о правиль-
ном выражении» являются частями риторики и вместе обеспечивают совершенное
указание на требования ситуации и соответствие им...

Итак, после того как совершенное указание [на требования ситуации достиг-
нуто], словосочетания, соответствующие духу арабского языка, многоразличными
способами украшаются... К видам художественных украшений относятся: орна-
ментальное использование рифмованной прозы, омонимы... антитезы и другие ри-
торические фигуры {алкав)... для которых были установлены условия [употребле-
ния] и правила, получившие название ( илм ал-бади' («наука о риторических фи-
гурах.— В. Б.). Они придают блеск речи и доставляют слуху удовольствие, прият-
ность и красоту в дополнение к указанию [на значение] [39, т. 3, с. 399—406].

Таким образом, основу эстетической действенности литератур-
ного текста составляет правильное соответствие «плана выраже-
ния» и «плана содержания», обусловливающее «ясность и красоту»
произведения (ср. [47, с. 18]). Усиливают же эту действенность
различные риторические украшения, применяемые как к лафзу»
так и к ма'на.

Основы арабской «науки красноречия» весьма близки к рекон-
струированной малайской литературной теории. В обоих случаях
литературное произведение есть вещь, предстающая как единство
внешнего (план выражения) и внутреннего (план содержания)
аспектов, а деятельность по его созданию — как правильное упоря-
дочение структур, внешней и внутренней, и установление между
ними гармонического соответствия. В обоих случаях устанавлива-
ются два пути проявления внутреннего через внешнее — прямой и
косвенный, причем последний рассматривается как иерархически
высший, ибо с необходимостью подразумевает интеллектуальную
активность, обуславливающую интенсивность эстетического пере-
живания.

Наряду с тождеством наиболее общих принципов можно отме-
тить и параллелизм принципов более частных. Как уже отмеча-
лось, одним из важнейших достоинств произведения, по ал-Джур-
джани, является «зримость» образов, благодаря которой стихи
воспринимаются так, «будто слышащий видит» ;[20, с. 185]. Такое
же отношение к пластичности образов произведения характерно и
для малайской традиции. Другим важным достоинством речи, от-
мечаемым малайскими и арабскими литераторами и теоретиками,,
является разнообразие вербальных единиц (ср. [20, с. 190]).

Пожалуй, еще более часто в арабских и персидских сочине-
ниях встречаются рассуждения о «краткости» и «естественности»
речи — достоинствах, регулярно упоминаемых предисловиями к
малайским произведениям. Так, например, Абу Халил ал-Аскари„
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арабский теоретик X в., излагая в своей «Книге о двух искусствах»
взгляды сторонников многословия (асхаб ал-итнаб) и сторонников
«лаконичного стиля» {асхаб ал-иджаз), приходит к заключению,,
что «лаконичный стиль иерархически выше, что он предназначен
для избранных» (цит. по [20, с. 174]). Описывая различия между
двумя видами красноречия (фасаха и балага), ал-Аскари пишет:
«Если речь заключает в себе все похвальные качества, но не бу-
дет обладать пышностью и д о с т о и н с т в о м к ρ а т к о с т и (раз-
рядка наша.—ß. Б.), то ее можно назвать балиг, но нельзя на-
звать фасих» {20, с. 104]. Фасих, с его точки зрения, и есть наи-
более красноречивая речь.

«Естественность» речи (арабск. матбу* от таб* — в данном
случае «природный дар изъяснения») есть, по мнению арабских и
вообще мусульманских критиков, важнейшее средство прекрасной
поэзии и прозы [10, с. 381; 51, с. 17; 67, с. 112]. Противоположным
ему свойством является «деланность», «натянутость», «вычур-
ность» (все то, что обозначается терминами такаллуф, мутакаллаф?
аналогами которых и являются малайские термины buatan и di~
buat), Такаллуф проявляется в особой вычурности языка, нагро-
мождении поэтических идей (ма'ани) в бейте и т. д. и представ-
ляет собой плод длительной «натужной» работы по украшению
стиха. Эта вычурность не только лишает стих приятности, но, что
еще важнее, препятствует ясности выражения смысла, нарушает
красоту соответствия слова и поэтической идеи-образа [4, с. 254;
39, т. 3, с. 384; 51, с. 17].

Если внутренний аспект произведения (идея-образ; эйдос) пра-
вильно выражен через его внешний аспект (комплекс членораз-
дельных звуков^ фонетическое слово), божественное вдохновение,
воспринятое автором, может как бы «пролившись» сквозь творца, во-
плотиться в произведении, достичь читателя и, коль 'скоро он принад-
лежит к числу «знающих и вежественных» (f arif bijaksana) оказать
действенное влияние на его душу, разум или «духовное сердце».

Одно из тех свойств, которыми произведение влияет на реци-
пиента,— это красота, обозначавшаяся по-малайски термином
indah10. Источником ее считалась творческая энергия Аллаха,
благодаря которой Его Абсолютная Крахюта запечатлевается в
красоте явлений «мира свидетельства», в частности литературных
произведений /[21, с. 34—35, 43—44]. Ясное выражение эта кон-
цепция нашла в одной из малайских суфийских поэм:

Слава Аллаха поражает Его рабов,
В каждое мгновение Он творит,
В каждой форме Его красота,
В каждом звуке Его голос [48, с. 386].

Прекрасное рассматривалось прежде всего как нечто необыч-
ное [43, с. 70, 286; 35, с. 4], выступающее во всей полноте много-
образных проявлений [23, с. 101; 37, с, 34] и при этом упорядо-
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ченное и гармонизированное [53, с. 24]. Благодаря необычности
прекрасное приковывает к себе внимание и вызывает в душе вос-
принимающего любовь, предпосылкой которой — по закону воздей-
ствия подобного на подобное — является гармоническое соответст-
вие прекрасного природе души [64, с. 126; 35, с. 3—4]. Считалось,
что особенно чутко душа реагирует на звуки музыки или упоря-
доченную речь, которую и представляет собой литературное про-
изведение ![32, с. 2; ср. 13, с. 262—283, 303—306].

Однако при полном поглощении всех чувств проявлениями пре-
красного и слабом контролировании души разумом ее правильная
структура нарушается и наступает шоковое состояние — беспамят-
ство, забытье [53, с. 24; 23, с. 295]. Воспринимающий как бы рас-
творяется в прекрасном, утрачивая свою личность. Это свойство
прекрасного делает его крайне опасным для тех, кто не в состоя-
нии его подчинить, контролировать, ввести в определенные берега
[23, с. 101, 133—136]. Только разумно «построенное», разумно
«дозированное» и разумно воспринятое прекрасное способно стать
«утешителем души», стремящейся к нему, рассеять ее подавлен-
ность, смятение и другие аналогичные состояния [35, с. 3—4; 52,
с. 65; 53, с. 1—2; 60, с. 219,221].

Психотерапевтическая функция прекрасных литературных про-
изведений постоянно подчеркивается в предисловиях ко многим
памятникам малайской словесности. В мусульманской традиции
данная концепция изложена в медицинских, этических, поэтологи-
ческих трактатах Ибн Сины [1, кн. 1, с. 181—182, 261, кн. III,
т. 1, с. 126, 138—140, кн. IV, с. 22—23], Аль-Фараби [2, с. 214—
217], Насираддина Туей [68, с. 168], Низами Арузи [15, с. ,55],
Шамс-и Кайса [19, с. 8—9]; она отразилась в поэмах Низами и
Навей [3, с. 401—402; 14, с. 64;—87], а также во множестве произ-
ведений (на арабском, персидском, урду, тюркских языках), при-
надлежащих как к высокой, так и к массовой формам культуры на-
родов, исповедующих ислам ([9, т. 4, с. 170—171, 174, 189; 18, с. 93,
131—132, 184; 17, с. 86; 18, с. 31, 152; 11; 12, с. 21]. Механизм пси-
хотерапевтического воздействия состоит в том, что независимо от
истшшоети и благодаря красоте образы литературного произведе-
ния, выраженные в специфического вида «поэтических высказыва-
ниях», воспринимаются присущей душе «силой воображения», ко-
торая затем приводит в действие подчиненные ей «силу гнева» и
«силу страсти». В результате возникающего в душе аффекта «сер-
дечная пневма» расширяется или сжимается, изменяя темперамент
(естественную смесь элементов) тела, что и ведет к излечению.

Ибн Сина, например, описывая вербальное лечение «страстной
любви», рекомендует либо пробуждение в душе того, кто влюблен,
противоположного аффекта (гнев), либо своеобразную сублима-
цию исходного аффекта (любви) путем переноса ее на другой объ-
ект и затем угашения {1, кн. III, т. 4, с. 139—140]. Для предисло-
вий к малайским сочинениям характерен именно последний спо-
соб, причем в качестве объекта, на который переносится любовь,
здесь выступают сами эти сочинения.
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Еще более важным, чем красота, свойством литературного про-
изведения считалась «польза» (faedah, manfa'at), а точнее, ряд
«польз». Так, автор «Повести о Шахе Мардане» указывает, что тег

кто станут читать или слушать его сочинение, «получат пользу и
обретут наставления, почерпнутые из хадисов и Корана, ибо в
повести сокрыты четыре достоинства. Если обратятся к ней на
пути веры, то она наделит достоинством, имя которому „духовное
совершенство", если к ней прибегнут для постижения обычаев го-
сударей, то она наделит достоинством, имя которому „совершен-
ство правления"; если ее прочтут, чтобы постичь закон главы на-
шего пророка Мухаммада, то она дарует достоинство, имя которо-
му „знание шариата"; если же воспользуются ею, чтобы узнать об
утехах, коим предаются молодые, то она наделит достоинством^
имя которому „совершенство мужей"» [36, с. 1].

Под «пользой» в малайской традиции понимался учительный
смысл произведений, светский или религиозный, скрытый в их глу-
бинной структуре. Поэтому в отличие от красоты он постигался
не чувствами, а способными проникать в «мир невидимого» разу-
мом или «духовным сердцем». В свою очередь, по мере постиже-
ния «польз» эти «органы» сами становились совершенными. Когда
в перечень «польз» попадала красота (иногда вообще противопо-
ставлявшаяся пользе), она неизменно рассматривалась как низ-
шая из них [57, с. 2] и обретала более достойный статус, лишь
соединяясь с «пользами» высших уровней, становясь как бы их
планом выражения — средством «развлекая, поучать».

Таковы были традиционные малайские представления о лите-
ратуре, в силу которых она выступала как единая, целостная и
иерархически упорядоченная система. Единство этой системы зиж-
дилось на том, что при всей разнородности впитанных ею элемен-
тов (архаических искони малайских, индуистско-буддийских, ис-
ламских) самосознание малайской словесности в классический пе-
риод было мусульманским. Это цементировало ее и заставляла
литераторов переосмысливать старые произведения и создавать
новые, в духе мусульманской культуры или по крайней мере не
противореча этому духу. И не столь уже существенно, вело ли та-
кое переосмысление старого произведения к его более или менее-
радикальной перестройке или всего лишь к добавлению «мусуль-
манизирующего» предисловия. с

Иное дело — литературная практика, которая могла расходить-
ся (и часто весьма резко) с той, что была присуща ближневосточ-
ной или индийской мусульманской словесности (характерно, что
основные жанры арабско-персидской поэзии — касыда, маснави,.
газель и т. д. так и не получили распространения в литературе
малайцев). Литературное самосознание не столько диктовало кон-
кретные правила порождения поэтических и прозаических сочине-
ний в соответствии с рекомендациями мусульманских поэтик в об-
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ласти метрики* фигур, стиховых жанров и т. д., сколько служило
для истолкования и тем самым легализации уже созданных и соз-
даваемых произведений в рамках исламской культуры. Для ре-
шения этой задачи реконструированная выше литературная тео-
рия, лишь в основных принципах соответствовавшая мусульман-
скому мировоззрению и не слишком вдававшаяся в «технические
детали», оказывалась особенно удобной и гибкой, ибо именно
«техническим деталям» было труднее всего подыскать аналоги в
«типологическом словаре» малайской традиции. К тому же такая
•обобщенная теория была наиболее естественной для творцов, со-
ставителей, редакторов литературных сочинений, чье мусульман-
ское образование носило скорее схоластико-теологический, нежели
филологический характер. Не случайно восприятие мусульманско-
го литературного самосознания в малайском мире во. многом на-
поминало обобщенно-теоретическое усвоение этим миром канонов
индийского зодчества 1[26].

Присущая культуре ислама концепция Мухаммада-Логоса —
источника и «опоры» любой из сотворенных вещей, придающего
стройность и осмысленную целостность мирозданию, обуславли-
вала целостность литературной системы. Упорядоченность же ее
основывалась на том, что каждая группа произведений соотноси-
лась со строго определенной ступенью в иерархии мироздания,
«истекающего» из этого источника.

Стремясь создать произведение, которое послужит «утеши-
т е л е м души» ![50, с. 30, 70; 53, с. 1—2; 55, с. 322], или «наделит
разумом, совершенным в делах правления» [53, с. 3—4], или «от-
верзнет грудь познающих ключами Его бытия и украсит их ду-
ховные сердца Его тайнами» [21, с. 354], и обращаясь к Аллаху,
раскрывающему себя в Мухаммаде-Логосе, с просьбой помочь им
в этом предприятии, творцы малайской литературы достигали той
или иной ступени духовного мира, и благодаря этому их произве-
дения, как считалось, могли воздействовать на соответствующий
этой ступени уровень человеческой духовности.

Самое низкое восхождение вело к созданию произведений, на-
деленных красотой и потому способных гармонизировать душу,
создавая условия для воспитания у человека куртуазного поведе-
ния. К числу этих произведений принадлежали в первую очередь
различные волшебно-авантюрные повести и поэмы. Более высокое
восхождение порождало тексты, которые «пользами» укрепляли
разум. К этим текстам относились все дидактические сочинения
(см., например, [54, с. 5]) и более историософские, чем историо-
графические, по духу малайские хроники {59, с. 3]. Наконец, са-
мое высокое восхождение выливалось в сочинения, которые дела-
ли богопознание человека совершенным и подготавливали к озаре-
нию «духовное сердце». Они включали агиографические (в самом
широком смысле слова) произведения и так называемую «литера-
туру китабов» — ученые трактаты по теологии, мусульманскому
праву и суфизму.

В соответствии с психологическим уровнем, на который была
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призвана воздействовать та или иная группа произведений, вы-
страивалась и система ценностей малайской литературы: совер-
шенство уравновешенной души — совершенство отточенного разу-
ма — совершенство отверстого «духовного сердца». С восхождени-
ем'на более высокий уровень ценности предыдущего, как правило,
отрицались. «Прекрасный мир» волшебно-авантюрных повестей,
хоть и сулил утешение душе/рассматривался как бесполезный,
если не вредный, для «обладателей разума», который и без того,
«если ты болен — излечит тебя, если упал — поднимет, если в ни-
чтожество впал — возвеличит, если достояния лишился — обога-
тит» [54, с. 171 —172]. Для тех же, кто отвергал мирские блага,
доставляемые разумом, и стремился к очищению «духовного серд-
ца», разум становился враждебным началом, ибо «разум стремит-
ся к стяжанию богатств, любовь — к расточению их, разум стре-
мится к сану владыки и везира, любовь — к уделу нищего, разум
стремится к телесной крепости, любовь — к немощи, разум стре-
мится к славе, любовь — к унижению... Поэтому суфии говорят:
„Любовь— противник разума"» [21., с. 325].

Итак, объем л я все уровни человеческой психологии, система
малайской литературы сама оказывалась «человекоподобной». Бо-
лее всего она напоминала своего рода форму, в которой человек
отливался как духовное существо, но· не заданное раз и навсегда,
а находящееся в неустанном движении, непрерывно совершенст-
вующееся, разумеется, в средневековом смысле этого слова. Выде-
ление трех групп сочинений, соответствующих трем психологиче-
ским уровням, позволяет ориентироваться в массе произведений
малайской литературы, не слишком отклоняясь от совокупного
взгляда на нее ее творцов и читателей.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Предисловия и послесловия к малайским сочинениям во многих отношениях
сходны. Набор «формул», в одном произведении содержащийся в предисловии,
в другом — может встретиться в послесловии; нередко тождественные «формулы»
повторяются как в предисловии, так и в послесловии к сочинению и т. д. Учитывая
большую, как правило, разработанность предисловий и их более широкое исполь-
зование в статье, в дальнейшем для краткости вся «литературоведческая рамка»
произведения условно называется предисловием.

2 В арабо-персидской традиции существовало лишь частное и по преимуще-
ству технические учение об искусстве поэзии, трактующее о специфических особен-
ностях литературного ремесла.

3 Первая цифра указывает на номер фрагмента, вторая — на номер строки
в нем. - . "

4 Одна из таких рукописей — «Хуласат ал-инша фи-л-мурсала» («Сущность
[искусства] сочинения в переписке») некоего Фахраддина Ахмада ибн Джалалад-
дина Махмуда алчХасани ал-Бухари [56, с. 479—480].

5 Процесс создания литературного произведения, нашедший отражение во
фрагментах 11—14, соответствует тому, что был проанализирован в первом раз-
деле статьи. Однако этот процесс описан не в порядке нисхождения от начальной
точки (идея-образ) к точке завершающей (вещь), а, напротив,— в порядке вос-
хождения от уже наличествующей вещи к тому, что в ней проявлено (идея-
образ). Заканчивается описание указанием на ноуменальную сферу (gha'ib), от-
куда идеи-образы нисходят в душу (khalwat hau) автора (54, с. 7].

85



6 Основное значение слова patut — «соответствующий», «подходящий», «нахо-
дящийся в гармонии с». Patut обозначает взаимную гармонию, согласованность
двух различных по характеру явлений или действий, например: «Пангеран Манг-
кунинграт прелестно управлял куклами в соответствии (в лад) со своим пением-,
какавина» [49, с. 218]. Здесь patut указывает на обязательную в ваянге согласо-
ванность напева и движений кукол. Или: «... даже сердца большинства мужчин,,
слушающих повесть, начинают биться в соответствии с (berpatut dengan) голосом»
чтеца» [32, с. 2].

7 Символизация зрением внутренних чувств во фрагменте 14 подтверждает-
ся, в частности, тем, что в другом месте данной книги позицию зрения в подобном*
же противопоставлении занимает память:

Взгляни на ее (книги.— В. Б.) звучание и краски .
И запечатлей в памяти (ingat) ее смысл [54, с. 8].

8 Пример первого вида метафоры — слова «я видел льва», сказанные о му-
жественном человеке. Они выражают нечто новое, поскольку в отличие от про-
стого указания на мужество вызывают в сознании образ могучего и свирепого
зверя.

9 Такого рода пример дает следующий стих Корана: «Те, кому было дано^
нести Тору, а они ее не понесли, подобны ослу, который несет книги». Сходства-
здесь заключено во всей ситуации с ослом и основано на взаимосвязи ряда эле-
ментов: действие осла (переноска), груз, который должен быть чем-то определен-
ным (книги), и неосведомленность о содержании груза. Достаточно „опустить лю-
бой из этих элементов, чтобы тамсил распался.

•*° Подробнее о различных аспектах этого термина см. [27].
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Я . И. Пригарина

ОБРАЗНОЕ СОДЕРЖАНИЕ БЕЙТА В ПОЭЗИИ
НА ПЕРСИДСКОМ ЯЗЫКЕ

Формирование структуры бейта и складывание его стилисти-
к и — процесс, в котором отражаются закономерности историческо-
го развития литературы на персидском языке. Бейт — основная
единица поэтической речи в поэзии на этом языке. Он состоит из
двух полустиший — мисра, и его принято приравнивать к стиху
европейской поэзии.

Неоспоримым достоинством и постоянным мерилом эстетиче-
ской ценности поэтического стиля с точки зрения теории поэтиче-
ской речи считается труднодостижимая простота—сахл-е мум-
тани' К

В поэтике Рашида Ватвата говорится: «Сахл-е мумтани' — это
стихи, которые кажутся легкими, но которые сложить трудно» [18,
с. 101]. В других поэтиках это определение повторяется с неболь-
шими модификациями 1[21, с. 30].

О стихах Рудаки уже в XX в. Садриддин Айни писал: «Не бу-
дет ошибкой, если мы скажем, что поэзия устода Рудаки отмечена
печатью гениальной простоты. Средневековыми теоретиками стиха
така'я поэзия характеризовалась как „сахли мумтане" („недоступ-
ная простота"), заключающаяся в том, что внешне создается впе-
чатление, будто писать стихи ничего не стоит, на самом же деле
этим искусством владеют лишь немногие. Лучшие стихи Рудаки
обладают именно этим свойством» ([2, с. 26] 2 .

Постоянство этого стилистического критерия (тогда как имена,
приводимые в качестве образца, менялись) отражает устойчивость
мира персидской поэзии и отсутствие или по крайней мере сла-
бую фиксацию литературным самосознанием смены направлений
и стилей как определяющей черты литературного процесса3. Уже
на первых порах своего развития это высокоорганизованная лите-
ратура, которая, конечно, если и может считаться простой, то с
большими оговорками4.

Л. Массиньон отмечает, что структура различных видов ис-
кусств у. народов, исповедующих ислам, обнаруживает определен-
ную символическую общность. Основу этой общности французский
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ученый усматривает в религиозных представлениях мусульман
(см. [9]). И действительно, некоторые основные положения му-
сульманской мысли чрезвычайно важны для поэзии, как и для
всей культуры. Ислам придает существенное значение концепту
единства-—тоухид, понимая его как единственность бога (его ан-
тоним—ширк, многобожие) и как онтологическое единство бы-
тия—единство мира в боге. Из концепции тоухида выводится вся
метафизика ислама: соотношение единого и множественного, все-
общего и отдельного, возможного и действительного, вероятного я
необходимого и т. п. [1, с. 142]. Тоухид — тот уровень единения,,
на котором исчезают противоречия между категориями [5, с. 111].
Поэтому отдельное может стать всеобщим, малое оказаться вели-
ким, взятым в другом масштабе.

И в этом смысле бейт стилистически изоморфен структурным
единицам других видов изящных и прикладных искусств, в своем
малом диапазоне выражая всю полноту законов поэзии как целого
и в то же время общие для данного уровня культуры символиче-
ские взаимосвязи единого и части5.

В сочетании принципов монизма и каноничности всей идейно-
эстетической системы и нужно искать ключ к столь трудно осмыс-
ляемой европейским сознанием образной, стилистической, смысло-
вой завершенности и самостоятельности бейта, которую персидская
поэзия довела до предела: «И согласно тому, что говорят ученые...
стихи должны быть такими, чтобы каждый бейт замыкался на
самом себе и не зависел в организации смысла и упорядочении
лексики от другого бейта... И чем больше подобная зависимость,
тем более ущербен бейт. Короче говоря, такой смысл (требующий
переноса — тазмин— из бейта в бейт.— Н. П.) более свойствен
арабской поэзии... В персидской же литературе этого рода, явле-
ния бывают главным образом в стихах, шутливых или сказанных
экспромтом»,— пишет автор поэтики XV в. Атаулла Хусайни [25^
с. 180].

Симптоматично, что в поэтиках правила поэтической речи во-
обще разрабатываются на основе бейта, включая сюда вопросы
композиции жанровой формы: композиция произведения описыва-
ется только через посредство тех бейтов, которые либо служат
рамкой произведения (матла — первый, макта — последний бейты
газели и касыды), либо маркируют смысловые переходы от одной
части произведения к другой (тематический переход — гурезгах*
перенос типа анжамбемана — тазмин и т. д.).

Некоторые строфические формы (мусаммат, тарджибанд) рас-
сматриваются как развитие бейта в строфу.

В газели обособленность бейта используется как один из фор-
мообразующих принципов.

В произведениях крупной формы — маснави бейт обособляется
парной рифмой обеих мисра. Структура его подчинена общим за-
конам организации бейта. Однако в силу особенностей повествова-
тельного текста в маснави на первый план выступает логическая
связь между бейтами.
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В этой статье будет сделана попытка учесть процесс формиро-
вания образного содержания бейта в трех аспектах: образные
средства, лекеико-семантическая организация и самооценка этого
процесса традицией.

Следует сразу же уточнить, каков тип отношения к действи-
тельности рассматриваемой литературы. Как убедительно показал
это на материале ранней поэзии М.-Н. О. Османов, в ней преобла-
дает так называемый пересоздающий тип литературного творчест-
ва (см. [13]). Особенность его и порождаемой им стилистики за-
ключается в постоянном движении к абстрагированию и идеали-
зации того материала, который поставляет поэзии действитель-
ность. Как пишет Л. Массиньон, «в исламской поэзии поражает
прежде всего неодушевленность метафоры. Ее пытаются сделать
нереальной» [9, с. 57]. Конкретность и типизация- свойственны
этой литературе в неизмеримо.меньшей степени.

Пересоздание действительности происходит в рамках канона
{красиво то, что соответствует канонам красоты), который опре-
деляет тематику и сюжетику, диктует самый образ восприятия
красоты, отбирает и закрепляет с помощью традиции одни явле-
ния и осуждает другие. Литература «пересоздает» действитель-
ность, весьма основательно стирая «случайные черты», включая
и индивидуальные. При этом на основе идеализации и абстраги-
рования материала она вырабатывает особый язык, приспособлен-
ный к задачам пересоздающего типа литературы (см. [12, с. 28]).

Всякий раз, когда в поэзии IX—X вв. стройный стан сравни-
вается с кипарисом,, на первый план выступает комплекс значений
слова «кцпарис», тогда как неповторимость красоты стана, вы-
звавшего ассоциации с кипарисом, поэта совершенно не интере-
сует [13, с. 69—71]. Создается впечатление, что целью сравнения
является не субъект (стан), а объект сравнения6 (кипарис) и уси-
лия поэта направлены не на постижение действительности через
метафору, а скорее на постижение метафоры с помощью действи-
тельности. Естественно, что подобный механизм не,позволяет вос-
произвести «природу или явление» в их «конкретно-чувственной
данности» [13, с. 27], а дает их идеализированный, обобщенный
и символизированный аспект.

Субъект сравнения или иного тропа — понятие логическое,, в
поэзии оно реализуется в качестве мотива — основного слова, ко-
торое образует вокруг себя в бейте семантическое поле других
сочетающихся с ним элементов тропов. Рассмотрим это явление
на примере мотивов лица' и волос, зафиксированных уже в поэзии
IX—X вв.7.

Элементы, входящие в семантическое поле мотива, составляют
лексико-семантический цикл. В лексико-семантическом цикле мо-
тива «лицо» можно выделить следующие классы значений8:

1) класс цвета (белого, красного): серебряное, серебро, тюль-
пан, рубин, вино, яхонт;

2) класс света: блестящее, блистающее, огонь, солнце, день,
Сатурн, Луна, месяц азар; .——--г-т



3) класс запаха* (запах цветов и благовоний яркого — белого
или красного цвета): роза, камфора, жасмин;

4). класс позитивных качеств: море красоты, утешающее серд-
ца, нежное, изящное, письмо с добром, шелк, сад;

5) класс негативных качеств: угрюмое.
В лексико-семантическом цикле мотива «волосы» можно выде-

лить следующие классы значений:
1) класс цвета (черного, белого): черный ворон, войско негров^,

черный агат, эбен, вар, цвет агата, молоко, хлопок;
2) класс тьмы: длинная ночь, черная ночь, туча, шапка;
3.) класс запаха (запах благовоний темного цвета): мускусные,

мускус, амбра, амбровые, рассыпающие амбру, базилик, базили-
ковые;

4) класс формы: буква «нун», буква «джим», касыда нуния,
касыда айния, цепь, коготь сокола, чауган, аркан, рябь на воде
от ветра, обруч, кривые, завитые, изогнутые скорпионом, с опроки-
нутой вниз головой, подобные обручу;

5) класс подвижности: скрученные, переплетенные, отвернув-
шиеся, разломанные, сложенные вдвое, подвижные, беззаботные*,
помешанные, полные змей;

6) класс негативных качеств: язычество, предательство, ночь
еретика.

Когда оба эти мотива вступают во взаимодействие в бейте, они
либо сопоставляются, либо противопоставляются. Примеры их со-
положения в бейте (всего 14) в поэзии IX—X вв. приводятся
М.-Н. О. Османовым [13, с. 64 (в арабской графике)]9. Размещен-
ные по соответствующим классам значений, они дают такую кар-
тину соположения самих классов:

1: Цвет темный — цвет светлый: вар—серебро.
2. Тьма—свет: ночь—день, туча—солнце, шапка—луна;
3. Аромат (благовоние темного цвета) —аромат (благовоние

или цветок яркого цвета): амбра—жасмин, галие (вид благово-
ния—Я. П.)—алая роза, рейхан (темная душистая травка) —
луна.

4. Форма—цвет (или свет) : гиацинт—аргуван, гиацинт—луна,.-
гиацинт—Сатурн, скорпион—тюльпан, лук (оружие)—тюльпан,
лук (оружие)—роза.

Мотивы «волосы» и «лицо» не теряют своего значения и в бо-
лее поздней поэзии. Примеры из касыды поэта XI в. Унсури пока-
зывают, что образы, построенные на противопоставлении и.сопо~>
ставлении этих мотивов, продолжают имеющуюся традицию.

Неудивительно, если локоны красавиц кажутся одушевленными;
; Их одушевляет цвет лика возлюбленной [24, с. 52].

Сополагяются локон (зулф) и лицо (рухсаре). Локон здесь —
коррелят волос. В бейте содержится образ движения, поворота

* В силу своей амбивалентности семантика данного класса может тракто-
ваться1 как цветовая, связанная с ароматом, в зависимости от того, по какому
признаку проводится противопоставление. - • . ,.-·*·.··.·
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головы красавицы с разлетающимися кудрями. Эпитет локона —
«одушевленный» (джанвар), передающий свойство лица возлюб-
ленной одушевлять, давать душу. Сопоставление осуществляется
по классам значений «подвижность — цвет». Фигура—таджнис,
троп—истиара (метафора),.

В следующем бейте мы встречаемся с другим примером по-
строения образа:

Если засмеются те губы, сразу подорожает сахар,
Если шевельнется тот локон, сразу подешевеет мускус

1[24,»с;52].

Образ динамичен, передает улыбку и движение головы краса-
вицы. От сладкой улыбки красавицы цены на сахар сразу подни-
маются. При движении локона распространяется благоухание
мускуса, поэтому сам мускус падает в цене. Бейт построен на син-,
таксическом параллелизме, и таким образом первая и вторая мис-
ра сопоставлены синтаксически. Однако семантически они проти-
вопоставлены по ряду: дорого—дешево. Содержится и имплицит-
ное противопоставление по цвету: сахар (белый) — мускус (тем-
ный). Возможно, текст ущербен, так как противопоставление недо-
статочно выдержано (можно поменять местами слова «подешеве-
ет» и «подорожает», и ничего не изменится). Фигура — таззад.
Таким образом, сопоставление и противопоставление одинаково
значимы для этого бейта. В следующем бейте:

Луна ее лика прячется в галие,
Ее мускусный локон опускается пологом на тюльпан

[24, с. 52]—

содержится образ волос, закрывающих лицо. В первой мисра луна
прячется в благоуханном галие, т. е. тьме волос, во втором-г ло-
коны превращаются в полог, закрывающий тюльпан от посторон-
них взоров. Галие и полог — метафоры волос. Метафора для ли-
ц а — луна, тюльпан — символ лица. Уподобление волос галие и
мускусу — традиционны, полог и завеса — в поэзии IX—X вв. не
встречались. Семантически обе мисра параллельны: лицо —пря-
чется—; в галие, тюльпан — прячется — в локоны. Лицо и локон
противопоставлены по классам «свет—цвет (темный)»: луна—га-
лие; «цвет (яркий)—цвет (темный)»: тюльпан— мускусный (ло-
кон). В последнем примере — темный цвет, связанный с ароматом.

Отметим важный момент развития мотива волос — их функцию
служить завесой лица. Фигура— истиара (метафора). ;

Не составит трудности в свете ее лица и мраке ее волос
Манихейцу увидеть доводы в пользу существования,

Ахримана^ и Йездана [24, с. 52].

Образ строится на резком контрасте между лицом и волосами,
поскольку в зороастрийско-манихейском пантеоне Ахриман — пред-
водитель темных сил, а йездан— светлых.

Лицо — свет, довод в пользу существования Йездана,
; Локон — тьма, довод в пользу существования Ахримана.
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Образ построен на противопоставлении по классам «свет—тьма».
Фигура—мураат ан-назйр (парная симметрия). Те же образы, свя-
занные с религией, находим в следующем бейте:

Если кольца ее локонов заявляют о свойствах (цвете)
язычества,

То свет ее лика — довод в пользу ислама J24, с. 52].

Это образ двойственного отношения к возлюбленной, поскольку
цвет ее волос толкает к дурным помыслам, а лицо — к благим.
Фигура—таззад (противопоставление). Противопоставление по
классам «свет—цвет», поскольку слово куфр (язычество) — сим-
вол черного цвета. Язычество и ислам составляют в данной куль-
туре два полюса, и рассматриваемое противопоставление легко ге-
нерализуется по оппозиции «хорошо—плохо»: ислам—неверие.

Бейты, рассмотренные выше, взяты из насиба одной касыды
Унсури.

Нельзя отказать этому насибу в мастерстве развитая темы, в
высокой поэтической технике.

Общей чертой описаний, с которыми мы познакомились, явля-
ется непластичность. Ни один из приведенных бейтов не идет
дальше «локализации» локона вокруг лица, и поэт озабочен не
передачей конкретно-чувственной стороны образа, пространствен-
ных связей изображаемого, явления в ряду ему подобных или по-
следовательной сменой состояний лица, передающей живое дви-
жение. Главная его цель —указать на те потенции, которые отво-
дятся явлению художественным сознанием или традицией'10.

Подведем итоги нашего беглого обзора. В первую очередь об-
ращают на себя внимание устойчивость связей мотива и его эле-
ментов. Семантика последних почти не меняется, особенно это за-
метно на фоне предыдущей традиции. Пополнение лексико-семан-
тических рядов того или иного мотива новыми элементами, не
зафиксированными предыдущей традицией (точнее, ее памятника-
ми, дошедшими до нас), происходит по тем же законам, по кото-
рым эти ряды строились раньше, а именно в соответствии с се-
мантикой выделенных для поэзии IX—X вв. классов значений.

Существенным признаком организации структуры бейта явля-
ется параллелизм, на основе которого возникают сопоставления и
противопоставления частей мисра. Если в одной мисра противо-
поставлены два мотива и в следующей два — параллельных, то по
вертикали возникает сопоставление каждой из частей мисра и из
связанных семантически элементов образуется каркас бейта.

Можно отметить тенденцию к генерализации противопоставле-
ний по моделям религии и метафизики. В этом случае уже сле-
дует говорить об оппозициях, которые могут быть сняты только на
уровне тоухида (т. е. абсолютного единства). Принадлежность
элемента мотива к одному из классов наделяет этот элемент спо-
собностью вступать в оппозицию с элементами противоположных
классов, что создает в языке литературы область искусственных
антонимов, тогда как нахождение в одном классе поевращает их
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в искусственные синонимы. Во времена Унсури сами оппозиции
религиозно-философского характера складывались в текстах ино-
го типа, чем придворная касыда, а именно в религиозно-философ-
ских и поэтических произведениях суфийской литературы. Но их
присутствие в текстах Унсури заставляет отметить, что и придвор-
ная касыда проявляет склонность к появлению подобных тенден-
ций. И действительно, как раз в это время суфизм заявил о себе
в области не только религиозной, но и литературной практики.
Е. Э. Бертельс пишет: «Основы суфийских учений были достаточна
широко разработаны уже в X —начале XI в., особенно хоросан-
ской группой суфиев, в которую входили такие видные шейхи, как
Абу Абд ар-Рахман ас-Сулами (ум. 1021)... ал-Кушайри (986—
1074), Абу Сайд Мейхенский (967—1049), Абу-л-Хасан Хараканн
(ум. 1033). В это время были налицо все суфийские течения — от
крайней экстатики Харакани... до умеренных попыток Кушайри.
Все эти течения уже успели найти свое отражение в поэзии» [6„
с. 523].

Однако, несмотря на готовность литературы— внутреннюю и
внешнюю к выражению суфийских идей, понадобилось еще неко-
торое время, чтобы канон признал суфийскую литературу, а сти-
хи суфийских поэтов стали бы предметом рассмотрения поэтики.
Еще Рашид Ватват (XII в.) обходится без упоминания суфийских
поэтов, завоевавших известность в XI—XII вв. По замечанию
Н. Ю. Чалисовой, их стихи «были слишком просты стилистически,
чтобы служить хорошими иллюстрациями сложных поэтических
примеров» [18, с. 115]. Отсюда следует также, что стилистическая
сложность к этому времени уже была возведена в канон и просто-
та воспринималась чуть ли не как прозаизм. Ватват считает образ-
цом сахл-е мумтани' стиль поэта XI в. Фаррухи, однако его цве-
тистая поэзия (разумеется, на взгляд автора данной статьи) никак
не производит впечатления простоты. Литература того времени не
расширяла областей поэзии путем освоения новых слоев действи-
тельности. Напротив, вся система описания, как бы не зависевшая
«от природы предмета» (по словам М.-Н. О. Османова), приводи-
ла к тому, что предметом поэзии все чаще становилось не пере-
живание действительности, а переживание поэтом своих знаний
о ней. Потому так велики были роль «культурного переживания»
(В. М. Жирмунский), «ученость» поэзии, ее тесная связь с наукой
своего времени. Источниками образов персидской поэзии служили
мифология, религиозная литература, исторические реалии, литера-
турные персонажи, такие науки, как минералогия, ботаника, зоо-
логия, астрономия и астрология, химия и алхимия, география»
военные науки и, так сказать, спорт — шахматы и поло [13, с. 133].
Для понимания некоторых поэтов XII в., отличавшихся «уче-
ностью» стиля, уже их современникам требовался комментарий
[20, с. 118].

Отраженно рост сложности поэзии проявляется в раз-
витии парафразы, правильное прочтение которой требует владения
каталогом образов и мотивов предшествующей традиции. Напри-
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мер, сами, современники считали образцом сложного стиля стихи
Анвари (XII в.):

Вчера вечером, когда султан зеркального свода,
Верный, преданный слуга шаха,
На краю поля битвы горизонта
Вручил поводья в руки заката/
Я увидел в черноте кудрей ночи
Серьгу небосвода в ухе рассвета (цит. по [20, с. 117]).

Приведенный отрывок служит парафразой сообщения «взошло
солнце».

Именно в это время возникает ощущение «затертости» образа,
структурной перегруженности бейта, которое приводит касыду, ос-
новной вид литературы IX-—XII вв., на грань кризиса. В бейте, уже
достаточно четко организованном, появляются «надуманность»,
расчет, почти математическая «выверенность» [5, с. 507]. Одна и
та же действительность, описываемая в одних и тех же выражени-
ях и словах, требует головоломной техники, для того чтобы галь-
ванизировать интерес к ней (см. [19, с. 133]). Высокая степень
организованности бейта и отдаленность образа от предмета изоб-
ражения, т. е. разрыв с конкретной действительностью, составляют
идеальную базу для символизации.

Техническая изощренность и ученость поэзии панегирика, осо-
знание исчерпанности поэтически продуктивных идей, круг кото-
рых с самого начала был почти неизменен, порождают центробеж-
ные тенденции: появление и упрочение более простого стилистиче-
ски жанра газели и утверждение в поэзии суфийской идеологии,
давшей всей литературе на персидском языке особое направление
на многие века.

В принципе идеологическая революция, совершенная суфизмом,
выразилась в окончательном отрыве образа от породившей его
действительности и в невозможности без дополнительного кода
прочитать в нужном смысле текст поэтического произведения.
В системе изобразительных средств поэзии также произошел пере-
ворот: клише, давно утратившие свою поэтическую новизну, стали
использоваться для обозначения другой •— религиозно-философской
реальности и, таким образом, из тропов, так или иначе описы-
вавших действительность, превратились в религиозно-философские
символы. Процесс этот известен достаточно хорошо, остановимся
лишь на тех преобразованиях, которые эта революция принесла в
бейт.

Суфийское учение сохраняет для литературы коллизии и пери-
петии любовного переживания: разлуку, свидание, красоту возлюб-
ленной, ее коварство и непостоянство, но вносит в их описание
концептуальность. Любовь выступает теперь не только как повод
для васфа — описания красоты возлюбленной, но и как централь-
ный аспект учения суфиев — как мистическая любовь, цель кото-
рой все тоже единение — тоухид и мироощущение которой—един-
ство бытия, вахдад ал-вуджуд. Интересно отметить возросший
удельный вес самого слова «любовь» (ишк) в поэзии. Концепту-



альными становятся не только различные признаки и перипетии
любовного чувства, но и все известные способы описания возлюб-
ленной, ее иконография, в том числе пресловутые локон и лицо.
Довольно скоро фиксируется й теоретическое обоснование сло-
жившейся литературной ситуации. Толкование значений различ-
ных технических терминов суфизма (истилахат) берут на себя
трактаты (рисале), посвященные правилам поведения, образу жиз-
ни, правильному, с точки зрения суфия, пониманию слов и деяний
пророка, суфийских праведников и подвижников.

Высоко ценится и занимает важное место в истории литерату-
ры трактат шейха Махмуда Шабистари «Цветник тайн» (1319),
написанный в форме маснави. В этом трактате, построенном как
беседа наставника с учеником, шейх отвечает на вопросы взыску-
ющего истины. Вначале Шабистари излагает философско-метафи-
зические основы суфийской концепции, а в последних главах по-
ясняет смысл используемых суфиями поэтических выражений (ис-
тилахат аш-шуара), в числе которых и пара «локон—лицо». Этой
теме посвятил одну из интереснейших в отечественной иранистике
работ Е. Э. Бертельс. Он привлек также комментарий Лахиджи
на Шабистари, что позволяет понять дальнейшее развитие тра-
диции.

Вопрос, на который должен ответить Шабистари, формулиру-
ется так:

Что имеет в виду знаток, употребляя выражение,
Указывающее на глаз и локон?
Что ищет в кончике локона, родинке и пушке
Человек, проходящий этапы (макамат) пути и сменяющий

мистические состояния (ахвал)? {26, с. 84].

В ответе на этот вопрос (мы коснемся только указанного мо-
тива) можно выделить несколько существенных моментов. Прежде
всего, проводится аналогия между устройством чувственного мира
и красотой лица, в котором «все на своем месте» ι[26, с. 84]. Атри-
буты истины (сифат) имеют своим источником любовь, и пара
«лицо—локон» иллюстрирует связь субстанционального и акциден-
тального (лицо и локон суть разные проявления истины). Прозву-
чав (т. е. войдя в сферу называемого), слово (лафз) становится
принадлежностью чувственного мира (махсусат). Мир смысла
(маани) ищет свое чувственное выражение в словах. Возникает
вопрос: «Откуда для каждого смысла, найденного любовью, взять
словесное выражение (тадбир-е лафзи)?». Сложность этой задачи
заставляет пойти на то, чтобы «подобие смысла» сделать «выра-
жением смысла». Дальнейшим рассуждением доказывается, с од-
ной стороны, возможность выражения смысла словом, а с дру-
гой — неполнота этой возможности. .

Нисхождение в мир божественного смысла представляет собой
систему последовательного отбрасывания и умножения теней1 1:
чувственное подобно тени, а все слова — «тени „первого слова"» 12.
Поскольку путь не что иное, как разворачивание абсолютного ра-
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зума (акл), смысл и слово, их соотношение подчинены общему за-
кону мироздания:

Соответствие (танасуб) заповедал разумный,
- Когда спустился в слово (лафз) и смысл (маани) [26, с. 85].

Таким образом, слово должно соответствовать смыслу настолько*
насколько удается достичь этого соответствия:

Хотя полное их подобие (ташбих) невозможно,
Будь стоек в его поисках [26, с. 85].

Далее следует чрезвычайно важное для суфийской доктрины 1 3

рассуждение о роли слова, произносимого в мистическом состоя-
нии, составляющее тайную и невыразимую часть учения и :

Я сказал о соотношении (ваз*) слов и смысла,
И если ты способен, улови это [26, с. 86].

В приведенных бейтах мы находим аналогию двум типам фи-
гур поэтической речи, относящихся к слову (лафзи) и смыслу
(маанави) 15, и еще один термин — танасуб (соответствие), ужехо-
рошр известный нам по поэтике, в которой он имеет еще ряд на-
званий. Поэтому рассуждение Шабистари может быть спроециро-
вано и на соотношение слова и смысла в поэтической речи. Итак,
если суфий встречает указание на локон, он, как отмечает Шаби-
стари, одновременно сталкивается со следующими сериями значе-
ний.

Изгибы локонов — цепи Маджнуна 16 — завиток — кривизна, по-
беждающая прямоту17,— кривизна, заставляющая страдать ищу-
щего пути1 8 '(т. е. суфия),— локоны, становящиеся цепями для сер-
дец и оковами для душ. Встряхивание локонами ведет к исчезно-
вению язычества — их неподвижность порождает отсутствие истин-
но верующих. Кольцо локона — силок смуты. Обрезанный локон
подобен более короткой ночи, когда лучше виден день, локон —
грабитель каравана разума, завладев которым, он завязывает
узлы на разуме 19. Локон не бывает в покое, и от его движения
наступают утро и ночь (когда он открывает и закрывает лицо).
Благоухание локона опьянило Адама. Сердце имеет знак локона:
оно не бывает в покое. И наконец, локон приводит сердца в вол-
нение, так как, когда он открывает лицо, сердце вспыхивает ог-

нем 20'
Комментарий Лахиджи позволяет и тому, «кто не знает», уз-

нать, что содержится в стихах, в которых имеется пара «локон-
лицо». Так, например, бейт:

О, весь мир очевиден в дарящем жизнь лике твоем,
А лицо твое явно в зерцале бытия— f

трактуется так: «Все заключено в абсолюте, но отражением аб-
солюта является нереальный мир, который представляет собой
только как бы тень мира реального» |[5, с. 117].

Комментируя этот раздел, Лахиджи отмечает, что «эманация
мощи» (таджалли-йи джалали) создает «воображаемую нереаль-
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еую множественность окружающего нас физического мира», длина
локонов есть «указание на бесконечность форм проявления бытия
и множественность идей», поэтому каждое «оформление в идею»
закрывает и занавешивает единую сущность (т. е. Истину). «Кри-
визна локона — проявление противоречий номинальных (исма'и) и
атрибутивных (сифати)». «Лицо — указание на божественную суб-
станцию»,— отмечает Лахиджи [5, с. 114—115]. Легко видеть, что
там, где у Шабистари теоретическое положение выражено симво-
лически (кривизна локона, его длина и т. п.), Лахиджи дает его
терминологическую экспликацию, вводя соответствующие термины
метафизики.

Мы можем сказать теперь, что набор лексико-семантических
рядов известных нам мотивов «локон» и «лицо» основан на «науч-
ном подходе»: классификация по признаку сближения семантики
приобретает еще одно, метафизическое, основание. Категориям ме-
тафизики: множественность — единичность, реальность — иллюзор-
ность, субстанция— акциденция, номинальность — атрибутивность
и т. д. строго соответствуют мистические значения тропов и сим-
волика. Так, неполноту смысла и противоречия номинального и
-атрибутивного, субстанционального и акцидентального отражает
символика кривизны, цепи, сбивания с истинного пути, заблуждения
и т. п. Соответственно символизируются и такие метафоры, как
локон—скорпион и т. п. Теперь ничто не мешает нам трактовать
пару «локон—лицо» как оппозицию, подкрепленную метафизиче-
ски (см. [5, с. 111]).

Вопрос .о том, с какого рода литературой мы имеем дело —
суфийской или несуфийской, если в тексте встречается подобная
оппозиция, корректируется указаниями традиции и сведениями,
которыми мы располагаем о жизни поэта. Так, Амир Хосров Дех-
леви бул активным участником суфийского тариката Чиштие, по-
слушником шейха Низам ад-Дина Аулийя. О некоторых его^ газе-
лях точно известно, что они исполнялись на сама', суфийских ра-
дениях, а о других этих^ сведений нет. Считается, что Унсури не
был суфийским поэтом, однако его строки, приведенные в этой
статье, могут быть без единой натяжки интерпретированы в духе
Шабистари и Лахиджи, как и многие строки тех поэтов, которые
заведомо не были суфиями,— Масгуда и Муиззи21. В плане струк-
туры образа Низами—суфий. Отмеченные Е. Э. Бертельсом рас-
чет, выстроенность, присущие стилю Муиззи, в целом характерны
именно для суфийского поэтического образа. Однако ранняя су-
фийская поэзия, сохраняя эти качества, в принципе отказывается
от чрезмерной изобразительности, что приводит к необычайному
упрощению стилистики. Этому способствуют отмеченные выше глу-
бинное упорядочение структуры образа и четкая градация выра-
зимого, т. е, того, что можно сказать о предмете, и тайного, т. е.
того, что подразумевается с учетом мистического знания о нем.
Парафраза уступает место символу, а проблема символических
значений переходит в ведение специальной суфийской литературы:
словарей, трактатов и т. д.
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Захватывая все слои поэтической лексики, распределяя ее ди-
хотомически по полюсам оппозиций и группируя по сопоставляе-
мым частям в бейте, система «мотив — оппозиция мотивов —об-
раз» закрепляет искусственную синонимию, антонимию, омони-
мию, а также" искусственную парадигматику, образующую ассо-
циативные связи на религиозно-философском уровне. Поэтому мо-
тылек и соловей, свеча и роза становятся синонимами, а соло-
вей— свеча — антонимами в этой системе.

Нужно .отметить основательность глубинного упорядочения лек-
сики суфийской поэзии на метафизических основах. Go своей сто-
роны, теория поэтической речи (бади*) также стремится к упоря-
дочению, лексико-семантическому выравниванию языка поэзии,
так сказать, на поверхности, и в первую очередь —на пространстве
бейта.

Рассуждение о важности единого стилистического подхода к
построению художественной речи мы встречаем у автора поэтики
XIII в. Шамси Кайса Рази. Разбирая фигуру тафвиф (сплетение,
соответствие), он пишет: «Тафвиф —это то,, что составляет основу
поэзии с прекрасным« метром, сладкозвучными словами, полно-
ценными словосочетаниями, правильными рифмами, легким стро-
ем, изысканным смыслом, так, чтобы это было доступно эстети-
ческому восприятию разума. И ее расшифровка не требует особых
размышлений и углубленных изысканий. Она свободна от искус-
ственных тропов, метафоричности, уподоблений и бесконечной
игры слов. И каждый бейт по словам и смыслу прочно покоится
на своем внутреннем устройстве. И, кроме этого, он не нуждается
ни в чем, благодаря организованности смысла и упорядоченности
лексики, и ни от чего не зависит. А слова и рифмы распределены
в соответствии с теми задачами, которые им предписаны. А вооб-
ще же касыда имеет единую стилистику и поэтику (букв, „манеру
и образ".— Н. П.). И лексика в ней не бывает то низкой, то вы-
сокой. И значение ее,не бывает то организованным, то неорганизо-
ванным. И при этом должны учитываться свойства слов и их со-
отношение друг с другом» (цит. по [25, с. 170]).

Атаулла Хусайни отмечает: «То, что называют тафвифом, ча-
стично относится к „соблюдению соответствия" (мураат ан-назир) Ϋ

а частично входит в „деление на классы" (мутабика), т. е. если
упомянутые гибкость и соответствие друг другу достигаются путем
сопоставления (такабил), то входят в фигуру „соблюдение соот-
ветствия", "а.если достигаются путем противопоставления, то вхо-
дят в фигуру „деление на классы"» |[23, с. 169]. «Соблюдение со-
ответствия» называют еще «мутанасиб» или «танасуб» (соответст-
вие). В поэтике соответствие (танасуб)—одна из поэтических фи-
гур, тогда как для суфийского трактата Шабистари танасуб —
принцип мистического соответствия, слова и смысла. Правила по-
строения поэтического языка призваны найти наибольшее соответ-
ствие между словом и смыслом, те же правила языка суфийской
поэзии направлены на то, чтобы «скрыть тайну» от непосвящен-
ных, зашифровать смысл в символике. Как показывает X. Удам,
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«семантическая неопределенность текста (суфийского.—Я. Я.)
должна намекать на переплетение двух планов содержания» [17,
с. 8].

Газели немистических поэтов XI—XII вв. Манучехри, Фаррухи,
Муиззи, Анвари и Хакани, как пишет Лазар, «не говорят больше
того, что в них сказано (достоинство их в том, что они говорят
об этом особенно приятным образом), слова в них имеют свой
собственный смысл: розы там розы, поцелуи — поцелуи, а пьянст-
в о — последствие питья сока лоз. Это то, что можно назвать поэ-
тическим языком первого порядка» [28, с. 61].

Языком второго порядка Лазар называет конвенциональный
язык мистической поэзии, интерпретацию кода которой мы могли
видеть на примере Шабистари и Лахиджи. Это — поэзия Аттара,
Руми и других суфийских поэтов. Символическое значение термина
с течением времени становится неотъемлемой принадлежностью
его семантики, и, таким образом, само слово превратилось в обо-
значение (сигнификат) для новогбГ обозначаемого {28, с. 64].

Однако, отмечает Лазар, уже ко временам Хафиза мистический
стиль сделался модой, что заставляет думать, что он вполне мог,
в. свою очередь, быть использован для выражения других вещей,
стать сам по себе обозначением для нового обозначаемого. И это
будет поэтический язык третьего порядка. Хотя поэзию Хафиза
называют «язык тайны» (лисан ал-гайб), вопрос о его прямой свя-
зи с суфизмом до сих пор остается открытым22. Говоря о.б осо-
бенностях этой поэзии, Лазар отмечает: «Каждый стих, взятый от-
дельно, ясен, однако он окружен ореолом ассоциаций, которые за-
ставляют подозревать или чувствовать за собой целый таинствен-
ный мир. Но помимо всего после чтения газели целиком испыты-
ваешь ощущение тайны; после того как понят буквальный смысл
каждого из стихов, создается впечатление, что не понято еще ни-
чего и то, что поэт хотел сказать, находится за пределами бук-
вального смысла, короче говоря, что стихи имеют символический
смысл» [28, с. 59]. Разбирая газель Хафиза, Лазар отмечает, что
для ее понимания необходимы знание всех газелей поэта, систе-
матизация всех их тем и мотивов, т. е. словарь значений поэтиче-
ского языка Хафиза.

Но сейчас можно сказать, говорит Лазар, что «это — язык, ре-
гистр которого относительно узок (те же темы и те же мотивы,
повторенные бесконечное число раз), но благодаря его символиче-
ской структуре на нескольких уровнях он обладает несравненным
богатством резонансов. Достаточно одного или нескольких хорошо
подобранных слов, между которыми существует тонкая гармония,
чтобы разбудить целый сонм эхо, отзывающихся на разных глу-
бинах. Здесь, без сомнения,- кроется секрет этой уникальной поэ-
зии» [28, с. 7.1]. Теории «резонансов» Лазара безусловно соответ-
ствует суфийская концепция последовательного отбрасывания те-
ней, которая распространяется также и на поэтическую речь, как
это мы видели у Шабистари. .'

Большинство исследователей отмечают, что XIH-^-XIV века
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персидской поэзии окончательно утверждают газель как основное
направление литературы, а поскольку она проста стилистически и
структурно, это приводит также и к упрощению стиля касыды
[20, с. 275]. Однако развитие формалистических тенденций, иг-
равших столь существенную роль в достижении простоты, привело
в дальнейшем к усложнению стиля и ее новому преодолению в
следующие века развития литературы.

Отметим здесь те последствия формализации, которые привели
к работе с языком третьего порядка, пользуясь выражением Лаза-
ра, или, возвращаясь к нашим наблюдениям,—на уровне искусст-
венной парадигматики языка. Это означало, что конвенциональный
язык суфиев и предложенная ими система становятся обязатель-
ной частью общего поэтического языка, который в принципе может
быть подвергнут в бейте тем же операциям, что и естественный
язык. Этому уровню развития поэтического языка и соответствует
индийский стиль, время возникновения которого датируется по-
разному. Так, Е. Э. Бертельс вслед за Шибли связывает его появ-
ление с творчеством Фигани (см. [6]). А. Н. Болдырев, с которым
мы склонны согласиться, находит зачатки индийского стиля уже в
творчестве Амира Хосрова Дехлеви23. Одной из особенностей ин-
дийского стиля, по словам А. Мирзоева, является разработка фигу-
ры «сложное сравнение», состоящей в том, что «поэт, сопоставив
несколько различных значений, объясняет их затем с помощью
сравнения» {10, с. 413—414].

Рассматривая одно из таких сравнений в бейте:

Родинка, которая видна в кольце твоего локона,
Подобна моему зрачку, уставившемуся в смятении на

твое лицо 24,—

А. Мирзоев пишет: «В этом бейте поэт сравнивает родинку, вид-
ную через колечко кудрей, со зрачком глаза, а кроме того, вкла-
дывает в этот бейт такой смысл: родинка, проглянувшая через ко-
лечко кудрей, настолько увеличила красоту возлюбленной, что
даже глаза смотрящего на нее пришли в смятение» [10, с. 413].
Эта интерпретация А. Мирзоева, признанного знатока поэзии и
крупнейшего специалиста, чью точку зрения на значение данного
бейта мы едва ли осмелимся оспорить, требует дополнительного ис-
толкования. Непонятно, почему родинка "увеличила красоту воз-
любленной. Как следует это из данного текста? На уровне языка
первого порядка, когда «слова выражают то, что они выражают»,
здесь можно констатировать только, что сравнение действительно
усложнено (обычное сравнение: родинка в кольце локона подоб-
на зрачку). Движение ассоциаций как бы запущено по кругу. Это
подкрепляется наличием в бейте слова халк — «кольцо», а также
сравнением неподвижного зрачка, находящегося в центре радуж-
ной оболочки глаза, с родинкой, заключенной в кружок локона.
Хотя взгляд, устремленный в смятении на «лицо», говорит о том,
что это лицо красавицы, но по-прежнему неясно, почему родинка
увеличила красоту ее лица.
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Однако ряд признаков заставляет нас искать здесь язык второ-
го порядка. Большинство значимых слов в бейте зафиксированы
различными словарями суфийских терминов как истилахат аш-шуа-
ра. Это и слова: хал— «родинка», зулф — «локоп», руй— «лицо»,
халк — «кольцо», диде — «глаз», хайран — «смятение».

В «Цветнике тайн» Шабистари «родинка» объясняется следую-
щим образом: «Суть родинки — центр, окружность (доур) ее —
океан бытия» [26, с. 92]. Согласно словарю суфийских терминов
«Мират-е ушшак», она — «свидетельство единства субстанциональ-
ности (затийе), когда она на лице, то она —центр единственности
величия.лика истины и середина отдельности определенного. Чер-
ная точка сердца человека^ которая является центром небесных
сфер, бытия, имеет местом проявления эту родинку» [5, с. 147].
Согласно словарю мистических значений «Дивана Шамса» Руми,
слово хайран относится к тому, «кто по причине силы свидетель-
ствовцция или обнаружения могущества истины приходит в такое
отчаяние, что из него проистекает распознавание» [23, с. 532].
Поэтому если перевести этот бейт на язык второго порядка, то ин-
терпретация его будет примерно следующая. Родинка — суть един-
ства божественной субстанции и внешнее проявление внутренней
сущности человека. Когда глаз обнаруживает родинку, окружен-
ную кольцом локона, т. е. атрибутами мира множественности, за-
блуждений и тягот, он повергается в уныние. Однако проистекаю-
щее из безнадежности и уныния суфия распознавание проявлений
могущества творца возвышает познающего до истинного понима-
ния божественной сути. Это напоминает особое творческое отчая-
ние суфия, испытываемое в полночь (символ наибольшего мрака)
и побеждаемое верой в могущество творца. Пройдя через это от-
чаяние, суфий видит «солнце в полночь» (см. '[30]). Становится
понятно смятение, испытываемое суфием при виде родинки, окру-
женной кольцом локона, т. е. при постижении всего трагизма зем-
ного бытия, и переходе к новому видению мира и ощущению его
величия и красоты. То, что еще недавно представлялось ему симво-
лом безнадежности и источником страдания, теперь является пе-
ред ним в своем истинном свете, и суфий распознает красоту ро-
динки, понимая, что она только увеличивает красоту самого лица.
Таким образом, толкование А. Мирзоева несомненно отвечает
уровню языка третьего порядка, когда все предыдущие уровни
толкования подразумеваются сами собой.

Подводя итоги развития поэзии на персидском языке за десять
веков, Мирза Талиб писал: «Я возьму на себя смелость дать гра-
дацию поэзии... Первая группа поэтов — от Рудаки и Фирдоуси до
Хакани, Санаи и Анвари. Если не принимать во внимание несу-
щественные различия, их поэзия зиждется на единой стилистиче-
ской манере. Затем следует Саади, создавший особый стиль. Саа-
ди, Джами, Хилали — таких имен не много. Потом Фигани — за-
чинатель еще одного, особого стиля, принесшего с собой изящные
образы и возвышенный смысл. Совершенство в этом стиле было
достигнуто Зухури, Урфи и Нау'и. Боже! Как будто сама жизнь
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излилась в их словах! Другие поэты придали затем этому стилю
живость обиходной речи. Это были Саиб, Калим, Салим Кудси
и Хаким Шифаи. Ко времени Саади стиль Рудаки и Фирдоуси уже
был забыт. Однако стиль самого Саади — искусство недоступной
простоты (сахли-е мумтани') так и не проник в литературу доста-
точно глубоко. К этому времени уже был в ходу стиль Фигани,
а вместе с ним и новая своеобразная изысканность» [22, с. 572].

«Новая своеобразная изысканность» вела к необычайной много-
слойности и, следовательно, _сложности этого стиля. Одновремен-
но Галиб отмечает такие черты, как живость, жизненность, прида-
ние поэзии выразительности обиходной речи. И действительно, по-
эты индийского стиля, не порывая со сложившейся традицией,
ощутимо расширяют сферу поэтического освоения действительно-
сти. Образцом этого может служить следующий образ Урфи:

Из-за недостажа хлеба у самого Масиха (Мессии)
Ничего нет на столбе небес, кроме одной лепешки (т. е. луны).
Как быть теперь с хлебом, если сам Иса (Иисус)
Ушел на небеса и забыл об одном хлебе (т. е. как одним

хлебом накормить тысячи)?

Если рассмотреть эти бейты в свете концепции Лазара, то сле-
дует отметить, что уровень языка второго гГорядка (Иса, Масиха,
небеса, притча -*о хлебе и тысяче голодных) не актуализирован,
иначе потребовалось бы истолкование содержащейся в бейте ал-
люзии как символа удовлетворения духовного голода. Между тем
по своей сути у Урфи это образ нехватки хлеба и физического го-
лода тысяч людей из-за отсутствия заступника. Перевести этот об-
раз в план не религиозно-философской, а конкретно-чувственной
реальности, как делает поэт, значит сразу перейти к языку третье-
го порядка. Этот переход, как видно на примере из Урфи, й дает
те мощные прорывы в область несимволического, которые Бауза-
ни, говоря о Бедиле, назвал даже «программой антисимволизма»
[3, с. 187]. .

Однако и у Бедиля эти «прорывы» не приобрели достаточно
завершенную форму. Как правило, в индийском стиле эксплуати-
руется стабильность символических связей мотива. Эта стабиль-
ность позволяет, сколь угодно далеко отходя от метафизической
почвы, находить все больше «странных сближений» и снова воз-
вращаться в лоно истилахат аш-шуара.

Приведем в пример такой бейт Бедиля:

Руинность (ханевейрани) моя пролила воду на мой огонь,
А ведь, когда у меня было гнездо, я горел как свеча.

Для того чтобы понять, о чем идет речь в этом бейте, пред-
ставим себе такую картину: горит обитель (дом, гнездо), огонь
заливают водой. Руины — метафора сердца, разбитого любовью,
символ безумия любви. Гореть может только любящее сердце,
Но если огонь (свеча) горит в этом гнезде, загорается само гнез-
до. Залитое водой гнездо, которому теперь не грозит огонь,—укор
чести влюбленного, позор для его сердила, некогда пылавшего лю-
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бовью. Когда вода (аб) пролита (рихте) на (ру) огонь, а это на-
мек на то, что честь (абру, букв, «вода лица») утрачена (рихте),
кто виноват в позоре? «Руинность» собственного сердца, выжжен-
ного страданием любви настолько, что оно уже не может гореть.
Вот истинная сила страдания, вот оно «солнце в полночь»! Имеет
ли данный бейт мистическую интерпретацию? Здесь мы оказыва-
емся в области весьма загадочной. Дело в том, что ко временам
Бедиля многие традиционные суфийские интерпретации потеряли
свою актуальность в литературе. Анализируя одно из писем Бе-
диля, А. Баузани отмечает; «Мы находим мысль глубокую и весь-
ма оригинальную для индо-персидской культуры его времени.
„В извечной определенности внешних проявлений видимого мира
каждая определенная форма истинна по своей сути. Не прибегай
в сомнении к иносказаниям и метафорам. Не считай каплю морем,
а море множеством капель". Другими словами, мистические и нео-
платонические метафоры отслужили свое и нам они больше не
нужны. Видимые черты вещей реальны сами по себе, а не как зер-
кало какой-то иной, более глубокой истины или мира абстрактных
идей. Капля есть капля, а море есть море, оба понятия равноцен-
ны в эстетическом восприятии их, как таковых; они не требуют
символической интерпретации» [3, с. 186]. Это приводит к тому,
что многие мотивы суфийской поэзии совершенно теряют мистиче-
ский характер, сохраняя свою терминологичность25.

Эти изменения глубоко связаны с изменениями в духовной жиз-
ни общества, с эволюцией различных суфийских учений. Немало-
важную роль играет изживание индийским стилем суфийской кон-
цепции единства бытия, вместо которой на первый план выдвига-
ется концепция, признающая множественность проявлений как сви-
детельство (шухуд) божественного единства.

Отсюда проистекают многие важные идеологические перемены,
подготовившие изменение картины мира в литературе XIX и XX вв.
Стилистические последствия этих перемен заметны на первых по-
рах в определенном охлаждении к тому, что А. Баузани называет
«формальной гармонией стиля», и к той постоянной тенденции к
выравниванию лексико-семантической структуры бейта, о которой
мы здесь говорили.

Этим обусловлено частое восприятие индийского стиля самими
носителями литературы как стиля нелепостей (фиганийят — по
имени поэта Фигани — см. [7]), как «излишне, до уродливости
витиеватого стиля с запутанными аллегорическими сюжетами»
(Риза-заде Шафак, цит. по ([14, с. 37])..

По мнению А. Баузани, особая склонность к употреблению аб-
стракций (ср. «руинность»), субстантивированных инфинитивов,
полуперсонифицированных вдей и метафорическая игра с этими
объектами, равно как расширение круга так называемых «базар-
ных сравнений», т. е. снижение стиля, является следствием осво-
бождения от законов формальной гармонии (см. [27]),. Но до тех
пор, пока поэзия остается в рамках традиционной поэтики, эти
изменения лишь вносят дополнительное усложнение в структуру
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образа, подобно тому как зеркала, наставленные одно против дру-
гого, дают-иллюзию дополнительной глубины. Усложнение образа
снова перегружает и остраняет бейт, требуя все более и более
изощренного восприятия для понимания этой «игры в бисер».

От подобной сложности всего один шаг к новой простоте, но
его суждено было сделать уже поэзии нового времени.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 С. Айни писал: «У средневековых восточных литературных критиков сущест-
вовало два мнения относительно поэтических фигур. Одни считали высшим мас-
терством сочетание всевозможных противоестественных гипербол, сравнений, ме-
тафор, намеков, игру слов... Другие признавали высшим искусством простоту и
естественность... Если исключить Джами и еще нескольких писателей, которые
предпочитали... ясность смысла, то все остальные целиком отдались игре слов и
поэтическим „красотам". В этом смысле нельзя не согласиться с Даулатшахом,
что цари, и эмиры его времени отвергли бы такие простые и ясные стихи, как им-
провизация Рудаки» |[2, с. 19].

2 В своем поэтическом комментарии к стихам И. С. Брагинский приводит это
высказывание в другой редакции, без слов «теоретики средневековой литерату-
ры», и пишет: «В этом высказывании С. Айни преодолевает традицию догматиче-
ского употребления средневекового термина. Сахли мумтанеъ это строго опреде-
ленный канонизированный прием средневековой поэзии, состоящий, в частности,
в замысловато-искусной рифмовке. Но С. Айни употребляет термин не в прямом
смысле как название приема, а в расширительном, переносном смысле, как ха-
рактеристику поэтического мастерства в целом, как синоним выражения „гени-
альная простота"» [4, с. 387].

Однако примеры из поэтик показывают, что подобное употребление термина
полностью отвечает традиции.

s Движение во времени и пространстве, перемещение литературных центров
этой грандиозной литературы, насчитывающей более тысячи лет своего непрерыв-
ного существования, отразилось и в последовательности появления трех основных
литературных стилей, выделенных традицией: хоросани (XI—XIII вв.), ираки
(XIV—XVII вв.) и хинди (XVII—XVIII вв.).

В основе классификации стилей — усложнение или упрощение по сравнению
со стилем предыдущей эпохи, утяжеление или утончение техники стиха, лексики,
«мыслей». Существует точка зрения, согласно которой эти стили не свидетельст-
вуют о смене направлений в литературе. Так, Я. Рипка пишет: «необходимо по-
нять, что отличие (иракского.— Н. П.) от хоросанского стиля обусловлено не
местом, не вкусом, а только временем. Это известная литературная техника, ко-
торую перенимает Ирак, не затронутый монголами, от опустошенного Хоросана,
чтобы возродить и далее развивать персидский стих и прозу» [15, с. 119].

Индийский стиль, по выражению Я. Рипки, «присоединился» к двум первым
и «обусловлен как эпохой, так и местом» [15, с. 120]. По словам Р. Мусульмонку-
лова, «согласно другой классификации, „три стиля" являются тремя ступенями
развития литературы» [12, с. 38].

4 М.-Н. О. Османов выделяет в стилистике ранней литературы категорию «ве-
личественной простоты» |[ 13, с. .76].

5 См. об этом [19, с. 159] и указанную там статью Массиньона [9].
6 В своем исследовании М.-Н. О. Османов придерживается терминологии

Б. В. Томашевского [13, с. 91 и библиография]. Мы будем следовать общепринятой
терминологии: объект и субъект тропа.
.*• 7 См. об этом подробно у М.-Н. О. Османова [13, Каталоги мотивов для ли-
рического героя].

8 Классификация проводится на материале каталогов М.-Н. О. Османова (см.
[13]). Эпитеты в классификации приводятся в той форме, в какой они употребля-
ются в стихах.

9 Хотя в заголовке к этой таблице дана оппозиция «локон—лицо» (зулф—
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pyù), в тексте примеров встречаются не зулф— «локон», а му — «волосы» (напри-
мер, № 502). Для удобства изложения мы также примем за основу оппозицию
,чволосы—лицо», считая «локон» и «щеку» и т.д. коррелятами «волос» и «лица».
Зулф в иконографии персидских миниатюр имеет вид двух слегка загнутых пря-
дей волос, спускающихся от висков красавицы (или красавца) на плечи. Отсюда
частые сравнения с чауганом — клюшкой для игры в поло. Русское слово «ло-
кон» неточно передает значение слова зулф.

1 0 Об описании потенциальных возможностей построения образа в литературе
IX—X вв. см. [13, с. 51]. Там же констатация непластичности изображения у Ша-
хида Балхи. Е. Э. .Бертельс приводит в пример Муиззи.

Ч · Эта концепция в первых главах используется для обоснования учения с*
совершенном человеке.

12 Им, как известно, было слово Аллаха «будь!», адресованное чувственному
миру, и мир «стал».

113 Об этом см. также [30].
14 Ср. также «история о локонах друга — тайна. Что можно сказать о них,

а что — тайна».
115 Эта классификация впервые была последовательно проведена в поэтике

XV в. Атауллой Хусайни.
16 Имеется в виду эпизод из легенды о Лайли и Маджнуне: Маджнун обезу-

мел,от любви, и его заковали в цепи.
17 В отличие от стана красавицы, который символизирует прямоту. i
1 8 Отметим здесь совпадение темы пути суфия и кривизны локона. ";

19 Т. е. создает трудности (герех — «узел» и «затруднение»).
2 0 Для этого перевода я беру первую мисра из текста Уинфилда (см. [2'9]),

а вторую из бакинского издания, потому что в целом ни тот ни другой текст не
представляются ясными:

Потому сердце его (т. е. суфия) локона начинает волноваться,
Что из-за Его (т. е. бога) лица сердце пылает огнем.
21 Обсуждение этой проблемы см. [6, с. 401].
2 2 Ср. мнение А. Н. Болдырева: «У великого Хафиза суфизм носит тоже толь-

ко характер манеры и литературного стиля» (20, с. 240].
2 3 Историю вопроса см. отчасти [14], а также [10].
2 4 В русском издании книги А. Мирзоева приводится перевод бейта, не со-

храняющий указанную фигуру, поэтому мы даем свой перевод.
2 5 3. Ризаев считает, что такие истилахат аш-шуара, как пыль, пузыри на

воде, бутон, роза и т.д., уже не что иное как термины материалистической кос-
мологии. К сожалению, разбор содержания терминов проведен неубедительно, не
подкреплен внетекстовыми данными или ссылками на какой-либо авторитетный
источник, переводы, толкование и понимание стихов не выдерживают критики.
Поэтому вопрос о содержании терминологии индийского стиля остается открытым.
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С. Д. Серебряный

К АНАЛИЗУ ПОЭТИКИ САНСКРИТСКОЙ КАВЬИ
(на материале поэмы Калидасы «Облако-вестник»)

Санскритская поэзия (кавья), одно из наиболее ярких и х^-
'рактерных проявлений индийской культуры,— благодарный объект
для поэтологических исследований. За 200 лет существования индо-
логии немало сделано для постижения кавьи, но велики и возмож-
ности дальнейших изысканий — как в рамках самой индологии, так
и в более широком плане сравнительного литературоведения и ис-
торической поэтики К

Традиционная индийская поэтология (аланкарашастра) основ-
ное внимание уделяла анализу отдельных строф, будь то самостоя-
тельное произведение малой поэтической формы или часть боль-
шего целого (поэмы, драмы и т. д.). Иными словами, аланкара-
шастра— это по преимуществу теория отдельно взятой, самостоя-
тельной и замкнутой в себе поэтической строфы2.

Современные работы, посвященные кавье, также основной упор
делают на анализ отдельных строф, даже если речь заходит о поэ-
мах3. Подобный подход во многом, конечно, оправдан объектив-
ными свойствами санскритской поэзии, главной структурной еди-
ницей в которой является строфа. Оправдан, но недостаточен.
Во-первых, вряд ли можно полагать, что поэты, писавшие на сан-
скрите, пренебрегали архитектоникой своих поэм как целого.
Во-вторых, некоторые существенные свойства поэтики могли, ве-
роятно, проявиться лишь в пределах достаточно протяженного
поэтического текста. Поэтому наши представления о санскритской
поэзии и поэтике окажутся неполными, если не будут учитывать
«макроструктуру» и «макроархитектонику». Однако в этом направ-
лении сделано, по-видимому, довольно мало и в индийской, и в
западной науке.

Рассмотрение какого-либо поэтического целого в плане его
«макроархитектоники», «макроструктуры» неизбежно приводит со-
временного исследователя к проблеме описания того «поэтического
мира», который создается в исследуемом произведении. Иначе го-
воря, в современном литературоведческом анализе неразрывно
слиты аспекты «формальный» и «содержательный» (и их различие
зачастую условно).
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В данной работе мы попытаемся наметить некоторые из воз-
можных путей к целостному анализу поэмы Калидасы «Облако-
вестник», одного из признанных шедевров санскритской поэзии4.
Благодаря своему сравнительно небольшому объему и сравни-
тельно простому языку5 «Облако-вестник» представляет собой
удобный объект для подобного анализа.

Поэма «Облако-вестник» дошла до нас в довольно большом
числе рукописей, которые, как это свойственно рукописной тради-
ции, дают кое в чем различные варианты текста (см. [20, с. XIII—
XVII]). Инвариантная характеристика текста такова: он состоит
из ста с лишним строф, написанных в размере «мандакранта»„
т. е. каждая строфа содержит четыре строки с метрической схе-
мой:

-— / w w w w w / w w —

Индийская традиция донесла до наших дней 130 строф (иногда
в различных чтениях), приписываемых данной поэме. Однако уже
старинные индийские комментаторы отвергали некоторые из строф'
как неподлинные. В 1950-х годах независимо друг от друга и по-
чти одновременно появилось два критических издания «Облака-
вестника». Одно — в 1957 г. в Дели, подготовленное индийским
филологом С. К. Де [20]; другое — в 1958 г. в Брюгге, подготов-
ленное бельгийским филологом А. Шарпе и включенное в изда-
ваемый им грандиозный по замыслу «Лексикон Калидасы» [25] V
Оба ученых приняли за основной текст поэмы 111 строф (следуя
в этом некоторым старинным индийским комментаторам), а ос-
тальные 19 сочли неподлинными. В изданиях С. К. Де и А. Шарпе
111 основных строф расположены в несколько различных последо-
вательностях (что отражает разнобой в рукописной традиции) 7\
В данной статье поэма цитируется по изданию С. К. Де.

Изложим вкратце содержание поэмы. В первых пяти строфах
повествование ведется «от автора». Описывается некий якша (по-
лубожественный персонаж индийской мифологии), слуга Куберы,,
бога богатств. За какую-то провинность Кубера сослал этого якшу
на год в Центральную Индию, оторвав от молодой жены. Якша
живет на горе. Рамагири (что значит буквально «гора Рамы»),,
предположительно отождествляемой с горой Рамтек в нынешнем
индийском штате Мадхья-Прадеш. Увидев первое облако, пред-
вестника сезона дождей, якша обращается к нему с просьбой до-
ставить послание жене в Длаку, высокогорную столицу Куберы
в Гималаях. С началом сезона дождей мужья, как правило, воз-
вращаются из странствий домой (это один из традиционных мо-
тивов индийской поэзии; см., например, ^[18а, с. 12; 13, с. 113—
114]), поэтому вид облака обостряет страдания разлуки, и якша,
страдая за себя и за жену, стремится послать ей слова утешения
и ободрения.

Все остальные строфы — с 6-й по 111-ю — это речь якши. Он
описывает облаку дорогу от горы Рамагири до Гималаев и горы
Кайласа, на которой расположена Алака (строфы 8—62). Затем
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следуют описание самой Алаки (63—71), описание дома якши
{72—77), описание жены якши (79—94), и лишь после этого якша
говорит облаку, что и как оно должно сообщить его жене (95—
109). Наконец, строфы ПО и 111 — заключительные слова якши,
в которых он выражает надежду, что облако выполнит его прось-
бу, и заранее благодарит своего посланца.

По традиции (впрочем, относительно поздней), поэма делится
на две части: pürva-megha (по строфу 63 включительно, т. е. по
прибытие в Алаку) и uttara-megha (со строфы 64 до конца). Од-
нако исследователи уже отмечали, что такое деление довольно
условно (см., например, '[20, с. 59]). Оно исходит, вероятно, не
столько из содержательных, сколько из количественных соображе-
ний: с учетом интерполяций в каждой из двух частей примерно
равное число строф (60—65). По ряду содержательных и даже
формальных признаков поэму скорее следует разделить не на две,
а по крайней мере на четыре части.

В самом деле, путь до Алаки довольно четко разделяется на
два отрезка: Центральная Индия (8—47) и маршрут от поля Куру
до горы Кайласа (48—62). Эти отрезки разделены значительным
расстоянием, которое никак не описывается (см., например, карты
в статьях А. Шарпе [26; 27]). Пространственной разделенности
двух отрезков пути соответствуют содержательные различия меж-
ду двумя группами строф. Говоря коротко, в первой группе пре-
обладают эротические мотивы, во второй — мифологические (сак-
ральные). В отличие от многих других произведений индийской
литературы и даже, например, от другой поэмы самого Калидасы,
«Рождение Кумары», в «Облаке-вестнике» эти мотивы довольно
строго отделены друг от друга, порой даже противопоставлены.

Описание самой Алаки (63—71) по своему характеру близко
строфам 8—47: здесь также преобладают эротические мотивы, а
мифологические уходят на второй план. Все последующие строфы
(72—111) словно противостоят предыдущим как описание «свое-
го», «личного» — описанию прочего мира (что, разумеется, не ис-
ключает возможности внутреннего членения в этой части поэмы).

Поэму в целом пронизывает и организует чувство разлуки,
чувство эротического томления («шрингара раса», по индийской
терминологии,— в той его специфической разновидности, которая
связана с разлукой8). Однако подобное определение не достаточ-
но характеризует специфику поэмы, поскольку эротическая тема
в тех или иных вариантах преобладает во всей санскритской поэ-
зии (причины подобного преобладания — особая, интересная и
малоисследованная проблема).-Индивидуальное лицо поэмы «Об-
лако-вестник» определено тем, что эротическая тема разлуки здесь
искусно переплетена с темой облака. Мир предстает перед нами
преломленный через сознание страдающего якши, но одновремен-
н о — как бы в «восприятии» облака. Эта двойная точка зрения
позволяет поэту р.азрабатывать тему разлуки в разнообразных ва-
риациях и с различным аккомпанементом.

Основной принцип построения поэмы можно охарактеризовать
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как контрапункт различных тем, так ллп иначе связанных с темой
разлуки и друг с другом. Принцип контрапункта прослеживается
на нескольких уровнях: на уровне строфы как единицы целого, на
уровне мотивов, составляющих строфы, на уровне отдельных слов
и словосочетаний — и даже на уровне синтаксиса отдельной
строфы9.

В рамках данной статьи нет возможности проанализиро-
вать архитектонику поэмы в целом. Здесь мы попытаемся про-
следить развитие лишь одной характерной темы и параллельно
выявить некоторые принципы создания поэтических образов у Ка-
лндасы.

Рассмотрим с этой целью подробнее строфы 8—47, образующие
своего рода замкнутую группу. В данных 40 строфах, как уже
сказано, якша описывает путь, который облаку предстоит преодо-
леть в пределах Центральной Индии, а именно: от горы Рамагири
до города Дашапуры. При этом якша как бы проецирует свое
любовное^ томление на внешний мир, так что почти каждая стро-
ф а — одновременно изображение и некоторого этапа на пути об-
лака, и чувств страдающего якши.

Одно из наиболее заметных черт той поэтической «картины
мира», которая предстает здесь перед нами,— это по-вторя-
е м о с т ь э л е м е н т о в ее о п и с а н и я ( и з о б р а ж е н и я ) .
Так, в строфе 8, открывающей анализируемый отрывок, якша го-
ворит облаку:

(a) tväm ärndham / pavana-padavïm / udgrhïtâlakântâh
(b) preksisyante / pathika-vanitäh / pratyayäd âçvasantyah
(c) kah samnaddhe »/ viraha-vidhurâm / tvayy-upekseta jâyâm
(d) na syâd anyo / fpy-aham iva jano / yah parâdhîna-vrttih

(a) Тебя, взлетевшего на воздушную тропу, поднимающие
[с лица] концы [неприбранных] волос

(b) будут разглядывать путников жены, надеждой воодушевляю-
щиеся.

(c) Кто при виде тебя, собравшегося в путь, не устремится
к жене, страдающей в разлуке?

(d) Да не будет никто, подобно мне, зависим от чужой воли!

В мире, над которым полетит облако, якша своим мысленным
взором видит прежде всего женщин (в данном, случае, как и его
жена, страдающих в разлуке). И на пространстве в 40 строф
(8—47) о женщинах речь непосредственно заходит не менее чем
в 14 строфах (8, 14, 16, 19, 25, 26, 27, 31, 32, 33, 35, 37, 39, 47;.
ср. также строфы 36 и 44, в которых упоминается богиня Дурга).
Поэту как бы недостаточно один или два раза обыграть образы
женщин, чтобы изобразить любовное томление якши. Поэтика
кавьи дает возможность и даже требует возвращаться к уже раз
использованным образам вновь и вновь. Сначала облако прово-
жают в полет жены сиддхов, полубожественных существ индус-
ской мифологии (14), потом на него смотрят крестьянки (16);
описывая облаку гору Амракуту (17—19), якша не упускает слу~

112



чая заметить, что зарослями на ее склонах «наслаждаются жены
лесных жителей»; подобным же образом при описании горы Ни-
чай, расположенной у города Видиши, мы узнаем, что ее гроты
«источают аромат любовных наслаждений» горожан с гетерами:
(25); в следующей строфе на облако смотрят женщины, собира-
ющие цветы на берегу реки,— и т. д. Можно сказать, что женщи-
ны здесь выступают как непременный, «стандартный», клиширо-
ванный элемент описания чуть ли не любого фрагмента мира
(горы, леса, реки, поля, города и т. д.) 10.

Для принципов строения поэмы очень характерно то, что стро-
фы, где упоминаются женщины, довольно равномерно распреде-
лены по отрезку от 8 до 47, чередуясь со строфами иного содер-
жания. Да и сами названные 14 строф распадаются на две равные
группы, как бы переплетающиеся одна с другой на протяжении
отрезка (пример контрапункта!): в строфах 8, 14, 16, 26, 27, 35, 47
речь идет о женщинах, смотрящих на облако, в строфах 19, 25„
31, 32, 33, 37, 39 женщины на облако не смотрят, а в основном
вовлечены в различные любовные ситуации11. .

Теперь мы можем несколько уточнить характеристику поэти-
ческой «картины мира» в «Облаке-вестнике»: следует говорить не
просто о повторяемости элементов описания, но о повторяемо-
сти с установкой на р а з л и ч и е , в а р и а т и в н о с т ь , м н о г о -
о б р а з и е .

Рассмотрим в этом плане уже упомянутый ряд строф 8, 14, 16*
26, 27, 35, 47, в которых изображается ситуация «женщины смот-
рят на облако». В приведенной выше строфе 8 ситуация эта пред-
ставлена в довольно простом варианте: жены путников смотрят на
облако, исполняясь надеждой на скорое возвращение супругов.
И словесная форма тут едва ли не предельно проста: «тебя... бу-
дут разглядывать путников жены...». В строфе 14 якша говорит
облаку: , .

(a) adreh çrngam / harati pavanah / kirn svid ity unmukhibhih
(b) drstôtsàhaç / cakita-cakitam / mugdha-siddhariganäbhih
(c) sthänäd asmät / sarasa-niculäd / utpatôdanmukhah kham
(d) dinnägänäm / pathi pariharan / sthüla-hastavalepän

(a) «Не вершину ль горы ветер несет?» — |[с такой мыслью]
поднявшими лица вверх

(b) зримый в полете, удивленно и испуганно, простодушными
женами сиддхов,

(c) от этого места, покрытого сочным тростником, лети на север,
(d) остерегаясь в пути огромных хоботов слонов, стерегущих

стороны света.

Как видим, ситуация здесь несколько усложнена и по содер-
жанию и по своему словесному оформлению: женщины уже не
просто смотрят на облако, но принимают его за вершину горы,,
будто унесенную ветром, а вместо личной глагольной формы с под-
лежащим и дополнением (как в строфе 8) — конструкция со слож-
ным словом drstôtsïïha (букв, «тот, чей полет увиден»).
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В строфе 16 достигнутая степень сложности сохраняется, если
не усиливается (отметим, в частности, увеличение числа сложных
слов, которые к тому же начинают «перепрыгивать» через це-
зуры):

(a) tvayy-äyattam / krsi-phalam iti / bhru-vikârânabhijnaih
(b) prïti-snigdhair / jana-pada-vadhuV-locanaih pïyamânah
(c) sadyah-sïrôt/kasana-surabhi / ksetram âruhya mälam
(d) kirncif paçcâd/vraja laghu-gatir / bhüya evôttarena"

(a) «От тебя зависит урожай!» —не знающими кокетства бровями,
(b) влажными от любви [к тебе] глазами деревенских женщин впиваемый,
(c) над благоухающим от недавней вспашки поднявшись полем Мала,
(d) немного на запад пролети, о легкоходный, а потом снова на север.

В строфе 26 происходит дальнейшее усложнение темы:

(a) viçrantah san/ vraja vana-nadï-/-tïra-jâtâni sificanh .
(b) udyänänäm / nava-jala-kanair / yüthika-jälakäni
(c) ganda-sveda/panayana-rujäV-klänta-karnotpalänärn
(d) chäyä-dänät/ksana-paricitah/puspaiävi- mukhânâm

(a) Отдохнув, лети [дальше], орошая каплями свежей воды
(b) бутоны жасмина в садах у берегов реки Вананади,
(d) благодаря дарению тени мгновенно узнанный собирательницами

(букв, «лицами собирательниц») цветов,
(c) у которых лотосы, украшающие уши, увяли, утомленные потом со щек.

Здесь третья строка представляет собой одно сложное слово;
характерно, что эту строфу в отличие от тех, что цитированы вы-
ше, было бы очень трудно перевести на русский язык, сохраняя
последовательность строк.

В строфе 27 — новый 'вариант темы, по сложности вряд ли усту·
лающий варианту в строфе 26 (синтаксис двух последних строк не
позволяет воспроизвести каждую из них как целое по-русски):

(a) vakrah panthä /yad api bhaviatah / prasthitasyôttarâçani^
(b) saudhôtsangaV-pranaya-vimukho/mä sma bhür ujjayinyih
(c) vidyud-däma-/-sphuriita-cakitais / tatra paurânganânam
(d) lolâpângair /yadi na ramase / locanair vancito 'si

(a) Хоть тебе и придется отклониться от пути на север,
(b) не премини встретиться с террасами Удджаини:
(c/d) тамошних горожанок глазами,
(d) чьи уголки будут дрожать,
(c) испуганные блеском молний,
(d) если ты не насладишься, то много потеряешь.

Заметим мимоходом, что в строфе 33 возникает похожая си-
туация: на облако смотрят «ганы», слуги бога Шивы:

(a) bhartuh kantha-/-cchavir iti ganiair / sâdaram vîksyamânah
(a) «Это цвет шеи Владыки» — {с такими мыслями] ганами

уважительно разглядываемый... :
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Знакомая тема как бы проигрывается в другой тональности. Но в
строфе 35 эта тема вновь преобразуется в свою основную тональ-
ность и звучит в особенно мощной и детализированной разработке:

(a) päda-nyäsa-/-kvanita-racanäs / tatra lïlâvadhutai
(b) ratna-cchayâV-khâciita-valibhiç / cämaraih klänta-hastäh
(c) veçyâs tvatto/nakha-pada-sukhân/prâpya varsagra-bindün
(d) ämoksyante / tvayi madhukara-/-çreni-dïrghân katâksân

(a) Поясами в танце звеня и грациозно-качающимися,
(b) блеском драгоценных камней украшенными опахалами истомив руки,
(c) храмовые танцовщицы, получив от тебя первые капли дождя,

услаждающие царапины [на их телах],
(d) будут кидать в тебя взгляды искоса, длинные, как вереницы пчел.

Впервые тема «женщины смотрят на облако» заняла целую
строфу (в 8, 14, 16-й тема занимала лишь первую половину стро-
фы, в 26-й, 27-й — вторую). Более того, контакт облака и женщин
приобретает здесь, пожалуй, наиболее непосредственную и интен-
сивную форму. В самом деле, в строфе 8 жены путников лишь
смотрят на облако и обретают надежду, в строфе 14 жены сиддхов
тоже лишь смотрят и удивляются, в строфе 16 крестьянки опять-
таки смотрят («впивают глазами») и думают о будущем урожае,,
в строфе 26 сборщицы цветов уже получают от облака (точнее,
от его тени) непосредственное благр — облегчение от жары, в стро-
фе 27 речь идет о «треугольнике» «облако — молния — женщины»,
наконец, в строфе 35 облако посылает храмовым, танцовщицам
капли дождя и получает от них в ответ долгие взоры, почти «ма-
териализованные» сравнением с «вереницей пчел». Развитие темы
от строфы 8 к строфе 36 происходит крещендо12. В заключитель-
ной строфе рассматриваемого отрезка контакт между облаком и
женщинами опять лишь зрительный, однако по своей сложности
строфа 47 вполне сопоставима со строфой 35: тема занимает здесь
также все четыре строки (и опять в русском переводе каждую из
них невозможно воспроизвести как отдельное целое):

(a) tâm uttïrya / vraja paricita-/-bhrü:latä-vibhramänärn
(b) paksmotksepäd / upari-vilasat-Z-ki-sna-cäna-prabhänam
(c) kunda-kse'pâ / nuga-madhukara-/-çrï-musâm ätmabimbam
(d) pâtrï-kurvan/daca-pura-vadhü-Z-netra-kautuhalänäm

(a) Пересекши ее (т. е. реку), лети [дальше],
(c/d) отражаясь в любопытных глазах дашапурских женщин —
(a) [в глазах,] знакомых с кокетливой игрой бровями-лианами,
(b) лукаво блещущих чернотою из-под вскидываемых век
(c) и крадущих красоту у пчел, в своем полете следующих

за колебаниями цветов жасмина.

Не упустим случая заметить, что и в строфе 35 и в строфе 47
женские взгляды сравниваются с пчелами (традиционное для ин-
дийской поэзии сравнение) — но сколь различны по форме эти
сравнения! Итак, опять: п о в т о р е н и е с у с т а н о в к о й на
в а р и а н т н о сть.. Как видим, данный принцип осуществляется
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на разных уровнях описания. Покажем это еще на одном харак-
терном примере.

Женщина, один из стандартных элементов описания того или
иного фрагмента мира, сама описывается при помощи определен-
ного набора стандартных элементов, среди которых наиболее, по-
жалуй, часто встречающийся в поэме— брови. В свою очередь,
брови также .имеют стандартную характеристику: им свойственно
«играть», «изгибаться» и т. п. Так, в строфе 16 глаза крестьянок
определяются как «не знающие кокетства (букв, „изменения")
бровей». Напротив, в строфе 47 глаза горожанок — «знающие ко-
кетство бровей-лиан». В строфе 92 о глазах жены якши, страдаю-
щей в разлуке, сказано: «забывшие игру бровей». В строфе 101
якша среди прочего говорит: «...вижу в тонких речных волнах игру
[твоих] бровей...». То же сравнение — в строфе 24, где водная
гладь реки, покрытая волнами, уподобляется женскому лицу, укра-
шенному изогнутыми бровями. Наконец, в строфе 71 взоры жен-
щин, «бросаемые из-под изогнутых бровей», сравниваются со стре-
лами бога любви Камадэвы. Особый случай в строфе 50: гнев бо-
гини Гаури выражается нахмуренными бровями.

Итак, мы показали, как один и тот же предмет (женщины, бро-
ви, взгляды) изображается многократно и по-разному. Но этот
способ построения «образа мира» имеет и другую сторону: если
одно и то же описывается по-разному, то и разное оказывается
описанным посредством одного и того же признака (атрибута).
Например, если женщина — стандартный элемент описания раз-
личных фрагментов действительности (горы, поля, города и т. д.),
то тем самым все они описываются при помощи одного и того же
атрибута — женщины. .,

Принцип «одно и то же по-разному» мы проследили на разных
уровнях описания (поэтический мир в целом—-женщина как эле-
мент этого мира —бровь как элемент женщины и т. д.). На раз-
ных уровнях можно проследить и обратный принцип: «разное че-
рез одно и то же». Вот наиболее яркие примеры.

В строфе 12 речь идет о горе Рамагири, которая «достойными
поклонения людей следами стоп Рамы помечена по склонам».
В строфе 55 описываются уже Гималаи: «там проявленный на
скале след стопы Шивы...», а в строфе 32 якша советует обла-
ку провести ночь в городе Удджаини: «среди дворцов... украшен-
ных (букв, „помеченных") следами ног прекрасных женщин». Го-
ры украшены отпечатками божественных стоп, дворцы украшены
отпечатками стоп прекрасных женщин. Так сближаются мир богов
и мир людей. В данном случае сближение разнопорядковых яв-
лений осуществляется на уровне образа, словесное оформление ко-
торого различно (впрочем, в строфах 12 и 32 есть общее слово
ahkita — «помеченный»). Но подобное сближение может быть
проведено и при помощи более явных, почти нарочитых словесных
повторов. Рассмотрим, например, три случая появления в поэме
слова ucchvasita — «возбужденный», «взбудораженный». В стро-
фе 42 первая строка—определение к слову «ветер»:
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(a) tvan-nisyando/cc/iuasiYa-vasudhaV-gandha-samparka-raiTiyah...
(а) от соприкосновения с ароматом земли, возбужденной твоими

струями, благоухающий...

В строфе 69 об одежде, распускаемой любовниками, сказано:

(a) nïvï-bandhd/ cchvasita-çiïhilavçij...
(b) väsah...
(a) из-за взбудораживания [любовниками] узла на поясе ослабленную...
(b) одежду...

Здесь можно видеть метонимию: одежда — женщина.
Наконец, в строфе 97 про Ситу, героиню «Рамаяны», сказано:

(b) ...utkänthö/ с с hv as it a-hr,day ä /...
(b) ...та, чье сердце возбуждено желанием...

Итак, одно и то же слово ucchvasita описывает три различных
ситуации: 1) дождь возбуждает землю; 2) любовник — женщину;
3) желание — сердце.

Вот еще один яркий пример подобного рода — со словом
ucchvUsita, однокоренным ' со словом ucchvasita и также означаю-
щим «возбужденный», «потрясенный».

В строфе 58 описывается гора Кайласа:

(а) .../ daça-mukha-bhujô / cchüäsita-prastha-sarridheh
(а) ...уступы которой потрясены руками ДеЪятил'икого (т.е. Раваны).

А в строфе 67 речь идет опять о женщинах и их любовниках:
" (a) yatra strinäm / pnyatama-bhùjô / cchväsitalmgitämm

(а) ...там, где женщин, возбужденных руками любовников в объятиях...13.

Рассмотренные примеры очень характерны для индийской поэ-
зии и индийского отношения к слову вообще. В индийской поэзии
высоко ценилось умение (известное, разумеется, и иным поэти-
ческим традициям) охватить, объять одной словесной формой
различные явления, различные планы бытия 14. Индийские теоре-
тики (имея в виду, как обычно, пределы строфы) называли такой
художественный прием çlesay буквально «объятие» или «соеди-
нение».

Впрочем, приведенные словесные переклички правомерно ис-
толковывать не только и не столько как «шлеша», вышедшее за
пределы строфы, сколько как своеобразные сравнения, «разбро-
санные» по тексту поэмы (традиционная индийская поэтика, по-
видимому, не обращала внимания на подобные факты). Индийская
традиция считает КаЯидасу непревзойденным мастером сравнения.
И. А. Б. ван Бёйтенен заметил, что сравнения Калидасы имеют
своей общей «сверхзадачей»— показать взаимосвязанность всего
в мире, единство мира (см. -[21, с. 21]). Ту же «сверхзадачу» мож*
но увидеть и у рассмотренных выше словесных перекличек.

Однако демонстрация единства мира — это, пожалуй, лишь од-
на из «сверхзадач» поэзии Калидасы. Как мы пытались показать
в данной статье, поэтике Калидасы свойственны два взаимосвя-
занных (хотя в какой-то мере и противопоставленных) стремле-
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ния: разное изобразить как одинаковое и одинаковое (даже иден-
тичное) изобразить много раз по-разному. Мир един и в то же вре-
мя бесконечно разнообразен 15.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 К тому же кавья все еще недостаточно оценена читателями-неспециалистами
за пределами Индии (ср. [9, с. 223; 15, с. 11; 18а, с. 1, 44]), поэтому ее анализ:
имеет и прикладное значение: как подспорье для создания адекватных переводов,.
с одной стороны, и адекватного восприятия этих переводов читателями—с дру-
гой.

2 См. статью П. А. Гринцера в данном коллективном труде. Ср. замечания1

Хари Чанда [17, с. 68]. Ср. также традиционные арабские и персидские поэтики
(рассматриваемые в статьях А. Б. Куделина и Н. И. Пригариной), которые ори-
ентировались на анализ двустиший (бейтов).

3 См.,. например, статью Л. Рену ([24] и предисловия Дж. Брафа и Д. Инголл-
са к их переводам из санскритской поэзии [15; 18а; 18]. К той же традиции ана-
лиза в рамках строфы примыкает и статья Р. А. Тазетдиновой [12], посвященная^
поэме Дхои «Ветер-вестник», которая написана «в подражание» «Облаку-вест-
нику» Калидасы (см. примеч. 4).

4 Об оценке поэмы в индийской традиции см. книгу Хари Чанда [17, с. 238—-
239], там же — примеры анализа отдельных строф в трактатах по поэтике [17,.
с. 212—222] (ср. |'[1, с. 296)). О «поэмах-посланиях», создающихся в Индии «в под-
ражание» «Облаку-вестнику» вплоть до наших дней, см. [10, с. 143; 12; 20,,
с. XXXIII; 28, с. 104—106 и др.]. О восприятии поэмы в Европе см. [9, с, 216—
217; 28, с. 103 и др.}. Библиографию переводов на западноевропейские языки см.
[20, с. 83—84]. Новейший перевод на английский язык принадлежит Й. А. Б. ван
Бёйтенену [19] (ср. |[23, с. 155 и ел.]). На русский язык поэма переводилась по
крайней мере дважды: см. [5] (перевод переиздан в [3], предисловие к нему — в
{9ι] и [4].. Ср. [/13, с. 213—2|14]). П. Г. Риттеру принадлежит также перевод на
украинский язык [7]. Кроме того, больше половины строф поэмы переведено или
пересказано В. Г. Зрманом [13, с. 112—136], В 1979 г. вышел перевод «Облака-
вестника» на армянский язык, сделанный В. В. Аракелян [4а] (см. также [1а]).

В конце XIX в. был найден и опубликован старинный прозаический пересказ-
«Облака-вестника» на сингальский язык (см. [20, с. VI, 83]). Перевод поэмы на
тибетский язык входит в Данджур (см. |[22]). С тибетского был сделан перевод на
монгольский, вошедший соответственно в монгольский Данджур (см. отдельное
издание [6]).

5 Однако «простота» языка и стиля в «Облаке-вестнике» не безыскусность,
а плод изощренного мастерства. Ср. понятие «сахл-е мумтание » («труднодостижи-
мая простота») в персидской поэтике, обсуждаемое Н. И. Пригариной в упомя-
нутой выше статье. Калидаса, по всей вероятности, был наследником нескольких
веков развития кавьи, см. [28, с. 12, 23].

6 Первый том «Лексикона Калидасы», выходивший с Г954 по 1964 г., содер-
жит критические тексты четырех поэм и трех драм Калидасы, второй (1975) —
справочный аппарат и указатель цитат из этих произведений в санскритской ли-
тературе. Третий том, еще не опубликованный,— словарь языка Калидасы. Про-
фессор А. Шарпе любезно прислал машинописную копию этого тома в ЙНИОН
АН СССР.

7 Расхождения в последовательности строф представляют определенный ин-
терес, для анализа структуры поэмы. См. краткое сообщение [И].

8 Обозначается термином «випраламбха-шрингара», см. [14, с. 39; 18а, с. 13
•и др.].

9 Сравнение с музыкой не случайно. См. замечания Ю. М. Лотмана о том,,
что восприятие произведений «канонического» искусства сходно с восприятием
музыки — в отличие от произведений «деканонизированного» искусства, воспри-
нимаемых подобно общеязыковым сообщениям |[8, с. 19—20]. Ср. также анализ
одной строфы из поэмы Калидасы «Род Рагху» у Дж. Брафа [15, с. 46].

1Ю Ср. ироническое высказывание М. Винтерница: «... Индийские поэты не мо-
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гут описать город без того, чтобы не изобразить красоту женщин, живущих в
нем... а описание времен года, вечера или рассвета служит им лишь предлогом
для изображения любовных сцен» [28, с. 53—54].

11 Здесь уместно заметить, что в разных версиях поэмы на отрезке с 8-й по
47-ю строфу вариативность в последовательности строф ограничена пределами
строф 9—12.

lß Если прибегнуть к терминологии, используемой А. Б. Куделиным, то можно
•сказать, что мы имеем дело с последовательностью «амплификационных транс-
формаций мотива».

ю Здесь уместно вкратце рассмотреть вопрос о соотношении метрической схе-
мы и. словесных структур в тексте поэмы (см. [2, с. '92—93]). В приведенных при-
мерах из строф 42, 6(9, 97 и 58, 67 повторяющиеся слова (точнее, лексемы, входя-
щие в состав сложных слов; во втором случае — даже две лексемы) появляются
•в одинаковых метрических позициях. Ср. аналогичные повторения слов (лексем)
bhru — «бровь» и vadhü — «женщина» в уже цитированных строфах 16 и 47.

Такие случаи в поэме не единичны, но представляют доминирующую тенден-
цию: повторяющиеся слова (лексемы) большей частью стоят на одних и тех же
метрических позициях, что, вероятно, во многом обусловлено жесткой схемой
размера «мандакранта».

Нельзя не видеть определенного сходства между этим свойством текста кавьи,
с одной стороны, и взаимозависимостью размера и «эпических формул» в «Ма-
хабхарате», «Рамаяне», а также в поэмах Гомера и других памятниках эпоса
{см., например, [2, с. 32—95]).

Как показали исследователи, при создании эпических текстов их «авторы»
пользовались определенным набором «формул», обладавших не только требуемым
смыслом, но и требуемыми метрическими характеристиками. В некоторых случаях
в роли такой «формулы» (или ее основы) могло выступать даже одно слово.
Психология и «технология» творчества у поэта, творца кавьи, и у эпического ска-
зителя, очевидно, существенным образом отличаются. Правда, в кавье повторение
•одного и того же слова в одной и той же метрической позиции в какой-то мере
подобно повторению одного и того же слова-«формулы» в эпосе. Но на фоне сход-
ства явственно и различие: в кавье повторяющееся слово никогда не разрастается
в повторяющиеся словесные комплексы. Напротив, даже появляясь в одной и
той же метрической позиции, слово в кавье каждый раз вовлекается в новые и
новые словосочетания. Как и на уровне содержания, текст строится из «кирпи-
чиков», довольно жестко «заданных», но мастерство поэта именно в том и за-
ключается, чтобы создавать из них разнообразные и неожиданные конструкции.

14 Вероятно, крайний случай, предел подобного отношения к слову и звуку —
священный слог «ом», который, согласно индийским религиозно-философским пред-
ставлениям, содержит в себе всю важнейшую информацию о мире.

19 Ср. впечатления Гете от знакомства с другим шедевром санскритской поэ-
зии, «Гитаговйндой» Джаядэвы (в английском переводе У. Джонса). В письме
к Ф. Шиллеру от 22 января 1802 г. Гете писал: «Меня поразили многообразные
мотивы, при помощи которых простая тема становится бесконечной» («Mir wa-
ren äusserst merkwürdig die mannigfaltigen Motive, durch die ein einfacher Gegen-
stand sich zu einem unendlichen erweitert») |[16, т. 2, с. 391].
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J5. Л. Рафтин

ПРИНЦИП АНАЛОГИИ В ОБРАЗНОЙ СТРУКТУРЕ
СРЕДНЕВЕКОВОЙ КИТАЙСКОЙ КНИЖНОЙ ЭПОПЕИ

К числу характерных особенностей поэтики средневековой ли-
тературы относится постоянное использование одних и тех же тем
и образов, тропов и художественных приемов. При этом особен-
ностью эстетического восприятия средневекового читателя явля-
лось стремление встретить на страницах книги не принципиально
новый сюжет или образ, а мастерскую разработку уже известного
сюжета, новую удачную акцентировку знакомых образов. Как это
практически осуществлялось на сюжетном и стилистическом уров-
нях, автор пытался показать в своих предыдущих работах i[4; 5;
6]. Здесь же нам хотелось бы исследовать роль аналогии как эсте-
тической категории в творчестве средневекового китайского писа-
теля и позднесредневековых комментаторов, отражающих в из-
вестной мере особенности восприятия художественного произведе-
ния тогдашним читателем.

Уже первые памятники китайской литературы, созданные в по-
ру четкого историзованного сознания, дают нам образцы мышле-
ния аналогиями, когда современные события уподобляются преце-
дентам из далекого мифологического или легендарного прошлого.
Вот характерный пример из трактата «Мэн-цзы» (IV—III в.
до н. э.), знаменитого произведения конфуцианской мысли.

Князь признался философу Мэн-цзы, что у него есть один недо-
статок — он любит храбрость и потому (как поясняют коммента-
торы трактата) не может служить другим царствам. На это фи-
лософ ответил: «Тогда прошу вас не любить малую храбрость.
Вот некий человек хватается за меч и, вытаращив глаза, говорит:
„Как он смеет противостоять мне!" Это храбрость одного человека,
который может противостоять только одному врагу. Надеюсь, что
князь выкажет большую храбрость! В „Книге песен" сказано:
„Грозен князь и гневлив, он приводит в порядок свое войско и
отражает нашествие врагов из царства Цзюй, он укрепляет могу-
щество Чжоуской державы и тем отвечает надеждам всей Подне-
бесной14 К Вот храбрость Вэнь-вана! Один порыв его гнева, и уми-
ротворен народ в Поднебесной. В „Книге исторических преданий"
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сказано: „Небо сотворило людей "и создало правителей и настав-
ников только для того, чтобы они помогли Верховному владыке
любить народ../' Когда некий человек (жестокий правитель Чжоу
Синь.— Б. Р.) стал бесчинствовать в Поднебесной, князю У-вану
стало стыдно за него. Вот какова храбрость У-вана! Один порыв
его гнева, и народ Поднебесной смог обрести спокойствие. Ныне
если вы, князь, тоже воспылаете гневом и даруете спокойствие на-
роду Поднебесной, то люди будут только бояться, что князь не
любит храбрость» [14, т. 1, с. 31].

Как видим, Мэн-цзы оперирует не столько логическими аргу-
ментами, сколько историко-легендарными аналогиями, подкрепля-
емыми ссылками на общеизвестные древнейшие письменные памят-
ники, вошедшие впоследствии в конфуцианский канон. Храбрость
князя, с которым беседует философ, сопоставляется здесь с храб-
ростью основателей династии Чжоу — Вэнь-вана и его сына У-ва-
на. Но Мэн-цзы для подкрепления своих мыслей использует и дру-
гие приемы, он ссылается не только на легендарную и письменную
традицию, но и на притчи, явно заимствованные из традиции уст-
ной.. Так, во 2-й главе трактата он, объясняя своему ученику Гун-
сунь Чоу, что нельзя искусственно растить в себе жизненный
дух —ци, приводит для аналогии притчу о глупце из царства Сущ
который, мечтая, чтобы его хлеба быстрее росли, подтянул ростки
высаженного риса и тем самым погубил будущий урожай. Коли-
чество подобных примеров можно легко умножить, но едва ли это
необходимо. Важно подчеркнуть ту большую роль, которую игра-
ли аналогии еще в древнекитайской литературе, особенно в фило-
софских памятниках, носящих во многом диалогический характер.

Интересные попытки исследования гносеологической природы
данного явления принадлежат Ю. Л. Кролю, который на материа-
ле «Рассуждений о соли и железе» (I в. до н. э.) проанализиро-
вал концепцию «рода» (лэй) в полемике ханьских мыслителей.

Ю. Л. Кроль обращает внимание на то, что, «выявляя изомор-
физм в природе и обществе, предписывая человеку сообразовы-
ваться с космосом, его образцами, его ритмами, прослеживая
реакцию космоса на человеческое поведение, мышление ,,родами4*
построило модель мира как „единого континуума". Простейшее
разделение мира давало два „рода" — инь и ян. Объекты каждого
„рода", сколь бы далекими друг от друга они ни казались совре-
менному мышлению, представлялись конфуцианцам взаимосвязан-
ными и гармонически взаимодействующими; зато расцвет и преоб-
ладание каждого из „родов" мыслились несовместимыми во вре-
мени с расцветом и преобладанием другого рода» [1, с. 121].

Эти выводы, сделанные на материале древнекитайской филосо-
фии, чрезвычайно важны и для понимания художественного, об^
разного мышления китайских литераторов древности и средневе-
ковья, для понимания принципа мышления позднесредневековых
комментаторов книжных эпопей и романов, подмечавших в своих
комментариях именно эти аналогии, базирующиеся на отнесении
предметов и явлений к одному роду-лэй.
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Термином «лэй» китайцы обозначали не только род, класс
предметов, но и передавали понятия «уподобление», «подобие» и
даже «сравнение». Как отмечает исследователь, лэй «представля-
ла собой категорию, моделировавшую взаимное поведение объек-
тов, качеств и сил в мире в зависимости от их природы. Соглас-
но этой концепции объекты, качества и силы гармонически взаи-
модействуют в случае сходства и взаимно отталкиваются в случае
несходства их природы. Гармоническое взаимодействие объектов
„того -же рода*' мыслилось по аналогии с отношениями между
возгласом и эхом, телом и его тенью, магнитом и железом. Кон-
цепция „рода" (мы бы сказали, аналогии.— Б. Р.) служила и
своеобразным заместителем концепции причинности, и основой
-классификации в китайской культуре» [1, с. 119]. Установление
подобия по модели вызов—отклик говорит о том, что аналогия
для китайского мышления не есть (или не всегда есть) категория
статическая, механическое приравнивание одних предметов или яв-
лений к другим, сходным с ними. Соотношение между возгласом
и эхом, между телом и тенью подразумевает и определенную за-
висимость причинного характера — без тела не может быть тени,
как и без вызова — отклика, но причинность эта особая, она свя-
зана с ^представлением о взаимном влечении объектов «того же
рода», а отсюда уже о бао — «ответе», «отклике», «воздаянии».

Концепция бао — воздаяния за добро'или зло, возникшая еще
в древности, в средневековье усилилась за счет буддийских идей
о карме, оказавших заметное влияние на сюжетную структуру
средневековых народных книг, книжных эпопей и романов. Доста-
точно вспомнить в этой связи, например, народную книгу «Пинхуа
по „Истории Трех царств"» (начало XIV. в.), в прологе к которой
говорится, что все основные события эпохи Трех царств предопре-
делены деяниями исторических лиц периода установления дина-
стии Хань (конец III в. до н. э.). Основные персонажи данной на-
родной книги не просто исторические лица — они суть перевопло-
щения героев более раннего времени, отсюда предопределенность
и их поступков. Так, полководец Лю Бэй оказывается перерожде-
нием Пэн Юэ, военачальника периода становления Ханьской ди-
настии, его,противник, всесильный царедворец и полководец Цао
Цао—военачальника Хань Синя, столь же коварного деятеля III в.
до ш э., Сунь Цюань, глава царства У,—сановника Ин Бу. Буд-
дийская идея предопределения и воздаяния соединяется здесь с
древнекитайскими представлениями о том, что «справедливое воз-
даяние за добродетельные или дурные поступки — немаловажный
фактор в истории, реально действующий не только в одном поко-
лении, но и в целом ряде поколений» -[2, с. 103]. Однако, в соот-
ветствии с этими представлениями, потомки наказываются за гре-
хи их прямых предков. В пинхуа же. и. в ряде более поздних эпо-
пей и романов (XIV—XVIII вв.) возрождение древних героев в
новом облике и в другую историческую эпоху предполагает не на-
личие кровнородственных отношений, а общую заданность собы-
тий или действий героев более позднего времени событиями и по-
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ступками героев предыдущей эпохи. В основе этой заданности ле-
жат аналогии, осложненные определенными причинными связями,
причинными, однако, не в нашем понимании, а связанными с пред·
ставлениями, обусловленными концепцией бао.

В «Пинхуа по „Истории Трех царств"», например, Цао Цао,,
являясь перерождением Хань Синя, будет держать в плену импе-
ратора Сянь-ди и убьет его супругу, поскольку Лю Бан, основатель
династии Хань, плохо относился к Хань Синю, а его супруга им-
ператрица Люй-хоу приказала Хань Синя убить. Можно сказать/
что мы имеем здесь дело с действием типа отклика (пленение го-
сударя) и типа'аналогии-отклика: смерть Хань Синя — смерть
ханьской императрицы. Но, конечно, гораздо явственнее аналогия
между Цао Цао и Хань Синем, каким рисуют его народные леген-
ды в отличие от официальных жизнеописаний: ср., например, убий-
ство Хань Синем дровосека, показавшего ему дорогу, когда он
спасался от Чуского гегемона, и убийство Цао Цао сводного брата
его отца Люй Бошэ, оказавшего ему помощь, когда он спасался
от погони, отряженной временщиком Дун Чжо [3, т. 1, с. 64—65].
Связь между Лю Бэем и Пэн Юэ также мыслится по аналогии»
Пэн Юэ служил Чускому гегемону Сян Юю, потом перешел на
сторону Лю Бана и стал одним из главных противников Сян Юя.
Лю Бэй сперва служил у Цао Цао, мечтавшего захватить импе-
раторский трон и действовавшего во многом подобно Сян Юю, од-
нако впоследствии выступил против Цао Цао. Образ мудреца
Чжугэ Ляна, советника Лю Бэя, смоделирован по примеру Куай
Туна, жившего в начальный период династии Хань.

Все эти аналогии в народной книге не случайны. Период Трое^
царствия часто именовался в средние века «сань фэнь» («тройст-
венный раздел»). Само выражение «сань фэнь» впервые встреча-
ется в «Жизнеописании Хань Синя» из «Исторических записок»
Сыма Цяня. Оно вставлено там в речь Куай Туна, обращенную к
Хань Синю. Куай Тун уговаривает Хань Синя разделить Подне-
бесную на три части, а тот сперва отказывается, но впоследствии»
из-за навета оказавшись не у лел, решается все-таки примкнуть
к заговору. Об этом становится известно императрице, и Хань
Синя казнят (в народных преданиях мотивировка несколько иная).
Последними его словами, по Сыма Цяню, были слова сожаления
о том, что он не последовал вовремя совету Куай Туна. И вот в
народной книге эта мысль о разделе Поднебесной на три части
претворяется в жизнь как бы в отместку за жестокость основате-
ля династии Хань императора Гао-цзу. Таким образом, налицо
устойчивая связь, основанная на мышлении аналогиями и ослож-
ненная идеей воздаяния —бао. И хотя в книжной эпопее «Трое-
царствие», созданной Ло Гуаньчжуном уже после народной книги^
в силу конфуцианского мировоззрения автора буддийская концеп-
ция перерождения не нашла прямого отражения, постоянные ана-
логии между событиями Троецарствия и началом Ханьской дина-
стии наводят на мысль, что автору эпопеи была хорошо знакома
концепция народной книги, навеянная буддийским мировоззрени-
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ем. Нет сомнений, что и читатели «Троецарствия» были хороша
знакомы с нею, так как она легла в основу не только народной
книги XIV в., но и повести о студенте Сыма Мао, вершившем суд
в загробном царстве и повелевшем деятелям начала Хань возро-
диться в облике героев Троецарствия. Последняя вошла в собра-
ние народных повестей Фэн Мэнлуна (XVII в.), а впоследствии»
видимо в XVIII—XIX вв., была переработана еще раз в короткое
самостоятельное произведение, известное под двумя названиями:
«Сыма Мао вершит суд» и «Янь-ван на полдня» (недавно обнару-
жены также его маньчжурский, монгольский, корейский и малай-
ский переводы).

Материалом для своего исследования мы выбрали эпопею*
XIV в. «Троецарствие» как первое в китайской литературе повест-
вовательное произведение крупных форм и к тому же посвященное
исторической тематике — событиям III в. Историческое повество-
вание в отличие от других использует большее количество анало-
гий, и потому наиболее интересно для наших целей. Как и древние
исторические, философские и иные книги, «Троецарствие» начинав
со второй половины XVI в. обросло многочисленными коммента-
риями, которые помогают нам понять особенности восприятия про-
изведения читателями позднесредневекового периода.

Необходимо сказать также об особенностях традиционных ки-
тайских комментариев. Их существует несколько типов: коммента-
рии, вставляемые прямо в текст и носящие характер заметок по
ходу чтения книги, они печатаются мелкими иероглифами между
вертикальными строками или в двух колонках, прерывающих текст
основной строки; комментарии, носящие сводный характер и по-
мещаемые в конце каждой главы, так называемые цзунпин (букв,
«сводные комментарии»). Комментарии обычно корреспондируют
с предисловиями, которых также насчитывается несколько типов:
особой разновидностью предисловия является, например, дуфа —
«способ чтения», пространные пояснения для читателя, акцентиру-
ющие по пунктам то, на что он должен обратить внимание.

В своей работе мы опираемся на комментарии Мао Цзунгана
(середина XVII в.), который использовал опыт предшествующих
комментаторов «Троецарствия»: философа-антиконфуцианца Ли
Чжи (1527—1602) и, возможно, драматурга и теоретика драмы
Ли Юя (Ли Ливэна, 1611 — 1676?). Мао Цзунган не проста ком-
ментировал «Троецарствие», он несколько обработал ранний его
вариант* и с тех пор это произведение Ло Гуаньчжуна стало из-
вестно читателям именно в его обработке; этот вариант эпопеи
лег и в основу русского перевода В. Панасюка 1[3].

В «Троецарствии» Ло Гуаньчжуна мы можем условно выделить
две большие группы: аналогии внешние, т. «е. основанные на при-
равнивании событий данного произведения к событиям, описанным
в более ранних памятниках либо вообще взятым из предшествую-
щей истории, и аналогии внутренние, т. е. такие, когда объекты
для аналогии берутся в тексте самого произведения, когда тот или
иной образ либо эпизод строится по типу предыдущего образа лй-
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<ю эпизода. Напомним вновь, что моделирование образа и жеста
по подобию предшествующих есть характерная черта средневеко-
вого художественного сознания, характерная особенность того яв-
ления, которое Ю. М. Лотман называет эстетикой тождества и
определяет как «полное отождествление изображаемых явлений
жизни с уже известными аудитории и вошедшими в систему „пра-
вил" моделями-штампами» ([За, с. 173]. Сфера аналогий в китай-
ской литературе шире и сложнее, чем это выглядит в данном опре-
делении, но сам механизм построения образа по аналогии, конеч-
но, близок приравниванию явлений неизвестных уже известным
читателю.

Сам Мао Цзунган в «Ду Сань го чжи фа» («Правила чтения
„Троецарствия"») говорит об использовании в эпопее аналогий.
«„Троецарствие"— это такая книга,—пишет он,—в которой есть
прелесть [того, что называется], снежная крупа появляется до сне-
га, а гром слышен до дождя. Основному эпизоду предшествует
маленький эпизод в качестве введения. Например, прежде чем опи-
сывать, как Цао Цао устроил пожар в Пуяне, дается ,,проходной"
эпизод о пожаре в доме Ми Чжу, чтобы предварить это описа-
ние... Прелесть литературного произведения и есть в приведении
аналогий (фу лэй)» [11, т. 1, «Правила чтения...», с. 17]. Напом-
ним,; что именно этим же термином «лэй» и обозначалась катего-
рия, «моделировавшая взаимное поведение объектов» в древне-
китайской логике.

Данная аналогия, как и ряд других, приводимых Мао Цзунга-
ном, есть аналогия внутренняя, представляющая интерес для ком-
ментатора в связи с его стремлением раскрыть читателю внутрен-
нюю структуру эпопеи и акцентировать внимание на том, в чем
заключена эстетическая прелесть (мяо) произведения.

Начнем с той самой аналогии, которую указывает Мао Цзун-
ган, аналогии о пожарах. Содержание анализируемого отрывка
«Троецарствия» (конец гл. X — начало гл. XII) таково. Цао Цао,
узнав о том, что его отец и все родичи убиты воинами Тао Цяня,
правителя округа Сюйчжоу, посылает туда свои войска. Видя, что
ему не устоять, Тао Цянь, которого Цао Цао обвинил в злодействе,
но который в действительности к нему непричастен, предлагает
подчиненным связать себя и выдать Цао Цао. Справедливый пра-
витель, Тао Цянь хочет избавить свой народ от ужасов войны.
Но тут вперед выступает какой-то человек и предлагает хитро-
умный план. На этом, в соответствии с каноном средневековой
эпопеи, который сформировался под влиянием профессионального
устного сказа, требовавшего обрыва повествования на самом ин-
тересном месте, заканчивается 10-я глава.

Следующая глава начинается с разъяснения, что человеком,
^предложившим спасти Сюйчжоу от Цао Цао, был мудрый Ми Чжу,
помощник правителя округа. Далее сообщается, что в бытность
торговцем Ми Чжу как-то ездил по делам в Лоян. На обратном
пути он встретил на дороге красавицу, которая попросила под-
везти ее. Ми Чжу уступил ей место в повозке, а сам пошел пеш-

126



ком. Затем, поддавшись на уговоры женщины, он сел рядом с ней
в повозку, но сидел прямо и ни разу не взглянул на нее. Через
несколько ли пути красавица, собравшись сойти, сказала Ми Чжу»
что она властительница южной звезды Огня и по повелению Вер-
ховного владыки должна спалить дом Ми Чжу. Поскольку же он
отнесся к ней с почтением, она решила предупредить его о гро-
зящей беде. Ми Чжу поспешил домой и вынес все вещи. Вечером
на кухне начался пожар, и дом сгорел дотла. После этого Ми Чжу
роздал свое добро бедным, а* сам пошел на службу к Тао Цянкх
Далее Ло Гуаньчжун рассказывает о том, какой план предложил
Ми Чжу своему правителю. *

Заметим, кстати, что рассказ о встрече Ми Чжу с властитель-
ницей звезды Огня заимствован Ло Гуаньчжуном из «Записок о
поисках духов» Гань Бао (IV в.). Автор эпопеи, правда, изменил
некоторые детали, назвав, например, красавицу властительницей
звезды Огня, тогда как Гань Бао именовал ее просто Тяньши —
«посланцем небес». Как беллетрист Ло Гуаньчжун добавил и лю-
бопытную «психологическую» подробность: Ми Чжу не смотрел на
красавицу — буквально «глазами искоса не взглянул». Употреблен-
ное здесь слово се кроме «косой», «искоса» имеет и второе значе-
ние—«еретический», «имеющий дурные, неправедные помыслы».
Тем самым текст получился многозначным, вызвав у комментато-
ра дополнительную реплику: «В действительности это было очень
нелегко» [11, т. 2, цз. 6, с. 1]. Укажем, что у Гань Бао вообще
неясно, сошел ли Ми Чжу с повозки, сел ли он потом рядом с
красавицей, сидел ли прямо не шелохнувшись; там сказано лишь,,
что она попросила ее подвезти, а через несколько ли попроща-
лась, назвала себя и предупредила о пожаре. Как замечает со-
временный комментатор «Троецарствия» Ван Дацо (30-е годы
XX в.), у Гань Бао женщина и не знает сначала, что ее везе^ Ми
Чжу, к которому она послана [11, т. 2, цз. 6, с. 7].

Обратимся теперь к комментариям Мао Цзунгана, помогаю-
щим нам понять художественный замысел автора эпопеи. Во-пер-
вых, поясняет он, Ло Гуаньчжун назвал небесную деву властитель-
ницей звезды Огня потому, что стихия огня, по древнекитайской
бинарной классификации, относится к инь, т. е. женскому началу.
Судя по древним и средневековым сочинениям, это божество, счи-
тавшееся воплощением души мифического государя Янь-ди (от
янь — «пламя») и не имеющее женской ипостаси (см. [13, т. 7У,
с. 368]).

Частное замечание Мао Цзунгана помогает нам понять
глубинные ассоциативные связи и то, почему Л о Гуаньчжун при-
дал этому мифическому персонажу женский облик. Еще более
важно для нас другое замечание Мао Цзунгана, сделанное имен-
но в плане ассоциативного мышления. После слов красавицы о
грозящей Ми Чжу беде и обещании явиться ночью комментатор
пишет: «Сердечный огонь не возгорелся, небесный огонь также
не причинит вреда» [11, т. 2, цз. 6, с. 1]. Эта аналогия между
«огнем сердечным» и «огнем небесным» достаточно глубоко скрыта
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от глаз читателя (особенно современного и зарубежного), но в
эпоху средневековья она, без сомнения, «работала».

В начале 12-й главы рассказывается о том, как Цао Цао был
заманен в ловушку военачальником Люй Бу. Получив письмо от
одного богатого жителя из Пуяна о том, что Люй Бу будто бы
покинул город, Цао Цао вступил в него и попал в засаду. Город
был подожжен со всех сторон, и Цао Цао еле-еле удалось спастись
бегством. Этот эпизод эпопеи, основанный на «Веснах и осенях
императора Сянь-ди» Юань Вэя (III—IV вв.?), не имеет, каза-
лось бы, никакого отношения к истории Ми Чжу. Однако Мао
Цзунган усматривает тут связь по аналогии, в основе которой —
упоминание огня {вспомним замечание Ю. Л. Кроля, что концеп-
ция «рода» (или, добавим мы, однотипности, аналогии) служила
у китайцев своеобразным заместителем концепции причинности].
«Огонь в доме Ми Чжу,— пишет Мао Цзунгац,— это небесный
огонь. Огонь в городе Пуян — это и „человеческий" (т. е. разве-
денный людьми.— Б. Р.) огонь и небесный огонь. Ми Чжу узнал
о пожаре и избежал его. Тем самым небо сохранило совершенного
мужа. Цао Цао не знал об огне, но тоже не погиб на пожаре,
так был оставлен в живых предатель2. Сохранение совершенного
мужа соответствует принципам неба, оставление в живых преда-
теля—это уже судьба» [11, т. 2, цз. 6, с. 33].

Такое разъяснение, а также другие замечания Мао Цзунтана
показывают, что, с точки зрения средневекового китайского лите-
ратора и читателя, между вставным рассказом о встрече Ми Чжу
с небесной девой и огненной' ловушкой, подстроенной для Цао Цао
в Пуяне,; существует определенная связь, воспринимаемая, види-
мо, как проявление особого художественного мастерства писате-
ля, сопрягающего столь далекие друг от друга события по анало-
гии с одной и той же стихией, стихией огня.

В «Правилах чтения» Мао Цзунган указывает на другие, чрез-
вычайно удачные, с его точки зрения, случаи соединения эпизодов
по аналогии. Таково, например, знаменитое описание битвы у
Красной стены, когда суда Цао Цао, скованные для устойчивости
цепью, были сожжены воинами царства У. Этой битве предшест-
вуют в качестве своеобразного зачина-аналогии две другие, когда
также применяется огонь: в горах Бован, когда по приказу муд-
рого Чжугэ Ляна был подожжен тростник в ущелье, 'через которое
двигались войска Цао Цао, и в городе Синье, где нашли прибе-
жище уцелевшие воины Цао Цао и где по приказу того же Чжугэ
Ляна ночью был устроен грандиозный пожар. Как пишет Мао
Цзунган, «эти два небольших эпизода предвосхищают большой
эпизод с применением огня у Красной стены» ι[11, τ. 1, «Правила
чтения», с. 17].

Хотя Мао Цзунган не говорит здесь ни о какой иной связи,
кроме аналогии, основанной на применении огня, можно, как нам
кажется, отметить и связанность этих событий одними и теми же
героями, и определенную их последовательность во времени. Так,
во всех трех случаях огненное нападение было применено против
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войск Цао Цао, мечтавшего захватить Поднебесную. У Бована и
в Синье это было сделано по приказу Чжугэ Ляна; помогавшего
потомку ханьского императорского рода Лю Бэю, а при Красной
стене — по приказу Чжоу Юя, полководца царства У. Правда, и в
последнем случае дело не обошлось без Чжугэ Ляна, вызвавшего
с помощью магических заклинаний необходимый для огненного на-
падения восточный ветер. Добавим, что описания первых двух
битв и битвы у Красной стены разделяют у Ло Гуаньчжуна семь
глав.

Аналогий с огнем вообще относятся к числу излюбленных Мао
Цзунганом (стоит подчеркнуть, что он, как и другие комментаторы
эпопеи, был восторженным ее почитателем и комментировал то,
что считал художественно удачным). В главах 9 и 10, например,
он подмечает еще одну аналогию между огнем, зажженным вои-
нами, /Которые охраняли труп сановника Дун Чжо, стремившегося
узурпировать трон, в его пупке (Дун Чжо был необычайно толст, и
жир тек на землю)3, и «громовым огнем», полыхнувшим с неба
в тот момент, когда сторонники Дун Чжо хотели захоронить в
гробу его останки. Но от удара грома гроб раскрылся, и останки
Дун Чжо из него выпали. При второй попытке захоронения по-
вторилось то же самое, а при третьей «громовой огонь» уничтожил
все целиком. После этих слов Мао Цзунган записал: «Лампада в
пупке, упомянутая выше,—это огонь, ([разожженный] людьми, уни-
чтоживший все „громовой огонь" — это небесный огонь» [11, т. 2,
цз. 5, с. 18]. Едва ли эта аналогия есть результат субъективного
подхода комментатора к тексту. Мао Цзунган, мысливший как ти-
пичный человек средневековья, не мог не видеть в небесных яв-
лениях особые знамения, содержащие некую высшую оценку про-
исходящих на земле событий. В пользу правомерности его взгляда
говорит тот факт, что, заимствовав историю о захоронении остан-
ков Дун Чжо из таких источников, как «Жизнеописание Дун Чжо»
в «Истории Трех царств» Чэнь Шоу (223—297) и «Подневное
описание царствования императора Сянь-ди» (см. разыскания Ван
Дацо {11, т. 2, цз. 5, с. 19]), Л о Гуаньчжун изменил ее конец и
фразу об уничтожении останков «громовым огнем» вставил уже от
себя.

Конечно, Мао Цзунган отмечает не только аналогии, связанные
со стихией огня, в тех же «Правилах чтения» он называет двумя
параллельными действиями, например, шесть выступлений Чжугэ
Ляна из гор Цишань и предшествующее' семикратное пленение
Чжугэ Ляном вождя южных племен Мэн Хо, а также обращение
Кун Жуна за помощью к Лю Бэю и предшествующий этому эпизод
спасения осажденного Желтыми повязками правителя округа Бо-
хай бесстрашным воином Тайши Цы. Кун Жун помогал семье его
матери, и старая женщина послала сына, чтобы выручить благо-
детеля. Потом Тайши Цы вызвался пробиться сквозь строй мятеж-
ников и доставить Лю Бэю просьбу Кун Жуна о помощи (гл. 11).
С точки зрения современного читателя, налицо элементарная по-
следовательность событий, взятых Ло Гуаньчжуном из историче-
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ских источников (официальной «Истории Трех царств» Чэнь Шоу
и «Истории Поздней Хань» Фань Е, V в.), Мао Цзунган же усмат-
ривает здесь опять-таки использование аналогии. Эту общую ана-
логию комментатор подкрепляет аналогиями более частными —
они указаны в его постраничных комментариях. Например, анало-
гия проводится между действиями Цао Цао, мстящего за отца, ш
Тайши Цы, благодарящего за доброе отношение к матери,— Маа
Цзунган видит здесь явную однотипность действий,— несмотря на
то что одно из них со знаком плюс, а другое —со знаком минус
Соответственно в обоих случаях комментатором использован одие
и тот же глагол бао. Не менее специфична комментаторская ре-
марка после рассказа о том, как пришедший с Лю Бэем его на-
званый брат, богатырь Гуань Юй вступил в бой с главарем от-
ряда Желтых повязок Гуань Хаем. «Чтобы разбить Желтых по-
вязок, используют [богатыря] в зеленой повязке, это называется —
стихия дерева преодолевает стихию земли» if 11, т. 2, цз. 6, с. 5]>
Здесь вскрыта глубинная, но очень типичная, чисто национальная
аналогия, связанная с учением о пяти стихиях, их чередовании m
взаимодействии. Следует заметить, что ни в этой главе, ни в главе
1-й, где дается описание облика Гуань Юя, ни о какой его по-
вязке не упоминается. Весьма ВОЗМОЖНО, ЧТО Мао Цзунган исхо-
дит здесь из традиционных храмовых изображений Гуань Юя, объ-
явленного в эпоху Мин богом войны. Это показывает, что мате-
риал для аналогии берется не только непосредственно из текста*
а как бы обусловлен и внелитературными представлениями.

Выше мы разобрали часть тех аналогий, которые сам Мао
Цзунган указывает в «Правилах чтения „Троецарствия"», подчер-
кивая их эстетическую прелесть. Попробуем теперь сами выделить
некоторые типы внутренних аналогий в тексте эпопеи. Сюда, как
нам представляется, следует отнести многочисленные повторные
действия, строящиеся по принципу аналогии. Средневековые ки-
тайские эпопеи сохраняют пришедшее из фольклора пристрастие
к троичности (или вообще многократности действия)—вспомним
хотя бы три посещения Чжугэ Ляна Лю Бэем, или три удара πα
деревне Чжуцзячжуан в «Речных заводях», или историю о том, как
Тао Цянь трижды предлагал Лю Бэю править городом Сюйчжоу.
Как и в сказках большинства народов мира, основную роль здесь
играет троичность действия. Но эпопея «Троецарствия» есть лите-
ратурное произведение, и в отличие от фольклорной сказки много-
кратность действия выступает здесь как художественный прием,
намеренно вводимый автором, который строит одно действие по*
аналогии с предыдущим, а нередко использует и внешние анало-
гии, восходящие к ранним историческим преданиям и легендам..

Возьмем для примера упомянутый выше знаменитейший эпи-
зод троекратного посещения Лю Бэем хижины Чжугэ Ляна. Это-
му эпизоду из 37-й главы «Троецарствия» предшествует троекрат-
ное действие в 12-й главе, где рассказывается о том, как Тао
Цянь трижды приглашал Лю Бэя править Сюйчжоу. Заметим»,
что троекратность в последнем случае есть результат авторской;
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фантазии Ло Гуаньчжуна, поскольку исторические источники не
говорят об этом ни слова (см. разыскания Ван Дацо [11, т. 2,
цз. 6, с. 13]). Сложнее с троекратным посещением Чжугэ Ляна,
потому что в «Жизнеописании Чжугэ Ляна» из «Истории Трех
царств» сказано, что Лю Бэй попросил привести к нему Чжугэ

Ляна, но советник Сюй Шу ответил, что «,,этого человека можно
увидеть, но нельзя заставить его прийти. Полководцу легче само-
му навестить его". Тогда Лю Бэй тотчас же отправился к Чжугэ
Ляну, ездил трижды, пока смог повидать его» [16, т. 4, с. 912].

Однако, хотя мы имеем дело вроде бы с реальным фактом, за-
фиксированным в официальной истории, есть данные, заставляю-
щие сомневаться в его достоверности. Источники III—IV вв. дают
и иную версию встречи Лю Бэя и Чжугэ Ляна. Так,, согласно
«Обозрению династии Вэй» («Вэй люэ»), фрагменты из которого
сохранились в комментариях Пэй Сунчжи к сочинению Чэнь Шоу,
Чжугэ Лян сам явился к Лю Бэю, который сперва даже не обра-
тил на него особого внимания. Только после беседы с ним пра-
витель понял, что Чжугэ Лян-—человек необычайного ума. Такая
^версия представляется более логичной, учитывая малую вероят-
ность ситуации, когда бы прославленный военачальник сам три-
жды ездил куда-то в горы искать двадцатищестилетнего (!) муд-
реца, который был много моложе его самого. Скорее всего, в офи-
циальной истории мы имеем уже дело с преданием, возникшим по
аналогии с более ранними рассказами о приглашении на службу
мудрецов. .

Преданий таких известно несколько. Практически все они упо-
мянуты Ло Хуаньчжуном, когда речь идет о приглашении Чжугэ

.Ляна на службу к Лю Бэю. Здесь аналогия внутренняя, основан-
ная на повторении троекратного действия Тао Цяня, смыкается
с аналогией внешней, моделирующей эпизод эпопеи по образцу
„древних преданий. Так, Сюй Шу говорит, что если Лю Бэй убедит
Чжугэ Ляна служить ему, это будет наподобие того, как «дина-
стия Чжоу обрела Люй Вана, а династия Хань — Чжан Ляна».

Как свидетельствует древнее предание, Люй Ван (Люй Долго-
жданный) много лет не находил применения своим силам и спо-
собностям, пока однажды князь Вэнь-ван не увидел чудесный сон.
Ему явился Небесный государь и сказал: «Вручаю тебе Вана».
(По другой версии, Вэнь-ван собрался на охоту и гадатель пред-
сказал ему встречу с мудрецом.) И действительно, поехав на охо-
ту, Вэнь-ван на берегу реки Вэй увидел старца, удившего рыбу,
которого и пригласил в советники, дав ему имя Ван — «Долго-
жданный» (см. [8, с. 430—431]). Можно предположить, что Ло
Гуаньчжун имел здесь в виду еще одну версию предания о муд-
ром Люй Ване, сохранившуюся в древнем философском трактате
«Гуйгу-цзы», где говорится: «Люй Ван трижды посещал Иньский
двор, трижды ходил к Вэнь-вану и только потом соединился
(встретился?—Б. Р.) с Вэнь-ваном» (цит. по [10, с. 110]). Учи-

тывая, что читатель уже предупрежден о троекратном посещении
«Лю Бэем хижины мудреца самим названием главы, он, по всей
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вероятности, должен был усматривать в этом сравнении Чжугэ
Ляна с Лгой Ваном не просто аналогию в мудрости и огромном
значении, которое имели советы Люй Вана для его князя, но л
более глубинную аналогию, связанную с троекратностью дейст-
вия,— троекратность посещения (здесь неважно, что Люй Вав
сам посещал князя, напрашиваясь к нему в советники). Эта ана-
логия тут же поддерживается сравнением с Чжан Ляном.

Чжан Л ян (ум. в 189 г. до н. э.) был советником основателя
Ханьской династии Лю Бана, подобно тому как Люй Ван был со-
ветником Вэнь-вана, основавшего вместе с сыном У-ваном дина-
стию Чжоу. Этот аспект исторической аналогии тут тоже чрезвы-
чайно важен, явно намекая, что если Лю Бэю удастся привлечь
на службу Чжугэ Ляна, то и он сможет основать новую династию*
(что и происходит в действительности, хотя и на весьма короткое
время).

Интересно, однако, что и с Чжан Ляном связано предание, ос-
нованное на троекратности действия, весьма сходного с посещени-
ем мудреца. Историограф Бань Гу (I в.) в «Жизнеописании Чжан
Ляна», помещенном в «Истории династии Хань», рассказывает*,
что однажды, когда Чжан Лян прогуливался по мосту, перед ним
внезапно появился старик в одежде даоса и на глазах Чжан Ляна
уронил свою туфлю под мост. Старик попросил Чжан Ляна спу-
ститься и подать ему туфлю. Тот хотел было поколотить старика,.
но из уважения к его возрасту сдержался, спустился под мост,
достал туфлю и затем, стоя на коленях, подал ее. Старик поддел
туфлю, ногой и, улыбнувшись, ушел. Чжан Лян еще более изу-
мился. Отойдя на версту, старик вернулся и сказал ему: «А тебя,,
сынок, можно научить. Через пять дней на рассвете встретишься,
со мной здесь». Чжан Лян дважды приходил с петухами, но ста-
рик являлся раньше его и страшно гневался за опоздание. Лишь
на третий раз, когда Чжан Лян отправился в полночь, он опере-
дил старика, и тот дал ему книгу, написанную на бамбуковых
планках, сказав: «Прочтешь и станешь полководцем у князя...»
[9, т. 7̂  с. 2024]. В этом рассказе, носящем явные следы предания,,
обращает на себя внимание опять-таки троекратность хождениям
Чжан Ляна с целью получения магических знаний. На первый
взгляд эта история едва ли являет собой аналогию рассматрива-
емому эпизоду эпопеи. Обратимся, однако, к тексту предшество-
вавшей эпопее народной книги «Пинхуа по „Истории Трех,
царств"», где описывается троекратное хождение Лю Бэя к Чжугэ-
Ляну и где Лю Бэй, вторично не застав дома мудреца, сам вспо-
минает историю Чжан Ляна, который, «бежав на чужбину, про-
водил через мост и встретил старца Хуан Шигуна. Он три или че-
тыре раза подавал туфлю и получил три свитка небесной книги»
»[15, с. 66]. И хотя события, описанные в династийной историк
Бань Ту, излагаются тут устами героя весьма приблизительно 4„
аналогия между тремя хождениями Чжан Ляна на встречу с таин-
ственным старцем и тремя поездками Лю Бэя к Чжугэ Ляну впол-
не очевидна.
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Вообще аналогия между Чжугэ Ляном, с одной сторона, и
Люй Ваном и Чжан Ляном, с другой, проводится довольно на-
стойчиво автором эпопеи на протяжении всего данного эпизода
(конец главы 36 — начало главы 38). Как мы помним, в первый
раз эта аналогия присутствует в речи Сюй Шу; после его ухода
от Лю Бэя она возникает уже в* словах отшельника-мудреца Сьь
ма Хуэя, сравнивающего Чжугэ Ляна с Люй Ваном, «который
помог основать династию Чжоу, просуществовавшую восемьсот
лет», и с Чжан Ляном, «прославившим Ханьскую династию на це-
лых четыреста лет» [3, т. 1, с. 456]. Затем возникает образ одного
только Люй Вана — в песне, которую слышит Лю Бэй, вторично
едущий к Чжугэ Ляну. В этой песне, которая доносится из стоя-
щего у дороги кабачка, есть такие строки: «Вы не видели, как
дунхайский старец распрощался с зарослями, последовал за ко-

1 леснлцей и стал близок с Вэнь-ваном?» [11, т. 4, цз. 19, с. 11].
Аналогия здесь выражена не прямо, а заключена в словах «дун-
хайский старец». (Согласно «Мэн-цзы», Люй Ван жил на берегу
Дунхая (Восточного моря), в «Исторических записках» Сыма Ця-
ня он назван уже просто «человеком из Дунхая», см. [10, с. 111].)
Такая аналогия, усложненная намеком (в песне упоминается не
имя и не прозвище знаменитого мудреца, а лишь его место житель·
ства), особо ценилась в китайской литературе, а намек здесь, как
мы постараемся показать несколько ниже, еще и «многослойный»*

Третий раз аналогия с Люй Ваном и Чжан Ляном возникаем
в коротком письме, которое оставляет Лю Бэй мудрецу, вновь не
застав его дома: «Разверните свои таланты, равные талантам Люй
Вана, совершите великие подвиги, равные подвигам Цзыфана»
[3, т. 1, с. 463]. Цзыфан — это прозвание Чжан Ляна, и, как спра-
ведливо замечает Мао Цзунган, сопоставление с Люй Ваном и
Чжан Ляном здесь «точно перекликается со словами Сыма Хуэя
и Сюй Шу» [11, т. 4, цз. 19, с. 14]. Эта перекличка аналогий, по-
стоянное поддерживание одного намека другим, или тождествен-
ным ему, или отличающимся вплоть до полной антонимичности»
есть характернейшее свойство китайской художественной речи.

Поскольку все же аналогия по троекратное™ действия лежит
в данном случае не на поверхности, а угадывается на уровне на-
мека, то в начале 38-й главы Ло Гуаньчжун вводит еще один
штрих. Лю Бэй собирается ехать к Чжугэ Ляну в третий раз«
Военачальник Гуань Юй отговаривает его, возмущаясь поведени-
ем Чжугэ Ляна, который мог бы и сам явиться к потомку импе·
раторского рода Лю Бэю. «Ты не прав,— ответил Лю Бэй,— в
древности циский князь Хуань-гун, когда захотел встретиться с
отшельником Дунго, ходил пять раз и только один раз увиделся
с ним» [11, т. 4, цз. 19, с. 19]. Аналогия здесь основана на древ«
нем предании, согласно которому князь Хуань-гун трижды не мог
застать Дунго, и сановники стали отговаривать его от встречи
с мудрецом. Но князь не послушался и на пятый раз все-таки
застал Дунго (см. коммент. в издании ι[12, т. 1, с. 309]). Как ви·
дим, несмотря на иное количество поездок, аналогия здесь весьма
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уместна, так как содержит еще и уподобление -ситуативного харак-
тера (Хуань-гуна, как и Лю Бэя, отговаривали от новой поездки).
Но и это еще не все.

Мао Цзунган в своих комментариях отмечает следующий ас-
йект данной аналогии: «Гуань Юй любил читать летопись „Вёсны
и Осени", вот Лю Бэй и рассказывает ему историю из времен
„Вёсен и Осеней"» [11, т. 4, цз. 19, с. 19]. Пристрастие Гуань-Юя
к этой книге было общеизвестным, и в бесчисленных храмах, по-
священных ему, и на народных картинах он обычно изображался
сидящим с нею в руках. Следует заметить, что в «Троецарствии»
ее раз используются аналогии, основанные на тексте «Вёсен и Осе-
ней». Так, например, в главе 50-й рассказывается о том, как
Гуань Юй, задержав Цао Цао на дороге Хуажундао, отпустил его.
Попав в засаду и увидев, что он окружен, Цао Цао обратился к
Гуань Юю с такими словами: «Конечно, для благородного мужа
справедливость — это главное, но если вы знаете „Чуньцю" („Вёс-
ны и Осени"), то вспомните, как поступил Юйгун Чжисы, когда
преследовал Цзычжо Жуцзы» [3, т. 1, с. 622]. Имеется в виду ис-
шория о военачальнике царства Чжэн по имени Цзычжо Жуцзы,
посланном в поход против царства Вэй, на стороне которого вое-
вал знаменитый стрелок Юйгун Чжисы. Цзычжо Жуцзы оказался
разбитым и обратился в бегство. Узнав, кто его преследует, он
^обрадовался и сказал своим воинам, что Юйгун Чжисы не прйчи-
ййт ему вреда, так как является учеником ученика Цзычжо Жу-
цзы. И действительно, когда, настигнув бегущих, Юйгун Чжисы
спросил, почему Цзычжо Жуцзы не сопротивляется, тот ответил,
что не совсем здоров и не в состоянии натянуть лук, и был отпу-
щен [3, т. 1, с. 772]. И хотя аналогия здесь далеко не полная,
поскольку Гуань Юй не был учеником ученика Цао Цао, но одной
этой фразы оказалось достаточно, чтобы Гуань Юй, поняв, что
Цао Цао и его воины измучены длительным походом и не могут
<биться по-настоящему, великодушно отпустил их.

Вернемся теперь вновь к тексту песни, доносившейся из при-
дорожного кабачка, которую услышал Лю Бэй во время второй
поездки к Чжугэ Ляну. В ней кроме Люй Вана, названного" дун^
хайским старцем, упоминается уже не Чжан Лян, а гаоянский
еьяница, или, как мог сразу догадаться начитанный китаец, Ли
Шици из Гаояна, известный в истории, также под именем Ли
Ицзи, который давал советы основателю Ханьской династии Лю
Бану, далекому предку Лю Бэя. Как пишет Мао Цзунган, «смысл
песни только в упоминании Люй Вана и господина Ли, но скрытно
происходит соединение с Гуань Чжуном и Юэ И». Гуань Чжун,
великий китайский философ, автор'первого в мире трактата по
экономике «Гуань-цзы» (VII в. до н. э.), служил советником при
князе в царстве Ци, а Юэ И (IV в. до н. э.) был сановником янь-
ского князя Чжао-вана, прославившимся своим походом на Ци,
во время которого завоевал 70 с лишним городов. В самом начале
разбираемого эпизода Ло Гуаньчжун вкладывает в уста Сюй Шу
слова о том, что Чжугэ Лян сам сопоставляет себя с Гуань Чжу-

Ä4-



ном и Юэ И; потом то же повторяет Сыма Хуэй. С ними, по мне-
нию Мао Цзунгана, сопоставляются в цитировавшейся песне Люй
Ван и Ли Шици. Аналогия «держится» на том, что Люй Ван полу-
чил в надел земли Ци, а Гуань Чжун несколько веков спустя слу-
жил там же советником; Ли Шици же, как некогда Юэ И, завое-
вал в царстве Ци 70 с лишним городов.

Таким образом, комментарии XVII в. помогают нам понять
сложные и многослойные ассоциации, вызываемые аналогиями,
приводимыми Ло Гуаньчжуном. Аналогии эти нередко носят, как
мы могли только что убедиться, и внетекстовой характер, обога-
щая образы книжной эпопеи и делая повествование многоплано-
вым. Ло Гуаньчжун выбирал аналогии из хорошо знакомой чита-
телям древней истории (не позднее начала династии Хань), что
нетрудно понять, учитывая его взгляд на Лю Бэя как на законного
продолжателя дела первых ханьских государей, а также ту ана-
логию -между временем установления Ханьской империи и перио-
дом Троецарствия, которая была в народной книге и в устной
традиции.

Среди внетекстовых аналогий, которыми пользуется Ло Гуань-
чжун в данном эпизоде, можно отметить еще одну, связанную с
прозвищем Чжугэ Ляна — Волун, что буквально значит «Лежащий
дракон», но может быть понято и как «Спящий дракон», «Дрем-
лющий дракон». По китайским мифологическим представлениям,

.дракон проявляет свою мощь летом, или, точнее, в теплое время
года, но зимой спит. Лю Бэй со своими побратимами едет к Чжу-
гэ Ляну зимой, но не застает его, и лишь на третий раз, когда
визит наносится уже в начале весны, Лю Бэю удается поговорить
с Чжугэ Ляном. Аналогия между драконом и Волуном тут же
подмечается Мао Цзунганом, который пишет: «Зима, снег, и дра-
кон погружен в спячку. Весна, tpoM (a дракон — повелитель дож-
дей.— Б. Р.), и дракон подымается. Того, кто зовется Лежащим
драконом, непременно надо было навещать весной» [11, т. 4, цз. 19,
с. 16]. Любопытно, что и в третий свой приеад, когда Лю Бэй
наконец застает Чжугэ Ляна дома, тот сладко спит, как бы оправ-
дывая свое прозвище, причем спит не ночью, а днем, что вызывает
еще одну реплику Мао Цзунгана: «Он — Лежащий дракон, потому
спит, не разбирая, где день и где ночь...» \[11, т. 4, цз. 19, с. 20].
Продолжая расшифровку скрытой здесь аналогии, необходимо от-
метить, что выражение «Лежащий (или Дремлющий) дракон» во-
шло в китайский язык для обозначения скрывающегося, живуще-
го в глуши героя, которому еще не пришло время выйти на исто-
рическую арену (см. [13, т. 9, с. 390]). Не исключено, что на фор«
мирование этой метафоры определенное (если не решающее) влия-
ние оказал пример Чжугэ Ляна, хорошо известный и до историче-
ской эпопеи благодаря официальному жизнеописанию в «Истории
Трех царств» Чэнь Шоу и многочисленным народным преданиям,
драмам и т. п.

Вообще Л о Гуаньчжун использует несколько типов введения
аналогий. Простейший из них — прямая аналогия, когда автор-по-
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вествователь или один из героев говорят, что некогда было то-то
н то-то.

Таковы, например, приведенные выше слова Лю Бэя о
fTOM, как некогда князь Хуань-гун пытался застать отшельника
Дунго. Этот пример вводится словом си — «прежде», «в прежние
времена», «некогда». Такой тип введения аналогий особенно ча-
сто встречается в многочисленных увещеваниях, с которыми, со-
гласно конфуцианскому этикету, честные сановники' обращаются
к своим потерявшим правильный путь правителям. Достаточно со-
слаться, например, на обращенное к Цао Цао, приказавшему го-
товить нападение на Сюйчжоу, увещевание Сюнь Юя, которое на-
чинается с напоминания о том, как действовали в аналогичной си-
туации императоры Гао-цзу и Гуан-у-ди — основатели династий
Западная Хань и Восточная Хань (гл. 12).

Второй тип введения аналогии есть сравнение или приравни-
вание ныне действующих героев к героям былых времен — вспом-
ним, как Чжугэ Лян сам сравнивает себя с Гуань Чжуном и Юэ И.
Такие аналогии обычно вводятся словами жу — «например», «на-
подобие» и би — «подобно», «сравнить».

Третий тип — аналогии скрытые и воспринимаемые лишь подго-
товленным читателем. При этом следует учесть широкое распро-
странение в Китае исторических знаний (даже в простонародной
среде, куда они попадали через посредство театра и творчество
народных сказителей) и сам настрой читателя на восприятие опи-
сываемых событий как аналогичных другим, хорошо известным из
предшествующей истории. Многие из такого рода скрытых анало-
гий нам помогают понять комментарии Мао Цзунгана. Вот два
примера из 36-й и 37-й глав эпопеи.

В первом эпизоде рассказывается о том, как Цао Цао пытался
уговорить мать Сюй Шу, служившего тогда у Лю Бэя, написать
письмо сыну, чтобы вызвать его в свой стан и лишить Лю Бэя
мудрого советника. Старуха, разгадав коварный замысел Цао Цао,
схватила со стола каменную тушечницу и запустила ею в Цао
Цао. Как замечает Мао Цзунган, эпизод этот построен по анало-
гии с историей музыканта Гао Цзяньли, пытавшегося убить нена-
вистного тирана Цинь Шихуана, запустив в него цитрой, внутрь
которой был положен тяжелый кусок свинца [11, т. 4, цз. 19,
с. 30].

В главе 37 рассказывается о том, как Цао Цао, вняв совету
сановника Сюнь Юя и отложив из-за холодов поход на юг, прика-
зал «отвести воды реки Чжанхэ и сделать небольшое озеро, где
его войска обучались ведению войны на воде» [3, т. 1, с. 455].
Мао Цзунган усматривает здесь следующую аналогию: «Ханьский
император У-ди обучал воинов ведению войны на пруде Кунмин-
чи, так как этот государь готовился к войне с иноземными цар-
ствами. Цао Цао.обучал воинов ведению войны на воде, так как
этот могущественный сановник готовил грязную войну [в самом]
Китае» [11, т. 4, цз. 19, с. 2]. Незначительная, казалось бы, по-
дробность становится благодаря аналогии, осложненной противо-
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доставлением, важной для восприятия образа Цао Цао—• факти-
чески главного отрицательного героя всей эпопеи.

Четвертый тип —аналогии, связанные с использованием устой-
чивых словосочетаний, столь любимых средневековыми китайски*
ми литераторами. Используя уже сложившееся в традиции образ-
ное словосочетание, писатель вызывает в сознании читателя до-
полнительные внетекстовые ассоциации. Вот характерный пример.
В главе 38 описывается, как Лю Бэй, приехав в третий раз к
Чжугэ Ляну, наконец-то встретился с ним. Лю Бэй просит мудре-
ца просветить его. Чжугэ Лян начинает подробно излагать свое
понимание сложившейся в стране ситуации и советует, вступив
в союз с Сунь Цюанем, правителем царства У, пойти с войском
в Циньчуань. «И можете быть уверены — народ выйдет встречать
вас с к о р з и н а м и р и с а и с к у в ш и н а м и с п и т ь е м » [11,
т. 4,,цз. 19, с. 23]. Выделенное нами устойчивое выражение (дань
ши ху цзян), которое использует здесь Ло Гуаньчжун, восходит
к «Комментариям Гунъяна» (IV в. до н. э.), где оно дано еще как
два разрозненных двусложных сочетания, и к трактату «Мэн-цзы»
в полном виде~[14, т. I, с. 44]. Поскольку трактат «Мэн-цзы» вхо-
дил в конфуцианское «Четверокнижие», которое училось наизусть
в старой китайской школе и было знакомо каждому грамотному
китайцу, то, вводя подобное словосочетание, Ло Гуаньчжун вызы-
вал по аналогии в памяти читателя соответствующие контексты из
более древней литературы, углубляя художественную выразитель-
ность собственного текста — в данном случае подчеркивая идеаль-
ность действий Лю Бэя, поскольку само выражение дань ши ху
цзян адекватно русскому «встречать хлебом-солью». Количество
подобных примеров можно было бы без труда умножать.

На основании проведенного анализа допустимо сделать вывод*
что для китайской средневековой повествовательной литературы,
ярким образцом которой является историческая эпопея Ло Гуань-
чжуна «Троецарствие», чрезвычайно важное художественное зна-
чение имеет мышление аналогиями, формирующее многие особен-
ности образного строя и оказывающее существенное влияние на
восприятие произведения читателем, которому помогают в раскры- \
тии аналогий традиционные комментарии, сопровождающие изда-
ния эпопеи начиная со второй половины XVI в. При этом аналогий ;
имеют значение и для построения самого произведения (создание
эпизодов по аналогии), и для изображения самих героев, и для :
описания их поступков, проявляясь фактически на всех уровнях?
идеологическом, изобразительном, сюжетном, языковом. Повтор
рим, что аналогии могут быть условно разделены на внутренние» '
т. е. возникающие в ходе развития самого повествования, и внеш-
ние, возникающие в соответствии с широко известными фактами
и образами, взятыми из мифологии или истории древнего Китая
(главным образом из времен начала династии Хань). Аналогии
могут быть также классифицированьь на явные, называемые непо*
средственно, и скрытые, напоминающие намеки или возникающие
в результате внетекстовых ассоциаций, столь богатых у китайского
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читателя, воспитанного с детства на длительной литературной тра-
диции. Нет сомнения, что аналогии обогащают текст эпопеи и
делают его более многоплановым, а временами и многослойным, в
чем нельзя не увидеть проявление национального своеобразия об-
разного мышления китайцев, вплоть до начала XX в. питавшегося
соками только своей художественной традиции.
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Α. Μ. Дубячский

*0 РИТУАЛЬНО-МИФОЛОГИЧЕСКОМ СОДЕРЖАНИИ
ОБРАЗОВ ДРЕВНЕТАМИЛЬСКОЙ ЛИРИКИ

Даже при самом общем взгляде на цндийскую литературу древ-
ности и средневековья обнаруживается ее громадная зависимости?
от мифа и ритуала, которая выражается не только в прямом заг
имствовании мифологических тем, образов и представлений, но к
в использовании глубинных мифологических и ритуально-мифоло-
гических структур, определяющих генезис и внутренний смыс^
сюжетов, композиции или других элементов произведений устной
ила письменной литературной традиции. В ряде специальных ра-
бот последнего времени достаточно определенно и убедительно вы·?
являются, например, связь мифа и ритуала с эпосом [2; 3], ри-
туально-мифологические истоки индийской драмы и происхржде*
ние ее персонажей '[1; 13]. Значительно меньше внимания УДО5
ляется древнеиндийской лирической поэзии, хотя ее исследование
в этом плане представляется интересным и перспективам ^. .^^
, Попытка именно такого исследования будет предпридалра здес^

на материале древнетамильской поэтической традиции, oîHojcijçijgî̂
ся к I—III вв. и известной нам по двум сборникам, «Эттуттодейж
(«Восемь антологий») и «Паттуппатту» («Десять песен»), в кртот
рых традиция предстает вполне зрелой, выработавшей оригиналь^
ные художественную систему и поэтический канон, достигшие зна?
чительного формального мастерства. Вместе с тем поэзия сбор-
ников сохраняет хорошо ощутимую связь с фольклорно-обрядовой
стихией, что делает ее весьма благодатным материалом для изу-
чения под упомянутым выше углом зрения.

Наша конкретная цель —выявление ритуально-мифологических
корней поэтической темы «куриньджи», одной из пяти канониче-
ских тем любовной поэзии-«ахам»2, и определение их роли кай:
формообразующего начала в процессе становления и самой теми*,
и характерной для нее образности. Тема куриньджи важна для нас-'
потому, что, разрабатывая ситуацию знакомства героев и их пер-
вых встреч, она служит как бы завязкой условного сюжета древнее-
тамильской лирики. Кроме того, в ней раскрываются основные



мифологические представления древних тамилов, связанные с
культом бога Муругана, который, согласно канонической тамиль-
ской классификации природных ландшафтов, является покровите-
лем «страны куриньджи», страны горных лесов, где происходят
события, составляющие содержание данной поэтической темы3.
Эти события можно обобщенно представить в виде связного рас-
сказа, который будет выглядеть примерно так. ^

Девушки горного охотничьего племени кураваров отправляются
на поле созревающего проса, чтобы криками и шумом отгонять
от него птиц, и диких животных. Случайно там же оказывается
охотящийся в лесу юноша. Он обращает внимание на одну из де-
вушек, они обмениваются взглядами и сразу влюбляются друг в
друга. Дома они начинают тосковать и думать о новой встрече.
Эту встречу устраивает друг юноши, но в дальнейшем посредни-
ком между героями, главной движущей силой их романа стано-
вится подруга героини: она договаривается с героем о свиданиях,
устанавливает их время и место, сообщает герою о любовных пе-
реживаниях своей подруги. Встречи происходят втайне от окру-
жающих, в первую очередь от родителей героини. Когда созревает
просо и приходит время жатвы, девушку запирают в доме и бди-
тельно стерегут. Теперь герои могут встречаться лишь под покро-
вом ночной тьмы. Трудность свиданий, вынужденная разлука вос-
принимаются героиней весьма болезненно: она томится, худеет,
красота ее блекнет и увядает. Родители и старая кормилица
{{cevilittay) обеспокоены состоянием дочери и, желая узнать причи-
ну ее болезни, приглашают жреца (или жрицу) бога Муругана.
Жрец, решив с помощью гадания, что девушка одержима духом,
с целью изгнания его устраивает в полночь исступленные танцы,
сопровождающиеся жертвоприношениями (в том числе кровавы-
м и — убиение козла), экстатическим взыванием к Муругану, пес-
нопениями, громом барабанов и звоном колокольцев. Тем време-
нем подруга старается намекнуть родителям героини на истинную
причину страданий их дочери и таким образом раскрывает тайну.
Этот шаг, по сущестоу, начинает подготовку к браку героев, т. е.
к общественному признанию их на деле уже совершившегося со-
единения, которое между тем становится достоянием слухов, раз-
носящихся по селению. Одновременно подруга убеждает героя в
невозможности, в силу различных причин, дальнейших свиданий.
|Так, косвенным образом она внушает ему мысль о желательности
скорейшего вступления в брак.

Перед женитьбой юноша иногда отправляется «за богатством»,
нужным для выкупа невесты. Уходя, он дает клятву вернуться к
любимой и жениться на ней. Если родители не дают согласия на
брак, молодые люди совершают побег из селения и проводят не-
которое время в дикой, полной опасности местности, после чего
они должны быть признаны мужем и женой4.

Таково в общих чертах поведение героев в период тайной до-
брачной любви, именуемой в тамильской традиции «калаву»— «не-
«гго тайное». Несомненно, оно базируется на реальных древнета»
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нильских обычаях и являет собой традиционную модель социаль-
еых отношений в эротической и матримониальной сферах.

В основе этой модели лежит представление о сакральной энер-
гии, именуемой «анангу»5, наличие которой в людях, живых су-
ществах или предметах сообщает им качества силы, крепости, до-
стоинства, пользы. Так, анангу обладают, например, лук (АН
159,6) и стрелы (АН 167,8), горы (АН 22,1; 72,11; HT 288,1;
ПН 151,11), слон в состоянии амока (КТ 308,2), бог Муруган (ПН
299, 6). В нашем случае особого внимания заслуживает анангу
жак сексуальная энергия женщины, естественным образом ассо-^
циирующаяся с идеями чадородия, плодородия, блага, процвета-
ния. Именно это придает анангу социально значимый характер,
ценностно окрашивает отношение к женщине в древнетамильском
обществе.

^Упомянутая сакральная энергия может быть благом только в
контролируемом состоянии, в противном случае она становится
опасной разрушительной силой. Поэтому девушка, в которой с
достижением брачного возраста «просыпается» анангу, становится
носителем потенциального блага и одновременно потенциальной
опасности, наиболее надежно предотвращаемой узами брака6.

Сущность сакральной энергии лучше всего передается анало-
гией с жаром, огнем (ср. тапас). Поэтому все процессы и состоя-
ния, которые связаны с ее действием, тратой или накоплением
(гнев, страдания, болезнь), интерпретируются в образах жара,

огня, горения, нагрева. Это же относится и к любовной страсти:
в период тайных встреч анангу возбуждена, нестабильна и сами
герои, не будучи еще соединены крепкими узами брака, пребы-
вают в болезненном состоянии «нагретости», доставляя друг другу
скорее страдания, нежели благо. С другой стороны, удовлетворе-
ние страсти ощущается влюбленными как охлаждение одним дру-
гого7, что соответствует южноиндийской ритуально-мифологической
-традиции, в которой сексуальный акт понимается как охлаждаю-
щий [8, с. 562].

Таким образом, с точки зрения социума, смысл описанной выше
модели поведения заключается в достижении такого состояния,
жри котором сакральная энергия женщины контролируется*
«охлаждается» и имеет возможность функционировать как источ-
1НИК блага. Этим и определяется общая ритуалистическая окрашен-
аность данной модели, особенно очевидная, когда мы рассматри-
ваем ее на мифологическом фоне — в связи с Муруганом, основной
фигурой древнетамильской религиозно-мифологической системы*

Наиболее существенной характеристикой Муругана, или Муру-
ту 8, следует признать его владение энергией анангу (см. ПН 299,6:
«обладающий анангу Муруган»; АН 86,10: «редкостная анангу

Муругана»), что подчеркивается его цветовыми ассоциациями:
он — «Красный» (cêydn, cevvêl), ему принадлежат красные и

огненно-желтые цветы — кадамба, кандаль, венгей· Он — облада-
тель копья с алым наконечником, на знамени его изображен крас-
ный петух. Все эти атрибуты указывают на то, что Муруган, не-
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^омненно, связан с огнем, солнцем и олицетворяет собой мужское
тшодотворящее начало. Культу Муругана присущи экстатические
(«безумные») пляски, кровавые жертвоприношения, пение гим-
нов. Жрец Муругана, называемый «велан», что значит «вооружен-
ный копьем» (как и сам бог), в процессе плясок становится одер-
жимым Муруганом и выступает в качестве прорицателя и экзор-
циста.

На ранних стадиях развития культа Муруган почитался как
божество, обитавшее почти повсеместно: в рощах, на перекрестках,,
на речных островах, в озерах и ручьях, в кадамбе, в местах празд-
неств и людских собраний, в столбах и «во множестве другиж
мест» (ТМА 220—226). Однако наиболее специфична связь Муру*
тана с горами.

Как отмечалось выше, он покровитель района куриньджи,, цве-
тущих горных лесов, -и воплощает в себе присущие горам каче-
ства плодородия и блага, а также крепости, силы, непоколеби-
мости, высоты (последнее в особенности хорошо согласует
горный и солярный аспекты божества). С горами связаны и два
ездовых животных (ваханы) Муругана — павлин и слон.

Культ раннего Муругана возник, вероятнее всего, в среде гор-
ных охотников (кураваров), которые поклонялись ему как божест-
ву плодородия. Куравары занимались не только охотой, но и под-
сечно-огневым земледелием (выращиванием проса), сбором дикого
меда, плодов хлебного дерева, съедобных клубней «валли»9, цве-
тов. Их благополучие в большой степени зависело от своевремен-
ных и обильных дождей, о ниспослании которых они просят Муру-
гана: «„Пусть горы примут облака! Пусть, дождь не прекращая»
вздымаются на их вершины тучи!"—так восклицая, устроив жерт-
воприношенье, взывают к богу куравары» (ПН 143,1—3).

В эпоху создания поэзии антологий и поэм статус Муругана
имеет более сложный характер: сохраняя черты локального боже-
ства, Муруган в то же время сливается со Скандой, сыном Шивы.
Важно, впрочем, отметить, что полного слияния так и не произо-
шло: Муруган сохранил при себе не только свое оригинальное имя„
но и некоторые своеобразные элементы культа и мифологии. Ори-
гинальной является, в частности, история любви Муругана и
Валли.

Наиболее полная и авторитетная версия этой истории содер-
жится: в 24-й главе тамильского памятника XIV в. «Кандапура-
нам» («Пурана о Сканде») поэта Каччияппа Сивачарияра. Приве-
дем в кратком изложении начало этой главы 10.

В небольшом селении на склоне горы Валлималеи жил пред-
водитель племени кураваров по имени Намби, у которого было не-
сколько сыновей, но не было дочери. А на горе предавался аскезе
отшельник Сивамуни. Однажды он воспылал страстью к -прохо-
дившей мимо антилопе, и от его взгляда та забеременела, причём
в этот момент в зародыше, по желанию Муругана, воплотилась
дочь Тирумаля (Вишну). В положенное время антилопа родила
девочку, которую оставила в ямке из-под. клубней растения «вал-
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ли». Здесь ее нашли Намби с женой, радостно принесли домой
и дали ей имя —Валли.

Когда Валли исполнилось 12 лет, то, по обычаю племени ку-
раваров, ее послали на поле проса стеречь созревающие посевы
от птиц и животных. Там ее заметил мудрец Нарада и рассказал
о ней Муругану. Тот под видом охотника отправился на поле, куда
в это же время пришли отец и братья Валли, принесшие ей еду,
Муруган обернулся деревом венгей. Когда охотники ушли, Муру-
ган опять подошел к Валли и признался ей в любви. Вновь появи-
лись охотники, дуя в рога и гремя барабанами. Валли испугалась
за юношу, но Муруган- скрылся под личиной старого шиваитского
отшельника. Намби и его сыновья попросили у него благословения
и вернулись домой. Старик захотел, чтобы Валли накормила его,
й та дала ему просяной муки с медом, напоила водой из лесного
озерка. Затем он попытался овладеть Валли, но девушка с упре-
ком отстранилась от него и направилась к своему полю. На по-
мощь Муругану пришел его брат Ганеша, Он появился в виде
разъяренного слона, и Валли, испугавшись, бросилась к старику
Под защиту. Тут Муруган предстал во всем своем божественном
-блеске: восседая на павлине, с копьем, с шестью головами и две-
надцатью руками. Валли в благоговении простерлась перед ним.
Он велел ей возвращаться на поле и сам пришел туда, вновь при-
няв облик молодого охотника.

Далее роман Валли и Муругана развивается по уже известно-
му нам образцу, сохраняя все основные моменты: свидания у про-
сяного поля, посредничество подруги, домашнее затворничество
Валли перед жатвой проса, ее страдания в разлуке, беспокойство
родителей, «безумный танец» велана, ночные свидания, побег
влюбленных из селения, свадьба.

Мифологическое содержание истории Муругана и Валли до*
шльно богато; например, она может быть интерпретирована как
миф об установлении родственных отношений охотничьего племе*
ни со своим племенным божеством (расположение, покровитель-
ство Муругана «усиливаются» его браком с «дочерью кураваров»),
жак выражение эмоциональной связи божества со своими адепта-
ши, преодолевающей всякие иерархические границы (в духе тече-
лния бхакти),— но нас в первую очередь интересует выраженная
ш этой истории символика плодородия.

Фигура Валли, несомненно, символизирует растительное нача-
ло природы вообще и специфически — растительность района ку-
риньджи: будучи персонификацией растения со съедобными клуб-
шями, Валли воплощает собой изобилие горных лесов, дающих ку-
раварам естественные, «сырые» продукты (речь здесь, таким об-
разом, идет о воплощении производительной энергии некультиви-
руемой природы). Соединение Мурагана, повелителя гор, олицетво-
ряющего природное мужское начало, с Валли, олицетворяющей
вегетативный аспект анангу, обеспечивает плодородие района ку-
риньджи и благосостояние племен горных охотников.

Подчеркнем еще раз, что сюжет мифа, по сути дела, тождест-



вен реконструируемому сюжету любовных взаимоотношений ге^
роев древнетамильской поэзии (за исключением некоторых эпизо-
дов, связанных с чудесным рождением Валли, фигурами старика-
щиваита, Нарады, Ганеши, самого Муругана на павлине и т. п.»
словом, эпизодов, которые можно считать позднейшими индуист-
скими модификациями мифа). Нам неизвестно, в каком виде су-
ществовал этот сюжет в период создания поэзии антодогий, но
можно, во всяком случае, утверждать, что представление об ос-
новном его узле, т. е. о встрече Муругана и Валли, имелось, о чем
свидетельствует хотя бы такой отрывок: «Придешь ли ты> ко мне,
о горянка с прекрасной походкой, подобная Валли, которой при-
суще соединение с Муруганом (или: Валли, которая пошла на
соединение с Муруганом)?» (HT 82,3—4), Так или иначе, для
поэтов история Валли и Муругана могла, как полагают, служить
«идеальным образцом человеческого поведения» [20, с. 233], но,
как нам кажется, не в этом состоит специфика соотношения поэ-
тической ситуации и данного мифа. Главное здесь, очевидно, в их
бесспорном концептуальном единстве, определяемом универсаль-
ной идеей обеспечения блага и плодородия путем соединения муж-
ского и женского начал, а также характерной для древнетамиль-
ской культуры идеей контроля над сакральной женской энергией
(которой в природе соответствует вегетативное начало плодоро-

дия). С этой точки зрения, и поэтический сюжет, и его реальный
прототип — социальная модель поведения в сфере эротики, и сю-
жет пуранический равно мифологичны, и решить, что и для чего
является образцом, невозможно. Их следует рассматривать как
формы реализации одной и той же мифологемы.

В этой связи заслуживает внимания и такой важный источник
возникновения подобных форм, как сфера ритуала, обряда. Соб-
ственно говоря, все описанное выше поведение героев носит обоб-
щенно-ритуализированный характер. Ряд моментов, однако, допу-~
екает возможность и более специальной трактовки. Прежде всего
обращает на себя внимание весьма жесткая привязанность любов-
ного канона к определенным временным рамкам. Согласно «Толь-
каппиям» (IV—V вв.), теме курцньджи соответствует следующий
за муссоном холодный сезон (октябрь —декабрь), а также сезон
ранней росы (декабрь — февраль). Таким образом, в целом речь
идёт о прохладной, влажной половине года. Но в текстах мы на-
ходим и более конкретные временные границы событий, образуе-
мые природными приметами. Так, встреча героев, происходит в пе-
риод созревания проса, заточение девушки в доме — перед жатвой,,
время бракосочетания обозначено распусканием ароматных цветов
венгея (заметим, кстати, что тамильское слово тапат обозначает
одновременно «аромат» и «бракосочетание»). Важным знаком счи-
талось, видимо, и полнолуние. Во всяком случае, когда подруге
необходимо было намекнуть герою на своевременность женитьбы,,
она могла сказать ему так: «Венгей уже раскрыл свои сверкаю-
щие соцветия, и полная луна обрела ореол» (АН 2,16—17)./

Переплетенность событий эротической и матримониальной
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сфер с календарными и сельскохозяйственными, разумеется, не
случайна — она предполагает их магическое взаимовлияние, а
также ; момент ритуального стимулирования каждой из них (см..„
например, {2, с. 115]). Имея это в виду, мы можем считать, что.
уже первая ситуация поэтического сюжета, приход девушек на;
просяное поле, ритуально значима. Ведь охрана созревающих по-
севов поручалась тем, кто достиг двенадцатилетия, т. е. брачного»
возраста (ср. Валли или 'Канн-ахи, героиню «Силаппадикарам» —
V—VI вв.), возраста «созревания» сакральной энергии. Присутст-
вие на поле ее носительниц должно было способствовать благо-
получному дозреванию проса (напомшш, что куравары практико-
вали подсечно-огневое земледелие, полагавшееся на силу естест-
венного плодородия земли). Кроме того, девушки производили
шум пением, игрой на барабанчиках, различными приспособления-
ми, которые в стихах не описываются, а лишь перечисляются
(kalal, kulir, tattai). Можно предположить, что эти инструменты
функционально соответствуют известным в этнографии предметам:
типа трещоток, гуделок или bull-roarers, используемым в ритуа-
лах, стимулирующих энергию плодородия11. С такой же целью
девушки затевали имеющие явную эротическую подоплеку обря-
довые качания на качелях, толчение в ступках зерен бамбука к
купания, в том числе совместно с юношами12. Ритуальные обер-
тоны содержит и любовное соединение молодых людей. Весьма
многозначительны в этом отношении, во-первых, календарная обу-
словленность свидания (ср. строку АН 118,12: «Созревающие ко-
лосья, в течение многих дней дававшие знак о соединении») и*,
во-вторых, то обстоятельство, что родители девушки, склонные,
как мы выяснили, строго следить за ней и запирающие ее в доме
сразу после снятия урожая, до этого не только разрешают ей идти
на поле, но и прямо посылают ее туда: «„Будь там, горянка, с
барабанчиком, чтобы отгонять от проса красноклювых попуга-
е в 4 — так приказала мать» (HT 134,4—6).

Таким образом, свиданию героев явно приписывается смысл,;
характерный для ритуалов плодородия, включавших в себя акт
совокупления на поле, который магически способствовал обильно-
му урожаю.

В обстановке другого важного любовного эпизода—^ тайной-
ночной встречи— тоже чувствуются отголоски ритуальных собы-
тий, на этот раз связанных с так называемыми «безумными пляс-
ками»велана. Темная полночь — настойчиво и регулярно повторя-
ющееся в стихах определение момента прихода героя на свида-
ние — это и есть время устройства таких плясок, сопровождающих-
ся жертвоприношениями, взываниями к Муругану, экстатическими
песнопениями. Интересно, что в поэзии эти пляски чаще всего свя-
заны с любовным недугом героини: Муруган, которого «приводил»
на ритуальную поляну жрец, одетый в костюм бога (цветочные
гирлянды, венки, копье в руке), должен был изгнать из девушки
духа, «охладить» ее. Вполне вероятно, что исцеление мыслилось
как сексуальный акт (напомним, что существовало представление
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юб охлаждающем его характере), и, хотя мы не знаем, воспроиз-
водился ли он когда-либо в таких случаях реально, его имитация,
исполнение, так сказать, театральное должно было иметь место,
подобно тому как это происходит и сейчас во время эротических

действ, связанных с культом Муругана. Поводом для них могут
служить разные обстоятельства (в частности, календарные собы-
тия), но сохраняется главное — акцент на идеях плодородия, про-
цветания, использование эротической символики (между прочим,,
наилучшим образом воплощаемой традиционной историей Валли
и Муругана13). В ходе плясок, подобных тем, что описываются в
ТМА 190—217 как пляски Муругана с горными девами, происхо-
дила театрализованная встреча Муругана с Валли, разыгрывае-
мая, скорее всего, жрецом и жрицей (описание жрицы также есть
в ТМА 218—247). Если это делалось ради «заболевшей» героини,
.лечение, видимо, принимало характер сеанса симпатической ма-
гии.

Тесная связь культа Муругана с эротикой, присущая этому
жульту атмосфера экстаза, избытка энергии^ эмоционального воз-
буждения находят отражение в том, что любовное, чувство пони-
мается в тамильской культуре как состояние, близкое к одержи-
мости, сумасшествию н , — и это наряду с наличием в эротической
сфере такой важной сакральной величины, как энергия плодоро-
дия, определяет тайный и сакрализованный характер» взаимоотно-
шений влюбленных. Отсюда следуют два чрезвычайно важных мо-
мента, связанных с поэтическим отображением данных взаимоот-
ношений: во-первых, то, что для воссоздания любовных ситуаций
поэзия использует антураж ритуалов и обрядов плодородия, а во-
вторых, то, что образы героев сопрягаются с Муруганом. и Валли,
участвующими в этих самых обрядах.

Если первое обстоятельство, исходя из приведенного выше ма-
териала, можно считать очевидным, то второе требует некоторого
разъяснения. Мы уже отмечали случаи прямого уподобления в поэ-
тических текстах героя Муругану, а героини — Валли. Случаи эти,
однако, довольно редки: имя Валли во всем комплексе антологий
и поэм встречается семь раз, а в любовной поэзии — один (в ци-
тированной уже нами строке HT —82,4). Прямое уподобление ге-
роя Муругану происходит ненамного чаще. Но суть дела не в фор-
мальном употреблении фигуры сравнения и не в том, что история
Муругана и Валли служила для поэтов идеальным прототипом
человеческого поведения [20, с« 233], а в том, что образы Муру-
гана и Валли могли быть для влюбленных, так сказать, инстру-
ментом психологической перестройки. Подобно тому как перево-
площается в Муругана одержимый им жрец, одержимые любовью
молодые люди как бы перевоплощались в Муругана и Валли и в
рамках собственных любовных взаимоотношений разыгрывали за-
данный мифологический сюжет. Отстраняясь от самих себя, они
словно вступали на ритуальное поле, где им предстояло стать ис-
полнителями особых ролей, существующих с целью своеобразного
социального контроля их поведения. Войти же в эти роли им и
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помогал разбираемый нами миф, который, таким образом, функ-
ционировал как медиатор между двумя сферами —религиозной и:
эротической.

Ритуально-мифологическая подоплека древнетамильского лю-
бовного канона в сильной степени определяет и набор поэтических
средств, с помощью которых происходит создание образов героев
в поэзии ахам. Прежде всего, оказывается, что эти герои совер-
шенно лишены индивидуальных черт — недаром автор трактата
«Толькаппиям» в одной из сутр заметил, что в поэзии ахам пер-
сонажи не имеют имен. Действительно, их называние происходит*
как правило, в зависимости либо от их связи с определенной мест-
ностью или местом (например, malaiyan—«горец», riätan — «жи-
тель [такой-то] земли», пгап—«житель [такого-то] селения», та-
tiaiyöl — «жена», букв, «принадлежащая дому»); либо от их пози»
ции или действия в той или иной ситуации (pirintör — «покинув-
шие», k'ätirantör — «пересекшие пустынные земли», uraivöl — «пре-
бывающая дома», irulèr aimpäl nïviyorë — «коснувшиеся темных с
пятью красивыми прядями волос» и т. д.); либо от какой-нибудь
детали внешности или костюма (mârpan— «обладающий (крепкой,
широкой) грудью», totiyöl— «обладающая браслетами», mäyöl —
«темная», onnutal— «светлолобая») и т. д. Могут быть и другие,
но в принципе такого же рода определения.

Наименование героев поэзии куриньджи выделяет их связь с
горами: он — горец, житель горной страны, она — горянка, жен-
щина из племени кураваров, дочь охотника. Эта связь подчеркну-
та и некоторыми чертами внешней характеристики героев, ассо-
циируемыми с горными флорой и фауной. Герой, например, при-
ходит на свидание, «благоухая сандалом, в венке из окруженных
пчелами цветов, растущих в глубоких расселинах горных склонов,
скрываясь, подобно тигру, выслеживающему ради пищи слона»
(АН 22, 12—15). Героиня движется «подобно горному павлину»
(АН 158,5), обладает похожими на бамбук руками и глазами, на-
поминающими растущие в горных озерах цветы лилии (АН 138,2).
Все эти образы не просто фиксируют принадлежность персонажей:
к определенному географическому региону, а имеют гораздо бо-
лее глубокое значение. Так, в образе героини частые ассоциации
с горной флорой определенно и последовательно выявляют расти-
тельное начало вообще: йлечи ее подобны бамбуку, а глаза — цве-
там, но она и сама «словно росток, растущий под струями дождя»
(КТ 222,7), и волосы ее источают цветочный аромат («красивые
тонкие волосы пахнут как сезон дождей» — АН 208,23—24, «воло-
сы благоухают ароматом сезона дождей»— АН 198,5), и «лоб ее
благоухает новыми прохладно-ароматными цветами распустившего
нежные бутоны кандаля» (АН 238,16—18),.

- Сплетенной из бутонов нежного жасмина,
Из кандаля цветов и ароматных лилий,
Свежестебельной и благоухающей гирлянде пышной
Ее подобно тело;
Оно — нежней ростка и сладко для объятий (КТ 62).
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Растительное начало в облике женщины, выражающее живи-
тельную силу растительности, способность к плодоношению, не-
сомненно, связано с сакральной женской энергией и ее символи-
зирует. Такая связь проявляется, в частности, в том, что пробуж-
дение этой энергии, т. е. достижение девушкой половой зрелости,
лонимается в значительной мере как процесс вегетативный, как
расцветание (в прямом смысле слова) ее телесной красоты 15: «со-
зрели бутоны грудей, заблестели зубки, ты обрела юбочку из
листьев» (АН 7,1—2); «распустились бутоны ее грудей, мягкие во-
лосы ниспадают, серебристый плотный ряд зубов полностью заме-
лил (молочные?) зубы, появились красивые пятнышки на теле»

(̂КТ 337, 124). Эти пятнышки (cunaàku), золотистые, словш мо-
лодой цветок венгея (АН 319,8—9), и легко уподобляемые созрев-
шей цветочной пыльце («пыльца» — одно из значений слова), воз-
никают с достижением зрелости и являются характерным призна-
ком присутствия в теле сакральной энергии анангу (ср. строку из
поэмы X в. «Дживакасиндамани»: «светлые пятнышки размести-
лись там, где разместилась анангу» (цит. по [19, с. 168J). Такими
местами следует считать грудь и лоно (alkul, Mons Vener is) ге-
роини— постоянно упоминаемые детали ее портрета, определяю-
щие его чувственно-эротическую окрашенность.

Именно растительные мотивы в описании героини уподобляют
ее мифологическому образу Валли, символизирующему природную
энергию плодородия. Уподобление станет еще более очевидным,
если обратить внимание на одну любопытную деталь женского
портрета — расчесанные на пять прядей волосы (HT 140,3; 160,6;
.АН 8,10; 152,3 и т. д.). Обычай так расчесывать волосы (насколько
шам известно, нигде не объясненный) связан, по-видимому, со
-стремлением незамужних девушек придать себе облик Валли, пер-
сонифицировавшей растение, которое, судя по одному свидетель-
ству [17, с. 582], является пятилистником. С этим же стремлением
связано и то, что девушки-горянки часто именуются koticci, словом,
производным от koti — лиана, гибкий стебель» (опять-таки харак-
теристика «валли»). Ср. обращение к Муругану в гимне одной из
антологий («Парипадаль» 19,95): «О ты, что соединился с лиа-
ной!»

Кроме вегетативной символики для выявления заключенной в
.женщине энергии чрезвычайно важна символика цветовая. Здесь
доминирующее значение имеет темный (темно-синий) тон, который

-обычно ассоциируется с цветом туч, сапфира, павлина, манго (кро-
на, молодые ростки) и который в индийской культуре неизменно

-символизирует плодородие (через связь с цветом дождевых туч).
В тамильской поэзии это-—общий цветовой тон портрета героини
(она — «темная», muyöl), создаваемый цветом тела, уподобляемого
молодым побегам манго (HT 134,7), цветку куриньджи (HT

.301,2) или сапфиру (АН 172,17); цветом волос, темных, как сап-
,фир (АН 8,10), как черный речной песок (АН 142,18; 162,10) или
ночная тьма (HT 155,4); цветом глаз, часто сравниваемых с тем-
ной лилией-кувалей.
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На этом фоне ярким светлым пятном выделяется лоб, «сверка·
шщий безупречной белизной, словно молодая луна» (АН 192,1—2).
Мотив белизны в портрете героини может восходить к мифологи-
ческой связи женского начала с луной [20, с. 242—243], нами
здесь подробно не прослеженной. Суть же его в том, что, как мы
выявили ранее [6, с. 38—39], белый цвет символизирует доброде-
тель, чистоту женщины (karpu). Эта добродетель в основе своей
заключается в обладании и умении распоряжаться внутренней са-
кральной энергией, употребляя ее на благо семьи и общества
^«женщина, обладающая karpu, способна вызвать дождь для свое-
го селения» — Кали. 19,20). Иначе говоря, белый цвет символизи-
рует энергию в ее спокойном, «охлажденном», сдержанном виде.

Заключая характеристику внешности героини, отметим, что
присущие женщине качества телесной мягкости, нежности, ассо-
циирующиеся с благим растительным началом, заключают в себе
и потенциальную опасность, поскольку могут оборачиваться не-
шрочностью, слабостью, неустойчивостью. Анангу, сакральная энер-
гия женщины, усиленная страстью, страданиями, приобретает ха-
рактер избыточного жара, огня, заключенного в нежную, непроч-
шую телесную оболочку. В период разлуки этот внутренний огонь
иссушает героиню, заставляет блекнуть живой темный цвет ее тела
Ή сверкающий белый цвет ее лба. Растительные элементы ее об-
.лика увядают, а вместе с ними символически погибает возмож-
ность даяния блага, связанного с сакральной энергией. Воспрепят-
ствовать этому может лишь соединение с твердым мужским нача-
лом, представленным в поэзии фигурой героя.

Вытекающая отсюда «опорная» функция героя в любовной си-
туации определяет своеобразную лапидарность создаваемого в
стихах его внешнего облика. Выделяется, по существу, лишь одна
деталь — грудь, которая описывается как «прохладная, благоуха-
ющая сандалом» (КТ 161,1; 321,1; HT 168,10), «широкая» (АН
22,3), «украшенная гирляндой» (АН 82,14), «крепкая, словно скло-
ны гор» (КТ 76,2; Айн 220,3). Подобного рода горные ассоциации
связывают фигуру героя с идеями крепости, устойчивости, красоты
и блага и придают данной портретной детали значение пласти-
ческого символа его собственных достоинств.

Отметим как характерный момент, что именно грудь героя яв-
ляется точкой притяжения мыслей и чувств героини. Она и при-
чина ее мук («когда я думаю о натертой сандалом широкой груди
жителя высоких гор, моя внутренняя боль усиливается» — КТ
150,3—5; «грудь жителя гор доставляет мучение» — H T 17,12;
«боль беспокойства причиняет мне его широкая благоуханная
грудь» — АН 72,2—3) и в то же время средство утоления любов-
ной страсти: «стало сладостно, когда я воссоединилась с твоей
грудью» (АН 58,9); «прохладу дает соединение с грудью жителя
гор» (АН 98,5); для героини «нет иного лекарства, кроме груди
[любимого]» (КТ 68,4), его грудь дает ей опору (букв, «опору
груди» —АН 35,13).

Столь своеобразный характер изображения героя в поэзии на-
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ходит любопытную культовую параллель —обычай репрезентации
горного божества камнем или каменным столбом (плитой). Сим-
волика камня состоит в том, что, во-первых, камень представляет
собой гору, так сказать, в свернутом виде, а во-вторых, с ним, как
и с горами, связана идея энергии-анангу, ибо, согласно воззре-
ниям древних тамилов, твердость предмета есть знак насыщенно-
сти его этой энергией или присутствия в нем духа, являющегося
ее носителем. В связи с этим заслуживает внимания разновид-
ность упомянутого культа, которая заключается в поклонении так
называемым «камням героев», плитам, водружавшимся на месте
гибели воинов или просто в их честь," украшавшимся павлиньими
перьями и венками (ПН 264,2—4). Внешний облик камня, считав-
шегося посмертным субститутом героя (ср. «он стал камнем» —
ПН 222,13), мог, как нам думается, присутствовать в воображении
поэтов, стремившихся создать в стихах идеальный образ мужест-
венности и силы.

Любопытное развитие темы камня в сфере эротики мы находим
в шиваитском мифе, относящемся к храму Экамбарешвары .в
Каньчипураме. Его центральным событием является наводнение*
разлив реки Камбей, во время которого Камакши, будущая су-
пруга Шивы, боясь затопления находившегося в храме каменного
линги, заключила его в объятия; от жара ее любви линга размяг-
чился, и на нем остались отпечатки груди и браслетов Камакши
[16, с. 29].

Изображенное в этом эпизоде соединение Камакши и Шивы
(в виде линги) вполне гомогенно соединению героев любовной поэ-
зии. Весьма характерен для нее и различимый здесь мотив раз-
мягчения, таяния плоти, выражающий высшую степень любви и
преданности, типичный, кстати, для поэзии бхакти («ты, [Шива],,
расплавил мое каменное сердце...» — «Тирувашагам» X, 11,2). Ср.:
«[О сердце], когда ты увидело естественную красоту ее темных
густых волос, ты погибло, словно соль в телеге, стоящей на мор-
ском берегу под струями дождя...» (КТ 165,3—5); «он крепче, чем
камень, о подруга, но, не думая об этом, тает мое сердце» (КТ
187,4—5); «я боюсь, подруга, ты растаешь, как соль, добытая в.
море и оставленная на берегу под дождем» (HT 88,4—5).

Присущие герою качества телесной твердости, непоколебимости
проецируются на сферу этики. Создаваемый в поэзии идеал его
поведения подразумевает, что, вступив в любовные взаимоотноше-
ния с женщиной, он никогда не должен с ней разлучаться. Именна
в этом состоит его добродетель, придающая запечатленному в
стихах любовному чувству столь возвышенный характер.

• Он, постоянный в слове, многосладостный,
Отрыва от плечей моих не знает;
Его любовь, как соты средь ветвей.
Высокого сандалового дерева, где сладкий мед смешался
С пыльцой прохладной лотосов, взметенной ветром вверх.
Как мир не может быть устроен без воды,

• Так без него мне жизни нет.
Но, милостив ко мне, страшится он, .
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Что лоб мой от разлуки потускнеет, "~ '
И низости в своих поступках он не знает (HT 1).

Перед вынужденной разлукой герой дает клятву возвратиться
m срок и жениться на героине. Ожидание, сомнения и пережива-
ния последней составляют характерные коллизии стихов на тему
куриньджи. «Неужто он причастен лжи? Неужто он причастен
»лжи? Неужто он обманет тех, кому сказал: „Не бойся!"? Нет,
скорее на луне заполыхает пламя, чем житель гор просторных от-
ступится от правды!» (Кали. 42,21— 24).

Как видим, выраженная в этих восклицаниях убежденность в
«безупречности героя все же пересиливает сомнения, хотя прояв-
ляется она в форме, свидетельствующей скорее не о спокойной
уверенности, а о своего рода эмоциональном самовнушении, гра-
ничащем с магическими заклинаниями. Это и йеудивительно, по-
скольку за героем, как мы выяснили, просматривается фигура
божества, связанного с культом плодородия, что определяет ха-
рактер взаимоотношений влюбленных и их конечную сакральную
цель, имеющую в виду достижение общественного блага. И если
поэт, автор HT 22, нашел возможным сказать, что для героини
приход возлюбленного на свидание подобен по значению «приходу
полночного дождя для засыхающего риса в месяце тай» (9—10),
то оценка героя с точки зрения этики должна быть аналогичной
оценке земледельцем явлений природы, т. е. истинность или лож-
ность его поступков или слов должны пониматься в том же смыс-
ле, в каком истинны или обманчивы приметы необходимого по-
севам дождя.

- Это обстоятельство вновь возвращает нас к параллелизму об-
разов героя и Муругана, подчеркнутому и их внешним сходством.
Крепкогрудый, с венком на голове, в гирляндах, иногда с копьем
в руке (АН 272,5; HT 334,7), герой, идущий на свидание, в самом
деле подобен Муругану, двигающемуся, как сказано в АН 118,1 —
5, «по улицам маленького горного селения в танце, под удары ба-
рабанчика „тондака", соединяясь с девушками», «со свежей гир-
ляндой на груди, вокруг которой жужжат пчелы» (HT 173,8),
«надевши венок из пахнущих сезоном дождей цветов кадамбы,
когда он приходит в „дом безумия" (т. е.,на ритуальную поляну)
но желанию жреца» (HT 34,8—9).

Эти небольшие картинки через одинаковую внешнюю образ-
ность, или, лучше сказать, костюмность, закрепляют отождествле-
ние фигуры героя с Муруганом, а также и его жрецом и обозна-
чают ту стихию, где это отождествление могло в действительности
происходить: ритуальный танец жреца, ритуальные костюмирован-
ные пляски, во время которых, как мы отмечали, и воспроизводи·
лась встреча Валли и Муругана.

Связь героя с Муруганом и горами проявляется, помимо всего
прочего, еще в одном чрезвычайно употребительном и продуктив-
ном приеме создания образа, когда такие наименования героя,
как «житель гор», «горец», «тот, кто связан с горами», сопровож-
даются атрибутивной конструкцией, содержащей более или менее
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распространенное описание горной местности. Например: «О жи-
тель высоких гор, что сочувствуют разлученным в то время, когда
по склонам на ветвях зреют плоды, висят медовые соты, ниспадают
ручьи, как гирлянды, все зерна входят {в землю] на полях и с
каждым днем увеличивается благо» (HT 93,1—5), или: «О житель^
страны, где падают в расселины ручьи, когда темная туча проли-
вается ночным дождем» (КГ 42,2—4), или: «он — житель гор, где
в рощах зреют плоды, где шумно низвергаются ручьи...» (ТМА_
316—317).

Последний пример намеренно привлечен нами из поэмы, посвя-
щенной Муругану и его восхваляющей. Лишний раз подтверждая
параллелизм образов героя лирической поэзии и бога, он вместе-
с тем выявляет определенную религиозно-мифологическую концеп-
цию, устанавливающую неразрывную связь божества с конкретной
местностью или местом, причем связь эта носит весьма непосред-
ственный, так сказать, личный характер [18, с. 249]. Именно так
и понимается связь Муругана с горами: он — житель гор, олице-
творяющий собой их естественные свойства, и он же — их повели-
тель, хозяин, от которого зависит их плодородие, благо и процве-
тание охотников-кураваров. Отсюда понятно, почему одной иа
форм почитания Муругана являются песни, восхваляющие его как
горного жителя и властелина, а также воспевающие сами горы*
место его обитания, его владения. Такие песни и назывались пес-
нями куриньджи (см. ТМА 239), исполнявшимися во время плясок
в честь Муругана, во время ритуалов плодородия и связанных с
ними девичьих игр и обрядов. Значит (поскольку все это имеет
непосредственное отношение к сфере эротики), эти песни испол-
нялись и на определенных стадиях развития любовного романа/
причем в них постоянно происходило уже известное нам совме-
щение фигур Муругана и возлюбленного, в результате чего по-
следний приобрел как «титул» «жителя (или властителя) гор»,
так и саму возможность быть объектом панегирических песнопе-
ний, например таких: «О прекрасная девушка! Словно господина
(т. е. Муругана), воспоем жителя дающих благо темноглавых
гор!» (Кали. 43,5—6); «мы будем ежедневно, тебя и твою гору
воспевая, сторожить просо» (HT 156,4); «воспоем благодатную
гору того, кто причинил нам неутолимую боль!» (Кали. 40,6—7).

Нет сомнения в том, что в песнях куриньджи, сыгравших, надо
полагать, существенную роль в становлении тамильской лириче-
ской поэзии, произошло рождение выделенной нами атрибутивной
конструкции. Она, во-первых, подчеркивала функциональную связь
героя с Муруганом и, во-вторых, обеспечивала возможность непря-
мой поэтической его характеристики—ведь картины горного пей-
зажа или отдельные их детали, естественно выражая связанные с
горами представления (например, крепость их склонов, прохладу
зелени и ручьев и т. п.), будучи сопряжены с героем, одновремен-
но говорят о качествах, атрибутах, достоинствах его самого (те-
лесной и моральной крепости, «охлаждающей» функции и т. п.)·
Такой, скажем, исключительно важный признак героя, как его
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оплодотворяющая сила, мужская потенция, вводится простым упо-
минанием бегущей воды (символа мужского семени), т. е. дож-
девых струй или ниспадающих с гор ручьев:

Здравствуй, подруга! Послушай!
Пока нет разлуки — слиянье в любви хорошо
С жителем гор, где бьются о скалы ручьи
И, словно ползучие змеи, вниз ниспадая с вершин,
Длинные ветви цветущих высоких венгеев
Они сотрясают и их от цветов обнажают (КТ 134).

Соотнесение природного окружения с фигурами героев и с са-
мой любовной ситуацией составляет основной принцип системы
символической образности, с помощью которого поэзия ахам спо-
собна выразить большой круг значений и косвенно охарактеризо-
вать не только героя и героиню, но и оттенки их взаимоотноше-
ний. Вопрос о том, как разрабатывается эта система поэтами, как
они пользуются ее возможностями, требует, однако, специального
рассмотрения/Отметим здесь лишь основную, как нам кажется,
тенденцию ее развития — стремление поэтов использовать для сим-
волического выявления присущего поэтической теме смысла и свя-
занных с ней идей все более разнообразные детали, имеющие лишь
косвенное отношение к самой ситуации. Так, например, поэт Наль-
вилакканар устами подруги героини называет героя «жителем вы-
соких гор, в которых ароматноволосая девушка из племени кура-
тваров делит на всех жителей маленького селения мясо жирного
кабана, подбитого охотником» (HT 85,8—10). Этот образ, пере-
дающий, по мысли автора, идею общего владения чем-то, служит
тонким напоминанием герою (который, подразумевается, слышит
речь подруги, обращенную к героине) о том, что любовь необхо-
димо сделать достоянием гласности и, следовательно, поскорее
жениться. Если мы вспомним, что та же идея может быть пере-
дана простым упоминанием цветущего дерева венгей, т. е. наме-
ком на благоприятное для свадеб время, то предыдущий образ
должен показаться нам довольно сложным и умозрительным.

Возрастание интереса к приемам выражения тех или иных
идей, т. е. к вопросам поэтической техники, как таковой, шло од-
новременно с процессом ослабления мифологической напряженно-
сти ситуации куриньджи, ее десакрализации. И герои все дальше
отходили от своих мифологических двойников и по мере вовле-
чения поэзии в сферу царских и княжеских дворов приобретали
черты светскости и аристократичности (см., например, АН 48, где
герой приезжает к просяному полю на колеснице с возничим, или
ΉΤ 140: героиня играет в мяч с подружками на большом дворе,
где стоит колесница ее отца). Однако ритуально-мифологическая
основа и ситуации, и образов героев была все же настолько силь-
на, что изменения затрагивали лишь малосущественные детали.
Форма оказалась выработанной раз и навсегда, причем, символи-
чески выражая определенное мифологическое содержание, она
продолжала хранить его и тогда, когда сама поэзия из ритуально-
мифологической сферы вышла. Впрочем, благодаря этому поэзия
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легко я вернулась в нее, когда форма любовного канона стала
использоваться поэтами бхакти для выражения религиозных пере-
живаний адепта, стремящегося к слиянию с богом (ср., например,,
«Тирукковеияр» Маниккавашагара, IX в.). Можно утверждать,
таким образом, что древнетамильской поэзии вполне присуща таг

отмеченная Я. В. Васильковым применительно к эпосу, неизжи-
тость мифологического синкретизма, которая составляет характер-
ную черту древнеиндийской культуры в целом [2, с. 128].

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Укажем на интересные замечания о близости поэзии антологии «Саттасаи>
к ритуальной и обрядовой фольклорной стихии, которые содержатся в написан-
ном В. В. Вертоградовой разделе предисловия к сборнику «Индийская лирика
II—X веков» [7, с. 23—27].

2 Термином «ахам» обозначается в тамильской традиции поэзия, содержани-
ем которой являются любовное и семейные отношения. Внесемейная деятельность
служит содержанием поэзии «пурам».

3 Тексты, которые рассматриваются в данной статье, относятся к наиболее
ранней тамильской поэтической традиции (I—III вв.), называемой иногда «поэ-
зией санги» или «поэзией антологий и поэм». Здесь приняты следующие сокра-
щенные названия текстов: АН («Аханануру»), КТ («Курунтохей»), HT («Наттри-
ней»), Кали. («Калиттохей»), Айн («Аингурунуру»), ПН («Пуранануру»), ТМА
(«Тирумуругаттруппадей»). Ситуацию темы куриньджи повторяет еще одна те-
ма—«нейдаль», берущая природным фоном морское побережье. Эту тему, имею-
щую, с нашей точки зрения, вторичный характер, мы здесь не рассматриваем.

4 Ситуация побега относится традицией к другой поэтической теме — «палей»*
а церемония бракосочетания — к теме «марудам». О «палей» см. [4, с. il90—Ш1].

5 Слово ananku имеет еще целый ряд значений, которые, на наш взгляд, яв-
ляются производными от значения «сакральная энергия». Основные из них: «боль»,
«мучение»," «страдание», «страх», «одержимость», «дух», «божество». Глагол anan-
ku означаем в первую очередь «мучить», «приносить страдание, беспокойство».

За последнее время появилось немало работ, так или иначе затрагивающих
важное для тамильской культуры понятие «сакральной энергии» (см. [5; 6; 9;
12; 19]).

6 Символом сдерживания сакральной энергии девушки до брака являются
носимые ею ножные браслеты. Перед вступлением в брак проводится семейный
ритуал «снятия браслетов», который означает переход девушки из одной системы
социального контроля в другую. «

7 «Подобная воде, нежность широкоплечей дочери охотника из маленького
селения на склоне цветущих гор," где шумят в расселинах чистые серебристые
ручьи, ниспадая с темных вершин, охладила мою, подобную огню, силу» (КТ 95);
«я обрела прохладу, соединившись с грудью горца» (АН 98,5).

8 Muruku — «аромат», «мед», «юность»; murukan — «тот, кто обладает ти^
ruku». Имя бога связывает его с цветущей; возрождающейся с приходом дождей
после засушливой жары природой. Более подробную характеристику Муругана
см. в [11; 18].

9 Convolvus batatas — растение с гибким стеблем, сладкие клубни которого
употребляются в пищу.

1(0 Изложение дается по [21, с. 113—135].
11 «Если поднимут шум горные куравары, облако брызнет тонкими каплями-

дождя» (Айн 251,1—2). О стимулирующей плодородие роли шума см., например,
[Н, с. 23].

1 2 Ср.: «Может ли быть что-нибудь более сладостным, чем то время, когда
мы в юбочках из листьев, скрывавших высокие alkul (Mons Veneris), качались
с тобой на качелях, подвешенных к черноствольному венгею, на краю большого
просяного поля, от которого мы отгоняли попугаев» (HT 368,1—4); «Споем, о
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подруга,— приходи!—взяв бивень мощного слона в качестве пестика, прекрасный
лист растения „сембу"— веялкой, насыпав в ступу-камень зерна колышущегося
бамбука, будем их толочь и петь. Приходи, подруга, споем!» (Кали. 41,1—4);
«„Когда она купалась, с прекрасным быстрым потоком смешавшись, окунаясь,
с закрытыми лотосовыми глазами, трепеща, когда гирлянды из цветов прохлад-
ного пуннея на ее груди колыхались вместе с водой, он пришел, чтобы милостиво
обнять ее грудь, и она соединилась с широким, пространством его груди"—так
говорят [в селении], и поэтому — если даяние редкостного дождя желаемо — даст
его она, обладающая величием» (Кали. 3'9Ц—-5).

13 Из праздников, отмечаемых в культовом цикле Муругана, заслуживает упо-
минания «пангуни уттирам» (апрель — май). В это время цветут венгей и манго,
что в тамильской традиции считается благоприятным моментом для бракосочета-
ния, и в дни полной луны разыгрывается свадьба Муругана и Валли. См. [11,
с. 138].

В связи с этим интересно привести и такие данные: «В среде мунда-дравид-
ских племен, обитающих на Чхота-Нагпур, браки могли совершаться. не ранее
ежегодного весеннего праздника бракосочетания бога солнца и земли» {15, с. 242].
Это обстоятельство, во-первых, проливает дополнительный свет на мифологиче-
скук\ сущность взаимоотношений Валли и Муругана (брак луны и солнца) и,
во-вторых, позволяет предположить, что в контексте именно такого рода празд-
неств происходила церемония «танца велана», означавшая временную границу,
за которой тайный роман героев становился достоянием гласности и возникала
возможность и необходимость" брака. А вообще на любом празднестве, где при-
сутствовала тема -плодородия, могла разыгрываться история Валли и Муругана.

114 Атмосфера одержимости, безумия, окутывающая роман Валли и Муругана,
отмечается Брендой Бек [10, с. 109]. Добавим, что эта атмосфера сопутствует по-
явлению гимнов раннего тамильского бхакти, посвященных Муругану.

15 Можно предположить, что мотив расцветания телесной красоты героини
определенным образом связан с названием разбираемой нами темы. Куриньджи —
горный цветок, ароматный и медоносный, цветущий — и в этом его особенность —
раз в двенадцать лет. Отметив совпадение этого срока с возрастом половой
зрелости девушки, выскажем догадку о том, что два события, о которых идет
речь, символически отождествлялись и цветок куриньджи понимался как символ
последнего. Отсюда легко понять и происхождение поэтической темы куриньджи
(кстати, само растение упоминается в поэзии крайне редко, в антологии «Ахана-
НУРУ», например, лишь один раз —АН 308,16).
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Л.М.Ермакова

СИНТОИСТСКИЙ ОБРАЗ МИРА И ВОПРОСЫ ПОЭТИКИ
КЛАССИЧЕСКОЙ ЯПОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Камо Мабути, японский поэт и филолог шэзднего средневе-
ковья, писал о синтоистских молитвословйях норито: «Это образец
древнего стиля. Их не тронула мертвая рука конфуцианца. Чи-
таешь их, и кажется, будто проходишь очищение на равнине
Ахаги».

Однако до попыток Камо Мабути и его последователей восста-
новить «дух синто», возродить те отношения с миром, которые с
временной дистанции стали казаться наиболее гармоничными ш
отвечающими национальному характеру, условиям исторического
развития, особенностям этнопсихологического типа и т. п., пись-
менные и устные разновидности синтоистского мира и ритуальные
формы уже вступили в столь тесный контакт с иными мировоз-
зренческими системами, что и ревнителям «национальной учено-
сти» не удалось истолковать их назначение и символику полностью?
автономно.

С не меньшими сложностями сталкивается и современный ис-
следователь, стремящийся выяснить степень влияния мифологиче-
ского мышления древних японцев на складывание ранних лите-
ратурных форм и тенденций и в условиях чрезвычайно любопыт-
ной, пожалуй, уникальной японской гетеродоксии ставящий зада-
чу вычленить архетипические понятия и структуры, связанные с:
исконными верованиями.

Уже на ранних стадиях складывания единой культуры совокуп-
ность древнейших японских верований — синтоизм —становится
субстратом буддийской метафизики и психологии, магической
практики инь—ян, в разное время испытывает влияние ритуалов,
и техники даосизма, философии и религии Конфуция, Чжуан-цзы,
впоследствии и христианства и при этом нередко выполняет роль
не только интерпретирующего, но и адаптирующего культурного*
механизма, видоизменяя способы существования, функционирова-
ния и эволюции этих типов мировоззрения на японской почве.

Более того, по мнению современных японских исследователей,,
сам по себе синтоистский свод «Кодзики» есть разноречивая сум-
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ма по меньшей мере трех мифологий: номадической культуры ал-
тайского типа; культуры поливного риса, носителями которой мог-
ли быть протояпонцы—выходцы из Юго-Восточной Азии; а так-
же культуры полинезийского типа {6, с. 8—22; 15, с. 21—52].

Соответственно в мифологическом своде синто мы находим и
идею божества, рожденного в центре неба, и идею космического
древа и появления первых людей или божеств путем вегетации,
и явление космических гигантов в первобытном хаосе, и порож-
дение божеств, манифестирующих несколько стадий космической
эволюции.

При этом доктриной синтоизм становится лишь в конце X в.,
когда окончательно оформляется так называемое рёбусинто, т. е.
своеобразный симбиоз синтоизма с буддизмом, и, значит, сама
эта доктрина несвободна от буддийских влияний. Поэтому рекон-
струкция ортодоксального синтоизма как религиозной системы или
теологической суммы жестких догматов всегда оказывалась чрез-
вычайно затрудненной, хотя в Японии такие попытки предприни-
мались— в разных целях — начиная с эпохи Токугава до наших
дней.

И тем не менее, несмотря на поражающие перемены в супер-
структуре, субструктура оказалась сравнительно стабильной, ее
изменения постепенны, и велика перерабатывающая сила, собира-
ющая воедино однородные и разнородные элементы. Иезуиты, пер-
вые пришедшие в Японию европейцы, говорят о синтоизме как
местной религии отдельно от буддизма или конфуцианства.
До сих пор продолжают существовать эти синтоистские верова-
ния в божеств ками, развившиеся в результате эволюции различ-
ных типов шаманизма, древних культов предка, харизматического
лидера и самых разнообразных анимистических культов «естест-
венной» религии,

Н. А. Невский, первый из отечественных исследователей син-
тоизма, делит синтоистские учения на три класса: первый — «буд-
дийский синто, где национальные (или мыслимые национальными)
боги и все связанные с ними явления рассматриваются сквозь
призму догматов той или иной буддийской секты... которые совер-
шенно скрывают трактуемый объект, продолжающий существовать
только номинально»; ко второму относит «китаизированный син-
тоизм» и к третьему — «весьма несовершенную попытку создания
национальной религии», предпринятую кокугакуся — учеными на-
циональной школы [8, с. 2—3].

Путь к реконструкции первичных верований японцев Н. А. Нев-
ский видел в сравнительной этнографии и изучении национального
фольклора в сопоставлении с древними преданиями «Кодзики»,
«Нихонсёки» и др.

Ранние письменные памятники синто — «Кодзики», «Нихонсё-
ки» (мифологические своды), «Норито» (молитвословия), отчасти
«Фудоки» («описания нравов и земель»)—нельзя, разумеется, на-
звать полной и точной регистрацией бытовавших мифов и ритуаль-
ных текстов: слишком 'очевидно намерение их составителей вы-
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брать, согласовать и организовать мифы и предания разных об-
ластей древних Японских островов таким образом, чтобы объясня-
ющая и устрояющая сила мифологического свода соответствовала
новой сложившейся государственности, внутриполитической макро-
и микроструктуре и не противоречила намечающимся культурным
тенденциям. И все же это синтоистские тексты, хоть и подверг-
шиеся искажениям. Они частично подлежат реконструкции, безу-
словно нуждаются в глубоких и разносторонних интерпретациях,,
более того, в них просматриваются подмены и контаминации бо-
жеств разных племенных пантеонов (см., например, {9, с. 13—22]),.
но тем не менее эти тексты представляют собой важный материал
для уяснения истоков и специфики японской культуры в самом ши-
роком смысле слова. Изначальные принципы мироотношения, ар-
хаические верования японцев и тесно увязанные с ними особен-
ности этнопсихологии на протяжении веков вплоть до нынешних
дней действовали как постоянный фактор, придавая индивидуаль-
ную окраску всем типам культурных проявлений.

И нет сомнения, что характерные черты специфически япон-
ской художественной образности, сама-логика и закономерности-
построения художественного образа должны изучаться не только
путем выяснения поэтологических традиций и особенностей каждой
литературной эпохи и не только с учетом привнесенных буддий-
ских, конфуцианских, христианских и т. д. влияний. Необходимо^,
по-видимому, представлять себе и ту национальную архетипиче-
скую подоснову, которая всегда ощущалась и продолжает ощу-
щаться литературой, несмотря на то что в нынешних условиях
архаический пласт отчасти стерт и уж давно перекрыт разного^
рода наслоениями.

Очевидно также, что в целях корректности и полноты изуче-
ния специфики художественной образности японской литературы:
требуется помимо уточнения основных характеристик синто и су-
ществующих синтоистских текстов еще и выведение этих данных
на поэтологический уровень.

Выполнение этой задачи связано с многоплановыми изыска-
ниями в области японской мифологии, этнографии, истории, рели-
гиоведения, исторической лингвистики и т. д. и установлением со-
отношений между результатами этих изысканий и важнейшими
чертами поэтики японской словесности. Задача настоящей статьи,,
безусловно, гораздо уже — это постановка и уточнение проблемы
и попытка развития ряда сопряженных с нею тем.

Очевидно, что многие мифопоэтические элементы синто, сколки
обрядов, трансформированные магические формулы живут в ряде
литературных текстов последующих эпох, иногда жизнью сугубо
стилистической, иногда возрождая и обновляя свою мифологиче-
скую, символическую, ритуальную силу. И почти всякий раз, гово-
ря о проявлениях этой неуничтожимой культурной преемственно-
сти, исследователь должен учитывать действие, вероятно, одного5

из самых мощных факторов динамики ранней японской культу-
р ы — буддизма.



Обе эти мировоззренческие системы (разумеется, архаический
синтоизм может быть назван системой лишь для удобства изло-
жения) обладали, по-видимому, определенной открытостью. Явное
отсутствие телеологизма в синто было впоследствии восполнено
^буддийским учением о нирване. В архаическом синтоистском со-
знании время оформлялось циклами, мир был безграничен и слит
€ человеком. Как пишет Танака Гэн, автор работы о восприятии
времени древними японцами, в песнях «Кодзики» и «Нихонсёки»
выражалось коллективное сознание, через обряд приобщающее че-
ловека к природе. В ряде текстов поэтической антологии VIII в.
«Манъёсю» уже можно наблюдать вычленение объекта песен и

осознание творящего субъекта, в антологии XI в. «Кокинсю» дви-
жение времени уже объективировано [20, с. 61—63], причем сред-
ства этой объективации во многом подсказаны особенностями буд-
дийского умозрения.

Сверхвременное или являющее временной предел в синтоизме
не имело абсолютных свойств сакрального мира; боги «Кодзики»
Ή «Нихонсёки», в том числе Идзанаги и Идзанами, боги-демиурги,
смертны, каждый ками имеет над собой его превосходящего; в
этой потенциально бесконечной иерархии заложена невозможность
концепции бога единого и всемогущего, и позднейшие попытки

свести синтоистский пантеон к монотеизму были, скорее, попытка-
ми подражания мировым религиям.

Идея мусухи, выступающая в «Кодзики» как идея креативной,
жизненной, рождающей силы, уже хотя бы по причине латентно-
сти, неразработанности, неопределенности, видимо, не могла по-
служить сверхидеей, онтологизирующим началом, и этот элемент
синто (понимаемый в духе океанийской мана) не получил явст-
венного развития в доктрине, притом, что он несомненно присутст-
вует в народных верованиях.

С другой стороны, как известно, буддизм, особенно буддизм
Махаяны, провозглашавший, что, несмотря на единственность ис-
тины, надо говорить о ней с разными людьми разными словами,
ибо допустим не единственный путь к истине, открывал возмож-
ности для симбиоза с синтоизмом, не располагающим единствен-
ной истиной, лишенным преимуществ религии откровения, нако-
нец, просто не успевшим доктринально развиться. К моменту внед-
рения в страну конфуцианства и буддизма синтоистская космоло-
гия, по-видимому, была ограничена космогонией, этика отвечала
структуре родового общества, и исторически сложилось так, что
пути концептуального развития содержащихся в синтоизме идей
оказались проложенными через уже освоенные буддизмом и кон-
фуцианством территории метафизики, этики, психологии и т. д.

Тем не менее синтоистский контекст оказался чрезвычайно
^важным фактором развития заимствованных идей на японской
почве. Вскоре обнаружилась неполнота и неадекватность восприя-
тия распространяемых принципов и вероучений: в VI—VII вв. буд-
дизм распространялся в Японии не как учение о спасении, а как
искусство магии. Принц Сётоку-тайси, которого впоследствии на-
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зывали «апостолом буддизма в Японии», явился, по-видимому, ис-
ключением, способным воспринять в условиях, специфически япон-
ского мировоззрения дух буддийской философской мысли и стать
зачинателем нового этапа духовной жизни японцев.

К середине VIII в. назначение буддизма было скорректировано
в сфере отношений правительства и духовенства: по словам исто-
рика Иэнага Сабуро, «религиозные организации доказывали, будто
идея „защиты государства" богом-покровителем является специ-
фической чертой японского буддизма, которой он должен гордить-
ся»,— идея, на самом деле чуждая буддийскому учению ({7, с. 39].

Соображения престижа империи, «государственные цели» про-
зреваются и "в синтоистском своде «Кодзики», составленном при-
дворным Абэ-но Ясумаро по указанию императора Тэмму, желав-
шего «сохранить» и «исправить» бытовавшие исконные мифы и
предания. Сформировавшемуся государству потребовалось осо-
знать себя в истории, культуре, мире с учетом исконного, как оно
теперь понималось, и приобретенного на историческом пути.

Уже на раннем этапе внедрения буддизма синтоистские боже-
ства ками удерживали свои позиции достаточно надежно. Синто-
истский храм обычно бывает окружен лесом: божеств ками во
время мистерий чаще всего можно было призвать именно в дерево

* (удержавшийся доныне в Японии культ деревьев). Примечательно,
что в «Манъёсю» слово дзиндзя — синтоистский'храм — иногда за-
писывалось соответствующими иероглифами, сбоку же стояло чте-
ние мори, т. е. «лес». Поэтому нередко случалось, что, когда на-
чинали валить лес для постройки буддийского храма, шаман объ-
являл о гневе ками. Ками надо было умилостивить. В сущности,
буддизм во многом пролагал себе дорогу уступками синтоизму —
явление, характерное для процесса взаимодействия чужеземной
религии с местными верованиями.

На территории почти всех синтоистских храмов строились осо-
бые 'буддийские святилища — дзингудзи, посвященные ками этого
храма. С позволения ками буддийские священники могли служить
молебны по буддийским ритуалам синтоистскому божеству. В то
же время местному ками возводились кумирни на территории буд-
дийских храмов. Как известно, буддийскими сектами Тэндай, Тэн-
гон, Хоккэ было объявлено, что Будды явились в Японию вначале
в виде ками. Параллельно развивались доктрины по преимуществу
синтоистские, адепты которых утверждали приоритет ками. Извест-
ный японский исследователь Хори Итиро свидетельствует о про-
никновении местных верований в некоторые главнейшие положе-
ния буддийского мировоззрения: во время празднества Бон (буд-
дийский праздник поминовения усопших) в ряде мест территория
вокруг буддийского храма делится на дзигоку (ад) и гокураку
(японское название буддийского рая). Сначала полагается прохо-
дить через первую часть, потом через вторую |22, с. 159—160], т. е.
буддийская вертикальная космография с ее тремя уровнями—не-
бо, земля, подземный мир — переинтерпретируется в духе местных
и далеко не столь разработанных понятий. По поводу этого же
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праздника уместно вспомнить замечание другого исследователя:
«Церемония праздника о-Бон, когда, как считается, души предков-
выходят из могил и возвращаются домой, совершенно не поддает-
ся объяснению с точки зрения догматов буддизма, отрицающего-
бессмертие души. Это явно обряд национальной религии, облечен-
ный в буддийские одежды» [7, с. 56] *.

Разительным примером искажения может служить и горе, суе-
верие, распространившееся в эпоху Хэйан: буддийское учение о
переселении душ превратилось в представление, что души людей»
погибших в результате политических распрей, могут вселяться в;
их политических противников, виновников их гибели,— об этом
возвещали синтоистские жрецы.

Происходило и немало ответных деформаций. Для архаическо-
го синтоизма практически не существовало ничего полностью поту-
стороннего, не соотнесенного никакими измерениями и качествами
с миром людей. Исследователь и адепт синто XX в. Мураока Цу-
нэцугу пишет, что все три потусторонних мира древнего японца —
Такамагахара (Равнина Высокого Неба), ЁМИ (Страна Мрака) и
Токоё (иной мир) имели земные свойства,. Возможно, что умершие^
попадая в страну ЁМИ ИЛИ Токоё, тем не менее не покидали границ,
мира людей, только оказывались на его периферии, в труднодо-
ступных местах, перемещались к западу (в сторону заката) [25,,
с. 23].

Смена жизни и смерти, по мнению многих современных иссле-
дователей, в синтоизме оказывалась чем-то вроде конфронтации
скрытого и видимого миров. Переход из скрытого в видимый —
рождение (уму), из видимого в скрытый — смерть (сану), между
ними — становление (пару). Иной мир — отдаленная страна, со-
крытая страна. По-видимому, только в результате буддийского·
влияния Сидэ-но яма — гора, ведущая в другой мир,— стала изоб-
ражаться как место, где душа умершего страдает от мук, терзае-
мая демонами.

Страна мрака ЁМИ, куда попадает богиня Идзанами, опален-
ная огнем, когда из ее чресел вышел бог огня, устроена наподо-
бие Японии, там. стоят дома, деревья и т. д. Возвратиться из стра-
ны мрака Идзанами уже не может, поскольку, по «Кодзики»*.
Идзанаги, явившийся за нею, опоздал: его супруга уже вкусила
еды, приготовленной на нечистом огне,— распространенное поня-
тие скверны, связанное с принятием пищи в чужом мире или об-
ществе. Емоцухирасака — Плоский Склон в стране ЁМИ, соединяю-
щий ее с человеческим миром,— оказывается легко преодолимой
преградой. Идзанаги проходит этот перевал дважды: туда и обрат-
но («Кодзики» 1, 10); можно предположить, что бог Окунинуси
даже прячется в стране ЁМИ вместе со своей невестой от бога
Сусано, своего будущего тестя, подвергшего его традиционным
испытаниям: «...И тогда Сусано-но микото гнался за ними до са-
мого перевала Емоцухирасака и, глядя далеко вперед, крикнул
вслед Онамудзи-но ками (другое имя Окунинуси), сказав такие
слова...» («Кодзики» 1, 24). Этому перевалу было подыскано ме-
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сто в реальной географии Японии — древняя провинция Идзумо
(«Кодзики» 1, 10).

И в стихах «Манъёсю» говорится о расставании у пределов
дальней «Еми-страны», Еми — далека («далекий» — постоянный
эпитет к ЁМИ-НО куни, стране Еми), но вовсе не трансцендентна.

Страна Токоё, как считают многие японские мифологи, напри-
мер Цуда Сокити, по-видимому, связана с рюкюской nirai-kanai,
страной за морем, куда попадали души умерших. Мотоори Нори-
нага производит слово токо от соко, что означает «низ», а также
«предел во всех четырех направлениях», т. е. неизвестная страна,
мир по ту сторону моря [13, с. 295]. Это обиталище не только
душ умерших, но и богов несет черты и Равнины Высокого Не-
б а — Такамагахара. Туда также можно было проникнуть: когда
потребовалось выманить богиню солнца Аматэрасу из пещеры
(миф о сокрытии богини солнца в Небесном Гроте), все петухи
Токоё были собраны, чтобы запеть разом («Кодзики» 17,6). В То-
коё отправлялось божество Сукуна-бикона-но ками, и Микэну-но
микото, «пересекая волны, перебрался в страну Токоё» («Кодзи-
тш» 30, 7; 46, 2). Во второй книге «Кодзики», где речь идет о веках
легендарных императоров, повествуется о том, как Тадзима-мори,
предок клана Мурадзи в Миякэ, был послан в Токоё на поиски
вечно зеленеющего и вечно плодоносящего древа («Кодзики»
76, 1). Здесь, по мнению ряда исследователей, произошла конта-
минация Токоё со сказочной страной в китайском духе. Черты бес-
смертия и вечной молодости, вероятно, также приписаны Токоё
под влиянием китайских сказаний, и черты эти можно встретить и
в некоторых текстах «Манъёсю» (№ 650 и др.).

Изначально же все миры древних японцев были, по-видимому,
взаимопроникаемы и «посюсторонни». Идея единого творца, как
такового, оказалась чужда их религиозному типу, и эта особен-
ность сохранилась и поныне: по выражению итальянского культу-
ролога Ф. Мараини, особенность традиционного мировосприятия
японцев состоит в том, что «человек не противопоставлен миру,
а погружен в него... Японцы склонны рассматривать феноменаль-
ный мир как Абсолют» \[23, с. 634]. При таком мировосприятии
«конечной реальностью» являются, естественно, «здесь» и «теперь».
Слитность миров богов, людей и природы в мифологическом со-
знании японцев прослеживается на протяжении веков литератур-
ного развития. Примечательно также, что противопоставление сак-
рального и профанного в ранней культуре было выражено неявно,
неотчетливо, некоторые исследователи и вовсе отрицают примени-
мость этой оппозиционной пары к японской культуре древности и
средневековья [20, с. 104].

Эти особенности архаического мировосприятия воспроизводятся
в народной поэзии и переходят в классическую, определяя основ-
ные черты поэтического образа ками (порой и буддийского бо-
жества).

Например, архаические боги синто не обладали всемогущест-
вом. Имея отличную от людей природу, но живя в одном с ними
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мире, ками были подвержены общим с людьми затруднениям и на-
делялись вполне человеческими свойствами.

Вот танка, сложенная монахами от имени божества старого
храма, который уже начал разрушаться от времени:

То ли ночь так холодна,
То ли платье слишком легко,
Или сквозь щели
Боковых балок
Иней сыплется?

(«Синкокинсю», № 1855 2)

Ками способен воспеть достойного человека:
Долго жил я,
Жил и видел [людей],
Но такую душу,
Столь чистую —
Смогу ль забыть? («Синкокинсю» № 1863) —

или дать обет:

Если к доверявшемуся мне
Отнесусь,
Как к жалкой игрушке,
Тогда пусть вновь, разделив облака,
Я ввысь унесусь

(«Синкокинсю» № 1861).

Ему свойственна склонность к традиционному любованию ра-
стениями:

Во веки веков
Дуйте осторожно,
Горные ветры,
Ведь даже богам жалко
Алых листьев (клена] («Синкокинсю» № 1900).

Видимо, под влиянием буддийского пантеона синтоистский бог
иногда оказывается наделен провидящим знанием, в том числе
применительно к человеку вполне буддийского миросозерцания:

Направь меня,
Ведь тебе, бог Ивасиро, ведомо,
Куда пролегает мой путь
Посреди этого сна, который и есть
Бренный наш мир, в коем живу

(«Синкокинсю» № 1910).

Ряд танка отражает взгляд на ками как на воплощение Буд-
ды и воспевает единство синто-буддийского пантеона.

Один из великих поэтов «Синкокинсю», Сайгё-хоси, придя в
храм Цукиёми (синтоистское божество Луны) в Исэ, залюбовался
луной и воспел ее в стихах:

Вот Цукиёми,
Свет свой смягчив,
Явился из колодца облаков,
Что на светлом

164



Горном пике Васи
(«Синкокинсю» № 1879).

Васи — так японцы называют гору, на которой проповедовал
Сакья-Муни; «свет свой смягчив»— оборот, означающий, что Буд-
да явился в Японию в облике«Цукиёми, «умерив блеск своего сия-
ния».

Л вот стихи другого поэта:

Не тот ли это самый свет —
Смягченный
И полнящийся сияньем.
Луна в осеннюю ночь
Над берегом реки Исудзу .

(«Синкокинсю» № 1880).

К последнему пятистишию имеется помета: считалось, что оно
сложено на тему о японских ками — «богах неба и земли», при
этом, однако, поэт предлагает развернутую космическую картину
явления Будды, смягчающего свой свет, в виде ками.

И рядом стихотворение Сайгё-хоси, буддийского монаха, авто-
ра весьма тонких и вполне отрешенных пятистиший на темы буд-
дийской философии, на этот раз посвященное синтоистскому
храму:

Опоры храма
В корнях подземных скал
Укрепим — [получится]
Солнца укрытие,
На которое и роса не ляжет

(«Синкокинсю» № il877).

Сравним с молитвословием норито, произносимым в праздник
Касуга: «По изволению великих богов в корни подземных скал
опоры храма прочно вобьем, к Равнине Высокого Неба коньки
крыш высоко вознесем, неба укрытием, солнца укрытием считать
будем...» Источник темы и стилистического решения Сайгё-хоси
очевиден, причем стилизованность и насыщенность стилизованной
лексикой могут показаться чрезмерными — такое явление естест-
веннее встретить в поэзии предыдущих веков (например, у Каки-
номото Хитомаро [5, с. 136]). Как бы то ни было, в сознании че-
ловека, в данном случае весьма образованного и одаренного лите-
ратурно, философски, религиозно, в те времена могли сосущество-
вать и буддизм, и представления о ками отдельно от новообразо-
ванного синто-буддийского комплекса.

Как мы видим, в приведенных выше стихах «Синкокинсю», по-
мещенных в .разделе «Боги неба и земли» (т. е. синтоистские
божества ками), несмотря на явную буддийскую окраску, встреча-
ются формулы и цитаты из мифологического свода «Кодзики» и
ритуального «Норито»3.

Лексические и тематические заимствования из синтоистских
текстов исчезают в разделе «Кокинсю», озаглавленном «Сякукё-
ка» — «Песни об учении Сакья-Муни». Здесь кроме понятия коно
ё — «этот мир» уже появляется нечто ...вроде понятия о трансцен-
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дентном: укиё-но сото — «то, что вне, помимо этого бренного
мира».

Весьма изысканна следующая танка:

Неужели настала
Весна, .. .
Нездешняя для этого бренного мира?
Рассветное утро за открытой дверью
Полно {ароматом] цветов

(«Синкокинсю» № 1939).

Стихотворение воспевает радость человека, очутившегося в буд-
дийском раю и впервые узревшего, как распускается райский
лотос.

Тот же автор посвящает пятистишие одному из десяти заветов
Будды: «Не убивай живого!»

Не нужно ловить рыбу,
Погрузившуюся в глубины
Равнины моря.
Лучше обратиться к закону [Будды],
Исполненному смысла и толка

(«Синкокинсю» № 1962).

И все же чрезвычайно крепка оказывается внутренняя, живая
связь поэтической стихии с исконными верованиями, их анимисти-
ческой силой, слитностью с естественным миром, со всем тем, что
формировало метонимическую природу японского классического
стиха с его сезонными наборами слов, адресацией к топониму, по-
стоянному эпитету и т, д.

В последней из цитат содержатся два/омонима: каи— «толк»,
«смысл» (также «раковина»), нора — «закон», «правило» (также
«морские водоросли»). Стало быть, две последние строчки могут
читаться так:

Обратись лучше к морским водорослям,
В которых можно собрать и ракушки.

Итак, все стихотворение выдержано в одном природно-естест-
венном ключе. Первоначальные поэтические единицы традицион-
ного стиха, начавшего развитие в эпоху архаического мировоззре-
ния, стали использоваться для нужд сложнейшей и богатейшей
религиозно-философской системы. В разделе «Сякукёка» мы видим
привычные приемы литературной танка (какэкотоба, дзё, макура-
котоба, энго, графический каламбур и т. д.), здесь присутствуют
«поутру вставший туман» (асатацу кари), «драгоценная шкатулка
для гребней» (тамакусигэ), архаизм «Равнина моря» (Ватацууми)
и т. д.

Основы буддийского мировоззрения, разумеется, были воспри-
няты на японской почве своеобразно, а в сфере литературной была
проявлена определенная избирательность даже по отношению к
доминирующим принципам, что, собственно, прежде всего облегчи-
ло сращение существовавшей мифопоэтической системы с привне-
сенной идеологией. • " .
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Рассмотрим, например, трансформацию весьма популярного сю-
жета «Асикари-сэцува» (предание о человеке, резавшем тростник).
Вставные стихи этого предания встречаются в поэтических сбор-
никах, в частности в «Сюисю», само же оно впервые, по-видимому,
полностью зафиксировано в X в. в «Ямато-моногатари» (№ 148).
Это история о живших в Нанива любящих супругах, обедневших
настолько, что муж был уже не в силах видеть, как страдает и
нуждается его жена. Они договорились расстаться и обменялись
на прощание традиционными клятвами. Муж остался в Нанива, а
женщина уехала в столицу, поступила прислуживать к одной при-
дворной даме, а после ее смерти стала женой своего господина.
Тоскуя о первом муже, она однажды попросила разрешение от-
правиться на побережье Нанива для свершения обряда очищения.
Добравшись туда, она увидела сквозь' щель паланкина нищего с
вязанкой тростника за плечами. Между бывшими супругами про-
исходит обмен печальными стихотворными посланиями, обыгрыва-
ющими оборот асикари — «резал тростник» (омонимический ва-
риант перевода—«грустил», «тосковал»).

История завершается словами: «Сняла она свои одежды, в
которых путешествовала в паланкине, свернула и, написав пись-
мо, ему отослала, а потом вернулась в столицу. Что было даль-
ше—неизвестно».

В «Кондзяку-моногатари» (начало XII в.) этот сюжет утрачи-
вает неподдельную эмоциональность и безыскусную простоту на-
родного предания. Обстоятельства расставания супругов оказыва-
ются здесь искусственно буддизированы. Муж говорит жене: мо-
жет быть, мы так нуждаемся потому, что живем вместе. Давай
расстанемся и посмотрим, что будет. Жена возражает: я всегда
думала, что, раз такова наша карма, мы должны смириться и уме-
реть с голоду вместе. Но, может быть, говорит она далее, наша
вина и вправду именно в том, что мы вместе. Далее повествование
воспроизводит фабулу, данную в «Ямато-моногатари», хотя, что
характерно, изменяются многие важные детали. Когда же бывшие
супруги встречаются на побережье Нанива, жена, увидев прежнего
мужа, жалкого, вконец обнищавшего, восклицает: «Какова же его
карма, что ему приходится влачить такую жизнь?» После обмена
стихотворными посланиями нищий убегает, бросив вязанку с трост-
ником. В заключение говорится, что люди скорбели об их судьбе,
не зная, что все это было предопределено в предыдущем рожде-
нии. Нарочитое введение буддийской трактовки традиционного
сюжета привело к некоторому обеднению повествовательной части
предания.

Это же предание через 200 лет было включено в «Изборник
синто» («Синтосю»), созданный в середине XIV в. (видимо, в
1354—1358 гг.), где собраны устные повествования в духе так на-
зываемых отогидзоси. Видимо, составитель сборника предназначал
его в качестве материала для буддийских проповедей. Из 50 исто-
рий (хэн), составляющих 10 свитков сборника, восемь трактуют
историю возникновения синтоистских храмов и обстоятельства про-
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исхождения ками, остальные повествуют о явлениях Будды для
спасения человечества.

В «Синтосю» этот же сюжет оказывается ближе к варианту
«Ямато-моногатари» — нет ни слова о карме или предыдущем рож-.
дении. Однако после обмена стихами неожиданно следует буддий-
ская концовка — супруги бросаются в море со словами: «Встретим-
ся Буддами в.раю. Да славится Будда Амида (Амитабха) !». Затем
оба наделяются* силой морских божеств. Впредь их именуют свет-
лыми богами Асикари из Нанива и почитают как бодисатв.

Сборник «Синтосю», без сомнения, есть продукт синтетического
вероучения рёбусинто, уже вошедшего в плоть и кровь народных
верований; это оставшееся фабульно не измененным фольклорное
предание, само по себе не содержащее архетипов буддийского ми-
ровоззрения, ставится здесь наряду с буддийскими притчами бла-
годаря взаимопроникновению пантеонов.

При этом ничто в «истории супругов из Нанива», изложенной
в «Синтосю», не свидетельствует о прохождении персонажами ма-
хаянского «пути бодисатвы». До концовки отсутствуют какие бы
то ни было указания на их конфессию, не говоря уж о попытках
самосовершенствования, восхождения и т. д. Очевидна цель сбор-
ника— использовать распространенный сюжет в проповеднических
целях, причем его составитель даже не дает себе труда наделить
новых святых чертами буддийской агиографии: персонажи повест-
вования оказываются бодисатвами примерно так же, как раньше
становились божествами синтоистского пантеона харизматические
лидеры или шаманы после своей смерти.

Подчеркнем, что смерть супругов, согласно этому сюжету, на-
ступает в результате синдзю, двойного самоубийства любящих.
Впервые синдзю встречается в мифологическом своде «Кодзики»
(122), и ему предшествуют ритуальные песнопения, указывающие,
что само это самоубийство имело в древности ритуальный смысл,
сейчас не вполне ясный. Таким образом, элементы синтоистского
мифа и ритуала получают в «Синтосю» буддийскую нагрузку.
Примечательно, что это .предание помещено здесь, как предпола-
гают японские филологи, монахом-буддистом, т. е. избирательность
и своеобразие восприятия буддизма, деформация важнейших его
идей были характерны не только для массового народного созна-
ния, но и в какой-то мере для элитной культуры4.

Обратимся теперь к особо важному моменту в истории япон-
ской литературы, явившемуся результатом усвоения буддийских
идей. Речь идет о буддийской концепции непостоянства, бренности
бытия, очень скоро получившей огромное значение в культуре
Японии.

Эта концепция чрезвычайно быстро становится центром япон-
ской философской и художественной мысли, с ней согласуются
поэтический язык и стиль, умонастроение нескольких литератур-
ных эпох. Однако, несмотря на буддийскую оформленность, эта
концепция приобретает в местных культурных условиях столь осо-
бый характер и воплощается в литературе настолько своеобразно,
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что приходится предположить в ее эволюции подспудное влияние
архаического мироощущения.

Тему бренности возможно трактовать под разными углами зре-
ния, но прежде всего несомненна ее связь с отношением к смерти.

Синтоизм, в. соответствии с идеей посюсторонности, связывал
смерть лишь с понятием скверны, так же как и всякое несчастье,
уродство, болезнь. Судя по ранним литературным текстам, японцы
древности числили умерших в одном мире с живыми. Как сви-
детельствуют подсчеты Хори Итиро, среди 94 погребальных песен-
плачей «Манъёсю» в 51 случае душа умершего находилась на
горе, на скале, в горной расщелине, в 23 — в небе или облаках,
несколько—на дальних островах, в море, в пустошах и лишь в
трех случаях в подземном мире — явное свидетельство начала буд-
дийского влияния [22, с. 152]. Интересно, что эти погребальные
плачи, датируемые, по-видимому, самым ранним периодом зафик-
сированного устного народного творчества, в «Манъёсю» еще до-
вольно многочисленны, позже они уже не попадают в сборники, а,
напротив, в обилии появляются стихотворения, оплакивающие
бренный удел живых. Буддизм вносит в литературу вскоре став-
шее главенствующей поэтической темой понятие «этого бренного
мира», где все мимолетно и быстротечно, а жизнь —лишь краткий
и ничтожный миг. Буддийская идея, сгустившаяся в японской поэ-
зии в краткую форму коно ё— «этот мир», или просто ё — «мир»,
завладевает поэтами начиная уже с некоторых авторов «Манъё-
сю» [3, с. 226—245] 5, все чаще в поэзии упоминается «предел жиз-
ни» (арихатэну иноти).

Интересно, что само слово ута (древнее название танка) неко-
торые ученые связывают с лексическим гнездом уцуцу, уцуро,
уцугэ — «явь», «действительность» \[ 19, с. 3], ута же теперь все
чаще выражают сомнение в прежнем концепте существования дей-
ствительности, на первый план выдвигается остро переживаемая
бренность бытия:

Вот, например, танка неизвестного поэта «Кокинсю»:

В этом мире
Что может быть вечным?
Даже вчерашняя стремнина
Реки Асука (Мелкой)

·. · • Сегодня становится мелководьем
(«Кокинсю» 1№ 933).

Поэты рассуждают об уделе всего живого — таково стихотворе*
ние, сложенное по поводу смерти быка:

Тот, кто меня возил...
- . Как это грустно!

Он уж исчез.
Жизнь подобна росе,
Упавшей на траву

(«Косэнвакасю» № 16).

Произведения на тему бренности земного включаются в импе-
раторские антологии, домашние поэтические сборники, на эту же
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тему пишутся лирические дневники (никки) и составляются книги
лирических миниатюр (ута-моногатари). Столь широкое и бурное
распространение темы непостоянства, преходящести земного су-
ществования (по-японски — мудзё) в разное время получало раз-
личные толкования, его, в частности, связывали лишь с китайской
литературной модой. Однако гораздо важнее местные причины
этого феномена. Некоторые ученые утверждают, что японская
культура была к нему подготовлена, ибо нечто вроде концепции
бренности бытия существовало в Японии в добуддийскую эпоху и
было связано со сменой природных циклов, а также с зависи-
мостью от природных явлений, часто угрожавших жизни островно-
го населения, в виде землетрясений, тайфунов, цунами и пр. Здесь
стоит возразить, что смена природных циклов скорее связывается
в архаическом сознании не с законом преходящести, а с законом
воспроизводства. Что же касается стихийных бедствий, то тут мы
сталкиваемся с совершенно поразительным фактом: например, о
боге землетрясений есть лишь одно невнятное упоминание в ле-
тописи Суйкоки, при этом само имя даже не называется [13,
с. 255—256]. Вообще на тему землетрясений в древней литературе
создана всего одна танка:

Изгородь из валежника в восемь коленцев,
Принадлежащая государеву подданному,—
Загрохочет низ,
И начнется землетрясение.
И сломается изгородь из валежника

(«Бурэцуки» — «Летопись
военной доблести»,

раздел «Нихонсёки»).

Отдельные упоминания о землетрясениях позже встречаются в
различных текстах (например, в «Ходзёки» Камо Тёмэй—1212 г.:
«Среди того, чего надлежит бояться,— прежде всего землетрясе-
ния»), но ничего похожего на мифологему землетрясения или цу-
нами нигде не отыскивается.

Если говорить об извержениях вулканов, то вулканы, как и
всякие горы, издавна были предметом поклонения и связывались с
деторождением, плодородием, дождем и урожаем, а также рас-
сматривались как обиталище мертвых (ср. добуддийский обычай
захоронения на горах), место встречи того и этого миров (более
позднее верование). С горой как axis mundi связано и представле-
ние об извержении вулкана как божественном акте творения или
переустройства: по свидетельству исторического свода «Кокуси
тайкэй», во время извержения Фудзи в 865 г. люди видели в пла-
мени величественный дворец богов, а до этого, при извержении
вулкана на острове Кодзу—самих богов, сбегающихся по воде к
вулкану [22, с. 149—15Ö]. Вулкан как угроза существованию не
отражен нигде в японских текстах, он лишен признаков апокалип-
тичности. Вообще из мифов и преданий, зафиксированных в «Код-
зики» и «Фудоки», вырисовывается концепция страны как спокой-
ной и счастливой. Япония называется страной тучного рисового
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колоса, Срединной страной камышовой равнины, страной, «кото-
рую озаряют лучи утреннего солнца, которую освещает вечернее
солнце». Молитвословия произносятся при «великолепном восходе
утреннего солнца» и имеют целью испросить «великолепное зав-
трашнее цветение». Море именуется Аоунахара— «Равнина Голу-
бого моря» или Ватацууми —по имени морского божества. В ран-
ней литературе нет пугающих описаний ветров, громов, бурь. Даже
в норито об усмирении бога ветра в Тацута роковая стихия описы-
вается лишь как «дурной ветер» (асики кадзэ), «грубая вода»
(араки мидзу).

Возможно, разумеется, что всякого рода катастрофы оказались
понятиями табуированными и древние японцы стремились избе-
жать упоминания и тем более называния их, обозначая словом
лишь счастливые варианты явлений и событий. Нельзя забывать
также об идеологической преднамеренности составителей письмен-
ных синтоистских памятников. И все же, пожалуй, можно утверж-
дать, опираясь и на дальнейшую историю развития японской куль-
туры, что в этой мифологии нет следов эсхатологии, идеи рока или
трагизма бытия. Что же касается японской древности, то, по-види-
мому, в ней трудно отыскать соотнесенную и согласованную с ос-
тальными понятиями идею бренности, тем более в том самом ви-
де, какой эта идея получила чрезвычайно быстро после эпохи фик-
сации мифов «Кодзики».

Надо сказать, что эфемерность бытия в ранней японской лите-
ратуре эпохи буддийского влияния, особенно в поэзии, вообще не
связывалась с угрозой человеческому существованию, которую не-
сут стихийные бедствия, войны или эпидемии, напротив, о бренно-
сти сущего напоминали осыпающиеся лепестки вишни или скры-
вающаяся в облаках луна.

Вот, например, неоднозначное стихотворение из «Исэ-монога-
тари»:

Лишь потому, что цветы
облетают,
милей они вдвое...
В суетном мире :
что может быть долгим!
Перевод Н. И. Конрада

В нем выражена идея непостоянства, мимолетности, символом
эфемерного выступают цветы вишни. Бренность хоть вынужденно,
но уже осознается культурой как закон, однако инерция тради-
ционного мышления мешает отнестись к нему предписанным обра-
зом, порождая жалость и горячее умиление эфемерным сущим.
Что же касается потустороннего, то, видимо, до проникновения в
страну буддизма у носителей синтоистской мифологии отсутство-
вали ментальные структуры, соответствующие трансценденции.

Японцы древности, можно сказать, догадывались о метафизи-
ческом значении буддийской идеи бренности, но многое мешало
им воспринять ее в чистом виде — многое, лежащее в основе ар-
хаического мышления, инструментованного на синтоистский лад.
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И японские, и отечественные исследователи отмечают поверх-
ностность и неглубокость усвоения буддизма. Это несомненно
справедливо для раннего периода буддийского влияния; для более
поздних уместнее говорить об определенном уровне адаптации,
специфических деформациях и постоянно варьирующихся расхож-
дениях с буддийской доктриной. Специфика местных деформаций
ощущается даже в наши дни, когда японский буддизм, в частно-
сти буддизм дзэн, оказался влиятельным фактором развития не
только японской, но и западных литератур. Философ Накамура
Хадзимэ однажды заметил, что японский буддизм отвергает даже
самые основные принципы буддийского учения [24, с. 311]. (Это
неудивительно: для европейского мышления буддизм и синтоизм
вообще оказываются концептуально и логически несовместимыми.
Для японского же мышления, акцентирующего непосредственный
опыт и полагающего целью некий «гармонический эклектизм», ока-
залось возможным «японизировать» буддизм, подставив вместо
освобождения от желаний и отрицания жизни корректировку этих
желаний, освобождение от «ложных» желаний, вызывающих кон-
фликт с действительностью, ради гармонического существования
здесь, на земле.)

Синто-буддийские противоречия отразились и в культуре древ-
ней и средневековой· Японии. Концепция бренности бытия (мудзё),
чрезвычайно распространенная в японской литературе на протяже-
нии многих веков, всегда была, как показывают некоторые иссле-
дователи, наделена чертами, противоположными ортодоксально
буддийской концепции.

В любопытной, хотя и спорной книге с, полемическим названием
«Преодоление концепции мудзё в истории японской литературы»
ее автор Идэ Цунэо трактует проблему отношения к смерти.„на
материале «Манъёсю», «Гэндзи-моногатари», «Хэйкэ-моногатари»,
«Записок от скуки» и некоторых других произведений, везде об-
наруживая противоборствующие тенденции: осознание бренности
как закона всего сущего не может утешить человека, утратившего
близкого ему; буддийская максима, осмысляющая физическую
смерть как звено в цепи неизбежных превращений, встречает под-
спудный протест, а стремление сохранить «буддийское * бесстра-
стие» при вести о гибели близкого человека осуждается «за бес-
человечность». Идэ Цунэо приводит многочисленные стихотворные
и прозаические примеры, свидетельствующие, что понятие бренно-
сти в японской литературе почти всегда сопрягалось с печалью,
грустью, скорбью, хотя изначальная буддийская концепция как
раз предполагает освобождение от привязанности к эфемерному
сущему. .

К этому явлению можно предложить, например, следующий
комментарий.

Вероятно, к тому времени, когда японцами было достигнуто
не только вычленение человеческого из природного, но и субъек-
тивное переживание собственного личного бытия, развитие син-
тоистского мышления было заторможено инокультурными влия-
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ниями и возможности его были отчасти исчерпаны; поэтому, ког-
да встала необходимость преодоления страха смерти, понимаемой
уже не как смерть предка, а как смерть «я», синтоизм не был спо-
собен предложить никаких сотериологических идей, удовлетворя-
ющих историческому и культурному моменту. Однако чисто буд-
дийские идеи оказались чуждыми и трудно усвояемыми для лю-
дей, чье религиозное сознание было еще достаточно далеким от
теизма. Их попытки постичь привнесен.ную буддизмом трансцен-
дентность разбивались при столкновении с привычной «посюсто-
ронностью» синтоистских богов и предков, с концепцией самодов-
леющей природы, окружавшей древнего японца. Буддизм объяв-
лял существование в феноменальном мире неистинным и учил тех-
нике интуитивного соединения с непознаваемым Абсолютом. Как
уже говорилось, синтоистски ориентированное японское сознание
было склонно именно к тому, чтобы рассматривать феноменальный
мир как абсолют. Отсюда— неполное совпадение японского мудзё
с буддийским понятием бренности: двусмысленная печаль, в ко-
торой, может быть, заложено и нечто вроде сожаления об отсут-
ствии синтоистской альтернативы спасения.

Это предположение, выдвигается нами как одно из возможных
объяснений столь широкого распространения в японской классиче-
ской литературе буддийской идеи бренности бытия в виде мелан-
холического мудзё. Допустимо рассмотреть проблему и под другим
углом зрения. Многочисленность литературных разработок идеи
зйудзё может быть объяснена общими особенностями культурного,
в том числе, и художественного, развития японцев на раннем этапе
истории.

Во многих работах японских и зарубежных этнопсихологов
утверждается, что японцы как этнопсихологический тип в основ-
ном отталкиваются от интеллектуализма, избегают оперирования
абсолютными и универсальными абстрактными принципами, отка-
зываются от логического выявления противоречий в пользу эмо-
ционального примирения с явлением, наконец, склонны к опреде-
ленному, «радикальному эмпиризму» и «симплицитности». Даже
если эти черты национальной психологии сильно утрированы и за-
трагивают не все аспекты умственной и практической деятельности
народа, особенности развития философии в Японии отчасти под-
тверждают данные выводы. Поэтому и неудивительно, что эстетика,
ко времени взаимовлияния синтоизма и буддизма уже достигшая
значительного расцвета и проникшая во многие сферы жизни об-
щества, взяла на себя функции переработки и усвоения новых фи-
лософских идей и, отбирая и видоизменяя их, принялась разра-
батывать стиль мировосприятия, т. е. отчасти выступила в роли
философии. Японский буддизм, можно сказать, вызревал более в
лоне искусства, чем «чистой мысли», здесь и причины его специ-
фических деформаций, связанных, кроме прочего, еще и с воздей-
ствием глубинных литературных тенденций.

Следы ^влияния архаического видения мира и синтоистски ор-
ганизованного мышления обнаруживаются не только в сферах
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взаимодействия японской культуры с чужеземными (хотя здесьг

возможно, присутствие такого влияния регистрируется и доказыва-
ется с большей легкостью). Сделаем попытку проявить этот ар-
хетипический пласт, например, в нижних ярусах поэтики, чтобы;
с помощью конкретного литературного материала сделать шаг к
пониманию того, чем и как задана специфика японской словесно-
сти, сохраняющаяся много веков подряд в поле действия сильней-
ших инокультурных факторов. Разумеется, подходы к решению
этой задачи далеко не очевидны, и здесь стоит еще раз напомнить,,
что текстов синто, которые были бы записаны в эпоху добуддий*
ского и докитайского влияния, не существует в истории японской
культуры. Отсюда неизбежная гипотетичность размышлений на·
этот счет, возникающая, впрочем, в любом исследовании, связан-
ном с древнейшими этапами развития искусства.

Слово для древних японцев, как и повсюду на определенном
этапе истории культуры, обладало магической силой. Поэты
«Манъёсю» Яманоэ Окура и Какиномото Хитомаро говорили, что
Япония--'«это страна, где душа слова приносит счастье» и где
«душа слова приносит помощь». Особую заклинательную роль вы-
полняло слово в ритуале. Японские молитвословия «Норито», запи-
санные лишь в X в., на два столетия позже мифологического свода
«Кодзики», сохраняют в наиболее архаических частях свой древ-
ний заклинательный характер, суть которого прежде всего в но-
минации, отождествляемой с познанием объекта и воздействием
на него. -

Разумеется, как высказывания поэтов «Манъёсю», так и эле-
менты заклинательности в норито — весьма поздние, остаточные
явления, принадлежащие тому периоду, когда мир магии уже ока-
зался трансформирован, грех чародейства включен в список «пре-
грешений земных» (норито в Праздник Великого очищения) и ма-
гическая сила слова поставлена на службу новой государственно-
сти. Тем не менее особенности ритуального слова таковы, что рно
не лишается полностью способности воздействовать на дальнейшее
развитие культуры, сохраняя тот импульс, который был заложен
в нем на самых ранних этапах функционирования, и тут важно,,
каков сам тип этого функционирования. Согласно разысканиям
современных японских филологов, заклинания норито, обращенные
к божествам ками, первоначально состояли лишь из имени боже-
ства и глагола нору—«говорить», «молиться», «волховать» [14,,
с. 239], т. е. номинации в чистом виде. Интересно в этой связи вы-
сказывание филолога Ямада ЁСИО, полагающего, что нору по зна-
чению непосредственно примыкает к напору — «называть имя».

Норито дают обширный материал к этому положению. Напри-
мер, в молитвословии об урожае («Тосигои-но мацури») читаем:
«Если, произнеся священные имена — Камимусуби, Такамимусуби?„
Икумусуби, Тарумусуби, Тамацумэмусуби, Омияно-мэ, Омикэцука-
ми, Котосиронуси, хвалы вознести, то век царственного потомка —
долгим веком, твердой скалой, вечной страной продлится, цвету-
щим веком осчастливится...»
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Имя может быть не только именем божества, но и топонимом:
«Говорю перед царственными богами, пребывающими в жерлах
тор. Если, произнося священные имена — Асука, Иварэ, Осака, Ха-
цусэ, Унэби, Миминаси, срубить и собрать стволы и ветви больших
деревьев, малых деревьев, на дальних горах, на ближних горах
растущих,— дивное обиталище царственного потомка воздвиг-
нем...» («Тосигои-но мацури»). . • .

Здесь обнаруживаются следы отождествления божества с го-
рой, его жилищем, и имя божества, по-видимому, совпадает с то-
понимом, затем топоним остается в культуре, а божество оказы-
вается безымянным.

Еще более яркий пример из норито, читаемого на том же празд-
нике: «...если, называя священные имена Кусинвамато-но микото,
Тоёивамото-но микото, хвалы вознести, то ^ворота ([дворца] со всех
четырех сторон, подобно пяти сотням камней, в груды навален-
ных, охранятся...» В самих именах божеств Кусиивамато и Тоёива-
мато содержится слово ива — «скала», «камень». Заклинательное
назначение этого текста не вызывает сомнений, вся же магия
здесь — чисто назывательна.

Особое значение антропонима, например, раскрывается из со-
держания «Манъёсю». Личные имена в древнюю эпоху, очевидно,
табуировались; девушка называла свое имя только будущему су-
тсругу (отсюда название травы, употреблявшейся в любовных за-
говорах и магических обрядах,— трава «скажи-имя»). Часто вме-
сто имени поэтессы в «Манъёсю» называется ее родовое имя или
оно заменяется описательной формулой. Соответственно время
правления, скажем, императора Дзёмэй (629—641) обозначалось
как «время правления верховного владыки, ведавшего Поднебес-
ной во дворце Окамото в Такэти» [3, с. 110—115]. Нанори — назы-
вание имени — вошло потом в драматургический канон японского
театра Но.

Любопытно, что и сейчас японцы избегают в обращениях упо-
треблять личные имена как в формальных, так и неформальных
ситуациях: например, жена называет мужа аната — «вы», старше-
го сына— ани-тян («старший братец»), себя — ока-сан («мама»).

Следующий шаг от перечисления имен — к магическому пере-
числению жертвуемых предметов:

...подносимые божественные сокровища — священное зеркало, священный меч,
священное копье, священную лошадь поднесем; священную одежду — светлые
ткани, блестящие ткани, грубые ткани, мягкие ткани поднесем; дары — дань, со-
бираемую со страны четырех направлений — выстроим в ряд; из того, что в Рав-
нине Голубого моря,— с широкими плавниками, с узкими плавниками, глубинные
водоросли, прибрежные водоросли; из того, что в горах и полях,— вплоть до
•сладких овощей, горьких овощей...

Отметим, что в этих пассажах, как, впрочем, и в иных пере-
числительных отрезках текста, отсутствуют метафоричность, срав-
нение, аллегоризм. Творящая, активная, действенная сила принад-
лежит прежде всего называемому имени — собственному и нари-
цательному. И если архаическое норито и в самом деле по пре-
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имуществу назывательно и — следующий этап — перечислительно,
то это дает нам право высказать такое предположение.

Возможно, что эта достаточно распространенная и достаточно
древняя черта удержалась в поэзии заклинаний на столь долгий
срок и стала настолько ощутимой и культурно отмеченной даже
во вр.емена поздних, авторизованных регистрации молитвенных
текстов, что ее значение сказалось и на этапе стихийного склады-
вания первых поэтологических правил. Как доказано, самыми
древними приемами классической танка являются макура-котоба
(«слово-изголовье») и ута-макура («песенное изголовье»).

Ута-макура построено как топоним с формантом родительного
падежа и, подобно макура-котоба, вызывает в тексте появление
атрибутируемого слова, например:

В Исоноками
Священные криптомерии у храма Фуру,
Как и они, я состарился.
Но все же любовь во мне
Снова живет

(«Манъёсю» № 1927).

Здесь ута-макура: топоним Исоноками предопределяет введе-
ние отрезка фуру-но камусуги — «священные криптомерии Фуру».
Ута-макура нередко бывает связано со священными территориями
или с местностями, играющими важную роль в народных леген-
дах. Атрибутируемое слово при этом не обязательно одно и то же,
некоторые ута-макура могут предполагать разные, хотя не случай-
но выбираемые слова, некоторым всегда соответствует лишь одно;
как правило, атрибутируемые слова означают характерные для
данной местности приметы (священное дерево, дуб, сосна и т. д.,
бухта, гора, цветок или птица, в древности, по-видимому, служив-
шие объектом почитания).

Ута-макура, за некоторыми исключениями, стоит в начале тан-
ка и является зачином, напоминающим «священные имена» гор„
земель и вод в норито. Видимо, произнесение топонима, рань-
ше в глубокой древности, имитировавшее акт мифологического
творения, теперь становится актом начала творения поэтиче-
ского. •*' • '

Что касается макура-котоба в функции зачина (мы не говорим
сейчас об иных возможных функциях этого приема), to многие
из макура-котоба уже к периоду Хэйан воспринимались как тем-
ные, неясные словесные конструкции, смысл которых утрачен.
Нередки случаи, когда и те зачины, смысл которых достаточно
ясен, употреблялись по установившимся правилам, но нередко вне
связи с содержанием стиха.

Особенности синтаксической структуры японского языка тако-
вы, что имя существительное оказывается первым: танка «Манъё-
сю», в том числе и лишенные выраженного зачина, в подавляющем
большинстве начинаются с существительного, постпозиционна
оформленного падежным формантом или просто соположенного
остальной части стихотворения. А. Е. Глускина называет макура-
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котоба «краткой историей поэтического стиля древней японской
поэзии» [2, с. 105]'6. Макура-котоба сначала называлось окосико-
тоба — «исходное слово», «производящее слово» или хацуго — «на-
чинающее слово». Филолог японской национальной школы Мотоори
Охира называл его также мокэкотоба — «строящее слово». Иссле-
дователи нередко- указывают на связь макура-котоба с обрядом.
И действительно, содержание формул макура-котоба хранит тес-
ную связь с ритуалом, оказывается заимствовано из обрядовых
песен разных видов, из молитв ыорито, уже развившихся в про-
странные тексты, из хвалебных песен кэйси, прославляющих богов
и разные области страны, отражает непосредственные наблюдения
человека над собой и окружающим миром. Об этом писалось а
ряде работ советских и японских исследователей. Можно предпо-
ложить, что само возникновение макура-котоба в качестве одного
из первых поэтических приемов обусловлено этим механизмом ма-
гического называния, которое, видимо, сравнительно долго остава-
лось в Японии если не единственным, то основным словесным
средством устроения мира, в большей мере, чем уподобление, срав-
нение, символизация, элементы которых в ритуальных текстах за-
нимают гораздо меньше места и явно имеют более позднее про-
исхождение.

В условиях необычайно компактной поэтической формы танка
этот механизм получает новую жизнь. Слово-зачин, обросшее син-
таксическими пристройками, утратившее многие из прежних связей
и лишь отчасти компенсирующее эти потери за счет ритма, эвфо-
нии, установления новых, осовремененных ассоциаций, самим своим
существованием и местоположением продолжает порождать текст
стихотворения, т. е. сохраняет свое прежнее назначение — вызы-
вать, создавать, строить.

Например, в «Манъёсю» помещена танка-плач Какиномото Хи-
томаро:

Черные волосы
Девы из Идзумо,
Где встают восьмислойные облака,
По Ёсину-реке
В волнах плывут

(«Манъёсю» № 430).

Стихотворение начинается словами якумо сасу — «восьмислой-
ные облака вздымаются». Этот оборот — макура-котоба к назва-
нию древней провинции Идзумо, эпитетальный зачин, употреблен-
ный несколько по-иному в мифе о боге Сусано-но микото, в пер-
вом стихотворении «Кодзики» и «Нихонсёки», традиционно счита-
ющемся самой древней японской танка, возможно первоначально
представлявшей собой ритуальное благопожелание новому жили-
щу. Сусано складывает стихотворение, строя дом для своей на-
реченной:

Восьмиярусный дворец в Идзумо,
Где встают восьмислойные облака,—
Чтобы поселиться с женой,

12 Зак. 318 Î77



Строю восьмиярусный дворец,
Восьмиярусный дворец

(«Кодзики» № 20).

Обе танка связаны с некоей девушкой. Однако в «Манъёсю»
«восьмислойные облака», связываемые в мифопоэтическом созна-
нии с землей Идзумо, «,встают» уже не над дворцом бога Сусано,
а над телом черноволосой утопленницы, плывущим по реке Ёсину.
Один и тот же зачин при всей своей конкретности становится ос-
новой для различных образных и тематических конструкций.

По-видимому, в памяти культуры стихотворения способны объ-
единяться в группы по различным признакам, например по тож-
деству формального приема, что вполне вероятно для японской
поэзии. Прием, в данномслучае макура-котоба, оказывается таким
поэтическим средством, которое словно нанизывает новые и новые
вариации и импровизации внутри поэтического канона, становясь,
с одной стороны, все более универсальной и поливалентной застав-
кой, с другой же — поддерживая определенное единство и лириче-
скую перекличку стихотворений внутри подобной гипотетической
группы.

Интересно еще одно явление, связанное с каноническим упо-
требление^ макура-котоба —зачина, явление, которое трудно обо-
сновать строгими доказательствами, но которое, как нам представ-
ляется, интуитивно ощущается слушателем или читателем стихо-
творения. А именно: если зачину предстоит породить некий текст,
то в рамках зачина, уже воспринятого читателем, ожидающим те-
перь дальнейшего содержательного развития, особую значимость
приобретает следующее за макура-котоба имя существительное,
которое понесет основную тематическую нагрузку остальной части
текста.

В танка Хитомаро это курогами — «черные волосы», в танка
Сусано — яхэгаки, «восьмиярусный дворец», причем в последней,
.лишенной авторской профессиональной отделанности и еще храня-
щей следы народных ритуальных песен, слово яхэгаки повторяется
трижды, несомненно, с целью усиления.

Такое существительное по своей порождающей функции иногда
похоже на второй по порядку, но уже не постоянный, а, так ска-
зать, переменный зачин. В ряде стихотворений эта его роль кажется
яркой и очевидной, подкрепляется другими формальными поэтиче-
скими средствами. Так, при употреблении приема дзё (лирическое
введение), сходного с макура-котоба, только обычно более распро-
страненного, контрапункт ключевого слова из группы дзё и этого
«второго имени» бывает особенно значителен для стихотворения, ср.:

В глуши гор
В подножья скал трава
Врастает корнями глубоко...
Сердце, со мною связанное,
Я не смогу забыть

(«Манъёсю» № 397).
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Три первые строки этой танка представляют собой дзё, опи-
сательную картину природного явления, которой сополагается яв-
ление из мира человека и его чувств. Главное слово группы дзё
здесь — нэ, «корни».

Опорное слово лирической части текста—кокоро, «душа»,
«сердце», т. е. речь идет о чувстве, «глубоко укоренившемся в ду-
ше». Такие два соположенных имени существительных, по всей
вероятности, призваны были служить отождествлению (на раннем
этапе развития поэзии) или метафорическому уподоблению, сравне-
нию (в более поздние времена) миров природного и человеческого.

В условиях архаического сознания слово, по-видимому, функ-
ционирует как посредник, который мог связывать сначала коллек-
тивное, а затем индивидуальное психологическое переживание с
природой, космосом, жизнью социума, миром вещей, иными тек-
стами, бытующими в культуре, и т. д. Мы имеем в виду огромную
важность именно слова как отдельной лексической единицы, а не
только речи вообще. Как нам кажется, в японской поэзии роль
отдельного слова несравненно повышена, о чем свидетельствует
многое, например особенности функционирования омонимической
метаформы какэкотоба. Здесь в одном слове оказываются слиты два
значения, одно нередко связано с природным миром, другое — с
лирическим переживанием автора. Ради того чтобы соединить в
одном имени две эти разные сферы мироощущения, хэйанский
поэт, как правило, пренебрегает морфологией, синтаксисом фра-
зы, жертвует самой простой логикой. Имя оказывается равно мно-
гозначному тексту или даже двум текстам с разной морфологиче-
ской и синтаксической структурой, разными словоразделами, рит-
мическими рисунками и, разумеется, с разными значениями.

Рассмотрим, например, танка из «Ямато-моногатари»:

Когда Рё-сёсё потребовалась кожа на тесемки, привязывающие меч к поясу,.
Гэму-но мёбу сказала: «в моем доме есть», но долго не присылала. Тогда Рё-
сёсё написал ей:

От ненадежной возлюбленной,
Которой я доверял,
Кожи крашеной
Глубину цвета
Не вижу,— так и порву с ней (22-й дан).

В этой танка несколько омонимов, составляющих прием какэ-
котоба: «крашеная кожа» — сомэкава — является одновременно
названием реки Сомэкава (отсюда в тексте слова фукаса — «глу-
бина» и ватару—«переходить реку», часть сложного глагола та-
номэвртару— «доверять»), ватару также означает «добиться успе-
ха в любви», иро — «цвет» — означает еще и «любовь». Автор хо-
чет сказать, что не видит глубины чувства своей возлюбленной.
В каком-нибудь одном смысле стихотворение целиком непереводи-
мо, приходится сочетать отдельные фрагменты разных смыслов
омонимической метафоры.

Возможностям отдельных слов здесь явно уделено не меньше

12* 179



внимания, чем всему тексту в целом (хотя пафос текста также
оценен высоко: пораженная искусностью стихотворения, Гэму-но
мёбу приказала немедленно отыскать крашеную кожу и послать
Рё-сёсё).

Разумеется, эволюция какэкотоба — более поздний этап разви-
тия поэтического слова, хотя прием этот зафиксирован и в древ-
них хрониках. Возвращаясь же к различным видам зачинов и
заложенным в них художественным импульсам, мы убеждаемся,
что при сохранении номинативной функции их возможности как
«начинающих» и «порождающих» слов вскоре начинают пере-
осмысляться.

Своеобразным и парадоксальным вариантом «назывательной»
организации танка можно, пожалуй, счесть те многочисленные
случаи, когда главное значимое слово помещается не в начале,
и не в середине стихотворения, но оказывается его самым послед-
ним словом (в эпоху «Синкокинсю» такое построение стиха было
осознано как особый прием, получивший название «тайгэндомэ»).
Что примечательно, при этом синтаксически все стихотворение не-
редко является развернутым придаточным определительным, т. е.
текст пятистишия в некотором смысле сводим к одному этому
слову с распространенным определением.

Вот, например, пятистишие кагура, также имевшее ритуальное
значение и исполнявшееся во время синтоистских мистерий. В нем
прославляется жрица, призывающая богов спуститься на землю в
ночь празднества (чтобы воспроизвести синтаксическую структуру
этого японского стиха, придется отказаться от естественно скла-
дывающейся инверсии русского перевода):

[Подобная] листьям сакаки,
Не увядающим, даже если выпадет
Иней восьмикратно,
О, достойная прославления
Жрица! {11, с. 297].

Подобные примеры отыскиваются не только в сфере сакраль-
ной поэзии, их можно почерпнуть в любых тематических разделах
разных поэтических сборников и антологий.

Это же явление наблюдается впоследствии в поэзии хокку.
С одной стороны, здесь, так же как и в поэзии танка, немало слу-
чаев, когда слово, называющее тему, несущее основную поэтиче-
скую задачу, стоит в начале стихотворения и порой синтаксиче-
ски независимо от остальной части трехстишия, что и грамматиче-
ски, и интонационно подчеркивает его особую роль. Таково трех-
стишие поэта Кабурамура, помещаемое обычно в разделе «начало
зимы»: '

- О, начало зимы!
Пришел ко мне тот,
К кому я сам собирался |[17, с. 648].

Нередко и обратное расположение смысловых единиц стиха,
и в условиях особой краткости и сжатости хокку интонационное
стремление трехстишия к единственному последнему слову воспри-
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нимается чрезвычайно динамично и синтаксически напряженно.
Один из многих возможных примеров—стихотворение Басе:

О, палые листья,
Засохшие [у храма],
Когда отлучились боги! ,[17, с. 649].

Следуя японскому синтаксису, это хокку правильнее перевести
примерно так: «Во время отлучки [богов] // засохшие [у храма] //
палые листья». (Отметим, что как «начало зимы», так и «палые
листья» представляют собой по-японски одно сложное существи-
тельное.) Возможно, что и здесь мы имеем дело с поздней, транс-
формированной почти до неузнаваемости номинацией, берущей
истоки в архаическом сознании и способах словесной магии.

В подобных случаях эта ключевая лексическая единица, ока-
зывающаяся конечным значимым словом стиха, может быть сочте-
на особой формой инверсированного зачина. Складывание и на-
значение такой формы объяснимо — например, она служит для це-
лей интонационной и эмоциональной ретардации, для своего рода
стилевой изготовки текста, движущегося к смысловому пику, опре-
деляющему поэтическое решение стихотворения. В условиях раз-
витых поэтических форм принцип номинативности приобретает но-
вое, усложненное стилевое оформление и, безусловно, новые смыс-
ловые задачи.

В архаической же поэтике номинативность, идущая от ритуала,
явственнее всего сохраняется в разных видах клишированных за-
чинов, представляющих собой простое или сложное существитель-
ное; причем семантический механизм приема ближе к отождеств-
лению. Есть основания предполагать, что сравнение и аллегория,
встречающиеся уже в песнях «Манъёсю» и вынесенные там в осо-
бые разделы (отдельные примеры таких песен есть и в «Кодзи-
ки»), не имеют в языке достаточно сложного и разнообразного
грамматического оформления; как показывает, например, исследо-
вание И. А. Ворониной, служебные слова, оформляющие сравне-
ние, нередко нарочито вуалируются — имеют омонимический топо-
ним и становятся частью омонимического тропа какэкотоба или
другого приема {!,. с. 53—58]. Часто для сравнения употребляется
оборот то миру — т. е. «видеть {нечто] как [что-то другое]»,—
или просто то.

Примечательно также, что в качестве постоянного сравнения
часто выступает макура-котоба — слово-зачин и в построении при-
ема снова преобладает, по-видимому, не столько стремление срав-
нить, сопоставить, сколько отождествить, уравнять сопоставляемое,
соположить имена 7.

Тенденция к отождествлению сополагаемых понятий не менее
явственно ощущается в метафоре (правда, японская метафора с
трудом может быть воспринята в чистом виде, вне других, исконно
японских традиционных поэтических приемов).

Номинация и отождествление путем соположения лежат, види-
мо, в основе древнейших поэтологических явлений классической
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японской поэзии. (Несколько по-иному рассматривает то же яв-
ление В. Н. Горегляд: «То, что через тысячу лет было достигнуто
писателями посредством художественной абстракции, в хэйанской
литературе представляло рудименты предметности» [4, с. 218].)

Итак, в танка и лирической прозе параллелизм явлений приро-
ды и человеческой жизни иногда может быть выражен явно и сти-
хотворение определенно делится на две взаимосвязанные части, а
иногда стихотворение может представлять собой развернутую-
омонимическую метафору и оставаться неделимым, но иметь два
разных по смыслу прочтения. Однако в обоих случаях стилевая ос-
нова этого художественного явления заключается в соположении
явлений природы и человеческих чувств, а концептуальная основа
сформирована анимистической концепцией, связанной с исконны-
ми синтоистскими верованиями. Несмотря на то что чужеземные
влияния на ранней стадии складывания этой концепции изменили
ее развитие и воплощение в литературной практике, некоторые
норито сохранили воспоминание о времени, когда свойства чело-
века и природы мыслились схожими и природа была наделена
речью: «царственные боги, Камуроги и Камуроми, говорившие
корни скал, стволы растущих деревьев, листья трав заставили
умолкнуть...» [7, с. 417] —здесь выражена поздняя версия усмире-
ния природы и подготовки земли для нисхождения божественного
царственного потомка, т. е. императора. Сама же идея «говорящей
природы», видимо, чрезвычайно давнего происхождения. Упомина-
ние об этой эпохе встречается не только в норито, в хронике «Дзё-
мэйки» также говорится о времени, когда «деревья и травы гово-
рили»— буквально «во времена речи деревьев и трав».

Отождествление мира природного и человеческого сохраняется
в литературной метафоре, но оно может стать и способом осмыс-
ления культурно-социальных феноменов. Согласно японским ле-
тописям, в эпоху перехода от древности к средневековью знатные
люди метафорически именовались ки («деревья»), боги — хасира
(«столбы»), простой народ — аохитокуса («зеленая человеческая
трава»). Эта метафора, видимо, рождена подражанием явлению
архаической номинации, приобретшей функцию отождествления, а
затем—по мере развития мировосприятия, расчленения мира и
его классификации — и функцию уподобления.

Сам по себе глагол нору, оформляющий многие норито и озна-
чающий, как указывалось выше, «говорить», «толковать», «молить-
ся», «волховать», разными исследователями сближается не только
с понятием напору — «называть имя», но и объявляется этимоло-
гически родственным глаголу ниру — «быть подобным», «быть по-
хожим» [9, с. 242].

Как нам кажется, такое отождествление или соположение, при-
равнивание уподобляемых явлений вполне адекватно заложенному
в самом архаичном ярусе японской культуры представлению о са-
модовлеющем природном мире, с которым отождествляются фено-
мены человеческие, социальные, исторические и в котором некогда
был растворен человек протосинтоистского мировоззрения.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 К этому можно еще добавить, что, по свидетельству А. Е. Глускиной, не-
которые ритуалы, исполняемые во время празднества Бон, связаны с привычным
земледельческим культом и солнечной магией (хождение по кругу, характерное
для синтоистских мистерий кагура, и т. п.).

2 Все переводы, за исключением особо оговариваемых случаев, принадлежат
•автору. * . • , •

3 В этой связи заметим, что «Норито», видимо, находятся ближе, чем «Код-
зики», к архаическому и сравнительно незамутненному состоянию синтоистских
.верований, конституирующих древний образ мира. Ритуальный текст вообще на-
делен высокой способностью к консервации, и более поздние молитвословия —
-например, молитвословие при отправке посла в страну Кара, т. е. Китай,— состав-
лялись по принципам композиции старинных норито и включали архаические
•ритуальные формулы. Что же касается «Кодзики», то инокультурные влияния на
его составителей прослеживаются даже в языке: ср., например, в «Кодзики» 35:
«и... вот эти два бога спустились на побережье Инаса в стране Идзумо, обна-
жили меч в десять локтей длиной и поставили его стоймя на перекрестье волн,
затем сели на острие меча, скрестив ноги, и спросили...». Фудза, «сидеть скрестив
»ноги»,— часть термина «кэкка фудза», используемого в Сутре Лотоса для опи-
сания позы Будды в медитации. Точно так же выражение дзёсин — «стать ками»—
по-видимому, составлено по модели иероглифического сочетания дзёбуцу — «пре-
вратиться в Будду» [21, с. 85].

4. Примечательно для данного сюжета, что за тысячу лет своего существо-
вания он был неоднократно использован в разных произведениях эпох Хэйан,
Камакура, Муромати и более поздних, в том числе послужил сюжетом для ли-
рической драмы театра Но, где приобрел благополучную концовку. Новейшие
свидетельства его значения для японской литературы — новелла. «Асикари» Та-
нидзаки Дзюнъитиро (1932) и «Косёку-моногатари» Кикути Кан (1947).

5 О буддийских песнях «Манъёсю» см. статью А. Е. Глускиной «Буддизм и
ранняя японская поэзия (по материалам „Манъёсю")», где приводятся примеры
возникновения новых поэтических образов под влиянием некоторых буддийских

. идей, однако отмечается, что даже в наиболее «буддийских» песнях отсутствует
'философская глубина и осмысление этих идей [3, с. 147—168].

θ В работе А. Е. Глускиной дается детальное и достоверное описание функ-
ционирования приема в его позднем, отчасти выродившемся виде — использова-
ние в усеченном варианте, в качестве ритмической группы, эвфонической группы,
•синонима другого слова текста и т. д. Здесь же автор указывает на древнейшее
происхождение приема и важность его для выявления национальной традиции
в новой японской поэзии.

7 Не это ли одна из причин столь бурной популярности амидаизма на япон-
ской почве, понятого буквально номинационно — стоит лишь много раз повторить
имя Амида...
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И. Ά. Воронина

ОСОБЕННОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА
В ЯПОНСКОЙ ТРАДИЦИИ И ИХ МОДИФИКАЦИЯ

В ПОЭЗИИ И ПРОЗЕ

Художественный образ — одна из тех сфер, в которых наиболее
ярко воплощаются характерные черты национальной литератур-
ной традиции и — шире — художественного творчества народа.

* В структуре традиционного образа можно выделить, во-первых,
черты, характерные для канонических литератур в целом и пред-
стающие в конкретных литературах в своем национальном прелом-
лении (условность, этикетность образа, его повторяемость, клиши-
рованность, аллегоризм и т. д.). Во-вторых, черты региональные,
в данном случае—общие для традиционных литератур Дальнего
Востока (недосказанность, ассоциативность, эмблематичность).
И, в-третьих, национально-специфические черты. Для японской ли-
тературы это стремление к «истинности» (макото) и «очарованию»
(аварэ), во многом'определяющее творческий метод; в сфере сю-
жета— огромная роль подтекста; в области композиции — широ-
кое использование ассоциативных форм связи; в области стиля—
богатство топонимики, тяготение к емким, многозначным образам,
обширный образный потенциал лексики, тонкая поэтическая тех-
ника.

Художественный образ по-разному преломляется в различных
видах словесного творчества: поэзии, повествовательной прозе,
драматургии, модифицируя свои характерные черты и особенности
в соответствии со спецификой каждого из этих видов. Эта пробле-
ма специально не исследовалась в нашей науке, почему мы и ре-
шили сосредоточить на ней свое внимание.

Объектом анализа избраны поэзия (лирика) и повествователь-
ная проза периода Хэйан (раннее средневековье, IX—XII вв.), ког-
да происходит складывание национальной поэтической традиции.
Поэзия была первым высокоразвитым видом японской словесности,
ее расцвет — VIII — начало X в. В поэзии, принявшей к середине
VIII в. преимущественно лирический характер (в IX—X вв. лири-
ка уже безраздельно господствует), впервые четко выявляются в
своей совокупности национальные особенности художественного
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образа. На базе поэзии создаются и первые теоретические тру-
д ы — предисловие Ки-но Цураюки к антологии «Кокинсю» («Со-
брание старых и новых песен Японии», 905 г.), «Десять стилей
японской песни» («Вакатэй дзиссю», 910 г.) Мибу-но Тадаминэ и:
другие, заложившие основы японского поэтического канона.

Модификация художественного образа в прозе будет рассмот-
рена на материале японского классического романа, как вершины
хэйанской прозы,— романа Мурасаки Сикибу «Гэндзи-моногата-
ри» (конец X — начало XI в.).

Каноничность образа в японской традиции
и проблемы его эволюции

Поскольку исследуемые области художественного творчества
относятся к разным этапам развития классической японской лите-
ратуры, то их сопоставление в плане модификации образа позво-
лит одновременно проследить и эволюцию этого образа —важный
компонент эволюции поэтической традиции.

Японская классическая литература принадлежит к числу ка-
нонических литератур. Канон в ней отличался особой устойчи-
востью, в частности канон образно-стилистический, сложившийся
в сфере лирической поэзии танка; он в значительной мере был уна-
следован в новое время поэтической формой хайку (трехстишие).
И обе эти формы, танка и хайку, продолжали оставаться канони-
ческими структурами до конца XIX в.

Подобная консервативность канонических структур и примеры
их вторжения в литературные системы нового времени, со всей
очевидностью демонстрировавшие их неперспективность в новых
условиях, во многих случаях послужили поводом для отрицатель-
ного отношения к канону вообще, которое экстраполируется и на
канонические литературы средневековья.

Существовало и до сих пор существует мнение, что средневе-
ковый канон сковывает творческий процесс, искусственно задер-
живает литературное развитие. Однако внимательное исследова-
ние канонических литератур и в данном случае классической лите-
ратуры Японии показывает, что это не так.

Канон вырабатывается на определенном этапе развития лите-
ратуры и отвечает потребностям этого развития. Он организует
творческий процесс в систему и способствует повышению худо-
жественного мастерства. Канон не есть нечто, навязанное практике
извне. Он формируется на ее основе и является прежде всего ре-
зультатом ее теоретического осмысления. И он не может на дан-
ном этапе сковывать или тем более останавливать литературное
развитие, поскольку сам непрерывно эволюционирует.

Для того чтобы убедиться в этом, достаточно сопоставить тру-
ды по теории поэзии Цураюки (предисловие к «Кокинсю»), Фудзи-
вара Кинто («Синсэн дзуйно» — «О новых собраниях песен», XI в.),
Фудзивара Садаиэ («Киндай сюка»— «Лучшие песни нового вре·
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мени», XIV в.), а также некоторых других поэтов и филологов.
Цураюки особое внимание обращает на «истинность» отобра-

жаемых в поэзии чувств, а также на гармонию лирического содер-
жания, «сердца», «души» песни (кокоро) и выражающего ее «сло-
ва» (котоба).

Подчеркивая значение истинности содержания, Цураюки опи-
рался на опыт своих предшественников, поэтов «Манъёсю» («Со-
брание песен тысяч поколений», 759 г.), антологии, которая и в
дальнейшем, особенно в периоды возрождения традиций прошлого,
служила образцом поэтического воплощения макото. А положение
о гармонии «сердца» песни и поэтического слова он выдвигает на
основе критической оценки поэтов IX в.: Аривара Нарихира, в
песнях которого было «много чувства», но «не хватало слов»,
Бунья Ясухидэ, Отомо Куронуси — песни первого Цураюки срав-
нивает с «торговцем, разодетым в цветистые наряды», песни вто-
рого —- с «жителем гор, что с вязанкой хвороста за спиной отды-
хает в тени цветущей вишни» [16, с, 100—101].

Цураюки составлял перечень канонических тем и мотивов поэ-
зии, исходя из практики своих современников и ближайших пред-
шественников. И он не «закрепляет» конкретные образные реше-
ния за конкретными поэтическими мотивами, но фиксирует факти-
ческое положение дел, которое таким образом и приобретает силу
канона.

Фудзивара Кинто развивает дальше учение о гармонии. Он уже
ведет речь о гармонии «сердца» песни и ее «облика» (сугата),
понятия более широкого, чем «слово» (котоба).

Соотношение содержания и формы его выражения он понимает
несколько по-иному, чем Цураюки. «Если трудно добиться гармо-
нии сердца и облика,— пишет он,— надлежит прежде всего овла-
деть сердцем. Если же сердце неглубоко, следует обратить особое
внимание на его облик» [24, с. 26]. Иными словами, достигшая
тс этому времени высокого совершенства форма выражения могла
в необходимых случаях компенсировать недостаточную глубину
содержания.

Фудзивара Тосинари в труде «Корай футайсё» («О старых и
новых стилях», XIII в.) уже не противополагает кокоро и котоба,
,как, условно говоря, «дух» и «материю», но сближает эти понятия
в смысле, отдаленно напоминающем современные представления о
содержательности формы.

Говоря об «облике песен» (ута-но сугата), он, а вслед за ним
его сын Фудзивара Садаиэ употребляют термины «сугата коко-
ро»— «душа облика» (т. е. форма), «сугата котоба» — «слово об-
лика» (т. е. словесное оформление) [27, с. 415—416, 466—467; 25,
с. 100]. Иначе говоря, форма (сугата) трактуется ими как единст-
во содержания песни, ее «души» и словесного выражения.

Отец и сын Фудзивара придают особое значение ёдзё (амари-
но кокоро), эмоциональному подтексту, остающемуся «за предела-
ми Слов». Фудзивара Тосинари, например, к высшему разряду (из
девяти) относит те песни, в которых «высокое искусство слова со-
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четается с избыточным чувством (ёдзё)» [26, с. 32]. А Фудзивара
Садаиэ, восхищаясь Цураюки, который «искусно выражал сердце
песни и владел словом», критиковал его за то, что он не придавал
особого значения «избыточному чувству» и «не создавал песен в
стиле ёдзё» ([25, с. 102].

Ко времени Фудзивара Садаиэ большое значение приобрело об-
ращение к поэтическому прошлому — ссылки на произведения
предшественников, заимствования из этих произведений и т. д.
Фудзивара Садаиэ обобщает эту практику, дает ей статус поэти-
ческого приема, терминологическое обозначение —хонкадори и вы-
рабатывает рекомендации по применению этого приема, важней»
шей из которых является наличие значительной временной ди-
станции между песней-прототипом (хонка) и произведением, кото-
рое ей «следует» (хонкадори). Он писал: «К старине обращаясь
с любовью, слова старых песен берем и, видоизменяя, используем.
Песни те называем подлинными песнями (хонка)» [25, с. 102].

С этим связана и выработка другой, более общей рекоменда-
ции— выражать «старыми словами» новое содержание: «Слова
вздыхает по старшине, сердце жаждет новизны— нужна новая, со-
вершенная, еще не достигнутая форма песни (сама)» [25, с. 102].

И, наконец, Мацуо Басе в конце XVII — начале XVIII в. разви-
вает чрезвычайно важное учение о соотношении неизменного
(фуэки) и изменчивого (рюко), учение о поэтическом произведе-
нии как единстве неизменного и изменчивого. Басе выдвигает нЪ-
вую эстетическую категорию — фуга-но макото («истинность пре-
красного»), которая, восходя к позиции Цураюки, считавшего «ис-
тинность» необходимым условием хорошей поэзии, вбирает в себя
весь опыт предшествующей традиции воплощения прекрасного. Он
впервые теоретически закрепляет,восприятие красоты как истины,,
органическое сочетание «истинного» и «прекрасного» как наиболее
характерное для традиционного японского понимания поэтического
творчества.

Таким образом, «канон не есть нечто застывшее: он претерпе-
вает определенную эволюцию, уточняя и трансформируя отдельные
положения, обогащаясь новыми установлениями» [3, с. 21]. Иначе
говоря, внутри канона постоянно идет живое движение, проявля-
ющее себя как на уровне теории, так и на уровне практики, отме-
ченное вариативностью и позиций теоретиков и индивидуальных
восприятий выработанных ими правил и рекомендаций. При этом
поэтическая практика постоянно корректирует эти1 рекомендации^
стимулируя замену устаревших новыми. В итоге «канон не только
регламентирует поэтическую практику, он взаимодействует с нею„
испытывая на себе и ее обратное влияние. Сам^ же практика не-
прерывно развивается и совершенствуется в рамках канона» [4>
с. 10].

Стоит обратить внимание еще на один важный момент, на ко-
торый указывал Д. С. Лихачев, а именно на «непоследователь-
ность средневековья», делающую не только возможными, но и за-
кономерными периодические выходы за пределы канона {12, с. 65]·,
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Этим в первую очередь можно объяснить случаи преодоления
средневековой идеализации и создания произведений, отличающих
ся реалистическими тенденциями воспроизведения действительно-
сти,— как, например, роман Мурасаки Сикибу «Гэндзи-монога-
тари».

Эстетические категории макото (истина) и моно-но аварэ
(очарование вещей) и их воплощение в поэзии и прозе

периода Хэйан

Японский художник издревле стремился к воплощению «исти-
ны» (макото), подлинной сути «вещей» (моно), их «души» (коко-
ро). Принцип истинности был теоретически осмыслен и нормативно'
зафиксирован Цураюки, согласно которому поэтическое цроизве-
дение создается на основе «того, что человек видит, что человек
слышит» [16, с. 93], т. е. на базе реальной действительности. -

И лирическая поэзия Хэйана в самом деле представила во всем
многообразии «истину» человеческих чувств. «Песни любви» отра-
жают всевозможные оттенки любовного чувства. В «Песнях при-
роды» представлена широкая гамма эмоций, пробуждаемых обще-
нием человека с природой. В «Песнях странствовании» воплощен
эмоциональный мир путника: печаль одиночества, воспоминания о
доме, тоска по родным и близким и т. д. В «Песнях скорби»— раз-
нообразные проявления скорби по случаю невозвратимой утраты.,,
Существует также обширный раздел (в «Кокинсю» и некоторых
других поэтических собраниях он носит название «Разные песни»)„
где собраны песни, отражающие взгляд на мир, отношение к жиз-
ни. В основном это различного рода ламентации о бренности, ил-
люзорности и печали земного бытия (в духе буддийской доктрины
мудзё — «непостоянства»).

В эстетической теории Мурасаки Сикибу принцип макото также
занимает ведущее место. Писательница устами своего героя (Гэнд-
зи) высказывает отрицательное отношение к фантастическим пове-
стям и рассказам (дэнки-моногатари), поскольку они не воплоща-
ют макото (гл. «Тамакадзура»).

Однако есть и принципиальная разница между теорией поэзии
Цураюки и теорией повествовательной прозы (моногатари) Мура-
саки Сикибу. Для Цураюки истина едина — в сердце поэта и в era
песне. Поэзия есть отклик на непосредственно видимое и слыши-
мое. С возникновением же сюжетной прозы появляется вымысел,,
на что и обращает внимание Мурасаки. Она считает, что монога-
тари не следует писать «так, как есть» (ари-но мама). События и
факты не обязательно берутся из самой жизни, они могут быть
вымышлены. Но вымышленное должно соответствовать «духу ве-
щей» (моно-но кокоро), т. е. отвечать критерию макото [20, т. 14̂
с. 433].

Различны и сами масштабы воплощения истинного в лирике и
в романе. В лирике окружающий мир складывается из дискретных
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жизненных ситуаций и реалий, а характер лирического героя пред-
ставлен отдельными, хотя и достаточно выразительными штриха-
ми. В романе Мурасаки мир предстает как единое широкое полот-
но, а человек — в детализированных и полнокровных образах, рас-
крывающих его с разных сторон, в процессе развития, во взаимо-
связях с окружающим и с другими людьми.

Верная принципу истинности, писательница представила реали-
стическую картину жизни целого сословия в определенную эпоху,
художественно раскрыла образ мыслей и чувствований придворной
среды Хэйана, изобразила подлинного героя своего времени.

Приверженность макото сочеталась в традиционном японском
искусстве с особой нацеленностью на выявление прекрасного, при-
нимавшего в различные исторические периоды разные формы и
выражавшегося в разных эстетических категориях. В хзйанский
период такой категорией было моно-но аварэ — «очарование ве-
щей». Считалось, что окружающие человека предметы и явления —
«вещи» (моно) таят в себе неповторимое «очарование» (аварэ)
[10, с. 85]. Чтобы обнаружить и раскрыть аварэ, необходимо бы-
ло обладать особой чувствительностью. Это отношение к изобра-
жаемому складывается в сфере поэзии и находит отражение как
в содержании произведений, так и в форме выражения.

Поэт, как правило, не воспевает явление целиком, но останав-
ливает свое внимание на определенной детали, его, в которой и со-
держится аварэ. Ки-но Тосисада находит аварэ в единственном
цветке вишни, распустившемся в апреле, когда вишня в Японии
уже отцветает [16, № 136].

Другой поэт, имя которого неизвестно, считает, что состояние
аварэ можно пережить при виде фиалки в поле:

Фиалки -
Один стебелек,—
И в поле Мусаси
Трава, когда смотришь,

' Чарует твой взор [10, № 867].

Природа была постоянным источником состояния аварэ, но не
^единственным. Неисчерпаемым стимулятором аварэ был мир чело-
веческих чувств. Особую роль играла любовь. «Прекрасное мы по-
знаем в любви»,— писал Фудзивара Тосинари.

Если в поэзии аварэ, по существу, „замыкается в сфере эмпи-
р и к и — наблюдений над природой, эмоциональной жизнью челове-
ка, излиянием субъективных чувств в связи с увиденным, услышан-
ным, пережитым, то ко времени Мурасаки Сикибу этот подход к
окружающему формулируется уже как эстетическая категория —
моно-но аварэ, а также и как категория этикетная. На страницах
«Гэндзи-моногатари» неоднократно встречается выражение моно-
но аварэ-о сиру — «знать очарование вещей», т. е. понимать пре-
красное. Атрибуция его в романе показывает, что это было одним
из важнейших требований этикета в придворном обществе [1,
с. 24—25].

Воплощение аварэ в прозе отличается от поэзии и качественно.
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Оно не ограничивается обычно какой-то одной деталью. Целые
сцены, эпизоды, картины природы поданы в духе моно-но аварэ.

Наблюдается значительное расширение «сферы действия» ава-
рэ, что обусловлено широтой охвата жизненных явлений, отличаю-
щей роман от лирической поэзии. Если поэзия воспела прекрасное
в природе и в человеческих чувствах, то в романе важными источ-
никами аварэ становятся, кроме того, окружающая обстановка, ин-
терьер,-а также и жизненные ситуации. Наконец, сам человек при-
зван внушать окружающим чувство аварэ — своей внешностью, ду-
шевными качествами, манерами, одеждой, поведением и т. д. Важ-
ное значение приобретает категория юби — «изящество», «элегант-
ность», которая становится одним из главных аспектов моно-на
аварэ. Критерий юби прилагался в первую очередь к одежде, ма-
нерам, поведению человека, обстановке в его доме и т. д.

Роман Мурасаки отразил такую существенную особенность об-
раза жизни придворной аристократии, как сопричастность искус-
ству. Она входила в понятие «моно-но аварэ-о сиру». Почти все
персонажи романа наделены особыми дарованиями в различных
видах искусства. Гэндзи, например, представлен талантливым жи-
вописцем, искусным танцором и музыкантом. Особый талант игры
на цитре отмечен у Акаси, которая к тому же обладала красивым
почерком и часто коротала время за перепиской популярных по-
вестей и рассказов. Все главные герои, за редким исключением,,
оказываются и незаурядными поэтами: они постоянно обменива-
ются стихотворными экспромтами, демонстрируя мгновенность
реакции на эстетический сигнал.

В нескольких местах романа описаны любительские концерты,,
импровизированные вечера с пением и танцами. Глава «Эавасэ»
(«Конкурс картин») посвящена описанию состязания в живописи,,
в главе «Умэ-га э» («Ветвь сливы») представлено состязание в ис-
кусстве составления духов, которое пользовалось популярностью
в придворной среде. Отметим в этой связи, что имена двух цен-
тральных героев заключительной части романа, Каору и Ниоу»
означают соответственно Ароматный и Благоухающий.

В то же время критерий моно-но аварэ четко очерчивал грани-
цы поэтического. Среди табуированных описаний было описание
смерти. Национальная японская религия, синто, рассматривала
зрелище смерти, вид мертвого тела как скверну. Естественно, что
это не могло служить источником аварэ. Показательна лиро-эпи-
ческая поэма (нагаута) Хитомаро (VIII в.) о мертвом страннике,,
увиденном на берегу острова Саминэ. Поэт не описывает мертвое
тело, он изливает свои чувства, которые и составляют содержание
поэмы [18, № 220]. Кавара Садайдзин (X в.) в песне на смерть
придворной танцовщицы выражает лишь свои эмоции по поводу
яшмового гребня умершей, совсем не касаясь деталей самой смер-
ти [16, №879].

Мурасаки Сикибу наследует эту традицию. Несмотря на то что
в ее романе многие герои — Гэндзи, Мурасаки, Фудзицубо, Югао,
Аои, Рокудзё, Касиваги, Окими — умирают, она по возможности1
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избегает описания смерти. В случае с Гэндзи, например, Мурасаки
Сикибу раскрывает лишь его настроение и поведение перед кон-
чиной. Аналогично или сходно представлен и уход из жизни Фуд-
зицубо, Рокудзё, Касиваги.

Однако присущая роману широта охвата жизни обусловила и
расширение границ поэтического, а в необходимых случаях — так-
же и поэтизацию непоэтического. Мурасаки Сикибу изображает
•облик умирающих и затем умерших героинь-—Аои, Мурасаки,
Окими, но в конечном счете подчиняет каждое описание все той
же цели —воплощению моно-но аварэ. Для этих описаний пока-
зательны отсутствие следов страдания и подчеркнутое выявление
красоты облика, неотъемлемыми атрибутами которой оказываются
изящество одежды и аккуратность прически. При этом характер-
но, что умершие, как правило, кажутся живыми, спящими.

Вот как описана смертельно больная Аои: «Отодвинув занавес,
Гэндзи взглянул на больную. Лицо ее было прекрасно. Черные, с
блеском волосы, аккуратно перетянутые шнуром, особенно выде-
лялись на фоне белого одеяния, которому ее природная грация
придавала вид роскошной мантии. Никогда еще не казалась она
Гэндзи такой чарующей, изысканной, гармонично прекрасной» (гл.
«Аои»).

Об умершей Мурасаки сказано: «Ее волосы, будто только что
расчесанные, были свободно распущены и лежали на изголовье
густой массой, на фоне которой при.ярком огне светильника лицо
ее сияло ослепительной белизной. В ее облике, казалось, невоз-
можно было, найти никакого изъяна, - и, хоть была она мертва,
едва ли можно было^найти ей равную по красоте среди живых...»
(гл. «Минори»—«Закон»),

В таком же плане изображена и Окими: «Каору поднес све-
тильник и взглянул в лицо умершей. Чуть прикрытое рукавом, оно
казалось лицом спящей и не обнаруживало никаких следов зло-
вещей перемены. Она лежала перед ним спокойная, прекрас-
ная...» (гл. «Агэмаки»).

Так модифицируются в художественной прозе поэтические тра-
диции воплощения истинного и выявления «очарования вещей».

Основные способы построения
художественного образа в хэйанской поэзии

Специфика образа в поэзии с особой наглядностью проявляется
еа уровне средств художественной выразительности. К числу спе-
цифических средств выразительности хэйанской лирики относятся
следующие.

«Вертящееся слово» —юкари-котоба. Это двузначные слова и
выражения, реализующие в одной поэтической фразе оба зало-
женных в них значения. Одно из них явно, другое завуалировано
и формирует подтекст, «скрытый смысл» фразы или произведения
в целом.
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Кими-га тамэ Ветвь,
таорэру эда ва Что сорвал для тебя,
хару нагара По-осеннему пожелтев,
каку косо аки-но Увяла,—
мсмидзи синикэрэ Хоть и весна {23, с. 123].

Звуковой комплекс аки выражает значение двух омофонов:
аки— «осень» и аки— «охлаждение», «пресыщение».

Очень любили хэйанские поэты прием «связанных слов» — энго.

Тани сэбами В узком ущелье
минэ мадэ хаэру Вьются до самой вершины
тамакадазура Жемчужные лозы...,
таэму то хито-ни Порвать!—о любимой
вага омованаку-ни Могу ль так подумать?

[23, с. 132]

Слово таэму — «порвать» выбрано поэтом по ассоциативной
связи с ранее употребленным словом тамакадзура — «жемчужные
лозы». \

Широко использовались ассоциации типа аллюзий и реминис-
ценций. Они легли в основу художественного приема «следования
песне-прототипу» — хонкадори (подробно об этом приеме см. [3,
с. 301—302]).

Японская поэтическая традиция широко использует образно-
ассоциативный потенциал топонимов. Так, топоним Аусака — Гора
Встреч, или Аусака-но сэки— Застава Горы Встреч, используется
в качестве образа-контраста «встреча— разлука». «Гора встреч»
находилась на границе с восточными землями, и здесь обычно рас-
ставались с теми, кто, уезжая туда, покидал столицу. Расстава-
лись же с надеждой на благополучное возвращение, т. е. на «встре-
чу». Вот стихотворение Цураюки, сложенное на проводах его друга
Фудзивара Корэока:

Ее ты пересек один —
И вот она разлука!
О Встреч Гора!
Ведь надежда людская
В этом названии! )[ 16, №390].

Местность Фукагуса (Густая Трава) в хэйанский период была
местом захоронения знатных членов рода Фудзивара (наиболее
могущественного в те времена), и этот топоним служил в поэзии
образом вечного покоя, заброшенности, запустения, а отсюда и
покинутости, одиночества, как, например, в стихотворении:

Если место,
Где много лет прожил,
Покину теперь,—
Уж и подавно Полем Густой Травы
Станет оно, не правда ль? [23, с. Д80].

Подобные образы-топонимы часто выступают своего рода сим-
волами, «эмблемами». Например, провинция Митиноку, находя-

13 Зак. 318 193



щаяся далеко на Востоке, символизирует «даль», «глушь», а мест-
ность Касуга, расположенная в предместье столицы,— «провин-
цию», «сельскую идиллию» и т. п.

Важной особенностью художественного образа в дальневосточ-
ной поэтической традиции является недосказанность. В японской
классической поэзии с этим связано уже упоминавшееся ёдзё, или
амари-но кокоро (букв, «избыточное чувство»). Ёдзё рассчитано
на активное восприятие, на творческое соучастие читателя и слу-
шателя. Закрепленная традицией символика поэтической лексики
и образности активизирует воображение аудитории и провоцирует
у нее эмоции и представления, дополняющие основное содержание.

Недосказанность восполняется контекстом. Стихотворение
танка ситуативно. Оно создается в определенной обстановке, обу-
словлено конкретным случаем, на который обычно указывает про-
заический ввод-пояснение (хасигаки). Кроме конкретного контек-
ста танка базируется на широком контексте культуры, также по-
своему дополняющем ее содержание и смысл.

Хэйанских поэтов отличает особое тяготение к многозначным
образам, богатым ассоциативным подтекстом.

Васураруру Меня, покинутую,
ми-о Удзибаси-но Ждет удел Моста Печали —
нака таэтэ Удзибаси,
хито мо каёвану Что разрушен посредине:
тоси дзо хэникэру Никто не ходит здесь

Уж много лет [16, № 825].

Содержание этого стихотворения и его основная мысль выра-
жены в многозначных образах, в большой мере рассчитанных на
знакомство с культурным контекстом. Удзибаси, Мост Печали,—
эмблема-топоним, связанный с легендой о деве — хранительнице
моста через реку Удзи. По преданию, она была покинута своим
возлюбленным и пребывала в неизбывной печали. Название
«Удзи» привычно ассоциируется также с уси — «печальный»,
«скорбный». Слово нака означает «середина» и «отношения»,
«связь». Тем самым разрушенный мост символизирует разрыв
любовных отношений:

Многозначный образ представляет собой стилистическое вве-
дение—дзё, например:

Горного фазана хвост,
Долу свисающий хвост,
Долгая-долгая ночь,
Видно, нынче одному
Коротать ее! |[19, с. 182].

Дзё (выделено курсивом) функционирует как скрытое сравне-
ние: долгая ночь ассоциируется с длинным хвостом горного фа-
зана. А в подтексте еще. образ: ночного одиночества, одинокого
ложа (известно, что фазан спит ночью один).

Особенности художественного образа ярко проявляются в от-
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ношении поэта к природе. Этот аспект весьма существен в дальне-
восточной традиции, связанной с учениями буддизма и даосизма

^ е д и н с т в е природы и человека, об их неразрывности, нераздель-
ности. В Японии эти учения нашли благодатную почву — нацио-
нальную анимистическую традицию синто. Эмоциональное слияние
с природой на протяжении многих веков оставалось неотъемлемым
элементом японского сознания, как бытового, так и художествен-
ного.

Если в древней поэзии природа, как правило, выступает объ-
ектом самоценным, то в хэйанский период более показательно ис-
пользование ее как средства образного воспроизведения душевного
состояния субъекта. Характерны Ьтроки Фудзивара Тосинари:

Вечер...
В поле осенний ветер
Пронизывает меня.
И стонут перепела
В селении Густая Трава (цит. по [30, с. 310]).

Это стихотворение не о вечере и не о воздействии на поэта
осенней природы. Изображение природы метафорически воспроиз-
водит эмоциональное состояние лирического героя. «Вечер»—это
образ-эмблема глубокой задумчивости, «пронизывающий ветер»,
«осень», «густая трава» традиционно символизируют холодное оди-
ночество, утрату былых надежд.

Образы природы зачастую служат теперь «отражению не столь-
ко „аварэ", заключенного в ней самой, сколько прекрасного и тро-
гательного в мире человеческих чувств» [2, с. 113].

Человек переносит на природу свои чувства, подходит к ней
со своей «меркой». Образы природы аллегорически выражают мно-
гие ситуации в жизни людей. В приведенном на с. 193 стихотворе-
нии пожелтевшая ветвь —это аллегория охлаждения в любви.
Ключ к прочтению аллегории дает знание традиции, закрепившей
культурный набор: аки —-«осень» и аки— «охлаждение» в ка-
честве тропа юкари-котоба.

В японской поэтической традиции по-своему актуализируются и
такие общие для средневековых литератур черты художественного
образа, как условность, этикетность, повторяемость.

С VIII в. за конкретными темами, мотивами, ситуациями за-,
крепляются постепенно конкретные образные решения, и примени-
тельно к хэйанской поэзии уже можно говорить об известной
условности поэтического образа. Так, одно упоминание о мацуму-
си — цикадах, живущих на соснах,— и в воображении возникает
ситуация бесплодного ожидания и тоски, усугубляемой монотон-
ными, трескучими голосами цикад. Стоны одинокого оленя в лесу
пробуждают ассоциации с одиноким ложем — так же как и упоми-
нание о горном фазане, и т. д.

Условность образа в традиционных литературах связана с
«принятостью» и условностью самих поэтических тем и мотивов.
Одним из «принятых» и наиболее распространенных мотивов хэй-
анской лирики был мудзё — «непостоянство», выражавший чувства
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меланхолии и сожаления по поводу изменчивости и непрочности
земного бытия. Мотив мудзё был условен в том смысле, что пе-
риодические выражения грусти о бренности всего живого были
приняты в придворной среде как неотъемлемый атрибут «чувстви-
тельности», одного из важнейших свойств «благородного человека»
(ёки хито).

Условность выявляется и на уровне тематики поэзии. Напри-
мер, многие «песни природы» лишь условно могут быть названы
так: их фактическими темами оказываются любовь, разлука, муд-
зё и т. д.

Основные образы классической японской поэзии повторяются
от поэта к поэту, «клишируются». Для темы «разлука», например,
постоянен образ Аусака — Горы Встреч, часто употребим троп
юкари-котоба аки и т. д.

Модификация традиционного поэтического образа
в классической.прозе

Теперь рассмотрим, как преломляются наиболее характерные
черты традиционного образа в художественной прозе — романе
Мурасаки Сикибу «Гэндзи-моногатари».

Исследование стиля романа показало, что Мурасаки Сикибу
постоянно использует унаследованные из поэзии образы и ритори-
ческие приемы, иногда в том же качестве, а чаще адаптируя и
трансформируя их. Например, когда Каору, названый сын Гэндзи,
навещает Тамакадзура, она" с грустью замечает: «Теперь мой дом
зарос густой травой, так что вы легко могли пройти мимо» («Та-
кэгава»). Тамакадзура намекает на то, что прежние друзья уже
редко посещают ее (ср. танка на с. 193).

Однако, поскольку проза в отличие от лирической миниатюры
танка располагает широкими дескриптивными возможностями, об-
раз складывается и реализуется в несравненно более детальном
ситуативном контексте. При этом сам образ, как правило, тоже
более «пространен» и развернут за счет дескриптивного элемента.

К примеру, в романе несколько раз встречается образ горного
фазана (ямадори). Поэтический намек, на котором строится этот
образ в танка, здесь «раскрывается» и превращается в описание.
Вот как резюмируются несостоявшиеся любовные свидания Югири
с принцессой Отиба (гл. «Югири») и Каору с любимой им Окими
(гл. «Агэмаки»): «И они провели ночь, словно пара горных фа-
занов: каждый в своем гнезде». Ассоциативное сравнение, которое
мы наблюдали в танка, переходит в прямое сравнение.

Образ-контраст Аусака—Гора Встреч, который в поэзии угады-
вается благодаря знанию традиции и общекультурного контекста,
здесь выявляет заложенное в нем содержание непосредственно и
недвусмысленно. Так строит свой ответ «Блистательному Гэндзи»
одна из героинь романа — Уцусэми: «Застава в Аусака не может
остановить моих слез, так же как и гора Аусака не является фак-
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тически Горой Встреч» (ср. со стихотворением Цураюки — с. Î93).
Для романа Мурасаки Сикибу очень характерно использование

поэтических образов в качестве наименований глав. Так, глава 18
названа «Мацукадзэ» — «Ветер в соснах»,—это один из наиболее
часто встречающихся в поэзии образов осени и начала зимы.
Глава 34 названа «Вакана» — «Молодые побеги», или «Молодая
поросль»,— это постоянный образ ранней весны. И вообще боль-
шинство названий глав «Гэндзи-моногатари» восходит к поэтиче-
ским сюжетам и образам. Например, название главы 45 — «Ха-
сихимэ» («Дева у моста»)—навеяно приведенным выше стихо-
творением о мосте Удзи.

Широко использует Мурасаки Сикибу намеки и реминисценции,
восходящие к поэтическому приему хонкадори, в частности, сам
этот прием постоянно применяется в стихотворениях, которыми на-
сыщен роман. В отличие от поэзии, где чаще всего заимствуется
то, что легче поддается клишированию (мотив, лексика, образ, на-
бор ассоциативно связанных слов и т. п.), в прозе особое значение
приобретают реминисценции сюжетно-ситуативного характера. При
этом нередко упоминается и сам прототип — явление, совершенно
не свойственное хонкадори в поэзии, где автор рассчитывает на
то, что современники узнают аллюзию и вспомнят ее источник,
«прочтя» таким образом подтекст нового произведения. Прозаик
же, располагая значительно более обширным материалом для сво-
их заимствований, далеко не исчерпывающимся поэзией, не всегда
может на это рассчитывать. Характерно описание жилища Гэндзи
на острове Сума: «Маленький домик стоял несколько в стороне
от моря, но, когда налетал внезапный порыв ветра, дующего в
ущелье (разве не о нем писал Юкихира Тюнагон?), казалось, буд-
то волны подкатываются к самым дверям дома...» (гл. «Сума»),
Речь идет о поэте, Аривара Юкихира, также сосланном в свое вре-
мя на Сума, и о сложенном им здесь стихотворении.

Особенно интересны и показательны реминисценции, использо-
ванные в первой же главе романа «Кирицубо>\ Ее сюжет в зна-
чительной части построец на заимствованиях из «Песни о беско-
нечной тоске» Бо Цзюйи, имеются и прямые ссылки на прототип
(подробно об этом см. [5, с. 144—149]).

Аллегория в художественной прозе предстает в несколько иных
формах, чем в поэзии, и имеет отличную от нее интерпретацию.
Аллегоричны некоторые названия глав. Вот, например, «Вака-
на»— «Молодая поросль». Первое впечатление: глава названа так
потому, что в ней описан праздник вкушения молодых побегов.
Однако отнюдь не он является центральным событием главы, а
трагедия Нёсан, юной жены Гэндзи, и Касиваги, сына его друга
То-но Тюдзё. Связь Нёсан и Касиваги была раскрыта, и это по-
служило причиной пострижения в монахини Нёсан и преждевре-
менной смерти Касиваги:

Часто глава названа по теме стихотворения, которое в ней при-
водится, например «Такэгава»— «Река в бамбуках». Река — сим-
вол непостоянства, перечисленный Цураюки в числе типовых поэ-
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тических образов. Эта идея выражена в словах Каору: «Непрерыв-
но текут воды реки и уносят с собой наши пустые надежды».
В этой главе впервые раскрывается одна из основных черт харак-
тера Каору. «Это человек, полностью захваченный идеей всеобще-
го непостоянства»,—1 говорит о нем его друг и соперник принц
Ниоу-но Мия.

Таким образом, в романе аллегория, как правило, реализует
свое содержание посредством обращения к широкому контексту
культуры.

Нашла свое отражение в произведении Мурасаки Сикибу спе-
цифика восприятия и художественного воспроизведения природы,
столь ярко выраженная в лирической поэзии танка.

Одухотворенная природа — постоянный контекст действия ро-
мана, неизменный компонент важнейших эпизодов и сцен. Так, в
грустных картинах осенней природы выражено эмоциональное со-
держание прощального свидания Гэндзи с Рокудзё. Характерно,
в частности, такое описание:

Ему так не хотелось покидать ее. Он стоял в нерешительности, не выпуская
ее руки из своей. Дул холодный ветер. Цикады на соснах в неизбывном отчая-
нии перешептывались скрипучими голосами, словно бы хорошо понимали, что
происходит вокруг. Их унылые голоса способны вселить холод в сердце любого,
м нетрудно себе представить, как усугубляли они отчаяние и душевные муки этих
двух людей («Сакаки» — «Священное дерево»).

Здесь мы наблюдаем прямую преемственность традиций поэтиче-
ского олицетворения природы.

Репрезентация природы часто формирует тональность частей,
глав, эпизодов и сцен романа. Например, в «главах Удзи», где дей-
ствие переносится из хэйанских особняков и дворцов в обстановку
тихой, но суровой окраины, и природа предстает более суровой, и
даже описания ее красот лишены обычной утонченности. Показа-
тельна картина природы, в главе 49 — «Ядориги»:

Осенние бури были особенно жестокими в этом году, и ни одного листа не
©сталось ни на одном суку. Огромные ковры из опавших, алых листьев, по кото-
рым еще не ступала нога человека, расстилались перед Каору и были такой кра-
соты, что он долго медлил, прежде чем решился отправиться по ним в путь. Леса
стояли голыми, но одно дерево выделялось среди всех остаячьных, одетое красной
позолотой, словно окутанное ярким пламенем. То был осенний плющ, вьющийся
по старому увядшему дереву.

Как контрастирует эта картина с описанием в начале гла-
вы 23—«Хацунэ» («Первые голоса птиц»):

С новогоднего утра начался период самой восхитительной погоды. Мягкий
воздух, яркое солнце и ни облачка на небе. В каждом саду на каждом клочке
земли показалась молодая зелень, участки которой день ото дня становились все
заметнее на фоне белого снега. Над деревьями нависла легкая дымка — словно
бы для того, чтобы скрыть чудеса, которые позже могли бы обнаружиться как
сюрприз.

Образы и описания природы — эффективнейшее средство вопло-
щения чувств и переживаний героев, демонстрирующее преемствен-
ность традиции эмоционального единения человека и природы. Так,
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горе осиротевших сестер Окйм-и и Нака-но Кими сопровождается
картинами осенней непогоды: «С приходом сентября природа с̂
каждым днем становилась все более и более мрачной и дикой.
Опавшие листья неслись по оголенной земле, неумолчно ревел по-
ток, и так же нескончаемо лились их слезы, словно бы и они были
одержимы мстительным злым духом, что очищал мокрую землю
суровой окраины...» («Агэмаки»).

В этом и во многих других случаях пейзаж, по существу, вклю-
чен в эмоциональный мир персонажей. Часто его описание заменя-
ет описание самих чувств. Такова, например, картина ночи после
неожиданной гибели Югао: «Было, вероятно, уже за полночь. Ве-
тер становился все более пронизывающим, и шум сосен тяжело
отдавался в ушах. Какие-то неведомые ему птицы кричали хрип-
лыми голосами. „Верно, совы...",— подумал Гэндзи...» [8, с. 639].
Этот мрачный ночной пейзаж выразительно передает скорбь и
подавленность героя, ощущение беспомощности перед лицом вне«
запно обрушившегося несчастья.

Итак, четко обозначившаяся в хэйанской лирике тенденция
включения природы в мир человека получает в художественной
прозе дальнейшее развитие, обретает новые формы.

И в то же время репрезентация природы в художественной
прозе вообще и в романе как произведении крупной формы в осо-
бенности качественно отличается от лирической поэзии. Прежде
всего —«масштабностью», разнообразием и многогранностью в
пределах одного произведения, постоянной сменой картин и обра-
зов природы, их эмоциональной окраски и т. д. Если в танка вос-
певается обычно какой-нибудь момент в жизни природы, то роман
развертывает перед глазами читателя широкие картины ландшаф«
та в разные времена года. Эти сменяющие друг друга картины
своеобразно выражают циклический характер движения времени,,
Перед смертью Гэндзи последовательно перебирает в памяти наи-
более запомнившиеся ему весну, лето, осень, зиму... И, наконец*
окончание года своеобразно маркирует и завершение жизненного
пути героя.

Картины природы с их сезонной символикой — не только по-
стоянный контекст и органическая часть изображаемых в романе
ситуаций.

Они обслуживают событийный ряд, движение сюжета и,
как уже говорилось, составляют важный элемент композицион-
ной структуры произведения. Так, если в первых частях романа,
повествующих о беспечной юности Гэндзи, преобладают картины
весны и лета, пробуждения и цветения природы, то период его
изгнания представлен в контексте осеннего пейзажа. Последующий
период, открывающийся триумфальным возвращением героя в сто-
лицу, вновь изображается преимущественно на фоне светлых кар-
тин природы. И, наконец, заключительный этап истории Гэндзи,
отмеченный душевной драмой его самого, а также героев млад-
шего поколения (Нёсан, Касиваги), обрисован в контексте наве-
вающих печаль картин увядания природы.
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Все любовные, встречи Гэндзи в первых частях романа (где
главным движущим мотивом сюжета является смена его увлече-
ний) соотнесены с сезонной образной символикой. Встреча с юной
Мурасаки описана на фоне ранней весны. В контексте умиротво-
ряющих картин лета—цветущих мандариновых деревьев, кукова-
ния кукушки — представлена встреча героя с его старой знакомой
Хана.тирусато, к которой он зашел отвлечься от грустных мыслей
накануне своего отъезда в изгнание. Прощание с Рокудзё изобра-
жено в осенних тонах, встречи с Акаси в загородном дворце и с
Асагао в столице — в обстановке зимнего пейзажа; огромные су-
гробы снега у дворца Акаси предвещают ей заброшенность и оди-
ночество; замерзший-пруд, сияющий холодным блеском при свете
луны, символизирует холодность женщины—и Асагао отвергает
любовь Гэндзи.

Образы и описания природы в романе часто выполняют функ-
цию ассоциативного предварения последующих событий. Напри-
мер, подернутая облаком луна во время свидания Гэндзи с Обо-
рудзукиё, нареченной наследного принца, как бы предвещает
омрачение беспечной юности героя — его изгнание. Мрачный ланд-
шафт вокруг дома, куда Гэндзи в поисках уединения привозит
Югао (заросли диких трав, низко нависшие купы деревьев, «не
радующие глаз», и «сплошное осеннее поле вокруг»), по-своему
предваряет трагический финал истории Югао.

Картины природы часто служат для того, чтобы оттенить опре-
деленные черты облика и характера героя. Не случайно Гэндзи
высказывает мысль, что «каждый человек рожден с определенным
сезоном». Например, чувства Югири, человека страстного, эмо^
ционального, обычно изображаются в контексте разбушевавшихся
природных стихий. Его внезапно вспыхнувшая страсть к Мурасаки,
своей юной мачехе, сопоставляется с картиной неожиданно нале-
тевшего тайфуна: наваленных обломков деревьев, строений, вихря,
листьев, сорванных ветром. «У него в сердце тоже было странное
чувство: казалось, будто там, как и в окружающем мире, установ-
ленные вехи и границы рушились, были сметены неким внезапно
налетевшим ураганом» («Нов.аки»— «Тайфун»). Безответная
страсть Югири к принцессе Отиба выражена в образе осенней бу-
ри, настигшей его, когда он направлялся в ее загородный дворец.

Эмоциональное слияние с природой в сочетании с культом пре-
красного обусловило своеобразное взаимопроникновение природы
и искусства, воплотившееся в сценах музицирования и любитель-
ских концертов на лоне природы. Характерна сцена исполнения
танца райских птиц мальчиками, переодетыми птицами, на цере-
монии подношения цветов Будде ранней весной. «Аккомпанирую-
щая музыка была поддержана переливами живых соловьев,— и
вдали, словно некое счастливое предзнаменование, неожиданно
прозвучал слабый крик журавля на озере» («Бабочки»).

Специфика художественного образа по-своему проявляется в
изображении человека. Большую роль, в частности, играют недо-
сказанность, ассоциативность.
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В этом смысле любопытно проследить, как раскрывается образ
Рокудзё.

Образ Рокудзё вводится в роман в 4-й главе — «Югао». Снача-
ла очерчиваются его общие контуры, складывающиеся из несколь-
ких, на первый взгляд, фрагментарных упоминаний. При этом
персонаж вводится в действие с подтекстом, что он уже как будто
знаком читателю: «Дом на Шестой страже, куда направлялся
Гэндзи, был совсем в другом роде, й деревья, и палисадник — все
выделяло его среди других. Обстановка в доме говорила не только
о тонком вкусе его обитательницы, но и о пристрастии к роскоши.
Неудивительно, что Гэндзи вскоре забыл о неказистом дощатом
заборе Югао...»

В расчете на активность читательского воображения опущен и
первый этап развития отношений Гэндзи с Рокудзё. v Он просто
резюмируется замечанием автора: «Что касается дамы, жившей на
Шестой страже, то, победив ее гордость и неприступность, Гэндзи,
однако, вскоре охладевает к ней... Некоторые жалели ее, сочув-
ствовали ей. Но были и злые языки, и ей с ее тонкой, чувствитель-
ной душой так тяжело было слушать пересуды о несоответствии
в возрасте с ее блистательным любовником» («Югао»).

Некоторые ремарки делаются как бы мимоходом. Например,
лаская Югао, Гэндзи с досадой думает о том, какие упреки ждут
его на Шестой страже, и сетует на то, что у Рокудзё «слишком
пылкий нрав».

Однако каждое из этих упоминаний рассчитано на подтекст и
в ходе дальнейшего действия постепенно конкретизируется в по-
ступках и эмоциях героини.

Образ Рокудзё, так же как и многие другие образы романа,
развивается словно по спирали: одни и те же черты вновь и вновь
подчеркиваются на разных стадиях повествования — каждый раз
на новом уровне, в новом подтексте, с какими-то дополнительными
оттенками, еще неизвестными читателю. В этом проявляется важ-
ная особенность традиционного художественного мышления япон-
цев, его «нелинейный»- характер, постоянное возвращение к «исто-
кам» [6, с. 286—287].

Так, чувствительность Рокудзё, е̂е изысканный вкус и тонкое
понимание прекрасного последовательно раскрываются в сценах
прощания с Гэндзи в главе «Священное дерево», в ее «элегантных»
письмах к нему.в Сума и т, д- .•

Гордость Рокудзё, ее самолюбие с особой наглядностью на-
рисованы в сцене на празднике Камо, когда коляска Рокудзё
была оттеснена и повреждена коляской официальной жены Гэнд-
з и — Аои.

Ревнивая и мстительная натура Рокудзё проявляет себя в ак-
циях ее «мстительного духа», который насмерть поражает ее со-
перниц: Югао, Аои, Мурасаки.

В итоге складывается полнокровный образ, сложный, довольно
противоречивый, эмоционально богатый. Многие, казалось бы, раз-
розненные штрихи и детали обретают свое место в общей линии
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развития характера, объединяемые внутренней логикой этого раз-
вития. К традиции танка восходит и контексту ал ьность, существен-
но модифицируемая Мурасаки Сикибу, показывающей своих ге-
роев во всей полноте их связей с окружающим миром, в том числе
с другими людьми.

Отзывчивость и доброта Гэндзи раскрываются, к примеру, в
сцене посещения им своей умирающей няни. Отвечая на слова, в
которых она выражает ему свою радость и благодарность, Гэндзи
искренне сожалеет о том, что не мог навещать ее, когда хотелось,
ибо он «связан своим положением», упоминает, как «скорбел в
своем сердце», когда долго не видел ее.

Каждая новая возлюбленная Гэндзи выявляет то или иное
свойство его натуры.

В отношениях с Югао раскрывается его способность к глу-
бокому чувству, в отношениях с Суэцумухана — наоборот, легко-
мыслие, любовное, любопытство, ветреность. На этом строится и
композиционный прием скжяку (букв, «гость, хозяин»), когда ос-
новная тема («хозяин») раскрывается через второстепенные сю-
жетные ходы и образы («гости»). Образ Гэндзи в первых частях
романа формируется и выявляется также через сопоставление с
образом его друга Тюдзё, а позже — через сопоставление с его
старшим сыном Югири [11, с. 71].

На сопоставлении героев и героинь романа строится и особый
прием взаимосвязи образов по сходству, который широко приме-
няет Мурасаки Сикибу. Например, Гэндзи сравнивает Югао и Ро-
кудзё, принцессу Суэцумухана с Уцусэми и т. д. В Мурасаки он
обнаруживает черты, общие с Фудзицубо,— сходство это играет
решающую роль в укреплении того чувства, которое зародилось у
Гэндзи при встрече с юной Мурасаки, и служит залогом того, что
после смерти Фудзицубо именно Мурасаки займет в сердце героя
ее место.

Далее ситуация повторяется—сходство Тамакадзура с ее ма-
терью Югао пробуждает у Гэндзи влечение к дочери его бывшей
возлюбленной.

Еще один пример. Каору, не добившись любви Нака-но Кими,
влюбляется затем в Укифунэ — опять-таки благодаря разительно-
му сходству ее с Нака-но Кими.

Эти сопоставления и взаимосвязанность образов играют и су-
щественную композиционную роль, расширяя поле подтекстовых
ассоциаций.

Важную роль играют и имена, которыми наделяет своих героев
Мурасаки Сикибу. В них тонко выражены воспринятые от тради-
ционного поэтического образа эмблематичность и многозначность.
Имя — своего рода эмблема персонажа, которая символизирует
важную особенность его характера, ситуацию, в которой он наи-
более ярко себя проявляет, его судьбу и т. д. Например, имя Югао
(«вечерний лик», «цветок вьюнка»), во-первых, символизирует
скромность. Молодая женщина получила это имя4!розвище по ас-
социации со скромными, беленькими цветочками, что росли вдоль
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ветхого забора, которым был обнесен ее дом. Скромность была од-
ной из главных черт характера Югао.

Во-вторых, оно олицетворяет недолговечность — «вечерний лик»
зацветает вечером, а к утру уже отцветает. Тем самым как бы
предрешен ранний уход героини из жизни. Наконец, Югао, подоб-
но вечернему цветку, и изображается обычно на фоне вечера, в
сумерках. Так что имя это выступает трояким символом: судьбы,
характера и времени, когда персонаж «действует».

Уцусэми — «скорлупа цикады». В этом имени заложен и буд-
дийский смысл эфемерности бытия, по-своему преломляемый в
судьбе героини, и смысл конкретно-ситуативный: ухаживания за
ней Гэндзи не принесли ему успеха. И, наконец, оно символизирует
судьбу женщины, молодость которой прошла бесплодно.

Многозначность имени-образа тесно связана с эмблематич-
ностью.

Имя-образ Укифунэ, имеющее троякий смысл, служит и
трояким символом: девушка, названная этим именем, словно плы-
вет по течению, не ведая куда («плавучая ладья»), не имея ника-
кой опоры в жизни («утлая ладья»), и участь ее действительна
оказывается печальной (оправдывая третье значение уки как си-
нонима уси— «печальный», «горький»).

Стремление к воплощению «истинного» (макото) столкнулось с
характерной для средневекового автора тенденцией к идеализа-
ции.

Идеализированы образы Гэндзи, Мурасаки, Фудзицубо. Так,
Гэидзи наделен необычайной красотой и одаренностью, а также
добротой, отзывчивостью, великодушием (идеализация восходит
здесь еще к сказке и мифу).

Как идеальная героиня выведена Мурасаки. «Одна из краси-
вейших женщин своего поколения», она обладает и всеми положи-
тельными качествами, которые были перечислены мужчинами в
их беседе о женских характерах: душевной кротостью, мягкостью,
женственностью, терпимостью и т. д.

Фудзицубо воплощает в себе необыкновенную красоту, женст-
венность и обаяние, сочетающееся с редкой одаренностью.

Тенденция к идеализации дает себя знать и в образах Югао и
Акаси.

Можно говорить об известной этикетности и особенно клиши-
рованности изображения человека у Мурасаки Сикибу. Так, целый
ряд персонажей наделен качествами, которыми должны были об-
ладать «благородные люди»: тонкостью чувств, изящным вкусом,
благородством происхождения и манер, внешней привлекатель-
ностью; мужчины, кроме того, должны были отличаться умом, об-
разованностью, достаточным опытом в любовных делах, женщи-
ны — кротостью, терпимостью, выдержкой и т. д. По всей вероят-
ности, многие из этих качеств были действительно присущи при-
дворным аристократам и дамам.

Клишированность в особенности касается женских персонажей.
Женская привлекательность складывается из таких качеств, как
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хрупкость, нежность, грациозность, миниатюрность. «Она лежала
перед ним маленькая и хрупкая»,— говорится о спящей Кумои-но
Кари. Нака-но Ким*и очаровала Каору в первую очередь «грацией
и достоинством движений». Об Акаси сказано: «Такие тонкие чер-
ты, такое достоинство сделали бы честь дочери императора».
Характерно, что отмечается не столько правильность черт лица
женщины, хколько их тонкость («тонкие черты лица» подчеркива-
ются также у Тамакадзура, Нака-но Кими и других героинь).

Особое внимание обращается на руки и кожу. Нежность и бе-
лизна кожи были неотъемлемыми атрибутами сословного идеала
красоты. Отмечается «нежность кожи» Тамакадзура, Нака-но Ки-
ми. Во время одной из своих бесед с Тамакадзурач взгляд Гэндзи
упал «на ее руку, кажущуюся хрупкой и призрачной на темном
фоне ее волос». Волосы героини, как правило, всегда «красивы»
[1, с. 156]. .

Важное значение придается одежде, подчеркиваются ее изя-
щество, гармония с общим обликом героини, и если последний
часто очерчен двумя-тремя штрихами, то одежда почти всегда
описывается очень подробно |[1, с. 156—157].

Однако Мурасаки Сикибу во многом преодолевает идеализа-
цию и условность, выходит за пределы канона и литературного эти-
кета.

Ориентация писательницы на отображение «истинного» обу-
словила наделение персонажей помимо совокупности качеств, от-
вечающих принятому идеалу, чертами, являющимися результатом
объективно-реалистического обобщения, олицетворяющими важные
тенденции социального развития. И эти черты по своей объектив-
ной значимости играют доминирующую роль в реализации автор-
ского замысла. Например, в образе Гэндзи воплотилось «стремле-
ние к наслаждению жизнью, доведенное здесь до крайних преде-
лов» [8, с. 276]. То же можно сказать о принце Ниоу-но Мия.

Со своей стороны, такие героинит как Фудзицубо и Мурасаки,
дали возможность писательнице ярче оттенить особенность духов-
ного климата в полигамном обществе Хэйана, показав, что даже
такие «идеальные» женщины обречены на общую участь «игрушки
в руках мужчины» <[1, с. 17].

Во многих случаях реалистичность Мурасаки Сикибу уберега-
ет ее от прямолинейности в разделении персонажей на положи-
тельных и отрицательных. За редким исключением (это Мурасаки
и Фудзицубо), все положительные герои наделяются и какими-то
отрицательными качествами. Не исключение и Гэндзи, кото-
рому свойственны легкомыслие, склонность к лукавству и лице-
мерию.

Немало здесь и персонажей, которых трудно с определенностью
отнести к положительным или отрицательным. Например, То-но
Тюдзё красив, умен, образован, наделен чувством прекрасного,
однако мелочен, коварен, завистлив и тщеславен.

Среди женских образов интересна в этом отношении Суэцуму-
хана.
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Она некрасива, даже уродлива, не умеет одеваться, красиво
писать, лишена поэтического дарования, необщительна, однако
способна понимать моно-но аварэ, верна своему возлюбленному,
кротка, терпелива. - • . ; ·,

Рокудзё выведена как образ в основе своей отрицательный,
ибо она не соответствует сложившемуся представлению о душев-
ных качествах женщины, «красоте» духовного облика. Она олице-
творяет черты, которые не поощрялись в женщине: ревность, не-
покорность, мстительный дух. Однако автор не ограничивается
односторонней характеристикой героини, показывая, что Рокудзё
способна к глубокому чувству, постоянна в любви, благородна, на-
делена высокой чувствительностью, тонким вкусом.

«Обнаружение сложности человеческого характера, открытие в
нем злых и добрых черт вели,— по словам Д. С. Лихачева,— к ги-'
бели средневековой идеализации» [13, с. 104].

Ради «истинности» Мурасаки сплошь и рядом отступает от со-
словного идеала, нарушает требования литературного этикета.
Например, такие важные положительные героини, как Югао и
Уцусэми, не отличаются особой внешней красотой. При этом це-
лая группа женских персонажей воплощает в себе качества, не
одобряемые в женщине, хотя в большинстве своем они отнюдь не
являются отрицательными — таковы Уцусэми, Аои, Кумой, Асагао.
Они отражают, как и погоня за наслаждениями у Гэндзи, опреде-
ленную тенденцию, тонко подмеченную автором романа. На пер-
вый план выдвигаются женская гордость, способность к сопротив-
лению, к самозащите, т. е. качества, воплощающие дух протеста
против практически узаконенной в полигамном обществе хэйанско-
го двора свободы любовных отношений и мужской неверности.
Реалистичность здесь явно берет верх над условностью и тради-
цией.

Художественное обобщение дополняется у Мурасаки индиви-
дуализацией персонажей, что связано с характерным для тради-
ционного японского мировоззрения вниманием к «внутренней сути
вещей» (моно-но кокоро). Применительно к каждому человеку в
отдельности ее составляют те свойства, которые выделяют его сре-
ди других (фатальная неуверенность в себе Каору, «комплекс не-
полноценности» Касиваги и др.). У женских персонажей «внутрен-
няя суть», как правило, равнозначна моно-но аварэ, т. е. в каждой
женщине выявляется ее «неповторимое очарование». Даже некра-
сивая Суэцумухана трогает читателя своей застенчивостью, старо-
модностью, наивной доверчивостью.

Фудзицубо, Югао, Окимн каждая по-своему олицетворяет «пе-
чальное очарование вещей».

Красота и обаяние Фудзицубо все время описываются как
бы сквозь страдание. Фудзицубо постоянно мучается созна-
нием своей «вины» и страхом перед раскрытием ее тайной
связи с Гэндзи. В самую счастливую пору своей любви тра-
гически гибнет кроткая, преданная Югао. А Окими, не верящая
в возможность для женщины прочного счастья, отказывается при-

205



нять любовь Каору, несмотря на всю его преданность и на то, что
она сама далеко не равнодушна к нему. Она обрекает себя на оди-
ночество, заболевает и умирает в расцвете своей красоты.

Так адаптируется японской художественной прозой и видоиз-
меняется традиционный образ, сложившийся в сфере лирической
поэзии. Эта адаптация и трансформация составляют существенный
этап его эволюции, убедительно свидетельствуя и о развитии са-
мой традиции, о ее постоянном движении, то более замедленное —
в рамках одной эстетической системы, то ускоренном, сопровожда-
ющем смену ведущих литературных направлений и жанров, смену
эстетических установок. В данном случае мы рассмотрели эту эво-
люцию в рамках классического периода — литературы Хэйана.
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Б. Б. Парникель

ИНДОНЕЗИЙСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ОБРАЗОВ
«МАХАБХАРАТЫ»

(Посольство Кришны в «Бхаратаюддхе»)

Отзвуки, порожденные «Махабхаратой» в Нусантаре, настолько
многочисленны и разнообразны, что мало-мальски подробный рас-
сказ о них составил бы целую книгу1. Одним из наиболее ранних
примеров индонезийской рецепции великого индийского эпоса мо-
жет служить известная древнеяванская поэма «Бхаратаюддх'а»
(«Война Бхаратов»), написанная в середине XII в. мпу2 Седахом
и мпу Панулухом и восходящая к V—X книгам «Махабхараты».
Попробуем же выяснить, какие изменения претерпевают образы
эпоса во вступительной части «Бхаратаюддхи» (1.8—VIII. 10), ко-
торая соответствует «Сказанию о посольстве Бхагавана», состав-
ляющему чуть меньше трети «Удьйогапарвы», пятой книги «Маха-
бхараты».

Тема посольства реализуется в «Удьйогапарве» в сказаниях о
посольствах Санджайи и Кришны (Бхагавана). Сказания эти «уже
самим своим размером выделяются среди многочисленных, но
сравнительно лаконичных описаний всевозможных посольств в
других разделах эпоса» [6, с. 20]. Значение обоих этих предприя-
тий и впрямь трудно переоценить: накануне- братоубийственной
войны каждая из сторон делает попытку добиться мира, настояв,
однако, на своих условиях. Особенно важным было второе посоль-
ство, отряженное правой стороной и порученное не скромному при-
ближенному, каким был посланец кауравов возничий Санджайя,
но самому божественному Кришне, главе мощного племени ядавов
и властителю Двараки, находящемуся в родстве с обеими вражду-
ющими ветвями рода' Бхаратов. Неудивительно, что по своему
объему (2013 шлок) «Сказание о посольстве Бхагавана» почти в
семь раз превышает «Сказание о посольстве Санджайи». Оконча-
тельно решившая вопрос жизни и смерти четырех миллионов лю-
дей, временами, казалось бы, волнующе близкая к успеху и тем
не менее завершающаяся предначертанной свыше неудачей, мис-
сия Кришны представляет собой кульминацию книги о мирных ста-
раниях Бхаратов,. а описание этой миссии заключает в себе все
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три фазы, являющиеся элементарным условием любого повество-
вания и в нашем случае предстающие как возможность достиже-
ния мира между Пандавами и Кауравами, актуализация этой воз-
можности и недостигнутая цель (ср. {3, с. 108—109]).

Как и следует быть в сказании о посольстве, описываемые в
нем события не отличаются особым динамизмом. С точки зрения
композиции после зачина (обсуждение перспектив посольства)
идет повествование: отъезд Кришны, прибытие его в Хастинапур,
визиты к Дхритараштре, Видуре, Кунти, Дурьодхане, снова к
Видуре и во дворец собраний, где Кришна пытается выполнить свою
главную задачу — побудить Дурьодхану к уступкам при поддерж-
ке своих многочисленных единомышленников из сонма небожите-
лей (мудрецы), равно как из стана Кауравов. Вынашиваемый
между тем Дурьодханой замысел пленения Кришны приводит к
кульминационной сцене — ужасному преображению Кришны, по-
срамляющему планы злоумышленников, вслед за чем происходит
развязка— отъезд Кришны из Хастинапура, которому предшеству-
ют заключительный визит к Кунти и беседа Бхишмы и Дроны с
Дурьодханой.

Переходя от композиции к сюжету «Сказания», следует отме-
тить, что общая для всей «Махабхараты» семантическая структу-
р а — «бессюжетная структура текста» (см. [7, с. 286—289]) —.под-
разумевает абсолютную несовместимость Пандавов и Кауравов: их
сближение всякий раз чревато бедой, катастрофой; и так вплоть
до их последнего схождения, оканчивающегося гибелью Каура-
вов,— роковой битвы, на поле Куру. Основное событие нашего сю-
жета— это поездка Кришны в стан Кауравов, знаменующая собой
пересечение запретной границы, отделяющей Упаплавью, где уже
год как обосновались изгнанные из своих владений Пандавы, от
Хастинапура.

В отличие, скажем, от сказочных текстов, где главная задача
героя — преодолеть препятствия, как правило, расположенные на
границе между двумя мирами, Кришна без труда добирается' до
Хастинапура, а миссия его состоит в том, чтобы путем переговоров
преодолеть двоемирье, восстановить общее государство Бхаратов.
Отсюда и та огромная роль, которую играет в тексте прямая речь,
причем не столько характерные для эпической поэмы диалоги (см.,
например, '[15, с. 91—92; 4, с. 315—316 и др.]), сколько простран-
ные монологи и рассказываемые от цервого лица развернутые
притчи, составляющие в общей сложности более 80% «Сказания».
Аргументы, которые звучат в речах сторонников примирения и вы-
ражают единственно правильную, т. е. «совпадающую с ориента-
цией всего текста в целом» [7, с. 323] точку зрения, создают сю-
жетную доминанту совета. Доводы выступающих, казалось бы, все
более склоняют чашу весов в пользу мира, до тех пор пока «непра-
вильная» речь Дурьодханы не возвращает нас к жестокой и вне-
шне бессмысленной «бессюжетной структуре» текста, вызывая от-
ветную гневную речь Кришны («Хотел бы ты обрести ложе ге-
роев?...» [9, с. 249—250]) и стремительно разворачивая действие
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в обратном, конфликтном направлении. Дело разрешается грозным
преображением Кришны, «снимающим» локальный конфликт
«Сказания» и являющимся своеобразным катарсисом.

В то время как Дурьодхана и его единомышленники — Карна,
Щакуни и Духшасана «подчиняются структуре основного, бессю-
жетного типа», «принадлежат классификации и утверждают ее со-
бой» [7, с. 288], функции действователя выполняет их оппонент —
Кришна, приводящий в движение сюжет «Сказания». Цельный в
своих общих очертаниях, образ Кришны одновременно являет со-
бой ряд взаимно нетождественных состояний, что создает на уров-
не текста возможность поступков и закономерных и неожиданных
одновременно и обусловливает поддержание информативности и
снижение избыточности системы [7, с. 309]. Так, поистине трудно
рассчитывать на успех посла, с самого начала не верящего в успех
дела («Но тем не менее, о Партха, я не надеюсь на мир с врага-
ми!» [9, с. 173]) и делающего упор на пропагандистской стороне
своей миссии: «Там среди царей я перечислю твои (Юдхиштхи-
ры.— Б. П.) достоинства, общие для всех людей, а также и все
пороки, которые есть у Дурьодханы» (там же). «Вежливый отказ»
(по выражению В. И. Кальянова [9, с. 410]) Кришны отведать

угощение Дурьодханы — болезненное оскорбление для того, с кем
призван найти общий язык Кришна, лишь подтверждающее убеж-
дение Дурьодханы в том, что Кришна не является беспристраст-
ным посредником, ибо он «всецело предан партхам и не может
быть разлучен с ними» [9, с. 186]. Тактическим просчетом выгля-
дит и потеря самообладания, которую допускает Кришна после
«неправильной» речи Дурьодханы. Таким образом, безупречный и
объективно все более убедительный в своей этической правоте,
Кришна вместе с тем шаг за шагом проигрывает переговоры, до
известной степени провоцируя уход Дурьодханы с собрания и его
отказ, от дальнейшего обсуждения. Демонстративный нравственный
ригоризм Кришны (отнюдь не характерный для него в период бит-
вы на поле Куру!) и нежелание его найти общий язык с Дурьодха-
ной объясняются скорее всего той сверхзадачей, ради которой вер-
ховный бог Вишну, собственно говоря, и воплотился в Кришну,
обещав богине земли изничтожить значительную часть человече-
ского рода и тем самым облегчить ее непомерно увеличившееся
бремя.

Многоплановость образа Кришны обеспечивает ту семантиче-
скую емкость, которая составляет неотъемлемое свойство искусст-
ва и которой недостает «неподвижным персонажам» «Сказания о
посольстве Бхагавана». Противоборствуя Кришне (Дурьодхана и
его единомышленники), поддерживая его (благочестивые цари и
советники из стана Кауравов) или вступая с ним в частные про-
тиворечия (Бхима, призывающий Кришну к мягкости в обращении
с Дурьодханой), они выглядят статистами в сравнении с главным
действующим лицом «Сказания о посольстве Бхагавана», разыгры-
вающегося в конечном счете1 по плану, предусмотренному божест-
венным повелителем ядавов.
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Прежде чем обратиться к яванской версии посольства Бхага-
вана, необходимо хотя бы вкратце охарактеризовать жанровую
природу «Бхаратаюддхи».

Европейские исследователи, познакомившись с этим произведе-
нием, отнеслись к нему как к древнеяванскому пересказу «Маха-
бхараты». «Имеющиеся здесь поэмы, достойные прочтения, суть
„Махабхарата" и „Рамаяна", первая из них у яванцев именуется
„Брата Юдха"»,— высказывается Т. С. Рэфлз, включивший в свою
знаменитую «Историю Явы» фрагменты этой «эпической поэмы,
написанной на кави, классическом яванском языке, в 784 г. (а по
иным сведениям, в 1167 г.) Пуседой» ([39]; цит. по [22, с. 301]).
Знак равенства между «Бхаратаюддхой» и «Махабхаратой» ста-
вится порой и в наше время (см., например, '[8, с. 416]), хотя уже
в 1926 г. немецкий яванист В. Эйхеле, рассмотрев опубликованный,
наконец, целиком текст «Бхаратаюддхи» (см. [25] ) 3 наряду с
текстами ряда других поэм IX—XII вв., продемонстрировал, что*
подобно тому как древнеяванское слово какавин является, слепком
санскритского кавья {махакавья), так и сами древнеяванские поэ-
мы с точки зрения своего содержания и с точки зрения формы
чрезвычайно близки махакавья — произведениям санскритского
«искусственного эпоса» (см. [17]). Наблюдения Эйхеле, находя-
щие подтверждение в цикле статей X. Хойкаса (см. [29, 30, 31, 32,
33, 34]) и совпадающие с выводами других ученых (см., например,
[24, с. 217]), имели немаловажное значение — ведь, черпая темы
из великих эпопей древности, махакавья уже не рассматривались,
подобно им, как итихасы, «'[рассказы] о том, что было», а писа-
лись для того, чтобы принести эстетическое наслаждение своим
читателям или слушателям, т. е. были первыми произведениями
индийской беллетристики (см. ([51, с. 11]), в которых решались
специфические художественные задачи, подытоженные в «Кавья-
ланкаре» Бхамахи и в «Кавьядарше» Дандина. Естественно поэ-
тому рассматривать «Бхаратаюддху» в первом приближении как
одно из произведений «искусственного эпоса», к началу нашего ты-
сячелетия утвердившегося в яванской литературе, так же как и в
ряде литератур на пракритах и на дравидийских языках.

Поскольку в «Кавьяланкаре» дута (посольство) названо одной
из наиболее подходящих для освещения в махакавье тем, можно
понять, почему мпу Седах, написавший первую часть «Бхарата-
юддхи», избрал «посольство Бхагавана» в качестве завязки и отвел
ему немало места в своей поэме. Однако «Бхаратаюддха» —не
«Махабхарата», и на посольство Кришны здесь приходится всего
290 стихов, т. е. приблизительно в семь раз меньше, чем в соответ-
ствующем эпизоде индийской эпопеи.

Нетрудно убедиться, что купюры мпу Седаха приходятся в пер-
вую очередь на речи героев, составляющие содержательную осно-
ву «Сказания о посольстве Бхагавана». Прямая речь в сцене со-
брания ограничивается считанными репликами, в остальных же
случаях выступающие упоминаются скопом или указывается самая
суть выступления. Например:
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Затем сказал свое слово Кришна, обращаясь в особенности к Дхритараштре.
После этого он заговорил с Дурьодханой и решительно объявил ему,
Что он требует от имени Пандавов половину царства (VII. 3).

В результате подобных сокращений мпу Седах только что успе-
вает изложить фабулу «Сказания о посольстве Бхагавана», и в от-
ношении вступительной части «Бхаратаюддхи» вряд ли можно ска-
зать, что ее автору «удалось сохранить основную структуру по-
вествования и даже более выпукло подать наиболее драматические
ситуа-ции, отказавшись от менее важных деталей и отступлений»
[53, с. 279]. Напротив, создается впечатление, как будто структура
повествования «Сказания о посольстве» не так-то уж интересовала
мпу Седаха. Это впечатление подкрепляется свидетельством
А. К. Уордера, по словам которого, авторов поздних махакавья
больше всего занимает «содержание одного отдельно взятого мо-
мента. С завидным терпением они используют все возможности
этого момента и описывают его со всей детальностью, на какую
способно их воображение. Их поэмы — это серии избранных мо-
ментов, а переход от одного момента к другому... их почти не вол-
нует... Хорошей аналогией здесь может послужить ряд картин,
посвященных в своей совокупности какому-либо сюжету...» [51,
с. 167] 4. Именно с этой ситуацией мы и сталкиваемся, обращаясь
к избранной для анализа части «Бхаратаюддхи».

Обратимся к первой «картине» древнеяванского поэта — от-
кликам природы на приближение Кришны к Хастине (Хастина-
пуру). В «Махабхарате» сказано только, что посольству сопутству-
ют грозные природные явления—буря при безоблачном небе, ре-
ки, текущие вспять, наводнение, землетрясение, тучи пыли и непро-
глядный мрак; что же касается места назначения посольств?, то
«резкий юго-западный ветер со страшным шумом обрушился на
Хастинапур, ломая· деревья целыми кучами»5. Лишь на пути само-
го Кришны «дул приятный ветер и все [вокруг] становилось бла-
годатным, лил цветочный дождь и [падали] лотосы во множестве.
И дорога стала ровной и приятной, освободившись от колючей
травы и терний» [9, с. 181 —182]. В полном соответствии с эпиче-
скими традициями природа являет нам здесь свои знамения, пред-
вещающие смертоносную военную грозу, и в то же время благопри-
ятствует миссии Кришны. Не то в «Бхаратаюддхе»: *

Показались окрестности Хастины, омраченные бушевавшей над городом грозою.
Священные варингины выглядели обездоленными, как женщина,

завернувшаяся в ткань, будучи оставленной возлюбленным.
Верхушки надвратных башен словно торопили Кришну,
А испускаемые ими лучи мерцали так, будто они нетерпеливо ожидали

его прибытия.
Ветви нагасари, сотрясаемые порывами бури, словно отдавали ему поклон.
Деревья были подобны красавицам в городе Кауравов, спрашивавшим, не едут ли

[вместе с Кришной] государи Пандавов,
И, подобно [красавицам], они были разочарованы, ведь государи Пандавов

по просьбе Кришны остались у Вираты.
Поэтому привлекательность дороги поблекла и не радовала сердца,

а птицы чучур издавали звуки, подобные плачу,
Дерево дж{е]ринг засохло, а цветы пудак осыпались с пандануса на камни,
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«Ox-ox!» — кричали птицы валик, а птицы тадах асих рыдали, сидя
на ветвях деревьев.

Все, что украшало Хастину, омрачилось, поскольку не прибыли царственные
Пандавы:

Деревья чампака отказались от своих цветов, и они полетели в ущелье,
Цветы танджунга пожелтели от отчаяния, они осыпались и повисли '

в паучьих тенетах,
Лишенные своей жизнерадостности, пчелы беспокойно летали над опавшими

цветами сана, несомыми волнами.
Павильон на воде также опечалился из-за отсутствия Арджуны,
Обитавшее там божество было растерянно, удивлено, оцепенело, судя по тому,

, как на камнях увял мох. ·
Раковины открылись понапрасну и вновь закрылись, догадавшись, что белила

на их щеках никому не нужны... (1.9·—13).

Опустим конец описания — еще несколько темных в части сво-
ей стихов, где по-прежнему идет речь о яванском животном и ра-
стительном мире и доминирует все та же тема подавленности, не-
удовлетворенности, печали — умершие от тоски прудовые улитки,
потускневший бамбук, шмели, не способные насладиться цветами
бетеля.

Следующая вставка мпу Седаха —сцена встречи Кришны в Ха-
стине. В. Эйхеле полагает, что ^древнеяванский поэт взял здесь
.за образец описание въезда будущего Будды — принца Сиддхарт-
хи в Капилавасту из «Буддхачариты» Ашвагхоши [1, с. 298—299],
самого раннего из известных нам произведений санскритского «ис-
кусственного эпоса» (см. [17, с. 938]; см. также [2, с. 304]). Одна-
ко к середине XII в., когда создавалась «Бхарата^ддха», въезд го-
сударя в город и восторженная' встреча, оказываемая ему горо-
жанками, многократно воспевались уже в произведениях «искусст-
венного эпоса», и, воспользовавшись образом «Удьйогапарвы» —
«И даже очень прочные дома, переполненные прекрасными жена-
ми, казалось, готовы были под их тяжестью рухнуть на землю»
{9, с. 187],— мпу Седах рисует картину, в общем соответствую-
щую установившемуся канону:

Те, кто хотели увидеть прибытие и>ря,
Спешили на место зрелища, боясь опоздать.
Одни завязали волосы в узел, а по дороге они рассыпались.
Другие чернили зубы, но не кончили дела, и зубы у них оказались наполовину

белые, а наполовину черные.
Некоторые бежали, подпирая руками свои груди, .
И предлагали их Кришне, чтобы он ими тотчас же насладился.
Куклу из слоновой кости несли на руках,
Прибыв на место, девушка стала показывать кукле на царя, называла его

[ее] отцом.
Те, кто подводили себе брови черной краской,
[Явились на люди] с краской на кисточке, словно прося царя докрасить

им брови. ' • •
Были и такие, что нанизывали цветы и явились с неоконченными гирляндами

в руках,
Казалось, они собираются бежать за царем, чтобы дать ему полюбоваться

цветами.
В спешке женщины волочили за собой развязавшиеся каины, боясь опоздать

и не увидеть царя.
Когда они впопыхах взбирались на подмостки, те подломились,
И на вид оказалось выставлено то, что похоже на рот пьяного fil.7—10).
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Используемый в последних двух стихах видоизмененный образ
из «Махабхараты» лишь подчеркивает откровенно эротический ха-
рактер описываемой сцены, частично смягченный, а частично не-
понятый в переводе Т. С. Рэфлза; следует обратить внимание так-
же на то, что чувства, испытываемые женщинами по отношению
к Кришне, опять-таки остаются неудовлетворенными.

Наибольшее количество сомнений и нареканий вызвало, одна-
ко, последнее описание, составляющее ни много ни мало две с
половиной песни «Бхаратаюддхи»: IV.8—VI.7. Т. С. Рэфлз лишь
в нескольких словах дает представление о его содержании, круп-
нейший санскритолог и индонезист Й. X. К. Керн, а за ним и ряд
других филологов голландской школы посчитали его наравне со
многими другими новациями древнеяванских авторов поздней ин-
терполяцией6, и жизнерадостному X. Хойкасу понадобилось дока-
зывать своему соавтору Р. М. Нг. Пурбочароко необходимость со-
хранения в переводе «Бхаратаюддхи» этого, равно как и некото-
рых других описаний, расходившихся с европейским бонтоном [47,
с. 200].

Поводом для введения этого «рискованного» описания оказы-
вается отсутствующий в «Махабхарате» эпизод: Дурьодхана обес-
куражен отказом Кришны вкусить его яств, держит совет с «венце-
носным Карной, который творил неправое дело, подстрекая его»>
с Духшасаной и Шакуни и, наконец, оказывается наедине со сво-
ей несравненной супругой -Банумати. Встреча с Банумати, по-ви-
димому, не утешает Дурьодхану, и тогда он выходит в сад, где
с вожделением наблюдает за развлекающимися там красавицами»
«женским персоналом» его дворца. Сообщив об этом, мпу Седах
переходит к описанию, как таковому, надолго забывая о непри-
каянном государе. Поначалу кажется, что речь идет о «развлече-
ниях в саду», рекомендуемых Дандином для включения в кавью
(ср. [1, с. 33]), однако мы убеждаемся в том, что развлечения,
описываемые мпу Седахом, пронизаны знакомым нам настроением.
Автор уверяет нас, что дворцовые красавицы развлекаются, лю-
буясь луной, упиваясь лунным сиянием, но с этими утверждениями
плохо увязываются рисуемые им далее картины:

Женщины были уязвлены любовью, возбуждать же любовь было их
главной обязанностью.

Одна служанка подкралась к своему предмету(?), движимая любовью,
и не окупилась на нежные слова;

Делая вид, что шепчет о пустяках, она изливала страстные любовные жалобы.
Были и такие, что ложились одна на другую, сталкиваясь бедрами;

они развлекались, обнимаясь друг с другом.
Они находили удовольствие благодаря своему воображению, эти женщины,

в которых пробудилась любовь,
Но они представляли себе, что с ними лежат совсем не женщины,

а нечто противоположное,
И в оправдание себя вместо лаок прибегали они к мелодичным

жалобным песням.
Другие женщины, пораженные стрелой Камы, удалились под дерево вунгу...
Нежными голосами они негромко напевали стихотворные послания от тех, кто*

зажег в них любовь,
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И сердца их раскалывались на мелкие осколки, как стеклянная посуда, упавшая
на камень (V.4—6).

Словно спохватившись, сколь далеко он ушел от канона, автор
добавляет:

Не все они развлекались одинаково: некоторые из них весело
перебирали струны в лунном сиянии.

Однако оговорка эта не меняет дела: неутоленная страсть и
здесь обуревает сердца развлекающихся красавиц и не находит,
не может найти себе подлинного выхода.

Насквозь эротичны и образы вечерней и ночной природы, пред-
шествующие «сцене в саду». Вот, например, несколько разверну-
тых сравнений, открывающих описание вечера:

Птицы выбирали себе деревья в саду для ночного отдыха,
Подобно мужу двух жен, обращающемуся то к одной, то к другой,

чтобы выказать им свою любовь,
Жужжали шмели, тихое гудение было слышно у входа в их гнездо —
Так уговаривают женщину, стараясь распустить ее каин.
Цветы камуругана источали сильное благоухание, исходящее от волос,

собранных в пучок (?)
Оно напоминало запах притираний, побуждающий мужчину к поцелуям.
Цапли кричали, возвращаясь на ночлег и очаровывая своим полетом,
Крик их был словно возглас: «Мама!», принадлежащий девушке,

которую лишают невинности (IV. 10—11).

Так, до самого конца четвертой песни, на протяжении еще че-
тырех строф, мпу Седах изображает животный и растительный мир
через человеческий, оставаясь при этом в сфере эротики. То же
самое происходит и когда он переходит к небесным явлениям:

Звезды на небе напоминали золотые цветы, принадлежащие молодой паре,
только что сочетавшейся браком.

Края огромных облаков сверкали, смешиваясь с пожаром вселенной,
Окрашивавшим небо так, как кровь окрашивает красную ткань повязки,

[налагаемой в пору] месячных (IV.12).

И в пятой песне, после того как потухает месяц, «словно лам-
па, задутая тайным возлюбленным», и исчезают из глаз женские
фигуры, воображение опять подсказывает поэту предельно чув-
ственные образы—ночь столь же темную, как жилище чело-
века, с жадностью упивающегося наслаждениями любви, звезды,
мерцающие, подобно очам удрученных влюбленных, потерявшим
из-за этого свою привлекательность, мелодичные молитвы брахма-
нов, похожие на жужжание шмелей, летящих следом за опавшими
цветами — своими возлюбленными...

С наступлением дня (пееня V) эротика как будто отступает
на второй план, однако и здесь солнце на заре красно, как уста-
лые глаза любовников, крик кукука на дереве канигара подобен
песне, предназначенной для возлюбленной, а шмели страстно на-
брасываются на цветы в благоухающем саду женской половины
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дворца (VI.1); когда же солнце проясняется, оно напоминает
улыбку, обращенную к предмету страсти (VI.6).

Познакомившись до некоторой степени с описаниями, состав-
ляющими ни много ни мало около половины нашего текста, есте-
ственно спросить себя,, каково же назначение этих огромных пан-
но, украшающих вступление «Бхаратаюддхи». Крупнейший из со-
временных знатоков древнеяванской литературы — П. Зутмюлдер
ограничивается замечанием, что без этих, равно как и некоторых
других, «вставок» «Бхаратаюддха» не удовлетворяла бы требова-
ниям, предъявлявшимся к жанру какавина, и была бы лишена
основных примет калангвана [53, с. 279]. По всей вероятности, под
требованиями жанра голландский ученый имеет в виду те или
иные отступления от индийской традиции или, как минимум сооб-
щение ей местного колорита [53, с. 189] ; что же касается каланг-
вана, в интерпретации Зутмюлдера представляющего собой специ-
фический древнеяванский «культ красоты»7, то к его формальным
проявлениям, о которых идет,речь в данном случае, относится
«хорошо сбалансированное разнообразие тем и настроений, по-
вествовательных и описательных пассажей, романтических сцен...
и героических сражений» /[53, с. 419]. Обращаясь к предписаниям
индийских поэтик, отлично знакомых древнеяванским поэтам, мож-
но было бы добавить и то, что махакавья призвана была возбу-
дить в читателе или слушателе гамму определенных настроений
(раса), едва ли не главным из которых была кама—«любовь»,
«чувственность», «эротика»; все эти соображения, сами по себе, ка-
залось бы, вполне резонные, не дают, однако, ответа на вопрос:
какое все-таки отношение имеют процитированные частично опи-
сания с их «космическим» эротизмом к рассказу о посольстве
Кришны?

Для того чтобы попытаться ответить на поставленный вопрос,
необходимо уяснить себе замысел «Бхаратаюддхи» и шире — функ-
циональную специфику древнеяванского «искусственного эпоса»
XI—XII вв.

Он непременно хотел, чтобы я сочинил поэму о его прежних победах,
Когда ([в обличье] Кришны [он] прославился как покровитель пятерых Пандавов.
Поистине война Бхаратов и гибель Шальи должны быть причислены

к его заслугам в давние времена (52.10) —

так недвусмысленно рассказывается в эпилоге «Бхаратаюддхи» о
решающем толчке к созданию поэмы. «Он» — это Джайябхайя, цар-
ственный патрон мпу Седаха и мпу Панулуха, правивший в 40—
60-х годах XII в. Отождествление этого государя с Кришной объ-
ясняется тем, что Джайябхайя, как и ряд других повелителей Ке-
дири (Дахи), наравне с Кришной почитался манифестацией вели-
кого бога Вишну. Тот факт, что заказчиком «Бхаратаюддхи» был
«живой бог», а сама она, как и ряд других какавинов той же эпо-
хи, призвана была восславить деяния бога-царя в прошлой мани-
фестации, не мог не повлечь за собой пересмотра самой концепции
«Махабхараты», отнюдь не превращая ее при этом просто в «пане-
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гирик... королю государства Кедири Джойо Бойо» [13, стб. 1034].
Написанная в соответствии с изысканными беллетристическими
канонами индийского «искусственного эпоса», являвшаяся, по сло-
вам П. Зутмюлдера, продуктом и объектом утонченной «литера-
турной йоги», «Бхаратаюддха» в то же самое время представляла
собой ритуальный текст, рассказ об изначальной эталонной эпохе,
воплощенную в слово" «сверхъестественную реальность», могучее
средство «литературной магии», способной влиять на настоящее и
будущее (см. {20], равно как и ряд других работ К. X. Берга).
Все это вело к регенерации ритуально-мифологического начала в
яванской версии «Махабхараты», к возрождению архетипов, на-
ходившихся как бы в состоянии анабиоза и стремительно пошед-
ших в рост, стоило им очутиться в благоприятной архаической сре-
де. Узнать же собственные мифологемы в архетипических образах
древнеиндийского эпоса, учитывая заведомую тождественность ар-
хетипов, не представляло труда (см. [41, с. 248 и Др.]), и дело со-
стояло лишь в том, чтобы заживо обрастать их художественной
плотью.

Если говорить.об интересующем нас вступлении Кришны в Ха-
стинапур, глубокая архетипичность этого эпизода, как такового,
не подлежит сомнению,— свидетельством этому является повсе-
местная популярность сцены въезда молодого героя (героев) в го-
род—от древнегреческих гимнов до лермонтовской «Казначейши»
с незабываемой картиной вступления уланского полка в утренний
губернский Тамбов. Обращаясь к древнееврейскому литературно-
му материалу, блестящий анализ мифологических корней анало-
гичного описания дает О. М. Фрейденберг. Торжественный въезд
Иисуса в Иерусалим под "клики «Осанна!» в сопоставлении с ев-
рейским празднеством Кущей на фоне пророчеств Захарии и Исайи
предстает в ее исследовании как «отрезок земледельческого акта
в его мировоззренческом переоформлении: перед нами шумная тол-
па земледельцев справляет праздник жатвы, и в этот день мест-
ный бог торжественно вступает в город в качестве жениха и спа-
сителя местной богини». При этом, если город, как и земля, пред-
ставлялся женщиной, а брачащееся божество въезжало в город,
то в «силу конкретного мышления самый въезд уже олицетворял
половой акт; входя в город, бог оплодотворял его (ее)» [16,
с. 496—497].

Увязав данную аграрную интерпретацию мифа с более
древней мифологемой солнечного божества, входящего в не-
бесный город и избавляющего его от мрака, от смерти, исследова-
тельница находит, наконец, соответствие этой мифологеме в обря-
де «победы», «триумфа», в ходе которого «солнечное божество
олицетворялось в царе; и вот этот царь, в одежде божества, са-
дился в колесницу, запряженную белыми конями (солнце пред:

ставлялось управляющим колесницей с белыми конями), и среди
огромной ликующей толпы въезжал в город через так называемые
триумфальные ворота» [16, с. 498].

Комплекс подобных мифологических представлений мы обна-
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руживаем и в Нусантаре^ которая вкупе с родственной ей Океа-
нией оказывается районом преимущественного распространения
мифа о священном браке отождествляемого с мужским началом
неба и матери-земли [23, с. 268—275]. Правда, в Западной Ну-
сантаре миф о священной свадьбе по большей части оказался от-
теснен на задний план так называемым мифом о священной борьбе
(см. [46, с. 147—151]), но и здесь, судя по служащей своего рода
эталоном «священной борьбы» мифологии даяков-нгаджу, атакую-
щие друг друга в начале времен птицы-носороги разнополы и их
конфликт и взаимоуничтожение, являющиеся космогоническим ак-
том, по справедливости рассматриваются как гиперактивный ва-
риант иерогамии (см. [23, с. 273]; см. также '[50, с. 119, с. 255;
40, с. 67—69].

Нельзя не обратить в связи с этим внимания и на то, что в ни-
асСких и батакских мифах о священной борьбе заходит речь и α
священной свадьбе — на Южном Ниасе «верхнее» божество Лова-
лани женится на своей племяннице — дочери «нижнего» божества
Латуры Дано (см. [44, с. 454—459]),', а дочка тоба-батакского
«горнего» божества землеустроительница Сидеак Паруджар, усми-
рив всемирного змея Нагу Падоху, кончает тем, что выходит за-
муж за преобразившегося сына подземного божества, который пер-
воначально вызвал у нее отвращение своим ящероподобным ви-
дом [52, с. 29—30], причем оба эти брака кладут начало человече-
скому роду8.

По всей вероятности, перед тем как взяться за освоение ин-
дийской культуры, яванцы мало чем отличались от сохранивших
верность своим племенным традициям даяков-нгаджу или тоба-
батаков; в частности, обращаясь к яванскому народному театру,,
можно обнаружить сражения ряженых, явно восходящие к мифо-
логическому комплексу священной борьбы (см. [38, с. 435] ), а миф
о священном браке божественных первопредков яванцев просмат-
ривается как в яванских сказаниях о царевиче панджи и его су-
женой Чандре Киране, так и в наиболее архаических пьесах яван-
ского кукольно-теневого театра ваянг пурво (см. [41; 42]). Инте-
ресным отголоском этого мифа служит поверье об интимных отно-
шениях яванских государей с Рату Кидул, владычицей Южного
(Индийского) океана (см., например, недавнюю публикацию [28])>
которая, как полагают на Яве, до сих пор не оставляет советами
номинального султана Джокьякарты Хаменгкубувоно IX, недавне-
го вице-президента Индонезии (см. [45, с. 18]). Неудивительна
поэтому и то, что «Махабхарата», попавшая на Яву на самом ран-
нем этапе ее знакомства с индийской культурой и функционально
приравненная, как м,ы видели, к местному мифологическому эпосу>
начала рассматриваться как вариант племенного «основополагаю-
щего мифа» о пресловутой «священной борьбе»9. В ней не хвата-
ло, однако, более архаического «свадебного» компонента западно-
индонезийского мифологического комплекса, и этот «пробел» ин-
дийской эпопеи оказывается с успехом заполнен в зачине ее яван*
ской' версии — «Бхаратаюддхи», где ,Кришна-Джайябхайя высту-

218



пает не только в качестве посла Пандавов, но и как «космический
жених», грядущий в Хастинапур 10.

В качестве солярного божества, почитавшегося как в Индии,
так и на Восточной Яве (см. [36])'п, Кришна оказывается естест-
венным брачным партнером как самой земли, так и земнорожден-
ных женщин, да и само поведение сломя голову бегущих ему на-
встречу горожанок— их стремление предложить себя Кришне, на-
колдовать от него ребенка, равно как и упоминание разверстых
vulvae, убеждает в том, что перед нами соборный символ самой
жаждущей соития и оплодотворения матери-земли.

Художественный замысел авторов «Бхаратаюддхи» не сводит-
ся к простому воспроизведению архетипической ситуации в зачине
поэмы, как это делается, например, в прологе несколько более
позднего какавина «Бхомакавья», где с помощью известной древне-
индийской мифологемы прямо описывается, как Вишну в образе
кабана овладевает богиней земли Пертиви (см. [48, с. 45—46];
см. также ί[ 14, с. 13—16]). Несостоявшийся «священный брак»
членов космической оппозиции, за которым стоят Пандавы и Кау-
равы1 2, обретает форму «священной борьбы» в основном тексте
поэмы точно так же, как это происходит хотя бы в упоминавшемся
выше мифе даяков-нгаджу.

И таким образом проясняется как будто смысл интригующих
описаний, введенных в рассказ «Бхаратаюддхи» о посольстве
Кришны. С помощью этих описаний инду-яванский поэт выказал
верность вскормившим его традициям: сохраняя приверженность
букве древнеиндийской поэтики, он актуализировал в них дуаль-
ный миф, который еще не раз будет заявлять о себе в более позд-
них произведениях яванской литературы.

ПРИМЕЧАНИЯ

11 Предварительные сведения по этому вопросу можно найти в [12, с. 31,
39, 42 и др. (в соответствии с указателем названий)].

2 Μ π у (др.-яв.) — почетное звание, которое носили на древней Яве придвор-
ные священнослужители и литераторы.

3 В 1934 г. был опубликован и голландский перевод «Бхаратаюддхи» [37],
к которому я и прибегаю по преимуществу в этой работе.

4 С тем же успехом здесь могли бы быть упомянуты располагающиеся ве-
реницами рельефы на стенах древних и средневековых яванских храмов или рас-
пространенный в свое время на Яве и черпавший. свои сюжеты, в частности, из
«Махабхараты» театр картин (ваянг бебер), который, по словам Л. А. Мерварт,
«хотя и является зрелищем, не есть никоим образом театральное действие, ибо
как раз действа, движения никакого не происходит» [10, с. 1'92].

5 Последнее слово, вероятно, следовало бы заменить на «кущи» или «купы».
Кстати, из примечаний к переводу выясняется, что юго-западный ветер «дует с
юго-восточной части света» [9, с. 506].

6 См. |[35, с. 158]. Споры относительно так называемых интерполяций в древ-
«еяванских какавинах и литература вопроса суммируются в [24, с. 221].

7 Подробнее см. [53, с. 173—185]. Ср. [11, с. 203—205].
8 Принципиальную близость мифологем священного брака и священной борь-

<бы доказывает и ритуальная практика индонезийцев, в которой разнообразные
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формы воспроизведения изначального космогонического соединения отца-неба и
матери-земли (от заурядного экзогамного брака вплоть до оргиастических аграр-
ных празднеств «реба» у племени нгада на о-ве Флорес или празднеств «порка»,
еще недавно совершавшихся на о-вах Барат-дая [18; 43, с. 372—373]) преследу-
ют, по существу, ту же самую магическую цель, что и имитирующая изначаль-
ную космическую-межфратриальную «священную борьбу» охота за головами. Сог-
ласно убедительному выводу Р. Бласта, эта цель — восстановление производитель-
ных потенций земли (природы) и детородных способностей женщин, ослабеваю-
щих в результате тех или иных нарушений энергетического, витального равнове-
сия между обеими половинами индонезийского космоса (социума) {21].

9 Подобное истолкование не заключало в себе, естественно, никаких извраще-
ний «Махабхараты», в которой сохранилась вся композиционная структура
архаического «мономифа», позволявшая еще древнеиндийским брахманам рас-
сматривать борьбу Пандавов и Кауравов как земное отражение борьбы Индры
в качестве небесного царя богов с асурами (см. [5, с. 276]).

10 В. Й. Брагинский в своем докладе, посвященном малайскому. отзвуку
«Бхаратаюддхи» — «Повести о победе Пандавов», пишет, что в обоих этих па-
мятниках взятие (?) Астинапуры (Хастинапура) — «это по существу овладение
недоступной красавицей» [2а, с. 46]. По его мнению, как для древнеяванской поэмы,
так и для малайокоязычной повести, характерны контрастность, сплетение, каза-
лось бы, резко противопоставленных тем войны (смерти) и любви, их неожидан-
ные отождествления и превращения одна в другую. Думается, однако, что тож-
дественность битвы и соития не была неожиданной для архаического сознания,
а оппозиция любви и смерти была порождена европейским поствозрожденческим
мировоззрением.

11 Трудно в связи с этим не сослаться на представление ваянг пурво, где в
сцене из лакона «Кресно дуто» («(Посольство Кришны»), соответствующей нашему
тексту, Кришна, правящий четверкой коней, до известной степени напоминает
античные изображения Гелиоса [26, с. 216].

1(2 По замечанию Й. Я. Раса, «Пандавы и Кауравы идеально вписывались в
индонезийскую классификацию как правая партия, ассоциирующаяся со светом
и верхним миром... и левая партия, ассоциирующаяся с мраком и подземным ми-
ром» [40, с. 73] (см. также [27]).
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С. С. Аверинцев

МЕЖДУ «ИЗЪЯСНЕНИЕМ» И «ПРИКРОВЕНИЕМ»:
СИТУАЦИЯ ОБРАЗА В ПОЭЗИИ ЕФРЕМА СИРИНА

1

Увы, наш современник, как кажется, не очень отчетливо помнит
о самом существовании классической сирийской литературы, пе-
режившей свою золотую пору в IV—V вв. «Сирийцы —они что,
по-арабски писали?» — приходится порой слышать и от людей не
вовсе неосведомленных. Ни учебники, ни справочники не спешат
помочь горю 1.

А это жаль, ибо литература на сирийском языке, отпрыске
арамейского языкового древа, созданная за жестко отмеренный
исторический срок, когда натиск эллинизма утратил силу, а натиск
ислама еще не набрал силы,— не просто предмет одной из дис-
циплин семитологии, не локальное явление, которое можно похва-
лить разве что за самобытность, но историко-литературный факт
всемирного масштаба. Линии, 'соединяющие во времени — библей-
скую древность с христианским, да и мусульманским средневе-
ковьем, а в пространстве—Иран и все, что лежит к востоку от
Ирана, с Византией и Западной Европой, проходят через сиро-
язычную зону, перекрещиваются в ней, в ней образуют свои жиз-
ненные узлы. В* первом тысячелетии нашего летосчисления сирий-
ское влияние ощущалось от Ирландии2 до Китая3. Здесь не место
говорить об этом сколько-нибудь подробно. Позволим себе только
напомнить два обстоятельства: во-первых, это сирийцы первыми
создали долговечные формы христианского гимна для Византии,
а значит, для всех стран, на которые Византия влияла4; во-вторых^
это от сирийцев принял мусульманский Восток традицию аристоте-
лизма, которая кружным путем, через арабов, вернулась на Запад
и оплодотворила высокую схоластику (ср. {13, с. 141—149; 32,
с. 211—238]). Значение того и другого переоценить невозможно,
И еще одно краткое напоминание, касающееся уже не мировой,
но отечественной культуры. Чем обязана сирийским авторам (и спе-
циально Ефрему Сирину) древнерусская литература вместе с рус-
ским фольклором5, в нескольких словах и не скажешь; но даже
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в.нашей литературе прошлого столетия, так далеко, казалось бы,
отошедшей от этих истоков, невозможно не вспомнить Пушкина,
перелагавшего стихами молитву того же Ефрема Сирина6, и До-
стоевского, читателя другого сирийского автора — Исаака Нине-
вийского7.

В особом отношении стоит сирийская литература к палестин-
ским истокам христианства. Как известно, само слово «христиане»,
по вполне достоверному сообщению, впервые прозвучало на сирий-
ской земле, в городе Антиохии8. Известно и другое: именно в го-
родах и полусвободных государствах Восточной Сирии, лежавших
на границе между Римской и Персидской державами, воля к ду-
ховному самоопределению, отталкиваясь как от греко-римского
язычества, так и от иранского зороастризма, очень рано оценила
христианство как желанного союзника. Задолго до того как на
Западе наступила эпоха Константина, там уже производились экс-
перименты в константиновском духе9. За очень популярной у си-
рийских христиан легендой, согласно которой вассальное по отно-
шению к Риму восточносирийское царство Осроена со столицей в
Эдессе (кстати говоря, ареал кристаллизации литературы на си-
рийском языке) стало христианским еш,е при царе Авгаре V Чер-
ном, будто бы состоявшем в переписке с самим Христом ί[48], τ. е.
в первой половине I в., кроется какая-то историческая реальность;
во всяком случае, преемник и тезка этого монарха Авгар IX (179—
216) был крещен, а горожане Эдессы гордились давней своей при-
верженностью к христианству. Характерно, что положение хри-
стиан ухудшилось после 216 г., когда Осроена была поглощена
Римской империей. Судьбы сирийской самобытности и сирийского
христианства обнаруживают любопытный параллелизм и позд-
нее— например, во время кратковременной, но знаменательной по-
пытки сириянки Бат-Заббаи, которую греки и римляне называли
Зенобией, основать ближневосточную империю, со столицей в
Пальмире (270—272) [20, с. 285—297]. Бат-Заббаи христианкой
не была, однако покровительствовала своим христианским поддан-
ным и даже позволяла еретическому епископу Павлу Самосатско-
му играть роль первого человека в Антиойии 10; под властью язы-
ческих цезарей Рима это ему не удалось бы, У сирийцев, особенно
эдесских, рано сложилось самосознание христианского народа. Они
любили, например, рассуждать, что, если надпись над головой рас̂ ·
пятого Христа, по. Евангелию, была составлена на еврейском, гре-
ческом и латинском языках, отсюда вытекает, что языки эти
осквернены грехом богоубийства, между тем как сирийский язык
чист.

Что касается сирийского языка, давшего плоть сирийской лите-
ратуре, не-следует забывать, что это поздняя фаза (и диалектный
вариант) того самого арамейского языка, который был разговор-
ным языком Б Палестине I в., родным языком первохристиан-ства.
В чисто словесной плоскости сохраненные в тексте Евангелий прит-
чи, афоризмы и речения Иисуса — увы, переведенные на грече-
ский,— предстают, пожалуй, как одно из первых предвестий бу-
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дущего расцвета сирийской поэзии. Сирийские версии Евангелий,
в целом вторичные по отношению к грекоязычному канону, но не-
обычайно ранние (начиная с I—II вв. 1 1), по-видимому, удержали
какие-то фрагменты первоначального изустного арамейского пре-
дания; и в любом случае они по языковой материи гораздо ближе
к последнему, чем греческий текст. Почти каламбурная игра слов
и созвучий, о которой по греческому тексту даже не догадаешься,
потому что там она до конца погасла, вдруг вспыхивает в сирий-
ской версии, как верная примета возвращения в родную стихию-
стихию арамейской речи. Примеры тому многочисленны (ср. [29]).
Мы приведем только один — присказку из Евангелия от Матфея
II, 17: «мы играли вам на свирели, и вы не плясали; мы пели вам
печальные песни, и вы не играли». По-гречески она так мало удер-
живает от характерной «складности» настоящей присказки (хотя
все-таки чуть больше, чем по-русски); но вот как она звучит в
обоих древнейших сирийских переводах:

Zemarn lekhon wela raqqedhton
wë'lajfl lekhon wela 'arqedhton...

В этом случае, как во множестве других, однородных, сирий-
ский перевод если «генетически» и не первичнее греческого тек-
ста, переводом которого он, казалось бы, является (хотя даже это
применительно к каждому конкретному месту остается, как уже
было сказано, неясным), то уж «типологически» он несомненно
первозданнее его.

Здесь мы должны задуматься, чтобы уяснить объем имплика-
ций этого факта. Библия была нормой для каждой христианской
культуры, а значит, камертоном, по которому старалась себя на-
строить каждая христианская литература: с цитаты из•. псалма
могли начинаться и греческое песнопение Романа Сладкопевца12,
и латинская проза Августина 13, и мало ли что еще. Конструктив-
ная роль оглядки на Библию в становлении средневекового лите-
ратурного канона очень велика. Однако уже в зоне греческого язы-
ка библейскую поэтику, библейскую культуру слова, жизнь слова
внутри семитического текста можно было воспринимать только
опосредованно, -через иноязычное, иноприродное преломление.
По-гречески даже там, где смысл удержан до мелочей, тон непо-
правимо меняется; а тон, как известно, делает музыку. Опосредо-
ванием, и притом опосредованием всемирно-исторического масшта-
ба, был уже перевод Септуагинты4, от которого греческая версия
Нового Завета и через нее грекоязычная христианская литература
получила стилистические модели и прежде всего набор лексиче-
ских «библеизмов»14. В Септуагйнте ни библейская поэтика, ни
стихия греческого языка не остаются равными себе, ибо опосредо-
ваны друг другом; семитизмы перевода вносят искусственность,
чуть ли не экзотичность, малейшие проявления эллинистического
вкуса — отдаляют от оригинала. Но грекоязычная переработка
библейской поэтики, в свою очередь, послужила образцом для
множества христианских литератур, прежде всего для латиноязыч*
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ной и коптоязычной, сакральная лексика которых наряду с семи-
тизмами включает очень много грецизмов. Чем дальше, тем боль-
ше ступеней опосредования вырастало Ъдна над другой; например,
«библейская» лексика современного русского языка объемлет и се-
митизмы, и грецизмы, и славянизмы, еврейское обращение «равви»
и арамейское «раввуни» соседствует в ней с греческими «синедрио-
ном» и «архитриклином», гости на свадьбе совершенно по-арамей-
ски называются «сынами чертога брачного», и все погружены в
атмосферу, создаваемую не очень отчетливой, но постоянной огляд-
кой на церковнославянский язык. Последствия, опосредования бы-
ли многообразны. Люди античной культуры, становясь христиана-
ми, могли обретать в семитизированном, т. е. «варварском», язы-
ковом облике греческой, а затем и латинской Библии словно ас-
кетическую власяницу для усмирения своего литературного вкуса,
воспитанного на ораторах и поэтах; они сами об этом поведали до-
статочно выразительно. Позднее сама невольно возникшая «остра-
ненность» библейского слова могла вызывать благоговейное лю-
бов.ание — от игры с еврейскими именами божьими в секвенции
латинского поэта XI в. Германа Расслабленного15 до умиления
чеховской бабы над непонятным словом «дондеже». Литературное
творчество и литературное восприятие все умеют повернуть себе
на пользу, даже помехи. Но опосредование есть опосредование, ди-
станция есть дистанция. Так вот, уникальность положения сирий-
ской литературы перед лицом библейской поэтики была в том>
что для нее, и только для.нее, рецепция обошлась почти без опо-
средования, что дистанция была минимальной — к а к географиче-
ская дистанция между Галилеей и Сирией. Сирийский язык срав-
нительно с арамейским—тот же язык, и даже сравнительно с
древнееврейским—тот же языковой строй, то же, в основах своих,
отношение к слову. Библейская поэтика перенималась без натуги„
без напряжения, без борьбы с собой, измучившей «цицеронианца»
Иерорима 16; и потому библейское слово звучит по-сирийски с та-
кой простотой и естественностью, как нигде больше. Мы приводи-
ли выше столь экзотическое по-русски, по-гречески, по-латыни сло-
восочетание «сыны чертога брачного». Только по-сирийски это са-
мое обычное житейское выражение, стоящее в ряду других, ему
подобных: супруг — «сын ложницы», горожанин — «сын города»,
умирающий — «сын смерти», даже бес лунатизма — «сын крыши»
и т. д.*(ср. '[30, с. 88—94]). Евангельская идиоматика, разносимая
по литературам христианского мира, как паломники разносили по
свету реликвии из Палестины, для сирийского писателя и его чи-
тателя— как обиходная, домашняя вещь.

Этим мы ограничим наши общие, предварительные замечания
о месте сирийской литературы у истоков христианского средневе-
ковья. Остальное нам предстоит увидеть из самих текстов.

Перед тем как мы перейдем к ним — несколько слов об их ав-
торе. Ефрем Сирин, как его исстари принято называть по-русски,,
или Map Афрем (т. е. «Господин Ефрем»), как его именуют в си-
рийской традиции,—самая репрезентативная, ибо самая централь-
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ная, фигура сирийской классики17. Так его оценили современники
и потомки, дарившие ему почетные прозвища, в которых невоз-
можно разделить религиозное почтение к его учительному автори-
тету и восторг перед его поэтическим даром (как и в его твор-
честве невозможно разделить дидактику и поэзию); он — и «про-
рок сириян», и «солнце сириян», и «арфа Святого Духа», и «столп
Церкви» [24, с. 342]. Позднейшие исследователи ничего не изме-
нили в оценке Ефрема как первого поэта и писателя сирийцев; они
могли скептически относиться к сирийской литературе, как таковой
(ср. [16]), но не к месту в ней Ефрема.

Житийная традиция о Ефреме богата, но предлагаемые ею
сведения часто сомнительны. Мы напомним только основные и са-
мые бесспорные факты. Жизнь и деятельность Ефрема была свя-
зана с двумя важнейшими центрами восточносирийской, т. е. наи-
более самобытной, наименее тронутой эллинизмом, культуры: до
363 г. он жил в родном городе Нисивине, но затем Нисивин отошел
к державе Сасанидов, и Ефрем перебрался на запад, по эту сто-
рону границы христианской империи ромеев, чтобы до конца жиз-
ни обосноваться в Эдессе, где он преподавал в так называемой
«школе персов» толкование Библии и пение. По-видимому, еще в
нисивинский период своей жизни Ефрем принял сан диакона, но
никогда не пошел дальше этого сана, что сближает его с другим
великим церковным поэтом — Романом Сладкопевцем. В те вре-
мена положение диакона было связано с обязанностями регента
хора, а при наличии соответствующего дарования — с обязанностя-
ми составителя гимнов, т. е. поэта и композитора;Аследовательно,
гимнографу приличествует именно диаконский сан 1В.

Поскольку Ефрем не был иерархом, «святителем», его исключи-
тельный авторитет — авторитет его личности.* О нем сохранилась
живая память как о низкорослом, лысом и безбородом человеке
с необычайно сосредоточенным выражением лица, которого невоз-
можно было развлечь или рассмешить. Его слава еще при его жиз-
ни вышла далеко за пределы зоны сирийского языка. Трудно ска-
зать, насколько достоверны предания о его встрече с Василием
Великим, епископом Кесарии в Малой Азии и виднейшим церков-
ным деятелем и писателем своего века, но не приходится сомне-
ваться, что Василий знал о нем* (ср. [13, с. 132-—133; 26, с. 35,
примеч. 2]). Сочинения Ефрема очень рано, может быть еще при
его жизни, начали переводиться на греческий язык 1 9; их влияние,
очень заметное в византийской литературе, благодаря латинским
переводам распространяется и далее на Запад, доходя к VIII—
IX вв. до ареала полуварварской древневерхненемецкой поэзии20.
(О роли, которую наследие Ефрема сыграло на Руси, см. при-
меч. 5.) Хорошо знали сирийского Писателя в сопредельной Арме-
нии. Дискуссионными остаются попытки усмотреть отголоски тек-
стов Ефрема в Коране (см. [22, с. 71—72; 28, с. 71, примеч. 2;
37, с. 103, примеч. 1]).

Поэтические тексты, о которых пойдет речь ниже, принадлежат
к жанру, называемому по-сирийски «мадраша». Слово madrasä
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(от dras— «протоптать, рассуждать, беседовать, спорить»)—того
же корня, что еврейское midräs («изучение, учение, толкование
Библии») и арабское madrasa, известное нам в форме «медресе»
(«место, где учатся»). Итак, мадраша — жанр учительный. В фор-
мальном отношении его характеризуют четкий силлабический
ритм, делающий гимны пригодными для пения, и чередование
строф определенного объема с неизменным рефреном, проходящим
сквозь все стихотворение. Ефрем то ли создал, тЪ ли, что вероят-
нее, довел до совершенства этот жанр, явно послуживший впослед*
ствии образцом для византийского кондака, о чем уже говорилось
выше.

2
У всякой поэзии — свой социологический контекст. Мы долж?

ны возможно конкретнее представить себе Ефрема во главе хора
девственниц |[26, с. 35], которым он руководит как регент. Кто эти
девственницы? По-сирийски они называются «дочери Завета»
(benath qjama); это безбрачницы, добровольно избравшие аскети-
ческую жизнь, но еще не монахини в том институциональном
смысле, который лишь вырабатывался тогда в обителях египет-
ской Фиваиды, не особая общинд, отделившая себя от «мирских»
христиан, а скорее центр большой христианской общины— харак-
терно сирийское явление, удерживавшее традиции начального хри-
стианства '(см. [27, с. 341—360; 25, с, 202—207]). Это им приносит
Ефрем каждое свое новое произведение, с ними разучивает текст
и мелодию; они — его «исполнительский коллектив», но одновремен-
но его первая публика. Когда думаешь о поэзии Ефрема, нельзя
забывать о них, как—если позволительно сравнивать вещи столь
несхожие—нельзя забывать о других, совсем других девических
хорах вокруг Сапфо, или об актерской труппе, которой приносил
свою свежую рукопись Шекспир. Жизнь «дочерей Завета» создает
атмосферу, внутри которой только и возможно творчество Ефрема.
Мадраша, как мы уже видели из самого ее названия, принципиаль-
но дидактична, она все время поучает и .не может перестать по-
учать, но поучения Ефрема — не резонерские, ибо поучает он не
абстрактного поучающегося, но своих девиц, которых видит перед,
собой и знает, что им нужно; и только вместе с ними, заодно с
ними — любую «душу христианскую», которая найдет себе место-
в том же кругу, благо круг этот еще не замкнулся, не осознал се-
бя особым «иноческим чином», «духовным сословием». Но все же
это круг своих, и в него необходимо войти; извне ничего не пой-
мешь, а изнутри все понятно, и даже очень просто. Свои понимают
друг друга с полуслова.

Отсюда известная эзотеричность гимнов Ефрема, проявляющая-
ся на чисто литературном уровне в том, например, как он строит
тематические переходы, ассоциативные сцепления мыслей и обра-
зов; никоим образом не эзотеричность искусственности, скорее уж»,
напротив, эзотеричность безыскусственности (если только под
безыскусственностью не понимать так называемую спонтанность»
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которой в традиционалистском словесном ремесле вообще нет и
быть не может). В самом деле, композиционная техника Ефрема
очень далека от рассудочных риторических расчленений, столь
важных для византийской и латинской литературной традиции.
Читая Ефрема, мы не раз бываем озадачены движением его мыс-
ли. Чтобы уяснить себе, почему он так писал, надо помнить, для
кого он так писал. По обстоятельствам своей аскетической жизни
девицы Ефрема нуждались в опорных точках для «размышлений»
в особом смысле этого слова, т. е. для «медитаций»; как бы пунк-
тирная композиция гимна дает им эти точки, пробелы между ко-
торыми должна была заполнить их собственная духовная работа.
Но они — и монахини, и еще не совсем монахини, и «богомыслие»
их —еще не келейное безмолвие, еще не обособлено от общинного,
всенародного богослужения; они «медитируют» не молча, но пою-
щей гортанью, артикулирующими губами и языком.

Сказать, что тематический порядок в гимнах Ефрема есть по-
рядок «медитации» — в формально-конструктивной плоскости то
же самое, что назвать его и м п р о в и з а ц и о н н ы м . Эпиграфом
к описанию такого рода композиции могли бы служить новозавет-
ные слова о путях духа: «голос его слышишь, а не знаешь, откуда
приходит и куда уходит...». Мы, конечно, не осведомлены о том,
как эмпирически проходил у Ефрема творческий процесс, и не
имеем права ни принимать чересчур буквально житийное представ«
ление об инспирации21, ни тем паче строить какие-либо домыслы,
так что слово «импровизационный» не должно быть понято в зна-
чении, так сказать, бытовом; но самый общий характер творчества
Ефрема, насколько он восстанавливается по своим результатам, от-
мечен чертой импровизационное™— во всяком случае, более ощу-
тимой, чем у кого-либо из сравнимых с ним по рангу грекоязычных
и латиноязычных сотоварищей. Мы подчеркиваем —сравнимых с
ним по рангу; ибо у авторов второстепенных и третьестепенных
композиционная норма могла затемняться просто по недостатку
умения и усердия. Но в том-то и дело, что у Ефрема отсутствие
логико-риторического вычленения и комбинирования тем — не
сбивчивость или небрежность, не простая легация, но, напротив,
некоторое положительное, конструктивное свойство: отсутствие од-
ного и за этот счет присутствие чего-то иного, не пустота, а пол-
нота.

Где особое качество тематического построения, проявляющееся
у Ефрема, находит себе многочисленные параллели, так это в
области библейской поэтики — например, в ветхозаветных псалмах
или в новозаветных посланиях, прежде всего Павловых. Пусть,
кто хочет, попытается составить к ним четкий план, из которого
было бы ясно, о чем не м о ж е т зайти речь в том или ином ме-
сте текста; его задача окажется попросту невыполнимой22. Нечто
подобное можно сказать о сурах Корана. Напротив, в классиче-
ских литературах Греции и Рима едва ли найдется настоящее со-
ответствие тому, что делал Ефрем; ибо подчеркиваемая, обыгры-
ваемая., выставляемая на вид вольность переходов от предмета
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к Предмету, которой красуются оды Пиндара и Горация23,— явле-
ние принципиально иное. Пиндар еще имеет с Ефремом некоторое
сходство в том отношении, что его творчество тоже предполагает
и круг своих, понимающих с полуслова (никоим образом не просто
«ценителей»), и всенародную культовую ситуацию; и он доверял
свое поэтическое слово — хору. Однако уже у него, представителя
греческой культуры, шедшей к открытию риторики как универ-
сального способа организовывать высказывание о чем бы то ни бы-
ло, «метафорические ассоциации» [6, с. 368] маскируют, украша-
ют, делают более загадочным, а потому более интересным поря-
док, заданный единообразной рациональной схемой. Современный
исследователь так описывает этот порядок: «представим себе в
^сердцевине"—миф, в „зачине" и „заключении" — хвалы и моль-
бы, в „печати" — слова поэта о себе самом, в „повороте" и „проти-
воповороте" — связующие моралистические размышления,— и пе-
ред нами будет почти точная схема строения пиндаровской оды»
[6, с. 374]. Отношения между «метафорическими ассоциациями» и
заданной схемой регулируются волей поэта, достаточно четко ощу-
ггившей себя самое: это «постоянное ощущение дерзости и риска,
присутствующее в его песнях» [5, с. 354], далеко от куда более
«смиренной» позиции Ефрема, как небо от земли. О Горации и
говорить нечего: он — питомец совершенно зрелой, многовековой
традиции риторики, и совершенно ясно, что в основе каждой из его
од лежит риторическая «диспозиция», только тщательно перетасо-"
ъанная; если бы таковой не было дано, если бы не было дано рас-
судочной риторической привычки к вычленению тем, их атомар-
ному обособлению, вся игра в перетасовку оказалась бы невоз-
можной. В античной оде логический порядок — первичен, «лириче-
ский беспорядок» — вторичен. У Ефрема все иначе: если угодно —
беднее, т. е. менее «артистично», если угодно — глубже, т. е. более
«'первозданно», это как посмотреть; во всяком случае — гораздо
тгроще. Импровизационный склад композиции — для него не сред-
ство, которым обеспечиваются разнообразие или глубокомысленное
усложнение-либо через которое выражает себя свобода автора по
отношению к материалу, вообще не «прием», но совершенно необ-
ходимая и само собой разумеющаяся предпосылка всей его поэти-
ки: воздух, которым он только и может дышать. Первична имен-
но эта импровизационность, вторично все, что к ней прилагается.

Вопрос, который хочется задать без всякой надежды на вери-
фицируемый ответ: не связана ли непредставимая плодовитость
Ефрема, представляющаяся уникальной даже для эпохи патристики,
когда пишущие, как правило, писали очень много24, с духом им-
провизаторства, препятствующим поэзии как следует заметить car
мое себя и, во всяком случае, стать для самой себя «проблемой»?
В XIX в., пожалуй, выразили бы это положение дела, сказав, что
в противоположность Горацию, художнику сознательному, Еф-
рем— художник бессознательный, или наивный (впрочем,' этого,
кажется, так никто и не сказал, должно быть, потому, что учитель
«школы персов» в Эдессе, толкователь священных книг и вообще
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человек книжный до мозга костей, совершенно не похож на Na*
turdichter'a, каким его себе рисовало прошлое столетие). Время;
научило историков культуры с большим скепсисом относиться к
представлению о «бессознательном» художнике, в частности, при-
менительно к средневековой литературе (ср., например, [44, с. 71—
74; 45, с. 1—5]). Представление это в лучшем случае неясно: аб-
сурдом было бы полагать, будто Ефрем не знал, что он пишет
хорошо, или^не прилагал вполне сознательных усилий к тому, что-
бы писать как можно лучше, или не затруднялся подумать о сек-
ретах мастерства,—а значит, если слово «бессознательный» вооб-
ще Бмеет смысл, то не как термин, а как» метафора. Поэтому мы
предпочли другую метафору, более откровенную, не прикидываю-^
щуюся терминологически строгим высказыванием (следовательно,
менее опасную), приписав только что не Ефрему, а п о э з и и Еф-
рема—как бы персонифицированному предмету—свойство не
слишком замечать себя самое. Более откровенная метафора точнее
соответствует сути дела: ибо речь действительно должна идти не :

о субъективной психологии поэта (о которой мы судить не можем)/
но об объективном статусе его поэзии (о котором мы судить мо-
жем и обязаны, если только историческая поэтика —наука).

Выше упоминалось, что в глазах современников и потомков*
Ефрем был «пророком сириян» — не поэтом, хотя бы сакральным
(как Роман Сладкопевец), не просто проповедником (как Иоанн
Златоуст) или учителем церкви (как Василий Великий или Григо-
рий Богослов), но именно пророком; иначе говоря, он был постав-
лен в один ряд с пророками Ветхого Завета2 5. Но у последних,как
известно, тоже было некое передававшееся из рода в род2 6 или
от учителя к ученику27 искусство приподнятой и украшеннрй речи?
поражающей воображение и ложащейся на память, т. е. эффект
тивной в мнемоническом отношении (ср. [41, с. НЗ-НШ; 50*
с. 380—392]). Недаром они образуют корпорацию28, хранящую это
искусство; случаи, когда пророческое призвание приходит к челог
веку, стоящему вне корпорации*—исключения, подтверждающие
правило. Какой бы опыт экстаза (находящийся, мягко выражаясь,
вне компетенции литературоведа) ни стоял за их словом, в слове
этом присутствует мастерство, традиция, навык, то, что в терми-
нологии Д. С. Лихачева называется «этикетностью», а значит, из-
вестная мера сознательного отношения к технике; ровно настолько,,
насколько вообще можно назвать их «художниками», их нельзя
определять как художников «бессознательных», или «наивных».
С другой стороны, однако, нет никакой возможности видеть в них
«литераторов» — представителей некоего культурного типа, как üe
известен из истории не только новоевропейской или античной, Ш
даже византийской литературы, в той мере, в которой речь идет
о жанрах, известных риторической теории29. Противоположность-
между «пророком» и «литератором» — совсем не противополож-
ность «сакрального» и «профанного». «Литератор» может быть сут
губо церковным автором, каков, например, Симеон Метафраст*
византийский агиографЛХ—X вв., подправлявший и отделывавший
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старые жития святых по правилам риторики. Он может быть свя-
тым, богословом, «отцом» и «учителем» церкви, как Григорий На-
зианзин, современник Ефрема, занимавшийся на досуге версифи-
кационными упражнениями, когда, например, стихотворение, уже
написанное элегическими дистихами, переписывалось ямбами или
наоборот. «Пророк» — не «литератор» не потому, что наряду со
своим местом в истории литературы занимает место также в исто-
рии религии, но потому, что его место в истории литературы —
Другое.

Итак, во-первых, не «бессознательный художник», во-вторых,
не «литератор»; эти два отрицания, как межевые знаки, ограни-
чивают с той и другой стороны специфическую зону «пророческой»
поэтики, внутри которой располагаются и библейские авторы, и
Ефрем.

Попробуем привести наше поневоле затянувшееся общее рас-
суждение к конкретизации, хотя бы предварительно разобравшись,
6 чем именно эта поэтика требует «техничности», а в чем — тога,
что мы выше назвали эзотерикой безыскусственности. Ибо каж-
дая жизнеспособная работающая система есть равновесие взаимно
компенсирующих друг друга противоположностей, так что ее спе-
цифика никогда не может быть адекватно описана через указание
на одну из противоположностей, но только через характеристику
их соотношения. Магнит, у которого был бы только один полюс,—
вещь невозможная.

В статье, посвященной ситуации образа в поэзии Ефрема, не
место говорить о метрике подробно, но сказать несколько слов на
эту тему необходимо, ибо метр и ритм, как все мы знаем после
Тынянова,, окрашивают поэтическое слово в свои цвета, воздейст-
вуют на образ, организуют сцепление образов. Метрика Ефрема
отличается от ветхозаветной метрики гораздо большей регуляр-
ностью. Как известно, для древнееврейского стиха достаточно, что-
бы в двух половинах двустишия («стиха» наших изданий Библии)
было по одному и тому же числу ударений, причем число безудар-
ных слогов совершенно произвольно; в качестве примера приведем
Начальное двустишие Книги притчей Соломоновых, в котором ритм
даже более четок и единообразен, чем это, вообще говоря,
обычно30:

Läda'at höchmah wmüsär
Ihâbïn Tmre] bïnâh...

Напротив, стих Ефрема основан на довольно строгом йзосиллабиЗ'-
ме. Вот пример пятисложника из Гимнов о Рае:

wabram mlé rahmë .
d'al Sdöm bad rahme...?1

Сходство между тем и другим выявляется через противопоставле-
ние третьему; что невозможно ни в библейской поэзии, ни у Ефре-
ма, так это характерные для грекоязычной христианской гимногра-



фии сложные строфические конструкции, так называемые икосы,
в которых каждый колон, т. е. ритмически замкнутый отрывок
текста^эквивалентный в данном случае стиху32, может иметь какой
угодно объем и какой угодно ритмический рисунок, но в цикли-
ческом движении последующих.строф до самого конца гимна ко-
лоны будут каждый раз возвращаться в той же последовательно-
сти, на том же месте внутри строфы, с тем же объемом и тем же
ритмическим рисунком (примерно так, как в оде Пиндара анти-
строфа воспроизводит порядок разнородных стоп, заданный в стро-
фе,— только там была квантитативная метрика, а здесь тониче-
ская) 33. Правда, мадраша Ефрема (в отличие от ветхозаветной4

поэзии34) знает регулярное членение текста на равновеликие стро-
фические единицы, замыкаемые рефреном; но ритм двустиший,
объединенных в эти строфы, единообразен35.

Отвлечемся от музыкологических аспектов греческого и сирий-
ского типов строфики36; сосредоточимся на последствиях, которые
различие того и другого типа имело для связи мыслей и образов,
для жизни образа в пространстве текста. Легко усмотреть, что
греческий тип внушает повышенное чувство завершенного ц е л о -
го, и притом целого, которое строится как развитая /иерархия
уровней цельности: стопа — колон — икос — гимн. Разнородность
колонов, отсутствие идущего через весь текст простого ритма при-
нуждает к «атомарному», обособляющему восприятию ритмических
единиц, особенно строф, и одновременно компенсируется жест-
костью отношений симметрии, действующих между строфами: как
бы макрокосм, составленный из микрокосмов. Остро ощущаются
объем, пропорция, эстетика» замкнутой формы. Высокая степень
структурированности текста стимулирует логико-риторическое раз-
вертывание темы «по пунктам» (обособление которых, естественно,
совладает с членением на строфы). Не только гимн в целом стро-
ится как последовательность введения (по старинной русской тер^
минологии —«приступа») исчерпываемых один за другим пунктов,
и заключения/но внутри разработки каждого пункта снова вычле-
няются начало, середина и конец37. Для импровизационного прин-
ципа остается чрезвычайно мало места. Было бы преувеличением
абсолютизировать противоположность сирийского типа строфики
греческому: в том и другом типе есть общие черты, например ком-
плекс формальных и содержательных функций, переданных проти-
вопоставлению основного текста и рефрена38. Однако сирийский
тип строфики, характеризующийся ровным перетеканием простого
ритма из строфы в строфу, оставляет форму более разомкнутой,
целое—-более импровизационным.

Импровизационный принцип поэзии Ефрема выявляется именно
на уровне целого, прежде всего, как было сказано выше и будет
показано ниже, на уровне композиции; напротив, «техничность»
этой поэзии ощутима на уровне слога. У Ефрема много игры зву-
ков и игры слов. .В качестве примера первого процитируем строфы
нз 1 гимна о Рае, цитируемые с той же целью в статье Ф. Граф-
фина {37, с. 161.
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Kti^ät bgaljäiä
sbïhat bkasjätä
'mirât bkarjâtâ
tmïhat bsetlâtâ...

Примером второго может служить странная метафора из гим-
на о семи сынах Самоны, который нам предстоит разбирать в сле-
дующем разделе статьи:

Украсилась матерь, как птица небес, 1

ибо перья ее—любимые ее; *
но прияла сиротство и наготу,
исторгла и отбросила перья свои, ?
да в воскресении возможет их обрести.

Метафора эта основана на каламбурном созвучии: 'ebra — «nepo>v
bra — «сын».

Оба приема находят множество параллелей в зоне «пророче-
ской» поэтики, и притом как в ветхозаветных текстах39, так и в
арамейской праформе евангельских текстов, насколько эту послед-
нюю возможно реконструировать методом обратного перевода с
греческого40. Техника сближения слов по созвучиям (использую-
щая возможности семитических корней примерно так, как Гера-
клит использовал возможности корней греческого языка)—совер-
шенно одна и та же у Ефрема и в Нагорной проповеди, где, напри-
мер, задается вопрос: «Кто из вас, заботясь (по-арамейски —
jaseph), может прибавить Çoseph) себе росту?» (Евангелие от
Матфея б, 27). Греческим христианским гимнографам, как, вооб-
ще говоря, греческой риторической традиции, это не чуждо; один
из разительных примеров — сближение в одной паре «хайретиз-
мов» Акафиста Богородице41 образов столь разнородных, как
«звезда» и «чрево» ( αστήρ и γαστήρ) 42# Но здесь нужно оговорить-
ся: такой густоты аллитераций, ассонансов, рифмоидов и калам-
буров, какую мы только что видели у Ефрема (см. выше текст,,
данный в транскрипции), античный вкус не допускал. Автор, кото-
рый позволил бы себе что-нибудь подобное, был бы оценен как,
несерьезный и экстравагантный (ср. отзывы о трагике Агафоне,,
«азианских» риторах и т. п.); но в поэзии Ефрема есть суровая,,
прямо-таки жгучая серьезность и нет решительно никакой экстра-
вагантности. У грекоязычных гимнографов перенасыщенность тек-
ста игрой слов и созвучий — всегда симптом их отхода от античной
нормы; она велика в том же Акафисте Богородице и заметна γ
Романа Сладкопевца43, но знаменательным образом отсутствует
в таком сугубо классицистическом памятнике византийской церков-
ной поэзии, как ямбические каноны Иоанна Дамаскина [55]. Ре-
зюмируем: греческий риторический вкус весьма любит звуковую
игру, но — в известных границах (эллинский принцип «меры»);
поэтика Ефрема не кладет ей никаких границ, кроме тех, которые
сами собой определяются крайней сосредоточенностью на смысле,—
но это уже границы не эстетические, не «вкусовые».

При всем тщании, которого звуковая и каламбурная игра тре-
бует от поэта, она не противоречит импровизационному принципу.
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Напротив, она мощно стимулирует действие этого принципа, по-
скольку время от времени служит отправной точкой для внезап-
ного медитативного «озарения», уводящего ум в непредвиденную
сторону (нам еще предстоит убедиться, что упомянутое выше ка-
ламбурное сближение понятий «перья» и «сыновья» дает именно
такой эффект). Поэтому от нее не может быть помехи той поэтике,
которую мы условно назвали «пророческой». -Что последней проти-
вопоказано, так это характерное для античной традиции и хотя
бы отчасти возрождаемое в грекоязычной христианской поэзии
стремление автора как бы встать н а д произведением, окинуть его
сверху одним взглядом как целое и наложить на него сверху же —
именно как на целое — меру своего художнического замысла, при-
ведя его в порядок, расставив все по своим местам в соответствии
с правилами риторики (самое существование которых имплициру-
ет суверенную позицию автора-упорядочивателя). Без этого едва
ли возможна даже такая невинная формальная особенность, как
описанная выше сложная строфика греческих церковных гимнов.
Если произведение лежит под взглядом и руками своего «демиур-
га» 44, то его предмет, его тема находится перед ним, предлежит
его умственному взгляду как парадигма45; его дело двойное —
снять с предмета схему, вычленяющую и систематизирующую ло-
гические моменты предмета, и затем наложить э.ту схему на сло-
весную материю произведения, сообщая последней «диспозицию»
(риторический термин). Итак, автор — п е р е д предметом и н а д

произведением: ко тот и другой предлог выражают различные мо-
дусы одного и того'же — отстраненности, дистанцированное™, во
всяком случае, внеположности. Оно и понятно: чтобы видеть целое
как целое и особенно р а с п о р я ж а т ь с я им как целым, нужна
позиция вне этого целого, даже на некотором расстоянии от него,
Дистанция обеспечивает ясность взгляда и творцу, и его партне-
ру— ценителю. Императив «пророческой» поэтики в корне иной:
ни говорящий (автор), ни слушающий (читатель) не смеют оста-
ваться в н е таинства встречи с предметом, встречи, которая мыс-
лится— по крайней мере в задании —не эстетической, но реальной
и конкретной; сакральное пространство текста принимает их обоих
вовнутрь себя, а потому говорящий имеет власть над каждым кон-
кретным местом текста, которое он может украшать каким угодно
звуковым узорочьем, но целое ему в некотором смысле не принад-
лежит^— скорее он принадлежит целому. Его рассудок—не полно-
властный хозяин, распоряжающийся движением темы; в медита-
тивном акте тема движется сама и приходится идти за ней. Вме-
сто дистанции—близость, вместо ясности взгляда — вовлечен-
ность.

Может быть, пример из иной сферы пояснит дело. Современный
искусствовед пеняет Беато Анджелико за. то, что его фрески во
флорентийском монастыре Сан Марко не увязаны с архитектур-
ным контекстом [8, с. 163]; но Беато Анджелико писал в расчете
;на монаха, который во время занятия «богомыслием» положитель-
но обязан не видеть стен вокруг себя и всецело сосредоточиться
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на священном изображении, как бы вовлекающем его вовнутрь
себя и изымающем из физического пространства. При такой сверх-
задаче разрыв связи между фреской и стеной, эстетическое отри-
цание этой связи — момент содержательный, более того, необходи-
мый. Очень важно, что Анджелико расписывал не церкоць, где
собираются все, а крохотные кельи и монастырский коридор, где
в тесноте, по-домашнему идет замкнутая жизнь «своих»; это сно-
ва то самое, что мы назвали эзотерикой безыскусственности. (Ка-
пеллу папы Николая V в Ватикане—для «мира» — он расписая
по-иному.) Параллель с Ефремом, таким образом, оправдана со-
циологически; собратья по ордену для флорентийского доминикан-
ц а — то же, что «дочери Завета» для эдесского диакона.

И параллель эта проливает дополнительный свет на сопостав-
ление Ефрема с его грекоязычными коллегами, помогая уяснить
то, что остается неясным в слишком суммарной характеристике
двух поэтик. В самом деле, когда мы говорим о конкретных пер-
сонажах истории литературы, реальность которой, как всякая
реальность, не балует нас такими чистыми, до конца выявленны-
ми, ничем,не осложненными контрастами, как те, которые обрета-
ются в области общих понятий,— не обойтись без вопросов. Неуже-
ли христианский гимнограф греческого языка, как тот же Роман
Сладкопевец, непосредственно обслуживавший культовые потреб-
ности, не ставил себе той же задачи вовлечения слушателя в «бо~
гомыслие»? Конечно, ставил. Почему же его поэтика, устремленная
к библейскому образцу, во многих отношениях близкая поэтике Еф-
рема, удерживает, однако, два важнейших конститутивных момен-
та, противоположных самой сути «пророческой» линии: во-первых,,
риторико-логичеекое развертывание темы, во-вторых, риторическую*
тягу к «наглядности» ( ενάργεια ), т. е. к тому, чтобы все возможно
живописнее «представить перед глазами»46? На вопрос этот, по-
видимому, есть два ответа, которые дополняют друг друга. Пер-
вый ответ гласит: в силу специфических возможностей и тенден-
ций, специфических «энергий», присутствующих в составе грече-
ского языка — все равно, по его лингвистической природе или под;
воздействием тысячелетней риторической обработки,— но отсутст-
вующих в составе языка сирийского47. В этой плоскости различие
между Ефремом и Романом — и с т о р и ко- к у л ь т у ρ н ое раз-
личие между Ближним Востоком и Средиземноморьем: Ефрем «во-
сточнее» Романа. Но для второго ответа мы вернемся к нашей
параллели и скажем: Роман работал не так, как Ефрем, примерно
потому, же, почему Беато Анджелико работал в ватиканской капел-
ле не так, как во флорентийском монастыре, вводя живописные эк-_.
виваленты риторики — монументальность архитектурных фонов*
рационализм перспективных разработок, последовательность деко-
ративного замысла (ср. ι[22, с. 101—109]),—которые были ему
только помехой, пока он обращался к собрату. (Если наше сравне-
ние и «хромает», то лишь постольку, поскольку атмосфера сирий-
ского христианства в IV в., еще относительно близкого духу перво-
христианских общин, и константинопольского, т. е. столичного, им-
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перского христианства в VI в., в эпоху Юстиниана, разнятся су-
щественнее, нежели атмосфера Сан Марко и Ватикана в одном и
том же XV столетии; но признаки, по которым они разнятся, более
или менее те же.) В этой плоскости различие между Ефремом и>
Романом— с о ц и о л о г и ч е с к о е различие между микросоциу-
мом и макросоциумом, между провинциальным и столичным, до-
машним и парадным: Ефрем «интимнее» Романа.

3
А теперь время рассмотреть тот принцип поэтики Ефрема, ко-

торый мы назвали импровизационным, в конкретных проявлениях.
Один из гимнов Ефрема посвящен матери семи мучеников вет-

хозаветной веры, о подвиге которых говорится во Второй Книге
Маккавейской48. И греческий, и латинский христианский поэт
поздней античности или средневековья, приступая к такой теме,
счел бы себя обязанным дать одну из двух форм, описанных в
учебниках по риторике,— либо диэгесис, «повествование» о муче-
ничестве, т. е. восполнение канонического рассказа распространя-
ющими подробностями49, либо энкомий, «похвальное слово» муче-
никам, т. е. оживление перечня их добродетелей метафорами, срав-
нениями и т. п.50; еще вероятнее, что он дал бы синтез обеих этих
форм5 1. Завершенность гимна в себе была бы маркирована веха-
ми начала и конца — вступлением и заключением, функция кото-
рых состоит также в суммировании темы. Вступление и заключе-
ние структурно вычленены и противопоставлены основному тек-
сту; вступление в греческих гимнах-кондаках выделяется ритмиче-
ски, образуя так называемый кукулий52, заключение выделяется
интонационно как обращение — либо увещательное обращение к
слушателям, либо молитвенное обращение к богу или святому, но
именно обращение, перорация, отличная и от повествования, и от
похвального слова.

Первое, что мы обязаны отметить в разбираемом гимне Ефре-
ма,— отсутствие вступления, равно как и заключения. Ни у на-
чальной, ни у конечной строфы нет никаких формальных призна-
ков, которые выделяли бы их и препятствовали дать им любое
иное место в композиции гимна. Подчеркиваем — формальных при-
знаков: ибо нам предстоит увидеть, как в последнем стихе послед-
него пятистишия перекрещиваются смысловые линии, проходящие
через гимн; но совершенно отсутствует словесный «жест», который
указывал бы на эту точку пересечения. Интонация начальной и ко-
нечной строф —- такая же, как в рядовых строфах.

К сказанному нужна небольшая оговорка: в начальной строфе
Ефрем говорит что-то от себя, хотя без всякого повышения голо-
са, без осанки ораторского «приступа» — просто употребляет гла*
гол первого лица, чего потом не происходит на всем протяжении
этого гимна:

Родительницу достославных семи
уподоблю чреде о семи днях,
и светильнику о семи ветвях,
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и дому Премудрости о семи столпах,
и полноте Духа о семи дарах5 3.

Такой Ich-Stil в начале гимна (хотя не всегда именно в первой
строфе) довольно характерен, для Ефрема; вот как начинается,
например, VIII мадраша о Рае:

Се, подъемлется к ушам моим >
глагол, изумляющий меня;
пусть в Писании прочтут его,
в слове о разбойнике на кресте,
что весьма часто утешало меня
среди множества падений моих:
ибо Тот, Кто разбойнику милость явил,
уповаю, возведет и меня
к Вертограду, чье имя одно

, исполняет веселием меня...—

й в следующих двух строфах поэт продолжает говорить о своих
чувствах, своих недоумениях:

Вижу уготованный чертог ·
и Скинию осиянную зрю,
[···]
уж верую, что разбойник в месте том,
но тотчас смущает меня мысль...
[···) ' :
В месте радования сем . . '
приступает ко мне печаль... 5 4

 ч I
Возвращаемся к гимну о матери семи братьев-мучеников. Как

мы видели, он начинается с четырех уподоблений. Нанизывание
уподоблений — прием, чрезвычайно характерный для библейской
афористики; но ветхозаветная притча (машал), как правило, при-
держивается симметричной структуры, при которой одному пред-
мету соответствует одно уподобление, двум предметам — два упо-
добления. Вот примеры из Книги притчей Соломоновых: «Слушай,
сын мой, (а) наставление отца твоего, и не отвергай (б) завета
матери твоей: потому что это— (а) прекрасный венок для головы
твоей и (б) украшение для шеи твоей» (1, 8—9); «(а) Бойся Гос-
пода, и (б) удаляйся от зла; это будет (а) здравием для тела
твоего,, и (б) питанием*для костей твоих» (3, 7—8). В Новом За-
вете появляется иная, концентрическая структура, при которой
различные уподобления располагаются вокруг одного, центрально-
то предмета. Пример — восьмая глава Евангелия от Матфея, даю-
щая цикл притч о Царстве Небесном: «Царство Небесное подобно
человеку, посеявшему доброе семя на поле своем; [...] подобно
зерну горчичному, которое человек взял и посеял на поле своем,
[...].. подобно закваске, которую женщина взяла и положила в три
меры муки, доколе не вскисло все. ',[...] Еще подобно Царство Не-
бесное сокровищу, скрытому на поле, [...] купцу, ищущему хоро-
ших жемчужин,·|[...]' неводу, закинутому в море...» (24; 31; 33; 44;
45; 47). Как известно, христианская доктрина систематически на-
стаивает на единстве смысла для огромного ряда символов (когда,
например, в с е ветхозаветные образы невинной жертвы или цар-
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ственного величия «прообразуют» единого и единственного Христа,
а в с е образы природной плодовитости и культового «присутст-
вия» бога в освященном веществе указывают на чудесное мате-
ринство Девы Марии); содержательная структура самой доктрины
стимулировала формальную структуру «концентрического» уподоб-
ления и дала ей возможность необычайно пышного развития. При-
мер— Акафист Богородице, где одному и тому же предмету, т. е.
героине гимна, придано в общей сложности 144 уподобления.
И позднее в литературах, преемственно связанных с христианской
традицией, парадигма концентрической структуры сохраняет свою
продуктивность: примером могут служить не только культовые
тексты (в православном обиходе — все новые «акафисты», возни-
кающие от позднего Средневековья до наших дней по образцу
Акафиста Богородице55, в католическом обиходе — некоторые сек-
венции, а начиная с эпохи Контрреформации и тоже до наших
дней — литании5 6), но и мирские разработки, секуляризующие сак-
ральную модель («Строфы на смерть моего отца» испанского поэ-
та XV в. Хорхе Манрике, в которых герой уподоблен подряд чуть
ли не всем героям римской истории, очень распространенная схема
барочного сонета57 и многое другое5 8).

Конечно, Ефрем далек от роскоши Акафиста Богородице и бли-
же к пропорциям только что процитированного евангельского цик-
ла притч. В первой строфе, как мы видели, четыре уподобления, к
которым в следующей строфе присоединяется пятое: мать уподоб-
ляется птице, ее сыновья — перьям. Строфа уже была процитиро-
вана, а фонетический, каламбурный поиск к уподоблению — разо-
бран (в предыдущем разделе статьи).

Сейчас нас интересует дальнейшее движение образа птицы, в
третьей строфе:.

В воскресении матерь воспарит,
и возлетят за нею любимые ее:
кого во утробе носила она, V
кого во огне отдала она,

• да в Царствие Небесное возможет ввести.

Ефрему явно очень нужен образ смерти «во огне». Библия го-
ворит о различных способах мучений, примененных к братьям:
бичевание (7,1), урезание языка (7, 4 и 10), сдирание кожи и от-
сечение членов тела (7, 4), сдирание с головы скальпа (7, 7), на-
конец, поджаривание на сковороде, заведомо испытанное одним
из мучеников (7, 5), но, возможно, и другими (ср. 7, 8), хотя это
остается неясным. Картина огненной смерти более или менее сов-
местима с библейским рассказом, но непосредственно из него не
вытекает. У Ефрема она возникает в связи с образом взлетающей
птицы как метафорой воскресения. Слово «феникс» (вошедшее в
сирийский язык из греческого [30, с. 579Ь]) так и остается непро-
изнесенным; но не подумать о фениксе просто невозможно. Пред-
ставление о фениксе, который был для той эпохи популярным сим-
волом воскресения59, само собой вызвано тройственным сцепле-
нием ассоциативной связи: «огненная смерть» — «воскресение» —
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«полет птицы». Попутно возникает другая ассоциативная связь:
симметрия «во утробе» и «во огне». Для нее в других текстах Еф-
рема есть параллели, например в «Прении Супружества с Девст-
вом», гимне, сохранившемся только в армянском переводе. Супру-
жество говорит Девству:

За то, что носило я тебя во чреве,
целым сохранено буду от огня i[43, h. 9].

Заметим, что символическое соотнесение мук родов и мук пре-
ддния детей на огненную смерть (т. е. как бы второго их рождения
в будущую жизнь), лежащее в основе третьей строфы, до конца
этой строфы не разъясняется и не выговаривается словами, но
остается имплицитным, чтобы получить экспликацию в следующей,
четвертой строфе:

Муки, понесенные в смерти их,
лютее были родовых мук;
в сих, как в оных, твердость явила она,—
ибо крепки узы Господней любви,
крепче мук родов и смертных мук.

Разумеется, конец строфы имеет в виду библейские слова:
.«Крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность;
стрелы ее—стрелы огненные; она — пламень весьма сильный»
(Песнь песней 8, 6). Так для знающего ветхозаветный текст уже
дано дальнейшее развитие «огненной» образности: «огню» мук ро-
дов и огню истязаний противопоставлен «огонь» любви (мистиче-
ский) и ревности (духовной). В горизонт предполагаемого медита-
тивного акта входит, надо думать, «огневидность» ангелов60, а
также библейское изречение, уподобляющее огню самый исток люб-
ви и ревности: «Ибо Господь, бог твой, есть огнь поядающии, бог
ревнитель» (Второзаконие 4, 24). Но все это предложено слушате-
лю* или читателю только в намеке. Ефрем еще раз поступает так,
как в третьей строфе — с образом феникса, и там же — с уподоб-
лением родовых мук огненным: он воздерживается от того, чтобы
п р я м о назвать духовную любовь и ревность «огнем», только вну-
шая, подсказывая воображению этот образ при помощи достаточно
ясно читаемой аллюзии на ветхозаветный текст, однако оставляя

уподобление невыявленным — как нам предстоит увидеть, для того,
чтобы через одну строфу уже без всяких разъяснений ввести ме-
тафору духовного «огня» как нечто само собой разумеющееся.

Но перед этим впадает пятая строфа, на время прерывающая
движение темы огня:

Не потерпела матерь, чтоб юнейший из всех
остался, как посох ее седин,
но преломила посох ее седин;
победившая в сыне своем шестом
не была и в седьмом побеждена.

Здесь, кажется, нечего отмечать особо, кроме образцово четкой
антитетической структуры, организующей текст во всем объеме
строфы. Сама по себе антитетическая структура характерна и для
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ближневосточной, в том числе библейской, традиции (так называ-
емый parallelismus тетЪгогит), а для техники античной ритори-
ки; но ее конкретный облик в этих историко-литературных ареа-
лах различен. И вот если вторую антитезу строфы («победившая
в сыне своем диестом — не была и в седьмом побеждена») можно,
пожалуй, без существенных изменений мысленно перенести в зону
грекоязычной литературы, ориентирующейся на риторическую вы-
учку, то с первой антитезой («...остался, как посох ее седин,—но
преломила посох ее седин») такой эксперимент не удается. Две
непосредственно следующие друг за другом ритмические единицы,
в т е с н о т е которых (непередаваемой в переводе) все слова, кро-
ме единственного варьирующегося глагола, остаются инвариант-
ными, т. е, дважды повторены в том же порядке,— такой прием
для греческого вкуса показался бы утрировкой; у Ефрема он весь-
ма обычен, и в ветхозаветной поэзии у него тоже есть многочис-
ленные соответствия6Г. -

Особый интерес представляет образность шестой строфы:

Оторвала сынов от объятий своих
. . ' и сама отдала их во огнь; '

умножала огнь и вдувала дух,
да претворится плотское их естество
в естество ангелов — во огнь и дух. - >7

Наконец-то выявляется уподобление вещественного огня, жег-
шего мучеников, и невещественного «огня», горевшего в мучени-
ках. Впрочем, и здесь никак не указано на аллегорический харак-
тер образа огня в применении к ревности о вере; напротив, огонь
и «огонь» попросту приравнены друг другу и о них говорится, ЕЩ
об одной и той же вещи. Какой из них «умножала» мать мучеми-
ков? Конечно, невещественный; но в принципе можно понять и
так, что она, повторяя подвиг Авраама, разжегшего костер а л¥
принесения в жертву Исаака, в порыве рвения помогала мучите-1

лям разжечь вещественный огонь, тем более что следующие За
этим слова «вдувала дух» подсказывают образ дующего ptà,y
«Дух» — наряду с «огнем» второе ключевое слово строфы; но не-
обходимо знать, что по-сирийски оно минимально «спирйтуали-;

стично». Разумеется, и в других языках семантика «духа» обычно
связана с семантикой «дыхания», а также «ветра»62; однако гре-
ческое слово πνεύμα , к христианским временам уже имевшее за
собой многовековую историю функционирования в философском
языке стоиков, было в большой мере резервировано для более или
менее специального теологического употребления {43, с. 1097—'
1104], и даже латинское Spiritus отчасти ослабляет связь со своим}

бытовым, материальным значением. «Ветер» — по-гречески άνεμος,;
по-латыни ventus; «дыхание» — по-гречески αναπνοή , по-латыни
spiramen или spiratus (также flatus — «дуновение» , anheîitus—·
«тяжелое дыхание» и т. п.); благодаря таким однокорневым ИЛЕ
инокорневым лексическим «дублерам» слова πνεύμα и Spiritus вьк
свобождаются для «духовного» значения — если далеко не йсклю-
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чительно, то веерке преимущественно. Совсем иначе обстоит дело
с сирийским гпНй и соответствующим ему древнееврейским rüah,
Это самые обычные, употребительные, центральные слова для по-
нятия «ветер» /[30, с. 718ab; 46, с. 1321—1323] (откуда, между про-
чим, развивается значение «страна света», поскольку для древне-
го сознания страны света вообще предстают как «четыре ветра» —
ср; Апокалипсис 7, 1). Семантика «ветра» не обнаруживает ни в
сирийском, ни в древнееврейском63 слове ни малейшей тенденции
к отмиранию или хотя бы к отступанию на задний план под на-
тиском «духовного» значения. Столь же обычны эти слова для по-
нятий «дыхание», «дуновение». Но «дух» и специально «Святой
Дух» (для древнееврейского языка — в иудаистическом смысле,
для сирийского языка — в христианском смысле, т. е. как третья
ипостась Троицы) обозначаются этими же словами (евр. rüah
ha-qödes, сир. гйШ dqudsa), причем в структуре лексики нет даже
намека на дистанцию между бытовым и теологическим обиходом.
За этими языковыми особенностями стоит то свойство библейского
мировоззрения, которое лишь сугубо неточно и условно можно бы-
ло бы назвать мистическим «материализмом» и которое на деле
сводится к снятию границы между телесным и бестелесным в
«таинстве». В евангельском описании встречи воскресшего Христа
с апостолами есть такой сакраментальный момент: «Сказав это,
дунул, и говорит им: „примите Духа Святого"» (Евангелие от
Иоанна 20, 21). Совершенно так, как вода крещения и хлеб евха-
ристии, по христианской доктрине, будучи материальными, тожде-
ственны сверхчувственной реальности — не просто означают ее, но
именно тождественны ей,— физическое дуновение {ruhß) Христа
тождественно сообщаемой духовной харизме (гйШ). Заметим на
будущее, что в определенном отношении понятие «таинства» сопо-
ставимо с понятием «аллегории» (поскольку и то, и другое пред-
ставляют собой некоторый модус сопряжения «невидимого» смыс-
ла и «видимой» вещественности). Сирийское слово ra'zatïïïjâ, озна-
чающее «сакраментальный, относящийся к таинству», специалисты
нередко переводят по контексту «аллегорически» ([30, с. 722Ь].
Другой вопрос, оправдан ли такой перевод в конечном счете. Ибо
понятия «таинства» и «аллегории» сопоставимы ровно настолько,
чтобы по сути своей быть противоположными. «Таинство»— пото-
му и «таинство», что это не «аллегория», т. е. не ино-сказание:
не дистанция и зазор между вещью и смыслом, но их непостижи-
мое тождество.

Поэтика «таинства» требует образов, прямо-таки шокирующих
своей конкретностью, густой вещественностыр (хотя при этом не
слишком «пластичных», т. е. наглядных — можно быть внутри
етаинства», но нельзя разглядывать его со стороны, на расстоя-
нии), Мы только что видели мать мучеников «вдувающей дух» в
своих сыновей, словно бы дующей на них из своего рта. В другом
гимне мы видим самого Ефрема с раскрытым ртом — отверзание
уст для принятия евхаристии оказывается одновременно отверза-
нием «ума» для принятия инспирации:
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Господи, написано в Книге Твоей:
«открой уста твои, Я наполню их»64.
Вот, Господи, уста раба Твоего
и ум его — открыты к Тебе!
Господи, наполни их .

• полнотою дара Твоего,
чтобы я воспел Тебе хвалу
в согласии с волей Твоей 6б.

Слово «дар» (по-сирийски mawhabta) здесь, совершенно нарав-
не означает вещественные евхаристические субстанции — и неве-
щественный дар «разумения»: наполняются уста, и так же кон-
кретно, как бы телесно, наполняется ум.

В конце этого же гимна, после долгих размышлений над иерар-
хией смыслов в мировом и надмирном бытии, т. е. над предметами
достаточно отвлеченными и «умственными», мы снова возвращены
к той же образности:

Вот, Господи, руки мои
наполнены крохами со стола Твоего,
и более за пазухой моей
не осталось места ни для чего!
Преклоняю колена пред Тобой:
удержи дар Твой при Тебе,
сохрани его в закромах Твоих,
чтобы сызнова нас одарять! ее

Однако нам пора окончить это затянувшееся отступление ш
продолжить анализ шестой строфы гимна о матери братьев-муче«
ников. За этой строфой, как и за четвертой, стоит ветхозаветная
реминисценция — на сей раз намек (снова невыговоренный) на
псалом 103/104, 3—4: «Ты творишь вестниками твоими ( = ангела*
ми Твоими) ветры (=духов), служителями Твоими — пламень ог*
ненный». Уподобление природы ангелов естеству огня и ветра, са-
мым тонким, легким и подвижным стихиям,— мотив, общий для
Ветхого и Нового Заветов, для христианской литературы на самых
различных языках6 7. Но вот отсутствие в самом составе лексиче«
ского запаса дистанции между «духом», а значит, и «ангелом», и
«ветром» — языковая предпосылка, общая для древнееврейской и
сирийской образности. Здесь Ефрем еще раз стоит очень близко
к библейскому истоку.

Следующая, седьмая строфа — поворотная; с нее начинаются
наставления девственницам, не вытекающие, казалось бы, из об-
щей темы гимна, но властно требуемые ситуацией Ефрема как
наставника «дочерей Завета». Поэту важно сказать слово непо-
средственно своим девицам, и он решительно сворачивает на же«
лательный для него путь, совершенно не заботясь о риторической
стройности композиции, которая беспокоила бы его греческого
собрата.

Для начала ему необходимо призвать их к смирению, к при*
стыженной оглядке на самих себя. По особенностям духа сирий-
ского христианства реальной была опасность, что «сыны Завета»
и «дочери Завета» будут смотреть на себя как на единственно
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истинных христиан. Вспомним, что манихейство, дававшее статус
полноправного члена общины только аскету, возникло из материа-
ла сирийского христианского или околохристианского сектантст-
ва 6 8 . Мать семи сыновей-мучеников пригодна для посрамления
возможной гордыни «дочерей Завета» именно потому, что сама
она взошла на такую высоту жертвенной самоотдачи, будучи не
девственницей, но многочадной матроной. Ефрем противопостав-
ляет им «неразумных дев» евангельской притчи (Евангелие от
Матфея 25, 1—12) —прототип девственниц, недолжным поведени-
ем губящих плод собственной аскезы и отлучающих себя от спа-
сения:

Будет девственниц наших судить
матерь, лишившая себя сынов:
неразумные девы в неразумье своем
оставляют заботу о суетах своих,
но приемлют сынов суеты.

Мотив «неразумных дев» продолжен и в восьмой строфе:
Потому в смущении Судного Дня
всуе труждавшиеся ö ризах своих
неразумные будут нагими стоять;
не станет елея в сосудах у них,
и светочами их овладеет мрак.

Эти две строфы выглядят как простое отступление, отход от
темы мученичества. Но как мученичество, так и девство —добро-
вольное предание себя в жертву «всесожжения», т. е. сполна и без
оговорки. Чтобы выразить это, весьма полезен архаический мотив
закланной девицы, который представлен в Ветхом Завете странной
историей дочери Иеффая (Книга Судей 11, 30—40): в дикие, полу-

-языческие времена «шофетов» предводитель племен Израиля дает
-йеред битвой обет принести в жертву то существо, которое при
возвращении встретит его у ворот дома, но существом этим ока-

Ш1ваетей его единственная дочь. Отцов церкви часто волновал во-
прос о неразумии обета Иеффая и недопустимости выполнения
/такого обета. Но Ефрему важно другое — мужество и послушание,
звучащее в словах обреченной девушки: «Отец мой! ты отверз
уста твои пред Господом,— и делай со мною то, что произнесли
уста твои, когда Господь совершил чрез тебя отмщение врагам
,твоим аммонитянам» (там же, 11, 36). Здесь дочерь Иеффая —

-прототип христианской мученицы и одновременно христианской
монахини:

В жертву предала себя Иеффаева дщерь,
возлюбила юница острие меча,
и в крови ее жертву сотворил отец;
простецам же дано в,крови своей
святое приношение сотворить.

Она настолько приближена к своим христианским сестрам, что
Ефрсм намекает на доктрину о «крещении кровью», согласно ко-
торой тот, кто умирает за веру, будучи некрещеным, получает
сакраментальное омовение от скверны греха в своей смерти. Это
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омовение противопоставлено ритуальному предбрачному омовению
невесты, которого лишилась дочерь Иеффая, как лишается всякая
дсрчца, уходящая от брака в мученичество или монашество:

О бане брачной она небрегла,
но омылась излитием крови своей,
и чистым сотворила тело свое;
через стирание омывающих струй
истребляется сокрытая нечистота.

В следующих пяти строфах, начиная с одиннадцатой, движе-
ние медитативных ассоциаций определяется, по-видимому, двумя
моментами сразу. Во-первых, промежуточное звено между поло-
жением матери семейства, какой была героиня гимна, и положе-
нием девственниц, каковы исполнительницы и слушательницы гим-
на,—положение благочестивой вдовицы, которая была матерью
семейства, но на остаток жизни избрала аскезу девства. В усло-
виях первохристианских общин, отчасти еще и в условиях сирий-
ского христианства эпохи Ефрема, «вдовица» («истинная вдовица»,
•см. 1 послание к-Тимофею 5—16)—это настоящий сан. Вдовиц
избирали, проверяя их нравы в прошлом (там же, 9—10); речь
идет не о чем ином, как о строгом протомонашестве. Но евангель-
ский идеал «истинной вдовицы» — это Анна Пророчица, удостоив-
шаяся вместе с Симеоном встретить в Иерусалимском храме мла-
денца Христа, «вдова лет восьмидесяти четырех, которая не отхо-
дила от храма, постом и молитвою служа богу день и ночь»
(Евангелие от Луки 2, 37). Во-вторых, общий признак, по которо-

му можно сравнивать призвание мученика и призвание девствен-
ницы,— неразделенная цельность жертвенной воли к самоотдаче.
Именно Анну Пророчицу Ефрем избирает как образец такой цель-
ности воли/Приводим (с опущением рефрена) две посвященные ей
строфы:

Анна Пророчица во храме святом
без уныния шестьдесят годов провела,
богу себя по смерти мужней предав;
ставши вдовою, душу свою .'
-обручила нетленному Жениху.
т·.]
Господа возлюбила вместо мужа своего, ·
Господу послужила в доме Господа своего;
отрешась от уз, Господу предала себя,
и Он свободной сделал ее.

Уже под конец двенадцатой строфы, как мы видим, возникает
тема свободы человека, как бы его «суверенности», его, говоря
специальным богословским языком Древней Руси, «самовластия»
(греч. 'αυτεξούσια- , сир. sültüriä, также salïtuta и msaltutä — тот же

семитский корень, что и в арабском титуле «султан»), т. е. царст-
венной призванности к акту воли, к выбору. Свобода эта двояка:
во-первых, свобода выбора, дающая человеку шанс покориться бо-
ту не как верховной силе, но добровольно и доброхотно, из любви;
чзо-вторых, свобода п о с л е выбора (правильного), свобода от гре-
жа, «свобода славы детей божьих» (Послание к римлянам 8, 21).
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Все это само по себе — общепатристическая ортодоксальная докт-
рина. Однако если на латинском Западе полемика с Пелагием по-
будит Августина акцентировать момент «благодати» и детермини-
рующего «предопределения», а греческое богословие, неизменно
признавая свободу воли, все же преимущественно занято другими
проблемами, то сирийские теологи говорят о «самовластии» чело-
века с особым ударением69. Ефрем посвящает вопросу о свободе
воли тринадцатую и четырнадцатую строфы:

Свободною волей как Владыку .своего
приняла бога, не понуждавшего ее;
всякую свободу вверил нам бог,
да свободу нашу Ему поручим
и соделаемся наследниками Царства Его.
[·.·]
Доколе свободная воля людей
лишь себе внимает, пребудет рабой;
когда же богу вверит себя,
поистине станет свободной вполне;
господство бо Господа благо есть. .

«Благо» — заключительные слова четырнадцатой строфы еще
раз намечают ключевое понятие, которому предстоит составлять
собою центр длинного, обстоятельного размышления; в целом де-
сятке строф, с семнадцатой по двадцать шестую, речь будет идти
о правильном выборе воли, распознающей «благо» и отличающей
его от «зла». Но движение, медитации снова прерывается. Про-
щаясь с образом Анны Пророчицы, Ефрем хочет с возможной
энергией запечатлеть в воображении своих девиц этот пример со-
средоточенности и любви к богу, поверяя такой мерой их совесть
и укоряя нерадивых и несобранных', этому посвящены пятнадца-
тая и шестнадцатая строфы.

Возлюбила Анна бога своего,
и послужила Ему в доме Его,
и созерцала неотступно красоту Его,
во все годы не отвращая от Него очей,
не насыщаясь видением лика Его.
[·..]
Христовы же девственницы, увы,
блуждают вне дома своего,
и в обители своей развлечены умом;-
телом в затворе, но душою не там,
леностно изживают свое житие.

Переходя со строфы семнадцатой к теме выбора истинного
«блага», Ефрем возвращается, наконец, к сюжету о мученичестве
семи братьев, оставленном, как мы помним, еще после шестой
строфы — десятью строфами ранее. Перед выбором стояли, собст-
венно, все семеро, и библейский рассказ приводит слова первых
шести братьев, суммирующие выбор каждого из них (Вторая Кни-
га Маккавейская 7, 2; 8—9г 11; '14; 16; 18—19). Почему Ефрем
спешит сразу же перейти к выбору последнего, младшего брата?
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Во-первых, Контраст между юным возрастом мученика и твер-
достью его ума и воли не только' особенно трогателен, но и осо-
бенно назидателен, открывая -возможность для укоризны: нет
оправдания слабости в зрелые лета, если отрок победил слабость
в нежные лета! Во-вторых, только младшего брата, согласно биб-
лейскому повествованию, не только запугивали, как других, но и
улещивали соблазнами: «Антиох же {...] убеждал самого млад-
шего, который еще оставался, не только словами, но и клятвенны-
ми уверениями, что и обогатит, и осчастливит его, если он отсту-
пит от отеческих законов, что будет иметь его другом и вверит
ему почетные должности» (там же, 24). Это приближает ситуа-
цию мученика к ситуации аскета и девственницы, нормально ис-
кушаемых не угрозами, а именно соблазнами. Но мученик имеет
перед собой еще и жестокую угрозу, что особенно обостряет его
выбор.:

О, дивный божий атлет,
. досточтимый Самонин сын!

Испытуя крепкого, тиран
меж пыток и приманок поставил его,
между блаженств и горчайших зол.

З л о й ц а р ь -«сулит « б л а ж е н с т в о » {tuba), «благо» (tßbfä), но по-
с у л ы его — л о ж ь , ибо з л о не м о ж е т быть источником б л а г а . И э т о
умозаключение справедливо также в обращенном виде: скорби, по-
даваемые богом, подаются во благо, потому что благость не мо-
жет быть источником зла. Критерием для различения, распознания
добра и зла должна быть мысль об источнике того и другого:

Вновь и вновь сулит ему блага тиран;
но как благое возможет дать,
кто всецело блага лишен?
В самом своем благе был он злым,
и горе навлекали блаженства его.

Усмотрев, что страдальцы ограждены
ятротиву причиняемого им зла,
.лукавый намерение свое изменил:
ограждая, чтоб вредить, он блага сулил,
да через блага свои причинит зло.
f...]
Коль скоро человекоубийца Отец Лжи
и тогда, когда добрым представляет себя,
должно уразуметь нам, что бог
Ή тогда есть благ, когда подаст зло,
да скорбями ко блаженству нас приведет.

Б 'конце девятнадцатой и двадцатой глав намечается другой
жритерий — мысль о цели. Всякое благо должно быть оценено в
зависимости от того, ведет ли оно человека к его цели, т. е. «выс-
шему блату» (и тогда оно остается благом даже при видимости
зла), или уводит от «высшего блага» (и тогда обращается во
зло). Праъильный выбор правилен постольку, поскольку в нем
шыбрано «высшее благо». Это тема двадцать первой строфы:
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- Лукавый личиною прикрыл себя,
да возможет благим представить себя
и высшего блага страдальцев лишить;
они же избрали терпеть зло,
да высшего блага не лишат себя.

Любопытно, что в ней речь идет о «страдальцах», т. е. о всех
семи братьях; но уже в следующей строфе единственным героем
снова будет только младший брат. Мы должны увидеть, "от какой
возможности отказывается Ефрем. Библейский текст (возникший
в эпоху эллинизма, на греческом языке и не без влияния грече-
ских риторических моделей) дает наглядное, драматизированное
развертывание сюжета через последовательность выбора в муче-
ничества каждого из братьев, обретающее кульминацию в выборе
и мученичестве младшего брата. Можно представить себе, что сде-
лал бы с этой композиционной схемой Роман Сладкопевец, как
бережно сохранял бы ее в ее стройности, обогащая деталями, т. е.
наращивая наглядность. Ефрема не интересуют ни наглядность де-
тали, ни стройность композиции.

Его «размышление» продолжает свой путь. Мученик, совершив
правильный выбор, точно отделив благо от зла и сущность от ви-
димости, заслуживает похвалы прежде всего за ум. Зрелый ум
свойственен старцу, но его являет юноша; изумление перед этим —
общее место, равно характерное и для сирийской, и для греческой
литературы святоотеческих времен (ср. (2, с. 173—174]). «Я вижу*
что ты, хотя и молод годами, по разуму уже старец»70 — эти слова
варьировались в агиографии и гимнографии неисчетное множества
раз. Легко усмотреть, почему акцентировка свободы воли логиче-
ски приводит к своеобразному «интеллектуализму» (никак не свя-
занному с тем, что обычно называется рационализмом) : если вы-
бор челойека свободен, всякий порок и грех, всякая распущенность
и леность, всякое ослушание и богоотступничество есть ошибка в
выборе, просчет, неправильно взятый угол к ориентирам бытия,»
то е с т ь — г л у п о с т ь . «Глупцом» (nâb'al), a не «злодеем» или
еще как-либо в этом роде называет библейский текст того, кто
«сказал в сердце своем: нет бога» (псалом 13/14, 1; в синодаль-
ном переводе — «безумец»). В семантике однокорневого древнеев-
рейского слова nebatäh значения «глупости» и «греха» без остатка
совпадают: грех как глупость и глупость как грех [46, с. 893]>
Новый Завет, вступая в конфликтно специфическим «интеллектуа-
лизмом» книжников и фарисеев, отвергая «плотскую» и «мирскук»
мудрость как ложную (1 Послание к коринфянам 1, 18—29), сла-
вя тайну божию, утаенную от «мудрых и разумных» и открытую·
младенцам (Евангелие от Луки 10, 21), удерживает в принципе
взгляд на грех как на глупость, а на правильный выбор — к а к на
акт ума, «благоразумия». Мудрость мира и плоти тем и худая, что-
глупая, «обуявшая». Образ душ, приходящих ко спасению,— «муд-
рые» девы, образ душ погибающих — «неразумные» девы (Еванге-
лие от Матфея 25, 1—Л2). Верующим необходимо быть умными*
«мудрыми, как змии» (там же, 10, 16). И когда Ефрем хвалит му-·
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ченика, поступившего с житейской точки зрения весьма безрассуд-
но, именно за рассудительность, он всецело стоит в библейской
традиции.

Этой теме посвящены строфы с двадцать второй по двадцать
пятую:

Юнейший рассудил в уме своем,
что есть благо и что есть зло,
и благо, что тиран предлагал,
в согласии с истиной счел за зло,
и за благо — его зло.
С·]"
Посему, бодрствен и мудр,
избрал он доставляющее триумф;
юный отрок явил себя
старцем многоопытным по уму,
и ум его был, как плавильная пещь.
г...]
Предлежащее на выбор ему
положил он в сердце своем, как во огнь:
искусил благо, что сулили ему,
и проклятие в нем прозрел,
через муку же обрел торжество.
Отверг он благо, что сулили ему,
усмотрев проклятие из него,
и тиран поруган был от него,
когда Лукавый умножал муку его,
;Благий же украшал венец его.

Завершение двадцать пятой строфы любопытно тем, что в нем —
в первый раз на всем протяжении гимна —есть прямая словеснаяг
связь с рефреном гимна, гласящим: «Благословен Венчающий вер-
ных Своих!» Второй раз такая связь появится, как нам предстоит
увидеть, под конец последней строфы гимна. Дистанция между ос-
новным текстом и рефреном, обособленность рефрена от основного
текста велика, Игра с вовлечением рефрена в «действо», в систему
диалогических реплик основного текста, столь характерная для;
грекоязычной гимнографии эпохи Романа Сладкопевца (когда, на-
пример, слова рефрена о царе Ироде: «власть его вскоре уничто-
жится»,—возвращаясь в очередной раз, влагаются с о т р и ц а н и -
ем в уста верных Иродовых воинов), чужда Ефрему. Фокусы ри-
торской изобретательности, направленные на построение неожи-
данных связей между неизменным текстом рефрена и попеременна
подставляемыми говорящими лицами, ему незнакомы. Противопо-
ставление строфы и рефрена остается онень простым, как в на-
родной песне; и даже такое легкое подчеркивание связи между
ними при помощи слова «венец» \kUla)—не норма, а особый
случай. i

Строфы с двадцать шестой по двадцать восьмую связаны клю-
чевым словом «насильство» {qtïrâ). В нем сходятся три смысловые
линии. Во-первых, это контраст между 5китейским сознанием,
усматривающим в «насильстве» бесчестие для жертвы этого «на-
сильства», и победой мученика ^ад ложными понятиями о бесче-
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стии и чести. Во-вторых, это контраст между обыденной ситуаци-
ей, когда юношу «насильством» отвращают от удовольствий, и си-
туацией мученичества, когда юноша был «насильством» принуж-
даем к удовольствиям, но отверг их. В-третьих, это контраст меж-
ду поведением грешника, который сам осуществляет «насильство»
по отношению к нравственно-религиозному закону, нарушая его
ради тех же запретных удовольствий, и поведением мученика, тер-
пящего «насильство», чтобы не коснуться запретного.

Не убоялся он бесчестий, чинимых ему
от тирана, сулившего ему честь;
нам от насильства — и страх, и срам,
но юноша возмог равно презреть
насильство от тирана и честь от него.
ι...]
Тиран насильством его понуждал,
да неискушенный вкусит утех;
помыслите ж: юность даже уздой
от вкушения утех не удержать —
а юноша нудимый воздержал себя!

Что же, коль малоумные мы
от Господа нашего запретное нам
приемлем, насилуя святой завет!
Что юноша, победив насильство, отверг —
прилагая насильство, ищем мы!

Очевидно, что Ефрем продолжает держать в уме своих «доче-
рей Завета». Мученик в его изображении предстает прежде всего
героем отказа, воздержанности, самостеснения, т. е. примером для
аскетов и девственниц. Но есть другие примеры, еще более непо-
средственно относящиеся к делу. И вот Ефрем после двадцать
восьмой строфы еще раз и уже окончательно оставляет сюжет из
Второй Книги Маккавейской, вспоминая мучеников целомудрия —
сначала библейских, потом раннехристианских.

Двадцать девятая строфа вспоминает об искушении Иосифа
Прекрасного женой Потифара, оклеветавшей целомудренного юно-
шу и отправившей его в темницу за отказ сойтись с ней (Книга
Бытия 39, 7—20). Ключевое слово здесь — «нагота» ('arteläjüta);
как известно, Иосиф бежал от соблазнительницы, оставив в ее ру-
ках свою одежду, и потому то самое состояние «наготы», которое
обычно связано с соблазном, послужило победе над соблазном:

Некогда юноша Иосиф обрел |
опасный ков, великое зло, '̂
впал в уготованную юным сеть;
в наготе искали его погубить,
он же в наготе разрушил сеть.

Тридцатая строфа противопоставляет ситуации Иосифа, когда
в роли соблазнителя и гонителя выступает женщина, а в роли
мученика целомудрия мужчина — обратную ситуацию женственной
мученицы целомудрия Сусанны, оклеветанной и ввергнутой в
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опасность казни похотливыми старцами (девтероканоническая на-
велла, Книга Даниила 13). В отличие от Иосифа Сусанна остается
не названной по имени. Над строфой господствует «звериная» ме-
тафорика: старцы — волки, Сусанна — агница, Иосиф — львенок,
жена Потифара — телица. Интересно, что раннехристианское ис-
кусство дает точную параллель этой метафорике: на фреске Ката-
комб Претекстата в Риме изображена агница, окруженная двумя
волками, а надписи над ее головой и головой одного из волков'
гласят соответственно «Сусанна» и «старцы».

Два волка, старостию отягчены,
распалялись на агницу в саду;
напротив; львенок, телицу узрев
в опочивальне, бежал от нее,
стеснил естество, сдержал глад.

«В ойочивальне» — эти слова становятся звеном,, связукйцимг
эту строфу со следующей, тридцать первой. Опочивальня — тайное?
место, и то, что в ней совершается, совершается «втайне», но под-
виг мученика целомудрия, совершенный «втайне», не перестает от
этого быть, как всякое мученичество, «исповеданием» божьей;
правды, «свидетельством» о ней. Но ключевое слово, организую-
щее самое новую строфу,— «огонь»: так подхватывается нить «ог-
ненной» образности, игравшая столь важную роль в третьей к
шестой строфах. На сей раз «огонь» — это жгучее вожделение, ко-
торым испытуется стойкость девственника, как огнем пытки испы-
туется стойкость мученика. Быть «в опочивальне» значит для
Иосифа быть «в огне»; его мученичество — «не разжечься» в этом
пламени.

В опочивальне Иосиф исповедником был
и свидетельство о боге втайне принес;
исповедник свидетельство приносит свое
тем, что терпит муку огня, .
Иосиф же — тем, что не разжегся в огне.

Мы приближаемся к концу гимна. На формальном уровне ни-
что не предвещает конца; никаких интонационных сигналов, ника-
кого «но полно!» — как в одах Пиндара 7 1. Но две темы, словно*
прерывчатыми стежками проходившие через весь гимн,— тема му-
ченичества, заданная сюжетом гимна, и тема девственничества, за-
данная его назначением,— почти встретились. Почти, ибо в эпизо-
дах Иосифа и Сусанны обе темы выступают в неравном себе виде;
Целомудренные ветхозаветные персонажи — только прообразы хри-
стианского мученичества и христианского девственничества. Они-
не были мучениками, поскольку их страдания имели благополуч-
ный конец на земле. Они не давали обета безбрачия: Сусанна—
вообще матрона, мужняя жена, а Иосифу предстоит сочетаться
браком с Асенеф. Теперь Ефрему нужны примеры иного рода: при-
меры подлинного мученичества в полном смысле слова, сопоста-
вимые с образами матери и семи братьев, и примеры обетной дев-

25Т



ственности, которые можно было бы предложить для непосредст-
венного подражания «дочерям Завета». Такие образцы, побужда-
ющие укорить-современных поэту христиан за расслабленность ду-
ха, Ефрем находит в мученицах раннехристианской эпохи, которым
m посвящены две последние строфы — тридцать вторая и тридцать
третья:

Во дни гонений девы нежных лет
вступали в битву, и стяжали венец;
было время силы, и дух был тверд.
В оных правда утвердила себя,
В нас же победу правит ложь.
[...]
Впавши в руки врагов чистоты,
чистоту свою они соблюли,
сугубой улучив награду свою —
венец страданий и девства венец:
и каждый вдвойне крепок другим.

Читатель может убедиться в том, о чем был предупрежден еще
при самом начале разбора гимна: никакого риторического заклю-
чения, т. е. никакого словесного «жеста» перорации, обязательного
для грекоязычных кондаков, в конце гимна нет — к а к в ,начале
гимна не было никакого риторического вступления, «приступа».
Интонационно выделенное обращение к небесам или к слушате-
лям, финальное «повышение голоса», дающее форме закруглен-
ность, отсутствует. (Ефрем в последний раз корит слушателей,
или, что то же, самого себя, не в заключительной строфе, а в
предыдущей, и эта покаянная и укоризненная реплика —«в нас
же победу правит ложь» — решительно ничем не отличается ни
формально, ни содержательно от аналогичных мест, встречающих-
ся на всем протяжении гимна, и не может функционировать как
фактор замкнутости формы.)

Но акт медитации, акт «богомыслия» доведен до конца, выпол-
нен, завершен. Завершенность эта даже по-своему маркирована
на словесном уровне — только специфическим образом, соответст-
вующим поэтике Ефрема: при помощи ключевых слов. Здесь не-
обходимо отметить два момента.

Во-первых, еще раз, и много выразительнее, чем в прошлый
раз (в двадцать пятой строфе), слово «венец» ЩШ), тридцать
три раза подсказываемое и внушаемое рефреном, становится в
центр' самих строф — обеих заключительных. Движущийся вперед
основной текст и циклически возвращающийся рефрен, окликавшие
друг друга с известного расстояния — просьба вспомнить сказан-
ное выше о дистанции, которую сирийская гимнография в отли-
тше от грекоязычной сохраняет между строфой и рефреном,— со-
шлись на образе «венца». Иначе говоря, этот образ, заданный в
рефрене с самого начала, выявлен в тематике основного текста
Ή уже от основного текста возвращен рефрену. Его словесная
фиксация — знак „решенной задачи. • .-

Во-вторых, понятия «мученичества» и «девства», попеременно
составлявшие тему «богомыслия», приближавшиеся, придвигав-



гшиеся друг к другу.в медитативной работе, как бы обменивавшие-
ся характеристиками (мученичество как подвиг воздержности, це-
ломудрие как подвиг стойкости), даже предварительно сопрягав-
шиеся при посредничестве своих подобий (Иосиф и Сусанна как
«прообразы» мучеников и девственников, хотя не мученики и не
девственники),—понятия эти под конец названы своими именами,
выговорены. Притом они предстают как соединенные атрибуты
одних и тех же лиц — девственных мучениц раннего христианства;
они полностью сопряжены друг с другом-—и с образом «венца».
Слова «мученичество» — «девство» — «венец» господствуют над
всем словесным составом гимна; и вот теперь они все вместе, все
рядом. В поэтике Ефрема это настолько серьезное событие, что
искусственное закругление формы и осанка перорации, пожалуй,
показались бы рядом с ним поверхностными, чуть ли не назой-
ливыми.

Если мы по примеру Ефрема позволим себе каламбур, строка
«венец страданий и девства венец» — это поистине «венец» всего
гимна.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В «Краткой литературной энциклопедии» к понятию «сирийская литература»
без всяких оговорок дана дефиниция: «литература сирийского народа на арабском
языке» (КЛЭ. Т. 6. М., 1971, стб. 867). В статье не назван по имени ни один из
"центральных деятелей сирийской литературы эпохи становления и расцвета — н и
Вардесан (Бар-Дайсан), ни Афраат (Афрахат), ни Ефрем Сирин (Афрем), ни
Куриллона, ни Филоксен Маббогский (Ксенайа) ; имя загадочного раннесирийско-
го автора Мары бар Сарапиона грубо искажено, а писатель и ученый-энциклопе-
дист Григорий Абу-л Фарадж бар Эбрей, пытавшийся воскресить сирийскую ли-
тературу в 'XIII в., упомянут невразумительно, без указания эпохи, когда он жил,
и жанров, в которых он работал. В «Большой Советской Энциклопедии» (3-е изд.)
раздел о литературе в статье «Сирия» вообще начинается прямо с арабских авто-
ров эпохи халифата (БСЭ. Т. 23. М., 1976, с. 4S9), хотя чуть выше, в статье «Си-
рийский язык», можно прочитать: «Имеет богатую литературу V—XVII вв.» (там
же, с. 450). Тем большее значение имеет труд заслуженной отечественной специа-
листки Нины Викторовны Пигулевской («Культура сирийцев в средние века» [13]),
к сожалению/увидевший свет после ее кончины.

2 Сирийское влияние, которое было наиболее осязаемым в области пластиче-
ских искусств, в VI—VIII вв. достигало Ирландии через Испанию, ср. [42, с. 442-—
456].

3 Широко известна воздвигнутая в 781 г. в' китайском округе Сианьфу стела
с надписью на сирийском и китайском языках, свидетельствующей о наличии хри-
стианской общины во главе с епископом-сирийцем (несторианского вероисповеда-
ния). Многочисленные памятники говорят о присутствии сирийского влияния
в (Центральной Азии, ср. [13, с. 23, 170, 221]. Что касается Индии, история «хри-
стиан св. Фомы» на Малабарском побережье, восходящая к первым векам нашего
летосчисления, была неизменно связана с Сирией как традиционной метрополией
(сирийский чин богослужения и т.^д.), ср. [49], _

4 Расцвет сирийской христианской гимнографии в IV в. почти на два столе-
тия опережает подъем византийского кондака (между тем как первые шаги ла-
тинской гимнографии, относящиеся тоже к IV в.—Иларий, Амвросий Медиолан-
ский,— вели в совершенно ином направлении). Первый великий гимнограф Ви-
зантии, Роман Сладкопевец, не случайно явился в Константинополь из Берита
(современный Бейрут). Едва ли можно отрицать (как склонен делать видныйгре-
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ческий патролог П. Христу) влияние определенных жанровых структур, отрабо-
танных сирийскими авторами, на самые основы жанра кондака; здесь должны
быть упомянуты мадраша с характерным для нее равновесием экзегетико-гоми-
летического и собственно поэтического элементов и согита с присущими ей воз-
можностями диалогической драматизации священного сюжета, как бы разыгры-
ваемого «в лицах», ср. [33, с. 243—260].

5 Особенно осязаемо в русской традиции влияние эсхатологической образ-
ности Ефрема как автора «Слова о Страшном Суде», ср.. |[17, с. 119 и др.]. Впро-
чем, принадлежность Ефрему этого сочинения, каким оно было известно в гре-
ческом и славянском переводах, оспаривается. Во всяком случае, «дух» творче-
ства Ефрема, типичные мотивы Ефрема в нем присутствуют.

6 В стихотворении 1836 г. «Отцы пустынники и жены непорочны...».
7 Как известно, традиционное русское обозначение Исаака Ниневийского —

«Исаак Сирин» (в пару к Ефрему Сирину), или «Исаак Сириянин». О Достоев*
ском как внимательном читателе Исаака, немало почерпнувшем у него, например^
для рассуждений старца Зосимы об аде как невозможности любить, см. [91, при-
меч., passim]. Ср. также [7, с. 45].

81 Деяния апостолов 11, 28.
9 Характерно, что римские императоры, благожелательно относившиеся еще

в III в. к христианству и этим отчасти предвосхитившие политику Константина,—
выходцы с Востока, как сириец Александр Север (чья мать Юлия Мамея в быт-
ность свою в Антиохии приглашала к себе знаменитого христианского теолога
Оригена), а позднее Филипп Араб. В качестве идеологии, противостоящей как
греко-римскому язычеству, так и персидскому зороастризму и постольку санкцио-
нирующей самобытность пограничных народов — и арабов на юге, и армян на
севере, но прежде всего сирийцев,— христианство сменяет в зоне «буферных» го-
сударств иудейскую веру, имевшую те же функции. Стоит вспомнить обращение
в иудаизм адиабенской (сирийской) царицы Елены около 30 г., положение иудеев
в Здессе накануне христианизации последней (см. [48]), распространение иудаиз-
ма среди аравийских племен и т. п. О специфической окраске, которую получало
христианство в контексте этнического самосознания отдельных народов Ближнего
Востока, ср. острые и действительно глубокие, хотя излишне «профетические» (в
духе традиций немецкого идеализма) замечания в работе А. Демпфа [35, с. 258—
276]. К вопросу о христианстве в Сирии см. [25, с. 1!94—223].

1 0 См. [47]. Новейшие попытки пересмотреть представления о политическом
лице Павла кажутся нам необоснованными.

11 История и особенно предыстория древнейших переводов Библии на сирий-
ский язык (так называемая «Пешитта» и др.) представляют по причине слабой
документированное™ много спорного, но, во всяком случае, восходят не меньше
чем ко II в.. К 170-м годам, по-видимому, относится сирийское сводное Евангелие
Татиана (см. [13, с. 116—117]).

12 Ср. цитату из пс. 10, 4 в первых словах кондака Романа на Неделю Ваий
(i№ 16 по изданию Мааса — Трипаниса, № 32 по изданию Гродилье де Матона).

lv3 Как известно, начальные слова «Исповеди» взяты из пс. 144, 3.
14 После того как благодаря открытию частных писем из административных

документов римской эпохи на папирусах из Египта наши сведения о бытовом
«койнэ» сильно обогатились, некоторое количество слов и оборотов, считавшихся
библеизмами, уже нельзя рассматривать как таковые (ср. [34, с. 37—99]). Но с
этой необходимой оговоркой понятие библеизмов не оказывается упраздненным,
проблема библеизмов — снятой.

15 См. наш перевод этой секвенции [12, с. 189].
16 Ср. ер. XXII, 30.
1(7 Из огромной литературы о Ефреме укажем |[13, с. 130—140; 36].
1 8 Третий диакон ув истории ранней христианской гимнографии — Иаред, ге-

рой эфиопских легенд.
119 Под именем Григория Нисского сохранилось похвальное слово Ефрему

(Migne. PG, t. 46, col. 819t— 850). Целый ряд сочинений Ефрема дошел только
в греческом переводе; впрочем, их принадлежность Ефрему часто является спор-
ной, и вообще «греческий Ефрем» — одна из сложных проблем патрологии см
[40, col. 800—815].
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2 0 Влияние эсхатологических мотивов Ефрема фиксировано в аллитеративной
поэме о конце света «Муспиллн» (конец VIII—начало IX в., баварская монашес-
кая среда) и в рифмованном переложении Евангелий Отфрида Вейсенбургского
'."(ок. 865 г., круг Рабана Мавра).

К этому перечню следует также добавить англосаксонского поэта IX в.
Кюневульфа. См. [39].

21 Если верить агиографической традиции, даже знаменитый Рождественский
тимн Романа Сладкопевца ( Н г παρθένος σήμερον ...—24 большие строфы, объеди-
ненные строго логическим развертыванием сюжета, блистающие тщательной ои-
торической отделкой слога и безупречно выдержанной сложной метрической ор-
ганизацией)— не что иное, как боговдохновенная »мпровизация (мотив, повто-
ряющийся во всех житийных текстах о (Романе, например в заметке Минология
Василия I I — Migne. PG, t. 117, col. 81; ср. [2, с. 448—449]). Историку агиографи-
ческих топосов легенда эта весьма интересна; но если из нее что-нибудь может
почерпнуть историк гимнографии, так разве что самое общее (хотя, может статься,
не всегда излишнее) напоминание о том, что даже столь отделанный гимн Романа
€сть по своему внутреннему заданию не совсем «произведение литературы» в том
смысле, в котором «Энеида» — произведение литературы, так что поэзия Вергилия
допускает интерес к подробностям психологии творчества (проявившийся, напри-
мер, в Светониевой биографии Вергилия, гл. 22—24), а поэзия Романа —нет (и
одна из функций легенды — блокировать возможность такого интереса); иначе
говоря, Роман все-таки стоит между «литератором» и, скажем, библейским про-
роком, хотя и много ближе к «литератору», чем Ефрем. Последнего легче вооб-
разить действительно импровизирующим какой-нибудь из своих гимнов.

2 2 Ср. попытки ввести для удобства читателя поясняющие заголовки к псал·
мам и главам посланий в стандартных немецких изданиях лютеровского перевода
Библии (отсутствующие у Лютера) ; контраст между прямолинейностью заголов-
ка и непредсказуемостью движения мысли в тексте довольно поучителен.

ш А также их последователей в Новое время — не только одописцев класси-
цизма, но также молодого Гёте и Гельдерлина.

2 4 По сообщению, передаваемому Созоменом, Ефрем в общей сложности на-
писал около трех миллионов (!) двустиший (Hist. eccl. Ill, 16, Migne. PG, t. 67,
col. 1088 В). ' '

2 5 А также, пожалуй, харизматиками раннехристианских общин, от духа
которых так много было сохранено ,сирийским христианством времен Ефрема.
Новозаветные тексты говорят о «пророках» как всеми признаваемом сане в на-
чальной церкви:

«кто пророчествует, тот говорит людям в назидание, увещание и утешение»
{\ послание к коринфянам 14, 3).

2Ь Слова Амоса: «Я не пророк и не сын пророка» (Книга Амоса 7, Î4) пред-
тюлагают как норму наследственность пророческого сана (ср. ниже примеч. 28).

2 7 Таковы отношения Илии и Елисея (з Книга царств 19, 1 β—-21 ; 4 Книга
дарств 2, 2—14).

2 8 К бытовой, социальной характеристике феномена ветхозаветного пророче-
ства относится, например, рассказ о Сауле: «Когда пришли они к холму, вот, встре-
чается им сонм пророков, и сошел на него Дух Божий, и он пророчествовал среди
них. Все, знавшие его вчера и третьего дня, увидев, что он с пророками пророче-
•CTBVAT, говорили в народе друг другу: что это сталось с сыном Кисовым? неужели
и Саул во пророках?!» (1 Книга царств 10, 10—11), Изумление вызывает именно
то, что человек, всегда стоявший вне корпорации («сонма пророков»), по внезап-
ному вдохновению включился в их экстаз; этого нормально не полагалось. Дру-
гое название корпорации, подчеркивающее признак наследственной к ней при-
надлежности (см. выше примеч. 26),— «сыны пророков». Оно предполагается об-
щепонятным, например, в 4 Книге царств 2, 3: «И вышли сыны пророков, которые
m Вефиле, к Елисею, и сказали ему...».

29 О противоположности между типами «пророка» и «литератора», а также о
значении самого факта существования риторической теории для конституирова-
ЙИЯ типа «литератора» см. (1, с. 206—266].

т Проблемы древнееврейской метрики во многом остаются неясными. Мно-
гочисленны попытки объяснить отклонения от метрической нормы, как мы ее по-
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нимаем, интерполяциями; но сама возможность такого рода интерполяции (ин-
терполятор греческого гекзаметра добавит лишнюю строку, но не произвольное
число слов) свидетельствует о том, что норма ощущалась не слишком отчетливо.

31 De Paradiso 1, 12, 5.
3 0 В применении к текстам, в традиционной записи которых отсутствует гра-

фическое членение на стихи, понятие стиха условно. Некоторой заменой выделе-
ния нашей «строки» является астериск, отмечающий конец колона в рукописях
византийских гимнографических текстов.

3 3 Вот для примера схема каждой строфы из наиболее известного Рождест-
венского гимна Романа: .

.. т В современной гебраистике производятся попытки реконструировать регу-
лярную строфическую структуру в таких памятниках древнееврейской поэзии как
«песнь о мудрости» в Книге Иова, гл. 28 (специально повторение в стихах Î2 и
20 рассматривается как остаток рефрена, выпавшего в других местах; вообще
предполагается, что структура затемнена позднейшими деформациями), см. [38}.
Однако попытки эти остаются сугубо гипотетическими.

3 5 Единообразие это порой чуть-чуть перебивается; например, в строфе, со-
стоящей из двенадцати пятисложников, восьмой пятисложник может быть заме-
нен двусложником.

3 6 Сложная строфика грекоязычных церковных гимнов, как сложная строфи-
ка Пиндара, была, вне всякого сомнения, связана с обликом возвращающейся
мелодии, см. [51; 52; 53; 54].

3 7 Аристотель по другому поводу (в связи с характеристикой идеального эпи-
ческого действия) определяет «целое и законченное» как «имеющее начало, сере-
дину и конец» («Поэтика» XXIII, 59а 18, пер. М. Л. Гаспарова). О важности фено-
мена, вступления для античного понимания литературного текста как эстетическо-
го целого, замкнутой в себе формы, нам приходилось писать в другом месте:
«Внутренний ритм вступления не безразличен к объему открываемого вступлени-
ем текста, он уже предполагает этот объем заранее данным, как замкнутую пла-
стическую величину с четкими контурами, не могущую сжаться или растечься, в
нарушение своей меры...» [1, с. 224].

3 8 Мы рассматривали эти функции применительно к гимнам Романа [2, с. 210——
220).

3 9 Примеры звуковой и словесной игры очень обильны в благословениях Иако-
ва (Книга Бытия 49, 3—27) и Моисея (Второзаконие 33, 1—29), см. [50, с. "71].'

401 Такая реконструкция осуществлялась целым направлением семитологии в
англосаксонских странах. Итоги работы нескольких поколений ученых подведены
в книге М. Блэка -|[2l9}. .

4 1 Первый икос, девятый и десятый хайретизмы.
4 2 Об этой системе парных сопряжений см. [2, с. 234—236].
4 3 Один из особенно ярких примеров — гимн на Страстной Четверг о преда-

тельстве Иуды (№17 по изданию Мааса—Трипаниса).
4 4 Как известно, слово «демиург», примененное Платоном и платониками к

творцу мироздания, нормально употреблялось по-гречески в применении к маете-
РУ· Другое слово — ποιητής — обозначает в Никейско-Константинопольском сим-
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воле веры бога как «творца» неба и земли; одно из значений этого же слова —
«поэт».

4 5 «Если демиург любой вещи взирает на неизменно сущее и берет его в ка-
честве первообраза при создании идеи и потенции данной вещи, все необходимо
выйдет прекрасным» («Тимей», 28а, пер. С. С. Аверинцева [15, с. 469)).

4 6 О принципе ενάργεια как одной из центральных характеристик греческой
литературной традиции см. [1, с. 224—229}. Средства создания наглядности в по-
этике Романа еще подлежат изучению, но предварительно можно отметить насы-
щенность текста причастными конструкциями,чуточняющими обстоятельства об-
раза действия; например, в Рождественском гимне о Марии, поклоняющейся мла-
денцу Христу — «п о н иг к н. у в ( χύψασα), преклонилась, и, з а п л а к а в ш и
( κλαίουσα )., сказала...» (№ 1 по изданию Мааса — Трипаниса).

4(7 О различии между «греческим мышлением» и «сирийским мышлением», т. е.
языковой детерминацией мысли и воображения в грекоязычной и сироязычной
христианской литературе, см. [21, с. 96—102].

4 8 Вторая Книга Маккавейская 7, 1—41. Речь идет об иудеях, казненных за
верность отеческим религиозным традициям во времена эллинистического монарха
Антиоха IV Эпифана (175—164 до н.э.), в которых церковь увидела собратий
христианских мучеников; в православном календаре им отведен особый праздник
1 августа, христианское предание называет их имена, не названные в библейском
тексте.

т Примером могут служить наиболее характерные и удачные гимны из по-
священного мученикам цикла латинского христианского поэта IV—V вв. Пру-
денция «Перистефанон» — о святых Лаврентии, Евлалии, Винцедтии, Кассиане,
Романе, Ипполите, Агнесе. Более или менее чистое господство нарративного эле-
мента наблюдается во всех 14 стихотворениях этого цикла.

30 Таков, например, гимн Романа Сладкопевца всем мученикам (№ 59 по из-
данию Мааса — Трипаниса). Сюда же относятся небольшие гимны, которые при-
нято называть «стихирами» и «похвалами». Поздний учебник риторики, уже в
иную эпоху обобщающий опыт Византии, предлагает образцовый ^энкомий му-
ченикам: «... Мученика ли ты упомянул; то в тот же час ему тысящу венцов со-
плел, и одним только словом неисчетные панегирики и похвальные слова заклю-
чил. Мученики, естьли ты еще не знаешь, силою, жилами, и душею суть всего
Христианского жительства. Они суть Столпы, на коих гневом воспалившихся Му-
чителей ярость и лютость расточилася. Они светлыя свещи, кои во тьме Идоло-
служения. паче Солнца просияли. Они самые Бриареи, сточисленными руками
бившиеся, и еще толиких же тел себе желавший, на большее супротивление сво-
им врагам...»—и т.д. |[10, с. 22—23].

5 1 Таковы, например, оба гимна Романа в честь 40 севастийских мучеников
{№ 57 и 58 по изданию Мааса — Трипаниса).

5 2 К у к у л и й — букв, «капюшон», как бы «шапка» гимна: зачин кондака или
акафиста, особая вступительная строфа, соединенная с прочими строфами (ико-
сами) общим рефреном, но отличающаяся от них иной метрической структурой,
меньшим размером и специфическим содержанием «прооймия» (либо сжатое сум-
мирование темы, либо воззвание к богу или верующим).

да Здесь и ниже перевод наш, по изданию: St. Ephraem Syri Hymni et sermo-
nes. Ed. Th. J. Lamy. T. 3. Mechliniae, 1889, coll. 685—695.

5 4 Hymn. £)e Paradiso VIII («Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium»,
"174).' ; • · • . • ··•'• ' •< ' ' .

55 Гимны, построенные по формальной модели Акафиста Богородице, начали
возникать в греческой гимнографии на исходе византийской эпохи, примерно че-
рез семь-восемь веков после возникновения своего образца. В греческом обиходе
их называют икосами, резервируя наименование ύμνος Ακάθιστος для образ-
ца, а по-русски — акафистами; то; что у греков называется «Икосы на Иисуса
Христа», у русских называется «Акафист Иисусу Христу». Сочинение новых, «ака-
фистов» в русском провинциальном монастыре конца XIX в.— тема рассказа Че-
хова «Святою ночью». ,

5 6 Как известно, даже тексты наиболее ранних литаний («Лоретанской», «Всем
святым») многократно перерабатывались в течение веков.

517 Примером может служить сонет немецкого поэта XVII в. Андреаса Гри-
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фиуса «An die Sternen», в котором звезды последовательно названы «огнями»,,
«светочами», «алмазами», «цветами», «стражами», «свидетелями», «герольдами».

9 8 В стихотворении другого немецкого поэта той же эпохи, К. Гофмана фон
Гофмансвальдау, первые же две строки задают вопрос: «что есть мир?» Следует
долгий ряд ответов, каждый из которых занимает по строке: это скудное и не-
долгое мерцание, быстротечная молния, пестрое поле терний, красивая с виду
больница, дом рабьего труда, покрытая алавастром гробница и т. п.

5 9 Памятником этой популярности является поэма о фениксе, дошедшая под
именем Лактанция (рус. пер. Ю. Ф. Шульца см. в [11, с. 184—188]).

6 0 В ветхозаветном тексте оказано, что бог творит своими служителями —
«огонь пылающий» (пс. 103/104, 4). Есть рассказы об ангелах, поднимающихся;
в столбе жертвенного дыма, как в эпизоде жертвоприношения будущих родите-
лей Самсона (Книга Судей 13, 20—21); упоминаются ангелы в виде огненных
колес —офаним (Иезекииль 1, 10). Христианская гимнография и агиография по-
стоянно говорит об «огневидности» ангельской природы. Псевдо-Дионисий Арео-
пагит отмечает сродство ангелов с огнем молнии и с очистительным огнем жерт-
воприношения (De coel. hier. VII, 1).

âs Характерный пример —Исход 28, 29—30, ср. [31, с. 1095—1109].
6 2 Помимо семитских языков, греческого языка, латыни и всего семейства ро-

манских языков так обстоит дело в славянских языках; исключение — германские
языки, где семантика «духа» этимологически связана с семантикой экстатического
ужаса.

631 Вплоть до современного» иврита; см. [Щ, с. 567]. Напротив, греческое πνεΕκχμοε
в современном языке окончательно утратило семантику «ветра»: см. [18, с. 634—
635].

т Ср. пс. 80/81, И.
ω . Hymn, de Fide Χ, 1 («Corpus Scriptorum Orientalium Christianorum». CLIV,

Louvain, 1955).
6 6 Там же, 22.
6 7 Ср. выше "примеч. 60 и наши замечания в кн.: Мифы народов мира. T. L

М., 1980, с. 76—77.
6 8 Об этом материале см. (25, с. 1194—223].
69 Этот уклон характеризует, как известно, и Антиохийскую школу, являв-

шуюся как бы соединительным звеном между сирийской и грекоязычной теоло-
гией.

7 0 Слова собеседника дитяти Симеона, будущего столпника, из жития этого
святого, см. [4, с. 25].

7 1 VII Немейская ода, пятый эпод, пер. М. Л. Гаспарова, см. [14, с. 143].
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