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The Brain is wider than the Sky,
For, put them Side by Side,
The one the other will contain
With ease, and you beside.

The Brain is deeper than the Sea,
For, hold them, Blue to Blue,
The one the other will absorb,
As sponges, buckets do.

The Brain is just the weight of God,
For — heft them — Pound for Pound —
And they will differ, if they do,
As Syllable from Sound.

Emily Dickinson

ВВЕДЕНИЕ

Когда говорят об индийской философии, ее высшая точка отожде-
ствляется прежде всего с адвайта-ведантой Шанкары, — с той сис-
темой, в которой вселенная была сведена до уровня простой иллюзии,
а единственная реальность признавалась за высшим Брахманом. Спо-
ру нет, веданта Шанкары — это действительно пример почти неве-
роятной интеллектуальной смелости; это и редкое по глубине фило-
софское прозрение, когда весь мир последовательно выводится из
единой точки — из чистого сознания, лишенного каких бы то ни бы-
ло свойств и определений. Однако хорошо известно, что в первых
веках нашей эры Шанкаре предшествовала целая плеяда философов-
ведантистов. Они, возможно, и не были склонны к подобным край-
ним выводам, но тем не менее оставили и замечательные произведе-
ния, и необычные религиозные и философские идеи.

Что прежде всего приходит на ум, когда мы думаем о ранней ве-
данте, о той веданте, что сложилась еще до времени Шанкары? Ве-
ра во всемогущество слова и утомительно подробные грамматические
штудии... Изощренная аналитика сознания и эзотерическая практика
медитации, зависающая на грани тантризма... Мощное буддийское
влияние и столь же крепкая опора на ортодоксальные корни... По
первому впечатлению — клубок самых запутанных противоречий.
Конечно, пройдет совсем немного времени, несколько веков, отделя-
ющие ранних ведантистов от зрелой веданты Шанкары, и противоре-
чия найдут разрешение; грубо подогнанные швы сгладятся, резкие
контрасты исчезнут в едином сплаве нового целого -— адвайты.

И все-таки трудно избежать ощущения, что во всяком синтезе, во
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всякой совершенной гармонии нечто теряется. Примеряя друг к дру-
гу, соединяя вместе разнящиеся пласты мысли, нам приходится порой
жертвовать нюансами: причудливыми выступами, изящными бездел-
ками. Наконец, слишком часто случается так, что подробности, ка-
завшиеся чисто декоративными и необязательными, в дальнейшем
способны дать жизнь новым идеям и направлениям.

Адвайта-веданта Шанкары — это, разумеется, мощная глыба по-
нятий и образов, точнее — стройная и упорядоченная пирамида фи-
лософских представлений. Но интересно взглянуть и на то, что было
отброшено в сторону при ее строительстве или сослужило свою
службу, пригодившись лишь на начальных этапах, оставшись лежать
в основании этой философской конструкции. Любопытно познако-
миться с предшественниками, предтечами Шанкары, которые раз-
мышляли о Боге, мире, человеческой душе, еще не подозревая о том,
что для потомков они могут остаться всего лишь носителями удобного
ярлычка представителей «ранней» веданты.

В сферу рассмотрения данной книги попадают прежде всего ве-
дантист Гаудапада (Gaudapäda), воспитавший непосредственного на-
ставника Шанкары, Говинду, а также грамматист и философ Бхарт-
рихари (Bhartrhari). В конце книги показано, что двух этих ранних
ведантистов уместнее считать не столько прямыми предшественника-
ми Шанкары, сколько предтечами вполне теистичного по своей на-
правленности кашмирского шиваизма.

Вообще говоря, учения предшественников Шанкары оказались
своего рода мостиками, промежуточными звеньями между системой
адвайты и другими религиозно-философскими школами. Известно,
скажем, что Манданамишра в ранний период своего творчества испы-
тывал значительное тяготение к мимансе; он даже оставил ряд тру-
дов, написанных с мимансистских позиций. Гаудапада же на первый
взгляд явил собою пример почти невозможного опосредования между
ортодоксальной ведантой и «еретическим» учением буддизма. А са-
мый интересный и яркий из этих философов, Бхартрихари, помимо
использования отдельных буддийских идей, поставил нарождавшуюся
адвайта-веданту в связь с почтенной грамматической традицией Ин-
дии. Наконец, все эти ранние ведантисты гораздо более органично,
чем их умеренный последователь, умели соединять философские идеи
с религиозно-мистической и ритуальной стороной учения. И наиболее
ярким примером тут может служить Бхартрихари, чьи увлечения и
прозрения были подхвачены в мистических и тантристских направле-
ниях кашмирского шиваизма.
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Какими бы яркими и живописными не были сами по себе риту-
альные предписания или мифологические картинки, исследователю
совершенно необходимо попытаться укоренить повторяющиеся мифо-
логические и психологические образы ранней веданты в прочном он-
тологическом основании. Задача исследователя как раз и состоит в
том, чтобы показать их неслучайный, неизбежно повторяющийся ха-
рактер; не менее важно наметить и возможные направления их даль-
нейшего развития. По сути, всякий раз, когда приходится разбирать
идеи и представления какой-то религиозно-философской школы, наи-
лучшим рецептом бывают поиски именно онтологических импликаций
(даже если последние вовсе не очевидны для самих ее адептов). А
это неизбежно влечет за собой толкования, интерпретации, опреде-
ленные допуски и гипотезы, которые помогают прояснить внутрен-
нюю логическую структуру разбираемой философской системы.

В системе Гаудапады сразу же бросается в глаза, что, взамен вы-
деляемых позднее Щанкарой двух уровней сознания и реальности
(vyävahärika-satya, или уровень «эмпирической практики», и
päramärthika-satya, или уровень «высшей истины»), взамен противо-
поставления чистого атмана всему прочему миру, мы встречаемся с
четырехзвенной структурой мироздания. И несмотря на то, что пред-
ставление о «космической иллюзии» —«майе» (mäyä) было введено
в учение веданты именно Гаудападой, трудно отделаться от впечатле-
ния, что предлагаемая им картина мира покоится не на идее чистой
реальности, лишенной свойств и отношений, но на чем-то гораздо бо-
лее многообразном и наполненном. В современных индологических
работах Гаудапада, как правило, предстает мыслителем, который за-
нимался установлением соответствий между микрокосмом человечес-
кой души в ее разных проявлениях — и макрокосмом онтологических
и даже космологических структур. Именно это, как считают иссле-
дователи-индологи, и помешало ему избавиться от некоторого ре-
зидуума, «осадка» психологии в онтологических построениях. По-
тому-то, по мнению большинства авторов, даже противопоставляя
высшей реальности Брахмана иллюзорное сновидение, марево косми-
ческих и психических явлений, он не сумел прийти к концепции чис-
того сознания, составившей позднее стержень Шанкаровой адвайты.

В данной работе я предлагаю несколько иной подход к учению
Гаудапады, — подход, который, как мне кажется, помогает объяс-
нить многие положения, в противном случае попросту повисающие в
воздухе. Ключ, который помогает разобраться в некоторых
«странных» утверждениях Гаудапады касательно природы реальное-
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ти, следует искать, вероятно, в его представлении о неком едином
динамическом процессе, ведущем как к возникновению мира, так и к
четырехступенчатому делению сознания.

Подобная же перемена угла зрения предложена и для ранней ведан-
ты Бхартрихари. Хорошо известно, к примеру, что для адвайта-веданты
Шанкары высший Брахман чист и лишен формы (агпра); все времен-
ные «качества», «формы», и «свойства» Брахмана привносятся извне,
все они суть внешние наложения, посторонние, «привходящие»
(ägantuka) характеристики, налагаемые на чистое сознание нашим резо-
нерским рассуждением или замутненной чувственностью. Для Бхартри-
хари же Брахман есть Речь (väk), Слово (sabda). Брахман имеет образ,
и для нас этот образ обретает форму Вед; ведийские тексты — это, по
существу, лицо Брахмана, повернутое к нам. Разумеется, и для Гауда-
пады, и для Бхартрихари Брахман в некотором смысле всегда остается
единым (в рамках индийской ортодоксальной традиции это означает, что
он пребывает нерасчлененной, однородной и целокупной сущностью, в
высшей точке которой мы уже не в силах различить какие-либо диффе-
ренциации и разделения). С точки зрения ранних ведантистов, «семена»
(blja) будущего дробления присутствуют и в этом единстве, однако они
свернуты настолько плотно, настолько глубоко погружены в свое латен-
тное состояние, что мы можем догадываться об их присутствии лишь по
степени изначального напряжения, с какой их прорастающие следствия
выталкиваются наружу. Скажем, для Бхартрихари Брахман — это уже
не ясный, покойный свет сознания, но сжатая пружина, которая просто
не может не распрямиться.

Брахман един, но когда, с точки зрения ранних ведантистов, пру-
жина эта расправляется, мир, сотворенный или проявленный этим
Брахманом, оказывается множественным и разнообразным. Брахман
един, но и мы, существа, пребывающие внутри видимой вселенной,
способны помыслить его лишь в неких приближениях, пользуясь раз-
ными толкованиями и воображаемыми конструкциями (vikalpa). Са-
мая сжатая форма, в которой представлен Брахман у Гаудапады и
Бхартрихари, — это священный слог Ом (pranava). Веды — это ко-
нечно же верный образ, верный сколок Брахмана (хотя и этот образ
может быть противоречивым и раздробленным ввиду несовершенства
отражающих его зеркал, то есть отдельных душ), но ядро и «семя»
(blja) Веды, ее самая точная форма и безобманное воплощение есть
длящаяся пульсация (spanda) священной мантры.

Обращение Бхартрихари к священной Речи (väk) также потребо-
вало существенного перетолкования. Мне кажется, что благодаря
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смене ракурса Бхартрихари оказался гораздо теснее (и естественнее)
связан с традицией кашмирского шиваизма. Пожалуй, стало более
понятным и то, как внутри его представления о Брахмане начинает
явственно проступать лик персонифицированного Господа, Бога, име-
ющего имя, Бога, проявляющего мир усилием творения. Бхартрихари
и Гаудапада включили в веданту совершенно новый элемент, кото-
рый — теперь уже на путях самого философского рассуждения, а не
просто в мифологических реминисценциях — напрямую выводил
адепта (sädhaka) к идее личного Бога, а не просто к представлению о
безымянном и безличном чистом Брахмане. Именно эти школы за-
ложили онтологическое основание для концепции динамичного, актив-
ного и всемогущего Бога — Бога, создающего этот мир в свободном
творческом порыве, через спонтанный выброс энергии, через соб-
ственное творческое и поэтическое усилие.

И хотя я вполне согласна со многими современными авторами, ко-
торые (к примеру, Андре Паду) говорят о проходившей начиная с
IX в. н.э. «брахманизации» или даже «ведантизации» кашмирского
шиваизма2, можно с не меньшим правом утверждать, что еще рань-
ше, начиная примерно с V —• VI вв., уже полным ходом шел взаи-
модополнительный процесс обратного влияния религиозных парадигм
на философские построения. На мой взгляд, учения Гаудапады и
Бхартрихари ясно демонстрируют возможности тантристских преоб-
разований внутри самой религиозной философии веданты. И, заметим
уж кстати, предлагаемый поворот в рассмотрении ранней веданты по-
путно может помочь разъяснить и некоторые частные, технические
вопросы, касающиеся этих систем; скажем, он помог разобраться в
отношении Бхартрихари к ведийским «предписаниям» (vidhi) и опре-
делить роль, которую те играют в его системе.

Наконец, мне кажется, что учение Бхартрихари все же суще-
ственно отличается от своеобразного неоплатонизма, характерного для
онтологии и космологии кашмирского шиваизма; в чем-то оно, веро-
ятно, намеренно избегает слишком резко очерченных и определенных
следствий. С точки зрения кашмирца Абхинавагупты, как только из-
начальный свет начинает свое схождение вниз, он тут же неизбежно
дробится и разделяется на части; одновременно он уплотняется, ста-
новится «косным», «материальным», находя себе все менее прозрач-
ные манифестации в иерархии сотворенной вселенной. Бхартрихари
же был более склонен колебаться между представлением о «чистом»,
бескачественном Брахмане (nirguna brahma) — и Брахмане, наделен-
ном качествами и силами (sagtma brahma). Бхартрихари все еще явно
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предпочитает уклоняться от конструирования бесконечных космологи-
ческих и психологических иерархий (процесс, который, по сути гово-
ря, можно продолжать ad infinitum), он все еще предпочитает рас-
суждать на уровне энергий. Как ни удивительно, но наиболее
поразительные совпадения тут обнаруживаются между некоторыми
онтологическими представлениями Бхартрихари и соответствующими
положениями кашмирской эстетической теории. В этом плане вспо-
минаются прежде всего понятие «косвенного смысла» (dhvani) и кон-
цепция эстетического наслаждения, или «вкушения» (rasa), разрабо-
танная Абхинавагуптой.

Между тем все это вплотную подводит нас к несколько иной теи-
стической традиции. Как ни покажется странным, но ближайшие ана-
логии идеям ранней веданты можно найти в учении средневековых
византийских исихастов, Григория Нисского и Григория Паламы,
равно как и в традиции православного «имяславия», представленной
о. Павлом Флоренским и Алексеем Лосевым. Разумеется, подобная
аналогия кажется слишком далекой и натянутой, хотя, скажем, серь-
езные параллели между кашмирским шиваизмом и неоплатонической
традицией вполне уместны. По правде говоря, когда я осторожно до-
пустила, что отдельные положения конкретного ответвления христи-
анской теологии имеют некоторое сходство с идеями, имплицитно
присутствующими в структуре ранней веданты, я всего лишь попро-
бовала назвать крайние точки, в которых эти теологические системы
подходят достаточно близко друг к другу. Я вовсе не пытаюсь ут-
верждать, будто в некоем пределе они действительно сходятся: на
мой взгляд, стереть или хотя бы приглушить колоссальные различия
между христианством и индийской традицией попросту невозможно.
Тем не менее искушение проследить путь развития сходных идей по-
рой бывает достаточно велико. Можно вспомнить, что даже такой
тонкий и осторожный исследователь, как Пауль Хакер, пытался най-
ти точки схождения между Шанкаровой адвайтой и неоплатонизмом3,
хотя основания для подобной аналогии остаются гораздо менее убеди-
тельными и серьезными, чем возможность отыскать общую точку от-
счета для кашмирского шиваизма и некоторых сходных неоплатони-
ческих идей. Во всяком случае, концепция «энергий», заимствованная
из средневековой христианской традиции, помогла по-новому взгля-
нуть на раннюю веданту; она позволила также объяснить некоторые
темные моменты в эстетической теории Абхинавагупты.

* * *
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Эта книга как бы распадается на две части. В первой представле-
но исследование, основные направления которого обозначены во Вве-
дении. Вторую же составляют переводы: это полный перевод
«Мандукья-карик» (включая «Мандукья-упанишаду») и перевод
«Брахма-канды», или «Главы о Брахмане», из трактата Бхартрихари
«Вакья-падия». Переводы сопровождаются более подробным тексто-
логическим (а иногда и лингвистическим) анализом.

Переводы выполнены по следующим изданиям: G a u d a p ä d a .
Mändükya-kärikä". — Isädidasopanisadah. Sänkarabhäsyasametah (Ten
Principal Upanishads with Sähkarabhäsya). Delhi — Varanasi — Patna,
1964; B h a r t r h a r i . Väkya-padlya, Brahma-kanda. Ed. by Prof.
K.V.Abhyankar and Acarya V.P.Limaye. Poona, 1965.



Глава I

ГАУДАПАДА

СОЗНАНИЕ И КОСМОС:
ОТРАЖЕНИЕ ИЛИ ПРООБРАЗ?

ГАУДАПАДА. ЖИЗНЬ И ТРУДЫ

«Великий учитель» Гаудапада (Gaudapäda) — конечно же один
из наиболее почитаемых мудрецов ранней ведантистской традиции.
Известно, что от Шанкары Гаудападу отделяет, по крайней мере,
одно поколение наставников. В конце своего комментария к главному
произведению Гаудапады — «Мандукья-карикам» Шанкара привет-
ствует его как «parama-guru», то есть Великого учителя, или Учителя
учителей. Разделы из «Мандукья-карик» почти буквально цитируют-
ся в комментарии Шанкары к «Брахма-сутрам» (карика 1.16 приве-
дена в «Brahma-sütra-bhäsya», 2.1.9, тогда как упоминание карики
3.15 можно найти в 1.4.14). Хотя в этом комментарии к «Брахма-
сутрам» Гаудапада и не назван по имени, о нем говорится как о ве-
ликом «знатоке традиции веданты» (vedänta-sampradäya-vid). Гауда-
пада упомянут и в комментарии Шанкары к «Шветашватара-
упанишаде», где утверждается, что он был учеником другого знаме-
нитого ведантистского мудреца, Шуки (Suka)^. Существует также
авторитетное свидетельство одного из ближайших учеников Шанка-
ры, Сурешвары (Suresvara), который цитирует пассаж из Гаудападо-
вых «Мандукья-карик» в своей работе «Naiskärmya-siddhi»
(«Достижение [состояния] бездействия»)2, а также в своем субком-
ментарии к Комментарию Шанкары к «Брихадараньяка-упанишаде»3.
Отрывки или цитаты из Гаудапады, как и само его имя, временами
продолжают всплывать и в позднейших ведантистских работах4, и
тон тут неизменно остается глубоко почтительным.

Имя ведантистского учителя дошло до нас в разных версиях; по-
мимо самой популярной формы Гаудапада (Gaudapäda), которую
предпочитал Шанкара, встречаются и близкие вариации — Гаудача-
рана (Gaudäcarana) , Гаудападачарья (Gaudapädäcärya) (Коммен-
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тарий Шанкары к Швет.-уп., 1.8), Гаудачарья (Gamdäcärya)
(Видьяранья, « Рапса-dasi», 2.23) или просто Гауда (Gauda)
(Сурешвара, «Naiskärmya-siddhi», 4.44).

Трудно сказать что-либо определенное о жизни Гаудапады, по-
скольку, как это обычно бывает с ранними религиозными мыслителя-
ми Индии, сведения можно почерпнуть разве что из агиографий или
из скудных упоминаний в более поздних философских текстах. В жи-
вой устной традиции веданты Гаудапада считается учителем непос-
редственного наставника Шанкары, ведантиста Говинды (Gcmnda).
Позднейший адвайтист Анандагири (Anandagiri), написавший соб-
ственное толкование CTikäf) комментария Шанкары к «сМандукья-
карикам», замечает в начале своего текста, что Гаудапада начал ли-
тературно-философскую деятельность длительным покаянием (tapas)
в Гималаях, в Бадарикашраме (Badarikäsrama), то есть в священном
месте, по традиции связанном с именем бога Нара-Нараяны (Nara-
Näräyana). Ублажив бога аскезой и понравившись ему своим упор-
ством, Гаудапада сумел добиться от него позволения проповедовать
адвайта-веданту. Считается, что он получил первоначальное наставле-
ние в этой системе от другого легендарного мудреца, Шуки. После
этого Гаудапада начал сочинять свой комментарий к «Мандукья-
упанишаде». По свидетельству позднего адвайтиста Балакришнанан -
ды (Bälakrsnänanda, XVII в.), Гаудапада был одним из почитаемых
наставников народа Гауда, жившего у берегов реки Хираравати (по
всей вероятности, в Северной Бенгалии) . Так что вполне возможно,
что он получил свое имя по имени народа, к которому принадлежал,
а окончание «päda» было добавлено позже в виде обычного почетно-
го прозвища'.

Долгое время считалось, что Гаудапада жил в VII в. (эта версия
основывалась прежде всего на предполагаемом времени жизни Шан-
кары — между 780-м и 820-м гг., поскольку исследователи едино-
душно отводят Гаудападе временной интервал примерно за столетие
до Шанкары). Однако после того как нынешняя датировка Шанкары
оказалась сдвинутой к более раннему периоду (приблизительно ко
второй половине VII — началу VIII в.), тот же подход стал приме-
няться и к Гаудападе. В.Бхаттачарья и Т.М.П.Махадеван предполо-
жили, что более достоверной датой для Гаудапады следует считать
примерно 500-й г.8. Их гипотеза основывалась прежде всего на сви-
детельстве буддийских источников. К примеру, Бхававивека
(Bhavaviveka) в своем произведении 'Tarka-jvala' («Жемчужина рас-
суждения»), то есть в автокомментарии к собственному тексту



16 Я. В. Исаева

'Madhyamika-hrdaya-karika' («Карики о сердцевине [учения] мадхья-
мики»), 8.10 — 13, цитирует пассажи, поразительно близкие
« Мандукья-карикам». Буквальные же цитаты из « Мандукья-карик»
можно найти в метрическом трактате Шантаракшиты (Säntaraksita)
'Tattva-sangraha' («Собрание [заметок] о сущности [учения]»), 93,
тогда как его ученик Камалашила (Kamalaslla) в своем комментарии
'Panjikä' определяет их как 'upanisat sästra' — «наставление упани-
шад». Принимая во внимание, что дата жизни Шантаракшиты бес-
спорно установлена по тибетским источникам (это 705 — 762 гг.),
мы получаем верхнюю границу датировки жизни Гаудапады. А по-
скольку сам Гаудапада цитирует пассажи, которые весьма напомина-
ют цитаты из Нагарджуны (Nägärjuna) и Асанги (Asafiga), нижняя
граница не может проходить раньше 400-го г. Иными словами,
большая часть исследователей сейчас сходится на том, что вероятным
временем жизни и творчества Гаудапады следует считать V — самое
начало VI в.9 .

Наиболее значительное произведение Гаудапады — бесспорно,
его комментарий к «Мандукья-упанишаде» — «Мандукья-карики»
('Mändükya-kärikä'). Этот метрический трактат известен также под
названиями «Гаудапада-карики» ('Gaudapäda-kärikä'), «Гаудападия-
карики» ('Gaudapädlya-kärikä') и «Агама-шастра» ('Agama-sästra'),
или «Шастра о священной традиции». Гаудапада написал также
комментарий ('Bhäsya') к произведению Ишваракришны (Isvarakrsna)
'Sämkhya-kärikäV («Карики об [учении] санкхьй»), равно как и еще
один комментарий ('Vrtti') к работе 'Uttara-gltä'. Иногда Гаудападе
приписывают также ряд тантристских сочинений (тут можно упомянуть
'Subhägodaya-stuti', 'Sri-vidyäranya-sütra' и некоторые другие). Согласно
традиции веданты, он сочинил и другие самостоятельные работы и ком-
ментарии, но их авторство не атрибутировано достаточно надежно10.

«МАНДУКЬЯ-КАРИКИ». ГРАДАЦИИ СОЗНАНИЯ

В этой книге мы рассматриваем Гаудападовы « Мандукья -
карики». Это примечательное произведение объединяет и философ-
ские положения ранней веданты, и их прямые религиозные следствия.
Как говорит современный исследователь Колин Коул в своей моно-
графии о понятии 'asparsa-yoga' (букв, «йога, свободная от касаний,
от связей») у Гаудапады, ему хотелось прежде всего «обратить внима-
ние на главные сотериологические побуждения и направленность учения
Гаудапады, насколько они выражены в «Мандукья-кариках». Понятие
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«учение» использовано здесь в качестве указания на внутреннее религи-
озно-духовное измерение текста. Ибо текст этот воплощает в себе сразу
несколько элементов сотериологических поисков индийской традиции. В
рамках этой единой направленности как бы сплавлены воедино филосо-
фия, метафизика, эпистемология, психология и религия» . Вполне со-
чувствуя этим словам и выраженному в них стремлению свести вместе
метафизические положения текста и их религиозное содержание, я все
же пришла к несколько иным выводам относительно онтологических по-
сылок Гаудапады, представленных в его «Мандукья-кариках».

Сам трактат ведантиста разделен на четыре главы_ (prakarana).
Первая из них — «[Глава] о священной традиции» («Agama»), на-
звание которой порой распространяется на весь текст, представляет
собой развернутый комментарий к «Мандукья-упанишаде» ('Mänd-
ükyopanisad'). Любопытно, что текст последней в виде двенадцати
прозаических отрывков полностью включен в «Мандукья-карики» и
не встречается отдельно в ранних списках. Многие западные индоло-
ги, в частности Пауль Дойссен, даже высказывали предположение,
что сама эта поздняя упанишада была сочинена Гаудападой. Понят-
но, впрочем, что подобная гипотеза никак не согласуется с собствен-
но ведантистской традицией, в которой педантично и строго прово-
дится разграничение между священным писанием (богодухновенными
текстами упанишад, или шрути — sruti, то есть «услышанным») и
священным преданием (толкованиями, созданными мудрецом или фи-
лософом, — смрити — smrti, то есть «припомненным»). Как бы в
противовес такому святотатственному предположению западных исто-
риков, в вишнуитской традиции веданты (у последователей Рамануд-
жи и Мадхвы) авторство Гаудапады существенно урезается, и вся
первая глава «Мандукья-карик», включая стихотворное толкование
прозаических кусков, считается собственно «Мандукья-упанишадой».

Итак, первая глава произведения Гаудапады, или «[Глава] о свя-
щенной традиции» («Agama-prakarana»), открывается подробной ана-
литикой сознания. Гаудапада прослеживает четыре состояния
(avasthä) сознания; в ином толковании — это четыре «шага» (päda),
которые необходимо сделать, чтобы прийти к освобождению. Отме-
тим сразу одну любопытную деталь: четыре «шага», четыре слагае-
мых некоего единого целого могут трактоваться и как четыре ноги
животного, в данном случае священной коровы (или буйволицы),
персонифицирующей собою сакральную Речь (väk), которая стоит у
самих истоков творения12. Тут уместно вспомнить кстати, что в ин-
дийской просодии päda обозначает также поэтическую стопу.
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Первое состояние, знакомое всем, носит название 'visva', или
«Всеобщее». Это обычное состояние бодрствования (jägarita), вос-
приятия наяву, когда сознание постигает (в обычной терминологии
индийских философских трактатов — «вкушает») внешние объекты.
Гаудапада пишет об этом:

«Всеобщее» вкушает внешние объекты,
и оно вездесуще13.

(Мандукья-карики, 1.1).

Тут действуют нормальные органы чувств (indriya), органы действия
(karmendriya)*4; туг непреложны законы нормальной, прагматично
ориентированной человеческой логики.

Второй «шаг» сознание делает, переходя в состояние сна со сно-
видениями (svapna). Это состояние получает в «Мандукья-
упанишаде», и соответственно в «Мандукья-кариках», название
«Сияющее» (taijasa). П о словам Гаудапады

«Сияющее» же вкушает внутренние [объекты]**.

(Мандукья-карики, 1.1).

Объектами тут выступают порождения самого же сознания: его соб-
ственные образы, воспоминания, грезы. Строго говоря, к той же сту-
пени относятся и вообще все «иллюзорные», фантазийные, обманчи-
вые восприятия, которые невозможно верифицировать, проверить в
обычном опыте. Мы бы сказали, что сознание сияет тут отраженным
светом, питаясь прежним своим опытом и прежними умениями, на-
копленными в обычной, практической жизни. Похоже, правда, что
для Гаудапады семантический акцент здесь несколько смещен: созна-
ние выступает «сияющим», поскольку внешние, грубые покровы со-
драны, а тонкая оболочка грезы не в силах заслонить внутренний
свет, исходящий из глубины самого атмана.

Вместе с тем, подобно сознанию в состоянии бодрствования,
«Сияющее» сознание активно использует все свои инструменты и
орудия. Вслед за составителем упанишады Гаудапада поясняет, что
на этой стадии, точно так же, как это происходило на первой, мы
можем насчитать у сознания «семь членов» (sapta-anga), или теле-
сных органов, телесных функций, и «девятнадцать ртов» (eko-
navimsati-mukha):^6 пять органов чувств (buddhi-indriya), пять
«органов действия» (karma-indriya), пять «жизненных сил» (präna),
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равно как и трехсоставный «внутренний орган» (antahkarana)
(включающий buddhi, или интеллектуально-волевое начало, manas, то
есть интегратор всех функций органов чувств, и ahankära, или осозна-
ние собственной личности, собственного, отличного от всех, индиви-
дуального «я»), сопровождаемый мерно текущим процессом познания
(citta). Все указанные функции, определения или свойства сознания
(или, что то же самое, его инструменты) сами по себе вполне бессоз-
нательны; это такие же внешние, телесные оболочки атмана, как и
его материальные воплощения. По сути, это своеобразные «двери
восприятия» или же щупальца, которые атман выпускает, когда же-
лает ознакомиться с окружающей его действительностью. С некото-
рой натяжкой и рискуя чересчур осовременить древнюю аналитику
сознания, можно было бы сказать, что «инструменты» атмана высту-
пают здесь в виде набора своеобразных компьютерных средств
(причем как вещественно-телесных «железок» самого механизма, так
и его программного обеспечения, чисто функциональных приемов —
software). Понятно, что компьютер никак не может считаться оду-
шевленным, одухотворенным: его всего лишь использует по назначе-
нию чистый дух, то есть атман. Строго говоря, аналогия хромает лишь
в одном существенном аспекте: сам компьютер здесь воображаем,
«вымышлен» иллюзорным усилием пользователя; с точки же зрения аб-
солютной истины (päramärthika-satyam), тут нет ни объектов исчисле-
ния или восприятия, ни программы рассмотрения, ни самих орудий.

Между тем, пока иллюзия эта еще не стала очевидной, в сферу
действия таких орудий попадают как предметы внешнего мира (на
первой стадии, пока атман известен как «Всеобщее», или visva), так
и вымышленные объекты, продуцируемые самим сознанием (на ста-
дии «Сияющего» сознания, то есть во сне или грезе). Их подразде-
ление на эти две группы и предопределяет собой границу между пер-
вым и вторым «шагом», первой и второй «четвертью».

Третье состояние сознания, или третий «шаг», приводит нас в
царство глубокого сна (supta, susupti). Это сон, который в современ-
ной науке принято называть медленным (в отличие от предшествую-
щего ему второго состояния — быстрого сна, порождающего обра-
зы). Соответствующее состояние атмана обозначено как «Сознаю-
щее» (präjna); по словам «Мандукья-упанишады», все тут «стано-
вится неразличимым», одной лишь «глыбой сознания» (präjna-
ghana)^7 (см. также толкование этого в «Мандукья-кариках», 1.1 — 5).

Если на прежних стадиях сознание еще пользовалось своими осо-
быми инструментами или орудиями, то здесь орудия эти свернуты и
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пребывают в латентном состоянии, — создается впечатление, что,
как искусно украшенное и опасное оружие, они зачехлены и спрятаны
до очередной надобности. Дело в том, что в глубоком сне без снови-
дений вместо множества «внешних» или «внутренних» объектов со-
знание имеет дело с одним-единственным чувством — ощущением
неизреченного блаженства (änanda). Щупальца втянуты, двери вос-
приятия захлопнулись, сознание втягивается внутрь и остается один
на один с собственной природой. Это еще не желанная не-
двойственность, это пока лишь предчувствие бессмертия и истинного
блаженства, пред-вкушение, вкус вечности на губах. И вкус этот, как
говорят, сладок. Во всяком случае, направление указано. Пока что
атману дано лишь на мгновение заглянуть за покрывало майи, но
этого достаточно, чтобы ощутить покой, отдохновение, свежесть но-
вых сил и возможностей.

Для того же, чтобы у адепта не возникло опрометчивого желания
застрять и остановиться на стадии «Сознающего» атмана в глубоком
сне без сновидений, Гаудапада вскользь замечает в своих кариках,
что третий «шаг» — это не просто стадия блаженства, но и
«тяжелый сон», «оцепенение» (nidrä). Здесь уже нет обманчивого
многообразия, но во тьме дремоты нет и истинного света. Это еще не
освобождение, но всего лишь расставание с иллюзиями, своего рода
отрицательное, апофатическое прозрение. Буддиста, наверное, могла
бы удовлетворить такая краска, живописующая нирвану, поскольку
nirvana, или «угасание», обыкновенно рассматривается как успокое-
ние, равновесие всех дхарм, отсутствие болезненной и суетной актив-
ности; для ортодокса -ведантиста такое состояние слишком опасно
сближается с полным угасанием и отрицанием. Ведантисту непремен-
но понадобятся онтологические гарантии спасения и обещание некой
положительной сущности, гарантии реального существования атмана,
а не слегка завуалированная метафора милосердной смерти как пол-
ного избавления от страданий. Каков бы ни был «вкушаемый»
объект, каковы бы ни были возбуждаемые им чувства, неизменным
тут остается сознание как реальное основание всякого опыта и всяко-
го восприятия, как главный принцип жизни вообще18.

Решившись сделать четвертый «шаг», мы немедленно попадаем на
вершину пирамиды. Нужно лишь оговориться: поскольку мы все еще
имеем дело с феноменальными состояниями сознания, то есть с чем-
то реально достижимым (и постижимым) уже здесь — в этом мире
и в этой вселенной, — четвертый «шаг» обеспечивает нам всего
лишь еще одно приближение к сущности атмана. Разумеется, сам по
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себе он отнюдь не равен освобождению: истинная свобода наступит
только тогда, когда обратный путь окажется невозможным. Но так
или иначе, «четвертое» состояние приносит с собою блаженство и
прекращение горестей; важно и то, что оно имеет ясный онтологичес-
кий статус, поскольку в потенции, в пределе свойственно всем без
исключения живым существам.

«В уничтожении всех печалей
распорядитель-Господь неистощим,!

Недвойственное блаженство,
«Четвертое» [состояние],
считается заполняющим собою все существа19.||»

(Мандукья-карики, 1.10).

«Turiya» (букв, «четвертое») — это предельное состояние, сни-
мающее всякую противоположность между «внешним» и
«внутренним», между сном и бодрствованием, светом и тенью, бла-
женством и тревогой. Ведь не случайно, что в «Мандукья-кариках»
для него не нашлось собственного имени; имя это оказывается заме-
нено порядковым числительным: «Четвертое» состояние вообще не
может быть определено и обозначается по преимуществу апофатичес -
ки, в череде взаимопротиворечивых обозначений, то есть, по суще-
ству, в терминах отрицательной теологии. Даже в самой «Мандукья-
упанишаде» оно предстает перед слушателем прежде всего через
длинный ряд отрицаний:

«Они считают „Четвертым" то, что не сознает внутреннего, не
сознает внешнего, не сознает их обоих, это и не глыба сознания, это
не сознание и не отсутствие сознания. Оно невидимо, лежит вне
обычной практики, недостижимо, невыводимо, немыслимо, неописуе-
мо»2 0 (Ман.-уп., 7).

В толковании Гаудапады соответствующая карика звучит так:

Эти двое, «Всеобщее» и «Сияющее»,
полагаются связанными
причиной и следствием. |

«Сознающее» связано лишь причиной.
Ни одна из этих двух [возможностей]
не существует для «Четвертого». ||

«Сияющее» не постигает ни себя, ни другого,
ни истины, ни лжи. I

Но это «Четвертое» —
всегда свидетель всего21 ||.

(Мандукья-карики, 1.11-12).
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В комментарии Шанкары к 7-й карике трактата Гаудапады, там
где понятие turlya разобрано подробно, поясняется, что все предыду-
щие «космические» или «воспринимающие» состояния подобны ве-
ревке в руках искусного жонглера или волшебника. Публике может
показаться, будто веревка поднимается к небесам, однако это не бо-
лее чем ловкий трюк, разгадать который способны лишь самые про-
ницательные зрители. Или, говорит дальше Шанкара, «подобно то-
му как волшебник остается стоять на земле, оставаясь невидимым
[для зрителей] благодаря покрывалу своей волшебной иллюзии, выс-
шая реальность, называемая Четвертым состоянием, [постигается
лишь мудрецами - ве дантистами ]» .

Иными словами, лишь это «Четвертое» состояние поистине лежит
вне какой бы то ни было двойственности, за пределами суетного
мирского многообразия. В кариках Гаудапады оно прямо названо
«не-двойственным» (advaita). Недвойственность отличает как выс-
шую точку сознания, так и раскрывающуюся в ней высшую реаль-
ность, тождественную освобождению. Именно благодаря появлению
этой концепции учение Гаудапады — а вслед за ним и позднейшая
система Шанкары — начали именоваться «адвайта-веданта» —
« не двойственная веданта».

Соблазнительно усмотреть истоки такой концепции в воззрениях
буддийских школ, непосредственно предварявших школу Гаудапады.
Американский исследователь Ф.Уэлинг считает, например, исторически
достоверным, что «адвайта-веданта Гаудапады отличалась от предше-
ствующей ей веданты, и многие аспекты этого различия объяснимы
только исходя из признания сознательного или невольного заимствова-
ния теорий махаянского буддизма» . Пожалуй, именно в буддийской
шунья-ваде Гаудапада почерпнул противопоставление «суетного», не-
подлинного знания (sarnvrti-satya) и высшего знания (päramärthika-satya),
равно как и уверенность в том, что это высшее знание заведомо должно
оставаться неопределимым, несказуемым, принципиально уклоняющимся
от вербализации. Наконец, именно в буддизме он нашел представление
о «майе» (mäyä) , то есть неизбежной иллюзорности мирского знания
и даже всего мирского опыта вообще.

Посмотрим, какой предстает майя в Гаудападовых кариках. В
первой же главе, вслед за косвенным описанием «Четвертого» состо-
яния сознания, говорится:

Когда пробуждается душа,
спавшая дотоле
под воздействием безначальной майи, I
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Она пробуждает то,
что не рождено, не двойственно,
лишено сновидений и тяжелого сна25 ||.

(Мандукья-карики, 1.16).

Иными словами, мы имеем дело все с тем же противостоянием
трех первых ступеней восхождения и ступеньки четвертой, но только
теперь нам становится окончательно ясно, что три первых «шага» не
выводят человека за пределы иллюзии, сновидения. Отсчет реальнос-
ти начинается с вершины, а то, что представлялось незыблемым,
прочным, достоверным, на поверку предстает зыбкой грезой. Рвется
марево сновидения, сброшен со счетов тяжелый, глубокий сон, но
столь же ненадежной стороной вдруг оборачивается к нам и привыч-
ная реальность яви. Буддист сказал бы о «пустоте» (sünyatä), зияю-
щей пропасти, лежащей в подкладке всякого опыта, всякого восприя-
тия. Ведантист Гаудапада до странности сближается с ним, отстаивая
тезис об иллюзорности эмпирической действительности.

Здесь, пожалуй, стоит вернуться к изначальной трактовке четырех
«четвертей». Я думаю, что вообще неверно представлять себе их в
виде сегментов, на которые распадается некая единая целокупность,
единая сущность. Да и лесенка сущего, последовательное продвиже-
ние, чередование «шагов», или ступеней, — далеко не самый точный
образ. В своем комментарии к «Мандукья-упанишаде» Шанкара
разъясняет, что каждую из «четвертей» уместнее рассматривать как
своего рода «четвертак», составляющий разменную долю более круп-
ной монеты; тогда мелкие, менее ценные единицы дробления будут
поглощаться единицами более крупными26. Иначе говоря, состояния
сознания входят друг в друга без остатка, как набор матрешек, как
китайские шкатулки: все они укладываются внутри самой крупной,
самой представительной куклы или коробки. Стало быть, все «шаги»,
или «четверти», представляют собой иерархическую структуру, где
каждый следующий — высший — слой целиком поглощает собою
слой предыдущий. И в самом деле, даже в последнем речении
«Мандукья-упанишады» соответствие между «четвертями» установ-
лено «ввиду соизмеримости (miteh) [с другими состояниями] или
ввиду способности поглощать (apiteh) [предыдущие состояния]»27.

Похоже, что теперь несколько яснее предстает и вся концепция
реальности. Высшее, самое важное состояние сознания — это своего
рода опора, стержень, несущая конструкция, которая обеспечивает
прочность всей структуре мироздания. В терминах Гаудапады — это
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единственная «реальность», подпирающая собой все остальное. Без
«Четвертого» состояния, которое на первый взгляд кажется самым
туманным и неуловимым, а на деле удерживает и все остальные от
соскальзывания в небытие, сама конструкция целиком растворялась
бы в мареве всеобъемлющей иллюзии. Вот почему в четвертой, за-
ключительной главе «Мандукья-карик» Гаудапада еще более реши-
тельно высказывается в пользу реальности, вечности и
«нерожденности» этого поистине «последнего» состояния сознания:

Видимость порождения,
видимость движения
и точно так же видимость
вещественности |

Существует у сознания,
которое не рождено,
неподвижно и невещественно;
[Это сознание] спокойно
и не двойственно28 ||.

(Мандукья-карики, 4.45).

Таким образом, мы ясно видим, как, с одной стороны, Гаудапада
вроде бы вполне разделяет чисто буддийское сомнение в реальности
мира, с другой же — определенно противопоставляет буддизму свое
искреннее убеждение в том, что есть некая онтологическая реаль-
ность, которая существует безусловно и абсолютно. Велико искуше-г
ние сделать отсюда и соответствующий вывод, прямо сблизив Гауда-
падову концепцию реальности с ведантой Шанкары. В этом случае
такое «Четвертое» состояние сознания, не уловимое обычными сред-
ствами рационального постижения, тем не менее считается бесспорно
реальным и представляет собой не что иное, как высшее «я», или чи-
стый атман, тождественный Брахману. Текст «Мандукья-карик» ко-
нечно же дает основания для подобных сближений. Однако не будем
спешить с окончательными выводами. Посмотрим, не найдется ли тут
какого-то более последовательного и убедительного объяснения.

Все в той же первой главе своих карик Гаудапада предлагает спо-
соб приближения к высшей реальности, опирающийся на особые при-
емы медитации или же специально подобранные заклинательные
формулы-мантры (mantra). Скажем, одним из возможных отражений
четырех упомянутых «шагов» может служить рецитация священного
слога Ом ( О т ) . Тогда каждое из трех первых состояний поочередно
отождествляется с одним из звуков, на которые этот слог расклады-
вается по правилам санскритской фонетики: поскольку звук «о» счи-
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тается дифтонгом, мы получаем тут звуковой ряд а — и — m .

Гаудапада пишет:

Звук «а» ведет ко «Всеобщему»,
тогда как звук «у»
ведет к «Сияющему», |

А звук «м» ведет к «Сознающему»29 ||...

(Мандукья-карики, 1.23).

При этом 'turiya' не находит себе прямого соответствия в звуко-
вом строе слога; символ «Четвертого» состояния — это «точка»
(bindu) как часть графического изображения «анусвары» (anusvara),
или конечного носового призвука, создающего назализацию дифтонга
'о' 3 0 . Потому и Гаудапада в продолжение своего рассуждения говорит:

...Для лишенного же меры
не существует никакого движения31. ||

(Мандукья-карики, 1.23).

«Лишенный меры» (amätra) здесь — конечно, чистый атман, или
же в данном случае адепт (sädhaka), для которого более не значимы
«меры звука» (mätra), адепт, который вышел за пределы звуковых
определений, тот, кто более не связан даже конкретным фонетичес-
ким звучанием слога Ом. Вместе с тем «лишенный меры» — это
«несоизмеримый» Брахман (ибо чистый атман, или высший Брахман,
по самой сути своей недоступен обычному восприятию и рациональ-
ному пониманию, «невымерен» никакими источниками достоверного
познания32). Скажем, в самой «Мандукья-упанишаде» три первых
«шага» сознания (и соответственно три первых, «звучащих» доли
священного слога Ом) отличает как раз их «соизмеримость» (miti,
еще одно производное от глагольного корня т а —«мерить») и
«поглощение» (apiti), то есть способность вливаться, без остатка вхо-
дить в более высокий иерархический уровень. (См. Ман.-уп., 11.)

Подводя итоги сопоставлению четырех состояний сознания и че-
тырех «долей» сакральной мантры, Гаудапада провозглашает:

Следует знать слог Ом по четвертям;
нет сомнения, что меры звуков
и есть эти четверти. |

Познав этот слог Ом по четвертям,
не стоит размышлять более ни о чем33 ||.

(Мандукья-карики, 1.24).
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И далее:

Следует сосредоточить разум на слоге Ом,
слог Ом есть Брахман,
лишенный страха. |

Для упрочившегося в слоге Ом
нет больше никакого страха 5 4 | | .

(Мандукья-карики, 1.25).

Наконец, в «Мандукья-упанишаде», равно как и в «Мандукья-
кариках» Гаудапады приводится еще одно соответствие, еще одна
«четверка» сущностей. Согласно ведийской традиции, состояние бодр-
ствования (так называемое «Всеобщее» — visva — состояние созна-
ния) обычно отождествляется с определенным космическим состоянием
атмана. При этом «бодрствующая» космическая душа, обнимающая со-
бою все живые души, душа, называемая «Всечеловеческим» (vaisvä-
nara) Господом, или попросту Богом-творцом, «вкушает», то есть вос-
принимает, внешние объекты. В число таких объектов попадают вселен-
ские образования, сотворенные этой космической душой многочисленные
миры и их всевозможные проявления. (См. Ман.-уп., 9.)

Похоже, что автор упанишады вместе со вторящим ему комментато-
ром как бы проецируют определенные состояния психики, свойственные
индивидуальной душе, на теологически развернутую модель вселенной.
Судя по отзывам самого Гаудапады и его собственных толкователей
(среди них можно отметить Шанкару и других, более поздних веданти-
стов), второй «четверти», или второму «шагу» сознания («Сияющему»
сознанию, или taijasa), поставлен в соответствие так называемый «Золо-
той зародыш» (hiranya-garbha); это все та же «космическая душа», но
теперь она только грезит, произвольно вымысливая для себя многооб-
разные сны. Ступени же «Сознающего» (präjna), то есть атмана в со-
стоянии глубокого сна без сновидений, соответствует «Непроявленное»
(avyakta) состояние вселенского атмана; таким он бывает в промежутках
между двумя циклами творения. Только на высшей стадии чистый ат-
ман и «Четвертое» состояние сознания могут близко соприкасаться или
даже сливаться воедино.

«МАНДУКЬЯ-КАРИКИ».

ИЛЛЮЗОРНЫЙ МИР И ПРОБЛЕМА ТВОРЕНИЯ

Вторая глава трактата Гаудапады названа «Главой о ложности»
('Vaitathya-prakarana'). «Ложность» в данном случае —«не-
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реальность», «не-достоверность», онтологическая сомнительность.
Поскольку тезис о сходстве, внутреннем подобии трех первых состо-
яний сознания уже заявлен, Гаудапада прямо начинает свое рассуж-
дение со сравнения восприятий во сне и наяву. Несколько начальных
карик главы опираются по преимуществу на аргументы «от здравого
смысла», причем надо признать, что аргументы эти до наивности
просты. Адвайтист прямо заявляет, что объекты, увиденные во сне, ни-
как не могут быть признаны реально существующими, так как, обладай
они обычными пространственными измерениями, не поместились бы
«внутри» (antah) соответствующих воспринимающих субъектов:

[Искушенные] люди говорят:
все сущности во сне ложны, |

Ибо сущности эти
пребывают внутри... .||

(Мандукья-карики, 2.1).

К числу схожих «пространственных» аргументов относится и сомне-
ние в возможности таких объектов (или же воспринимающего их
субъекта) реально перемещаться, меняя места пребывания, пути их
достижения, способы движения. Сюда же примыкает и «временной»
аргумент, согласно которому времени для всех этих перемещений у спя-
щего человека явно недостаточно (по всей вероятности, время внутри
сновидения идет гораздо быстрее). (См. Мандукья-карики, 2.2.)

Пока, как видим, ставка делается на различение сна и яви, дос-
тупное и открытое каждому здравомыслящему человеку. И в этот
момент Гаудапада делает ловкий логический поворот, пытаясь ис-
пользовать все те же рациональные доводы для обоснования принци-
пиального сходства восприятий во сне и наяву:

Точно так же считаются ложными
и сущности яви,
подобно сущностям во сне...56|

(Мандукья-карики, 2.4).

Читатель вправе возмутиться — уж слишком откровенно пере-
дернут аргумент в рассуждении. Попробуем, однако же, посмотреть
на предмет спора с иных позиций. В самом деле, на что же тут опи-
рается адвайтист? Вначале он отстаивает реальность пространствен-
но-временных отношений, а затем с удивительной легкостью этой ре-
альностью пренебрегает. Вероятно, правильнее всего здесь
рассматривать упомянутые пространственно-временные отношения на-
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подобие Кантовых «чистых форм рассудка», то есть определенных
границ, парадигм, неотъемлемых свойств самого нашего восприятия.
Если время и пространство суть чистые «вместилища» нашего опыта,
они действительно оказываются характеристиками восприятия, а вовсе
не непременными онтологическими свойствами реальности. Тогда и
«общий аргумент» (в терминах Гаудапады это звучит так:
'prasiddhena eva hetunä' —«благодаря известному общему аргумен-
ту») становится вполне убедительным, раз уж явь и сон уподобляют-
ся по самому главному их отличительному признаку — оба даны нам
в парадигмах восприятия.

Рассматривая вопрос об онтологической природе мира, а также
проблему его творения, адвайтист пробует оценить и представления
других школ. Скажем, в четвертой главе своих карик, в главе, где он
заново возвращается к прежде названным и разобранным проблемам
(некоторые карики даже содержат текстуальные повторы стихов из
предыдущих глав), он перебирает возможные варианты философского
толкования причинности.

Как известно, в индийской ортодоксальной традиции существуют
два главных подхода. Согласно одному из них, который в конечном
итоге оформился как учение satkärya-väda («учение о реальности
следствия»), всякое следствие реально пред-существует в своей при-
чине, до поры до времени пребывая внутри нее в свернутом, латент-
ном, состоянии. Тогда творение (в том числе и творение мира) пред-
стает как постепенный процесс развертывания, берущий свое начало
в самой причине. С точки же зрения второго подхода к причинности,
известного как учение asatkärya-väda («учение о нереальности след-
ствия»), рождение следствия — это всегда некий взрыв, прерыв посте-
пенности, следствие всегда оказывается чем-то абсолютно новым, преж-
де не бывшим, чем-то кардинально отличным от собственной причины.

Первый вариант толкования причинности разделяла санкхья. По-
этому и мир в ней предстает в виде развертывания, постепенной эво-
люции «первоматерии» — prakrti. Поскольку сама prakrti безусловно
реальна, эта реальность как бы сообщается и всем ее модификациям:
объекты внешнего мира реальны, ибо их текстура, их «ткань», в ко-
нечном счете сплетена из «нитей», или «гун» (guna), все того же
единого первоначала. Второй подход характерен для ньяи и вайшеши-
ки, которые, по существу, настаивали на возникновении реальных
предметов и явлений из небытия.

Гаудапада отмечает, что, став на точку зрения санкхьи, мы столк-
нулись бы с неизбежностью бесконечного регресса (anavasthä) при-
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чинно-следственной цепи. Бессознательная, неодушевленная причина,
постоянно и бессмысленно продуцирующая следствия, лишь уводит
нас в дурную бесконечность, лишая надежды на освобождение от
круга перерождений. К тому же, по мысли Гаудапады (и тут он опи-
рается на почтенную и непререкаемую традицию индийской ортодок-
сии), нечто разделенное и раздробленное не может полагаться веч-
ным; более того, такая подверженная модификациям «первоматерия»
не может даже считаться нерожденной, безначальной: дробность и
текучесть уходят вдоль этой линии в обе стороны, и нам никак не
отыскать единой точки, стоящей у истоков многообразия, равно как
не увидеть и той единой точки, в которой это многообразие пресека-
ется37.

Стало быть, поскольку в конечном счете убеждение найяиков и
вайшешиков в качественном различии причины и следствия приводит
нас к признанию случайности, необъяснимой спорадичности появле-
ния мира, на него также нельзя опереться при определении онтологи-
ческого статуса вселенной.

Единственной свободной от противоречий доктриной оказывается,
по мнению Гаудапады, теория ajäti («отсутствие порождения»), то
есть вывод о невозможности творения вообще. Получается, что, как
только мы начинаем рассуждать последовательно, нам приходится
признать, что творение мира, равно как и само его существование,
всего лишь иллюзорны. Тем легче оказывается теперь, возвращаясь к
предыдущему рассмотрению, окончательно поставить знак равенства
между сном и явью. Выходит, что все наши восприятия наяву подоб-
ны сновидениям и грезам, они ничему не соответствуют и служат
всего лишь «пустыми» знаками отсутствующих вещей.

Отсюда уже естественно вытекает и главная посылка Гаудапады:

То, что не существует
в начале и в конце,
не существует также и в середине^0, |

(Мандукья-карики, 2.6).

Здесь мы отходим от доводов здравого смысла и возвращаемся к
основным постулатам, лежащим в основе адвайтистской теории ми-
роздания. Все, что имеет начало и конец, все, что непрочно, измен-
чиво, текуче, уже по одной этой причине не может считаться досто-
верным, а значит, и реально существующим. Все изменчивое несет в
своей сердцевине упадок и разрушение; все строящееся и преобразу-
ющееся строится только к собственной гибели, все развивающееся и
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растущее изначально больно смертью. Реально существующим мы
вправе считать лишь то, что пребывает вечно и не подвержено изме-
нениям. Стало быть, и сущности, объекты, данные нам в восприятии
(будь то сновидение или греза либо обычное восприятие бодрствую-
щего субъекта), нереальны, ложны (vitatha) уже просто в силу своей
переменчивости. Вещи меняются и «оборачиваются», а потому и
приговор им суров: это полые внутри «оборотни», чьи образы без-
возвратно тают пред ясным светом сознания.

Здесь адвайтист, с одной стороны, явно отсылает нас к буддийс-
кому опыту, к буддийской картине мира, согласно которой все явле-
ния «моментальны», мгновенны (ksänika), а весь мир предстает в ви-
де непрерывного потока становления (samtäna). С другой стороны,
даже в самой этой карике, где старательно обосновывается
«ложность» всего сущего, явственно различимо томление по прочной
основе мироздания, по вечному Брахману, который один лишь спосо-
бен уделить всем вещам малую толику собственной реальности, что-
бы с его помощью они тоже смогли поучаствовать в вечности.

Гаудапада пишет:

Даже наяву все,
постигаемое внутренним восприятием,
считается нереальным, |

Тогда как то,
что постигнуто внешним восприятием,
[считается] реальным.
Однако логично предположить,
что в обоих видах постижения
воспринимается нечто ложное^. ||

(Мандукья-карики, 2.10).

И далее, в той же второй главе говорится:

Подобно тому, как видится нечто
во сне или в иллюзии,
подобно тому, как виден в небе
волшебный город гандхарвов, |

Так и вся эта вселенная видится мудрым,
искушенным в веданте^. ||

(Мандукья-карики, 2.31).

Интересно, что эта последняя карика почти дословно заимствова-
на из знаменитого буддийского текста — «Мадхьямика-карик» На-
гар джуны. Правда, там она звучит чуть иначе:
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Подобно иллюзии, подобно сновидению,
подобно волшебному городу гандхарвов, |

Подобно [видимости] рождения, —
таким [предстает] это состояние,
этот поток [существования] . ||

( Н а г а р д ж у н а . Мадхьямика-карики, 7.34).

Как видим, и там и здесь изменчивость, текучесть прямо прирав-
нивается к иллюзорности. Коль скоро нечто преобразуется, перетека-
ет и множится (а именно таковы по самой своей сути и наши воспри-
ятия, и их объекты — предметы и явления внешнего мира, даже
будь мы в принципе готовы допустить их реальное существование),
оно, по определению, неподлинно, иллюзорно, как иллюзорен откры-
вающийся глазу волшебный город небесных музыкантов — гандхар-
вов. Внешние объекты нереальны, «ложны» (vitatha, vaitathya), по-
скольку их можно без остатка свести к внутренним восприятиям
(потому, скажем, «экономнее» будет, воспользовавшись бритвой Ок-
кама и не умножая понапрасну сущностей, считать реальными лишь
сами эти восприятия). Однако, как мы убедились, внешние объекты
нереальны и по куда более веской причине, они «ложны» и непод-
линны, ибо по самой природе своей изменчивы и преходящи.

Правда, не стоит и чересчур преувеличивать значение всех этих
философских параллелей. Есть, конечно, и существенная разница
между буддийским отношением к иллюзорности мира и отношением
адвайтистским. В самом деле, для буддиста все может начинаться и
заканчиваться идеей «ложности», но там, где он склонен видеть лишь
распадающуюся, разорванную реальность, там, где ему мерещится
реальность, обратившаяся в поток мгновенных феноменов, которые
беспрерывно являются из пустоты и в эту же пустоту уходят, Гауда-
пада открывает для себя нечто совершенно иное. Он ищет скорее
надежную опору, прочный стержень, который смог бы подпереть не-
надежную текучесть сущего. Я бы сказала, что адвайтист Гаудапада,
равно как и его позднейший ученик — Шанкара, видит и в самой
космической иллюзии, майе, скорее уж некое обозначение завесы, скры-
вающей высшую сущность. Майя у них соотносится прежде всего с ве-
дийской метафорой «сокрытого», «тайного» (güdha) Брахмана42.

Потому как непосредственное продолжение той же мысли мы об-
наруживаем в «Мандукья-кариках» любопытный пассаж, едва ли
возможный в чисто буддийском контексте:

Но если в обоих состояниях
у всех объектов
[постигается] ложность, |
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Кто же тогда постигает эти объекты,
и кто тогда их вымысливает?^ ||

(Мандукья-карики, 2.11).

Ответ дается в следующей карике:

Господь-атман вымысливает себя самого

чрез собственную майю. |
Он и постигает сущности.

Таково твердое убеждение веданты44.||
(Мандукья-карики, 2.12).

Немного дальше Гаудапада разъясняет, в каком порядке происхо-
дит такое «вымысливание» (kalpanä) . Оказывается, вначале высший
атман создает иллюзорное представление об отдельной душе (jlva), a
уж затем усилием творческого воображения проецирует вовне образы
предметов и явлений, образы действий и образы плодов таких дей-
ствий (phala), пожинаемых в круговороте сансары. По существу,
маршрут движения здесь пролегает внутри все той же пирамиды со-
стояний сознания, вот только вектор меняется на обратный, и движе-
ние идет в противоположном направлении. Если адепт, стремящийся
прийти к единству атмана, постепенно движется все дальше от
обычного состояния сознания наяву, когда ему кажется, будто он
имеет дело с реальными внешними объектами, то высший атман в
этой игре «вымысливания» переходит от чистых иллюзий и грез к
представлению о предметах и явлениях эмпирического мира. По-
зднее мы еще вернемся к вопросу о том, действительно ли прихо-
дится иметь тут дело с двумя разнонаправленными движениями.
Пока что обратимся к тексту самого Гаудапады, который рассуж-
дает о творческой активности высшего атмана:

Вначале он вымысливает отдельную душу,
а затем по отдельности все сущности, |

Внешние и внутренние.
И каково знание [души] —
такова и ее память . ||

(Мандукья-карики, 2.16).

Получается, что, согласно «Мандукья-карикам», мир отдельных
душ и внешних объектов в конечном счете — всего лишь проекция
единого и нераздельного сознания. В разных местах своих Карик Га-
удапада дает этому сознанию различные имена: порой это атман упа-
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нишад, порой — просто сознание (citta). Заметим, что этот после-
дний термин, обычно относимый к «мышлению», «ментальной дея-
тельности», весьма часто встречается именно в буддийских текстах;
оттуда он, по всей вероятности, и перекочевал в произведение Гауда-
пады. Однако если буддийская citta по природе своей моментальна и
изменчива, то для Гаудапады «сознание» составляет реальную под-
кладку видимой вселенной. Чаще всего оно прямо отождествляется с
неизменным, вечным и чистым атманом.

Говоря о глубинной пропасти, разделяющей иллюзорный мир и
вечный атман, Гаудапада напоминает и о том, что атман мы способ-
ны представить себе как вместе с объектами, так и отдельно, незави-
симо от них. Между тем сами объекты воспринимаются нами лишь
благодаря атману, они даны нам лишь постольку, поскольку уже ос-
вещены светом сознания. Стало быть, атман способен существовать
независимо от вещей, тогда как вещи ущербны в своей реальности и
существуют лишь благодаря отраженному свету, благодаря внутрен-
ней поддержке атмана.

Этот [атман] полагается
вместе с нереальными сущностями,
однако он полагается
и не двойственным. |

Сущности же непременно полагаются
вместе с этим недвойственным [атманом];
потому-то недвойственность
так благодатна^. ||

(Мандукья-карики, 2.33).

Иными словами, из двух аспектов атмана (и, заметим сразу, из
двух аспектов бытия вообще) предпочтителен тот, что определяется
как недвойственный (advaita). Гаудапада говорит:

А потому, познав это так,
следует укрепить свою память
в не-двойственности40» [

(Мандукья-карики, 2.36).

И, уже исходя из этого, Гаудапада конструирует своеобразную
иерархию различных уровней бытия и соответствующих им восприя-
тий. Хотя три начальных состояния сознания и открывающаяся в них
феноменальная действительность реальны лишь относительно, иллю-
зорно, они все же не могут быть просто сброшены со счетов как слу-

2 Н. В. Исаева
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чайные ошибки или заблуждения. Похоже, что реальность по-
разному отсвечивает в них, похоже, что по мере движения вперед, по
мере удаления от единой точки не-двойственности, свет сознания как
бы постепенно угасает, а его реальность истончается. Может даже
возникнуть ощущение, что картина, предлагаемая Гаудападой, чем-то
близка теоретическим построениям неоплатонизма, где изначальный
свет постепенно слабеет, углубляясь в толщу косной, инертной материи.

Разумеется, родословную этой концепции Гаудапады при желании
нетрудно проследить вплоть до буддийской теории «двух истин» с ее
противопоставлением «суетной», «профанической», «спрятанной» ис-
тины (samvrti-satya) и истины абсолютной, безусловной (päramärthika-
satya). Можно вспомнить и о том, что схожее представление об
иерархии бытия и знания составляет один из главных теоретических
постулатов адвайта-веданты Шанкары. Последний, как известно,
различал «эмпирическое», «неподлинное», «практически-удобное»
знание (vyävahärika-jnäna) и противостоящее ему «высшее»,
«абсолютное» знание, знание «с точки зрения высшей истины»
(päramärthika-jnäna).

Кажется вполне естественным увидеть и в учении Гаудапады
примерно такой же вариант вселенской иерархии, когда каждый сле-
дующий «шаг», или ступень (päda), сознания всегда чуть более реа-
лен по сравнению с предыдущими и занимает определенное место в
иерархической структуре бытия. Я, однако же, склонна полагать, что
дело обстоит несколько сложнее; думаю, что все эти четыре состоя-
ния сознания, равно как и соответствующие им четыре космических
образа божества, четыре «шага» к освобождению, да, впрочем, и все
остальные «четверки», составляют не просто ступенчато организован-
ную раскладку мира, но вступают с чистым сознанием в совершенно
иные, гораздо более тесные отношения.

В своей книге, посвященной Гаудападе, Колин А. Коул пишет о
медитации, объектом которой становится Брахман: «Метод Asparsa
Yoga можно назвать «техникой бессознательного», поскольку в зада-
чу его входит сделать сознание тихим и неподвижным (anagama).
Сознание в виде опытного, эмпирического восприятия должно быть
преобразовано в свою истинную сущность, то есть в сознание чистое
и недвойственное»49. С этими определениями в принципе можно,
пожалуй, и согласиться (хотя, по правде говоря, образ «не-
подвижности» — отнюдь не та метафора, которая первой приходит
на ум при знакомстве с учением Гаудапады). Однако спустя не-
сколько страниц исследователь поясняет, что, по его мнению, главное
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различие между системой Гаудапады и более ранними вариантами
ведантистской мысли коренится в явном предпочтении, которое Гау-
дапада отдавал «более глубоким медитативным задачам» (видимо, в
противовес тем упрощенным целям, что ставили перед собой адепты,
ориентировавшиеся исключительно на мантры)50. Я с трудом пред-
ставляю себе, как можно хвалить религиозного философа за то, что
тот мыслит «более глубоко», или «более возвышенно», или даже
«более абстрактно»; коль скоро мы действительно пытаемся разо-
браться в особенностях учения Гаудапады, коль скоро мы пробуем
оценить его собственный вклад в историю религиозной мысли, веро-
ятно, следует остановиться на отличительных, уникальных чертах его
концепции сознания — сознания, которое для него прямо приравни-
вается к вечному спасению.

Гаудапада будто бы ничем существенно не отличается от адвайти-
ста Шанкары, когда он — в противоположность буддистам — рас-
сматривает освобождение от сансарного круга перерождений как
«достижение уже достигнутого» (präptasya präpti). В отличие от нир-
ваны буддийских учений, такое освобождение отнюдь не строится
собственным усилием адепта, напротив, будучи тождественным чис-
тому атману, оно изначально присутствует в мире, обеспечивая проч-
ную опору и самому этому миру, и усилиям того же адепта.
«Достижение уже достигнутого» — это возвращение отдельной души
к собственной своей сущности, потому-то оно и толкуется не как
действие, но как познание. Двигаясь к освобождению, мы не творим
Брахмана из устремлений, желаний и заблуждений собственной фанта-
зии, мы лишь узнаем то, что существовало всегда, то, что, во всяком
случае, куда более реально, чем все причудливые индивидуальные осо-
бенности нашей души. В Кариках Гаудапады это изложено так:

Говорят, что, лишенное мыслительных конструкций,
нерожденное знание
неотличимо от познаваемых [объектов]. |

Брахман как познаваемый [объект] вечен.
Нерожденный атман [постигается]
нерожденным же [знанием]5*.||

(Мандукья-карики, 3.33).

«МАНДУКЬЯ-КАРИКИ». «МЕРЦАНИЕ» КОСМОСА

Здесь следует на время вернуться к представленной у Гаудапады
четырехзвенной структуре сознания и мира. Собственно говоря, таких
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структур в «Мандукья-кариках» упомянуто несколько. Это и после-
довательное прохождение «шагов», или «ступеней» (päda) сознания,
и перечисление четырех ипостасей «космической души», и чередова-
ние четырех звуковых элементов священного слога Ом. К этому
можно добавить и упоминаемые в третьей главе три первые (и под-
разумеваемая четвертая, естественно, стоящая особняком) «стадии
жизни» (äsrama) , и четыре «оболочки», или «чехла» (kosa), атма-
на , и все прочие регулярно всплывающие «четверки» (с прибавле-
нием, если угодно, и самих «Мандукья-карик» с их четырьмя глава-
ми, где глава последняя явно отделена от прочих своей лексикой и
одновременно объемлет их все, включая в себя прямые цитаты из
предыдущих глав).

Как же нам относиться ко всем этим четверичным структурам? В
конце концов, если мы действительно имеем дело с серийными сово-
купностями, образованными всякий раз различными четверками эле-
ментов, остается признать, что либо таких наборов заведомо слишком
много, либо часть их выступает попросту проекцией, отражением од-
ной «главной», «базовой» структуры. Можно вполне представить се-
бе цепочку рассуждения, главным тезисом которой будет соотноше-
ние, так сказать, микрокосма и макрокосма54.

В самом деле, что мешает нам рассматривать «космические»,
«вселенские» структуры как отражение структур ментальных, как
своего рода психологию, опрокинутую в космос, спроецированную на
структуры мироздания? Или наоборот, отчего бы не счесть аналитику
индивидуального сознания лишь бледным отражением более общих,
«корневых» ипостасей бытия, его онтологических структур?

Если пойти по такому пути, у нас с легкостью определится и
промежуточное положение самого Гаудапады — мыслителя, стоящего
на полпути между буддизмом и ведантой. Остановка лишь за ракур-
сом рассмотрения, но уж его-то вполне можно выбрать и произволь-
но, в зависимости от собственных предпочтений исследователя. Коль
скоро акцент сделан на внутренних структурах сознания, Гаудапада
явно смещается в сторону буддийских школ, если же мы исходим из
представления о вечном атмане (с онтологией, плавно переходящей в
космологические и мифологические представления), то соответственно
тотчас же получаем крен в сторону традиционных, ортодоксальных
воззрений. Когда я писала книгу о Шанкаре, я сама использовала
сходный метод (разумеется, делая ставку на второй, так сказать
онтологический, подход), и Гаудапада представал перед читателем
своего рода непоследовательным, «незрелым» ведантистом, кото-
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рый так и не сумел преодолеть лексики и настроений буддийского
периода55.

Теперь же мне кажется, что такой угол зрения едва ли помогает
понять Гаудападу, своеобразие его воззрений, собственные его поис-
ки и собственные находки. Что, если все его навязчиво повторяющи-
еся «четверки» на деле вовсе не жесткие структуры, не наборы эле-
ментов, не фиксированные точки, но просто указание на присутствие
и активность некоего, как сказал бы Ролан Барт, «структуро-
созидающего процесса»? Может быть, в конечном счете важны не
элементы сами по себе, а повторяющиеся закономерности в их распо-
ложении?

«Четверки» порождаются снова и снова, поскольку существуют
лишь силовые линии, лишь напряженное поле, в котором они каждый
раз заново организуются. Сами элементы вообще не имеют прочного
онтологического статуса, а потому мы не вправе решать, какие из них
«более» или «менее» реальны. Истинная реальность сохраняется
только за полем, постоянно их продуцирующим, онтология стоит
лишь за скрещением линий, за «сеткой» (reseau) или за «решеткой»
(la grille), которая создает собственные «нити» и «узелки»; определе-
ны не точки структуры, но соединяющие их пунктиры внутренних
связей.

Пожалуй, теперь яснее становится и происхождение загадочного
понятия spanda («вибрация», «пульсация», «мерцание»), прилагаемо-
го Гаудападой к сознанию. Само это слово вдруг неожиданно выхо-
дит на поверхность в контексте четвертой главы «Мандукья-карик»,
которая, как уже говорилось, стоит особняком, существенно отлича-
ясь от прочих частей трактата.

Глава эта получила название Aläta-sänti-prakarana', то есть «Глава
об угасании горящих угольев». Исследователи индийской культуры и
религии много раз писали об удивительной близости ее текста произ-
ведениям буддийских философов Нагарджуны (Nägärjuna) и Асанги
(Asanga), упирая прежде всего на особый термин, которым в этой
главе обозначено «сознание». Вместо привычных слов VijnäW, jnäW,
вполне уместных в устах ведантиста, особенно когда они прямо заме-
щают собою атман как чистое сознание, мы чаще всего сталкиваемся с
понятием citta (ментальная активность, мыслительный процесс), — по-
нятием, будто напрямую списанным из буддийских трактатов.

Шанкара в своем комментарии к «Мандукья-карикам» пишет, что
хотя учитель Гаудапада порой и встает на точку зрения буддистов-
виджнянавадинов, он делает это лишь для того, чтобы показать аб-
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сурдность и несостоятельность воззрении тех, кто по наивности верит
в реальность внешнего мира56. Вполне в русле все той же ведантист-
ской традиции современный индолог Т.М.П. Махадеван полагает,
что Гаудапада использовал аргументы и терминологию буддистов в
качестве простительной уловки, дабы тем вернее привлечь их на сто-
рону ортодоксии .

Терминология четвертой главы «Мандукья-карик» и впрямь пора-
зительно близка словарю буддийских текстов. Поскольку вся мирская
практика приравнена им к сновидению, естественно, что выход за ее
пределы определен как «пробуждение» (prabodha). Показательно,
разумеется, и то, что мудрецы, достигшие освобождения или указу-
ющие путь к нему, названы «пробужденными» (prabuddha,
buddha) . Упоминается в тексте Гаудапады и сам Будда59, хотя
Шанкара в своем толковании этой карики спешит пояснить, что даже
если Будда и приблизился вплотную к постижению не-
двойственности, на деле «эта не-двойственность, собственная природа
высшей реальности, известна лишь благодаря упанишадам».

Даже разделение знания на «мирское двойственное» (dvayam
laukikam), «мирское чистое» (suddham laukikam) и «надмирное»
(lokottaram) почти буквально следует делению, принятому в
«Ланкаватара-сутре»60. Правда, если судить по контексту четвертой
главы «Мандукья-карик», три эти вида знания опять-таки соответ-
ствуют уже знакомому нам соотношению между состоянием бодр-
ствования (jägarita), состоянием сна со сновидениями (svapna) и со-
стоянием глубокого сна без сновидений (supta).

«Мирское двойственное состояние»
считается данным нам вместе с вещами
и вместе с восприятием. |

«Мирское чистое состояние»
считается данным нам без вещей,
но вместе с восприятием. ||

«Надмирное состояние»
традиционно считается
данным нам без вещей
и без восприятия. |

Но тут [все равно] существуют
знание и его объект^*.||

(Мандукья-карики, 4.87 — 88).

Интересно, что во второй половине 88-й карики появляется и не-
достающий четвертый элемент — так называемая цель познания
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(vijneyam), соответствующая чистому, предельному состоянию созна-
ния. Иначе говоря, мы получаем здесь ту же самую четырехзвенную
структуру, где vijneyam занимает место сознания turiya; в этом пре-
дельном состоянии пропадает и обычное дробление, многообразие
форм мирского знания.

Каким же предстает это «четвертое», чистое состояние сознания в
последней главе «Мандукья-карик»? Образ, предлагаемый здесь Га-
удападой, — это образ тлеющей головни, которая почти догорела, но
продолжает попеременно то потухать, то вновь вспыхивать:

Подобно тому, как тление горящей головни
кажется ровным,
прерывистым и так далее, |

Вибрация сознания кажется разделенной
на само восприятие
и того, кто воспринимает62. ||

(Мандукья-карики, 4.47).

Итак, прежде всего это сознание, свободное от расщепления на
объект и субъект, сознание, свободное от всякого ущербного проти-
вопоставления частей или действующих лиц такого мыслительного
действия. Да это и неудивительно, поскольку, как мы помним, чет-
вертый «шаг» (päda) сознания должен непременно включать в себя и
поглощать собою все предыдущие состояния, соединяя и взаимно
снимая все их свойства. Но вместе с тем для Гаудапады это такое
сознание, которое предстает в виде «вибрации», «дрожания»,
«мерцания» (spanditä) и которое существует лишь в виде волнооб-
разного колебания или пульсации, это по сути своей некое энергети-
ческое поле, напряженность которого попеременно то усиливается, то
вновь ослабевает . Наконец, Шанкара в своем комментарии вводит
еще одну поясняющую картинку: головня движется, вращаясь по
кругу, и движение это столь стремительно, что реальным становится
уже только сам этот мерцающий круг, а не отдельные точки, через
которые проходит угасающий факел. Реальны уже не последователь-
ные пространственные положения, реально лишь само мерцание, что
постепенно складывается в некий узор, геометрическую фигуру, несу-
щую новые очертания и новый смысл. Мы считываем только этот об-
раз, само же положение головни становится ускользающе иллюзорным.

Тогда «очищение» сознания вполне закономерно приравнивается к
«успокоению», «угасанию» этих волн. Вибрация должна стихнуть, ее
рефлексы, отражения, то есть иллюзорные видимости сотворенного
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мира, должны вновь вернуться в свое латентное состояние. Только
там, в свернутом бутоне, содержащем в себе все возможности ста-
новления и расцвета, сосредоточено и энергетическое ядро (blja,
«семя» или «зародыш» становления), потенциально способное начать
новый вселенский цикл. Понятно, что видимые сущности, те кажу-
щиеся его отблески, которые и образуют в конечном счете весь со-
творенный мир, нельзя определить ни как онтологически реальные,
ни как абсолютно нереальные. Как говорит Гаудапада,

Пока горящая головня тлеет,
видимости появляются
вовсе не откуда-то извне. |

Они никуда и не рассеиваются от головешки,
когда та погашена^. ||

(Мандукья-карики, 4.49).

Вообще-то сам образ вспыхивающих мгновенных элементов, кото-
рые тут же гаснут, чтобы на их месте появились столь же мгновен-
ные дискретные сущности, по идее, должен явно отсылать нас к по-
ложениям буддийского «учения о моментальности» (ksänika-väda). И
в самом деле, на первый взгляд тут прослеживается весьма заметное
сходство со взглядами мадхьямиков, в согласии с которыми все суще-
ствующие «дхармы» покоятся на зияющей «пустоте» (sünya) и в ко-
нечном счете являются из небытия, чтобы, вспыхнув на мгновение,
вновь уйти туда же . о какой-то степени это действительно соответ-
ствует интуиции Гаудапады, однако для нас существенно, что адвай-
тист все-таки опирается здесь отнюдь не на буддийское представле-
ние о бесконечно мелкой дробной делимости, когда частицы сущего
постепенно теряют всякую субстанциальность, превращаясь в усколь-
зающе малые и мгновенные «качества», «свойства». Для Гаудапады
неизменно действенным и реальным остается четырехзвенное отноше-
ние, в котором внутренние связи оказываются кудах существеннее са-
мой жесткой решетки, а глубинная, повторяющаяся конфигурация бы-
тия — важнее образующих ее элементов.

В главе о Бхартрихари я еще вернусь к несколько загадочной и
непреложно повторяющейся «четверичности» этого узора, а пока об-
ратимся к самому «мерцанию», к самой «пульсации». Почти в самом
конце «Мандукья-карик» Гаудапада говорит:

Эта двоица, подобная [двоице]
восприятия и воспринимающего,
есть всего лишь вибрация сознания. |
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Сознание же безобъектно;
потому-то его и называют
вечно лишенным связей00. ||

(Мандукья-карики, 4.72).

Как сказано в 75-й, а затем и в 79-й карике, это сознание (citta)
отдается подобным колебаниям в силу «страстной привязанности»
(abhinivesa) к нереальным объектам, в силу странного каприза, вы-
нуждающего это сознание «измышлять», «воображать» заведомо не-
реальные сущности. И всякий раз, когда в Кариках Гаудапады речь
идет о сознании, лишенном определений, несотворенном, о сознании,
собственным усилием творящем (или проявляющем) мир явлений, их
самый прилежный и скрупулезный комментатор — Шанкара неиз-
менно уточняет, что тут подразумевается высший Брахман упанишад.
Чтобы предостеречь читателя от чисто психологических трактовок
пассажа о «вибрации сознания», Шанкара в своем толковании тут же
подбирает ему соответствующее речение шрути о высшей реальности,
не связанной какими бы то ни было отношениями или свойствами67.

Похоже, что и сам Гаудапада не стал бы возражать против по-
добного толкования, поскольку для него

Оно оказывается нерожденным,
лишенным тяжелого сна,
лишенным сна со сновидениями,
самосветящимся. |

Ибо эта сущность вечно сияет
«» «» Aft II

по самой своей природе00. ||

(Мандукья-карики, 4.81).

Вероятно, стоит отметить, что само слово «самосветящийся»
(prabhäta) в ортодоксальной традиции служит обычным эпитетом
именно для чистого сознания, тождественного атману: только такое
сознание не нуждается в освещении себя неким иным светом. Атману
не нужно присутствия иного сознания, иного свидетеля, чтобы удос-
товериться в собственном существовании, в собственной реальности.
Его реальность раскрывается внезапно, во вспышке, всплеске интуиции,
которая опирается на известное всем живым существам ощущение «я
есмь». Именно такой подход и позволяет адвайте избежать бесконечно-
го регресса (anavasthä) сознаний, наблюдающих друг друга, с тем чтобы
удостоверить свое реальное присутствие: регресс этот обрывается тотчас
же, как только он натыкается на сознание себя «видящим» (drästr),
«свидетелем» (säksin), чей взгляд всегда идет «изнутри»69.
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Гаудапада же говорит:

Вследствие своей приверженности.
ко всевозможным объектам,
этот Господь[-атман] |

Всегда легко скрывается под покровом
и тяжело раскрывается70. ||

(Мандукья-карики, 4.82).

Иначе говоря, по некой странной прихоти (которая, впрочем,
вполне закономерна) Господу (bhagavän), то есть атману, нравится
играть в прятки, нравится укрывать себя под грудой «вымышленных»
сущностей и именований. Тут в подтверждение можно вспомнить хо-
тя бы знаменитый текст из Брих.-уп. (4.2.2): «Ибо богам как бы
приятно косвенное (paroksa, букв, „заочное") и ненавистно прямое
[называние]» .

И наконец, завершаются «Мандукья-карики» восхвалением некое-
го «высшего состояния»:

Пробудившись к этому состоянию,
которое остается непостижимым,
глубочайшим, нерожденным,
вечно равным себе и священным, |

Мы в меру своих сил
почитаем его . ||

(Мандукья-карики, 4.100).

Любопытно, что Шанкара, всячески пытавшийся удержать
«учителя своего учителя» (parama-guru) в лоне ортодоксальной тра-
диции, в своем комментарии к этой карике полностью меняет кон-
текст высказывания. Для того чтобы избежать соблазна буддийских
коннотаций, он подставляет вместо привычного для Гаудапады тер-
мина pädam' («состояние», «шаг») слово brahmanam' («Брахман»,
которое гладко входит в поэтическую строфу, совпадая с замещае-
мым словом даже по грамматической форме. Стих перефразируется,
верность ортодоксии сохранена, однако вместе с вольным толковани-
ем приходит и изменение смысла. Правда, на мой взгляд, здесь как
раз нет большой нужды оберегать ортодоксальную непорочность Га-
удапады: тот по-своему был не менее верен ведийской традиции, чем
сам Шанкара. Просто Гаудапада предпочел избрать в этой традиции
несколько иную ветвь, которая в конечном итоге оказалась не менее
почитаемой и авторитетной, чем адвайта Шанкары.



Глава II

БХАРТРИХАРИ

РЕЧЬ И МИР:
ВЫРАЖЕНИЕ ИЛИ ТВОРЕНИЕ?

ГРАММАТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ.

БХАРТРИХАРИ. ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО

Прежде чем непосредственно перейти к учению Бхартрихари,
уместно, вероятно, сказать хотя бы несколько слов о месте граммати-
ческих теорий в индийском философском знании. Сошлюсь хотя бы
на известную французскую исследовательницу, крупнейшего специа-
листа по Бхартрихари, Мадлен Биардо: ей приходилось и переводить
трактат грамматиста, и писать о нем монографию, и заниматься изу-
чением индийской грамматической традиции вообще. Так вот, Биардо
пишет: «Западу также известны философии грамматики и языка, в
которых грамматисты и лингвисты благоразумно выдвигают некие ог-
раниченные теоретические положения, представляющиеся им вполне
оправданными в свете соответствующей дисциплины. Порой эти по-
ложения просто сводятся к тому, что как бы упорядочивают фунда-
ментальные концепции данной конкретной науки; в дальнейшем все
это получает название „философия". Однако, будучи учеными, эти
грамматисты и лингвисты отнюдь не претендуют на то, чтобы, исходя
из своей науки, дать цельное видение вселенной, — даже если сами
они и испытывают потребность поместить собственную дисциплину
внутрь своего представления о мире» . Между тем (и тут Биардо, на
мой взгляд, предлагает верную оценку места грамматики в индийской
традиции) индийским грамматистам всегда было свойственно стрем-
ление связать чисто технические построения и правила с общим по-
рядком вселенной, с представлением об истоках мира и его природе.
Или же, по ее собственным словам, мы сталкиваемся тут с представле-
нием о «важности языка, который в Индии как для грамматиста, так и
для всех других (теоретиков) является не столько орудием для выраже-
ния мысли, сколько способом познания реальности и овладения ею» 2 .
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Разумеется, отчасти такое положение объясняется самыми общими
ортодоксальными представлениями о роли священных текстов в со-
здании и поддержании устройства вселенной. Один из распростра-
ненных вариантов представляет дело так: Брахман, то есть высшее
первоначало, творит мир не непосредственно, а как бы создавая
предварительную матрицу, особого рода образец, которому и должен
следовать весь порядок мироздания. Как известно, время в индийс-
кой традиции имеет циклический характер, так что после каждого
цикла созидания неминуемо наступает и цикл разрушения (обычно он
определяется как период «вселенского пожара» — pralaya, как бы
выжигающего дотла сущности прежде бывшего мира). Священным
же текстам отводится совершенно уникальная роль: они выступают
своеобразными промежуточными звеньями между циклами, в конеч-
ном счете обеспечивая непрерывность и стабильность природных за-
конов, законов морали и религии, равно как и возможность достиг-
нуть Брахмана и освобождения. Сами слоги Вед, частицы, на
которые членится Откровение, служат опорой обычным природным
явлениям (следующим некой непреложной упорядоченности и оттого
принципиально познаваемым); вместе с тем они образуют основу че-
ловеческих усилий, которые развертываются в сфере обыденной жиз-
ни, ритуальной практики и даже самого Богопознания.

Индийская «грамматическая теория» начинает свой отсчет от вре-
мени Панини (Panini) и Яски (Yäska) (более ранние грамматические
тексты не сохранились до наших дней). Эти мыслители жили более
двух тысяч лет тому назад, возможно, около V в. до н.э., оба они
называют еще имена грамматистов Шакальи (Säkalya), Аудумбарая-
ны (Audumbaräyana), Варттакши (Värttäksa), Шатакаяны
(Satakäyana), Гаргьи (Gärgya) и др., однако те известны нам не пря-
мо, а лишь по таким отсылкам. Главная работа Панини носит назва-
ние Astädhyäyl' («Восьмиглавие») и дает нормативное аналитическое
описание санскрита; наиболее ранний из сохранившихся комментариев
к трактату Панини принадлежит Катьяяне (Kätyäyana) (вероятно,
середина III в. до н.э.). Но даже эти пояснения Катьяяны дошли до
нас лишь в составе более позднего философского и лингвистического
комментария Патанджали (Patafijali).

Патанджали (он иногда отождествляется со знаменитым автором
«Иога-сутр» — основателем философской системы йога) был одним
из величайших философов-грамматистов Индии. Время его жизни —
примерно 150 г. до н.э., а основные идеи его учения сохранились как
в виде его собственного комментария к сутрам Панини, так и в виде
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пояснений (Varttika) к заметкам Катьяяны. Комментарий Патанджа-
ли к текстам Панини называется 'Mahä-bhäsya' («Великое толкова-
ние»). По своей структуре он полностью следует за базовыми сутра-
ми Панини. По существу, «Маха-бхашьи» Патанджали, с их
вниманием к проблемам вечности языка и его способности схватывать
реальность, целиком лежат в русле традиционных тем индийской теи-
стической философии, где акцент делался на возможности освобож-
дения, на единстве человеческого атмана и высшего Брахмана, а так-
же на способах достижения высшей реальности. Как пишут Гарольд
Кауард и Кунджунни Раджа, «целью индийской грамматической фи-
лософии является... не просто интеллектуальное познание, но непос-
редственное постижение высшей истины»4. Считается, что Бхартри-
хари написал комментарий к этой работе5. В рамках данной работы
нам придется иметь дело прежде всего с самостоятельным трактатом
Бхартрихари — его произведением «Вакья-падия» ('Väkya-padlya'),
идеи которого, впрочем, вполне согласуются с основными положения-
ми грамматической религиозной философии более раннего времени.
Известно, кстати, и интересное свидетельство кашмирских шиваи-
тов — Сомананды (Somänanda) и Утпалачарьи (Utpalacarya) (около
IX — X вв. н. э.), согласно которому Бхартрихари написал еще со-
чинение «Sabda-dhätu-samlksä» («Исследование корнесловия»), где
он рассматривал высшие формы «видящей» Речи (Pasyantl); это
произведение не сохранилось6.

Грамматист Бхартрихари жил, по вс^й^е^оя^гно^йС^кодо V —
VI вв. (точнее определить время представляется затруднительным —
хронологическая неясность, размытость датировок,— вовсе не ред-
кость, скорее правило в истории философской мысли в Индии).
верить сообщению буддийского паломника И-Цзина, вероятна нег
сколько более поздняя дата: согласно егег-«Запискам», Бхартрихари
умер в 651 г. Однако Эрих Фрауваллнер (E.Frauwallner) и индийс-
кий ученый Х.Рангасвами Айенгар (H.R.Rangaswamy lyengar), Обна-
ружившие в работах буддиста Дигнаги (Dinnäga) прямые цитаты из
Бхартрихари, соответственно относят ведантиста к V в.8 Джайнский
религиозный философ VI в. Синхасуригани (Simhasürigani) сообщает
также, что Бхартрихари учился у мудреца Васураты (Vasuräta), ко-
торый был связан отдаленным родством с учеником другого знамени-
того буддиста, Васубандху (Vasubandhu)9.

Некоторые исследователи и культурологи склонны отождествлять
философа Бхартрихари со знаменитым санскритским поэтом Бхартри-
хари, автором трехчастного стихотворного цикла «Шатака-траям»
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('Sataka-trayam'), то есть «Три сотни» (в этот цикл входят «Niti-
sataka», или «Сотня [стихов] о моральном законе», 'Smgära-sataka',
или «Сотня [стихов] о страстном желании», и 'Vairägya-sataka' —
«Сотня [стихов] об отречении [от мира]»). Трудно с уверенностью
сказать, идет ли здесь речь о тезках, живших приблизительно в одно
и то же время, или Бхартрихари — мудрец и стихотворец — был
действительно только один. Можно лишь отметить, что в целом ос-
новные посылки стихов «Шатака-траям» не противоречат ведантист-
ским идеям философа Бхартрихари, хотя они, конечно, дают скорее
обобщенный образ веданты, лишенный своеобразных особенностей
того грамматического и лингвистического учения, которое нас здесь
интересует в первую очередь. Во всяком случае, две эти стороны
предполагаемой творческой активности Бхартрихари воспринимались
в общем и целом отдельно друг от друга; как говорит Субрамания
Айер в своей книге о Бхартрихари, «в то время как автор «Вакья-
падии» всегда был известен по преимуществу в кругах философов и
грамматистов, автор трех сотен стихов был гораздо более популярен у
санскритологов вообще» .

Согласно сведениям, передаваемым индийской традицией, Бхарт-
рихари в юности прошел через кратковременное увлечение буддийс-
кими идеями, однако позднее стал убежденным защитником ортодок-
сального брахманизма. Правда, — и то же самое можно сказать о
многих других непосредственных предшественниках Шанкары — в
его учении порой явственно ощутим привкус буддийских концепций.
Тем не менее его главная работа — трактат «Вакья-падия» — в це-
лом написана в духе веданты, хотя этот ее вариант и существенно
отличен от адвайта-веданты Шанкары. Стоит заметить, что ведан -
тист Ямуначарья (Yämunäcärya) в своей работе 'Siddhi-traya'
(«Тройственное осуществление») называет Бхартрихари в числе муд-
рецов, непосредственно способствовавших становлению веданты.

«ВАКЬЯ-ПАДИЯ». БРАХМАН КАК ИСТОЧНИК МИРА

Метрический трактат Бхартрихари «Vakya-padrya» — «[Трактат]
о речении и слове» состоит из трех «разделов» (kanda), отсюда и
иное название, под которым он был известен грамматистам, — «Tri-
kändi» («Трехчастное [произведение]»). Первый из них, или «Глава
о Брахмане» («Brahma-kanda»), посвящен природе Брахмана, сущно-
сти Речи и истокам вселенной. Второй раздел («Väkya-kanda», т. е.
«Глава о речении») отведен разбору цельного предложения, или вые-
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казывания, третий («Pada-kanda», или «Глава о слове») — словам
(pada), или смысловым единицам, на которые распадается фраза.
Помимо рассмотрения чисто лингвистических проблем, вторая и тре-
тья главы включают анализ некоторых философских аспектов, свя-
занных с понятиями времени, пространства, общих категорий и т.д.
Моя работа основана по преимуществу на материале первой главы
«Вакья-падии», поскольку именно там главные идеи Бхартрихари
представлены наиболее ясно и подробно.

Однако, прежде чем приступить к исследованию трактата Бхарт-
рихари, совершенно необходимо хотя бы вскользь остановиться на
довольно сложной и вместе с тем принципиально важной проблеме:
проблеме известных комментариев к «Вакья-падии».

Самый известный из этих комментариев — 'Vrtti' («Толкова-
ние»), предполагаемым автором которого считается Харивришабха
(Harivrsabha). Его личность до сих пор составляет предмет серьезных
разногласий и споров между индологами, поскольку и сейчас никто
не может сказать с уверенностью, не скрывается ли за этим именем
сам Бхартрихари. Дело в том, что имя 'Harivrsabha', так же как и
Bhartrhari', буквально значит «великий, могучий Хари», и оба эти
слова можно с полным основанием счесть вариантами одного и того
же имени. Текст «Вритти» был впервые опубликован в 1934 г. Ча-
рудевой Шастри^, который посчитал его частью основного корпуса
самой «Вакья-падии». Позднее, в 1964 г., текст первой главы
«Вакья-падии», сопровождаемый «Вритти» (вместе с французским
переводом), был опубликован Мадлен Биардо12. В своем введении к
публикации французская исследовательница свела воедино свидетель-
ства самых почитаемых авторитетов индийской ортодоксальной тра-
диции (среди прочих она цитирует Кумарилу, Хелараджу, Мандана-
мишру, Абхинавагупту), которые дают основание полагать, что
автором «Вритти» был сам Бхартрихари; правда, опираясь на соб-
ственный текстологический анализ, она скорее склонна рассматривать
Бхартрихари и Харивришабху как двух разных авторов. Между тем
в 1969 г. К.А. Субрамания Айер предположил, что «Вакья-падия» и
первые две части «Вритти» принадлежат одному и тому же челове-
ку13. Ашок Аклуджкар, написавший главу о Бхартрихари для уже
упоминавшегося монументального исследования «Философия грамма-
тистов», в целом придерживается той же точки зрения14.

Какими бы ни оказались итоги этого давнего спора об именах и
авторстве, можно, я думаю, заключить, что Бхартрихари и Хариври-
шабха не так уж разнятся в своем подходе к сущности Слова
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(трудности тут возникают лишь в связи с несколькими небольшими
разделами, которые будут рассмотрены особо). Как пишет Мадлен
Биардо, «произведение Харивришабхи тем не менее полезно для нас,
поскольку оно составляет базовое толкование „Вакья-падии", а зна-
чит, и обеспечивает исходный пункт всех последующих попыток ис-
толкования карик [Бхартрихари]. Лишенное подлинной гениальности
и оригинальности, оно все же не раз помогает прояснить комментиру-
емый стих, а зачастую и умело увязывает его с тем, что было сказа-
но Бхартрихари в других главах» . Хотя эти слова и могут показать-
ся чересчур резкими, они ясно дают понять, что текст «Вритти» (по
крайней мере, текст двух первых глав) соответствует основным по-
ложениям «Вакья-падии» Бхартрихари.

Можно упомянуть еще один знаменитый комментарий к «Вакья-
падии» ~ это 'Prakäsa' («Ясный свет») Хелараджи (Helaraja), каш-
мирского мыслителя, который, по преданию, был одним из учителей
Абхинавагупты и жил около X в.*6. Сохранился, правда, лишь ком-
ментарий к третьей главе трактата Бхартрихари, а потому он практи-
чески остался за рамками данной книги. То же самое относится и к
комментарию Пуньяраджи (Punyaräja) ко второй главе «Вакья-
падии», известному под названием Parikirna-prakäsa1 («Свет разъяс-
нения»)17.

Так или иначе, основные положения «Вакья-падии» грамматиста
Бхартрихари очерчены уже в самом начале, в первых двух кариках
этого произведения:

Безначальный и бесконечный Брахман —*-
это сущность Слова,
это неуничтожимый [Слог];18 |

Он проявляется^
в виде объектов,
и от него развертывается мир. ||

Тот, о ком священная традиция
наставляет как о Едином,
служит опорой различных сил, j

Он, будучи нераздельным,
проявляется как раздробленный
из-за этих сил21. ||

(Вакья-падия, 1.1-2).

Нам еще предстоит вернуться к разбору этих первых карик. Пока
достаточно лишь отметить некоторые слова и выражения, которые
попадаются нам с самого начала, отметить странности и даже кажу-
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щиеся противоречия, нуждающиеся в разъяснении. Брахман предста-
ет здесь как «сущность слова» (sabda-tattva), а это может означать и
гипотетическое «изначальное слово», стоящее у истоков вселенной, и
некий существенный, «корневой» смысл, глубоко упрятанный внутри
каждого произносимого слова. Брахман ясно определен здесь как не-
что, от чего «развертывается мир» (prakriyä jagato yatah), а такая ус-
тановка обычно предполагает некое реальное действие, реальное раз-
витие, — подобное, скажем, развертыванию «пракрити» (prakrti, то
есть природы, первоматерии в учении санкхьи). В то же время здесь
сказано, что Брахман лишь «проявляется» (vivartate) через объекты
вселенной, стало быть, он, по сути, лишь облекается в некую
«кажимость» (vivarta), которую трудно представить себе в терминах
реального творения. Иными словами, Брахман находит себе
«выражение» в каких-то не вполне реальных вещах и явлениях фено-
менального мира (положение, которое скорее ассоциируется с по-
зднейшей адвайта-ведантой Шанкары).

Во второй карике все это еще раз изложено в несколько ином ра-
курсе. Мы узнаем, что о Брахмане наставляют как о «едином» (ekam
eva), но что вместе с тем он служит «опорой различных сил»
(bhinna-sakti-vyapäsraya), их «основанием» и «источником». На деле
здесь мы снова сталкиваемся с прежней проблемой: стоит нам согла-
ситься, что Брахман един, что он по сути своей «неразделен»
(aprthaktva), и нам сразу же приходится признать, что он не может
быть вовлечен в реальный процесс творения, а значит, вся вселенная
тут же предстает «видимостью», «кажимостью» (vivarta); стоит же,
напротив, принять концепцию творения, и Брахман неминуемо стано-
вится прибежищем неких внутренних качеств, различий, «сил». Пока
что Бхартрихари настаивает на том, что Брахман как-то умеет соеди-
нить в себе и то и другое: «Он, будучи нераздельным, проявляется
как раздробленный» (aprthaktve pi... prthaktvena vartate). Любопытно,
что ключевое слово, употребленное Бхартрихари в этой карике (слово
«vartate»), обыкновенно означает реальное действие; и все же грам-
матист не случайно выбрал здесь тот же глагольный корень, что уже
был использован им (в форме «vivartate») для Брахмана, который
лишь «проявляется», «манифестирует себя» через объекты мира.

В прозаических же разъяснениях «Вритти» к этим двум карикам
говорится: «Здесь провозглашено, что Брахман не схватывается мен-
тальными конструкциями (parikalpa) и что он, превзойдя любые раз-
личия и отношения, тем не менее наделен многообразными потенция-
ми (sakti); что, хотя этот [Брахман] как бы обретает различия между
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„знанием" (vidya) и „незнанием" (avidya), по сути своей он свободен
от всяких различий. Во всех своих состояниях он не связан с началом
и концом, [поскольку те порождаются] качествами или отсутствием
качеств, преобладающих в мирской практике (vyavahara), и происте-
кают от повторяющегося восприятия различных временных отрезков
(käla-bheda), равно как и от внутренней силы становления (bhavanä),
сопрягающейся с разными образами (mürti)» 22 . Так что, насколько
можно судить, Брахман стоит вне всяких качеств и ограничений,
включая и те из них, что заданы естественной временной последова-
тельностью (а время-то как раз в первую очередь и ассоциируется с
процессом реального творения вселенной). По сути, само время, тес-
но сопряженное с идеей причинности, с причинно-следственной це-
почкой, члены которой сменяют друг друга в четко заданной после-
довательности, — само это время истончается, становится смутным и
уклончивым, стоящим на одном уровне с «ментальными конструкци-
ями» (parikalpa). Брахман, как уже сказано, превосходит всякие раз-
личия и определения (включая, кстати, и различие между «знанием»
и «неведением» — различие, которое обеспечило Шанкаровой адвай-
та-веданте мощное онтологическое разведение «реального» и
«нереального»). Как несколько позже отмечает Харивришабха,
Брахман «по видимости разделяет себя, обретая различные и нере-
альные формы. Эти [формы] подобны объектам, являющимся нам во
сне»23. Все эти доводы, разумеется, свидетельствуют в пользу пря-
мо-таки адвайтистской по духу концепции vivarta.

Однако из текста Харивришабхи вытекает, что тот же самый
Брахман наделен «различными силами» (sarvabhih saktibhir). И этот
Брахман, продолжает далее комментатор, «создает различные обра-
зования (vikära), даже те из них, что погружены в самую сердцевину
материи, — подобно тому, как поздним летом перемена погоды
[создает] тяжелые дождевые тучи»24. Так же Харивришабха истол-
кует и одно из излюбленных слов адвайтистской традиции — слово
«сознание» (caitanya), но у него смысл этого термина оказывается
довольно подвижным и начинает соотноситься с иной реальностью:
«Его сознание, хотя оно и едино, дробится на многообразные части,
подобно тому, как частички угольных [искр одновременно] присут-
ствуют внутри [одного] пламени или [капельки] воды [слитно пребы-
вают] в океане»25. Вообще-то, искры, разлетающиеся от единого
пламени, или же капли воды, сливающиеся вместе, чтобы образовать
единую толщу океана, — это популярная и традиционная метафора
для множества «сущностей» или «существ», составляющих вселен-
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ную. При этом молчаливо подразумевается, что такая вселенная сотво-
рена сознательным усилием Бога-творца, то есть Ишвары (Tsvara, или
saguna-brahma, — это конечно же «Брахман, наделенный свойствами»).

А где-то посредине, на полпути между двумя этими крайними
точками, двумя возможностями интерпретации, Харивришабха ищет
свой подход, уже намеченный базовыми кариками «Вакья-падни».
Брахман — это «сущность слова» (sabda-tattva), или же, поясняет
комментатор, «[Брахман] назван сущностью слова, поскольку [все
эти] образования (vikära), даже если допустить у них [возможность]
различных форм (bhinna-rüpa), выводятся из [одной и той же] пер-
воматерии (prakrti); [это неизбежно], раз уж эти образования вовле-
чены в слова и, [наоборот,] сами слова вовлечены в эти образова-
ния»26. Или, перефразируя толкование комментатора, слова зависят
от объектов, коль скоро они стремятся действительно выразить сущ-
ность вселенной, но и вещи, в свою очередь, зависят от слов, обеспе-
чивающих внутреннюю опору и основание для их осмысленного суще-
ствования. Брахман, будучи сущностью слова, поддерживает собой
язык во всех его разнообразных проявлениях (прежде всего, разуме-
ется, Брахман обеспечивает внутреннее равновесие и согласованность
ведийских речений), язык же поддерживает собою всю совокупность
вселенной. В комментарии Харивришабхи есть отсылка к некоему
тексту; источник его не установлен, но сама цитата звучит так: «Эта
тонкая речь, по сути своей неотделимая от вещей, сама по себе едина
и [никогда] не развертывается [вовне]» .

Подводя итоги предыдущему рассмотрению, Харивришабха делает
своего рода предварительное заключение: «[Взаимно] противоречивые
и самосущие силы (saktayah) соединяются в Брахмане, каковой есть
сущность слова, однако единство (ekatva) его при этом не нарушает-
ся»2 8. Получается, что мы как бы сделали полный круг, вернувшись
в результате к концепции Брахмана, согласно которой он одновре-
менно предстает и как разделенная, раздробленная сущность, и как
нераздельное целое. И значит, не остается ничего другого, как пред-
положить, что разгадку придется искать в самом этом необычном по-
нятии — «сущность слова» (sabda-tattva), в представлении о
«слове», о «речи» (väk) вообще. В самой природе слова, в самой
природе речи и языка непременно должно быть нечто, объясняющее
это странное умение быть одновременно единым и множественным,
целокупным и бесконечно раздробленным.

Правда, примирение этих противоположных сущностей несколько
легче дается автору «Вакья-падии». Сама стихотворная форма трак-
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тата с ее афористически-отточенными формулировками и стандарт-
ным набором риторических украшений помогает Бхартрихари под-
держивать некий общий налет торжественной мифологичности, про-
видческого пафоса, отчасти напоминающий стилистику упанишад. В
«Вакья-падии» слово — это не просто произносимое, второпях вы-
сказанное речение обыденного языка, — нет, это божественная Речь
(väk), пребывающая до нашего мира и вне его, это Речь, творящая и
саму вселенную, и обычный человеческий язык.

В отличие от найяиков и вайшешиков, полагавших, будто главная
задача языка — обеспечить надежную внешнюю оболочку, которая
могла бы связать отдельные восприятия в некую целокупность, Бхар-
трихари вводит слово в самую сердцевину сознания. Если для ньяи и
вайшешики слова неизменно остаются всего лишь произвольными ус-
ловными значками, более или менее удобным средством для надеж-
ной передачи содержания, то веданта Бхартрихари с самого начала
отводит им куда более важную роль. Найяики, как известно, ссыла-
лись на пример младенцев и немых, которые лишены дара речи, но
тем не менее явно наделены сознанием и способны к созданию пред-
ставлений. По Бхартрихари же, в основе всякого восприятия лежит
непроявленное, латентное слово, составляющее как бы «семя» (blja)
мысли и одушевленности вообще.

Это слово, молча присутствующее вначале и постепенно прорас-
тающее затем в реальное, понятное каждому говорение вслух, может
выступать в разных формах. Согласно «Вакья-падии», есть три ипос-
таси речи: «Видящая» (pasyantl), «Срединная» (madhyamä) и
«Проявленная» (vaikhari)29. По словам Бхартрихари,

Эта [наука грамматики]
есть высший и чудный
источник познания
тройственной речи,
соединяющей [в себе] многие пути — |

«Проявленной» [речи],
«Срединной» [речи]
и [речи] «Видящей» . ||

(Вакья-падия, 1.143).

Иначе говоря, эта речь проявляется сначала в латентном,
«свернутом» состоянии, затем в форме ментального образа желанного
предмета (или же в парадигмах и правилах рассуждения о нем) и,
наконец, в виде обычного «говорения вслух».
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Для большей наглядности примем пока своего рода неоплатони-
ческую схему развития речи, предложенную М.Биардо. Судя по тому
образу, который складывается после чтения ее книги, Речь (или
Слово) как бы начинает свое нисхождение от верхней, единой точки,
постепенно продвигаясь ко все большей эмпирической раздробленнос-
ти. Речь переходит при этом от чистого, безгрешного, незамутненного
состояния ко все более «темным», «испорченным», «непрозрачным»
состояниям, как бы все глубже увязая в плотной, вещественной
«материи». И в самом деле, этот неоплатонический образ кажется
отчасти оправданным, поскольку одной из любимейших ведантистских
метафор для чистого сознания (vidyä, jnäna, caitanya) остается образ
ясного, сияющего, почти ослепительного в своей яркости света
(prakäsa). Бхартрихари, в свою очередь, без колебаний использует ту
же метафору для обозначения «Речи» (väk):

Если бы у сознания
исчезло постоянное сходство
с формой речи , |

То и свет перестал бы освещать, —
ведь только эта [речь]
и делает все узнаваемым . ||

(Вакья-падия, 1.124).

Интересно, кстати, что Харивришабха предлагает и возможное
объяснение такому преобразованию «сознания-света» в «форму ре-
чи»; он говорит в своем комментарии, что, если бы не появление этой
речи, свет вечно продолжал бы струить свои лучи, оставаясь невиди-
мым, так как ему нечего было бы освещать (или «видеть»)33. Иными
словами, не обрети он этой формы речи, свет не осознал бы даже
собственного существования.

«ВАКЬЯ-ПАДИЯ». МАНИФЕСТАЦИИ РЕЧИ

Поскольку рассуждение всегда легче вести начиная с нижнего
яруса, посмотрим, что соответствует у Бхартрихари уровню
«Проявленной» (vaikhari) речи. Такая речь существует в некотором
«природном», «вещественном» выражении, она раздроблена на мно-
жество «звучаний» (näda) 34. Как говорит Харивришабха, «обретя
форму слогов (varna), когда воздух ударяет в точки артикуляции [на
своем пути] вверх, проявленная речь оказывается связана с жизнен-
ным дыханием (präna-vrtti) говорящих»35. Бхартрихари же говорит:
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Раздробив свою единую сущность
на отдельные формы
слышимых [звуков], I

Обозначив таким образом отдельные слоги,
жизненное дыхание
сливается затем
с этими слогами36. ||

(Вакья-падия, 1.115).

Иначе говоря, «жизненное дыхание» (präna), опираясь на чув-
ственно воспринимаемый, осязаемый «воздух» (väyu), дробится на
части в зависимости от способа и места артикуляции. При этом раз-
ные звуковые элементы начинают обозначать и выражать различные
«слоги» (varna, дословно: «буква»; в слоговом письме санскрита эти
«буквы» конечно же обозначают базовые «фонемы»). Эти эмпири-
ческие, физически артикулируемые «звучания» (näda) имеют опреде-
ленную длительность, тембр, окраску и прочие отличительные при-
знаки.

Понятно, что «Проявленная» (vaikhari) речь — это лишь эмпи-
рическое выражение (или отражение) соответствующих этапов разви-
тия предыдущей стадии речи, — того, что было названо речью
«Срединной» (madhyamä) . «Срединная», или «внутренняя», речь,
речь «про себя», создается идеальными «звуками» (dhvani); это свое-
го рода «первозвуки», звуки, какими они могли бы быть, звуки,
пригодные для различения сознанием. По словам самого Бхартри-
хари,

У «спхоты», не дробящейся во времени,
проявляется различие
в длительности первозвуков (dhvani); |

В силу же различий
в условиях схватывания
говорят и о различиях
в модусах проявления (vrtti) . ||

(Вакья-падия, 1.75).

Оставим пока в стороне загадочную «спхоту» (sphota), которая
явно уходит куда-то в верхние ярусы речевых структур, поскольку
даже из приведенного выше стиха ясно, что «спхота» куда более не-
посредственно соотносится с уровнем единой Речи, когда та пребыва-
ет в нетронутой целокупности, с уровнем Речи, еще не вступившей в
процесс дробления. Попробуем сосредоточиться на понятии Бхартри-
хари об этом «первозвуке», или dhvani.
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Скажем, в учении Патанджали «dhvani» — конкретный способ
произнесения звука (то есть это понятие прямо соответствует терми-
ну 'näda' у Бхартрихари). Можно отметить, что у Патанджали от-
дельной фонеме соответствует как раз термин 'sphota'; для него
'sphota' означает вовсе не внутреннюю «природу», внутреннюю
«форму» (svarüpa) слова, но скорее определенный временной проме-
жуток (svakäla), потребный для произнесения этого слова. Иначе го-
воря, как раз sphota Патанджали в конечном счете становится тем,
что Бхартрихари позднее назвал «dhvani», или «первозвук»^9. Между
тем в некоторых эстетических теориях, в том числе в эстетике каш-
мирского шиваизма, dhvani представляет собой скорее эстетически
истолкованный и отшлифованный «смысл» фразы или поэтического
украшения (alankära), нечто, рождающееся внутри косвенного, пере-
носного употребления слов.

Для Бхартрихари dhvani представляет собой идеальный образ,
идеальную конфигурацию данного слога, или фонемы (varna). И как
раз поэтому такой «изначальный», «корневой» первозвук обладает
некими отличительными свойствами. Бхартрихари в своем трактате
различает «первичные» (präkrta) и «вторичные» (vaikrta) характерис-
тики звуков. К числу первичных относится «мера долготы» (käla), то
есть изначальная протяженность звука, позволяющая различать фо-
немы (по правилам санскритской фонетики звуки делятся на
«краткие» — hrasva, «долгие» — dlrgha и так называемые
«протяженные» — pluta) 4 0 . Вторичными же считаются характерис-
тики, обусловленные внешними обстоятельствами (тут dhvani почти
смыкается с реально артикулируемым «звучанием» — näda) 4*.

По сути, дхвани — это не то, что мы обычно называем звуком,
дхвани — это конечно же звук идеальный, звук, еще не реализован-
ный в артикуляции; когда несколько дхвани соединяются вместе, та-
кое сцепление проявляет определенную узнаваемую структуру, изна-
чальную внутреннюю конструкцию того или иного слова. Подобные
«корневые», изначальные звуки атомарны и далее не делимы, они
отличны друг от друга и все же считаются всепроникающими (sarva-
gata) и вездесущими (vibhu), их нельзя ухватить с помощью обычно-
го чувственного восприятия. Они выступают как «действующая при-
чина» (nimitta), как необходимое предварительное условие для произ-
несения реального, эмпирического звука. Важно, что мы не только
способны мысленно произносить различные звуки как бы про себя,
еще до их реальной артикуляции, но и можем мысленно узнавать их,
когда сами слушаем другого собеседника. Ведь, несмотря на все осо-
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бенности или погрешности чужого произношения, мы уверенно разли-
чаем в услышанном потоке речи отдельные фонемы (то, что в индий-
ской лингвистической традиции именуется отдельными слогами —
varna). Механизм такого «узнавания» (pratyabhijnä), «угадывания»,
будет рассмотрен чуть дальше.

Наконец, верхней ступеньке в трехзвенном членении Речи соот-
ветствует Речь «Видящая» (pasyanti) . В комментарии Хариври-
шабхи можно найти такое развитие этой же темы: «Но высшая фор-
ма „Видящей" Речи не обнимает собою ошибочные формы, она стоит
вне всяких отношений и вне мирской практики (loka-vyavahära). И
именно об этой речи сказано в некоторых [разделах] священной тра-
диции: к ней можно приблизиться либо посредством грамматики, что
наделяет знание [его] правильными [словесными формами], либо по-
средством [особой] йоги, что специально [занимается] словом»43. А
несколько раньше, в комментарии к той же карике «Вакья-падии»,
Харивришабха рассуждает так: „Видящая" [Речь] целиком пронизана
силой последовательного [развертывания], которая и задает порядок
последовательных [шагов], хотя сама по себе эта [„Видящая" Речь]
остается нераздельной. Двигаясь или оставаясь неподвижной, будучи
доступной умственному сосредоточению, оставаясь сокрытой или чис-
той, содержа в себе формы предметов познания, сбросив эти формы
или даже оставаясь полностью лишенной форм, обретая видимость
отдельных [внешних] объектов, обретая видимость взаимосвязанных
[внутренних] объектов или же обретая видимость отсутствия каких
бы то ни было объектов, эта [„Видящая" Речь] наделена
[потенциальными] различиями без какого-либо [действительного]
развертывания»44. И кстати уж, как мы видим, большая часть
свойств, приписанных «Видящей» Речи, организована в группы по
три; на мой взгляд, это служит косвенным свидетельством того, что
для Бхартрихари и Харивришабхи первые три уровня речи взаимно
эквивалентны, легко пересчитываются и трансформируются друг в
друга, но полностью отделены от уровня четвертого.

В трактате Бхартрихари, несмотря на понятные колебания в опре-
делениях, которые неизбежно возникают, стоит автору приблизиться
к вершине пирамиды, такой точке «Видящей» Речи обыкновенно от-
вечает уже упоминавшаяся «спхота». Это точка единой, нераздельной
Речи, это Слово, сосредоточившееся в одном-единственном звуке.
Не вдаваясь в подробности, скажем пока, что «спхота» присутствует
в каждом слове, составляя его «собственную форму» (svarüpa). Бу-
дучи единой (оставим пока в стороне вопрос — единой для всех слов
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вообще, единой для отдельной фразы или же единой для каждого
слова в отдельности), «спхота» и воспринимается сразу, внезапно, в
едином акте постижения, который не может дробиться на отдельные
этапы. Бхартрихари говорит:

И точно так же,
благодаря предыдущим восприятиям,
[которые остаются] неназываемыми,
но благоприятствуют окончательному
ясному постижению, |

Вдруг определяется
собственная форма слова,
когда она освещается [изнутри]
первозвуком (dhvani) 4^. ||

(Вакья-падия, 1.83).

Иными словами, отличительной чертой этой третьей стадии Речи яв-
ляется то, что она воспринимается «вдруг», сразу. Человеку может
показаться, будто он ухватывает смысл предложения постепенно, по
мере того, как оно проговаривается. На самом же деле смысл этот
может вспыхнуть лишь как единое целое и всегда после того, как
фраза уже закончена.

«ВАКЬЯ-ПАДИЯ». ЯЗЫК И БЫТИЕ

Однако учение Бхартрихари отнюдь не сводится лишь к констатации
нерасторжимой связи между сознанием и языком. Грамматист делает и
следующий шаг, пытаясь связать язык с бытием, выявить онтологичес-
кие основания и необходимости такой связи. И естественным звеном тут
оказывается отождествление воспринимаемого объекта (grähya), воспри-
нимающего субъекта (grähaka) и самого состояния восприятия (grahana).
Все они сливаются воедино в «четвертом» виде речи. Эта четвертая
ступень появляется в комментарии Харивришабхи к упоминаемой выше
карике, однако она косвенно обозначена и в самом трактате Бхартриха-
ри4 6. «Четвертое» состояние речи названо «Высшим» (parä väk). По
словам комментатора, «это тройственная речь, подобная иллюзорной ви-
димости „узлов" сознания, чью протяженность невозможно измерить,
сияет внутри [всех] человеческих существ только благодаря четвертому
[состоянию]. Однако и здесь лишь весьма малая часть этой [речи] при-
меняется в обычной мирской практике (vyavahära), тогда как прочее ос-
тается за пределами всеобщего употребления. Ибо сказано было:
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Речь измеряется четырьмя четвертями,
и это известно
мудрейшим среди брахманов. |

Три из этих [четвертей] неподвижны,
будучи сокрыты в тайцом месте,
и человеки изъясняются
лишь четвертой [четвертью] речи47. ||

Эта чистая форма речи целиком согласована с традиционным знани-
ем,., каковое именуется грамматикой» .

Это высшее единство речи выражено в сакральном, изначальном
слове Вед, взятых, однако, в своей «очищенной» ипостаси, свободной
от человеческих ошибок и погрешностей. На основе этого «свер-
нутого», но незримо присутствующего Слова, на основе этой матри-
цы и творится мир в начале каждого вселенского цикла.

Знатокам священной традиции ведомо,
что весь [мир] —
это лишь развертывание слова, |

И вся эта [вселенная]^
изначально проявляется
от Ведийского стиха50. ||

(Вакья-падия, 1.120).

Священное слово, стоящее у истоков мира как некое нерасчленен-
ное единство, как неизменный образец и плодоносное лоно, порож-
дающее все сущее, — это одновременно и высший Брахман упани-
шад, чьим символом служит священный слог Ом ( О т ) . Строго
говоря, слог Ом, выступающий в форме «протяженной», гулкой ман-
тры (иное обозначение слога О т — это pranava, букв, нечто
«звучащее», «дрожащее», «резонирующее»), выступает своего рода
двойным медиатором. С одной стороны, он стоит между Брахманом
и отдельным, конкретным Ведийским текстом, поскольку это
«корневая» мантра, заново порождающая эти Веды для каждого все-
ленского цикла. С другой стороны, он располагается между Брахма-
ном и миром объектов, помогая творить (или проявлять) их для каж-
дой вновь создаваемой вселенной. Иначе говоря, слог Ом помогает
создавать как объекты познания, так и средства, к этому познанию
ведущие, этому научающие.

По словам Бхартрихари,

Истинное знание, называемое чистым,
достижимо одним-единственным словом. |
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Оно целиком содержится

в форме [слога] Ом5^.||

(Вакья-падия, 1.9).

На первый взгляд может показаться, что тут выстраивается доста-
точно стройная система. В самой высшей ее точке мы как будто на-
ходим «чистое знание» (visuddhis... vidyä), соответствующее, вероят-
но, «чистому атману» Шанкары (или его же «чистому» Брахману,
лишенному свойств и атрибутов, то есть nirguna-brahma). Тогда по-
лучается, что сакральная мантра Ом — это своего рода лик Брахма-
на, наделенного свойствами (saguna-brahma), «лик» Бога-творца
(Tsvara), повернутый к нам в начале каждого вселенского цикла. И
действительно, как не раз повторяет Бхартрихари в своем трактате,
именно слог Ом дает нам истинный «образ» (anukära) Брахмана, а
вместе с тем и «образ» священного писания (sarva-sruti-rüpa). Нако-
нец, в третьей главе «Вакья-падии», во втором разделе, где Бхартри-
хари рассуждает о «субстанции» (dravya), мы встречаем более раз-
вернутое определение «чистого знания», или «чистого сознания»
(suddha jnäna):

Ввиду [существования] повсюду
множества форм,
«чистота» [постулируется]
для сознания, лишенного опоры; |

Потому-то высшую, единую чистоту
и называют лишенной формы52. ||

(Вакья-падия, 3.2.56).

Но вот тут-то и начинаются расхождения. В адвайта-веданте
Шанкары у чистого сознания нет никаких форм, поскольку оно по
самой своей сути лишено каких-либо свойств или характеристик. В
веданте же Бхартрихари «чистое сознание» постулируется лишь тео-
ретически; на деле же сама эта высшая точка, высший Брахман —
каким бы именем мы его ни обозначали — содержит внутри множе-
ство потенциальных форм, множество проявлений, которые лишь до
поры до времени (до момента творения) пребывают в свернутом, ла-
тентном состоянии.

Как уже было сказано, в трактате Бхартрихари высший Брахман
отождествляется со Словом (sabda) или с Речью (väk). Правда, в
самих кариках «Вакья-падии» нет еще выражения sabda-brahma
(«Брахман-слово») — оно появляется впервые только в комментарии
Харивришабхи. Так или иначе, кажется, что Бхартрихари тут не-
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сколько отклоняется от традиции упанишад. В «Майтри-упанишаде»
(6.22), к примеру, ясно говорится:

Узнай же, что есть два Брахмана —
Брахман-слово и высший [Брахман]. |

Брахмана-слово оставив,
иди к высшему Брахману5^. ||

Нетрудно догадаться, что «Брахман-слово» ('sabda-brahma) здесь
обозначает Брахмана, взятого как объект ритуального почитания. В
системе Шанкары ему соответствовал бы уровень saguna-brahma (то
есть уровень Брахмана, «наделенного [благими] свойствами»), или
уровень Tsvara — персонифицированного Господа, Бога-творца, име-
ющего лик, Бога милосердного и всемогущего. Понятно, что для
Шанкары это низшая, неподлинная, даже иллюзорная ступень по-
стижения Брахмана54. Как сказано далее в «Майтри-упанишаде», в
прозаическом разъяснении к тому же пассажу, «следует медитировать
на двух Брахманов: на Слово и то, что Словом не является. Посред-
ством Слова проявляется то, что не есть Слово. При этом [слог] Ом
есть Слово. Благодаря [слогу] Ом Слово уходит вверх и теряется в
том, что не есть Слово»55.

А теперь припомним, что в Гаудападовых «Мандукья-кариках»
говорилось:

Ибо слог Ом — это низший Брахман,
и тот же слог Ом
считается высшим Брахманом56. |

(Мандукья-карики, 1.26).

По сути, здесь мы встречаемся с несколько иным ответвлением свя-
щенной традиции, опирающейся на упанишады. Ведь, скажем, из
«Прашна-упанишады» (5.2) известно следующее речение: «О Сатья-
кама, этот самый Брахман, что [именуется] и высшим, и низшим,
есть слог Ом» . Особенно любопытно здесь то, что такое соедине-
ние высшей и низшей ипостасей Брахмана происходит благодаря
представлению о первичной сакральной мантре.

Стало быть, веданта в принципе допускает и такой взгляд на
природу Брахмана: теперь это уже не просто чистое сознание, в ко-
тором как в зеркале отражаются преходящие, случайные или попрос-
ту иллюзорные объекты, но некая реальность, несущая в себе внут-
реннюю активность, внутренние потенции, как бы многообразные
«семена» (blja) становления. Сам Бхартрихари пишет об этом так:
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Это воление, называемое словом,
имеет как бы природу яичного желтка; |

Его развертывание происходит постепенно,
когда одна часть следует за другой,
подобно тому как это происходит,
когда [одна нога следует за другой]
при обычной ходьбе . ||

(Вакья-падия, 1.51).

Поясняя эту карику, Харивришабха уточняет, что речь идет тут
именно о павлиньем яйце (mayüra-ända) . Это и в самом деле уди-
вительно уместный пример, поскольку желтая сердцевина, на первый
взгляд остающаяся совершенно однородной, уже таит внутри всю пе-
строту оперения взрослой птицы. Кстати, тот же пример с желтком
павлиньего яйца стал излюбленной метафорой и у кашмирских шива-
итов, где Брахман наделяется множеством потенций и сил6 0. Иными
словами, чистый Брахман, кажущийся единым и вполне равным себе,
как бы скрывает внутри этой самотождественности различные
«потенции», «силы» (sakti, bhavanä). Вспомним тут хотя бы упоми-
навшуюся выше карику, с которой мы и начинали наш разбор:

Тот, о ком священная традиция
наставляет как о Едином,
служит опорой различных сил; |

Он, будучи нераздельным,
проявляется как раздробленный
из-за этих сил* .̂ ||

(Вакья-падия, 1.2).

Эти потенции развертываются в мир, но, если судить по приведенной
прежде карике (Вакья-падия, 1.51), речь идет не просто об идее по-
степенной эволюции мира. Аналогия с обычной ходьбой, которая раз-
вертывается как чередование толчка и торможения, скорее уж наво-
дит на мысль, что само развертывание энергии проходит как
попеременное проявление расширений и сжатий. Похоже, что мы
имеем дело не с однородным постепенным процессом, но с некото-
рым диалектическим колебанием, с чередой мерцающих усилий, с
волнообразным движением, которое проходит через заранее намечен-
ные фазы.

Само слово «Брахман» ('Brahma') происходит от глагольного кор-
ня ЪгЬ' — «расти», «распухать», «расширяться», «распространяться
во все стороны». Однако для обозначения способности Брахмана
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развертываться в мир Бхартрихари использует иной термин: это сло-
во, уже хорошо знакомое нам по «Мандукья-карикам», — знамени-
тое spanda, то есть «вибрация», «пульсация», «дрожание» или даже
«мерцание». Не довольствуясь этим термином, он говорит в своем
трактате также о «вспышке», «всплеске», «взрыве изнутри» (тут
можно упомянуть хотя бы многочисленные производные от глаголь-
ного корня 'sphut', включая и знаменитую спхоту, равно как и произ-
водные от схожего по смыслу и звучанию глагольного корня 'sphur').
Одновременно корень 'sphut'nMeeT еще один смысловой оттенок: он
означает также способность «внезапно [проявляться», «делаться ви-
димым, явным»; соответственно sphota — это не только «проявле-
ние», «раскрытие», но и особое состояние, когда в ответ на произне-
сенное слово в сознании мгновенно вспыхивает образ предмета, о ко-
тором идет речь. Внезапная «вспышка» ментального образа, вызван-
ная к жизни произнесенным речением, поразительно тесно
сближается здесь с концепцией творения, когда вся вселенная мгно-
венно является глазу, когда целый мир внезапно рождается, как
только ему было подобрано правильное именование. Правда, пытаясь
подыскать подходящую аналогию для такой «вспышки», или
«пульсации», не следует забывать, что подобное прерывистое дрожа-
ние — это одновременно и световая, и звуковая волна; это не только
мерцание чередующихся вспышек, но и протяжный гул звуковой ман-
тры. И, скажем, даже соглашаясь с тем, что четыре Веды дают нам
достаточно верный «образ» (anukära, rüpa) Брахмана, мы не должны
забывать, что картинка, предлагаемая ими, — это в первую очередь
картинка звуковая.

Мы, по существу, с другой стороны подходим к той же проблеме,
что так интересовала нас в связи с трактатом Гаудапады. Здесь
опять-таки встает тот же самый вопрос: имеем ли мы дело с реаль-
ным творением мира, или все, что происходит, — всего лишь
«проявление», «манифестация» некой вечно пребывающей и неизмен-
ной сущности? Наступает ли тут реальное развертывание вселенной,
или же просто смысл, до поры до времени остававшийся сокрытым,
вдруг начинает просвечивать, «сиять» (prakäsate) внутри открываю-
щихся нам слов и объектов? Есть ли вообще какое-либо различие
между «творением» и «выражением», между «развертыванием»
мира и «освещением» смысла, или они по сути своей тождествен-
ны, поскольку каждый объект и каждое существо (bhäva) этой
вселенной представляют собой не что иное, как проявление одного
и того же Слова, — своего рода вариацию эстетических оттенков
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смысла, который можно приписать одному и тому же изначально-
му Слогу.

В конце концов, излюбленный глагол, употребляемый Бхартриха-
ри в этом контексте, — это глагол 'vrt', то есть «[проявляться», —
глагол, взятый вместе со всеми его производными и коннотациями,
включая и «видимость», «кажимость» (vivarta). В начале своего
трактата ведантист поясняет:

И в разных школах видно,
что [выразительная] сила слов
остается тою же самой . ||

(Вакья-падия, 1.6).

Иначе говоря, выразительная сила слов неотделима от
«действенности» вообще; «выражение» и есть «воздействие» — оно
способно производить следствия, а значит, и творить. Всякий раз,
когда в тексте Бхартрихари мы сталкиваемся с упоминанием неких
«сил», или «потенций» ('sakti'), как неотъемлемой стороны самого
Брахмана, не стоит забывать, что тут подразумевается в том числе и
«выразительная мощь» (abhidhä-sakti), «выразительные средства»
поэтического текста. Как пишет в комментарии к этой карике Ха-
ривришабха, «[выразительная] сила слов остается неизменной, по-
скольку они способны соответствовать тому или иному определенному
объекту и становиться источником определенного наслаждения
(abhyudaya)»65. Разумеется, здесь подразумевается не просто эстети-
ческое удовольствие, которое мы получаем от искусного употребления
слов; косвенно, полунамеком нас отсылают к гораздо более важному
понятию «блаженства», непосредственно связанного с возможностью
освобождения;64 по сути, два эти вида блаженства кажутся на удив-
ление сходными друг с другом. Именно благодаря такой
«выразительной силе» слов, которая так ясно проявляется и в усилии
творения, что развертывается на космологическом уровне существова-
ния, и в его эстетическом соответствии, что узнаваемо в творческом
порыве поэта, мы с такой несравненной легкостью угадываем во всех
толкованиях исходного текста65 (как, впрочем, и во всех многооб-
разных и дробящихся следствиях изначальной причины) все ту же
единую творческую мощь, угадываем единого Брахмана.

Есть тут еще одна «сила» (sakti) Брахмана, на толковании кото-
рой стоит задержаться. Это 'vikalpa' — «воображение», «фантазия»,
«ментальная конструкция». Как считает Мадлен Биардо, в учении
Бхартрихари ясно представлены два плана, два вектора развития или
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дробления: реальное эмпирическое многообразие природных сил
(собственно «потенций» — sakti) — и соответствующее ему много-
образие воображаемых конструкций, «измышлений» (kalpanä). С
точки зрения французской исследовательницы, два эти плана вселен-
ной соотносятся между собой, пребывают друг с другом в некой пре-
дустановленной гармонии, но отнюдь не перекрываются и, уж тем
более, не могут считаться абсолютно тождественными. Вполне есте-
ственно, что в этом случае сама sakti оказывается в чем-то сродни
магической силе, которая организует вселенную, превращая ее в кос-
мос, а не просто в беспорядочное сплетение и нагромождение фено-
менов. По словам М. Биардо, «абсолют смоделирован — если мож-
но так сказать — по образцу некой формулы, произносимой ради
получения определенного желаемого результата. Однако верить в
магию — как раз и означает верить в реальность ее следствий»66.

Сразу же должна признаться, что подобное противопоставление
двух потенций: реальной природной силы, творящей вселенную, и си-
лы воображения, выражения, — вовсе не кажется мне убедительным.
В третьей главе «Вакья-падии», в разделе о пространстве (dik),
Бхартрихари еще раз возвращается к термину kalpanä. Там говорится:

Воображаемое деление
на время и пространство
установлено в мире
подобно [такому же делению] сознания. |

Да и кто пожелал бы установить иначе
природное [устройство]
для живых существ?"' ||

(Вакья-падия, 3.6.18).

Понятно, что весь пафос рассуждений М. Биардо состоит в том, чтобы
показать, как Бхартрихари трансформирует в своем трактате известные
буддийские понятия, пытаясь сделать их более «реальными», более он-
тологизированными. Я же думаю, что употребление всех этих глаголь-
ных корней вроде 'viklp' («воображать», «вымысливать»), 'vivrt', Vrt'
(«[проявляться», «делать явным») скорее возвращает нас к картине
мира, которая очень напоминает образ, предложенный Гаудападой.

«Творение» есть одновременно и «выражение», «проявление
смысла», поскольку природный аспект вселенной ничуть не более
«реален», чем аспект мысленный. Брахман, явившийся в виде Речи,
отнюдь не представляет собой совокупность природных явлений, од-
нако он не выступает и просто как совокупность слов и их смыслов.
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Брахман-Слово ('sabda-brahma') есть не что иное, как постоянное
мерцание, пульсация смыслов, образов, явлений. Элементы тают и
растворяются, они исчезают и сменяют друг друга; неизменным оста-
ется лишь энергетический заряд, снова и снова порождающий те же
структуры, те же наборы, те же узоры сущего.

Не случайно в трактате Бхартрихари мы вновь находим уже зна-
комый образ тлеющей, мерцающей головни, которая к тому же вра-
щается по кругу, так что реальными оказываются не отдельные ее
положения в пространстве, но сам этот светящийся круг, само пуль-
сирующее движение.

Предстает ли [все происходящим]
от [внутренней] «Самости»
или же от «Высшего»,
оно все равно определяется словом; |

Ведь именно посредством слова
устанавливается смысл"". ||

Даже в совершенно иных обстоятельствах,
[когда субстрата нет, а есть лишь]
действующая причина, |

Скажем, когда появляется круг огня,
[описываемый горящими головешками,]
одною лишь силой слова
[в сознании] ясно проявляется
его форма69. ||

(Вакья-падия, 1.129 — 130).

Не случайно, наконец, что постижение Брахмана (а значит, и его
реальное достижение) совпадает с постижением смысла изначального
Слова — постижением, которое становится возможным лишь в акте
внезапного озарения, или же (если излагать это в терминах европей-
ской философии) в акте «интеллектуальной интуиции» (pratibhä).
Вместо того чтобы гадать, что более реально: чистый Брахман или
Брахман, таящий в себе свернутые «силы», вместо того чтобы выби-
рать между реальностью космологического творения и неуловимой
реальностью «выражения», достаточно просто сменить угол рассмот-
рения. Такая перемена ракурса неминуемо приводит нас к идее
«пульсации» как таковой, к «мерцанию» как волне смысла, к «сетке»
взаимосвязей и закономерностей, которая вполне может существовать
и без какого бы то ни было вещественного субстрата.

Язык, или (говоря словами Бхартрихари и Харивришабхи) чис-
тая «Речь» (väk), — это отнюдь не какая-то определенная и прочная
субстанция (хотя мы и рассматриваем ее как неизменное ядро все-
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ленной), но вместе с тем это и не оболочка, не внешняя скорлупка,
не средство для передачи отдельного от нее, сокрытого смысла. Язык
сам мыслит себя, точнее — сам себя «проговаривает», он снова и
снова складывается как игра с самим собою, он порождает себя как
энергетическая волна, как «вибрация» или подрагивание самооргани-
зующегося узора. И несмотря на всю четкость и повторяемость этого
узора, нам приходится признать, что под ним нет и никогда не было
никакой субстанциальной подкладки70.

То, что происходит во всеобщем, космическом масштабе, повторя-
ется (или проигрывается) и на уровне отдельных сознаний говоряще-
го и слушателя. Точнее даже не повторяется, ведь процесс здесь
один и тот же, и в каждом осмысленном речении заново воспроизво-
дится развертывание мира. Можно даже сказать, что каждый акт ре-
чи, подобно ослепительной вспышке света, заставляет уже известный
узор проявляться снова и снова — совсем как мгновенно вспыхива-
ющий луч лампы в затемненной комнате фотографа внезапно прояв-
ляет латентное изображение, делая его наконец видимым для нас.
Вот как излагает это Бхартрихари:

Когда постижение (buddhi),
семена (blja) которого засеяны
[реально выговариваемыми] звучаниями (näda),
наконец прорастает
с последним
[передающим его] звуком (d'nvani), |

Все слово
вдруг определяется'^. ||

(Вакья-падия, 1.84).

И опять-таки мы следим здесь за прерывистым процессом
«вибрации» изначального слова. Вначале оно пребывает в сознании
говорящего в свернутом состоянии, как «семя» (blja) смысла, затем
как бы переходит в «овеществленное», «материализованное» состоя-
ние, воплощаясь в звуках обычной речи. Едва нечто произнесено,
слушатель воспринимает эти артикулированные звучания с помощью
своих органов чувств (indriya). Однако лишь после того как фраза
прозвучала до конца и была до конца воспринята, в сознании слуша-
теля внезапно вспыхивает (prakasate) понимание ее смысла. По суще-
ству, само это «озарение» (pratibhä), вспышка интеллектуальной ин-
туиции, становится возможным лишь потому, что в его собственной
душе до поры до времени дремало все то же латентное слово. Когда
нам что-то сказано, мы не постигаем это впервые, мы «узнаем» в
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нем свое собственное знание. В этом отношении концепция
«узнавания» (pratyabhijnä)72, предложенная Бхартрихари, а затем с
таким размахом подхваченная кашмирскими шиваитами, более всего
похожа на Платоново «припоминание» (dvajj-vriaiq) . Конкретные
же звуки речи не порождают здесь смысла — они лишь обеспечива-
ют условия, способствующие его пробуждению. Кстати, замечу по-
путно, теперь становится понятно, почему, вразрез с ранее существо-
вавшей грамматической традицией (например, в противоположность
учению Патанджали), Бхартрихари полагает, что смысл раскрывается
именно в цельной фразе, в законченном предложении, а не в отдель-
ных, дробных его частях, вырванных из контекста: только закончен-
ное речение несет в себе отблеск изначально значимого образца, со-
хранно пребывающего в душе каждого живого существа.

В пределах этого миропорядка (rte)
нет такого понятия,
которое не принимало бы форму слова;

Всякое знание сияет,
будучи как бы пронизано словом. || с Г Г

Если бы у сознания С
исчезло постоянное сходство
с формой речи, |

То и свет перестал бы освещать, —

ведь только эта [речь] "~ '
и делает все узнаваемым^. ||

(Вакья-падия, 1.123 — 124).

L

f'Y

В этих кариках мы встречаем весь набор ключевых понятий Бхартри-
хари: это и «слово» (sabda), и «речь» (väk), и глагол «сияет»
(bhäsate), и не менее показательный глагол «освещает» (prakäsate), и
сам этот «свет» (prakäsa). Тут их соотношение представлено как бы
в пределах вселенского «миропорядка» (rta), и потому не будем за-
блуждаться — речь идет не просто о механизме познания, но об ус-
тройстве бытия. Автор трактата начинает излагать проблемы эписте-
мологии, но они тут же плавно переходят в онтологические вопросы.

Чуть дальше в тексте за этим пассажем следуют карики, в кото-
рых происходит как бы обратное движение: вначале говорится о речи
(väk), которая «вошла» во все живые существа как сам принцип их
одушевленности, а затем рассуждение незаметно переходит в плос-
кость «создания смыслов» (artha-kriyä), то есть к теории познания. Я
уже не раз повторяла, что ведантист толкует здесь об одном и том
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же действии, просто берется этот процесс с разных точек зрения.
Итак, Бхартрихари пишет:

Она, [эта речь,] действует как сознание
всех блуждающих в сансаре [душ],
она пребывает внутри и снаружи. |

И ни в одном живом существе
не может быть сознания

k помимо этой тонкой сущности. ||

При создании смыслов
речь стремится войти
во все воплощенные [души]; |

Если бы ее не было,
все оставалось бы неодушевленным,
как кусок дерева
или [каменная] стена . ||

(Вакья-падия, 1.126 — 127).

Неудивительно теперь, что для схватывания такой особой онтоло-
гической структуры, лежащей у истоков всего сущего, то есть для
«уловления» Речи, требуются особые ловушки и наживки, особые
«силки», в которые речь эта готова будет войти. Короче, необходимо
тонкое лингвистическое умение, требуется «искусство грамматики»
(vyäkarana). В книге о Шанкаре я довольно подробно писала об осо-
бых приемах обращения с языком, об онтзлогической необходимости,
которая побуждает нас прибегать к особым средствам «косвенного»
толкования. Я упоминала там о «переносном», «метафорическом»
смысле (gaunya, aupacärika), возникающем, когда поэзия и герменев-
тика соединенными усилиями помогают нам пробиться к чистому бы-
тию (или «чистому сознанию»), которое иными способами не улови-
мо и не выразимо76. Разумеется, сейчас нас занимают попытки
«уловить» не «атман, лишенный свойств» (nirguna); нас заботит ско-
рее Бытие, которое с самого начала дано вместе с веером внутренних
сил и творческих потенций. В системе Бхартрихари внутреннее звено,
связующее Бытие и Речь, ощутимо еще сильнее, чем в Шанкаровой
адвайте, а потому и акцент, который сделан тут на языке, становится
еще ярче, еще заметнее.

Так или иначе, именно изначальная, чистая Речь, по мысли Бхар-
трихари, служит опорой не только всей внутренней структуре вселен-
ной, но и основанием всего человеческого знания:

Эта [речь] есть основание
всех наук, искусств и ремесел, |
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В том, что создано ее силой,
всякая вещь
[всегда] отличается от другой77. ||

(Вакья-падия, 1.125).

Стало быть, речь и «искусство грамматики» как бы встречаются
здесь на полпути друг к другу: речь охотно поддерживает своим уси-
лием все искусства, в том числе и эту особую словесную игру, веду-
щуюся по своим правилам, грамматика же «очищает» речь и избавля-
ет ее от погрешностей. По сути, «грамматика» берет тут на себя
также функции герменевтики, давая произнесенным словам един-
ственно верное толкование. У Бхартрихари сказано:

Эта [грамматика] есть
врата освобождения,
противоядие от пороков речи; |

Она очищает всякое знание,
она сияет внутри
[всякого] знания78. ||

(Вакья-падия, 1.14).

И далее:

Это первый шаг,
[первая ступенька] лестницы,
ведущей к совершенству, |

Это прямая, царская дорога
[для всех,] кто стремится
к освобождению79. ||

(Вакья-падия, 1.16).

И наконец, то же самое, но уже применительно к высшему Брах-
ману:

Хотя и единое, оно
многообразно разделяется
[толкованиями] разных [традиций], |

Этот высший Брахман достижим
„ел it

посредством овладения грамматикой00. ||

(Вакья-падия, 1.22).

СТРУКТУРА ВСЕЛЕННОЙ И МЕСТО ЧЕЛОВЕКА

Стало быть, общая картина мира, предложенная Бхартрихари,
выглядит так. На вершине пирамиды, в высшей ее точке (там, куда
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Шанкара позднее поставит высший Брахман, лишенный свойств —
nirguna-brahma), у Бхартрихари помещается Брахман — внутренняя
сущность слова (sabda-tattva, или, как это затем будет названо в
грамматической философии, sabda-brahma), или Речь (väk). Причем
это Слово, этот Язык по сути своей предстает в виде «пульсации»,
или «вспышки» (sphota), «вибрации» (spanda), энергетической волны
(kampa), изначально заключая в себе бутоны свернутых «сил» (sakti)
и возможностей. Брахман Шанкары творить не может, ибо он есть
чистое сознание, могущее лишь созерцать, смотреть изнутри. Что же
до Брахмана Бхартрихари, то он распухает, напрягаясь изнутри соб-
ственными потенциями, «семенами» (bija) вещей и смыслов81. Этот
Брахман сохраняется вечно как постоянно возобновляемая сеть зна-
чений и импульсов, как энергетическое поле, непрерывно порождаю-
щее все те же структуры и очертания сущего.

В подтверждение этого — еще одна, последняя, цитата из
Бхартрихари, прямо отсылающая нас к глубинным интуициям Гау-
дапады:

Подобно тому как наяву (pravibhäge)
[речь] в качестве деятеля
воздействует на объекты действия, |

Во сне со сновидениями (avibhäge)
она сама как раз и пребывает
в виде объектов действия82. ||

(Вакья-падия, 1.128).

Разумеется, термины, которые использованы здесь, чтобы обозначить
«состояние бодрствования» ('pravibhäga' — букв, «разделенное
[состояние]») и «сон со сновидениями» ('avibhäga', то есть «нераз-
деленное [состояние]»), несколько непривычны, да и «речь» (väk)
тут у Бхартрихари прямо не упоминается; В Се же я думаю, мы вправе
положиться на толкование Харивришабхи83. Иными словами, мы
вновь возвращаемся к четырехзвенной матрице мироздания. Та же
конфигурация из четырех элементов — в четырех «звуках», на кото-
рые распадается священный слог Ом, она же просматривается в пе-
речислении четырех видов Речи . Мы видим, как с завидной на-
стойчивостью повторяется и воспроизводится все то же соотношение
четырех точек, последняя из которых стоит чуть особняком, как бы
обнимая и поглощая собою три остальные.

Отчего же элементов этих непременно четыре, а образ мира не-
изменно вписывается в эту четырехугольную рамку? Чтобы ответить
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на этот вопрос, попробуем обратиться к «искусству грамматики»,
столь горячо рекомендованному нам самим Бхартрихари.

Я думаю, что «язык», чистая «речь» как таковая (то, что Ферди-
нанд де Соссюр назвал бы 'la langue', а не 'la parole') непременно
включает в себя грамматическую категорию «лица». И в самом деле,
если мы попытаемся строить картину мира по Шанкаре, нам доволь-
но будет одного «первого лица»; по сути, в этой системе важно лишь
определить точку чистого «я», то есть атмана. И уж затем, для за-
вершения картины, мы можем вывести из него «третье лицо» (это
будет «не-я», «он», alter-Sein •— то есть инобытие духа, внешний
мир, лежащий за пределами моего собственного сознания). Для логи-
чески законченной системы вполне достаточно такого соотношения
между «я» и «не-я»; в этом смысле адвайта-веданта Шанкары —
это, вероятно, система наиболее последовательная, хотя и в европей-
ской традиции примерно та же логическая процедура отчетливо раз-
личима в учениях Декарта или, скажем, Фихте.

Понятно, что местоимение «я» употребляется здесь как чистая аб-
стракция, в полном отвлечении, отрыве от всякого психологизма
(например, в духе Эмиля Бенвениста или Ролана Барта). Оно, по
существу, указывает здесь на абсолютный субъект, «первое лицо»,
источник восприятия и суждения, одновременно представляя собой
грамматическую категорию для обозначения субъекта речи,
«говорящего», «адресанта». Тогда «не-я», «он», «это» суть нечто
абсолютно противоположное такому субъекту; «третье лицо» — это
всегда предмет рассмотрения, всегда объект par excellence, независимо
от того, рассматриваем ли мы его как нечто реально существующее
или же, отказывая ему в реальности, делаем его зависимым и произ-
водным от самого «я».

Совсем другая картина получается, как только в качестве первоис-
точника, первоначала сущего мы берем Речь. Эта Речь (как абсо-
лютное «я», как «первое лицо» грамматической парадигмы) конечно
же говорит о чем-то (о «нем», об «этом», о том же «третьем лице»
грамматической схемы). Однако не менее важно, что она говорит,
непременно обращаясь к другому субъекту (к некоему абсолютному
«ты», к собеседнику, к своему «адресату»). Как показал Бенвенист,
внутри этой логики грамматической парадигмы абсолютному «лицу»
(обоим субъектам, вступившим в общение на правах «я» и «ты»)
противостоит абсолютное «не-лицо» («он»), так что реальная про-
пасть отделяет тут двух собеседников от того, о ком у них идет раз-
говор. Во время этого диалога «третье лицо» постоянно отсутствует;
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тем самым это «не-лицо», этот «отсутствующий некто», по самой су-
ти своей обращается в «нечто», в неодушевленный предмет беседы.
И все время, пока длится этот диалог, два его участника, два собе-
седника, — «я» и «ты» — остаются взаимно обратимыми; иначе го-
воря, обращаясь друг к другу, они как бы меняются местами, попе-
ременно становясь друг для друга то «адресантом», то «адресатом».
Между тем «не-лицо» («он», «это»), с точки зрения грамматики, ни-
когда не может оказаться одушевленным субъектом, наделенным даром
речи; оно никогда не может, так сказать, обернуться к нам лицом85.

Появление этого абсолютного «ты», появление «второго лица»
тотчас же выводит нас за пределы чисто логической системы. Оно
предполагает диалог, предполагает допущение чужой одушевленности,
наконец, оно предполагает множество душ и Бога, имеющего лик, —
Бога, в своем милосердии оказавшегося готовым обратиться к нам.

В вариантах веданты, предложенных Гаудападой и Бхартрихари,
уровню «третьего лица» соответствует мир, вселенная (visva), или —
что то же самое — восприятия, приходящие к нам в состоянии бодр-
ствования (jägarita). Это такая стадия существования, когда нам ка-
жется, будто мы получаем все свои впечатления от внешних объек-
тов; но одновременно это и уровень «Проявленной» (vaikhari)
речи — речи, опирающейся на овеществленный, материальный суб-
страт, на эмпирические звучания (näda). Уровень «второго лица» —
это уровень существующих отдельных душ, это отдельные
«сияющие» сознания (taijasa), способные продуцировать образы, гре-
зы и сновидения даже в отсутствие каких бы то ни было эмпиричес-
ких объектов; это так называемая «Срединная» (madhyamä) речь,
сама создающая для себя множество ментальных образов. Наконец,
«первое лицо», «я», или «абсолютный субъект» — это то, что Гау-
дапада именовал «Сознающим» (präjna), это атман в состоянии глу-
бокого сна, когда он возвращается к своей корневой сущности и
сбрасывает все внешние характеристики; вместе с тем это «Видящая»
(pasyanti) речь Бхартрихари, свернувшаяся в единую «точку» созер-
цания. Понятно, что «четвертый» элемент обнимает собою их все,
он содержит три эти вектора развития внутри себя; три первых со-
стояния лежат в нем как сжатая пружина, каждую минуту готовая
распрямиться, как бутон, готовый процвесть, как «сгусток» или
«капля» (bindu) энергии, как «семя» (blja) всех потенций и воз-
можностей.

Вот почему так легок и естествен переход от подобных вариантов
веданты к откровенно теистическим построениям тантриков. Вот от-
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куда берется загадочное упоминание Гаудапады о «йоге, свободной
от касаний» (aspasra-yoga), вот как закладывается переход, соединя-
ющий грамматическую школу Бхартрихари с мистическими упражне-
ниями кашмирских шиваитов. Адвайта Шанкары уже утратила инте-
рес к проблеме корреляции абсолютного «я» и абсолютного «ты», она
оказалась равнодушной к тому, как может строиться отношение Бога
и отдельной души, своевольно сдвинув такое отношение куда-то в
низшую сферу, в область «неподлинного», «профанического» знания
(apara-vidyä). Веданта же Гаудапады и Бхартрихари, с ее ориентаци-
ей на язык, на четырехзвенную матрицу мироздания, плавно и есте-
ственно приходит к теме религиозного почитания, к теме божествен-
ного милосердия и всемогущества, равно как и к признанию важности
священной традиции (ägama, ämnaya) и Ведийских предписаний.

Заметим попутно, что, только зайдя с этой стороны, можно по-
пытаться разъяснить и еще один момент, который до сих пор вызы-
вал довольно много недоумений у исследователей и критиков ве-
данты.

Хорошо известно, что как пурва-миманса, так и веданта отлича-
лись особым пиететом по отношению к Ведам, особой ориентацией на
священный канон86. Однако, даже подчеркивая свое преклонение пе-
ред Ведийским каноном, мимансаки предпочитали ориентироваться на
так называемые предписания (vidhi), то есть на прямые команды и
запрещения (по преимуществу ритуального плана), встречающиеся в
Ведийских текстах. Шанкара же, напротив, явно склонялся к тому,
что обычно именуется «объясняющими» речениями (arthaväda), то
есть к «необязательным», «избыточным» пассажам, полным метафор,
аллюзий, намеков и тому подобных средств «косвенного» (paroksa)
сообщения. Более того, собственные произведения Шанкары (а он был,
несомненно, не только величайшим философом, но и одним из крупней-
ших индийских поэтов своего времени) во многом смоделированы по
образцу таких полумифологических, полухудожественных текстов87.

Казалось бы, Бхартрихари с его вниманием к языку, с его откры-
тым почитанием мифологизированной Речи, должен был выступить
непосредственным предшественником Шанкары в таком признании
преимущества и верховенства речений arthaväda. Между тем все об-
стоит наоборот: Бхартрихари вполне сходится с мимансаками, отдавая
приоритет речениям vidhi. Недоумение разрешается, и все тут же по-
ворачивается совершенно иной стороной, стоит вспомнить о том, что
Речь, или «первое лицо», этот абсолютный субъект, постоянно ищет
себе собеседника, иными словами, ищет некое абсолютное «ты», к
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которому она могла бы обратиться. Тогда и «предписания» (vidhi)
будут, подобно библейским заповедям, выполнять совершенно уни-
кальную роль: они будут прежде всего «зовом», «призывом» Речи,
ее попыткой остановить нас, попыткой обратить на себя внимание.

Предписания (или запрещения — pratisedha, то есть как бы обо-
ротная сторона предписывающих речений Вед) важны не сами по се-
бе, точнее, они важны не с точки.зрения своего конкретного содер-
жания (в конце концов они часто побуждают нас приписывать
моральную ценность, сообщают моральную мотивацию сложным и
многоэтапным ритуальным действиям, которые представляются эти-
чески вполне безразличными). Суть дела в другом — как только я
добровольно признаю над собою власть этих предписаний, как только
я соглашаюсь с тем, что они мне вменяются, я тотчас же перестаю
быть посторонним и оказываюсь в положении «адресата», в положе-
нии правомочного собеседника в этом диалоге. Вместо того чтобы
оставаться безразличным чужаком, я добровольно беру на себя роль
«второго лица», становлюсь неким абсолютным «ты», «слушателем»
и восприемником сообщения речи, она же, в свою очередь, признает
меня равноправным субъектом в этой беседе и соглашается стать
«вторым лицом», таким же «ты», то есть собеседником для меня. А
это и есть начало настоящего диалога, лишь так и открывается ре-
альная возможность обмена энергий, равно как и возможность повто-
рения, нового «разыгрывания» или пре-творения все той же внезапно
вспыхнувшей четырехзвенной сетки.

Можно даже сказать, что для Шанкары поэтическое творчество
или философская изобретательность были, по сути, возможно более
верным отражением (bimba) иллюзорной игры творения, и главной
целью было сделать отражающее зеркало не просто ясным, но пря-
мо-таки прозрачным, — с тем чтобы внутренний свет атмана мог
беспрепятственно струиться сквозь него. Я позволю себе продолжить
здесь ту же аналогию; тогда окажется, что Гаудапада и Бхартрихари
заботились скорее не о верном отражении реальности, но о том, что-
бы поэтическое и философское творчество становилось своего рода
«участием» в божественной игре творения. Для них творчество чело-
века неминуемо должно было превращаться в онтологически необхо-
димое воспроизведение, в сознательное «про-игрывание» пульсации
первичного энергетического узора. Да и собственное «искусство
грамматики» (vyäkarana), практикуемое Бхартрихари, напоминает нам
не столько о подробных грамматических рассуждениях Панини или
Патанджали, сколько о творческом усилии поэта или художника.



Глава III

ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ:
ВЗАИМОПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ЭНЕРГИЙ
И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО

РАННЯЯ ВЕДАНТА И КАШМИРСКИЙ ШИВАИЗМ

Было нетрудно убедиться, что согласно ранней веданте форма ми-
роздания задана некой четырехзвенной структурообразующей матри-
цей. Вместе с тем мы имеем основания полагать, что матрица эта
весьма близка к изначальной Речи (väk), Слову (sabda), по крайней
мере, в ней явственно различимы дрожание и гул некоего первого —
довременного — звучания.

В грамматическом учении Бхартрихари, как и в адвайта-веданте
Гаудапады, вопрос о «чистом Брахмане» (nirguna brahma, то есть
Брахман, лишенный свойств) как бы выносится за скобки. На вер-
шине пирамиды оказывается некая языковая (во всяком случае, зву-
чащая) сущность, символом и приближенным соответствием которой
служит священный слог Ом. Первоначало четырехзвенно, четырехсо-
ставно, однако, вместо того чтобы иметь дело с реально существую-
щими наборами «элементов», мы встречаем здесь звучащую энерге-
тическую волну, снова и снова создающую все те же узоры, все те
же очертания. Позднее эти пульсирующие ряды становятся узнавае-
мы и различимы либо как повторяющиеся структуры сознания, либо
как фундаментальные, базовые структуры вселенной. В противопо-
ложность этому элементы таких узоров сами по себе не могут счи-
таться реальными или нереальными — единственной реальностью ос-
тается внутреннее содрогание энергии, которая продолжает
колебаться и звучать в своем особом ритме,

Отсюда понятно, почему, говоря о Брахмане, оба ведантиста при-
бегают к сходным терминам, почему они часто используют сходные
производные одних и тех же глагольных корней. В их учениях рас-
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суждения о высшем Брахмане все время выталкивают на поверхность
тесно связанные, близкие по звучанию слова: 'spanda', 'sphota',
sphuta', sphurattä', 'kampa'; и все они передают тот же смысл
«вибрации», «пульсации», «дрожания», «мерцания»... Похоже, что
сама вселенная тут вызвана к жизни пульсацией этого поля, которое
вечно напрягается и дрожит, попеременно чередуя в своем разверты-
вании латентные и проявленные состояния.

Пытаясь подобрать этой картинке наиболее близкие аналогии, на-
до быть готовым искать их как в позднейшем историческом развитии
представленных здесь систем, так и в типологически близких религи-
озных и философских учениях. Вообще-то перед ведантой открыва-
лись две возможности, поскольку там довольно рано наметились сра-
зу две основные линии исторического развития: первая позднее
сложилась в Шанкарову версию адвайты, а вторая нашла довольно
естественное продолжение в идеях кашмирского шиваизма1. В обоих
случаях проблема состояла в том, чтобы найти убедительное и досто-
верное звено, которое помогло бы связать высший Брахман с тварной
вселенной. Другими словами, главная трудность заключалась в строи-
тельстве мостика, надежно перекрывшего бы пропасть между Богом
как единственной реальностью и множеством сотворенных им вещей.

Как мы знаем, решение Шанкары было вполне радикальным: со-
гласно его* варианту адвайта-веданты, творения вообще никогда не
было, а все имеющееся многообразие сущностей всегда оставалось
лишь иллюзорной кажимостью. В адвайте Шанкары высший Брах-
ман рассматривается как нечто принципиально несказуемое
(anirvacaniya), лишенное свойств и атрибутов (nirguna), как нечто
стоящее вне какой бы то ни было возможности развертывания
(apcirinäma), и Брахман этот по сути своей есть не что иное, как чис-
тое сознание (caitanya, vidyä). Между тем даже для монистических
направлений кашмирского шиваизма высший Брахман изначально об-
ременен внутренними потенциями и силами (sakti); благодаря серии
собственных трансформаций (parinäma) он реально развертывается во
множественность сотворенной вселенной.

Сходство между Гаудападой и Бхартрихари, с одной стороны, и
кашмирскими шиваитами, с другой, конечно же гораздо более оче-
видно и естественно, чем любые аналогии, которые могут существо-
вать между учениями этих ранних ведантистов и адвайта-ведантой
Шанкары. Хорошо известно, к примеру, что один из величайших
кашмирских философов и эстетиков, Абхинавагупта, в своем трактате
'Tantra-äloka' («Свет тантры») не раз прямо отсылает читателя к
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грамматическим теориям Бхартрихари. В трактате сказано, что по-
следователи «грамматической традиции» признают «Брахмана-слово»
(sabda-brahma) как высшую реальность, и что для них Брахман этот,
по существу, отождествляется с «Видящей» (pasyantl) Речью2.

Ближайшие аналогии идеям Гаудапады и Бхартрихари можно най-
ти главным образом в лоне так называемого не-двойственного шива-
изма. Религиозным основанием ему служили по преимуществу систе-
мы «Трика» («Trika»), или «[Почитание трех богинь] трезубца», и
«Крама» («Krama»), или «Нисхождение [божественных сил]» , тог-
да как соответствующие философские положения обеспечивались
тщательно продуманными теоретическими конструкциями школ
«спанда» («spanda») и «пратьябхиджня» («pratyabhijnä»).

«Спанда» буквально значит «пульсация», «вибрация»; эта фило-
софская школа в рамках кашмирского шиваизма уже полностью
оформилась к IX в. К этому времени стали авторитетными и почита-
емыми два ее базовых текста: «Siva-sütra» («Сутры Шивы»), рас-
сматривавшиеся как богодухновенное откровение, данное мудрецу Ва-
сугупте (Vasugupta), и ' Spanda -kärikä' («Карики о вибрации
[сознания]»), написанные тем же Васугуптой или, возможно, его
ближайшим учеником Каллатой (Kallata). По словам Алексиса Сан-
дерсона, в этой школе Шива предстает как «всеобъемлющая реаль-
ность, как единое, цельное сознание, которое проявляет себя во всех
субъектах, действиях и объектах восприятия благодаря своему внут-
реннему и бесконечному динамизму»4. Нетрудно заметить, что такой
«динамизм», равно как и само понятие этой вечной «вибрации» со-
знания, имеет поразительное сходство с тем «дрожанием»,
«мерцанием», «пульсацией», что составляет единственное основание
реальности и сознания в некоторых философских школах ранней ве-
данты.

С самого начала X в. система спанда начинает претерпевать оп-
ределенные внутренние сдвиги и перемены. Созданное Соманандой
(Somänanda) произведение 'Siva-drsti' («Созерцание Шивы»), по
существу, прокладывает путь новому направлению, которое чуть
позже получило название кашмирской школы «пратьябхиджня». Со-
всем так же, как это происходит со словом «спанда», само имя
«пратьябхиджня» тут же отсылает нас к определенным ключевым
понятиям учения Бхартрихари. Мы помним, что в его трактате
«Вакья-падия» pratyabhijnä означает «узнавание»: это своего рода
«воспоминание», «припоминание», восстановление какого-то важного
знания, которое с самого начала латентно присутствует в сознании
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адепта, но с помощью специальных приемов должно быть «вызвано»,
«извлечено» наружу, чтобы стать наконец явным. Оказавшись
«припомненным», такое знание способно вдруг явить свою сущность,
представ перед адептом как высшая реальность, как нечто, прибли-
жающее его к высшему Брахману. Согласно же положениям не-
дуалистичного кашмирского шиваизма, сам Шива должен быть
«узнан» как та внутренняя сущность в сердце адепта (sädhaka), ко-
торая составляет не только основание его сознания, но и абсолютное
обещание освобождения .

Исходная точка становления этой новой школы обыкновенно от-
считывается от времени написания текста Tsvara-pratyabhijnä-kärikä'
(«Карики об узнавании Господа»), который был сочинен сыном и
учеником Сомананды, Утпаладевой (Utpaladeva) в начале X в. Утпа-
ладева написал собственный комментарий (Vrtti) к этому базовому
тексту, однако основное толкование его было дано одним из его бо-
лее поздних последователей, Абхинавагуптой (конец X — первая
четверть XI в.). Помимо комментариев к трактату Утпаладевы
('Isvara-pratyabhijnä-vimarsini') и его собственному автокомментарию
(Tsvara-pratyabhijnä-vivrti-vimarsinl), Абхинавагупта написал еще не-
сколько философских текстов; самыми важными были, пожалуй,
'Tantra-sära' («Сущность тантры»), 'Tantra-äloka' («Свет тантры») и
'Parä-trimsikä-vivarana' («Толкование тридцати [шести шлок] о Вер-
ховной [Богине]»). Наконец, что для нас не менее существенно, он
оставил и ряд работ по эстетике, по теории литературы и драмы, ко-
торые, как это ни странно, во многих отношениях стоят даже ближе
к идеям ранней веданты, чем его метафизические сочинения.

Развивая идеи школы пратьябхиджня, ее сторонники и последова-
тели, особенно Абхинавагупта, считали себя своего рода собирателя-
ми* сумевшими синтезировать и органично соединить более ранние
положения не-дуалистичного шиваизма. Скажем, ближайший ученик
Абхинавагупты, Кшемараджа (Ksemaräja), живший в XI в., дал ав-
торитетное толкование «Спанда-карики», да и сам Абхинавагупта по-
лагал, что скорее объяснял идеи своих предшественников, чем спорил
с ними. Иными словами, в собственном учении Абхинавагупты на-
шлось место как положениям школы спанда, так и концепциям шко-
лы пратьябхиджня; в какой-то мере можно считать, что он развил
тезисы более ранних кашмирцев именно в тех частях, в тех точках
роста, где они наиболее тесно соприкасаются с идеями ранней веданты.

По сути дела, главным положением, которое разделяли все школы
в рамках не-двойственного кашмирского шиваизма, было представле-
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ние о космическом союзе двух сущностей (или даже скорее о соеди-
нении двух аспектов одной и той же нераздельной сущности), — со-
знающей и активной, — воплощенными соответственно в образе
Шивы (Siva) и его любящей спутницы Шакти (Sakti). Как сказано
в «Пара-тримшика-виваране» Абхинавагупты, «невозможно даже
помыслить какое-либо различие, которое могло бы [отделить] Шакти
от Шивы» . Вместе с тем такой союз становится выражением двух
аспектов внутри самого сознания: с одной стороны, сознание пребы-
вает чистым, это ясное и покойное свечение созерцания (prakäsa),
его-то и символизирует Шива; с другой стороны, это сознание уже
наделено целым спектром внутренних потенций, своего рода дина-
мичным само-осознанием, которое проявляется как желание знать,
оно отмечено внутренним побуждением преступить через собственные
границы, — этот аспект динамичной саморефлексии (vimarsa) пред-
ставлен внутренней активностью Шакти. Именно такая динамичная,
вечно развертывающаяся, вечно выталкивающая себя вовне реаль-
ность и отождествляется обычно с Речью (Väk), пребывающей у ис-
токов всякого творения.

Уже для Утпаладевы эта «сила» (sakti), или «энергия», или — что
то же самое —«Высшая Речь», обретает очертания самосознающего,
самопостигающего, пульсирующего сознания (aham-pratyavamarsa), тогда
как Абхинавагупта, в свою очередь, сосредоточился на исследовании
тонких взаимосвязей, которые соединяют динамичный порыв «само-
рефлексии» (vimarsa) и эротико-мистическое представление об энер-
гиях «сердца» (hrdaya). Так или иначе, пишет современный исследо-
ватель Марк Дычковски, практически все не-дуалистические школы
кашмирского шиваизма «разделяют общую интуицию, общее видение
реальности как единого творящего и разрушающего, динамичного бо-
жественного сознания»7.

Союз, или взаимопереплетение двух всеобщих начал, понимается
здесь как постоянная вибрация, пульсация, или внутренняя дрожь
(spanda, sphurattä")8, которая становится истинным основанием для
постепенного развертывания всего сотворенного мира. Это чередую-
щееся, прерывистое «сияние», которое одновременно предстает как
манифестация изначальной Речи, постепенно сгущается и тускнеет,
опускаясь все ниже в сферу «грубой» материи; оно шаг за шагом
преображается, в конечном счете отливаясь и дробясь в многообраз-
ную вселенную вещей и отдельных душ. Но поскольку изначальное
движение сознания обнаруживает себя в каждом человеческом суще-
стве, адепт (sädhaka) должен прежде всего раскрыть собственную
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способность подняться к созерцанию такого союза. Сплетение двух
мировых начал заложено в самом истоке бытия, и задача адепта —
подняться к его созерцанию, ощутить это соитие непосредственно, во
внезапном «проблеске» (pratibhä) мистического озарения; говоря сло-
вами кашмирской школы пратьябхиджня, адепт должен «узнать»,
увидеть самого себя тождественным высшему Господу.

В поэтическом трактате Утпаладевы «Ишвара-пратьябхиджня -
карики» об этом сказано буквально следующее:

Коль скоро атман нельзя назвать
не сознающим,
его провозглашают
самим сознанием; |

Оно же, в СВОЙ черед,

тождественно действию,
благодаря которому мы способны
распознать [его отличие]
от неодушевленных вещей. ||

Сущность действенного сознания —
это сознание себя самого.
Высшая речь всегда проявляется
чрез самое себя. |

Это поистине самодостаточность,
верховное господство
самого высшего атмана. ||

Это сознание есть мерцающая вибрация
высшей реальности,
что лежит за пределами
времени и пространства. |

Составляя
внутреннюю сущность [Брахмана],

% она зовется также
сердцем великого Господа9. ||

(Утпаладева. Ишвара-пратьябхиджня-карики, 1.5.12 — 14).

Прежде всего отметим здесь поразительные терминологические
соответствия. Ведь не случайно в этом контексте, в непосредственной
близости к предполагаемому источнику вселенной, мы находим и по-
нятие «Высшей Речи» (parä väk), которое было так выпукло пред-
ставлено если не в самом трактате Бхартрихари, то, уж во всяком
случае, в комментарии Харивришабхи к «Вакья-падии». В своем
толковании текста Утпаладевы Абхинавагупта предлагает собствен-
ную интерпретацию этого понятия. По его словам, «это саморефлек-
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тирующее сознание (pratyavamarsa) названо еще „говорением"
(sabdana), которое имеет природу внутреннего выражения. Такое го-
ворение поистине не имеет ничего общего с [обычным], общеприня-
тым языком (sanketa). Это действие, [которое раскрывает] сияющее
блаженство, оно подобно внутреннему кивку [одобрения и согласия].
Это нечто, придающее жизнь буквам алфавита и прочим [вещам],
оно наделено также [внутренней] формой [обычных], общепринятых
слов, находящихся на уровне „видимости" (mäyä), поскольку оно есть
также основание всех прочих представлений... Эту [речь] называют
„Высшей" в силу ее полноты, и ее называют Речью (väk), ибо она
„речет" (vakti), сообщая словесное выражение всей вселенной благо-
даря такому представлению. Оттого-то мы можем сказать, что [эта
речь] создана сама собой и собой же проговаривается, ведь по су-
ти своей это сущность сознания (cid-rüpatä); она укоренена в соб-
ственном своем бытии — в вечно существующем [сознании] Я» 1 0 .

Именно благодаря внедрению энергии, вибрации сознания и слова
в самую сердцевину высшего первоначала, сторонники кашмирской
школы пратьябхиджня обосновали новую возможность подхода к
космическим манифестациям Брахмана. Эти вселенские проявления
больше не рассматриваются как нечто вроде шанкаровых иллюзорных
мирских феноменов, которые в своей кажимости всего лишь миражно
«накладываются» (adhyasyate) на неизменную реальность высшего
Брахмана, — однако они не считаются и следствиями сторонней, не-
зависимой от Брахмана сущности, реально развертывающейся в мир
(наподобие prakrti, или первоматерии санкхьяиков). Нет, космические
аспекты или манифестации выступают у кашмирцев как своего рода
латентные возможности, реально свернутые в «сердце» (hrdaya)
высшего Брахмана; такие возможности способны внезапно
«вспыхнуть», «расколоться», «разбрызгаться», приняв обличье види-
мых вещей. То же звучание, та же преемственность идей отчетливо
слышны и в самом подборе терминов; шиваистская, тантристская по
своей сущности 'sphurattä"' («прерывистая яркость», «дрожащее сия-
ние») конечно же весьма близка 'sphota', 'sphuta' и 'sphurattä' Бхарт-
рихари и Харивришабхи, — как смысловые, так и чисто этимологи-
ческие, даже фонетические отзвуки тут вполне очевидны. А
концепция четырех стадий изначальной Речи, столь важная и замет-
ная в учении Абхинавагупты, кажется даже более последовательной и
проработанной, чем соответствующая ей идея, предложенная в
«Вакья-падии» грамматиста.
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Даже Гаудападова tuny а нашла себе прямую перекличку в по-
зднейших работах Абхинавагупты. В своем кратком метрическом
трактате Paramärtha-sära' («Сущность высшей истины») он гово-
рит:

Творение, поддержание и распад,
равно как и состояния бодрствования,
сна со сновидениями и глубокого сна, — |

Все сияют
внутри «четвертого» [состояния] (turiya),
которое, [в свой черед,] сияет,
не омрачаясь ими. ||

[Состояние] бодрствования — это «Всеобщее»,
вследствие различий [внутри него];
[состояние] сна со сновидениями —
это «Сияющее»,
поскольку оно проявляет
свою природу как свет; |

Тогда как [состояние] глубокого сна
[именуется] «Сознающим»,
поскольку оно всего лишь глыба сознания;
но «четвертое» [состояние] (turlya)
выше их всех... ||

Благодаря применению
этого трезубца сил^
вся эта [вселенная]
выплескивается наружу |
Господом [всех] богов,
[известным] под именем Шивы
в своей божественной обители
внутри высшей истины* . ||

(Абхинавагупта . Парамартха-сара, 34 — 35, 45).
ч

Тем не менее все эти поразительные схождения не должны скры-
вать и те реальные различия, которые существуют между учением
Бхартрихари и идеями кашмирских шиваитов. По существу, эти раз-
личия становятся вполне ясными, стоит внимательнее присмотреться к
тантристской философии. В третьей главе трактата «Тантра-алока»
Абхинавагупты мы находим образ постепенного развертывания боже-
ственной силы в мир видимых вещей. «Мать-Шакти» претерпевает
изменения и растекается в сотворенную вселенную, проходя через ряд
промежуточных ступеней; она создает мир, сама поочередно примеряя
на себя облачения звуков и букв санскритского алфавита. Гласные и
согласные звуки предстают здесь как многообразные вариации все
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того же гулко вибрирующего звучания, которое внутренне присуще
сознанию самого Шивы; вместе с тем они реально существуют тут в
виде четко очерченных, сжатых и определенных ступенек на пути по-
степенного творения (srsti) внешнего мира^3.

Похоже, что все эти возможности уже были заложены и частично
использованы и в «Вакья-падии» Бхартрихари, где, как мы помним,
о высшей реальности говорится:

И у этого единого [Брахмана],
у семени всего [сущего],
уже есть разделение |

В виде вкушающего [субъекта],
вкушаемого [объекта],
а также в виде самого вкушения^. ||

(«Вакья-падия», 1.4).

Тем не менее основная отличительная черта трактатов Бхартриха-
ри и Гаудапады — это отказ цепляться за жесткие тезисы и опреде-
ления, нежелание связывать себя четкими формулами. У ранних ве-
дантистов все еще подвижно, текуче, все колеблется и осциллирует
между понятиями 'nirguna' и 'saguna'. Там, где кашмирские шиваиты
скорее выбрали бы квазинеоплатонический вариант творения с его
постепенным нисхождением, постепенным дроблением и ослаблением
изначального света, ранние ведантисты явно демонстрируют свою
склонность рассуждать на уровне энергий. Вместо сгущения, замут-
нения первого светящегося луча, которое продолжает нарастать, пока
тот наконец почти полностью не гаснет в толще материальных вещей,
ранняя веданта предлагает образ постоянного колебания, постоянного
мерцания некоего изначального узора.

Согласно положениям Шанкаровой адвайты, с высшим Брахма-
ном вообще никогда ничего не случалось, само творение всего лишь
иллюзорно, оно попросту не существует как онтологическая реаль-
ность. В противоположность этому, с точки зрения не-дуалистичного
кашмирского шиваизма, после первого выброса напряженной, звеня-
щей энергии начинается реальный процесс творения, который пред-
ставляет собой своего рода непрерывную эманацию форм и сущнос-
тей, причем такие формы и сущности тяготеют к тому, чтобы
застывать и отливаться в виде жестких иерархий бытия. Между тем
в ранней веданте (по крайней мере, в вариантах,, представленных Га-
удападой и Бхартрихари) изначальная энергия находит выражение в
череде мимолетных, меняющихся образов, в процессе наречения имен,
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в звучании голоса, который лишен какого бы то ни было материаль-
ного воплощения, в повторяющихся очертаниях и структурах, которые
снова и снова вызываются к жизни.

Шиваитские философы-тантрики также начинали свое рассужде-
ние с подобного понятия изначального света, заранее обремененного
внутренними напряжениями и потенциями, как бы распираемого из-
нутри собственным творческим усилием. Однако, по их мнению, пер-
воначальная эманация света оказывается окантованной ограничения-
ми, сгущенной и уплотнившейся; она постепенно замедляет свое
нисхождение, натыкаясь на сопротивление материальной среды. Про-
ходя через ряд ступеней, эманация света обретает на этом пути про-
межуточные формы, занимающие отведенные им места в многослой-
ной иерархии существования'5. И точно такие же жестко очерченные
иерархии прослеживаются на пути адепта, когда он начинает соб-
ственное движение в прямо противоположном направлении, пытаясь
проложить свою дорогу к изначальной светлой «точке» (bindu) со-
знания. Как говорит Андре Паду, «это космическое движение в тан-
тристской системе мышления имеет и свое соответствие в микрокос-
ме, причем оба они связаны воедино постоянными подобиями и
взаимозависимостями, так что движение сотворения вместе с тем
предстает и как то, что породило нашу связанность сансарой, а об-
ратное движение предстает как освобождение»16. Отсюда и все
сложные схемы, все запутанные структуры, настойчиво сплетаемые
кашмирскими философами, отсюда все их более или менее убедитель-
ные попытки найти и описать предполагаемые соответствия между
явлениями мира, равно как и подобные соответствия, что, на их
взгляд, связывают эмпирические объекты или качества с их отраже-
ниями (или прообразами) в высших, «божественных» мирах.

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОБ ЭНЕРГИЯХ:

АНАЛОГИИ С НЕОПЛАТОНИЗМОМ И ИСИХАЗМОМ

Посмотрим теперь, что происходит, когда высшая реальность ока-
зывается представлена в философском учении подобным образом, —
иначе говоря, когда она понимается как нечто, реально эманирующее
в мир, то есть реально дробящееся во множество бесчисленных ма-
нифестаций. Обычно в теоретических следствиях такого изначального
тезиса легко узнаваем и его неоплатонический по духу пафос, кото-
рый неизбежно окрашивает всю онтологическую картину в собствен-
ные, легко различимые тона.
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С одной стороны, здесь неминуемо возникают сложно организо-
ванные и жесткие иерархии; они призваны обеспечить последователь-
ный ряд чередующихся звеньев, связывающих «единую» и
«неизменную» сущность на вершине пирамиды с изменчивым фено-
менальным миром у ее подножия. С другой стороны, тут явственны и
определенные дуалистические импликации, поскольку считается, что
сама эманация, или дробление изначальной сущности, обыкновенно
происходит внутри некой плотной и противящейся среды. Иными
словами, даже если «материя» — восприемница (или вместилище)
процесса творения — по сути своей предстает как чистое отрицание,
она все равно считается неким противоположным принципом, чем-то
потенциально опасным и чуждым, своего рода темным фоном, кото-
рый в какой-то степени ответствен за многократное преломление и
ослабление изначального света. Вот почему, кстати, христианским
неоплатоникам (даже самым почитаемым из них, скажем, Оригену
или Эвагрию Понтию) так никогда полностью и не удалось отре-
шиться от потенциально дуалистических импликаций, так никогда и
не удалось развеять подозрения в аррианской или манихейской ереси.
И вот почему большинство тантристских по духу шиваитских и виш-
нуитских школ (включая и так называемые не-дуалистичные шиваит -
ские учения, и даже версию системы пратьябхиджня, предложенную
Абхинавагуптой) явно уходили в сторону от чистого монизма Шан-
кары, склоняясь скорее к потенциально дуалистическим положениям
и верованиям.

Между тем для Гаудапады и Бхартрихари решение проблемы со-
отношения между «единым» и «многими» аспектами Брахмана лежа-
ло скорее на уровне энергий. Одновременно эта проблема оказалась
для них тесно связанной с понятием «речи», — во всяком случае, с
представлением о некой звучащей, фонической силе, а также с внут-
ренними потенциями языка, в частности, — с предполагаемой спо-
собностью поэзии и грамматики раскрывать и развертывать соб-
ственные внутренние значимости. И если кашмирские шиваиты
рассматривали «Речь» (Väk1) и «Слово» ('sabda') как растекающую-
ся эманацию, способную на реальное «творение» (srsti), то Бхартри-
хари гораздо более заботило умение речи выражать смыслы. Инте-
ресно, что эта сторона грамматического учения Бхартрихари была
более последовательно продолжена не столько в онтологических тео-
риях Абхинавагупты, сколько в его эстетических идеях, особенно в
представлении о dhvani, или косвенном, предполагаемом, подразуме-
ваемом смысле — таком смысле, который не может быть жестко оп-
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ре делен или объяснен. Согласно эстетике Абхинавагупты, дхвани не-
сомненно существует, хотя этот смысл и лишен конкретного вопло-
щения; дхвани существует лишь как уклончивый и невыразимый на-
мек, сокрытый узор и образец, который лишь смутно угадывается,
узнается внутри плотной массы слов и предложений, уже наделенных
определенным буквальным смыслом.

В истории западной философии и религии я смогла обнаружить
лишь одну близкую аналогию, которая отчасти перекликается с по-
добным подходом; она неминуемо всплывает, когда мы обращаемся к
одному из направлений внутри восточного православного христиан-
ства. Интересно, что это как раз вероучение, которое часто именует-
ся «христианской йогой» , хотя само по себе данное определение не
имеет прямого отношения к онтологическим импликациям и было
впервые предложено из-за практиковавшихся этим учением духовных
упражнений (в частности, из-за отмечавшейся исследователями осо-
бой молитвенной практики и практики созерцания). Я имею в виду,
разумеется, учение исихастов; вначале, как известно, это были по
преимуществу монахи с горы Афон, знаменитые своей практикой
T]cmXiot (букв, «молчание», «глубокое сосредоточение»). Эта практика
включала беспрерывное и молчаливое повторение так называемой
Иисусовой молитвы — краткого и неизменного распева, своего рода
жесткой мантры. Адепт снова и снова твердил про себя слова молит-
вы — до тех пор, пока те не приходили в некий резонанс с внутрен-
ними ритмами его собственной телесной жизни, и прежде всего с че-
редованием и всплесками жизненного дыхания. С достижением такой
цели и сами слова сакральной формулы становились ненужными и из-
лишними, слова отмирали и отбрасывались, тайная же молитва, слив-

%шись с внутренним естеством подвижника, скрытно продолжала свою
жизнь в нем, оставаясь неприметной для глаза стороннего наблюдателя.

Однако, когда мы ищем параллели между ранней ведантой и не-
которыми христианскими концепциями, нас в первую очередь интере-
суют отнюдь не эти монашеские духовные упражнения. Компарати-
вистские рассуждения трудно строить на одних только совпадениях
ритуальной практики или подобиях мифологической картинки, какими
бы яркими и неслучайными они нам ни казались. Практика и мифо-
логия доказательны лишь тогда, когда удается прояснить онтологи-
ческие основания, в которых они укоренены. Для христианского иси-
хазма такие основания нужно искать прежде всего в представлениях
о фундаментальном различии, отделяющем божественную «сущность»
(оиспа) от божественной «энергии» (evepyeia).
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В действительности здесь мы вновь сталкиваемся — хотя и в
ином, превращенном виде —- все с той же проблемой соотношения
(или перехода) между «Единым» и «многим». В то время как запад-
ное христианство в общем-то склонно начинать рассуждение с поня-
тия «сущности», или «природы» (esse) Бога, восточная христианская
традиция предпочитает исходить из представления о реальных
«силах», или «потенциях», «творящих способностях». Как подмечал
еще в конце прошлого века французский католический теолог Анри
де Реньон, «греческие (христиане) входят в древо Порфирия снизу,
начиная с конкретного и действительного индивида, с такого, каким
он предстает в реальности, со всей совокупностью его существенных
или привходящих свойств» . Иными словами, латинская схоластика
сосредоточила свои усилия прежде всего на концепции единой сущно-
сти, уже затем как бы спускаясь вниз к представлению об активных
субъектах, личностях, которые эту сущность в себе воплощают.
Между тем греческое православие избирало в качестве исходной точ-
ки как раз представление о действующих персонах, составляющих
Троицу, о динамических силах, что в ней манифестируются, — и
только затем решалось подниматься к абсолютному единству. Для
православного христианства образ Троицы был прежде всего дан не-
посредственно, в лично переживаемом опыте мистического созерца-
ния, тогда как неопределимая и единая божественная сущность всегда
оставалась скорее предметом более абстрактной, более прохладной
общей идеи. Созерцательный религиозный опыт восточного христиан-
ства — опыт, опирающийся на представление о трех различимых
ипостасях Божества, — нашел дальнейшее выражение в концепции
«энергий», эманирующих из божественной сущности и обеспечиваю-
щих промежуточное онтологическое звено между верховным Госпо-
дом и всей сотворенной вселенной.

Доктрина исихастов, которая полностью оформилась только к
XIV в. в работах византийского философа и теолога Григория Пала-
мы (1296 — 1359), как раз и представляла собой попытку переки-
нуть мост через пропасть, что разделяет несотворенную сущность
Бога и сотворенную, конечную природу человека. Вместе с тем это
учение давало возможность приблизиться к непостижимой и невыра-
зимой божественной сущности с помощью наших ограниченных
средств познания.

Вообще-то исихасты вполне сознавали важность основных поло-
жений апофатической, «отрицательной» теологии Псевдо-Дионисия
Ареопагита. И в самом деле, согласно апофатическим представлени-
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ям, — а их целиком разделяли и сами исихасты, — сущность Бога
абсолютно неопределима; она не схватывается ни нашими чувствами,
ни разумом, она уклоняется от человеческих категорий, оставаясь
вечно непостижимой и несказуемой. Однако эта божественная сущ-
ность, лишенная свойств и атрибутов, открывается нам через свои
«энергии», которые по сути подобны энергиям, скрывающимся в
обычных человеческих существах. Даже ограниченная человеческая
«энергия», или «способность», может быть приведена в некое
«сообщение» (icoivcovfa) или TcepixcopT) au; (то есть, буквально,
«резонанс», «отзвук», «согласие», «гармония») с соответствующей ей
божественной «энергией» . Внутри такой «синергии», или
«сообщения энергий», конечная человеческая природа очищается
благодаря божественной милости, равно как и благодаря собственным
творческим возможностям. По словам Григория Паламы, Бог может
«обоживать» сотворенные души, сливаясь с ними именно в их энер-
гиях. Это не означает, разумеется, что Бог соединяется с тварями в
своей «ипостаси», или в своей «личности» (соединение «ипостасей»
существует лишь у Иисуса Христа), но это также не означает, что
он соединяется с ними в своей божественной сущности (абсолютное
различие между полностью невыразимой, непостижимой сущностью
Бога и сотворенной, ограниченной природой человека сохраняется
вечно, оно продолжает существовать даже для спасенной души).
Просто в своей милости Бог допускает возможность человеческого
участия в некоторых своих энергиях^.

Такая концепция «сообщения», «сочетания» (пгрххюрцащ) энер-
гий предполагает активный и динамичный вклад самого человека, ко-
торый должен приуготовлять себя к действию в согласии с боже-
ственным планом, распространяющимся на всю вселенную. Иначе

^говоря, хотя союз с несказуемой и непостижимой сущностью Бога
абсолютно невозможен, у человека есть реальная возможность
«соучастия» в этой божественной природе благодаря «со-общению»
(icoivcov(a) через энергии21, и потому первейшая его задача — не
упустить возможность подобного взаимоскрещения сил.

Важно отдавать себе отчет в том, что божественные энергии —
это отнюдь не следствия его сущности; они не созданы во времени
наряду со всем прочим творением, но вечно истекают наружу, пере-
ходя за пределы его собственной природы. Даже если бы сотворения
мира не было вовсе, рисунок и узор этих энергий все равно продол-
жал бы постоянно присутствовать, постоянно возобновляться. Энер-
гии вечны, ибо сам Господь вечен; и энергии того же рода (пусть и
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менее мощные, менее яркие) вечно сияют в сотворенных и ограни-
ченных существах. Всю теологию исихастов можно свести к одному
основному тезису, стоит нам только припомнить основополагающее
определение, данное Григорием Паламой: энергия есть сам Бог, Бог
же не есть его энергия. Эманирующие, истекающие энергии раскры-
вают или выражают «имена» Бога, хотя сам Господь и не может
быть исчерпывающе определен этими возможными атрибутами; ины-
ми словами, энергия — это зеркало, отражающее Бога, даже если
сущность его и остается вечно невидимой и лишенной образа. Энер-
гии — это «лучи изначального света» (Псевдо-Дионисий), и они
вечно действуют внутри нас благодаря посредничеству Святого Духа,
ибо они суть свободный дар Божий (и даже свобода нашей души
есть сама по себе такой же дар, она — одна из Божьих сил, кото-
рые он выплескивает наружу, чтобы разделить с нами). Через Бо-
жью милость мы обретаем и сообщение в энергиях, — по сути, мы
обретаем все, за исключением тождества сущности, поскольку, как
уже было сказано, божественная природа остается для нас недосяга-
емой и непостижимой даже после спасения.

Теперь, удерживая в памяти эту доктрину божественной энергии,
мы можем вновь вернуться к восточнохристианскому опыту постиже-
ния божественной троичности. В западном христианстве основной
упор сделан на единство сущности, так что три ипостаси рассматри-
ваются скорее как три возможных отношения, существующие между
отдельными аспектами этой единой природы. Согласно же догматике
восточного христианства, нам не дано знать, что такое Бог, мы мо-
жем лишь знать, что он есть, ибо в истории спасения он реально
явил себя в трех конкретных ипостасях: как Отец, как Сын и как
Святой Дух. Единство триады никак не может быть логически выве-
дено из понятия сущности, не может быть доказано или убедительно
продемонстрировано, оно существует лишь в первичном опыте; есть
одна «сущность», или «природа» (ouma), которая остается вечно со-
крытой от глаз, но есть три «лика» (rcpoacorca) , что воспринимаются
нами в «энергиях». По словам византийского теолога Григория На-
зианзина, «когда я говорю о Боге, вы должны одновременно ощутить
одну вспышку света и три такие же вспышки. Тройственный в каче-
ствах, ипостасях или ликах, если вы предпочитаете именовать их так
(ибо мы не станем спорить об именах, [сойдясь на том, что] все эти
слоги передают один и тот же смысл); но единый в своей
„сущности", или божественной природе»23. Концепция этих ипоста-
сей становится яснее, как только мы припомним, что, согласно визан-
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тийским мыслителям, одна и та же энергия берет начало в Отце,
протекает через Сына и находит завершение в Святом Духе, так что
это, по сути, одно и то же действие, одно и то же усилие, а отнюдь
не три разных акта. Понятие «энергии» как бы отражает и объемлет
собою согласованное, динамичное со-общение трех ликов: ипостаси
здесь не смешиваются друг с другом, они неслиянны, однако вместе с
тем они соединяются вместе через общую энергию любви.

Но такое соотношение задает нам и образец, пригодный для всех
человеческих существ. Поскольку evepyeia — это не просто один из
аспектов сущности, не просто символ никак не выразимой иначе при-
роды, но скорее динамическое усилие, проистекающее от Бога, она
одновременно решает обе задачи: охраняет от нескромного и непро-
шеного вторжения непостижимый характер божественной сущности и
вместе с тем создает свободный канал сообщения между Богом и че-
ловеком. Говоря словами Григория Паламы, мы можем приблизиться
к Богу, «ибо у Бога есть его „сущность", но есть и нечто иное, что
не является сущностью, но не может быть названо и случайным ка-
чеством, а именно: у него есть воля и энергия»24. Оставаясь полнос-
тью трансцендентным и недостижимым, Господь тем не менее цели-
ком отдает себя в своей энергии. Будучи тождественным энергии и
вполне присутствуя в ней, он раскрывает себя как поистине живое,
активное, соучаствующее в нас существо. Разнообразные энергии от-
нюдь не подразумевают дробления божественной сущности, они не
представляют и разные уровни воплощения и сгущения божественно-
го света (как это понималось бы в неоплатонизме), — нет, един-
ственным их смыслом и целью становится передача, сообщение живо-
го динамизма самого божества.

Акт творения полностью отделен от свободного истечения вечных
энергий. Сотворение вместе с тем означает и начало времени, вне-
запный временной разрыв вечности, мгновенное появление вещей и
существ ex nihilo , тогда как энергия может быть представлена лишь
как постоянно возобновляющийся, вечно ткущийся узор взаимосвя-
зей, взаимных тяготений и стремлений. Если даже для христианских
неоплатоников (равно как и для кашмирских шиваитов) эманация
божественного света была обречена на то, чтобы дробиться, терять
свою прозрачность и яркость, увязать в косной и плотной среде, попут-
но преобразуясь в строгие формы сотворенной вселенной, то svspyeia
исихастов никогда не обретает жесткие очертания неодушевленных
вещей. По самой сути своей она может существовать лишь как жи-
вое соотношение, никогда не стремясь отлиться в определенную фор-
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му или тело. Говоря словами византийских теологов, энергия есть
«Фаворский свет», свет божественной «эпифании» (eTCi(|)avsia), само-
раскрывающееся свечение, полностью лишенное вещественного, мате-
риального субстрата26.

Теперь, думаю, не покажется странным тот поворот, который
идеи исихастов претерпели в позднейшей истории православной церк-
ви. И в самом деле, если мы согласны признать, что живая пульса-
ция божественных энергий имеет нечто общее с вибрацией (spanda,
sphota), о которой твердили ранние ведантисты, кажется вполне есте-
ственным и следующий шаг, когда мы решаемся уподобить (или да-
же отождествить) эту энергию любви с той энергией, что внутренне
присуща Речи, иначе говоря, с ее способностью «именовать» или
«призывать».

В конце прошлого столетия теология исихастов пережила подлин-
ное возрождение у русских религиозных философов и богословов. До
этого официальное русское православие очень долго относилось к ней
с подозрением, как к чему-то, граничащему с ересью; однако идеи
исихастов оказались на удивление живучими и стойкими. В своих
«Очерках античного символизма и мифологии» Алексей Лосев, сам
склонявшийся к православному варианту исихазма, пишет:
«Паламиты учили, что Свет Фаворский, виденный учениками Хрис-
та и подвижниками, не есть ни сама сущность Божия (ибо энергия
сообщима человеку, существо же Божие — несообщимо), ни тварное
вещество... (ибо иначе тварь обожилась бы чрез себя саму), но —
присносущая энергия сущности Божией, отличная от самой сущности,
но неотделимая от нее. Энергия... переходя к твари и освящая ее...
сама отнюдь не становится тварью, но продолжает быть неотделимой
от Бога, то есть самим Богом. Имя „Бог", говорили они, должно
быть прилагаемо не только к сущности Божией, но и к ее энергиям.
Всякая энергия и все энергии вместе суть сам Бог, хотя Бог и не
есть Его энергия, ни какая-нибудь одна, ни все взятые вместе» .
Сообразно такой традиции, язык (или «речь»), способный «давать
имена», «именовать», берется в качестве энергийной эманации некой
изначальной божественной сущности (esse, оиоча).

Лосев был мыслителем, который явно тяготел к теологии исихаз-
ма; время, правда, было не слишком благосклонно к подобного рода
богословским упражнениям. Единственная книжка, целиком посвя-
щенная сходным идеям, которую он сумел опубликовать до своего
лагерного заключения, вообще не упоминает Бога или проблему
«божественной природы»; она рассматривает исключительно
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«энергию имени»28. Однако еще до него одно из философских на-
правлений, которое интересовалось проблемами внутренних потенций
языка, уже заняло видное место в русской религиозной философии.
Оно было напрямую связано со старой православной традицией, но-
сившей название «имяславия»; один из выдающихся его сторонников,
о. Павел Флоренский, возводил корни своего учения не только к ви-
зантийской секте исихастов, но и к современным ему филологическим
и лингвистическим идеям Александра Потебни29.

«Имя», то есть всякое «истинное», «правильное» называние, есть
единственно возможное проявление чистого бытия, или (что то же
самое) чистого сознания. Оно гораздо теснее связано с энергией
этого бытия, чем любой из объектов, к которым это имя прилагается.
«Имя» все еще продолжает светиться изнутри энергией божественно-
го присутствия; более того, «имя» и есть сама эта энергия, постоянно
действующая внутри нашего мира, равно как и единственно верное
средство нашего прямого сообщения с Богом. Когда Адам нарекал
все вещи и существа недавно сотворенного мира их именами, он не
мог своевольно «изобретать» эти имена сам, не мог как бы просто
извлекать их из небытия; имена уже находились в мире, они суще-
ствовали еще до момента творения как чистый энергетический узор,
что вечно продолжает «сказываться», продолжает мерцать задолго до
того, как в этом мире появится первый «сказитель».

И в самом деле, только «имена» (или «слова» как таковые) спо-
собны одновременно осуществлять две теологические функции: с од-
ной стороны, именно они создают отдаленную, неуловимую возмож-
ность апофатического приближения к Богу, с другой — сами
наделяют людей средствами катафатического откровения.

Сущность Бога вечно сокрыта, она несказуема и непостижима; в
индийских терминах мы могли бы сказать, что она по сути своей есть
nirguna, иначе говоря, лишена свойств и определений. Как ни тяжко
сознавать это с точки зрения теологических импликаций, поделать тут
ничего нельзя: атман не схватывается ни логическим рассуждением,
ни чувственным опытом; оставаясь основой, опорой всякого опыта и
всякого восприятия, он не может обернуться на самое себя, не может
сделаться собственным объектом. Однако, как мы помним из докт-
рины адвайты, есть и некий способ оставаться в непосредственной
близости, в тесном соседстве с атманом, пусть даже нельзя и наде-
яться когда-либо погрузиться в его внутреннюю сущность. И такой
способ, такой путь открывается нам самим языком; в обширной обла-
сти языка существуют средства косвенного сообщения, позволяющие
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нам располагаться рядом с неуловимой сердцевиной. Конечно же са-
мые «сильные» из этих речений — это тексты откровения, богодух-
новенные тексты, которые никем не были «придуманы». Возьмем ли
мы слова Вед или притчи Нового Завета, обратимся ли к некоторым
базовым текстам кашмирского шиваизма, — все они полны метафор
и игры слов, поэтических украшений и загадок; и то, что на первый
взгляд может показаться излишним и даже раздражающим в фило-
софском тексте, на деле совершенно неизбежно, когда мы имеем дело
с чистым бытием или чистым сознанием . Но даже когда обычные
люди используют метафоры, символы, аллегории, когда поэты и фи-
лософы прибегают к обманчивым, изобретательным, блестящим фоку-
сам поэтического языка, они (возможно, не отдавая себе в этом от-
чета) пытаются удержаться в сияющей близости чистого атмана (или
же «сущности» — о и т а —Бога), поскольку эта сущность, оставаясь
совершенно невидимой, может быть выслежена лишь благодаря све-
тящемуся ореолу энергий, которые ею постоянно излучаются. Слова,
в особенности слова поэтические, одни только и выживают в этой
разреженной атмосфере, где логике было бы нечем дышать, — они
выживают и выполняют свою задачу именно потому, что сами несут
в себе долю той же энергии, что постоянно выплескивается наружу
из этой непостижимой и неизмеримой «черной дыры».

Если обратиться теперь к катафатической теологии, важно не за-
бывать, что сама ее возможность основана на милосердной решимос-
ти Бога сойти к тварному миру, спустившись вниз по лестнице
«теофаний». Бог проявляется в сотворенной вселенной, но гораздо
более полно он проявляется в своих энергиях. Фома Аквинский ска-
зал бы, что возможность познания Бога опирается на «аналогию
сущности» (analogia entis), ибо только сам Бог и устанавливает обра-
зец, которому призвана следовать вся сотворенная им вселенная.
Между тем, с точки зрения христиан-исихастов (и, кстати, также с
точки зрения ранних ведантистов, в своих рассуждениях о Брахмане
все еще колебавшихся между понятиями 'nirguna' и 'saguna'), Бог уз-
нается лишь в своих энергиях, которые создают пульсирующий, мер-
цающий узор, в конечном итоге одушевляющий конечные существа и
дарующий им жизнь.

Согласно доктрине исихастов, и вселенная, и конечные человечес-
кие существа были сотворены ex nihilo, особым усилием божествен-
ной воли; они вовсе не плавно эманируют из него, наподобие того
как это видится неоплатоникам и кашмирским шиваитам. Они пред-
ставляют собой не просто сгущение, затемнение божественного света,
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но скорее напоминают о разрыве, о качественном «прыжке» или
«прерыве» постепенности. Мы не можем сказать, было ли творение
«реальным» или «нереальным», а поскольку и сами люди также со-
творены, мы не можем сказать, насколько реальна человеческая сущ-
ность; единственное, что не подлежит сомнению, — это то, что
энергии реальны. Наконец, сам человек точно так же непостижим и
неопределим в своей сущности, ибо он был сотворен «по образу и
подобию» (ojj.oouatoq) Божьему. «Природа» человека, или его
«сущность» (ouaia), отлична от Божьей, однако она остается такой
же темной и несказуемой тайной, что и природа Господа. Нельзя на-
деяться «познать» Бога, точно так же как нельзя надеяться
«познать» собственное свое существо (в индийских терминах мы бы
сказали, что все атманы по сути своей остаются nirguna — лишен-
ными свойств и атрибутов), но ведь главная цель всего сотворенного
мира — отнюдь не созерцать божественную сущность, но со-
участвовать в ее энергиях. Свободное движение человека к Богу
одновременно предстает как столь же свободный дар или милость
божественной evepysia. Нет никакого противоречия, никакой прогали-
ны между человеческой свободой и божественной милостью, посколь-
ку последняя уже действует в людях изнутри, раскрываясь прежде
всего в творческих потенциях человека.

Согласно теологической доктрине, берущей свое начало в учении
византийских исихастов, человек может реально соучаствовать в об-
щем плане Бога только в том случае, если он готов прибегать к тем
же силам, к тем же энергиям. А самой мощной из этих сил остается
сила речи, способность проявлять новые смыслы и создавать мир как
бы вместе с Богом, в едином порыве напряженного эстетического
творчества. Отношение между ними скорее уж напоминает современ-
ные толкования искусства, когда художник и зритель по сути равно-
велики в своей творческой активности, когда способность создавать и
порождать полагается тождественной способности воспринимать,
«считывать» ускользающие эстетические смыслы32. Зритель тут —-
не покорное и пассивное вместилище для навязанной ему идеи или
образа; его долг и высшее наслаждение заключены в способности со-
участвовать в рождении этого смысла. Два творца работают над ним
вместе, согласно (мы могли бы даже сказать: в тгергхсор^ац); проме-
жуточное же звено, «общее поле», внутри которого они встречают
друг друга, обеспечено речью, поэтическим языком . Стало быть, с
точки зрения как исихастов, так и последователей ранней веданты,
главный долг адепта — это его добровольное согласие, сознательное
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усилие, которое напрямую выводит его к соучастию в божественных
энергиях. Только признавая необходимость такого соучастия, только
открываясь призыву и заклинанию такой «энергии» (svspyeiot), вечно
звучащей в мире как его божественная Речь, человек может надеять-
ся выстроить свое отношение с Богом. Но как только такое отноше-
ние установлено, Речь тотчас же раскрывает свою внутреннюю
структуру как трехзвенное мерцание «я» —«ты» —«оно», между
тем как высший уровень непостижимой «сущности» (уровень ош(а,
или nirguna-brahma, то есть уровень «чистого», «бескачественного»
Брахмана) обеспечивает этой структуре молчаливое основание чистого
сознания, всегда оставаясь четвертым элементом в этом вечно возоб-
новляющемся узоре '.

ЭСТЕТИКА АБХИЫАВАГУПТЫ

Если и впрямь существуют близкие схождения между динамичес-
ким подходом ранней веданты и положениями кашмирского шиваиз-
ма, то их следует, вероятно, искать в рамках эстетической теории
Абхинавагупты. В каком-то смысле это вполне естественно, посколь-
ку единственная реальная возможность «согласовать», «гармонизи-
ровать» энергии — это попытка настроить их в резонанс внутри об-
щего творческого усилия (предпочтительнее всего в такой области,
где можно свободно играть словами и значениями). Мы видели, что
концепция «внезапного озарения» (pratibhä), которая занимала такое
важное место в учении Бхартрихари, нашла несомненное соответствие
в доктрине «узнавания», или pratyabhijnä", давшей свое имя самой ин-
тересной школе кашмирского шиваизма. Однако, если уж говорить об
«отзвуке», о звучащей вибрации, что мгновенно соединяет Бога и че-
ловека в общем поле одной и той же словесной энергии, этому могут
найтись еще более поразительные параллели в одной из более специ-
альных концепций Абхинавагупты; я имею в виду его понятие эсте-
тического наслаждения как онтологической страсти.

Помимо прямого влияния всей предшествующей традиции каш-
мирской философии, помимо воздействия теорий более ранних грам-
матистов, Абхинавагупта конечно же учитывал в своих рассуждениях
и эстетические теории своего времени. Считается, что он пришел к
эстетике и литературной критике довольно поздно, уже после того,
как собственные его философские концепции полностью оформились.
Самые известные его работы в этой области — без сомнения,
'Locana' («Глаз») — комментарий к знаменитому трактату
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'Dhvanyaloka' («Свет дхвани») Анандавардханы, а также обширный
комментарий к 'Natya-sästra' («Трактат о драматическом искусстве»)
Бхараты. Разумеется, подробный анализ эстетических категорий Аб-
хинавагупты никак не вмещается в рамки данной книги, да и специа-
листы уже проработали эту тему достаточно подробно35. Мне же хо-
телось просто привлечь внимание читателя к некоторым подобиям и
повторам, отсылающим нас прямиком к концепции «Высшей Речи».
Как писал Абхинавагупта в своем комментарии к «Натья-шастре»,
«поэт подобен Праджапати, из любовного желания (käma) которого
и родился этот мир, ибо он наделен силой (sakti) порождать чудес-
ные и прежде неведомые вещи; эта [сила] дается [ему] божественной
„Высшей Речью" (parä-väk), иначе именуемой „озарение" (pratibhä);
она пребывает в его собственном сердце и постоянно резонирует
(udita) [там]»36.

Здесь меня будут интересовать только эстетические проблемы,
взятые применительно к языку, — скажем, представление Абхинава-
гупты о потенциях и возможностях речи и его идеи относительно
способности языка передавать смыслы. Можно также попытаться
выяснить, что это за особое бытие, которое, согласно Абхинавагупте,
раскрывается в поэтическом тексте, каковы конкретные средства и
способы этого раскрытия, что именно воспринимается слушателем
или зрителем, и, наконец, как все это увязано с общей концепцией
вселенной в кашмирском шиваизме.

Начиная со времени Анандавардханы (примерно IX в.) индийская
эстетика начала проявлять интерес к эвокативной функции языка.
Иными словами, крупнейшие теоретики литературы, помимо обсуж-
дения чисто технических проблем поэтики, все больше занимались
способностью языка передавать некие смыслы косвенно^ без явного
их выражения. К этому моменту в индийской литературе уже суще-
ствовала изощренная классификация метафор и поэтических украше-
ний, однако они чаще всего рассматривались просто как удобные
средства поэтического ремесла. Получалось, что дело тут в особых
умениях, которыми постепенно овладевает поэт; поэтическая вырази-
тельность выступала прежде всего как орудие, которое может шли-
фоваться и оттачиваться, как нечто, чему можно научить — и, соот-
ветственно, научиться3^7. Анандавардхана же стал одним из
основателей так называемой школы дхвани (dhvani), то есть школы
«подразумеваемого», «косвенного» смысла; он оказался первым тео-
ретиком литературы, полагавшим, что язык наделен способностью
косвенного сообщения (vyanjana-vyäpära). Более того, по мысли
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Анандавардханы, такая способность внутренне присуща не только
поэтическому тексту, но и — пусть в разной степени — вообще лю-
бому речению или высказыванию38.

Выдвигая свою теорию дхвани, сам Анандавардхана и его после-
дователь Абхинавагупта связывают ее с учением грамматистов, и
прежде всего с идеями Бхартрихари. Разумеется, с точки зрения
терминологии «дхвани», или «идеальный звук», «первозвучие» Бхар-
трихари, которое, по сути, есть один из способов проявления спхоты,
имеет очень мало общего с концепцией дхвани как «косвенного, под-
разумеваемого смысла». Тем не менее сам пафос учения Бхартрихари
очень близок построениям кашмирских эстетиков. П о словам Анан-
давардханы, «первые среди мудрецов — это грамматисты
(vaiyäkarana), ибо грамматика есть корень всякого знания; и они
употребляли [слово] дхвани [для обозначения] произносимых
[идеальных] звуков. Потому-то и считается, что прочие мыслители,
следуя по их стопам и будучи способны распознать сущность поэзии,
[называют] поэзией единство означающего и означаемого (väcya-
väcaka-sammisra), или сущность слова, давая ей также имя дхва-
ни, — в силу той же способности передавать подразумеваемые
смыслы (vyanjakatva)» 3 9 . И Абхинавагупта, в свою очередь, в ком-
ментарии «Лочана» (1.4) подчеркивает, что у него нет никаких раз-
ногласий со сторонниками доктрины спхоты, то есть с последовате-
лями Бхартрихари.

Перед тем как разобраться в концепции дхвани, предложенной
Абхинавагуптой, вернемся ненадолго к базовым терминам санскритс-
кой поэтики.

Когда мы имеем дело с буквальным смыслом, речения, слова или
вообще языковые средства называются abhidhä (или väcaka), транс-
лируемый ими буквальный смысл — это abhidheya (väcya), а процесс
такой передачи, само действие, способствующее возникновению бук-
вального смысла, именуется ahhidhäna (vacana). Чаще всего действие
тут разворачивается по законам простой денотации: слово или рече-
ние непосредственно указывают на конкретный объект или прямо от-
сылают к нему.

Разумеется, литературные критики и теоретики вполне отдавали
себе отчет в том, что поэзия использует и иные смыслы слов, —
смыслы, которые исключают возможность прямого толкования.
Предшественник Анандавардханы, Бхамаха (Bhämaha), и его совре-
менник Рудрата (Rudrata) уже определили источники возникновения
и правила функционирования так называемого переносного, фигура-

4 Н. В. Исаева
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тивного смысла (laksana). По их терминологии, слово или речение,
передающее этот переносный смысл, обычно называется «laksanika»,
тогда как передаваемое ими обозначается понятием «laksya». Дей-
ствие по передаче переносного смысла — 'laksana' есть та область
поэтического творчества, что занята по преимуществу созданием ме-
тафор (гпрака), изобретением языковых украшений (alankära), вы-
мысливанием тропов, двусмысленностей, многозначных поэтических
строк (vakrokti).

Как уже говорилось, Анандавардхана был первым эстетиком,
предположившим, что каждое речение наделено помимо этого также
и эвокативной силой, способностью порождать косвенные, подразу-
меваемые смыслы. Новое поле значений закладывается отнюдь не
расширением, продлением изначального смысла (будь то смысл бук-
вальный или переносный), но включением совершенно иной силы; си-
ла эта внутренне присуща самому слову, а также тем особым, нео-
бычным сочетаниям слов, что удается изобретать только поэтам.
Порой своевольно нарушая законы логики, порой осмеливаясь вста-
вить в строку, казалось бы, совершенно неподходящее слово, поэт
открывает новые, неожиданные смыслы, которые нельзя ни объяс-
нить, ни предсказать заранее. Поэтический смысл, полученный таким
образом, не может быть передан никаким иным сочетанием слов, и
отличительная особенность поэтического текста вообще состоит в
том, что его нельзя пересказать, нельзя перефразировать, не нанеся
тем самым непоправимого урона ускользающему косвенному смыслу.
Неуловимое ядро смысла лишено какого-либо «вещественного» суб-
страта, на него можно указать лишь намеком; мы вообще способны
только догадываться о том, что именно пытался передать автор, нам
не под силу настолько приблизиться к этому темному смысловому

^центру, чтобы он вдруг открылся однозначному определению. Более
того, «косвенный», «подразумеваемый» смысл в какой-то мере оста-
ется загадкой и для самого поэта. Сила «косвенного сообщения»
(vyanjana-vyäpära) порождается самим языком, поэт — всего лишь
орудие или подходящий инструмент для того, чтобы без потерь до-
ставить этот смысл слушателям. Если «косвенный смысл» — это ме-
лодия, то поэт оказывается не столько композитором, сколько дудоч-
кой, на которой эта мелодия сыграна. Как раз такая внутренняя
энергия поэтического языка и стала называться «дхвани» (см.: Дхва-
ньялока, 1.2, и другие разделы). Возвращаясь к нашим терминологи-
ческим соответствиям, можно уточнить, что речение, передающее
«косвенный смысл», обычно называется «vyanjaka», а смысл, переда-
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ваемый таким образом, чаще всего обозначается словом «vyangya»,
или все тем же знакомым словом «дхвани».

Известно, что согласно санскритской поэтике метафорический, пе-
реносный смысл (laksana) — это вызов и противоположность смыслу
буквальному (abhidhä); они не могут существовать в одном и том же
речении одновременно, слушателю приходится выбирать либо одно,
либо другое. Напротив, когда в поэтической строке появляется
«дхвани», он отнюдь не отменяет ее буквального смысла. Смысл
abhidhä и смысл laksana вполне могут сохраняться: они не мешают
«дхвани», ибо не в состоянии подорвать его внутреннюю мощь, не
могут помешать косвенному смыслу проявиться; «косвенный»,
«подразумеваемый» смысл может использовать все что угодно в ка-
честве средства сообщения, средства передачи. Abhidhä и laksana
подчинены и побеждены смыслом «дхвани», они не в силах оказать
сопротивление, когда «косвенный» смысл неудержимо устремляется
вперед в страстном желании сообщить о мире что-то такое, что
известно только самому языку. Как сказано в «Лочане» Абхинава-
гупты, «„дхвани" — это поистине родовая область косвенного со-
общения»40.

Очень часто бывает трудно определить действительный смысл
того или иного термина санскритской поэтики; эти трудности удваи-
ваются, когда мы имеем дело с таким намеренно расплывчатым и
двузначным термином, как «дхвани». В европейской критической ли-
тературе 'vyanjana' и 'dhvani' иногда переводятся как «под-
разумеваемый», «угадываемый», «переносный», даже «символи-
ческий» смысл речения или отдельного слова. Однако такой разнооб-
разный список синонимов легко может ввести в заблуждение, по-
скольку «дхвани» тут, по существу, смешивается с «метафорой»,
«аллегорией», «символом» и прочими подобными терминами европей-
ской поэтики .

В конце концов, если отвлечься от всех этих возвышенных и кра-
сивых слов, в чем же на деле состоит радикальное расхождение меж-
ду «переносным» смыслом (laksana) — и смыслом «косвенным»,
«подразумеваемым» (vyanjana, dhvani), как их можно отличить друг
от друга?

Я бы сказала, что это нетрудно показать на довольно простом
примере. Предположим, мы держим в руках доставленное почтальо-
ном письмо. Тогда abhidhä, или «буквальный» смысл, — это сжатая
сводка содержания, формальная опись, нацарапанная на самом кон-
верте. По ней мы можем, разумеется, составить некоторое представ-
4 *
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ление о содержимом; более того, мы вправе счесть, что конверт не
стоит и вскрывать, поскольку опись заведомо правдива и добросовест-
на. Laksana, то есть смысл «переносный», «фигуративный», как бы
уподобляется нарядным виньеткам и картинкам, украшающим кон-
верт. Понятно, что автор письма вполне мог бы заменить эти укра-
шения иными, реши он вдруг, что, скажем, новый декоративный ор-
намент будет больше соответствовать вкусам и предпочтениям
адресата. Vyanjana, или dhvani («косвенный» смысл), — это не что
иное, как само письмо, которое может быть прочитано лишь в том
случае, если мы осознаем настоятельную необходимость вскрыть кон-
верт. Тогда же, кстати, нам станет понятно, что и сам конверт был
нужен пославшему только для того, чтобы отправить и сберечь в до-
роге это письмо.

Но и это еще не все. Письмо, которое дошло до адресата, было с
самого начала отправлено ради некоего послания, ради передачи со-
общения. Вот тут, пожалуй, самое время ввести еще один важнейший
термин санскритской поэтики. Мне кажется (если, конечно, я не пре-
бываю в глубоком заблуждении относительно базовых понятий каш-
мирской эстетической теории), что само «сообщение» — это то, что
обыкновенно зовется «раса» . Санскритский термин «rasa» относит-
ся к числу тех ускользающих, трудноуловимых слов, которые достав-
ляют столько хлопот переводчикам. Здесь же вариантов перевода
особенно много. «Раса» толкуется и как «вкус», «привкус», и как
«поэтическое воображение», «поэтическая интуиция», и даже как
«сильная эмоция», «эстетическое чувство», «эстетическое наслажде-
ние»4^. Но, опять-таки, термины — даже самые изысканные и
изощренные — сами по себе ничего не объясняют, они так и остают-
ся пустыми скорлупками, если мы не пытаемся понять реальность,
которая за ними лежит, если мы не стремимся определить роль, ко-
торая отведена им в общей структуре учения.

До Анандавардханы теория «расы» уже не раз становилась пред-
метом обсуждения эстетиков и литературных критиков. Одним из
признанных авторитетов в этой области был Бхарата (Bharata)
(около VI в.), знаменитый автор уже упоминавшейся «Натья-
шастры» («Трактата о драматическом искусстве»). Для него «раса»
прямо соотносилась с понятием «сильного чувства», «устойчивого на-
строения» (sthäyi-bhäva); во всяком случае, он полагал, что «раса»
может порождаться таким чувством44. Современник Анандавардханы,
кашмирец Бхаттанаяка (Bhattanäyaka) (IX в.) отождествлял «расу» с
понятием «удовольствия» или «наслаждения» (bhoga), выводя всю
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эту концепцию из представления мимансы о «действенности»,
«внутренней потенции» слова (теория sabda-bhävana).

Согласно Анандавардхане и Абхинавагупте, «раса» не может
быть сведена всего лишь к некоему «вкушению», «удовольствию»,
пусть даже подразумеваем тут особый род наслаждения — наслаж-
дение эстетическое. Иными словами, «раса» включает не только (или
не столько) эмоциональный отклик, но и нечто, сближающее ее с
«познанием», «знанием». И кроме того, есть важная роль, которую
может сыграть одна лишь «раса»; это то, что сближает ее с понятием
«катарсиса» (raSapaiq), каким он предстает в «Федоне» Платона
(раздел, где «знание» приравнивается к обрядам очищения) и в
«Поэтике» Аристотеля (шестая глава, где о катарсисе говорится в
связи с теорией драмы).

Возвращаясь к нашему примеру, можно сказать, что, как только
письмо получено и прочитано адресатом, это значит, что сообщение
уже передано. И важная сторона этого сообщения (то есть «расы»)
состоит в том, что если оно вообще воспринимается, то непременно
внезапно, в единой вспышке осознания (sphutatva). По существу, мы
имеем здесь дело все с той же концепцией, которая была прежде из-
вестна нам под другим именем: идея «расы» в эстетике Абхинавагуп-
ты возвращает нас к «мгновенному озарению» (pratibhä) Бхартрихари
и к «внезапному припоминанию» (pratyabhijnä) самого Абхинавагуп-
ты. «Раса» вспыхивает вдруг, неожиданно для «вкусившего» ее слу-
шателя; и, как сказано в «Дхваньялоке», «она никогда не может
стать объектом прямого словесного определения»45.

В эстетической теории Абхинавагупты «раса» едва ли может тол-
коваться как «постоянное», «сильное», или даже особо «чистое» чув-
ство. Из контекста «Дхваньялоки» и «Лочаны» совершенно ясно, что
«эмоция», «чувство», «настроение» (sthäyi-bhäva) должны рассмат-
риваться скорее как locus или случайная манифестация «расы».
«Раса» всегда сопровождается «вкушением» или «наслаждением»,
«раса» даже опознается по этому отличительному признаку, когда
«вкушение» становится верным знаком ее присутствия для слушателя,
однако она никоим образом не сводится к такому «вкушению». По
словам Абхинавагупты, приведенным в «Лочане», «[эстетическое]
наслаждение (bhoga) бывает вызвано не столько поэтическими сло-
вами, сколько удалением препятствий слепящей тьмы, порожденной
путаным неведением (moha). В надмирном блаженстве, которое на-
ступает таким образом и иначе зовется „сладостью" (asväda), глав-
ным передаваемым смыслом будет смысл косвенный (dhvanana). И



102 H. ß. Исаева

как только этот косвенный смысл передается, „раса становится спо-
собной порождать наслаждение. Ибо само „наслаждение" (bhoga)
есть не что иное, как дрожь изумления и радости (camatkära), беру-
щая начало в эстетической страсти (rasyamänata)... Мы согласны, что
эстетическое наслаждение сродни радости от [узнавания себя как]
высшего Брахмана»46. И несколько позднее в том же тексте Абхи-
навагупта еше раз подчеркивает, что все «расы» передаются только
через косвенный, подразумеваемый смысл (abhivyanjyante).

Итак, письмо благополучно попало в руки адресату и было прочи-
тано, сообщение доставлено. Момент передачи тотчас же отмечается
адресатом во внезапной «вспышке» озарения (pratibhä); наконец, что
еще более важно, сама эта весточка тут же «узнается» как сообще-
ние осмысленное. Такое «узнавание» вообще становится возможным
лишь потому, что — еще до момента получения — в душе у самого
адресата уже дремало такое же знание, просто он об этом до поры
до времени даже не подозревал. И только внутри мгновения эстети-
ческой страсти слушатель (то есть наш адресат) становится равнове-
ликим поэту (или поэтическому тексту), который обращается к нему
с посланием.

Теперь мы подходим к еще одному эстетическому понятию, кото-
рое весьма часто фигурирует и в трактате Анандавардханы, и в ком-
ментарии Абхинавагупты. Я имею в виду их представление о
'sahrdaya' (букв, «тот, чье сердце подобно [моему]», «со-сердечный
[приятель]»), или о «заинтересованном слушателе». Когда европейс-
кие исследователи пробуют переводить этот термин, предложенные
ими варианты обычно сосредоточены вокруг соответствующих умений
и навыков; 'sahrdaya' для них — это, как правило, «понимающий»,
«вдумчивый», «чувствительный» читатель, некто, сведущий в поэти-
ческих играх, человек «изысканного вкуса» (в своем переводе
«Дхваньялоки» Д. Инголлс предпочитает термин 'connoisseur' —
«знаток»). Мне кажется, однако, что в эстетической теории Абхина-
вагупты речь скорее идет об особых узах, связывающих поэта и слу-
шателя; и крепость этих уз, их совершенно исключительный характер,
никак не могут объясняться ни эмоциональным контактом, ни степе-
нью искушенности знатока.

Согласно «Лочане» Абхинавагупты, культурная утонченность и
всевозможные технические «умения» (vyutpatti) поэта и слушателя
полезны лишь до тех пор, пока им приходится иметь дело с разнооб-
разными «украшениями» (alankära) поэтического текста. Мы можем
старательно изобретать или искусно разгадывать аллегории, загадки,
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метафорические определения, мы можем сколько угодно обучаться
всем приемам передачи переносного смысла (laksana), все равно такие
культурно отшлифованные средства поэтической выразительности
оказываются явно недостаточными для сообщения смысла косвенного
(vyanjana, dhvani), В коротком стишке из «Лочаны» говорится:

Корова Речи
доится для получения «расы»
ради ее жаждущих малышей; |

И едва ли это можно сравнивать
с тем, что [усердно] выдаивается
[учеными]-подвижниками . ||

(Аочана, 1.6).

«Малыши» (bäla), дети священной коровы Речи, — это как по-
эты (kavi), так и «со-сердечные» слушатели (sahrdaya), — все те,
кто позволяет Речи действовать через себя, «сказываться» через по-
средство собственного естества. Короче, это те, кто способен ощу-
тить в поэтическом тексте изначальную пульсацию первого Слова.
Со-общение между поэтом и слушателем происходит на уровне бы-
тия, а не на уровне психологии; в момент поэтической страсти (rasa)
раскрывается и «узнается» сама эта языковая реальность, которая
уже существовала задолго до того, как данный текст был произнесен
или услышан. Даже camatkära, или дрожь изумленной радости, что
сопровождает эстетическое наслаждение, является по сути своей не
эмоциональной реакцией, но скорее мгновением эпифании, тем бла-
женством удивления, которое мы испытываем в момент правильного
решения сложной словесной головоломки.

Потому-то поэзия и литература (как, впрочем, и драматическое
искусство) никогда не выступают для Абхинавагупты простым
«развлечением» (vinoda) или «удовольствием» (priti); они обычно на-
прямую связаны с состоянием блаженства (änanda), что сопровожда-
ет знание Брахмана . Иными словами, эстетическая теория Абхина-
вагупты имеет ярко выраженный онтологический привкус: «дхвани»
как «косвенный», «подразумеваемый» смысл остается радикально от-
личным от любых технических и культурных «умений» (vyutpatti), a
«раса» как страсть узнавания всегда радикально отлична от эмоцио-
нальных реакций, которыми так легко манипулировать и которых так
легко добиваться хорошему ремесленнику. В одном из разделов
«Дхваньялоки» Анандавардханы (1.6) мы находим запоминающийся
образ богини Сарасвати; там говорится, что, действуя через великих
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поэтов у она «изливает наружу эту сущность (artha-vastu), что подоб-
на сиянию и может определяться как внезапная, прерывистая вспыш-
ка света»49. «Сущность», подразумеваемая здесь, — это конечно же
«раса»; она помещена вне сферы человеческих эмоций и непосред-
ственных реакций и отождествляется с «прерывистым»,
«мерцающим» светом (parisphuranta), который проявляется во вне-
запной «вспышке» (pratibhä). А в своем комментарии Абхинавагупта
уточняет, что Сарасвати здесь — просто одно из имен богини Речи
(väk), тогда как «внезапная вспышка света есть сознание, которое

ел

заново готово просиять в каждом своем мерцании» .
Можно вспомнить также, что в «Tantra-äloka» («Свет тантры»)

Абхинавагупта уже писал:

И впрямь, когда он [слышит] сладкие песни
или касается сандалового дерева, |

Когда он более не [довольствуется]
пребыванием посредине
[и прежним своим равнодушием],
когда напряженная дрожь (spandamänatä)
[зарождается] в его сердце, |

Все это называется силой блаженства,
а человек этот становится
«со-сердечным» [слушателем] 5*. ||

Та же сила блаженства (änanda-sakti), которая в литературе, в
поэзии соответствует «расе», здесь ставится в более широкий кон-
текст: «эстетическое наслаждение», или «эстетическая страсть», рас-
сматривается как онтологическая категория, как основная черта все-
ленной (а не просто как свойство литературного произведения). Или,
если, скажем, зайти к этому с другой стороны, сам мир тут становит-
ся» поэтическим текстом, который создается или выражается Речью.

А вместе с таким подходом разрешимы становятся и наши пре-
жние недоумения. Для Абхинавагупты порядок значимости тут пере-
вернут. Дело уже не в том, что ловкий «знаток» (connoisseur) спосо-
бен успешно различать «расы». Наоборот, как только эстетическая
страсть «расы» начинает навязывать себя кому-то, как только она
охватывает слушателя, насильно принуждая «узнавать» себя в поэти-
ческом произведении, обычный человек тотчас же становится равным
гениальнейшему поэту, становится его «со-сердечным» слушателем
(sahrdaya).

И наконец, последняя проблема, настоятельно встающая перед
нами в связи с эстетической теорией Абхинавагупты. Можем ли мы



От ранней веданты к кашмирскому шиваизму 105

утверждать, что в его системе послание или сообщение, которое при-
ходит к адресату, всегда остается одним и тем же — вне зависимос-
ти от самих писем, от их авторов или получателей? Иными словами,
можем ли мы предположить, что «раса» Абхинавагупты, то есть опи-
санная им «онтологическая страсть», в основе своей всегда неизмен-
на, тождественна себе, вне зависимости от текстов, через которые
она передается?

Разумеется, все зависит от толкования этой «расы». Как мы уже
видели, она никоим образом не может сводиться просто к инстинк-
тивной эмоциональной реакции на ловко подобранный, искусный сти-
мул. Скорее сама эмоция становится случайным «локусом», точкой
проявления «расы», указанием на нее или знаком ее присутствия. Го-
воря словами Абхинавагупты (Лочана, 1.5), «печаль (soka) — это
„устойчивое настроение" (sthäyi-bhäva), которое становится суще-
ственной областью для вкушения [„расы"] „сострадания" (karuna).
Поскольку же состояние сознания (citta-vrtti), которое [определяется]
импульсами (vibhava) и следствиями (anubhava) применительно к ус-
тойчивому настроению печали, становится соответствующей „расой",
когда оно [достигает] сущности вкушения, можно также сказать, что
пребывающий внутри [этого устойчивого настроения] достигает
„расы » .

В Индии существует легенда, согласно которой первым поэтом на
свете был мудрец Вальмики; считается, что он — совершенно нео-
жиданно для себя — произнес стихотворные строки, когда увидел,
как самец птицы-краунча горюет после гибели самки. Но, как сказа-
но в «Дхваньялоке» об этом «первом стихотворении» первого поэта,
само стихотворение передает не печаль, но нечто совсем иное. Сооб-
щение, отосланное поэтом и полученное слушателем, касается сущно-
сти, которая вовсе не похожа на обычное чувство, переживаемое на-
ми в сходных обстоятельствах реальной жизни. Эмоциональная
реакция оказывается вытесненной чем-то иным; для того, чтобы су-
меть произвести такую глубинную перемену в слушателе, сама печаль
должна радикально преобразоваться. Теперь это уже не психологи-
ческое состояние, которое всегда остается непрочным, не настроение
или чувство, которое непременно предполагает подвижность и пере-
менчивость. Природа поэзии, природа слова преображают печаль в
некую особую сущность, которая ближе всего обозначается словом
каЭарац; иначе говоря, во внезапной «вспышке» или «озарении»
(pratibha) нам позволено бывает заглянуть в новую онтологическую
реальность.
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Возвращаясь к нашему примеру с посланием, попробуем ответить
теперь и на недавно поставленный вопрос о возможном количестве
«рас». Проблема эта, по-моему, постепенно начинает проясняться. И
в самом деле, коль скоро главная цель произведения искусства — его
способность создать «разъем», «трещину» в скорлупе обычных от-
ношений, так, чтобы сквозь эту щель поэт и слушатель смогли загля-
нуть в некую новую сущность (а сущность эта к тому же совпадает с
их собственной истинной природой), то, может, и впрямь сообщение
здесь всегда остается одним и тем же? Может, это сообщение во-
обще не зависит от конкретных поэтических образцов, которые слу-
жат разве что удобными поводами или средствами для его передачи?
Конечно, такое предположение едва ли покажется справедливым, ес-
ли мы будем все время оглядываться на Бхарату, который перечислял
восемь основных «рас», практически отождествляя их с соответ-
ствующими эмоциями. Но вот стоит нам последовать за Абхинава-
гуптой, и ответ, по-моему, напрашивается сам собою: в своих фило-
софских построениях этот кашмирский эстетик явно предпочитал
искать одну-единственную «расу».

На первый взгляд, впрочем, разрыв с Бхаратой у него не так уж
заметен. Конечно, историкам эстетики хорошо известно, что Абхина-
вагупта добавил к списку Бхараты еще одну, девятую «расу». Это
была так называемая «раса спокойствия», «раса покоя» (santa-rasa).
Анандавардхана впервые упоминает эту «расу» в третьей главе своей
«Дхваньялоки» (3.26), правда никак не проясняя причины ее появле-
ния. Для Абхинавагупты же введение девятой «расы» совершенно
меняет всю перспективу рассмотрения категорий; более того, это
новшество немедленно сдвигает привычный угол зрения на прочие
восемь «рас». Как сказано в «Лочане» о шанта-расе, «поскольку она
опирается на высшую цель человеков (parama-purusärtha), ибо
[приносит нам] плоды освобождения, она считается также основанием
(pradhanä) всех [прочих] „рас"»53. Есть, правда, и весьма любопыт-
ный пассаж, посвященный расе покоя, в четвертой главе
«Дхваньялоки» Анандавардханы: «Эта цель человеков, определяемая
как освобождение, [толкуется] в шастрах как единственная высшая
[цель], тогда как в поэзии она остается „расой покоя" (sänta-rasa),
определяемой как внезапно процветшее счастье, которое вызвано уто-
лением жажды... Поскольку она есть высшая сущность, ее смысл
может быть передан лишь „косвенно" (vyangyatvena), а никак не с
помощью буквальных средств (väcyatvena). И в самом деле, смысл
главной сущности способен просиять гораздо прекраснее, когда он не
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передается буквально, [обычными] словами (svasabdänabhidheyat-
vena). И в собраниях искусных и мудрых согласно считается, что
драгоценный предмет [рассуждения] способен [по-настоящему] про-
сиять как раз тогда, когда его передают косвенно, а не прямо (па
säksät), не [обычными] словами»54.

Наверно, самый важный — и к тому же самый ясный — раздел,
касающийся расы покоя, можно найти в комментарии Абхинавагупты
к «Натья-шастре» Бхараты. Тут она прямо уподобляется высшему
атману, достижение же этой «расы» явно понимается как своего рода
катарсическое преображение обычной реальности. По словам Абхи-
навагупты, когда человек задается вопросом о природе эстетического
наслаждения, ему отвечают так: «Собственная природа атмана
[временно] окрашивается „смехом", „эротической любовью" и про-
чим, что может придать ему свои цвета. Однако он [все равно] оста-
ется этой белейшей [бесцветной] нитью, что сияет (nirbhäsamäna)
сквозь горстку свободно нанизанных [полупрозрачных и разноцвет-
ных] драгоценных камешков. Он обретает формы всех чувств, вроде
эротической любви и прочего, [которые на него накладываются], по-
скольку все эти чувства могут придавать ему свои цвета. Однако он
тотчас же вспыхивает (vibhäta), просвечивая сквозь них, стоит лишь
просиять (bhäsamäna) знанию: „это атман". Он лишен скопления пе-
чалей, ибо отворачивается от них. Поскольку же он есть достижение
высшего блаженства (parama-änanda), он просвечивает (nirbhäsamäna)
всякий раз, когда происходит „обобщение" (sädhäranatä) [чувств] в
поэзии и драме. И благодаря такому отличению себя от непосред-
ственного восприятия он [преображает] сердце [слушателя] в убежи-
ще этого надмирного блаженства»55. Иными словами, именно сам ат-
ман, используя в качестве своих средств «косвенный» язык,
преображает и поэта и слушателя в «со-сердечных» (sahrdaya) адре-
сатов для послания Речи.

И еще один любопытный момент, который, похоже, был весьма
важен для Абхинавагупты. Настойчиво отстаивая преимущество и
особость sänta-rasa, он все же включает в комментарий к
«Дхваньялоке» короткий стишок, который представляет «расу покоя»
в несколько ином свете. Стихотворение принадлежит перу самого
Абхинавагупты и звучит так:

О ты, увенчанный луною
Господь жизненных дыханий,
когда ты внезапно прикасаешься ко мне
после долгой боли разлуки, |
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Мое сознание —
кукла, выточенная из лунного камня —
тает и истаивает совсем .||

(Лочана, 3.30).

Здесь, что, впрочем, спешит признать и сам Абхинавагупта, про-
исходят довольно странные вещи: все искусные приемы, которыми
обычно пользуются поэты для пробуждения srngära-rasa, или «расы
эротической любви», идут в дело, чтобы могла родиться sänta-rasa.
Пожалуй, это еще одно уместное и своевременное напоминание
нам —«расу покоя» нельзя толковать буквально, или, говоря другими
словами, мы не должны попадаться в ловушку «буквальных» смыс-
лов (abhidhä). Самая «покойная», самая «мирная» из всех «рас» Аб-
хинавагупты на поверку несет в себе несомненный привкус и даже
жало эротической страсти . Подобно всем другим «расам», она
прежде всего остается онтологической «страстью», то есть реальной и
опасно живой энергией (sakti, evepycia), пульсирующим напряжением
(если угодно, «истаиванием»), которое постоянно действует, постоян-
но выталкивает себя наружу, постоянно ищет согласных партнеров,
чтобы возобновлять и длить свой вечный диалог.



ИМЯ И ГОЛОС:
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ НЕНАУЧНЫЕ ЗАМЕТКИ

Итак, мы видели, что, согласно теориям ранней веданты, высшая
реальность представлена в виде некой языковой (во всяком случае,
звуковой) сущности, которая в основе своей четырехчленна, четырех-
звенна. При этом как Гаудапада, так и Бхартрихари перечисляют не-
сколько таких «четверок»: это могут быть «состояния», или «шаги»
(päda) сознания, космические манифестации Брахмана, виды или
уровни самой Речи, фонетические элементы сакральной мантры
«Ом» и т. д. Как бы то ни было, какое бы объяснение мы здесь ни
искали, похоже, что таких наборов заведомо слишком много. Чтобы
не уходить в бесплодные философские спекуляции и не тонуть в спо-
рах по поводу относительной «реальности» каждой из этих
«четверок», наконец, чтобы не увязнуть в перечислении бесконечных
соответствий «микрокосма» и «макрокосма», я предложила попросту
переменить угол зрения.

Тогда, вместо того чтобы без конца перетасовывать заведомо не-
исчерпаемые наборы конкретных «элементов» или «точек», мы будем
иметь дело с неким энергетическим полем, снова и снова порождаю-
щим один и тот же узор, одну и ту же конфигурацию. Едва ли мож-
но раз и навсегда решить, реальны или нет сами элементы; но некая
онтологическая реальность все же существует: это реальность энерге-
тической волны, реальность того напряженного поля, что с завидным
упорством бесконечно воспроизводит все ту же структуру. Мир раз-
вертывается благодаря пульсации, «мерцанию» (spanditä, sphota,
sphurattä, kampa) этого узора, который попеременно то напрягается, то
снова угасает. В ранней веданте Гаудапады и Бхартрихари сам Брахман
отождествляется с внутренней вибрацией высшей Речи, всегда готовой
внезапно вспыхнуть в виде четырехчленной динамичной структуры.
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Интересно, что узор этот неизменно отливается именно в такую
форму, что он всегда дробится на четыре элемента, причем один из
элементов явно стоит особняком, занимая во всей системе своего рода
привилегированное положение. Я предположила, что убедительно
объяснить такую раскладку можно лишь одним способом: приняв во
внимание внутренние грамматические законы, в согласии с которыми
действует Речь (väk). Действительно, три первые точки представляют
своего рода расщепление внутри уже развернутой Речи: оставаясь аб-
солютным субъектом, абсолютным «я» в диалоге, она вместе с тем
обращается к своему собеседнику, то есть к некоему абсолютному
«ты», тогда как сам разговор касается отсутствующего «третьего ли-
ца», или предмета беседы. Тогда четвертый элемент должен обозна-
чать изначальную ступень Речи свернутой — ту ее ступень, которая
всегда остается за пределами диалога, молчаливо поддерживая и на-
полняя этот диалог изнутри.

Наконец, в книге ясно говорится, что концепция языковой энер-
гии, лежащей в основании вселенной, да и сам образ Речи как един-
ственно возможной онтологической опоры сущего, как единственно
надежного гносеологического средства, позволяющего нам получать
достоверное знание, -— это вовсе не уникальное достояние одной
ранней веданты. Непосредственное продолжение и развитие этих
идей можно проследить у кашмирцев, особенно в не-дуалистичных
шиваитских системах, а поразительные параллели и схождения с ран-
ней ведантой прямо-таки бросаются в глаза, когда мы обращаемся к
учениям христианских неоплатоников и исихастов. На мой взгляд,
самые близкие аналогии Гаудападовой «вибрации» (spanditä), равно
как и представлению Бхартрихари о «внезапной вспышке» (pratibhä)
или «припоминании» (pratyabhijnä) высшей реальности, открываются
нам в шиваитском учении Абхинавагупты (школа «пратья-
бхиджня» — школа «припоминания»), особенно же в его эстетичес-
ких идеях касательно взаимосвязи «дхвани» и «расы».

Читатель, наверное, заметил, что я в основном старалась укло-
ниться от обсуждения чисто эротических коннотаций представления
об энергиях Речи (väk-sakti). Между тем не подлежит сомнению, что
эта тема всегда оставалась весьма существенной, например, для ши-
ваитского тантризма. Можно, конечно, сослаться на то, что уже и
так существует пространная литература (и на санскрите*, и на евро-
пейских языках2), специально посвященная этому важному сюжету.
Однако само по себе такое умолчание по-своему довольно показа-
тельно. Строго говоря, тот же самый механизм уже включался, как
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только мы пытались приблизиться к чистому бытию или чистому
знанию: тень этой непостижимой сущности тотчас же ложилась на
всю окружающую ее область, создавая как бы лимб, особое про-
странство, уклоняющееся от однозначных толкований. В этом отно-
шении полезно бывает иногда вспоминать, что в ведийских текстах,
равно как и в санскритских трактатах по поэтике, неизменно подчер-
кивалось: сердцевину рассмотрения, его самое глубинное ядро всегда
следует намеренно оставлять неназванным, нетронутым. Нечто, дра-
гоценно сохраняемое, может быть указано лишь вскользь, намеком;
его нельзя называть и обозначать прямо, как негоже вообще
насильственно вторгаться в сферу, которая предпочитает оставаться
замкнутой и огражденной от нескромных глаз: «Ибо богам как бы
приятно косвенное и ненавистно прямое [называние]» 3 .

Дальнейшее развитие идей ранней веданты, тот поворот, который
они получили в кашмирском шиваизме, ясно показывает, что сама
стихия языка всегда рассматривалась там как в высшей степени эро-
тическая среда (и с этим, вероятно, согласится любой художник, чье
дело — играть словами). Это опосредование, которое постоянно под-
держивает собою хрупкую связь между художником и зрителем, по-
этом (kavi) и «со-сердечным» ему слушателем (sahrdaya), изначально
заряжено эротическим напряжением; по самой своей природе это та
же стихия и то же опосредование, что сводит вместе любящего и лю-
бимого. Действующие лица, вовлеченные в это отношение, сами по
себе не важны, — действительно имеет значение лишь пульсирую-
щий заряд любви и взаимного «узнавания», в равной степени рас-
крывающий их навстречу друг другу. Для Гаудапады и Бхартрихари
отдельные элементы в структуре мира сами не существенны и вполне
взаимозаменяемы, смысл проявляется лишь в их мерцающей игре и вза-
имосвязи. А для тантрика-шиваита Абхинавагупты согласованная дрожь
«пракаши» («чистого света сознания») и «вимарши» («динамичной са-
морефлексии») обретает явственные черты эротического соития.

Одновременно нужно не упускать из виду (и это особенно замет-
но в не-дуалистичном кашмирском шиваизме), что самая универсаль-
ная парадигма эротической любви уже задана изначально в том от-
ношении, которое связывает Бога и живую душу. Потому, с точки
зрения религиозного опыта, всякая любовь по самой сути своей все-
гда остается любовью, которая, говоря словами лорда Альфреда Дуг-
ласа, возлюбленного Оскара Уайльда, «не смеет назвать своего име-
ни»; иначе говоря, всякая любовь, как бы боясь сглаза, неизменно и
ревниво окружает себя недомолвками, уклончивостью, стыдом4.
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Исходя из религиозной перспективы, любовь, лишенная покрова
тайны и стыда, обречена на то, чтобы оставаться в лучшем случае
здоровым физическим упражнением, возможно, и полезным с точки
зрения нормальной биологии или психологии, но явно недостаточным,
чтобы приблизиться к онтологической реальности наравне с религи-
озной страстью. И точно так же язык, лишенный своих коннотаций,
своих косвенных и двоящихся смыслов, всегда останется полезным
ученым орудием, едва ли способным создавать новые образы и новые
миры.

Абхинавагупта сказал бы, что «узнается» не сам объект любви
(ибо как Бог, так и одушевленный, познающий субъект по сути сво-
ей стоят за пределами познания), но захватывающая, ошеломляющая
онтологическая страсть, или «раса». Мы немедленно ощущаем при-
сутствие этой «расы» (или внезапную вспышку — pratibhä) по той
особой «дрожи», «содроганию» (vlp) , что одновременно охватывает
поэта и слушателя, немедленно окрашивая их отношение в тона эро-
тической любви (ulläsa) и радостно-изумленного узнавания
(camatkära). Любовный союз Шивы и Шакти, прерывистое красно-
белое мерцание внутри изначальной «точки» (bindu) — это не про-
сто напоминание об их плодородии (ведь в конце концов, нам не да-
но знать, действительно ли вселенная, порожденная этим соитием,
онтологически реальна, мы не знаем даже, произошло ли вообще
когда-то реальное творение). В пульсирующей дрожи этого союза
должен прежде всего угадываться ускользающий, сокровенный трепет
эротической и художественной страсти6. Опосредование языка, сти-
хия Речи всегда в высшей степени эротичны, поскольку один лишь
язык способен скрывать смыслы и одновременно косвенно передавать
их внутри самого этого сокрытия.

<#В терминах теологии исихастов это можно выразить так: мы не
можем быть совершенно прозрачны ни для самих себя, ни даже для
Бога, ибо в противном случае сама вечность утратила бы свой смысл,
сведясь к бесконечному и скучному повторению уже достигнутого.
Согласно же эстетике Абхинавагупты, даже когда нечто повторяется
(а ведь поэт отнюдь не порождает новый язык, он может лишь вы-
явить нечто, уже заложенное в самой структуре языка), оно неиз-
менно проигрывается как бы впервые, заново, в изумлении и радости.
Ускользающая точка (bindu) художественного творчества всегда за-
мечательно непредсказуема, и все же она намечена языком, использу-
ет языковые средства и начинает развертываться внутри языковой
природы. Задача художника — вовсе не в том, чтобы «копировать»
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вселенную или «подражать» ей, но в том, чтобы полностью проявить

собственную творческую энергию (говоря языком теологии, ему над-

лежит беспокоиться не об «аналогии бытия», но лишь об «аналогии

делания»). Вообще в эстетике Абхинавагупты главная роль, отведен-

ная художнику, — это, бесспорно, роль теургическая, само же худо-

жественное творчество выступает еще одним подобием

(«отражением» — pratibimba, или даже «драматическим проигрыва-

нием» — natya) творческого импульса, укорененного в истоках все-

ленной. Изначальное мгновение напряженного содрогания, мгновение

творческого всплеска вегда останется непостижимым, неуловимым, да

оно и не предназначено для постижения или именования; однако мы

вполне способны подобрать подходящие имена для отношений, свя-

зей, силовых линий, которые начинают с очевидностью проступать в

мире, как только высший Брахман (или высшая Речь), напрягаясь

собственными внутренними потенциями (sakti), начинает внезапно

раскалываться изнутри.

Поэтические средства, изобретенные самим языком, подводят нас

вплотную к ускользающей сердцевине бытия и сознания, поскольку

они сами наделены способностью (sakti) передавать смысл, не назы-

вая его прямо7. И когда мы внезапно «узнаем» нечто, смутно брез-

жившее в виде намека, в виде косвенной отсылки, мы испытываем

тот всплеск эстетического наслаждения, который невольно смещает

нас все ближе к несказуемой «сущности» (оиоча). С каждым твор-

ческим усилием поэта мы все больше приближаемся к резонансу

энергий, а вместе с ним и к разгадке головоломки бытия8.

Имея дело с таким сознанием, имея дело с Речью, которая пред-

стает перед нами в качестве опоры всей сотворенной вселенной

(включая и сами выразительные средства поэтического языка), мы

можем до определенной степени сочувствовать и попыткам Жака

Дерриды (Jacques Derrida), который вслед за Роланом Бартом по-

пробовал переместить акцент на понятие «письма» (I'ecriture). В его

системе именно «письмо» оказывается тем самым молчаливо подра-

зумеваемым основанием всей человеческой культуры и философии. А

в очень интересной книге «Деррида и индийская философия», две

главы которой отведены рассмотрению взаимосвязей между учениями

Дерриды и Бхартрихари, Гарольд Кауард показал, что поиски обще-

го основания между двумя культурными традициями так или иначе

упираются в концепцию динамичной природы языка9.

Кто же спорит, очень важно попытаться обозначить внутренние

основания собственного мира и собственных культурных допущений
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(или хотя бы приблизиться к ним, коль скоро мы согласны, что эта
исходная точка искусно уклоняется от всяких четких определений).
Но если следовать идеям ранних ведантистов, окажется, что после
всех этих «деконструкций» мы должны получить отнюдь не
«письмо» (пусть даже взятое в своей самой первичной, архетипичной
форме), но скорее живую и динамичную Речь: «Речь, которая речет»
(väc... vakti). Или, если уж подойти еще ближе к изначальным эти-
мологиям, мы получаем тут некий «Голос» (vox, la voix, voice), кото-
рый гласит и ласкает, заклинает и колдует, всеми силами пытаясь
привлечь наше внимание, —«Голос», способный создавать и развер-
тывать образы, «Голос», упрямо продолжающий внутри нас свою
вечную деятельность.



ГАУДАПАДА

МАНДУКЬЯ-
КАРИКИ





ОМ! О БОГИ, ДА УСЛЫШИМ МЫ БЛАГОЕ УШАМИ,

ПРИНОСЯ ЖЕРТВЫ, ДА УЗРИМ МЫ БЛАГОЕ ОЧАМИ. |

ПОЧИТАЯ БОГОВ НЕКОЛЕБИМО, ВСЕМ СУЩЕСТВОМ,

ДА НАСЛАДИМСЯ МЫ ЖИЗНЬЮ, ПРИЯТНОЙ БОГАМ.Ц

ДА БУДЕТ ИНДРА1, КРЕПКИЙ СЛАВОЙ, МИЛОСТИВ К НАМ,

ДА БУДЕТ ПУШАН2, ВСЕВЕДУЩИЙ, МИЛОСТИВ К НАМ, |

ДА БУДЕТ ГАРУДА3, РАЗРУШИТЕЛЬ ЗЛА, МИЛОСТИВ К НАМ,

ДА БУДЕТ МИЛОСТИВ К НАМ БРИХАСПАТИ4, ПОДАТЕЛЬ БЛАГ. ||

ОМ! МИР! МИР! МИР!

(МАН.-УП.)



Глава I

ГЛАВА О СВЯЩЕННОЙ ТРАДИЦИИ1

Я склоняюсь перед тем Брахманом,
что вкусил все грубые объекты,
наполнив все мирское

Сиянием лучей неизменного Сознания3,
объемлющего все движущееся и неподвижное,

Склоняюсь перед Брахманом,
что выпил4 все множество вещей,
создаваемых желанием и освещаемых разумом.
Склоняюсь перед Брахманом,
что спит, наслаждаясь блаженством5,
даруя и нам наслаждение майей6,

Склоняюсь перед Брахманом,
что считается Четвертым7,
если смотреть сквозь майю, —
перед Брахманом,
что велик, бессмертен и не рожден. ||

Да защитит нас этот Четвертый,
что, соединившись со всей вселенной8,
вкушает9 грубые объекты,
создаваемые добродетелью и пороком,

Что через собственный свой свет
воспринимает10 объекты вкушения,
сотворенные собственным разумом, |

Что затем снова возвращает все внутрь себя11

и наконец освобождается12 от всех свойств,
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отбрасывая прочь
всякие особенности и различия. ||

СЛОГ ОМ ЕСТЬ ВСЕ ЭТО. ЯСНОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ЭТОГО [НАЧАТО
ТАК]: ВСЕ ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ — ЭТО ПОИСТИ-
НЕ ОМ. И ТО, ЧТО ПРЕВОСХОДИТ ТРИ ВРЕМЕНИ, ТАКЖЕ ПО-
ИСТИНЕ ОМ. ||1||

ВСЕ ЭТО ЕСТЬ БРАХМАН. АТМАН ЕСТЬ БРАХМАН. АТМАН ЖЕ
ЧЕТВЕРИЧЕН13. ||2||

ПЕРВАЯ ЧЕТВЕРТЬ — ЭТО «ВСЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ»14, ЧЬЯ ОБЛАСТЬ
ДЕЙСТВИЯ — БОДРСТВОВАНИЕ, ЧЬЕ СОЗНАНИЕ ОТНОСИТСЯ
КО ВНЕШНИМ ВЕЩАМ; У НЕГО СЕМЬ ЧЛЕНОВ15 И ДЕВЯТНА-
ДЦАТЬ РТОВ16, И ОНО ВКУШАЕТ «ГРУБЫЕ» ЭЛЕМЕНТЫ. ||3||

«СИЯЮЩЕЕ»17 — ЭТО ВТОРАЯ ЧЕТВЕРТЬ, ЧЬЯ ОБЛАСТЬ ДЕЙ-
СТВИЯ — СОН СО СНОВИДЕНИЯМИ, ЧЬЕ СОЗНАНИЕ ОСТАЕТСЯ
ВНУТРЕННИМ; У НЕГО СЕМЬ ЧЛЕНОВ И ДЕВЯТНАДЦАТЬ РТОВ,
И ОНО ВКУШАЕТ «ТОНКИЕ» ЭЛЕМЕНТЫ. ||4||

ЭТО СОСТОЯНИЕ - ГЛУБОКИЙ СОН, В КОТОРОМ СПЯЩИЙ НЕ
ЖЕЛАЕТ ПРЕДМЕТА НАСЛАЖДЕНИЯ И НЕ ВИДИТ СНОВ. ТРЕТЬЯ
ЧЕТВЕРТЬ ЕСТЬ «СОЗНАЮЩЕЕ»18, ЧЬЯ ОБЛАСТЬ — ГЛУБОКИЙ
СОН, ГДЕ ВСЕ СТАНОВИТСЯ НЕРАЗЛИЧИМЫМ, ОДНОЙ ЛИШЬ
ГЛЫБОЙ СОЗНАНИЯ; ОНО ПРЕБЫВАЕТ В БЛАЖЕНСТВЕ, ОНО
ПОИСТИНЕ ВКУШАЕТ БЛАЖЕНСТВО, ОНО И ЕСТЬ ДВЕРЬ ВОС-
ПРИЯТИЯ. ||5||

ЭТО ГОСПОДЬ ВСЕГО, ОН ВСЕВЕДУЩ, ОН — ВНУТРЕННИЙ УПРА-
ВИТЕЛЬ, ОН — ИСТОЧНИК ВСЕГО; ОН ПОИСТИНЕ — ПОРОЖ-
ДЕНИЕ И ГИБЕЛЬ СУЩЕСТВ. ||6||

1. «Всеобщее» вкушает внешние объекты,
и оно вездесуще,
«Сияющее» же вкушает
внутренние [объекты], |

«Сознающее» — это глыба сознания.
Единое здесь помыслено тройственно. ||

2. «Всеобщее» пребывает в правом глазу,
в месте вкушения,

«Сияющее» же остается.в сознании, |
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«Сознающее» — в пространстве сердца.

Так тройственно оно присутствует в теле. ||

3. «Всеобщее» всегда вкушает грубое,

«Сияющее» вкушает тонкое, |

И точно так же «Сознающее»

вкушает блаженство.

Знай, что всякое довольство тройственно. ||

4. Грубое насыщает собою «Всеобщее»,

Тонкое насыщает собою «Сияющее», |

И так же блаженство радует собою «Сознающее».

Знай, что всякое довольство тройственно. ||

5. Тот, кто знает обе стороны: вкушение,

которое тройственно, |

Равно как и того, кто назван здесь вкушающим, —

тот не затронут,

даже когда вкушает. ||

6. Известно, что порождение

свойственно всем существам, |

Прана' рождает все.

Пуруша2 0 порознь творит

лучи сознания. ||

7. Одни, обдумывая творение,

полагают, что оно есть

многообразное роскошество2*, |

Другие же считают,

что оно подобно природе

сновидения или волшебства22. |

8. Относительно творения

одни твердо убеждены,

что творение есть просто

желание2 Бога. |

Те, кто размышляет о времени, то есть астрологи,

думают, что рождение существ

происходит от времени. ||
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9. Одни говорят,
что творение происходит ради наслаждения,
другие — что это развлечение24.]

Однако оно составляет собственную природу Бога,
ведь какое желание может быть у того,
чье любое желание уже исполнено? ||

ОНИ СЧИТАЮТ «ЧЕТВЕРТЫМ» ТО, ЧТО НЕ СОЗНАЕТ ВНУТРЕН-
НЕГО25, НЕ СОЗНАЕТ ВНЕШНЕГО26, НЕ СОЗНАЕТ ИХ ОБОИХ27,
ЭТО И НЕ ГЛЫБА СОЗНАНИЯ28, ЭТО НЕ СОЗНАНИЕ И НЕ ОТ-
СУТСТВИЕ СОЗНАНИЯ. ОНО НЕВИДИМО, ЛЕЖИТ ВНЕ ОБЫЧНОЙ
ПРАКТИКИ, НЕДОСТИЖИМО, НЕВЫВОДИМО, НЕМЫСЛИМО,
НЕОПИСУЕМО, СУЩНОСТЬ ЕГО СОСТАВЛЯЕТ УБЕЖДЕНИЕ В
ЕДИНСТВЕ АТМАНА. В НЕМ УГАСАЕТ МНОГООБРАЗИЕ, ОНО
СПОКОЙНО, БЛАГОДАТНО И НЕДВОЙСТВЕННО. ЭТО АТМАН,
ЕГО И СЛЕДУЕТ ПОЗНАТЬ. ||7||

10. В уничтожении всех печалей
распорядитель-Господь неистощим. |

Не двойственное божество,
«Четвертое» [состояние],
считается заполняющим все существа. ||

11. Эти двое, «Всеобщее» и «Сияющее»,
полагаются связанными
причиной и следствием29.|

«Сознающее» связано лишь причиной30.
Ни одна из этих двух [возможностей]
не существует для «Четвертого». ||

12. «Сияющее» не постигает ни себя, ни другого,
ни истины, ни лжи. |

Но это «Четвертое» —
всегда свидетель всего31. ||

13. He-постижение двойственности
остается общим
для «Сознающего» и «Четвертого»32.)

Но «Сознающее» сковано тяжелым сном33.)
а это всегда есть семя34.

В «Четвертом» же такого сна не существует. ||
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14. Первые два скованы
сновидениями и тяжелым сном,
тогда как «Сознающее» сковано
лишь тяжелым сном без сновидений. |

Убежденные не видят
ни сновидений, ни тяжелого сна
в «Четвертом». ||

15. Сновидение приходит к тому,
кто постигает ложно,
Тяжелый же сон — к тому,
кто не знает реальности. |

Когда две ошибки этих двух устранены,
достигается «Четвертое» состояние. ||

16. Когда пробуждается душа,
спавшая дотоле
под воздействием безначальной маци, |

Она пробуждает то,
что не рождено, недвойственно,
лишено сновидений
и тяжелого сна. ||

17. Возможно ли это,
если многообразный мир существует?
Но нет никакого сомнения в том,
что он не существует .|

Эта двойственность — всего лишь иллюзия,
высшая реальность же недвойственна. ||

18. Ведь измысленное многообразие
должно исчезать,
если оно придумано кем-то. |

Такая беседа ведется ради наставления.
Коль скоро все познано,
двойственности более не существует. ||

ЭТОТ САМЫЙ АТМАН, ПРИМЕНИТЕЛЬНО К СЛОГУ, ЕСТЬ СЛОГ
ОМ. ПРИМЕНИТЕЛЬНО ЖЕ К МЕРАМ ЗВУКА36, ЭТИ МЕРЫ СУТЬ
ЕГО «ЧЕТВЕРТИ», «ЧЕТВЕРТИ» ЖЕ СУТЬ МЕРЫ. ЭТО ЗВУКИ «А»,
«У», «М»37 1|8||
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«ВСЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ»38, ПРЕБЫВАЯ В БОДРСТВОВАНИИ, ЕСТЬ
ЗВУК А, ИЛИ ПЕРВАЯ МЕРА, ПОСКОЛЬКУ НАПОЛНЕНИЕ ВСЕГО
ИДЕТ ПЕРВЫМ. ТОТ, КТО ЗНАЕТ ЭТО, ДОСТИГАЕТ ЦЕЛИ ВСЕХ
ЖЕЛАНИЙ И СТАНОВИТСЯ ПЕРВЫМ. ||9||

«СВЕТЯЩЕЕСЯ», ПРЕБЫВАЯ ВО СНЕ СО СНОВИДЕНИЯМИ, ЕСТЬ
ЗВУК «У», ИЛИ ВТОРАЯ МЕРА, ВВИДУ СОВЕРШЕНСТВА И ПРО-
МЕЖУТОЧНОГО ПОЛОЖЕНИЯ. ТОТ, КТО ЗНАЕТ ЭТО, УВЕЛИЧИ-
ВАЕТ ПОТОК СВОЕГО ЗНАНИЯ И СТАНОВИТСЯ РАВНЫМ. В ЕГО
РОДУ НЕТ НИКОГО, КТО НЕ ЗНАЛ БЫ БРАХМАНА. ||10||

«СОЗНАЮЩЕЕ», ПРЕБЫВАЯ В ГЛУБОКОМ СНЕ, ЕСТЬ ЗВУК «М»,
ИЛИ ТРЕТЬЯ МЕРА, ВВИДУ СОИЗМЕРИМОСТИ [С ДРУГИМИ
СОСТОЯНИЯМИ] ИЛИ ВВИДУ СПОСОБНОСТИ ПОГЛОЩАТЬ
[ПРЕДЫДУЩИЕ СОСТОЯНИЯ]39. ТОТ КТО ЗНАЕТ ЭТО, СОИЗ-
МЕРИМ ВСЕМУ И СТАНОВИТСЯ ИСТОЧНИКОМ ПОГЛОЩЕ-
НИЯ, ниц

19. Когда полагается тождество «Всеобщего»
со звуком а,
очевидным становится сходство с «первым»; |

При постижении тождества «Всеобщего»
с мерой звука а
очевидным становится
и сходство с «наполнением». ||

20. Когда познается тождество «Сияющего»
со звуком у,
ясно проявляется «совершенство»; |

При постижении тождества «Сияющего»
с мерой звука у
столь же ясным становится
и «промежуточное положение». ||

21. «Познающее определено»
как тождественное звуку м, \

Поскольку оба они
соизмеримы [с прочими состояниями]
и оба равно способны
поглощать [предыдущие состояния]. ||
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22. Тот, кто с твердым убеждением
знает общее сходство,
предстающее в трех состояниях, |

Тот великий мудрец,
поистине достойный восхищения
и почитания всех существ. ||

23. Звук а ведет ко «Всеобщему»,
тогда как звук у
ведет к «Сияющему», |

А звук м ведет к «Сознающему».
Для лишенного же меры40

не существует никакого движения. ||

ЛИШЕННОЕ МЕРЫ, «ЧЕТВЕРТОЕ», ЛЕЖАЩЕЕ ВНЕ ОБЫЧНОЙ
ПРАКТИКИ, ЯВЛЯЮЩЕЕ СОБОЙ УГАСАНИЕ МНОГООБРАЗИЯ,
БЛАГОДАТНОЕ, НЕДВОЙСТВЕННОЕ — ЭТО И ЕСТЬ ОМ, ЭТО И
ЕСТЬ АТМАН. ТОТ, КТО ЗНАЕТ ЕГО ТАКИМ, ВХОДИТ В АТМАН
БЛАГОДАРЯ САМОМУ ЭТОМУ АТМАНУ41. ||

ТАК ЗАВЕРШЕНА «МАНДУКЬЯ-УПАНИШАДА»-

24. Следует знать слог Ом по четвертям;
нет сомнения, что меры звуков
и есть эти четверти. |

Познав этот слог Ом по четвертям,
не стоит размышлять более ни о чем. ||

25. Следует сосредоточить разум на слоге Ом,
слог Ом есть Брахман,
лишенный страха. |

Для упрочившегося в слоге Ом
нет больше никакого страха. ||

26. Ибо слог Ом — это низший Брахман,
и тот же слог Ом
считается высшим Брахманом. |

Нет ничего до него, нет ничего внутри,
нет ничего снаружи, нет и ничего после;
слог Ом неуничтожим. ||
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27. Ибо слог Ом
поистине начало, середина
и конец всего. |

Познав слог Ом таким образом,
его достигают тотчас же. ||

28. Следует познать слог Ом как Господа,
пребывающего в сердцах у всех. |

Осознав всепроникающий слог Ом,
мудрый более не печалится. ||

29. Несоизмеримый, бесконечной меры42,
угашающий двойственность, благодатный — |

Таким известен слог Ом.
Тот, кто знает его так, —
настоящий мудрец,
и не таковы прочие люди. ||



Глава II

ГЛАВА О ЛОЖНОСТИ1

1. [Искушенные] люди говорят:
все сущности во сне ложны, |

Ибо сущности эти пребывают внутри2.
Но основание такое противоречиво5.||

2. Кроме того, при этом не видят
иных мест, [якобы] уйдя туда,
Ибо времени на это недостаточно .

Наконец, всякий, когда его разбудят,
уже не остается в прежнем месте
своего сна. ||

3. Да и отсутствие колесниц и прочего /
известно из упанишад ,
благодаря рассуждению. |

Говорят, что доказанная так
ложность сущностей во сне
ясно видна. ||

4. Точно так же считаются ложными
и сущности яви,
подобно сущностям во сне. |

Правда, они отличаются от тех,
ибо сущности во сне
пребывают внутри и сжимаются
[до размеров тела]6. ||
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5. Но поскольку различные сущности уподобляются
благодаря известному
общему аргументу7, |

Искушенные мужи говорят:
состояния сна и бодрствования одинаковы. ||

6. То, что не существует
в начале и в конце8,
не существует также и в середине. |

Хотя и подобные ложным сущностям,
они считаются как бы истинными. ||

7. И даже их полезность9

опровергается в сновидениях. |
А потому в силу аргумента

о начале и конце
они доподлинно считаются ложными. ||

8. Новое качество здесь —
это свойство пребывания
в определенном состоянии11,
подобно тому как это случается
с обитателями небес. |

Вот что видит он, удалившись туда ,
подобно тому как это происходит
с опытным путешественником в этом мире. ||

9. Даже во сне со сновидениями
все, постигаемое внутренним восприятием13,
считается нереальным, |

Тогда как то, что постигнуто
внешним восприятием14, реально.
Однако ясно, что в обоих видах постижения
воспринимается нечто ложное. ||

10. Даже наяву все,
постигаемое внутренним восприятием,
считается нереальным, |

Тогда как то,
что постигнуто внешним восприятием,
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[считается] реальным.

Однако логично предположить,

что в обоих видах постижения

воспринимается нечто ложное. ||

11. Н о если в обоих состояниях15

у всех объектов

[постигается] ложность, |

Кто же тогда постигает эти объекты,

и кто тогда их вымысливает?16 ||

12. Господь-атман вымысливает себя самого17

чрез собственную майю18. |

Он и постигает сущности.

Таково твердое убеждение веданты19. ||

13. Господь умножает обычные сущности,

пребывающие во внутреннем восприятии. |

Точно так же Господь вымысливает

определенные сущности

во внешнем восприятии. ||

14. Ибо сущности, существующие внутри,

покуда длится мысль,

и сущности, существующие снаружи,

связанные с двумя временами, — |

Все они воображаемы.

И нет для их различий иной причины. ||

15. Те непроявленные сущности,

что существуют внутри,

и те ясные сущности,

что видны снаружи, — |

Все они воображаемы.

А различия их обусловлены

органами восприятия. ||

16. Вначале он вымысливает отдельную душу ,

а затем — по отдельности все сущности,

Внешние и внутренние.
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И каково знание [души]2 1 —
такова и ее память. ||

17. Подобно тому как веревка,

чья природа не была ясно осознана,

в темноте иллюзорно представляется |

Змеей, полоской на воде и тому подобным,

так и атман вымысливается по-разному. ||

18. И подобно тому как наступает

ясное осознание веревки,

а воображаемая [иллюзия] исчезает22, |

Когда нам понятно,

что тут всегда была только веревка,

и ничего другого, кроме нее, —

так же остается и твердое убеждение

относительно атмана. ||

19. Он вымысливается как некая бесконечная сущность,

вроде Праны и прочего. |

Посредством этой майи

Господь и сам заблуждается. ||

20. Те, кто знает Прану2 3,

считают Прану этим.

Те, кто знает [грубые] элементы ,

считают этим элементы. |

Те, кто знает качества25,

считают этим качества,

ну а те, кто знает сущности26,

считают этим сущности. ||

21. Те, кто знает «четверти»27,

считают «четверти» этим.
Те, кто знает объекты28,
считают этим объекты. |

Те, кто знает миры ,
считают этим миры,
ну а те, кто знает богов,
считают этим богов. ||

5 Н. В. Исаева
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22. Знатоки Вед считают Веды этим.
Те, кто знает жертвоприношения,
считают этим жертвоприношения. |

Те, кто знает вкушающего ,
считают этим вкушающего,
ну а те, кто знает объекты вкушения,
считают этим объекты. ||

23. Те, кому ведомо тонкое,
считают тонкое этим.
Те, кто знаком с грубым,
считают этим грубое. |

Те, кому ведом Бог, имеющий формуй,
полагают, что он наделен формой,
ну а те, кто знает лишенное формы,

исчитают, что это лишено формы. ||

24. Те, кому ведомо время32,
называют его временем.
Те, кому ведомо пространство,
считают это пространством. |

Искушенные в спорах считают это рассуждением,
ну а знающие вселенную
полагают это вселенной. ||

25. Знакомые с рассудком33

считают это рассудком.
Знающие же разум34

считают это разумом. |
Знатоки мыслительных действий35

сводят все к мыслительным действиям,
ну а знатоки должного и недолжного3

сводят все к должному и недолжному. ||

26. Одни говорят,
что реальность образована
двадцатью пятью сущностями37,
другие же твердят о двадцати шести3 . |

Одни полагают, будто в ней известна
тридцать одна категория39,
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тогда как, согласно другим,

число категорий бесконечно. ||

27. Приверженцы мира провозглашают этим мир,
» до

приверженцы стадии жизни

называют стадии жизни. |

Знатоки грамматических категорий полагают,

что все дело в словах

мужского, женского и среднего рода,

тогда как иные считают,

будто главное — -

это высший и низший [Брахман]. ||

28. Знающие творение говорят о творении,

знающие распадение [мира]

говорят о распаде. |

Знающие пребывание считают этим пребывание.

Все эти [представления]

просто всегда [накладываются на атман]. ||

29. Всякий, кому показана некая сущность,

видит только эту сущность. |

И сущность эта защищает его,

становясь им самим41;

ее постижение ведет

к такому отождествлению. ||

30. Хотя все эти сущности

по сути не отличаются [от атмана],

этот [атман] предстает как отличный. |

Тот, кто поистине знает это,

постигает42 все без сомнений. ||

31. Подобно тому как видится нечто

во сне и в иллюзии,

подобно тому как виден в небе

волшебный город гандхарвов4^, |

Так и вся эта вселенная видится мудрым,

искушенным в веданте44. ||

5 *
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32. Нет уничтожения, нет и порождения,

нет связанности [сансарой],

нет и того,

кто стремится к освобождению. |

Нет желающего спастись,

нет и спасенного.

Такова высшая истина. ||

33. Этот [атман] полагается

вместе с нереальными сущностями,

однако он полагается

и недвойственным, |

Сущности же непременно полагаются

вместе с этим недвойственным [атманом];45

потому-то недвойственность

так благодатна. ||

34. С точки зрения атмана,

этот [мир] не многообразен;

но он не мог бы существовать и сам по себе.

Обычные вещи не существуют

отдельно друг от друга,

но они не существуют и нераздельно.

Это известно тем, кому ведома сущность. ||

35. Мудрецами, искушенными в знании Вед,

теми, кто лишен страсти,
лишен боязни и гнева, |

Этот [атман] видится
свободным от всякого примысливания46,

недвойственным,
видится как угасание многообразия47. ||

36. А потому, познав это так,
следует укрепить свою память48

в не-двойственности. |
Достигнув же не-двойственности,

следует вести себя в мире
подобно несведущему чудаку49. ||
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37. Нужно чураться

восхвалений и приветствий,

отказываться даже от обрядов. |

Опорой должно быть неизменное и изменчивое50,

и зависеть ему следует

от случайных обстоятельств51. ||

38. Увидев реальность52

как изнутри, так и снаружи, |
Следует стать этой реальностью,

следует наслаждаться этой реальностью,
и не следует от нее отклоняться. ||
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Глава III

ГЛАВА О HE-ДВОЙСТВЕННОСТИ

1. Прибегающий к почитанию*

действует в сфере порожденного2 Брахмана. |

Но ведь до возникновения [вселенной]

все это было одним нерожденным [Брахманом].

А значит, такой человек

достоин лишь жалости. ||

2. Потому-то я стану говорить

о свободном от ограничений,
о нерожденном, об уравновешенном. |

Ведь вовсе ничего не рождается,
хотя и кажется рождающимся на свет. ||

3. Коль скоро об атмане говорят

как о чем-то подобном пространству3,

подобно тому как это пространство

содержится в глиняных кувшинах, |

И поскольку, подобно таким кувшинам,

атман пребывает

в виде составных сущностей,

это и служит надлежащим примером

в том, что касается порождения. ||

4. Ведь стоит нам разбить кувшины,

и заключенное внутри них пространство |

Сливается воедино,

Вот так и души сливаются

здесь, в едином атмане. ||

5. Подобно тому как пространство

в разных кувшинах

отнюдь не замутняется,

когда один из них заполнен

пылью или дымом, I
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Так и все души [не затрагиваются],

когда одна из них испытывает

наслаждение или нечто иное. ||

6. Хотя формы, действия и именования

различаются сообразно разным [вместилищам], |

Для самого пространства нет различий.

Таково определенное заключение

относительно [многообразных] душ. ||

7. Подобно тому как пространство
внутри кувшина —
это не преобразование и не часть5

[общего] пространства, |
Отдельная душа никогда не бывает

преобразованием или частью
[единого] атмана. ||

8. Подобно тому как небесный свод

невеждам кажется потемневшим, |

Атман кажется запятнанным чернотою

непробужденным6. ||

9. Пребывая во всех телах,

он7 не так уж отличен от пространства |

Своей смертью и рождением,

равно как и приходом и уходом. ||

10. Все совокупности8, подобные сновидению,

сотворены волшебной иллюзией,

принадлежащей атману. |

Превосходи они друг друга

или будь они подобны между собой,

нельзя логично доказать

[их реальное существование]. ||

11. Про оболочки [души], начиная с той,

что образована пищей9,

подробно говорится в Тайттирии10. |

Атман всех этих [оболочек] есть душа,

он же -— высший [Брахман],

так здесь наставляется. II
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12. Показано также, что для всех двоиц
[существует единство],
и в сладостном знании11

пребывает высший Брахман. |
Точно так же показано, что [в мире]

пространство равно содержится
в земле и в утробе человека. ||

13. Тождество души и [высшего] атмана
прославляется в силу их неразличения, |

Отличие же их порицается.
Отсюда все это вообще
становится легко понятным. ||

14. Однако ведь еще до [текстов] о возникновении
[Веды] наставляли
об отдельном существовании
души и [высшего] атмана12.

[Это говорилось] лишь ради будущего действия
и в переносном смысле ,
ибо в буквальном смысле это невозможно. ||

15. Благодаря примерам с землей,
золотом, искрами и прочим ,
тво]рение толковалось многообразно. |

Однако все это проделывалось
ради представления о единстве.
Ибо нет никаких различий. ||

16. Тройственно разделены стадии жизни:15

видение может быть
низшим, средним и высшим. |

О таком почитании [Веды] наставляют
из сострадания16. ||

17. Сторонники двойственного взгляда,
твердо убежденные
в собственных заключениях, |

Вечно спорят друг с другом.
Этот же [недвойственный подход]
нисколько им не противоречит17. ||
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18. Не-двойственность есть высшая значимость,
двойственность же считается
производной от нее. |

Для них же двойственность
присутствует в каждой
из двух точек зрения.
А потому такой [недвойственный подход]
нисколько этому не противоречит. ||

19. Ибо этот нерожденный [атман]
разделяется посредством
волшебной иллюзии,
и никак иначе. |

Ведь если бы он разделялся реально,
бессмертный оказался бы смертным. ||

20. Болтуны стремятся доказать
порождение этой
нерожденной сущности. |

Но как же может нерожденная
и бессмертная сущность
оказаться подверженной смерти? ||

21. Бессмертное не бывает смертным,
и точно так же смертное
не бывает бессмертным. |

Ведь нельзя же
преобразовать собственную природу. ||

22. Если некто полагает,
что некая бессмертная сущность
по самой своей природе
вдруг становится смертной,

То как же она может считаться бессмертной,
раз она оказывается созданной?
Как она может оставаться вечно пребывающей,
неизменной? ||

23. То же сказано и в Писании
относительно сотворенного
либо реально, либо нереально^8. |
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Только то, что определено [в Ведах]
или же выведено логически, —
только то и существует.
Нет более ничего иного. ||

24. Поскольку [в Ведах] говорится:
«Тут нет никакой множественности»19

и «Этот Господь из-за майи»20, |
А также: «Хотя он и не рождается,

он кажется разделенным» ,
ведь из-за майи только представляется,
будто он порождается. ||

25. Вследствие опровержения
того, что возникло22,
опровергается возникновение вообще. |

Благодаря [тексту]
«Да и кто мог бы его породить?»2-* —
опровергается вообще всякая причина. ||

26. Поскольку благодаря [тексту]
«Не то, не то» 2 4

отменяется все,
что разъяснялось ранее, |

Ввиду того что аргумент здесь
совершенно непостижим,
этот нерожденный [атман]
сияет изнутри сам собою. ||

27. Ведь рождение того, что уже реально существует,
можно логически допустить
только в силу майи,
а не по собственной природе. |

А для того, кто считает,
что оно порождается
по собственной природе,
все обстоит так, будто
порождается уже прежде рожденное. ||

28. Для не существующего же реально
рождение вообще невозможно —
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ни в силу майи,
ни по собственной природе, |

Ибо сын бесплодной женщины
не может родиться на свет
ни в силу майи,
ни по собственной природе. ||

29. Подобно тому как в сновидении
рассудок вибрирует^ в силу майи
как бы в двух проявлениях26, |

Так и наяву
рассудок вибрирует в силу майи
как бы в двух проявлениях. ||

30. Нет никакого сомнения,
что в сновидении
недвойственное сознание
выступает как бы в двух проявлениях. |

Но нет и сомнения,
что и наяву
эта недвойственная [сущность]
выступает как бы в двух проявлениях. ||

31. Все это, все, что двойственно,
все движущееся и неподвижное
видится сознанием28. |

Ибо когда сознание
перестает быть сознанием29,
двойственность более не воспринимается. ||

32. Когда, благодаря пробуждению [сознания]:
«Атман и есть истина»,
сознание перестает вымысливать [сущности]50, |

Тогда это [сознание],
ввиду отсутствия объектов восприятия,
перестает быть восприятием31. ||

33. Говорят,
«32что лишенное мыслительных конструкции ,

нерожденное знание
неотличимо от познаваемых [объектов] 3 3 . |
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Брахман как познаваемый [объект] вечен,

нерожденный [атман] постигается

нерожденным же [знанием]. ||

34. Деятельность сознания,

когда оно находится под контролем,
когда оно лишено
примысливания [ненужного],
когда оно исполнено понимания , — |

Вот эту деятельность и надо постигнуть.
Однако деятельность его в глубоком сне
отлична от этого
и вовсе не напоминает
ничего из предыдущего. ||

35. Ибо сознание это истаивает

в глубоком сне,

но оно отнюдь не тает,

когда находится под контролем. |

Вот это самое [сознание]

и есть лишенный страха Брахман,

наделенный светом56 сознания,

окружающим его со всех сторон. ||

36. [Этот Брахман] не рожден,

он не спит37, не грезит38,

он лишен имен и форм, |

Он вечно сияет, он всеведущ.

[Применительно к нему] невозможно

никакое ритуальное почитание. ||

37. Он свободен от всякой суетной болтовни,
он стоит выше всякого рассудка, |

Совершенно спокойный, вечно сияющий,
он сам и есть освобождение3 ,
он неколебим и лишен страха. ||

38. Нет ни приятия, ни отвержения40

там, где не существует
рассудочного постижения. |
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Тогда знание устанавливается в атмане,
оно оказывается нерожденным
и совершенно спокойным. ||

39. Эта йога, обычно именуемая
«йогой, лишенной касаний»41,
с трудом постигается всеми йогинами. |

Ведь те йогины,
которые усматривают страх
в том, что лишено страха,
боятся ее. ||

40. Всем этим йогинам кажется,
что лишь благодаря контролю
над рассудочным постижением |

Возможно прекращение страдания,
пробуждение и вечный покой. ||

41. [Они говорят]: подобно тому
как океан можно осушить
стебельком травы куша42,
на котором удержится лишь капля воды, |

Так и контроль над рассудочным постижением
наступает благодаря
отсутствию уныния [у йогина]. ||

42. Посредством особого усилия43,
достигнув контроля над вниманием,
что обычно рассеяно
среди объектов желания и вкушения, |

Следует [приводить сознание] к покою
даже во сне ,
ибо сон в чем-то сродни желанию. ||

43. Постоянно памятуя,
что все исполнено страдания,
отвращаясь от объектов желания и вкушения, |

Памятуя о том, что все это —
нерожденный [Брахман],
[йогин] более не видит порожденного. ||
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44. Следует пробудить сознание,
погруженное в глубокий сон;
следует заново утишить беспокойное;4^ |

Следует угадывать,
когда сознание окрашено желанием;
и нельзя тревожить сознание,
достигшее равновесного покоя. ||

45. Там, [в этом состоянии],
нельзя вкушать наслаждение;
благодаря различающему знанию
нужно оказаться вне всяких связей. |

Когда сознание,
ставшее неколебимым,
пожелает вдруг вырваться наружу4^,
следует усердно обращать его к единству. ||

46. Когда сознание не истаивает47

до предела
и вместе с тем не рассеивается
в дроблении48, |

Когда оно замирает неподвижно
и не является в форме [объекта],
оно становится Брахманом. ||

47. Это самосущее, спокойное,
ел

приходящее вместе с угасанием ,
невыразимое словами,
есть высшее счастье. |

Оно само не рождено,
[а в силу тождества] с нерожденным [Брахманом],
тождества [с Брахманом],
которого следует познать,
оно само названо всеведущим [Брахманом]. ||

48. Ни одна живая душа не порождается,
для нее не существует
никакого возникновения. |

Этот [Брахман] есть высшая истина,
в которой ничего вообще
не порождается. ||



Глава W

ГЛАВА ОБ УГАСАНИИ ГОРЯЩИХ УГОЛЬЕВ

1. Я склоняюсь перед тем —
лучшим из всех двуногих1,
кто благодаря знанию,
подобному бесконечному пространству,
познал сущности, сравнимые с небом , |

Перед тем, кто полностью осуществил это
благодаря знанию,
не отличимому от познаваемого объекта. ||

2. Я почитаю ту,

что называется йогой,

свободной от касаний3,

что составляет радость всех существ,

что всегда благодатна, |

Почитаю ту йогу,

что свободна от разногласий,

непротиворечива,

указана нам [в Священном писании]. ||

3. Бывают ведь такие спорщики4,
которые полагают возможность рождения
у того, что уже существует. |

Другие же мудрецы5

спорят между собой,
полагая [возможность рождения]
у того, что не существует6. ||
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4. То, что уже существовало прежде,
не порождается,
ведь ничто из существовавшего всегда
не может вдруг родиться. |

И те, кто спорит с этим,
[неминуемо] приходят к не-двойственности,
а значит, они показывают
невозможность порождения. ||

5. И мы попросту одобряем
отсутствие порождения,
показанное ими, |

Мы с ними вовсе не спорим.
[О ученики], постигните же [реальность],
что свободна от разногласий. ||

6. Болтуны стремятся доказать
порождение этой
нерожденной сущности. |

Но как же может нерожденная
и бессмертная сущность

•\7 II

оказаться подверженной смерти.*' ||

7. Бессмертное не бывает смертным,
и точно так же смертное
не бывает бессмертным. |

Ведь никак невозможно
преобразование собственной природы8. ||

8. Если некто полагает,
что некая бессмертная сущность
по самой своей природе
вдруг становится смертной, |

То как же она может считаться бессмертной,
раз она оказывается созданной?
Как она может оставаться вечно пребывающей,
неизменной:1* ||

9. Совершенна^, самосуща,
прирожденна^ и не создана [другим], — |
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Такова природа [мирских вещей].
Ее познай как не меняющую
собственной сущности. ||

10. Все сущности12 по своей природе
свободны от старости и смерти. |

Однако воображая себе старость и смерть,
погрузившись в это представление,
они отклоняются*3 [от своей сущности]. ||

11. Тот, для кого причина и есть следствие,
полагает, что сама причина
проходит через порождение14. |

Но как же может нечто,
проходящее через порождение,
считаться нерожденным?
И как может раздробленное
полагаться вечным? ||

12. Если, [согласно вашему воззрению],
следствие не отличается от причины,
значит, и само следствие
должно быть нерожденным. |

А коли это так,
как может быть вечной ваша причина,
если она не отличается от следствия,
а то подвержено порождению? ||

13. Тот [спорщик], согласно которому
следствие порождается
чем-то нерожденным,
не приводит наглядного примера16 [в подтверждение].

И если [предположить],
что порожденное [следствие]
появляется от другой порожденной [сущности],
это тоже ничего не решает. ||

14. Если некоторые [говорят],
что следствие —• это источник причины,
а причина — источник следствия, |
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То как же они могут утверждать одновременно,
будто причина и следствие
не имеют начала? ||

15. Те, [кто говорит],

будто следствие — это источник причины,

а причина — источник следствия, |

И будто так и наступает порождение,

уподобляются тем, [кто сказал бы],

что сын рождает отца. ||

16. Если есть возможность существования

причины и следствия,
вам следует определить их порядок17. |

Ведь если они возникают одновременно,
между ними не может быть
[причинно-следственного] отношения,
как нет его между двумя рогами [коровы]. ||

17. Если причина должна возникнуть

из собственного следствия,

ее нельзя принять с очевидностью18. |

Как же причина,

которую нельзя признать таковой,

может способствовать

возникновению следствия? |[

18. Если причина считается

зависящей от следствия,

следствие же — зависящим от причины, |

То какая из этих двух сущностей

появилась раньше —

так, чтобы другая

могла потом зависеть от нее? ||

19. Неспособность [объяснить это]

указывает на недостаток знания,

или же на опровержение

[вашего представления]

о порядке [порождения]. |
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Вот так мудрые19 всячески разъясняют
отсутствие порождения. ||

20. Что же до разъясняющего примера
с семенем и ростком,
то он сам подобен «большему термину» . |

Пример, который столь же неопределен,
как «больший термин»,
не годится для того, чтобы определить
[отношение] между «большим термином»
и доказанным следствием. ||

21. Незнание же того,
что идет вначале, а что — потом,
ясно указывает на отсутствие порождения. |

Ведь если порождение реально,
почему же не постигается его причина?22 ||

22. Ни одна сущность не рождается
ни от другого, ни сама по себе,
[ни от того и другого вместе]. |

Ни одна сущность, которая рождается,
не может [считаться]

«23ни реальной , ни нереальной,
ни той и другой вместе. ||

23. Причина не порождается
от безначального следствия,
да и следствие по своему естеству
не порождается [от безначальной причины]. |

[Потому причина и следствие не порождаются],
ведь то, что лишено начала,
поистине начала не имеет. ||

24. [Следует признать, что] у познания
есть причина24,
поскольку противоположное утверждение
ведет к уничтожению двойственности. |

Что же до [реального] существования объектов,
признаваемого другими школами,
то оно подтверждается
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тем, что [нам дано]
ощущение страдания25. ||

25. В соответствии с восприятием
всей этой последовательности
предполагается, что познание
основано на [собственных] причинах,
[то есть на реальных объектах познания]. |

Однако с точки зрения реальности
оказывается, что эти причины —
суть вовсе не причины. ||

26. Сознание26 не соприкасается2 с вещами,
нет у него соприкосновения
и с видимостями вещей. |

Ибо, исходя из [изложенного выше],
[реального внешнего] объекта не существует,
видимый же объект
неразделен [с сознанием]. ||

27. Сознание никогда не соприкасается с объектом
во всех трех состояниях28. |

Но поскольку [внешних] объектов нет вовсе,
как же можно говорить
об их ложной видимости ? ||

28. Стало быть, сознание не порождается,
не порождается и то,
что воспринимается этим сознанием. |

И те, кто допускает для сознания
хоть какое-то порождение,
подобен [человеку],
заметившему следы на небесах30. ||

29. Стало быть, [противники пытаются утверждать],
будто нерожденное порождается.
Но поскольку отсутствие порождения — |

Это собственная природа [реальности],
изменения этой природы
никак не может произойти. ||
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30. Наконец, будь сансарный мир безначален,

конец его также не мог бы наступить. |

И не оказалось бы бесконечным освобождение,

которое мыслится имеющим начало. ||

31. То, что не существует

в начале и в конце,

не существует также и в середине. |

Хотя и подобные ложным сущностям,

они считаются как бы истинными31. ||

32. И даже их полезность

опровергается в сновидениях. |

А потому в силу аргумента о начале и конце

они доподлинно считаются ложными32. ||

33. Во сне со сновидениями
все [воспринимаемые] сущности нереальны,
поскольку они видны как бы внутри тела. |

Ибо как можно [реально] воспринимать
все эти существа пребывающими
в таком ограниченном пространстве?33 ||

34. Нелогично полагать,

будто [во сне со сновидениями]

мы [действительно] уходим в те места,

что нам пригрезились,

ибо времени на такой уход явно недостаточно. |

Наконец, всякий, когда его разбудят,

уже не остается

в прежнем месте своего сна3 4. ||

35. Увидев [во сне],

будто мы общаемся с друзьями,

мы не находим этому подтверждения,

когда просыпаемся. |

И все, что увидели [во сне],

пробудившись, мы более не видим. ||
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36. Да и само тело,

увиденное во сне,

нереально,

поскольку совсем другое, [спящее] тело

воспринимается отдельно от него. |

И подобно такому телу,

все увиденное [наяву]

воспринимается благодаря сознанию,

а потому оно нереально. ||

37. Поскольку все [во сне]

воспринимается подобно тому,

как это происходит наяву,

явь считается причиной сна. |

На деле же явь тоже реальна

лишь для данного воспринимающего [субъекта],

так как эта явь есть причина его сна. ||

38. Поскольку порождение

не установлено с очевидностью,

[в упанишадах] провозглашено,

что все является нерожденным . |

Нет и никакого возникновения

сущего из не-сущего. ||

39. Увидев наяву нечто нереальное

и будучи захвачены этим,
мы видим это затем и во сне. |

Однако увидев нечто нереальное во сне,

мы не видим это вновь при пробуждении. ||

40. Нет нереальной сущности,
которая имела бы нереальное
своей причиной;
точно так же нет и такой нереальной сущности,
которая имела бы причиной реальное. |

Наконец, нет такой реальной сущности,
причиной которой было бы реальное.
Как же может быть, чтобы нереальное
имело причиной реальное? ||
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41. Подобно тому как в силу искажения56

можно и наяву воображать,
будто соприкасаешься с немыслимыми вещами37,
которые кажутся реальными, |

Во сне, в силу такого же искажения,
мы видим предметы,
относящиеся только [к этому сновидению]. ||

42. Ради восприятия
и ради правильных обрядов
говорится о существовании
[внешней] реальности39. |

Так мудрые наставляют о порождении
тех, кого всегда пугает
[представление о] нерожденной сущности. ||

43. Тем, кто, боясь нерожденной сущности,
опираясь на восприятие
[и правильные обряды],
отклоняется [от атмана
и принимает двойственность], |

Пороки [ложного знания] о порождении
не принесут плода;
да и сами эти пороки
будут незначительны. ||

44. Только благодаря восприятию
и правильным обрядам
воображаемый слон зовется слоном, |

И только благодаря восприятию
и правильным обрядам
[внешняя] реальность зовется таковой. ||

45. Видимость порождения,
видимость движения
и точно так же видимость
вещественности |

Существует у сознания40,
которое не рождено,
неподвижно и невещественно;
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[Это сознание] спокойно
и недвойственно. ||

46. Стало быть, это сознание4* не порождается,
стало быть, и все сущности42

полагаются нерожденными. |
Те, кому ведомо это,

не попадают более в беду4 5. ||

47. Подобно тому как тление44 горящей головни45

кажется46 ровным,
прерывистым и так далее, |

Вибрация сознания кажется разделенной
на само восприятие
и того, кто воспринимает. ||

48. Подобно тому как горящая головня,
когда она более не тлеет,
оказывается свободной
от видимости и порождения, |

Сознание,
когда оно более не вибрирует,
оказывается свободным
от видимости и порождения. ||

49. Пока горящая головня тлеет,
видимости появляются
вовсе не откуда-то извне. |

Они никуда и не рассеиваются от головешки,
когда та погашена. ||

50. Они не исходят от этой головни,
поскольку лишены субстанциальности4**. |

И в том, что касается сознания,
все должно быть точно так же,
поскольку видимости здесь такие же. ||

51. Пока сознание вибрирует,
видимости появляются
вовсе не откуда-то извне. |
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Они никуда не уходят от сознания,
когда оно затихло,
ниоткуда и не стекаются к нему. ||

52. Они не исходят от этого сознания,

поскольку лишены субстанциальности, |

Ведь они вечно остаются немыслимыми,

так как не имеют отношения

к причине и следствию. ||

53. Субстанция может выступать причиной

другой субстанции,

ибо одна сущность может быть причиной

совершенно иной. |

Однако сущности [душ] 4 9

нельзя рассматривать

ни как субстанции,

ни как нечто отличное от всего другого . ||

54. Стало быть, внешние объекты5*

не порождаются сознанием,

как, впрочем, и само сознание

не порождается внешними объектами. |

Так мудрые наставляют о нерожденности

отношения причины и следствия52. ||

55. Д о тех пор, пока внимание [человека]
обращено к отношению причины и следствия,
такое отношение причины и следствия
[реально] существует. |

И стоит ослабеть [нашему] вниманию
к отношению причины и следствия,
как это отношение
тут же перестает возникать. ||

56. Д о тех пор, пока внимание [человека]

обращено к отношению причины и следствия,

длится и это сансарное состояние. |

И стоит ослабеть [нашему] вниманию

к отношению причины и следствия,

как сансара перестает действовать. ||
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57. [Нам кажется, будто] все порождается,
только в силу [существования]
эмпирической [истины]53.

Тогда получается,
что нет ничего вечного. |

На самом же деле все есть нерожденный [атман],
и тогда получается,
что нет уничтожения. ||

58. Значит, сущности,
которые рождаются,
вовсе не рождаются на самом деле. |

Их порождение сродни волшебной иллюзии54,
да, впрочем, и самой майи
не существует. ||

59. Подобно тому как из иллюзорного семени
прорастает столь же иллюзорный росток, |

Причем росток этот и не вечен,
и не уничтожим55,
такое же рассуждение
вполне применимо и к [прочим] сущностям. ||

60. Ни к каким нерожденным сущностям
нельзя применять слова
«вечное» и «невечное». |

Ни одно различительное определение56

не подходит там,
где непригодны слова. ||

61. Подобно тому как в сновидении
сознание колеблется в силу майи
как бы в двух проявлениях, |

Так и наяву
сознание колеблется в силу майи
как бы в двух проявлениях57. ||

62. Нет никакого сомнения,
что в сновидении
недвойственное сознание
выступает как бы в двух проявлениях, |
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Но нет и сомнения, что и наяву

эта недвойственная [сущность]

выступает как бы в двух проявлениях58. ||

63. Когда спящий и видящий сны,

двигаясь внутри своей грезы,

видит все эти живые существа — |

Как рожденные из яйца59,

так и рожденные из пота60, —

эти существа, пребывающие

во всех десяти сторонах света, ||

64. То [на самом деле] эти [живые существа]

являются объектами восприятия

этого спящего и видящего сны.

Они не существуют отдельно от его [сознания]. |

И точно так же само сознание

этого спящего и видящего сны

считается просто объектом его восприятия. ||

65. Когда воспринимающий наяву,

двигаясь во время бодрствования,

видит все эти живые существа — |

Как рожденные из яйца,

так и рожденные из пота, —

эти существа, пребывающие

во всех десяти сторонах света, ||

66. То [на самом деле] эти [живые существа]

являются объектами восприятия

этого бодрствующего субъекта.

Они не существуют отдельно от его [сознания]. |

И точно так же само сознание

этого бодрствующего субъекта

считается просто объектом его восприятия. ||

67. Оба они воспринимаемы друг для друга61.

Однако [если спросить:]

«Существует ли это?»,

ответом будет: «Нет». |
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Ведь обоим недостает
надежного доказательства6^,
и каждое воспринимается
только благодаря допущению другого. ||

68. Подобно тому как живое существо,
увиденное во сне,
рождается и умирает, |

Все эти живые существа здесь
существуют и не существуют. ||

69. Подобно тому как живое существо,
сотворенное волшебной иллюзией,
рождается и умирает, |

Все эти живые существа здесь
существуют и не существуют. ||

70. Подобно тому как живое существо,
созданное заклинаниями,
рождается и умирает, |

Все эти живые существа здесь
существуют и не существуют. ||

71. Ни одна живая душа не порождается,
для нее не существует
никакого возникновения. |

Это есть высшая истина,
в которой ничего вообще
не порождается65. ||

72. Эта двоица, подобная [двоице]
восприятия и воспринимающего,
есть всего лишь вибрация сознания. |

Сознание же безобъектно;
потому-то его и называют
вечно лишенным связей. ||

73. То, что существует
с точки зрения
измысленной64 эмпирической [истины],
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отнюдь не существует
с точки зрения высшей истины . |

Все, что возможно
с точки зрения
эмпирической [истины],
проповедуемой в других системах,
вовсе не существует,
если исходить из высшей истины. ||

74. Даже нерожденной
[душа считается]
с точки зрения измысленной
эмпирической [истины],
с точки зрения же высшей истины
она не может даже [считаться] нерожденной.

С точки же зрения заключений,
принимаемых другими школами,
равно как и с точки зрения
эмпирической [истины],
она все-таки порождается. ||

75. Существует неудержимое стремление
к нереальным объектам,
хотя двойственности на самом деле нет. |

Пробудившись к осознанию
нереальности двойственного,
[душа] освобождается от причинности
и более не рождается. ||

76. Когда [душа] более не воспринимает
высшие, низшие и средние причины, |

Сознание более не рождается.
Да и как может наступить следствие
в отсутствие причины? ||

77. Нерожденность66, что достижима сознанием,
лишенным причин,
постоянна и не двойственна; |

Ведь все [прочее]
просто воспринимается сознанием,
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а сознание это остается
нерожденным и всеобщим. ||

78. Пробудившись к этой истине,
которая лишена причины,
и не допуская возможности
какой-либо отдельной причины помимо этого, |

[Человек] достигает состояния бесстрашия,
свободного как от печали,
так и от желаний. ||

79. Ибо в силу страстной приверженности
к нереальным объектам
это [сознание] занимается
подобными же [вещами]; |

Пробудившись же к постижению
нереальности вещей,
оно становится лишенным связей
и обращается вспять . ||

80. Ибо для [сознания],
которое отвратилось68 [от объектов]
и не занялось69 ничем другим,
наступает состояние неколебимости. |

Ибо это — предмет [постижения] пробужденных,
это состояние выступает уравновешенным,
нерожденным и недвойственным. ||

81. Оно оказывается нерожденным,
лишенным тяжелого сна,
лишенным сна со сновидениями,
самосветящимся . |

Ибо эта сущность вечно сияет
по самой своей природе. ||

82. Вследствие своей приверженности
ко всевозможным объектам,
этот Господь[-атман] |

Всегда легко скрывается под покровом
и тяжело раскрывается71. ||
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83. Утверждая, что атман «существует»,
«не существует»,
«существует и не существует»,
или же «не существует и не не-существует», |

Глупец набрасывает покров
[на идею атмана],
говоря об «изменчивости»,
«постоянстве»,
о них обоих вместе,
а также об их совместном отсутствии . ||

84. Таковы четыре альтернативные возможности,
в случае принятия которых
Господь[-атман] остается навечно сокрытым. |

Тот же, кто осознал, что Господь
не затрагивается ими,
тот становится всеведущим73. ||

85. Достигнув всеведения во всей его полноте,
достигнув недвойственного
состояния Брахмана, |

Прилагает ли затем человек некоторое усилие,
которое лишено начала,
лишено середины и конца?74 ||

86. Вот это и называется скромностью брахманов,
их прирожденным спокойствием, |

Это и называется их самообузданием,
проистекающим из прирожденной склонности.
Познав это, просвещенный [человек]
укрепляется в спокойствии. ||

87. «Мирское двойственное состояние»75

считается данным нам вместе с вещами
и вместе с восприятием. |

«Мирское чистое состояние»76

считается данным нам без вещей,
но вместе с восприятием. ||

88. «Надмирное состояние»77

традиционно считается
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данным нам без вещей
и без восприятия. |

Но тут [все равно] существуют
знание и его объект.
«Цель же познания»
всегда прославляется пробужденными. ||

89. После того, как знание
[этих состояний] достигнуто,
после того, как последовательно постигнуты
их тройственные объекты,
и [высшая реальность] сияет сама по себе, |

Для многомудрого человека
прямо здесь, [на земле],
наступает состояние
всеведения и вездесущности. ||

90. В самом начале следует познать
«отвергаемое»79, «постигаемое»80,
«допустимое»01 и «прекращаемое» . |

Среди них все,
за исключением «постигаемого»
традиционно считается
[иллюзорно] воспринимаемым. ||

91. Все живые существа следует познать
как [сущности],
по природе своей сходные с пространством0^
и безначальные. |

Для них совсем ни насколько
и совершенно нигде
не возможна множественность. ||

92. Все живые существа
по самой своей природе
являются изначально пробужденными
и прекрасно определенными . |

И тот, к кому приходит такая свобода,
становится достоин бессмертия. ||
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93. Поскольку все живые существа
являются изначально спокойными
и нерожденными,
поскольку по самой своей природе
они пребывают совершенно отрешенными, |

Поскольку они одинаковы и неотличимы,
и поскольку [высшая реальность]
является нерожденной,
успокоенной и священной,
[здесь ничего не приходится достигать]. ||

94. Невозможно совершенство
для тех, кто вечно бродит среди различий, |

Поскольку у них есть склонность
к этим различиям.
А потому те, кто говорит о множественности,
традиционно считаются
достойными жалости. ||

95. Только те, кто укрепится
в своем уверенном знании
нерожденной и одинаковой сущности, |

Будут считаться великими мудрецами в этом мире.
И никому другому [не дано]
погрузиться в это. ||

96. Известно, что знание,
пребывающее в нерожденных живых существах,
само является нерожденным
и стоящим вне отношений. |

И поскольку это знание
пребывает вне отношений,
оно провозглашается лишенным связей. ||

97. И стоит кому-либо допустить
хотя бы малейшую возможность порождения,
как для такого [человека],
не способного различать,
тут же исчезает [понимание сущности],
лишенной связей. I

6 Н. В. Исаева
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лишенной связей. |
Что толку тогда твердить ему

об уничтожении или сокрытии? ||

98. Ни одно живое существо
никогда не было покрыто [неведением],
все они по природе своей
лишены загрязнений, |

Все они изначально являются
пробужденными и свободными.
Но почему же тогда [о них говорится],
что они пробуждаются?
Потому что они уже владеют8

[высшим знанием]. ||

99. Ибо знание пробудившегося,
который [осознал себя] вездесущим [атманом],
отнюдь не простирается
на [внешние] сущности . |

И точно так же знание всех живых существ
отнюдь не простирается
на [внешние] сущности.
Впрочем, этого не утверждал и Будда8 '. ||

100. Пробудившись к этому состоянию,
которое остается непостижимым,
глубочайшим, нерожденным,
вечно равным себе и священным, |

Мы в меру своих сил
почитаем его °.



БХАРТРИХАРИ

[ТРАКТАТ]
О РЕЧЕНИИ1

И СЛОВЕ2





ГЛАВА О БРАХМАНЕ

1. Безначальный и бесконечный Брахман —

это сущность Слова ,

это неуничтожимый [Слог];4]

Он проявляется5

в виде объектов,

и от него развертывается6 мир. ||

2. Тот, о ком священная традиция

наставляет7 как о Едином,

служит опорой различных сил;8 |

Он, будучи нераздельным9,

проявляется10 как раздробленный

из-за этих сил. ||

3. [Эти силы] основаны на силе времени11,

когда та не встречает себе препятствий, |

Они — лоно для шести разных проявлений12,

начиная с рождения. ||

4. И у этого единого [Брахмана],

у семени всего, [сущего],

уже есть разделение |

В виде вкушающего [субъекта],

вкушаемого [объекта],

а также в виде самого вкушения
13
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5. Средство постижения14

и знак15 этого [Единого] —
это Веда; |

Хоть она и едина,
знатоки передают ее
как бы во многих изводах16. ||

6. У разделений ее есть много версий,
но все они подчинены1

одному и тому же действию10. |
И в разных школах видно,

что [выразительная] сила слов19

остается тою же самой. ||

7. Что же до священного предания20,
имеющего многие формы, —
предания, чьи цели то видны отчетливо,
то не видны вовсе, |

То именно знатоки Вед сообщили ему форму,
укоренив его в Ведах благодаря знакам21. ||

8. Прибегающие к объясняющим речениям22,
эти собственные измышления |

Монистов и дуалистов23,
выдуманные ими,
вступают между собой в противоречие. ||

9. Истинное знание, называемое чистым,
достижимо одним-единственным словом, |

Оно целиком содержится
в форме [слога] О м 2 4

и не противоречит ни одному высказыванию25.

10. От больших или меньших частей26

этого слога,
создателя и управителя миров, |

Исходят многообразные знания —
источники наук и общепринятых нравов. ||
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11. Благочестивые брахманы,
чьим подвижничеством27

[достижимо] высшее подвижничество,
Эти пробужденные называют первою частью

того, что связано со священными текстами,
искусство грамматики . ||

12. Разделившись на совершенные формы,
эта Речь2 есть высший вкус; |

[Вот так], подобно свету
высшей добродетели,
эта [грамматика] тотчас же указывает путь
идущему к ней. ||

13. Сущность действий с вещами5*
зависит от слов, |

Сущность же постижения смысла слов
невозможна без грамматики. ||

14. Эта [грамматика] есть
врата освобождения,
противоядие от пороков речи;32 |

Она очищает5 всякое знание,
она сияет внутри
[всякого] знания. ||

15. Подобно тому как род вещей34

всегда зависит [при передаче]
от рода слов35, |

Это знание составляет основу
всех знаний в этом мире. ||

16. Это первый шаг,
[первая ступенька] лестницы,
ведущей к совершенству, |

Это прямая, царская дорога
[для всех], кто стремится
к освобождению. ||

17. Здесь атман, свободный от заблуждений,
достойный созерцания Вед36, |
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Зрит чистую сущность Вед,
37их исток , тончайшую сущность,

состоящую из Вед. ||

18. То 3 8 , что представляет собою высшую форму
не подверженной различиям Речи, |

Есть чистое сияние, которое является39

посреди всего этого мрака. ||

19. Светлое сияние, почитаемое теми,
кто вышел за пределы проявленного,
то есть [за пределы] достижения
образов и усилий, |

Теми, кто переступил
границу света и тьмы. ||

20. То, в чем обозначения40 Речи,
представленные слоговыми знаками, |

Благодаря предваряющей их связи ' слов
сияют42

подобно отражению [в зеркале]43. ||

21. То, выражением чего служат
отдельно воспринимаемые знаки |

Атхарва[веды], Сама[веды],
Риг[веды] и Яджур[веды]. ||

22. Хотя и единое, оно
многообразно разделяется
[толкованиями] разных [традиций]. |
Этот высший Брахман достижим
посредством овладения грамматикой. ||

23. Великие мудрецы провозгласили,
что слова44, их значения43,
а также связь между ними вечны. |

Так сказано создателями сутр,
их первичных и вторичных толкований46.

24. Те смыслы, которые получены
«47

посредством применения категории^'
и имеют постоянные характеристики48, |
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Те слова, которые следует

грамматически истолковать49,

равно как и те,

что способствуют этому, ||

25. Те постоянные [формы],

что затрагивают отношения

причины и следствия,

а также отношения пригодности, |

Когда они правильны ,

ведут к добродетели5* и пониманию,

когда же неправильны —

только к пониманию. Ц

26. [Все] они были представлены в этой шастре

благодаря указаниям

и подробным разъяснениям. |

Но лишь некоторые из них рассматривались

сообразно принятой традиции ,

чтобы их можно было запомнить. ||

27. Правильные формы,

установленные совершенными

благодаря традиции, —

это средства достижения добродетели. |

Неправильные же формы,

не отличаясь от них в постижении смысла,

[в остальном] противоположны им

[по своим свойствам]. ||

28. Независимо от того,

вечны слова или нет53,

начало их неведомо. |

Как и в случае с живыми существами,

здесь также наблюдается непрерывность54. ||

29. Никто не стал бы вводить такую систему правил

без всякой цели. |
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Потому-то образованные и предложили [прибегнуть]

к этой систематической традиции ,

[которая помогает] определить правильность. ||

30. Нельзя определить добродетель
одним лишь рассуждением,
без помощи традиции56. |

Даже знание провидцев57

предваряется этой священной традицией. ||

31. Никто не может, ссылаясь на рассуждение,

покидать пути добродетели, |

Что дошли до нас без ущерба,

ибо они приняты повсеместно в мире. ||

32. У существующих вещей

есть разные внутренние силы58

ввиду различий в условиях,

во времени и в пространстве; |

Потому-то их весьма трудно

ухватить рассуждением59. ||

33. Даже всем известная

внутренняя сила субстанции60,

способная производить следствия, |

Может оказаться недействительной,

когда она прилагается

к конкретному предмету. ||

34. Даже тогда, когда нечто

ценой огромных усилий
логически выводится мудрецами,
поднаторевшими в рассуждениях, |

Оно может быть опровергнуто
другими [мудрецами],
еще более искусными. ||

35. Только благодаря исследованию61

знатоки различают

драгоценные камни, монеты и прочее,
и этому нельзя научить других. |
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Такого рода знание
не передается логически. |j

36. Поразительные же способности
духов предков62, ракшасов63 и пишачей64 |

Сформировались исключительно благодаря действиям
[в прежних воплощениях]
и ускользают от восприятия65 и вывода66. ||

37. Для тех, у кого вдоволь света,
для тех, чей разум не затемнен, |

Знание прошлого и будущего
ничем не отличается
от [обычного] непосредственного восприятия. ||

38. Для тех, кто проницательным взором6

видит [реальность],
недоступную для чувств и разума, — |

Для тех невозможно [допустить] и рассуждение,
которое опровергало бы их речи. ||

39. И как же можно опровергнуть того,
кто не сомневается
в собственном своем знании,
в собственном видении? |

Коль скоро оно основано
на непосредственном восприятии,
как можно опровергнуть его [рассуждением]? ||

40. Для того же, чтобы распознать,
что такое добро и что такое зло, |

Мало толку в шастрах.
[Это справедливо] для всех людей,
начиная с неприкасаемых. ||

41. [Знание] того,
кто прибегает к священной традиции68,
столь же непрерывной,
как и само сознание, |

Нельзя опровергнуть
логическими доводами. ||
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42. Между тем тот, кто полагается
на логическое рассуждение,
вполне может упасть, — |

Совсем как слепой,
идущий трудной дорогой на ощупь. ||

43. Вот почему, на основании
несотворенного Писания
и общепринятой традиции69, |

Мудрые создали науку,
что разъясняет слова. ||

44. Среди главных словесных элементов
мудрые, знатоки слов,
выделяют два слова: |

Одно — это причина самих слов7*,
другое же передает смысл72. ||

45. Некоторые, из числа древних [учителей],
говорят, что между ними
есть различие в сущности . |

Другие же объясняют,
что именно благодаря разнице
между различными [сознаниями]
в нечто нераздельное
[вводится] различение74. ||

46. Точно так же, как свет,
[сокрыто] пребывающий в огниве,
служит причиной другого света, |

Так и слово, пребывающее в сознании,
[становится] причиной других,
звучащих по отдельности слов . ||

47. Вначале [слово] избирается разумом,
поскольку оно связано с данным смыслом,

Потом ему помогает первичный звук76,
так что оно схватывается77

благодаря органам действия78. ||
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48. Поскольку звучание
рождается последовательно80,
[слово], у которого
нет ни «до», ни «после», |

[Слово], лишенное последовательной длительности81,
все же проявляется как бы разделенным
благодаря своей последовательной форме. ||

49. Подобно тому как отражение,
пребывающее в ином месте ,
в силу движения воды |

Как бы подражает действиям этой сущности,
[аналогичное отношение связывает]
звучание и первичное слово83. |[

50. Подобно тому как в знании
сияет его собственная форма
и форма познаваемого, -— [

Точно так же в слове
сияет его собственная форма
к форма смысла84. | |

51. Это воление85, называемое словом,
имеет как бы природу яичного желтка;86 |

Его развертывание происходит постепенно,
когда одна часть следует за другой0',
подобно тому как это происходит,
когда [одна нога следует за другой]
при обычной ходьбе. ||

52. Подобно тому как [у живописца]
некий образ88, объектом которого
выступает одно и то же представление,
помогает [поэтапно] воспроизвести на холсте |

Какой-то другой о б р а з , —
так и у слова наблюдается
три стадии [развертывания]. ||

53. Подобно тому как сознание говорящего
поначалу обращено к словам, |
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с&ужмтш также поначалу
слова] . У

Поскольку обыкновенно словесные выражения
предназначены для [передачи] чего-то иного,

Люди не обращают на них особого внимания;
ведь они первичны лишь иногда,
обычно же второстепенны
ш подчиеешы смыслу91, ||

55. П«ш©ш> ишяу warn шет
надежен даумя стлами:
€шю(шшостмт аироявлять92 {другое]
и сшюо&остмо проявляться9^ самому, !|

Так ш асе слова обладашяг
ЩА II

56.. Смысл не освещается*
нежа слоеа не оали объектами [слуха], j

Даже их реальное существование
само по себе еще не освещает смысл,
пока слова не будут восприняты95- |

57. Потому-то, когда собственная сущность слова
еще не постигнута,
говорящего переспрашивают:
«Что ты сказал?» |

Когда должен быть освещен смысл,
сущность органов чувств
не воспринимается вместе с ним9 6. ||

58. Коль скоро у слова
есть два отдельных свойства,
которые и сознанием
воспринимаются по отдельности, |

Неудивительно, что слово
вызывает различные следствия. ||

59. Например, грамматические понятия
вроде термина 9^
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имея своей основой
собственную сущность [слова], [

Стоят в непосредственной связи
с обозначающими их выражениями,
скажем, со словами,
обозначенными символом 'adaic'99. | |

60. Точно так же слово «огонь»100,
имея своей основой
внутреннюю сущность слова «огонь», |

Вступает в отношение
с сочетанием звуков «огонь»,
означаемым которого
будет само слово «огонь». ||

61. Всякое слово, которое становится термином,
уже не подвергается
[обычным] грамматическим операциям, |

Но ничто не ограничивает его способности
напоминать о другом слове,
[имеющем то же звучание] ^ . ||

62. Когда слово произнесено,
оно остается подчиненным смыслу,
то есть второстепенным,
и [само по себе]
оно не будет связано с действием. |

Вот почему считается,
что действия связаны
именно с такими [первичными] смыслами. ||

63. Когда нечто, выступающее
как общее качество
образца и предмета сравнения, |

Само становится предметом сравнения,
приходится [в дальнейшем]
вводить некое общее качество
уже для него самого* . ||

64. Когда свойство^,
выступающее причиной
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определенной степени [совершенства],
полагается в качестве независимого предмета1 ,

Его собственная степень
определяется лишь благодаря иному
существующему в нем свойству. ||

65. Когда произносится слово,
которое в качестве смысла
указывает на самое себя , |

Оно имеет совершенно иную форму,
чем обычное слово,
[чьим смыслом выступает иной предмет]. ||

66. Еще до того, как означающее106

сопрягается с чем-то означаемым10^,
оно сопрягается с собственной формой,
[представленной] смыслом108. |

Вот так и возникает повод
для употребления
родительного и именительного падежей . ||

67. Тогда, в силу подобия с этим смыслом110,
за [употреблением] означающего
следует первый [падеж] ш . |

Если же [слово соотносится]
с внешним объектом,
[у него] появляется различие,
что и передается родительным падежом,
[отвечающим на вопрос]: «чей?». ||

68. Одни говорят,
что в сутре о «собственной форме»112

конкретное представляет собой
означающее для целого рода113, |

И тогда [из этого следует],
что сам род, пребывающий в конкретном,
подвергается грамматическим операциям. ||

69. Другие же утверждают,
что в этой сутре говорится о конкретном
как об означаемом [объекте] 1 1 4, |
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И тогда [из этого следует],

что именно это конкретное,

которое всего лишь помечено

родовыми [качествами],

подразумевается в грамматических операциях. ||

70. Одни полагают,

что слово едино,

независимо от того,

считать ли его преходящим115 или вечным; |

Другие же утверждают,

что слово множественно раздроблено, —

независимо от того,

считать ли его преходящим или вечным. ||

71. И даже если слова различны,

это не противоречит [утверждению],

что фонемы116 их одинаковы. |

И точно так же, если различны предложения,

слова [в этих предложениях

могут быть] одинаковы. ||

72. [Одни говорят]:

нет такого слова,

которое было бы чем-то отличным от фонем; |

Нет и такого предложения,

которое было бы чем-то отличным

от слов и фонем11^. ||

73. [Другие говорят]:
слово не распадается на фонемы,
а в фонемах нет отдельных частей; |

И помимо цельного предложения,
у слов нет никакого
отдельного существования118. ||

74. Практика1 же опирается

на разные точки зрения: |

Ведь то, что одними почитается главным,

для других считается

чем-то прямо противоположным. ||
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75. У «спхоты», не дробящейся во времени,
проявляется различие
в длительности первозвуков; |

В силу же различий
в условиях схватывания
говорят и о различиях
в модусах проявления. || *

76. Поскольку краткие, долгие
и протяженные [гласные]120

по природе своей отличны
от вечной «спхоты», |

Как раз временной интервал
такого первичного отличия звука
внутри слова
и накладывается на «спхоту». ||

77. Вторичные отличия звуков122

вызывают различия в модусах проявления
уже после того, как слово произнесено, |

Однако сущность «спхоты»
от этого не дробится. ||

78. Звуки создают предрасположенность123

174

только в органах чувств ,
или только в самом слове,
или в них обоих вместе, -— |

Таковы три возможных тезиса,
которых могут придерживаться
те, кто полагает, будто [слово]
проявляется [благодаря звукам] 1 2 5 . ||

79. Сосредоточенность и применение [глазных] мазей
создают предрасположенность
только для [зрительных] ощущений. |

Между тем, чтобы воспринять запах,
нужна к тому же еще и предрасположенность
в самом объекте126. ||
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80. Поскольку зрение действует
[при условии] соединения,
считается, что такая предрасположенность
возникает благодаря присутствию света
сразу в двух сущностях:!

В самом объекте и в органах чувств .
То же самое происходит
и [в момент проявления] звука. |]

81. Одни говорят,
что «спхота» воспринимается
слитно со звуками; |

Другие же считают,
что звуки вовсе не воспринимаются,
а шэе-кто полагает,
что звуки [воспринимаются] независимо. ||

82- Ведь глава или стих Вед
вдруг запоминаются целиком
только после всех повторений, j

И они не всплывают в памяти
после каждого
из промежуточных повторений . ]]

83. И точно так же,
благодаря предыдущим восприятиям,
[которые остаются] неназываемыми,
но благоприятствуют
окончательному ясному постижению, |

Вдруг определяется
собственная форма слова,
когда оно освещается
первозвуком (dhvani)* . ||

84. Когда постижение,
семена которого засеяны
[реально выговариваемыми] звучаниями^0,
наконец прорастает
с последним
[передающим его] звуком \ |
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Все слово
вдруг определяется^2. ||

85. Когда такие словесные элементы,
на деле вовсе не существующие,
полагаются реально существующими, |

Это [объясняется] лишь неспособностью слушателя
[отличить одно от другого] *^.
На самом деле это просто способы восприятия
[реального слова]. ||

86. Видимость различия внутри знания и речи —
это конечно же иллюзия. |

Речь окрашивается тут
последовательностью [развертывания],
знание же опирается
на познаваемый [объект] 1 5 4 . ||

87. Подобно тому как постижение меньших чисел —
это способ постигнуть искомое число,
хотя они и разнятся друг от друга1^, |

Так и слушание других слов —
это способ услышать [искомое слово]. ||

88. Хотя артикулируемые звуки,
с помощью которых проявляются
слоги, слова и фразы, |

Отличны друг от друга,
но силы их [при этом]
как бы смешиваются^6. ||

89. Подобно тому как [люди],
ошибившись вначале,
[оттого что] увидели некий предмет
издали или в сумерках, |

Спустя некоторое время
после такого восприятия
видят его [наконец] иначе,
[то есть правильно] ^ , ||
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90. Точно так же,
когда проявляется предложение,
[артикулируемые звуки],
способствующие его проявлению, |

Вначале придают постижению
видимость разделения на части. ||

91. Подобно тому как существует
четкая последовательность,
когда молоко преобразуется [в творог],
а семя — [в росток] 1 , |

Существует и четкая последовательность,
в соответствии с которой
происходит постижение
для слушателей, воспринимающих [речение]. ||

92. Даже если бы сами [слова]
разделялись на части,
различия таких частей наблюдались бы
[лишь] в силу последовательности звуков. |

Но коль скоро они лишены частей,
такая видимость разделения
просто служит средством [их постижения]. ||

93. Некоторые говорят,
что «спхота» — это всеобщее139,

14Л

которое проявляется™
через отдельные [сущности], |

Причем такими отдельными [сущностями]
считаются первичные звуки141. ||

94. [Другие же полагают],
что сам первичный звук
подвергается модификациям
в силу различных [способов артикуляции], |

А затем становится условием142 восприятия слова,
которое само по себе неизменно, —
совсем как свет лампы,
[который становится условием
восприятия объекта]. ||
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95. [Есть и те, кто считает],
что проявление*43 совсем не обязательно
связано с чем-то невечным. |

Ведь допускается же,
что общие понятия
проявляются через посредство

«144 II

своих носителей . ||

96. [А есть и те, кто напоминает],
что только телесные объекты
связаны с определенным местом. |

Между тем, даже если звуку и слову
и приписывают различие в месте [артикуляции],
на деле такого различия не существует. ||

97. Подобно тому как установлена
четкая взаимосвязь145

между восприятием и воспринимаемым [объектом],
Установлена такая же четкая взаимосвязь

между «спхотой» и конкретным звучанием:
они соотносятся как проявляемое
и то, что заставляет проявляться146. ||

98. В мире установлено четкое правило взаимосвязи
для каждой субстанции в отдельности, |

Даже когда они освещаются
лишь благодаря чему-то похожему
на само восприятие, —
так обстоит дело с запахом и прочим147. ||

99. [Однако многие утверждают],
что освещаемый объект
следует различиям той сущности,
которая его освещает148. |

Это совершенно очевидно в тех случаях,
когда объект отражается в различных
[зеркальных поверхностях],
скажем, в воде или в растопленном масле. ||

100. [На это можно возразить] —
Ведь не бывает так, чтобы объекты,
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подобные горе,
[реально] поместились бы
в отражающих гранях алмаза, — |

Их соответствующие очертания
имеют разные размеры . ||

101. Вот почему, когда речь идет
о слогах, словах или предложениях,
которые лишены временной раздробленности , |

Протяженность и конкретное время артикуляции
приписываются им
только из-за временных различий
эмпирического звучания152

[при произношении]. ||

102. Другие же твердят,
что «спхота» — это нечто,
создаваемое органами речи
при смыкании и размыкании [нёба], |

Тогда как звуки —
это словесные элементы,
порождаемые таким
[первоначальным] словом* . ||

103. Слаб или силен тут словесный [импульс] —
это не создает различий
в протяженности «спхоты». |

Однако поток последующих словесных элементов
подвержен растяжению
или сокращению . ||

104. Издали различим только звук155 [вообще],
подобно тому как [бывает едва видим]
свет [далекой] лампы. |

Между тем, когда звонят в колокольчик,
[звук] ясно различим. ||

105. Ввиду разной степени напряжения
при соединении органов речи
и точек артикуляции,
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разной бывает и мера долготы
для долгих и протяженных [звуков]. I

Но как только такое дрожание"6 прекращается,
порожденные им отдельные звучания '
вызывают различия в скорости речи. ||

106. Но даже после того, как это дрожание угасает,
другие звуки"0 |

Продолжают порождаться из «спхоты»,
подобно тому как одни языки пламени
[рождаются] от других. ||

107. Некоторые полагают,
„ 1 СО

что причиной слова выступает воздух1 ,
[другие — что это] атомы или Знание. |

Так что в разных системах
[говорится по-разному],
и нет здесь единого устоявшегося мнения. ||

108. [Одни считают],
будто воздух приводится в движение
сообразно желанию говорящего, |

[А затем этот воздух]
сталкивается с разными точками [артикуляции]
и преобразуется в слова. ||

109. Вследствие таких столкновений,
вызванных силою первичной причины, |

Даже самые плотные формы воздуха,
наделенные [способностью]
к ускорению или уплотнению,
становятся различными
[и звучат по-разному]. ||

110. [Сторонники же атомизма рассуждают так]:
Будучи наделены всевозможными силами,
различные виды атомов
соединяются вместе и разъединяются. |

[Так они] преобразуются160 в сущность тени, света,
тьмы и слова. II
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111. Последние атомы, именуемые словами,
соединяются по правилам [артикуляции],
когда мощь их проявляется в усилии; |

Затем они скапливаются вместе,
подобно облакам, [образуя фразы]. ||

112. [А вот постулат сторонника Знания]:
Этот внутренний сознающий [субъект],
[вначале] тонкий161 и пребывающий
внутри сущности речи, |

[Затем] проявляется162 как слово
ради явления собственной формы. ||

113. Этот [сознающий субъект],
став внутренним рассудком ,
достигает зрелости через [телесный] жар, |

Затем он входит в поток воздуха,
называемый жизненным дыханием164,
[после чего] выдыхается наружу. ||

114. Воздух становится прибежищем
этой сущности «внутреннего органа»165, |

Он окрашивается его свойствами
и проявляется [в форме слова]
благодаря [телесному] жару. ||

115. Раздробив свою единую сущность
на отдельные формы
слышимых [звуков], |

Обозначив таким образом отдельные слоги166,
жизненное дыхание
сливается затем
с этими слогами. ||

116. [Другие же говорят так]:
Вечное, нерожденное слово,
которое в силу своей тонкости
не воспринимается [органами чувств], |

Может схватываться благодаря тому,
что само выступает
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как действующая причина167, —
точно так же, как воздух [бывает ощутим]
благодаря обмахиванию опахалом. ||

117. [Некоторые же утверждают]:
Эта сила, которая пребывает
в жизненном дыхании и в разуме168, |

Проявляется в разных точках [артикуляции]
и сама обретает различия. ||

118. [Наконец, иные рассуждают так]:
Сила, пребывающая в словах, —
это единственная опора всего мира. |

Она подобна глазу, благодаря которому
эта сущность интеллектуальной интуиции1

воспринимается в разных формах. ||

119. Различие между нотой «шадджа»1 0

и другими нотами
постигается
лишь благодаря передаче словами. |

Потому и все виды смыслов
имеют опору лишь в словах. ||

120. Знатокам священной традиции171 ведомо,
что весь [мир] —
это лишь развертывание слова, |

И вся эта [вселенная]
изначально проявляется
от Ведийского стиха172. ||

121. Всякое [знание] о том,
что следует делать,
основано в этом мире на слове. |

Оно известно даже ребенку
благодаря предрасположенностям1 ,
накопленным в прежних рождениях. ||

122. Первое движение органов речи,
подъем жизненного дыхания вверх, |
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Подталкивание точек [артикуляции] —
все это было бы невозможным
без предварительного существования слова
[в предыдущих рождениях]. ||

123. В пределах этого миропорядка174

нет такого понятия,
которое не принимало бы форму слова; |

Всякое знание сияет ,
будучи как бы пронизано словом. ||

124. Если бы у сознания
исчезло постоянное сходство
с формой речи17 , I

То и свет перестал бы освещать177, —
ведь только эта [речь]
и делает все узнаваемым. ||

125. Эта [речь] есть основание
всех наук, искусств и ремесел, |

В том, что создано ее силой,
всякая вещь
[всегда] отличается от другой. ||

126. Она действует как сознание
178

всех блуждающих в сансаре [душ],
она пребывает внутри и снаружи179. |

И ни в одном живом существе
не может быть сознания,
помимо этой тонкой сущности. ||

127. При создании смыслов
речь стремится войти
во все воплощенные [души]; |

Если бы ее не было,
все оставалось бы неодушевленным,
как кусок дерева
или [каменная] стена180. ||

128. Подобно тому как наяву181

[речь] в качестве деятеля
воздействует на объекты действия, |
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Во сне со сновидениями182

она сама как раз и пребывает
в виде объектов действия. ||

129. Предстает ли [все происходящим]
от [внутренней] «Самости»183

или же от «Высшего»184,
оно все равно определяется словом; |

Ведь именно посредством слова
устанавливается смысл. ||

130. Даже в совершенно иных обстоятельствах,
[когда субстрата нет, а есть лишь]
действующая причина, |

Скажем, когда появляется круг огня,
[описываемый горящими головешками]185,
одною лишь силой слова
[в сознании] ясно проявляется
его форма. ||

131. Уже было сказано, что этот атман,
пребывающий внутри говорящего,
есть внутреннее слово; |

Это великий бык1 8 6,
соитие с которым всегда желанно. ||

132. А потому очищение187 слова
[обеспечивает нам] достижение
высшего атмана. |

Тот, кому ведомо существо его действия,
желает [соединиться]
с бессмертным Брахманом. ||

133. Никто не утверждает,
будто священная традиция188

лишена творца. |
Даже когда все эти священные традиции исчезнут,

останется тройственная [Веда]1 8

как семя [всего остального]. ||
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134. Даже если бы все учения исчезли

и не осталось бы других творцов,

[чтобы возобновить их], I

Мир не уклонился бы от дхармы,

известной из Священного писания190

и Священного предания191. ||

135. Появляйся знание само собой,
от шастр не было бы никакой пользы; |

Если же причиной знания является дхарма,
то в основе этой дхармы
лежит священная традиция. ||

136. Логическое рассуждение,

не противоречащее Ведам и шастрам, —

это зрение для невидящих, |

Ибо смысл предложения

определяется отнюдь не одной лишь

его формой . II

137. Порой нечто сказанное

отнюдь не подразумевается [непосредственно],

порой оно включено

в более широкое суждение,

порой же оно уточняется

другими указаниями; |

Многие из подобных заключений

доказываются посредством рассуждения. ||

138. Рассуждение, основанное

на человеческих [возможностях],
в конечном счете представляет собою
силу слов195, |

И заключение, не опирающееся на слова,
[заключение тех], кто лишен
священной традиции,
поистине лишено основания. ||

139. Подобно тому как наблюдается,

что цвета и прочие [свойства]



190 Бхартрихари

наделены определенными силами
применительно к конкретным следствиям194,

Точно так же ясно видно,
что слова способны
обезвреживать яды и так далее195. ||

140. Подобно тому как слова
[наделены определенными силами],
они способны также создавать дхарму. |

А потому те, кто стремится
к высшему [небесному] наслаждению,
должны употреблять* правильные речения. ||

141. Все люди постигают
невидимые плоды [действий] и смыслы
благодаря священной традиции. |

Применительно ко всему,
упоминаемому здесь
[в связи со] священной традицией,
можно было бы допустить и противоположное.

142. Правильное знание [слов]
и составляет предмет
традиционной науки196,
[именуемой] грамматикой. |

Для нее и установлена
непрерывная традиция
образованных [мудрецов]. ||

143. Эта [наука грамматики]
есть высший и чудный
источник познания
тройственной речи,
соединяющий [в себе] многие пути, — |

«Проявленной» [ р е ч и ] 1 ,
«Срединной» [речи]1 9 8

и [речи] «Видящей» . ||
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144. Эта [наука грамматики]
составлена как на основании анализа200,
Так и без всякого анализа, |

Поскольку потенции слова
ясно видны тем, кому ведома
внутренняя сущность вещей. ||

145. Священное писание провозглашается
безначальным, непрерывным и лишенным автора. |

Священное же предание202

создано образованными [мудрецами],
однако оно также не прерывается. ||

146. Для тех, кто проявился,
постепенно развернувшись
из слитного [начала],
само Священное писание
[предстает] как бы частью сна2 0 5. |

Священное же предание
создано мудрецами,
постигшими сущность вещей
и следующим указаниям [Вед]. ||

147. Загрязнения, пятнающие собой
тело, речь и разум, |

Соответственно очищаются науками:
медициной, грамматикой и философией. ||

148. Когда желают произнести слово «корова»,
но на самом деле употребляют
неправильное слово,
чтобы передать этот конкретный смысл, |

Это называется
«неправильным словоупотреблением»204. ||

149. Слова вроде слов
«вместилище»2*
правильны применительно к собственному смыслу.
«вместилище»205 и «бесценный»206
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Правильность всегда определяется

£ в соответствии с конкретным смыслом,

который призвано передать слово. ||

150. Эти [как бы неправильные слова]

благодаря логическому выводу
выступают причинами
появления в нашем сознании
[слов] правильных. |

Как бы [временно] отождествляясь с ними,
они освещают смысл
[правильных] слов2 . ||

151. Поскольку в традиции Священного предания

они не толкуются образованными [мудрецами]

как точные синонимы правильных [слов], |

Значит, их нельзя считать

и непосредственно выражающими [смысл] 2 0 8 .

152. Точно так же, когда ребенок

учит слово «мама», |

Он произносит его [вначале] неразборчиво.

Но те, кто знает это слово,

понимают и его определенную форму,

[связанную со смыслом]. ||

153. Точно так же,

когда вместо правильного слова

произносится [слово] неправильное, |

Понимание его смысла

предваряется правильным словом,

[тотчас же] приходящим на ум. ||

154. Однако, когда говорят невежды2 0 9,
для которых неправильные слова
стали привычными, |

Правильные слова

не [приходят им на ум],
чтобы затем [верно] передать смысл2 . ||
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155. Те, кто говорит неумело,

смешивают эту божественную Речь2**

[с неправильными формами словоупотребления]. |

Н о ошибаются тут как раз те,

кто полагает, будто речения

[случайны] и преходящи. ||

156. Как [правильные, так и неправильные формы]

передавались для нас непрерывно.

Однако, когда говорящий

собирается употребить [правильное слово], |

А употребляет иное, [неправильное],

нельзя предполагать,

будто именно последнее

и передает здесь смысл212. ||

Такова первая глава, называемая «Собрание традиций», в

«[Трактате] о речении и слове» созданном великим грамматистом

Бхартрихари.

7 Н. В. Исаева



КОММЕНТАРИИ

ОТ РАННЕЙ ВЕДАНТЫ
К КАШМИРСКОМУ ШИВАИЗМУ

ВВЕДЕНИЕ

* Сознанье шире всех небес —
Им стоит вровень встать —
И небо с легкостью войдет
В мысль, что ему под стать.

Сознанье глубже всех морей —
Их синеву сравни, —
Не вымерить, не исчерпать
Их темной глубины.

Сознанья тяжесть — это Бог, —
Взвесь — и увидишь вдруг:
Они отличны и равны,
Как слогу сроден звук.

Эмали Дикинсон
2 См.: P a d o u x A. Vac. The Concept of the Word in selected Hindu Tantras.

Albany, 1990, p. 32 — 33.
-* См., например, его статью о концепции сознания у Шанкары и неоплатоников,

где он в заключение говорит: «Несмотря на огромные различия двух культур, мы
находим в обеих системах впечатляющее множество терминов, которые частью почти
буквально взаимопереводимы, частью же поддаются взаимному перетолкованию,
представляя собой разные способы указания на одну и ту же предполагаемую реаль-
ность» ( H a c k e r P. 'Cit' and 'Nous'. — H a c k e r P a u l . Kleine Schriften.
Herausgegeben und erläutert von Lambert Schmithausen. Wiesbaden, 1977, s. 336).

Глава I

ГАУДАПАДА. СОЗНАНИЕ И КОСМОС:

ОТРАЖЕНИЕ ИЛИ ПРООБРАЗ?

1 См.: Ш а н к а р а. Комментарий к Шветашватара-упанишаде
('Svetäsvataropanisad-bhäsya'), 1.8: 'tathä ca sukasisyo gaudapädäcäryah' —«и так [это
было сказано] учителем Гаудападой, учеником Шуки».
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^ См.: «Naiskarmya-siddhi», 4.41, где Сурешвара цитирует «Мандукья-карики»
(далее в примечаниях — МК), 1.11, и Naiskarmya-siddhi, 4.42, где он вводит в
текст пассаж из МК, 1.15. В субкомментарии Джняноттамы (Jfiänottama) к этой
работе Сурешвары пассаж идентифицирован как «речение Гаудапады» —
'gaudapädiya-väkya'. См. также: C o l e С о 1 i n A. Asparsa-yoga. A Study of
Gaudapädas Männdükya Kärikä. Delhi, 1982, p. 3 — 4.

3 См.: S u r e s v a r a . Brhadäranyakopanisad-bhäsya-värttika, 1.4.389 (с отсылкой
к 'gaudapädfya-väcas' —«словам Гаудапады»), а также 2.1.386 и 4.4.886.

4 Вот лишь несколько примеров: V i d y ä r a n y a . Panca-dasi, 2.28 и 2.29;
S a d ä n a n d a . Vedänta-sära; M a n d a n a m i s r a . Brahma-siddhi, и т.д. Более
подробно см.: C o l e С о 1 i n A . Asparsa-yoga, p. 4.

-* Этот вариант приводится у Балакришнананды ( B ä l a k r s n ä n a n d a .
Säriraka-mimämsä-bhäsya-värttika, 2.9-12). — См.: M a h a d e v a n Т. М. Р.
Gaudapäda: A Study in Early Advaita. Madras, 1957, p. 7 — 8; С о 1 e С о 1 i n A.
Asparsa-yoga, p. 4.

6 B ä l a k r s n ä n a n d a . Säriraka-mimämsä-bhäsya-värttika, 2.9.12. — См.:
M a h a d e v a n Т. М. Р. Gaudapäda, p. 8 — 9; К a r m a k a r R. D..
Gaudapäda-kärikä (Ed., Translation and Notes). Poona, 1953, p. IV.

? См.: M a h a d e v a n Т. M. P. Gaudapäda, p. 309.
° См.: B h a t t a c h a r y a V. The Agamasästra of Gaudapäda (ed. and

translated). Poona, 1943, p. L X X V — LXXVIII; M a h a d e v a n T. M. P.
Gaudapäda, p. 13 — 15.

9 См.: C o l e Colin A. Asparsa-yoga, p. 7 — 8.
^ См.: K a r m a k a r R. D. Gaudapäda-kärikä, p. V — X, а также общий

список надежных и сомнительных работ Гаудапады в: С о 1 е C o l i n A.
Asparsa-yoga, p. 7 — 10.

1 1 См.: C o l e Colin A. Asparsa-yoga, p. 7 — 8.
1 2 См. об этом: Е л и з а р е н к о в а Т. Я. Язык и стиль ведийских риши.

М., 1993, р. 111 — 112. Кстати, когда мы говорим о четырех ногах священной ко-
ровы, или изначальной Речи (väk), можно вспомнить еще и о том, что у нее есть
вымя о четырех сосках, питающих живые существа четырехструйным потоком Вед.
Правда, Шанкара в своем комментарии к «Мандукья-упанишаде» уточняет, что
«...четыре четверти [следует понимать] как четыре четвертака монеты каршапана, а
вовсе не как четыре ноги коровы» — 'catuspatkärsäpanavan na gaur iva'. Правда,
впрочем, и то, что Шанкару мало интересовала великая богиня Речи.

1 3 МК, 1.1:
bahisprajno vibhur visvo... |

^ Как уточняется в Ман.-уп. 3, сознание в обычном своем, бодрствующем со-
стоянии использует «семь членов» (sapta-anga), иначе говоря (если уж принять
обычные перечисления частей тела в ритуале Агнихотра), — голову, глаза, жизнен-
ные силы, желудок, мочевой пузырь, ноги и рот (в Чх.-уп., 5.18.2, сказано: «Коль
скоро небо — поистине голова Вайшванары, солнце — его глаза, воздух — его
праны, пространство — его желудок, вода — его мочевой пузырь, земля — его
ноги»; а чуть позже, в том же разделе, прибавлено: «Огонь же Ахавания — это
поистине его рот»). Нетрудно заметить, что органы и части человеческого тела при-
водятся тут в соответствие с «элементами» или стихиями природной вселенной. По-
мимо этих «членов» у сознания есть еще «девятнадцать ртов» (eko-navimsati-mukha),
то есть пять органов чувств (buddhi-indriya), пять органов действия (karma-indriya),

7 *
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пять пран (ргапа), или «жизненных дыханий», рассудок (manas), интеллектуально-
волевое начало (buddhi), самосознание (ahankära), равно как и сам процесс осозна-
вания (citta); они названы «ртами», поскольку рассматриваются как своеобразные
«двери восприятия», помогающие нам «схватывать», «вкушать» объекты чувств.

1 5 МК, 1.1:
Ну antahpräjnas tu taijasah |

^ Согласно Ман.-уп., 4, сознание в состоянии сна со сновидениями использует
те же орудия и инструменты, которые оно применяло в состоянии бодрствования:
оно наделено теми же «семью членами» и «девятнадцатью ртами». Это еще одно
свидетельство в пользу того, что все эти «инструменты» сознания представляют со-
бой отнюдь не набор физических характеристик, но скорее совокупность
«способностей», «сил», «потенций» сознания, которые в любой момент могут всту-
пить в игру.

1 7 МК, 1.1:
Ghanapräjnas tathä präjna... |

*° Шанкара в своем комментарии к МК, 5, говорит: «Подобно тому как [жар]
огня не прибывает и не убывает, когда тот сжег свое топливо, то есть дерево и про-
чее, [но остается по сути своей неизменным], ничто не отнимается [от атмана] и не
прибавляется к нему [через восприятие] объектов» — па hi yasya yo visayah sa tena
hlyate vardhate vä na hy agnih svavisayarn dagdhvä kasthädi tadvat |'.

19 MK, 1.10:
Nivrtteh sarvaduhkhänäm Isänah prabhur avyayah |
Advaitah sarvabhävänäm devas turyo vibhuh

smrtah ||.
2 0 Ман.-уп., 7: näntahprajnam na bahihprajnam nobhayataprajnam na praj-

nänaghanam na prajnam näprajnam | adrsfaTrr~avyavahäryam agrahyam alaksanam acintyam
avyapadesyam... manyante... ||.

21 MK, 1.11 — 12:
Käryakäranabaddhau täv isyete visvataijasau |
Präjnah käranabaddhas tu dvau turiye na

sidhyatah ||
Nätmänam na paräms caiva na satyam näpi cänrtam |
Präjnah kincana samvetti turyam tat sarvadrk

sadä ||.
2 2 Ш a H к a p а. Комментарий к МК, 1.7: sa eva bhumisthe mayacchanno

drsyamäna eva sthito yathä tathä turiyäkhyam paramärthatattvam j.
2 3 W h a 1 i n g F. Sankara and Buddhism. — Journal of Indian Philosophy.

Dordrecht — Boston, 1979, vol.7, № 1, p. 23.
2^ Само по себе слово «майя» (mäyä) встречается уже в Швет.-уп., 4.10, где

оно обозначает божественную порождающую силу, энергетическую потенцию творе-
ния (sakti) и сближается с «пракрити» (prakrti), то есть с первоматерией, природным
началом вселенной.

2 5 МК, 1.16:
Anädimäyayä supto yadä jlvah prabudhyate |
Ajam anidram asvapnam advaitam budhyate tadä ||.

2 6 См.: Ш а н к а р а . Комментарий к «Мандукья-упанишаде», 2, где четыре
«четверти», или четыре «состояния» сознания, приравниваются к более мелким еди-
ницам, на которые разменивается монета каршапана (kärsäpana).
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2 7 См.: Ман.-уп., 11: ««Сознающее», пребывая в глубоком сне, есть звук «л<», или
третья мера, ввиду соизмеримости [с другими состояниями] либо ввиду способности по-
глощать [предыдущие состояния]» — 'susuptasthänah präjno makäras trtlyä mäträ miter
apiter vä... |\ Тот же аргумент подробнее развернут и самим Гаудападой (МК, 1.21):

«Познающее определено
как тождественное звуку „м", \

Поскольку оба они
соизмеримы [с прочими состояниями]
и оба равно способны

поглощать [предыдущие состояния]. ||» —

Makärabhäve präjnasya mänasämänyam utkatam |
Mäträsampratipattau tu layasämänyam eva ca ||.

2 8 MK, 4.45:
Jätyäbhäsam caläbhäsam vastväbhäsam tathaiva ca
Ajacalam avast utvam vijnänam säntam advayam ||.

29 MK, 1.23:
Akäro nayate visvam ukäras cäpi taijasam |
Makäras ca punah präjnam... ||.

^ 'Bindu' обозначает прежде всего некую «каплю», «сгусток» энергии. Доста-
точно вспомнить, что эта «точка» обеспечивает назализацию, а значит, и потенци-
ально бесконечную протяженность звучания слога Ом (именно благодаря этому, ра-
зумеется, слог Ом иначе называется 'pranava', или «гулкая», «протяжная»,
отзывающаяся эхом мантра). В некоторых тантристских трактатах (в особенности в
трактатах, принадлежащих традиции кашмирского шиваизма) bindu понимается еще
и как световая точка, непременно необходимая для пробуждении «змеиной энергии»
Кундалини; соответственно, с позиции тантристских и шактистских культов, bindu
символизирует собой момент соития, эротически окрашенного союза Шивы и Шак-
ти. Эта «точка» обыкновенно бывает представлена как взаимопроникновение двух
цветов: Шивы, или спокойного, рефлективного сияния белого света (prakäsa), и
Шакти, или напряженного, динамичного чередования красных вспышек (vimarsa).
Bindu уже несет в себе и единство, и возможность дробления, разлома, а также по-
тенциального умножения, порождения новых сущностей. В кашмирском трактате
«Netra-tantra» («Тантра глаза»), откомментированном Кшемараджей (Ksemaräja),
прямо сказано: «Эта точка стала известна как Бог[-творец]» — sa bindus cesvarah
smrtah |' (Netra-tantra, 21.66). А в одном из агамических текстов bindu представлена
производным «чистого сознания» (cin-mätra), хотя, конечно, «сознание» здесь включает
оба упомянутых выше аспекта; это одновременно и «самосветящаяся рефлексия»
(prakäsa), и «динамическое, активное самосознание» (vimarsa):

То, что известно как корневая сущность,
представляющая собой [не что иное как]
чистое сознание,

придя в соприкосновение со светом, |
Сгустившись внутри себя

вследствие желания выплеснуть наружу
[свои эманации],

обретает состояние «точки» (bindutä). || —

Sä tattvasamjna cinmäträ jyotisah sannidhes
tadä I
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Vicikirsur ghambhuta kvacid abhyeti
bindutäm ||

(Prapanca-sära-tantra, 1.41).
Стало быть, эта «точка», или «капля», пульсирующего, сияющего света, одно-

временно являющая собой гулкий отзвук фонической энергии, уже содержит в себе
активное стремление выплеснуться наружу, «воссиять», постепенно развернуться в
сотворенный мир.

31 МК, 1.23:
...nämätre vidyate gatih ||.

3 2 По сути, сам термин 'pramäna', или «достоверный источник познания», —
это производное от глагольного корня 'та' («устанавливать меру», «мерять»,
«определять»). А все три главные праманы: чувственное восприятие (pratyaksa),
логический вывод (anumäna) и свидетельство авторитета (sabda) — каждая по-
своему — имеют дело с областью «измеримых феноменов», с чем-то, что может
передвигаться, сравниваться, уподобляться или классифицироваться. Основное же
понятие адвайты о «бескачественном Брахмане» (nirguna-brahma) опирается на пред-
ставление о глубинной «несоизмеримости» (apramätrtva) самого этого Брахмана и
любых мирских феноменов. Брахман (или атман) — это по сути своей то, что не
может быть измерено, то, к чему не приложить никакой линейки, каковы бы ни бы-
ли деления, на эту линейку нанесенные.

3 3 МК, 1.24:

Omkäram pädaso vidyät pädä mäträ na samsayah |
Omkäram pädaso jnätvä na kimcid api cintayet ||.

34 MK, 1.25:
Yunjitä pranave cetah pranavo brahma nirbhayam |
Pranave nityayuktasya na bhayam vidyate

kvacit ||.
35 MK, 2.1:

Vaitathyam sarvabhävänam svapna ähur manisinah |
Antahsthänät tu bhävänäm... ||.

3 6 MK, 2.4: '
...tasmäj jägarite smrtam |
Yathä tatra tathä svapne...||.

3^ У Гаудапады сказано:
Тот, для кого причина и есть следствие,

полагает, что сама причина
проходит через порождение. |

Но как же может нечто,
проходящее через порождение,
считаться нерожденным?
И как может раздробленное
полагаться вечным? ||

(Мандукья-карики, 4.11).

Käranam yasya vai käryam käranam tasya jäyate |
Jäyamänam katham ajam bhinnam nityam

katham ca tat ||=
Хотя здесь санкхьяики и не названы прямо, аргумент явно обращен против них.
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38МК,2.6:
Adäv ante са yan nästi vartamäne 'pi tat tathä |

39 MK, 2.10:
Jägradvrttäv api tv antas cetasä kalpitam

tv asat |
Bahis cetogrhitam sad yuktarn vaitathyam

etayoh ||.
40 MK, 2.31:

Svapnamäye yathä drste gandharvanagaram yathä |
Tathä visvam idam drstarn vedäntesu

vicaksanaih ||.
41 N ä g ä r j u n a . Mädhyamaka-kärikä, 7.34:

Yathä mäyä yathä svapno gandharvanagaram yathä |
Yathotpädas tathä sthänam tathä bhahga

udiritah ||.
4 2 См. об ЭТОМ, например, Кат.-уп., 1.3.12:

Он сокрыт во всех существах,
а потому он вовсе не сияет как атман. |

Однако же благодаря
сосредоточенному и тонкому сознанию
он виден видящим тонкое. || —

Esa sarvesu bhütesu güdho "tmä na prakäsate |
Drsyate tv agryayä buddhyä süksmayä

süksmadarsibhih ||.
43 MK, 2.11:

Ubhayor api vaitathyam bhävänäm sthänayor yadi |
Ka etän budhyate bhävan ko vai tesäm

vikalpakah ||.
44 MK, 2.12:

Kalpayaty ätmanä "tmänam ätmä devah svamäyayä |
Sa eva budhyate bhävän iti vedäntaniscayah ||.

4 5 Само слово 'kalpanä', возникающее в этом контексте, происходит от глагольного
корня kip (или viklp) «воображать», «вымысливать», «создавать ментальные конструк-
ции». Иначе говоря, сам высший Брахман, когда он предстает как Господь (deva) или
даже Бог-творец (isvara), тотчас же обретает функции архитектора, планирующего ди-
зайнера, в задачу которого входит предложить воображаемую, ментальную модель, свое-
го рода чертеж или кальку для построения вселенной. Нам еще придется разбирать в
дальнейшем, в самом ли деле для Гаудапады (да и для Бхартрихари) существует какая-
то разница между созданием ментальной конструкции и действительным творением.

4 6 МК, 2.16:
Jivam kalpayate pürvam tato bhävän prthag vidhän |
Bähyän ädhyätmikäms caiva yathä vidyäs tathä

smrtih ||.
47 MK, 2.33:

Bhävair asadbhir eväyam advayena ca kalpitah |
Bhävä ару advayenaiva tasmäd advayatä sivä ||.

4 8 MK, 2.36:
Tasmäd evam viditvainam advaite yojayet smrtim |.
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4 9 См.: C o l e Colin A. Asparsa-yoga, p. I l l — 112.
-^ «Медитация на внутреннее „Я", которое представляет собой не какую-то точ-

ку или объект, но сам экзистенциальный субъект, представляется более трудной за-
дачей, поскольку она совсем не походит на технику, предполагающую сосредоточен-
ность на объекте, доступном восприятию субъективного сознания» ( C o l e Colin A.
Asparsa-yoga, p. 114.)

5 1 МК, 3.33:
Akalpakam ajam jnänam jneyäbhinnam pracaksate |
Brahmajneyam ajam nityam ajenäjam vibudhyate ||.
5 2 См.: МК, 3.16*.
5 3 См.: МК, 3.11.
•̂  Подобный угол зрения отличает, скажем, Андре Паду, когда он рассматрива-

ет основные соотношения между «ментальными» и «универсальными» сущностями
внутри шиваитской философии. Он пишет: «Похоже, что сама теория представляет
собой перенос психологических наблюдений на уровень космоса. Шиваитская космо-
гония зачастую выступает как своеобразная „космизация" психологического опы-
та — и наоборот» ( P a d o u x A. Vac. The Concept of the Word in Selected Hindu
Tantras. Albany, 1990, p. 78) . Но если такой подход вполне работает при анализе
учений кашмирского шиваизма (и, возможно, может применяться также для объяс-
нения истоков Гаудападовой мысли), он оказывается недостаточным, как только мы
пытаемся перенести его на некоторые онтологические утверждения, взятые в контек-
сте «Мандукья-карик».

5 5 См.: И с а е в а Н.В. Шанкара и индийская философия. М., 1991, р. 8 —
10, 27 — 34.

5 6 См.: Ш а н к а р а . Комментарий к МК, 4.27.
5 7 См.: M a h a d e v a n T.M.P. Gaudapada, p. 239.
5 8 Некоторые современные исследователи, симпатизирующие буддизму, напри-

мер В.Бхаттачарья, склонны даже отождествлять Гаудападову йогу (yoga) с девятой
дхьяной буддистов. А, скажем, адвайтист Шрихарша (Sriharsa), живший в XII в., в
своем произведении 'Khandana-khanda-khädya' («Усвоение глав об опровержении»)
мог позволить себе заявить, что у него нет расхождений с мадхьямиками, так как
буддийская школа шуньявада очень близка к адвайте (см. об этом: G r a n o f f P h .
Philosophy and Argument in Late Vedänta. Sri Harsha's Khandana-khanda-khädya.
Dordrecht — Boston — London. 1978). Представления о явных буддийских склон-
ностях Гаудапады (а вместе с ним и «раннего» Шанкары) придерживался и такой
серьезный религиовед, как Пауль Хакер (можно указать хотя бы на одну из его
самых известных работ: H a c k e r Р. Sankara der Yogin und Sankara der Advaitin.
Einige Beobachtungen. — Beiträge zur Geistesgeschichte Indiens. Festschrift für Erich
Frauwallner, herausgegeben von G.Oberhammer. Vienna, 1968).

59 См.: МК, 4.99.
^ В «Аанкаватара-сутре», 3.156-157, сказано, например:
«Существуют, о Махамати, три вида знания: „мирское" (laukika), „надмирное"

(lokottara) и „сверх-мирское" (lokottaratäma). „Мирское" знание свойственно глуп-
цам, незрелым [мыслителям] и всем мудрецам, которые упорствуют, отстаивая
[двойственность] бытия и не-бытия. „Надмирное" знание свойственно шравакам и
пратьека-буддам, которые упорствуют в своей приверженности [двойственному деле-
нию] понятий отдельного и общего. „Сверх-мирское" же знание свойственно буддам
и бодхисаттвам, оно свободно от [двоицы] бытия и не-бытия, ибо проистекает от
созерцания того, что не возникает и не уничтожается».
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* 'Tatra mahämate triprakararn jnanam laukikam lokottaram ca lokottaratamam ca | tatra
laukikam jnänarn sadasat paksäbhinivistänäm sarvatirthakärabälaprthagjanänäm ca | tatra
lokottaram jnänarn sarvasravakapratyekabuddhänäm ca svasämänyalaksanapätlta-
sayäbhinivistänäm | tatra lokottaratamam jnänam buddhabodhisattvänäm niräbhäsa...
anirodhänutpädadarsanät sadasatpaksavigatam... pravartate |'.

61 MK, 4.87 — 88:
Savastu sopalambham ca dvayam laukikam isyate |
Avastu sopalambham ca suddham laukikam isyate ||
Avastv anupalambham ca lokottaram iti smrtam |
Jnänarn jneyam ca... ||.

6 2 MK, 4.47:
Rjuvakradikäbhäsam alätaspanditam yathä |
Grahanagrähakäbhäsam vijnänaspanditam tathä ||.

^ Ближайшей аналогией этому, тем образом, который знаком нам из европей-
ской культурной традиции, будет, пожалуй, Гераклитов «огонь» ('лир'): «Этот кос-
мос, один и тот же для всех, не создал никто из богов, никто из людей, но он все-
гда был, есть и будет вечно живой огонь, мерно возгорающийся, мерно угасаю-
щий». — KÖCTJIOV TÖV auxöv d^avxtov ойте хщ Sswv OUTE äv&pcorcoov ettoiriaev, aXX
r\v del Kai EGTIV кш Батон тшр aei^wov, drtiöuevov цетра ка1 otÄoaßEvvu^Evov цЕтра. —
( Г е р а к л и т , фрагм. 5.1 (30 DK) (См.: К л и м е н т А л е к с а н д р и й с к и й .
Строматы ( Stromaton), V, 103.6).

6 4 M K , 4.49:
Aläte spandamäne vai näbhäsä anyatobhuvah |
Na tato nyatra nispandän nälätam

pravisanti te ||.
6 5 В этой связи вспоминается не вполне обычный образ, заимствованный из со-

всем иной культурной традиции. Как известно, русские поэты-абсурдисты 20 — 30-х
годов — Даниил Хармс и Александр Введенский увлекались не только литератур-
ными экспериментами; их интересовала также философия (сам по себе такой разброс
интересов как раз неудивителен, поскольку даже скромные упражнения в филологии
и грамматике порой приводят к новому ощущению языковых реалий и дают необыч-
ные результаты в сфере философии языка). В их посмертно опубликованных работах
можно обнаружить незаконченные и довольно бессвязные отрывки, посвященные
концепции «мерцания» мира. Внутренняя «дрожь», «пульсация», «мерцание» тотчас
же проявляются, как только в мысленном эксперименте мы решаемся дойти до
крайнего предела деления, разъятия самой ткани мира. Введенский называет это
«номинативной редукцией»; в качестве примера он предлагает следить за бесконеч-
ным бегом мыши по кругу. Расчленяя это кружение на предельно мелкие этапы,
каждый из которых абсолютно отличен от другого (наподобие буддийского «мига»,
«мгновения», то есть 'ksana'), мы вовсе не останавливаем его (что должно было бы
случиться, следуй мы тут апориям Зенона), но получаем само непрерывно-
прерывистое движение, в котором трудно уже различить отдельные положения пе-
ремещающейся мыши. Движение, которое было рассеяно, распылено на мельчайшие
составляющие, более не «принадлежит» тому, кто действует и движется, оно более
не представляет и некой определенной, застывшей сущности; это движение теперь
скорее уж раскрывает свое внутреннее родство с самой пульсирующей и дрожащей
вселенной. Или, как пишет современный философ В. Подорога, «мельчайшие со-
ставляющие времени не могут быть названы, они могут лишь мерцать. Мгновение
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мерцания — мгновение новизны. Мгновения, или »точки времени«, слишком отлич-
ны друг от друга, чтобы мы поверили, что совсем еще недавно они принадлежали не
миру, а были бегом мыши». (К вопросу о мерцании мира. Беседа с
В.А.Подорогой. — Логос. М., 1993. № 4.) Любопытно, что Анри Бергсон, про-
водя все ту же «редукцию», или членение времени на бесконечно малые отрезки,
получал как раз буддийское по духу «мгновение становления», «длительности» (1а
duree). Подорога, которому кажутся куда более убедительными прозрения русских
поэтов-абсурдистов, отождествляет этот крайний предел редукции с мгновением по-
этической «бессмыслицы», с секундой, когда язык «теряет власть над миром».
Или — можно было бы возразить — с тем мгновением, когда язык, напротив, вос-
станавливает свою верховную власть над вселенной.

6 6 МК, 4.72:
Cittaspanditam evedam grähyagrähakavad dvayam |
Cittam nirvisayam nityam asangam tena

kirtitam ||
Очень похожий по смыслу пассаж встречается в одном из самых известных

трактатов кашмирских шиваитов — в произведении Утпаладевы «Isvara-pratyabhijna-
kärikä» («Карики об узнавании Господа»):

В силу этой [вибрации]
[чистый] атман
обращает себя
в познаваемые объекты |.

Но у объектов познания
нет отдельного [независимого]
существования,
иначе свобода этого [атмана]
оказалась бы подорванною ||

Atmänam eta eväyam jneyäkuryät prthak

sthiti |
Jneyam na tu tadainamukhyat khandyetäsya

svatantratä ||

(Tsvara-pratyabhijna-kärikä, 1.15).
Толкование, вводящее сюда слово «вибрация» (spanda), предложено в автори-

тетном комментарии Абхинавагупты Pratyabhijnä-kärikä-vimarsinI1.
Ы В комментарий к 72-й карике четвертой главы Шанкара вставляет подходя-

щую цитату из «Брихадараньяка-упанишады»: «Его не затрагивает ничего из того,
что он видит в этом состоянии, ибо этот [верховный] Муж [по природе своей] ли-
шен связей» — Sa yat tatra kimcit pasyaty ananvägatas tena bhavati asango hy ayam
purusa iti* ('Brhadäranyakopanisad', 4.3.15). И хотя здесь говорится о «Муже» (purusa),
то есть о высшем атмане, который лишен каких бы то ни было связей именно во сне со
сновидениями, уже в следующем разделе упанишады (4.3.16) буквально то же самое
повторяется применительно к атману, вернувшемуся в обычное состояние бодрствования.

6 8 МК, 4.81:
Ajam anidram asvapnam prabhätam bhavati svayam |
Akrd vibhäto hy evaisa dharmo

dhätusvabhavatah ||.
"9 Достаточно вспомнить тут хотя бы часто приводимое Шанкарой речение из

Брих.-уп., (3.4.2): «Нельзя увидеть свидетеля видения... и нельзя помыслить то, что
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пронизывает собой мысль» — Na drster drastaram pasyeh... na vijnater vijnataram
vijämyah | .

Помимо чисто полемических целей (а «бесконечный регресс» наблюдающих друг
друга сознаний — это, как известно, один из популярнейших критических аргумен-
тов ньяя-вайшешики, обращенный против представления веданты о сознающем атма-
не), эта тема смыкается здесь с более общей проблемой авторефлексии сознания. По
мысли Шанкары, чистая основа сознания никогда не может обернуться на себя са-
мое, не может сделаться собственным объектом: «Действие, направленное на свой
собственный источник, не может быть [помыслено] непротиворечиво; ведь и жаркий
огонь сам себя не жжет, и искусному актеру самому на свое плечо не взобрать-
ся» — 'Tarhi... na tad darmatvam asnuvita svätmäni kriyävirodhät | na hy agnir usnah
san svatmänam dahati | na hi natah siksitah san svaskandham adhiroksyati |'
( Ш а и к а р а. Комментарий к Брахма-сутрам, 3.54). Вот такое сознание, лишенное
свойств и определений, — сознание, не доступное ни слову, ни понятию, ни чув-
ственному образу, может полностью раскрыться лишь во внезапной вспышке
«озарения» (pratibhä).

7 0 МК, 4.82:
Sukham ävriyate nityam duhkham vivriyate sadä |
Yasya kasya ca dharmasya grahena bhagavän

asau ||.
71 'Paroksapriyä iva hi deväh pratyaksadvisah |*. О роли «косвенного» обозначения

атмана, в том числе о роли самих священных текстов в онтологической структуре
мира см.: И с а е в а Н . В . Шанкара и индийская философия.

7 2 МК, 4.100:
Durdarsam atigambhlram ajam samyam visäradam |
Buddhvä padam anänätvam namaskurmo yathäbalam ||.

Глава II

БХАРТРИХАРИ. РЕЧЬ И МИР:
ВЫРАЖЕНИЕ ИЛИ ТВОРЕНИЕ?

* B i a r d e a u M. Theorie de la connaissance et philosophie de la parole dans le

brahmanisme classique. P., 1964, p. 252.
2 Там же, р. 31.

•* См.: C o w a r d Harold G. and R a j a K u n j u n n i K. Historical

Resume. — C o w a r d Harold G. and R a j a K u n j u n n i K. (Authors and

Editors). The Philosophy of the Grammarians (Encyclopedia of Indian Philosophies)

Princeton, N.J., 1990, p. 13 — 14.

^ Там же% р. 33.

^ Даже название этого комментария остается не вполне установленным. Индий-

ский исследователь Ашок Аклуджкар (Ashok Aklujkar) отмечает, что позднейшие

грамматисты обыкновенно упоминают его как Tri-padi' («Трехчастие»); однако

обычное название, под которым он известен сейчас, это 'Mahä-bhäsya-pradipikä', или

«Освещение великого толкования». Часто его называют просто «Заметками»

(«Tikä») Бхартрихари к Маха-бхашьям. Сохранилась лишь небольшая часть прежде

существовавшего текста, остальное, к сожалению, утрачено.

^ См.: A k l u j k a r Ashok. Bhartrhari. — C o w a r d Harold G. and R a j a

K u n j u n n i K. The Philosophy of the Grammarians, p. 122.
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7 См.: T a k a k u s u J. A Record of the Buddhist Religion As Practised in India
and the Malay Archipelago. Oxf., 1896, p. 180. Согласно И-Цзину, Бхартрихари
«семь раз становился монахом и семь раз возвращался обратно в мир»
( T a k a k u s u J. A Record, p. 179).

8 См.: I у е n g a r H. R. Rangaswamy. Bhartrhari and Dinnaga. — Journal of the
Buddhist Branch of the Royal Asiatic Society. 1951, № 26; F r a u w a 1 1 n e r E.
Dinnaga, sein Werk und seine Entwicklung. — Wiener Zeitschrift für Kunde Süd- und
Ostasiens, 1961, № 5, p. 125. В проведенных ими текстологических исследованиях пока-
зано, что прямые цитаты из Бхартрихари встречаются в главном произведении Дигнаги
'Pramäna-samuccäya-vrtti' («Комментарий к собранию [работ] о достоверных источниках
познания»). Они входят в текст пятой главы и касаются по преимуществу логического
приема apoha-pariccheda («опровержение [возможности логического] снятия») (см. об
этом: K a t s u r a S. The Apoha Theory of Dignäga. — Journal of Indian and Buddhist
Studies, 1979, № 28.1, p. 16 — 20). Японский ученый Масаки Хаттори убедительно
доказал сходство между представлением Дигнаги об 'apoha' и понятием Бхартрихари о
«jäti» («всеобщем», «родовой категории»), каким оно предстает во второй и третьей гла-
ве трактата «Вакья-падия» прежде всего в специальном разделе о jäti из третьей главы
(см.: Н a t t о г i M. The Sauträntika Background of the Apoha Theory. — Buddhist
Thought and Civilization: Essays in Honor of Herbert V. Guenther. Emeryville, 1977,
p. 50—52). Как показывают в своем исследовании Кауард и Кунджунни Раджа, Диг-
нага определенно цитирует три стиха из «Вакья-падии» Бхартрихари (это стихи 2.155,
2.158 и 3.14.8). Более того, он в конечном счете сходится с Бхартрихари, также полагая,
что смысл цельного высказывания (väkya) может раскрываться лишь во вспышке некой
«интеллектуальной интуиции» (pratibhä) (См.: Вакья-падия — далее VP, — 2.143:

Вне связи с предложением
смысл слова становится непонятным. |

Смысл предложения,
именуемый «вспышкой» [постижения],
впервые возникает
только в нем самом. ||

Apoddhäre padasyäyam väkyäd artho vivecitah |
Vakyärthah pratibhäkhyo yam tenädäv

upajanyate ||. —
(См.: K a t s u r a S. Buddhist Logicians. — С о w a rd Harold G. and R a j a

К. К u n j u n n i. The Philosophy of the Grammarians, Historical Resume, p. 27 —
28). И примерно та же дата для Бхартрихари предложена и Хадзиме Накамурой на
основании изучения тибетских источников (см.: N a k a m u r a Hajime. Tibetan
Citations of Bhartrhari's Verses and the Problem of His Date. — Prof. Susumu
Yamaguchi Presentation Volume. Kyoto, 1955, p. 122 — 136).

9 См.: Н i r i у a n n a Mysore. Outlines of Indian Philosophy. Bombay, 1976,
p. 182 — 183. Эрих Фраувалльнер предлагает в этой связи следующие даты: Васу-
рата — 430 — 490 гг., Бхартрихари — 450 — 510 гг. Комментатор Бхартриха-
ри — Пуньяраджа (Punyaräja) несколько раз упоминает Васурату в своем коммен-
тарии ко второй главе «Вакья-падии» (2.54, 2.55, 2.480, 2.483). Васурата назван
первым учителем Бхартрихари также в более позднем комментарии Синхасури
(Simhasuri) к работе Маллавадина (Mallavädin) 'Naya-cakra' — «Круг точек зре-
ния» (см.: S u b r a m a n i a I y e r К.A. Bhartrhari. A Study of the Väkyapadiya in
the Light of the Ancient Commentaries. Poona, 1969, p. 3) .
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1 0 S u b r a m a n i a I y e r K.A. Bhartrhari, p. 10 — 11
1 1 См.: P t . S a s t r i C h a m D e v a . Väkyapadiya with the Commentary of

Vrsabhadeva. Lahore, 1934. Точности ради стоит упомянуть о том, что отрывки из
«Вритти» публиковались в 1887 г. Гангадхарой Ш астр и Манавалли (Pt.
M a n a v a l l i G a n g a d h a r a S a s t r i ) в собрании «Бенаресеких санскритс-
ких текстов» (Benares Sanskrit Series'), однако там авторство комментария приписы-
валось Пуньярадже (Punyaräja).

12 См.: B i a r d e a u M. Väkyapadiya, Brahmakanda, avec la Vrtti de
Harivrsabha. Traduction, Introduction et Notes. P., 1964.

13 См.: S u b r a m a n i a I y e r K.A. Bhartrhari, p. 16 — 36.
м См.: A k 1 u j k a r Ashok, Bhartrhari — C o w a r d Harold G. and R a j a

K. K u n j u n n i . The Philosophy of Grammarians, p. 121.
" B i a r d e a u M. Väkyapadiya. Brahmakanda, p. 21.
16 См.: S u b r a m a n i a I y e r K. A. Bhartrhari... p. 36 — 40.
1 7 См.: Там же, р. 40 — 44.
^ ...неуничтожимый [Слог] — aksara' (букв, «не текучий», «не утекаю-

щий», — отсюда: «непреходящий», «вечный»). — Вообще это обычный лингвисти-
ческий термин для обозначения конечной единицы дробления, узнаваемой внутри
звучащего текста. М.Биардо даже прямо переводит его здесь как «фонему» (1е
Phoneme).

'^ ...проявляется — viuartate. — Производное от глагольного корня vi-vrt', то
есть «являться», «становиться очевидным, явным». Между прочим, это один из са-
мых значимых терминов в Шанкаровой адвайта-веданте, где вся вселенная, все со-
творенное сущее считается всего лишь «видимостью», «кажимостью», «иллюзорным
явлением» (vivarta). Потому, скажем, у Шанкары vivarta открывает собою длинный
ряд синонимов, включающий, среди прочих, знаменитую «космическую иллюзию»
(mäyä), «неведение» (avidyä), «обманчивый отблеск» (äbhäsa) и другие подобные
слова.

2 ^ ...сил — sakti (букв, «потенция», «творческая сила»). — В адвайта-веданте
«шакти» предстает не как независимая, автономная сущность, но скорее как сила,
целиком зависящая от Брахмана, как его собственная творящая мощь. Для шиваит-
ских учений (в том числе для многих течений кашмирского шиваизма) шакти часто
персонифицируется в образе независимой космической «энергии» высшего Брахмана;
здесь она оказывается самостоятельной богиней Шакти, которая обыкновенно рас-
сматривается как возлюбленная, подруга Шивы.

2 1 V P , 1.1-2:

Anädinidhanam brahma sabdatattvam yadaksaram |
Vivartate 'rthabhävena prakriyä jagato yatah ||
Ekam eva yad ämnätam bhinnasaktivyapäsrayat |
Aprthaktve 'pi saktibhyah prthaktveneva ca

vartate ||.
^ Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к VP, 1.1:

sarvaparikalpätltatattvam bhedasamsargasamatikramena samävistam sarväbhih
saktibhir vidyävidyäpravibhägarupam apravibhägam kälabheda darsanäbhyäsena
mürtivibhägabhävanayä ca vyavahäränupätibhir dharmädharmaih
sarväsvavasthäsvanäsritädinidhanam brahmeti pratijnayate |.

2 3 Там же:
... bhedänukärenäsatyavibhaktänyaröpopagrähitä... | svapnavisayapratibhäsavat|.
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2 4 Там же:

prakrtitvam api präptän vikärän akaroti sah | rtudhämeva grismänte mahato

meghasamplavän ||.
2 5 Там же:

tasyaikam api caitanyam bahudhä pravibhajyate | angäränkitam utpäte väriräser

ivodakam ||.
2 6 Там же:

tat tu bhinnarüpäbhimatänäm api vikäränärn prakrtyanvayitväcchabdopagrähyatayä

sabdopagrähitayä ca sabdatattvam ity abhidhiyate |.
2^ Там же:

süksmäm arthenäpravibhaktatattväm ekäm väcam anabhisyandamänäm |.
2^ Там же:

ekatvasyävirodhena sabdatattve brahmani samuccitä virodhinya ätmabhötäh

saktayah |. /
2^ Строго говоря, термин 'vaikhari1 следует переводить как «грубая»,

«овеществленная» [речь] (от 'vikhara' —«твердое, плотное тело»); как мы увидим

позднее, эта форма речи действительно соотносится с уровнем ощутимых, овеществ-

ленных объектов, образующих сотворенную вселенную. Однако, поскольку онтологи-

ческий статус такой вселенной все еще остается неясным, я решила остановиться на

более нейтральном термине «проявленная». Тут я в целом следовала предложению

М.Биардо, переводившей vaikhari' как «letalee [parole]».
3 0 VP, 1.143:

Vaikharyä madhyamäyäs ca pasyantyäs caitad f

adbhutam |

Anekatlrthabhedäyäs trayyä väcah param padam ||.

^ Форма речи (väg-rupatä) — то есть «образ», «очертания», «внешняя линия»

речи, но вместе с тем — исходя из санскритского термина — это и «сущность»

речи, «сердцевина» изначального Слова, которое вечно присутствует в основании

предметного мира.
3 2 VP, 1.124:

Vägrüpatä ced utkrämed avabodhasya säsvati |

Na prakäsah prakäseta sa hi pratyavamarsim ||.
3 3 См.: Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к V P , 1.124: vägrüpatäyäm

cäsatyäm utpanno 'pi prakäsah pararüpam anangikurvan prakäsanakriyäsädhanarüpatäyam

na vyavatisthate | — «Если бы [сознание] не обретало формы слова, то даже начни

свет светить, ему не удалось бы [проявить] ничего [помимо собственной своей сущ-

ности], и он не смог бы осветить [ничего другого]».
3 4 Между прочим, в трактате Абхинавагупты 'Tantra-äloka' («Свет тантры»)

«проявленная» речь предстает в следующем виде:

Н о причиной появления фонем (varna)

в их проявленной форме (sphuta) |

Остается грубая, проявленная [речь] (vaikhari),

чьи следствия [становятся известны]

с появлением предложений и прочего. || —

Yä tu sphutänäm varnänäm utpattau karanam
bhavet |

Sä sthülä vaikhari yasyäh käryam väkyädi
bhöyasä ||.

( A b h i n a v a g u p t a . Tantra-äloka, 3 . 2 4 4 ) .
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3^ См.: Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к VP, 1.143: sthanesu vidhrte
väyau krtavarnaparigrahä | vaikhari väk prayoktrnäm pränavrttinibandhanä ||'.

36 VP, 1.115:
Vibhajan svätmano granthln srutirupaih

prthagvadhaih |
Präno varnän abhivyajya varnesv evopaliyate ||.

3^ В кашмирском шиваизме стадия «Срединной» (madhyamä) речи помечена
прежде всего деятельностью речи, которая, даже оставаясь замкнутой в границах
ментальной сферы, уже обретает двойственность «означаемого» (väcya) и
«означающего» (väcaka). Это речь, на деле еще не воплотившаяся во множество
произносимых звуков и соответствующее им множество объектов; и однако она уже
несет в себе возможность этого будущего разрыва, будущего дробления. Как гово-
рит Абхинавагупта в 'Parä-trimsikä-vivarana' («Комментарий к тридцати [шести шло-
кам] о Верховной [Богине]»), «Срединная же [речь], в свою очередь, выявляет
двойственность означающего и означаемого» — madhyamä punah tayor eva
väyaväcakayoh bhedam ädarsya... | (A b h i n a v a g u p t a . Parätrimsikä-vivarana.
Srinagar, 1918, c.5). Разумеется, в самой этой двойственности термин 'väcya' соот-
ветствует как объектам, так и их смыслам (другой термин, часто применяющийся в
подобном же контексте, — это 'artha'), тогда как 'väcaka' обозначает ту особую си-
лу, что сама приписывает смыслы и созерцает объекты. Ту же двойственность, про-
являющуюся на уровне «Срединной» речи, подмечает и Бхартрихари. Соответству-
ющие термины, которые мы находим в «Вакья-падии», — это samjnä' для
«означающего» и 'samjnin' для «означаемого», то есть для объектов.

3 8 VP, 1.75:
Sphotasyäbhinnakälasya dhvanikälänupätinah |
Grahanopadhibhedena vrttibhedam pracaksate ||.

3^ В терминах Патанджали, 'sphota' — это первоначальный, «идеальный» звук,
тогда как dhvani' — звук конкретный, артикулируемый, тот звук, что реально опи-
рается на голос и дыхание говорящего (см.: П а т а н д ж а л и . Mahä-bhäsya
(«Великий комментарий») к «Сутрам» Панини, 1.1.70 и «Варттике» Катьяяны, 5:

Вот почему «спхота» — это само слово, |
«Дхвани» же — лишь свойство слова. ||

Evam tarhi sphotah sabdah |
Dhvanih sabdagunah ||).

Как говорит С. К. Субрамания Айер, у Патанджали термин sphota' «не прила-
гается к элементу, несущему смысл. Там он означает всего лишь постоянный
аспект фонемы, который берется отдельно от вариативности, сообщаемой особы-
ми, конкретными обстоятельствами» ( S u b r a m a n i a I y e r S.K. Bhartrhari...
p. 157). О различиях между Патанджали и Бхартрихари см. также: В г о u g h J.
Theories of General Linguistics in the Sanskrit Grammarians. — Transactions of the
Philological Society. Oxf., 1951, p. 35 — 37; В i a r d e а и М. Theorie de la
connaissance, p. 256.

4 0 Строго говоря, такое различение действительно только для гласных (причем
«протяженные» (pluta) гласные встречаются лишь в древних ведийских текстах);
согласные же считаются равными по своей долготе половине краткого гласного.

41 В Комментарии к «Вакья-падии» это объясняется так: «Первичный звук счи-
тается причиной восприятия слов, тогда как вторичный звук — это предварительное
условие различий в конкретном положении [органов артикуляции во время его про-
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изнесения]» — 'sabdasya grahane hetuh prakrto dhvanir isyate | sthitibhede nimittatvafn
vaikrtah pratipadyate ||' ( X a p и в р и ш а б х а. Комментарий к V P , 1.76). Правда,
Харивришабха приводит этот пассаж со ссылкой на трактат Sangraha' («Собрание»)
грамматиста Вьяди (Vyädi).

4 2 В кашмирском шиваизме «Видящая» Речь, хотя и оставалась вне двойствен-
ности «означающего» (väcaka) и «означаемого» (väcya), уже обременена внутренней
«силой желания» (icchä-sakti). Кашмирец Сомананда в трактате «Siva-drsti»
(«Созерцание Шивы») писал:

Видящая [речь] —

это поистине действие... | —

'PasyantI hi kriyä... |'
( S o m ä n a n d a . Siva-drsti, 2.83).

Понятно, однако, что такое действие пребывает там в своей латентной форме
как некая потенция, которая лишь стремится к реализации.

4 3 Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к VP, 1.143: 'param tu pasyantlrüparh
anapabhramsam asankirnam lokavyavahärätltam | tasyä eva väco vyäkaranena sädhutvajnä-
nalabhyena vä sabdapurvena yogenädhigamyata ity ekesäm ägamah | .

4 4 Там же, 1.143: 'pratisamhrtakramä satyapyabhede samävistakramasaktih pasyanti |
sä caläcala pratilabdhasamädhänä cävrtä visuddhä ca sannivistajneyäkärä pratillnäkäfa
niräkärä ca paricchinnärthapratyavabhäsä samsrstärthapratyavabhäsä prasä-
ntasarvärthapratyavabhäsä cety aparimänabhedä |'. Этот пассаж о «Видящей» Речи по-
чти буквально процитирован Абхинавагуптой в трактате 'Tsvara-pratyabhijnä-vivrtti-
vimarsini' («[Трактат] о тонком постижении, ведущем к узнаванию Господа»): 'tad
aha tatrabhavän bhartrharih pratisamhrtakramäntah saty ару abhede samävista kramasaktih
pasyanti | sä acalä ca calä pratilabdhasamädhänä ca sannivistajneyäkärä pratiilnäkärä
niräkärä ca paricchinnärthapratyavabhäsä prasäntapratyavabhäsä ca |' — «И так сказано
достопочтенным Бхартрихари: „Эта «Видящая» [Речь] рассматривается как сила
последовательного [развертывания], которая задает порядок последовательных
[шагов], хотя сама [все же] остается нераздельной. Она движется и неподвижна, и
она схватывается умственным сосредоточением, она может содержать [в себе] фор-
мы объектов восприятия, или она может сбрасывать эти формы, или она может ос-
таваться полностью лишенной форм, она может обретать видимость отдельных
[внешних] объектов или же обретать видимость [их] отсутствия"».
( А b h i n a v a g u p t a . Tsvara-pratyabhijnä-vivrtti-vimarsini. Kashmir Series of Texts
and Studies. LXII. 1941, Vol.11, p. 226) . Как ни странно, М.Биардо ошибочно ука-
зывает на более поздний пассаж из Бхартрихари, считая, что именно его цитирует
Абхинавагупта. Но, помимо совершенно очевидного почти буквального текстуального
совпадения, у нас есть и свидетельство самого Абхинавагупты, который прямо ссы-
лается здесь на Бхартрихари.

4 5 VP, 1.83:
Pratyayair anupäkhyeyair grahanänugunais tathä |
Dhvaniprakäsite sabde svarüpam avadhäryate ||.

4 6 Позднее допущение четвертого уровня речи относится к важнейшему теорети-
ческому положению одной из главных религиозно-философских школ кашмирского
шиваизма — школы пратьябхиджня. Абхинавагупта, для которого представление об
этом высшем уровне (известном как parä väk — «Высшая Речь») стало просто крае-
угольным камнем всего учения, критикует Бхартрихари как раз за то, что тот прямо
не называет его в «Вакья-падии». Но, конечно, parä väk занимает весьма заметное
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место в комментарии Харивришабхи (по какому-то странному недосмотру Андре
Паду упустил это в своей книге, говоря, что «понятие высшей речи полностью от-
сутствует и в „Вакья-падии", и во „Вритти"»). В своем трактате Parä-trimsikä-
vivarana' Абхинавагупта представляет parä väk как подлинное основание всех прочих
форм речи, равно как и всей существующей вселенной: «...Это высшее [состояние]
поистине присутствует и на уровне „Видящей" [Речи], и на всех остальных [ее
уровнях], ибо без него и на уровне „Видящей" [Речи], и на всех остальных [ее
уровнях] наступила бы тьма, а значит, и отсутствие сознания» — '...tad uttaram
pasyantyädidasasv api vastuto vyavasthitä tayä vinä pasyantyldisu aprakäsatapattyä jada-
täprasangät |' (Parätrimsikä-vivarana, p. 5).

4 7 Отрывок взят из «Ригведы» ('Rg-Veda', 1.164.45). Санскритский текст при-
веден ниже, в следующем примечании (внутри отрывка из комментария Хариври-
шабхи). Заметим лишь, что здесь, в стихе «Ригведы», привычный нам порядок
уровней перевернут.

4 " X а р и в р и ш а б х а. Комментарий к VP, 1.143: 'saisä trayi väk
caitanyagranthivivartavad anäkhyeyaparimänä turiyena manusyesu pratyavabhäsate | taträpi
cäsyäh kim cid eva vyävahärikam anyat tu sämänyavyavahärätltam | äha ca catväri väk
parimitä padäni täni vidur brähmanä ye manisinah | guhi trini nihitä nengayanti türiyam
väco manusyä vadanti || iti || tasyäs cäsanklrnam väeo rüpam kärtsyena... vyäkaranäkhye
nibaddham |\

4 9 Вся эта [вселенная] (etad visvam) — то есть весь сотворенный мир, кото-
рый заполнен живыми душами и неодушевленными вещами; ведь 'visva', или
«Всеобщее», как мы помним, — это первый уровень «космической» манифестации
Брахмана, В кариках Гаудапады этому уровню соответствует первый «шаг» созна-
ния — его «бодрствующее» состояние (jagarita). Здесь, у Бхартрихари и Хариври-
шабхи, уровень visva соотносится с первой стадией развертывания речи, которая раз-
вертывается в мир (или «проявляет», «выражает» себя в виде мира).

5 0 V P , 1.120:
Sabdasya parinämo yam ity ämnäyavido viduh |
Chandobhya eva prathamam etad visvam vyavartate ||.

31 V P , 1.9:
Satyä visuddbis tatroktä vidyaivaikapadägamä [
Yuktä pranavarüpena... ||.

52 V P , 3.2.56:
Sarvatha rüpatä suddhih jnänasya nirupäsrayä |
Tato 'py asya paräm suddhim eke prähur arüpikäm ||.

5 3 Maitryupanisad, 6.22:
Dve brahmani veditavye sabdabrahma param ca yat |
Sabdabrahmani nisnatah param

brahmädhigacchati ||.
3 4 В системе Шанкары оно получило название 'vyävahärika-jnäna', то есть

«эмпирическое», «условное», «практически удобное» знание. Согласно адвайта-
веданте, такое «эмпирическое знание», или «эмпирическое сознание», абсолютно
противоположно «высшему знанию», то есть «знанию с точки зрения высшей исти-
ны» (päramärthika-jfiäna), которое в конечном счете отождествляется с самим выс-
шим Брахманом. Стало быть, «эмпирическое знание» — это всего лишь удобное
орудие для преодоления трудностей и решения повседневных задач, тогда как
«высшее знание» вообще не может приносить пользу, не может становиться сред-

8 Н. В. Исаева
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ством или инструментом, но по самой сути своей совпадает с собственной целью —
«Брахманом, лишенным свойств» (mrguna-brahma), или «чистым атманом».

^ Maitryupanisad, 6.22: 'dve brahmani abhidhyeye sabdas cäsabdas cätha
sabdenaiväsabdam aviskriyate 'tha tatra om iti sabdo 'nenordhvam utkranto 'sabde
nidhänam iti... |'.

^6 Гаудапада. Мандукья-карики, 1.26:
Pranavo hy aparam brahma pranavas ca parah

smrtah |.
5 7 Prasnopanisad, 5.2: 'etad vai sätyakäma param cäparam ca brahma yad omkärah |'.
5 8 VP , 1.51: '

Andabhävam iväpanno yah kratuh sabdasamjnakah |
Vrttis tasya kriyärüpä bhägaso labhate kramam |[.

^ См.: Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к V P , 1.51: «Перестав обретать
всевозможные отличия, „внешнее" слово обычной практики исчезает во „внутреннем
органе" как в [однородном] цвете желтка в павлиньем яйце, но оно все же не теряет
прежде обретенных различий, [которые сохраняются внутри] в своей изначальной
форме потенций» — 'sarvavibhägodgrähapratisamhärena bähyo vyävahärikah sabdo
'ntahkarane mayürädyändarasavat purvavibhägodgrähabhävanämäträrn avyatikräman
pratillyate |'. «Внутренний орган» (antah-karana), упоминаемый в тексте Харивришаб-
хи, — это совокупность ментальных функций. После разбора карик Гаудапады мы
уже помним, что составляют его buddhi (разум, разумно-волевое начало, способ-
ность принимать решения со знанием дела), manas (ум, рассудок, интегратор данных
органов чувств) и ahamkara (самосознание, личное, индвидуальное «я»). У Хариври-
шабхи тут подразумевается обратное движение Слова, или Речи, когда оно постепенно
втягивает, убирает свои щупальца прочь от внешних восприятий «бодрствующей» жизни,
чтобы начать свое движение внутрь, к собственной своей природе. Первый шаг на таком
пути — это, конечно, погружение во «внутреннее» состояние (в терминах Бхартрихари
это «Среднее» — madhyamä — состояние Речи), когда Речь проявляется как
«внутренняя», чисто ментальная деятельность. А все упомянутые выше «потенции»
(bhavanä), которые латентно сохраняются в сердцевине Речи на всем этом пути, когда
она «сворачивается», обращаясь вспять, — те же самые силы, потенции, что изначально
напрягали ее изнутри, понуждая Речь начать творение вселенной.

^ Другая аллегория, ставшая популярной у кашмирцев и передающая все тот же
образ рвущейся вперед, взрывающейся изнутри «потенции», или «силы», — это
семечко баньяна. См., например, Parätrimsikä-kärikä, 24:

Так же как огромный баньян
содержится в семечке
лишь в виде потенции, |

Вся вселенная, со всеми ее
подвижными и неподвижными сущностями,
уже содержится в сердце
[верховного Господа]. || —

Yathä nyagrodhabljasthah saktirüpo mahädrumah j
Tathä hrdayabljastham visvam etac caräcaram ||.

61 VP, 1.2:
Ekam eva yad ämnätam bhinnasaktivyapäsrayat |
Aprthaktve 'pi saktibhyah prthaktvena ca

vartate II.
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6 2 VP, 1.6:
Sabdänäm yatasaktitvam tasya säkhasu drsyate ||.

6 3 Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к VP, 1.6: 'sabdänäm yatasaktitvam |
tathärthapratyäyane sämarthyät tathäbhyudayahetutvät |'. Тут можно вспомнить еще и
комментарий Катьяяны к «Сутрам» Паники, где сказано: «Коль скоро, вначале изу-
чив шастры, мы [научаемся правильно] употреблять [язык], мы достигаем наслаж-
дения точно так же, как и при употреблении слова Вед» — 'sästrapörvake prayoge
'bhyudayas tat tülyam vedasabdena |' ( K ä t y ä y a n a . Värttika, 1.10.21).

6 4 В этом, кстати, и причина того, что К. А. Субрамания Айер в своем англий-
ском переводе комментария Харивришабхи передает термин 'abhyudaya' словом
«заслуга», очевидно стараясь подчеркнуть четкие религиозные коннотации. Хотя я и
не согласна с ним в данном случае, внутренний пафос такого толкования мне вполне по-
нятен. См.: Iyer К. A. Subramania. The Väkyapadiya of Bhartrhari with the Vrtti, p. 9.

^ Вот слова Бхартрихари:
Средство постижения

и знак (anukära) этого [Единого] —
это Веда; |

Хоть она и едина,

знатоки передают ее

как бы во многих изводах. | |

(Вакья-падия, 1.5).

'Präptyupäyo 'nukäras са tasya vedo

mahärsibhih |
Eko 'py anekavartmeva samämnätah prthak

prtbakll'-
6 6 B i a r d e a u M. Theorie de la connaissance, p. 282.
6 7 V P , 3.6.18:

Caitanyavat sthitä loke dikkälaparikalpanä |
Prakrtim pränlnäm tarn hi ko 'nyatha

sthapayisyati ||.

6° Смысл (artha). — Тут, в этой карике, в принципе возможен даже такой пе-
ревод: «ведь именно посредством слова устанавливается объект», поскольку artha
может означать как «смысл» («коннотацию»), так и «объект», «предмет» познания
(«денотацию»).

6 9 VP, 1.129-130:
Svamäträ paramäträ vä srutyä prakramyate yathä |
Tathaiva rüdhatämeti tayä hy artho vidhlyate ||

Atyantam atathäbhüte nimitte srulyupäsrayät |
Drsyate 'lätacakrädau vastväkäranirüpanä ||.

И кстати, два состояния, приближенно обозначенные здесь как «[внутренняя]
„Самость"» (svamäträ, букв, «только сам», «единственно сам», «внутреннее я») и
«Высшее» (paramäträ, или «только иной», «единственно иной», и, одновременно,
«только Высший [Брахман]»), в целом соответствуют двум высшим состояниям из
четырехчленной таблицы Гаудапады. Это конечно же уровень «глубокого сна»
(susupti, supta) и уровень неопределимого «Четвертого» (turiya). В своем Коммента-
рии Харивришабха представляет их как два разных взгляда, которых придержива-
лись соответственно те, кто верил в главенство «внутреннего сознания» — (caitanya)
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(«сознание, порождающее лоно всех существ, распространяется вовне как масло,
выдавленное из кунжутных семян...» — 'caitanyam bhütayonis tilaksodarasavat
pravibhajyata... ('), и те, кто отстаивал главенство трансцендентного вечного Брахмана
(«подобно искрам, [летящим] от большого огня, подобно облакам, [гонимым] легким
ветерком, подобно струйкам воды, [вытекающим] из разбитого лунного камня, или
же подобно деревьям „сала", [растущим] из земли, или баньянам, [выпускающим]
воздушные корни из своих баньяновых семечек...» — tad yathä rnahato gner
vispulingah süksmäd väyor abhraghanäscandrakäntäd vibhäginyas toyadhäräh prthivyä vä
sälädayo nyagrodhädhänäbhyo vä sävarohaprasavä nyagrodhä... | ' ) . Х а р и в р и ш а б -
x а. Комментарий к VP, 1.129. Но, как мне кажется, и у Бхартрихари, и у Гауда-
пады две эти версии творения мира и объектов вовсе не противоречат друг другу,
скорее друг друга дополняют.

7 0 Интересно отметить, что понятие «вспыхивания» смысла или истинного зна-
ния, понятие «внезапного озарения» (pratibhä), которое играет такую большую роль
в шиваитском учении Абхинавагупты, одновременно рассматривается там и как осо-
бое состояние «между» двумя сущностями, как пульсирующий и живой промежуток
между двумя постоянными точками. Pratibhä дает адепту возможность непосред-
ственно заглянуть в самую сердцевину изначального самосознания, однако этот
взгляд по сути своей может быть лишь колебанием, напряженной вибрацией и игрой,
возникающей между двумя элементами. По словам Абхинавагупты, «это сознание,
восхваляемое в текстах священной традиции как „озарение" (pratibhä) или же как
„развертывание" (unmesa) и так далее, пребывает в интервале между двумя парными
постижениями, когда первое уже завершилось, второе же еще не возникло» —
bhavati cedam astamitodesyad ubhayakalpajnänäntaralävartyunmesapratibhädi-

sabdägamagltam... | (A b h i n a v a g u p t a . Parätrimsikä-vivarana, p. 106). Видимо,
все здесь зависит от способности адепта удерживать такое двойственное и напря-
женное колебание, все определяется его умением балансировать между двумя точка-
ми отсчета. И если у Абхинавагупты такое самосознание еще рассматривается по
преимуществу как некая психологическая и космологическая реальность, то для
Бхартрихари важнее сам энергетический «узор», который становится ясно различим
в свете внезапной вспышки pratibhä.

71 VP , 1.84:

Nädair ähitabljäyäm antyena dhvaninä saha |
Avrttaparipäkäyam buddhau sabdo 'vadhäryate ||.

'2 Сам термин 'pratyabhijnä' впервые встречается в буддийских эпистемологичес-
ких трактатах (в палийской огласовке -— 'paccabhinnä'), где он означает по преиму-
ществу некое особое знание, достигаемое благодаря «узнаванию» ранее заученных
знаков, или abhijnä' (палийская форма — abhinnä').

7^ Теория «воспоминания», «припоминания» представлена в диалогах Платона
«Менон» и «Федон»; но тут приходит на ум еще и мифологическая история, рас-
сказанная в «Федре». Там говорится, что душа впитывает в себя всю мудрость ми-
ра, еще пребывая в божественных чертогах; потом, за время своего утомительного
путешествия вниз, к земле, душа забывает большую часть этого знания. Теперь она
способна обрести потерянное и «припомнить» все, что знала прежде, благодаря по-
стоянному философскому анализу и сосредоточенному размышлению, (см.: П л а -
т о н . Федр, фрагмент 249 c-d): тоито 8k'crtv avajivrjmc; EKC(VOV a TIOT' siftev
rjficov TJ ц/илт| аиц7горш$еГ<ш &щ кш urcepiSouaa a vuv el vou (рацеу, кси
ауакиц/ааа ЕЩ ТО О OVTÜX;. 5 I6 5rj бистсос; \xovr\ ятероитса ц той (piX.oaoq>ou
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öidvoia* rcpöq yap EKEIVOK; del eaxiv ЦУТЩЦ ката Suvajiiv, ярое; оиттгер öeoq cov
Seiö«; sativ. тоГс; бе 6fj xoiouioiq dvrjp i)fto|ivr]vaaiv 6p$co<; хрсоцЕУСх;, leXiouq
dei тенета«; xeXo\)[xevoq,\s\Eoq ovxroq fiovoq у*Уу е т а 1 — «А это и есть припомина-
ние того, что некогда видела наша душа, когда она сопутствовала Богу, свысока
глядела на то, что мы теперь называем бытием, и поднималась до истинного бытия.
Потому по справедливости окрыляется лишь ум философа: у него всегда по мере его
сил память обращена на то, чем божествен Бог. Только человек, правильно пользу-
ющийся такими воспоминаниями, всегда посвящаемый в совершенные таинства, ста-
новится подлинно совершенным» (пер. А. Н. Егунова. — См.: П л а т о н . Сочи-
нения в трех томах. Перевод с древнегреческого. Под общей редакцией А.Ф.Лосева
и В.Ф.Асмуса. Т . 2. М., 1970, с. 185).

7 4 V P , 1.123 — 124:
Na so 'sti pratyayo loke yah sabdänugamäd rte |
Anuviddham iva jnänam sarvam sabdena bhäsate ||

Vägrüpatä ced utkrämed avabodhasya säsvati |
Na prakäsah prakäseta sä hi pratyavamarsini ||.

Правда, термин, которым обозначено здесь «узнавание», иной — 'pratyavamarsa', но
это слово (наряду с прочими производными от термина 'vimarsa', означавшего
«активное, действенное знание», «познавательную энергию», «саморефлексию») в
кашмирском шиваизме был столь же употребителен, как и 'pratyabhijnäna'. У Абхи-
навагупты и других кашмирцев 'pratyavamarsa' обыкновенно рассматривалась как не-
раздельный союз между двумя аспектами высшего сознания, как тесное слияние
'prakäsa', или ясного сияния чистого сознания, и 'vimarsa', или активного самоосозна-
ния как динамической стороны высшего «Я».

7 5 VP, 1.126 — 127:
Saisä samsärinäm samjnä bahir antas ca vartate |
Tanmäträm avyaktikräntam caitanyam

sarvajätisu ||

Arthakriyäsu väk sarvän samlhayati dehinah |
Tad utkräntau visamjneyam drsyate

kästhakutyavat ||.

В издании В. Абхьянкара и Мадхья Лимайе 127-я карика представлена отдельно, под
своим номером. В издании К. А. Субрамания Айера и в переводе М. Биардо она не
считается самостоятельным стихом. Отсюда и разница в нумерации: согласно счету
В. Абхьянкара и Мадхья Лимайе, в «Брахма-канде», первой главе «Вакья-падии», на-
считывается 156 карик, тогда как по КА.Субрамания Айеру и М. Биардо их всего 155.

'6 См.: И с а е в а Н. В. Шанкара и индийская философия, р. 87 — 95. И в
самом деле, если атман считается лишенным каких бы то ни было свойств и качеств
(а именно таким он предстает в адвайта-веданте), если он вообще есть не что иное,
как чистое основание сознания, это значит, что по самой своей сути он не может
обернуться на самое себя, никогда не может сделаться собственным объектом. Этот
вечно пребывающий взгляд, идущий изнутри, это сияние, явно реальное для самого
себя, но невидимое снаружи, для стороннего наблюдателя, этот луч света, движу-
щийся в полной тьме, поскольку там нет объектов, которые он мог бы освещать, —
короче, этот свет атмана по самой сути своей невыразим, неопределим и о нем ниче-
го нельзя сказать помимо того непреложного факта, что он есть. Каждое слово тут
спадает как мертвая шелуха, каждое определение оказывается ложным, как только
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мы пробуем применить его к атману; единственно возможное описание такой реаль-
ности дано в Брих.-уп. 2.3.6 и др.: 'neti neti' —«не так, не так». И все же в самой
сущности языка есть нечто, позволяющее нам раскрыть реальность, не связывая ее
жестким определением, не вешая на нее ярлычок четкого обозначения; есть некие
способы «говорения около», которые позволяют нам держаться в тесной близости к
чистому бытию и чистому сознанию, есть способы «косвенного» приближения к не-
му. В европейской философии традиция, делавшая ставку на творческую природу
языка, нашла ясное выражение у Вильгельма фон Гумбольдта (W.Humboldt); по-
зднее это направление было подхвачено многими другими филологами и философами
(одним из них был, кстати, русский лингвист и философ Александр Потебня), но
самое яркое выражение оно нашло, пожалуй, в поздних работах Мартина Хайдегге-
ра. Как сказано в одном из его эссе, «Der Mensch aber vermagt nur zu sprechen,
insofern er, der Sage gehörend, auf sie hört, um nachsagend ein Wort sagen zu können»
(«Но человек способен говорить лишь постольку, поскольку он, целиком принадле-
жа Речи, прислушивается к Ней, чтобы затем суметь произнести слово») —
H e i d e g g e r M. Unterwegs zur Sprache. Pfullingen, 1959, S. 266. Начиная со
знаменитого заявления «Язык — дом бытия» («Die Sprache ist der Haus des Seins»)
и затем — через упражнения в греческой и немецкой этимологии, которые понадо-
бились ему, чтобы попытаться выяснить некие фундаментальные соответствия между
Языком и Бытием, — Хайдеггер приходит наконец к своему главному тезису: «das
Wort sei Wink und nicht Zeichen in Sinne der blossen Bezeichnung» («слово — это
намек, а не знак в смысле простого обозначения»), там же, S. 119. Иначе говоря,
слово — это не этикетка-обозначение для вещей и явлений, но скорее стрелка ком-
паса или флюгера, постоянно повернутая к вечно ускользающему Бытию; слово сле-
дует рассматривать скорее как символ, внутренне сродный самому Бытию, причем
сродство это проявляется прежде всего в присущей им обоим творческой мощи. В
поздних работах Хайдеггера язык никогда не рассматривается как условное, конвен-
циальное обозначение, которое мы уговорились применять к реальности, — язык, по
сути, становится выражением или само-проявлением этой реальности («Die Sprache
allein ist es, die eigentlich spricht. Und sie spricht einsam». —«Только сама речь, по
сути, и говорит. И она одна говорит». — Там же, S. 265). Ту же направленность
мысли легко проследить и в герменевтических работах Поля Рикёра (Paul Ricoeur),
который всегда рассматривал слова прежде всего как символы, наделенные соб-
ственными творческими порывами и потенциями, полагая, что у самого языка есть
внутренняя способность выражать и раскрывать реальность.

7 7 VP, 1.125:
Sä sarvavidyäsilpänäm kalänäm copabandhanl |
Tad vasäd api nispannam sarvam vastu

vibhajyate ||.
7 8 VP , 1.14:

Tad dväram apavargasya vänmalänäm cikitsitam |
Pavitram sarvavidyänäm adhividyarn prakäsate ||.

7 9 VP , 1.16:
Idam ädyam padasthänam siddhisopänaparvanäm |
Iyam sä moksamänänäm ajihmä räjapaddhatih ||.

8 0 VP , 1.22:
Yad ekam prakriyäbhedair bahudhä pravibhajyate |
Tad vyäkaranam ägamya param brahmädhigamyate ||.
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^ Невольно вспоминается сюжет одной из известнейших пьес Эжена Ионеско
(Eugene Ionesco) «Урок» («La Le^on»). На протяжении всей пьесы ее главный ге-
рой, учитель, ведет беседу с ученицей, в конце разговора убивая ее ножом. По ходу
дела выясняется* к тому же, что эта жертва — отнюдь не первая: с другими девуш-
ками он расправлялся в той же непринужденной манере. Театральные критики могут
сколько угодно твердить о теме некоммуникабельности персонажей, об абсурдист-
ском жанре пьесы, который заведомо исключает рациональное объяснение сюжета; с
моей точки зрения, дело тут в другом. Думаю, что Ионеско важно было показать
мощь языка, его непреодолимую, сокрушительную энергию. Ведь вся ситуация пье-
сы вырастает в конечном счете из диалога, а слова в этом диалоге ведут себя как
слепые и злобные зверьки: отчаянно цепляясь друг за друга, подталкивая и прово-
цируя друг друга, они неминуемо подводят главного героя к точке, где слово «нож»
обретает чудовищные пропорции, где оно становится единственно возможным, един-
ственно существующим. Персонаж принужден к действию, его подталкивает к дей-
ствию некий неудержимый порыв, некая сила, которой сам он не способен распоря-
диться. Стоит еще упомянуть, что предмет, которым столь усердно занимались
учитель с ученицей, был именно грамматикой. Похоже, что «искусство грамматики»
(vyäkarana) — это и впрямь опасная игра, соблазны и следствия которой не вполне
предсказуемы для людей.

8 2 VP, 1.128:

Pravibhäge yathä kartä tayä kärye pravartate |
Avibhäge tathä saiva käryatvenävatisthate ||.

^ Как говорит Харивришабха, «видимое проявление (vivarta) „Брахмана-слова"
(sabda-brahma) обретает формы объектов, которые должны быть сделаны, равно как
и способы самого этого действия. В момент действия наяву (jägarana) частицы раз-
делившейся речи, оставаясь по сути самой речью, обретают модификации (vikära)
[грубого существования] наподобие рождения и прочего; они достигают своих след-
ствий благодаря обретению модификаций способов [этого действия]. Однако в не-
разделенных состояниях, в особенности во время сна со сновидениями (svapnädi-
avibhäge), сама речь, хотя и будучи лишенной объектов, все же, обретая природу
(svarüpa) внешних предметов, становится объектом действия благодаря обретению
модификаций способов [этого действия]» — 'pravibhaktasädhyasädhanarüpo hi
sabdabrahmano vivartah | präptajanmädivikriyä vägvibhägagranthayo jägaranavrttikäle
vägrüpatäm anugacchanto nivrttivikriyäpräptibhih käryesu yatante | svapnädyavibhäge tu
saiva vägavisayä" bähyavastusvarüpä satl nivrttivikriyäpräptisu karmabhävam pratipadyate | \
(См.: Х а р и в р и ш а б х а . Комментарий к V P , 1.128.)

^ Можно вспомнить хотя бы персонификацию Речи в образе «священной коро-
вы» (gau), которая, во-первых, четырехнога (то есть держится на четырех
«конечностях», pada), а во-вторых, имеет вымя о четырех сосцах. Потому, как ска-
зано в упомянутом гимне, изливающееся молоко, которым она питает весь мир,
струится четырьмя отдельными потоками. Сам этот образ берет начало в гимне
«Ригведы», 8.100.10 — И:

Когда звучащая Речь,
сладкозвучная Госпожа
[всех] богов,
сошла вниз
к лишенным сознания [существам], |

Она позволила выдоить себя,
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[чтобы даровать] пищу и молоко
четырьмя [отдельными струями].
И куда же [направила она]
лучшую свою часть? ||

Боги восхваляют Богиню-Речь,
так это сказано
многообразными существами. |

Сладкозвучная молочная корова,
дарующая нам пищу и молоко, —
будь прославлена, о Речь,
что сходит вниз к нам! || —

Yad vag vadantyavicetanäni

rastri devänäm nisasäda mandrä J
Catasra Qrjam duduhe payämsi

kva svid asyäh paramam jagäma ||

Devim väcam ajanayanta deväs täm
visvarüpäh pasavo vadanti |

Sä no mandresam urjam duhänä"
dhenur vag asmän upa sustutaitu ||.

Наконец, как сказано в другом гимне «Ригведы» (1.164.45),
Речь измеряется четырьмя четвертями,

и это известно
мудрейшим среди брахманов. |

Три из этих [четвертей] неподвижны,
будучи сокрыты в тайном месте,
и человеки изъясняются
лишь четвертой [четвертью] речи || —

Catväri väk parimitä padäni täni

vidur brähmanä ye manisinah |
Guha trini nihita nengayanti

turiyam väco manusyä vadanti ||.
Любопытно, что здесь на долю «человеков» выпадает как раз «четвертое» со-

стояние речи (turiya), — это, пожалуй, явное свидетельство в пользу взаимозамени-
мости, взаимозаместимости конкретных имен (даже имен самых священных). Един-
ственное, что всегда остается нетронутым, — это неизменный узор, четырехчленное
разделение.

^ См.: B e n v e n i s t е Е. Problemes de linguistique generale. Vol 2. P., 1974,
p. 202 — 203, 213 — 214 (соответствующая глава называется: «L'antonyme et le
pronom en fran^ais moderne»).

^ Можно вспомнить хотя бы о концепции veda-mülatva, или о представлении,
согласно которому Веды составляют «корень» (müla), основание всего мирского зна-
ния. Это учение было выдвинуто учителями-мимансаками, однако позднее оно стало
своего рода краеугольным камнем и для Шанкаровой веданты (см.: Д ж а й м и н и .
Миманса-сутры, 1.1.2).

^ Любопытно, скажем, что в споре с мимансаками Шанкара упрекает их как
раз в недоверии к поэтическим возможностям языка. Для адвайтиста последователи
мимансы поставлены на одну доску с «сухими логиками» (suska-tarka-vädinah), кото-
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рые не умеют прислушиваться к подсказкам самого языка, не умеют использовать
внутренние символические смыслы, необходимые в философских рассуждениях (см.
об этом: Ш а н к а р а. Комментарий к Брахма-сутрам, 2.1.11; 2.2.6 и др).

Глава III

ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ:
ВЗАИМОПЕРЕПЛЕТЕНИЕ ЭНЕРГИЙ
И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО

1 Всякий раз, когда я в этой книге прибегаю к такому заведомо слишком обще-
му термину, я следую прежде всего подходу Андре Паду, который отсылает нас к
тому, что «обыкновенно, хотя и не совсем удачно, зовется „кашмирским шиваиз-
мом", иначе говоря, к целому спектру недуалистических шиваитских (или даже
„шактистско-шиваитских") традиций, которые появились, развивались и процветали
самым великолепным образом в Кашмире, или к таким сходным традициям, которые
обыкновенно ассоциируются с этим регионом» ( P a d o u x A. Vac. The Concept of
the Word in Selected Hindu Tantras. Albany, 1990, p. 7). В своей работе Паду дает
краткую и очень ясную сводку исторического развития кашмирского шиваизма, рав-
но как и описание основных текстов. Самый же хороший общий очерк религиозных
сект и течений кашмирского шиваизма (вкупе с их аналитической классификацией)
дан, вероятно, Алексисом Сандерсоном (См.: S a n d e r s o n A. Saivism and the
Tantric Tradition. — S u t h e r l a n d S. and others (Eds.). The World's Religions.
U 1988, p. 660 — 704.).

2 С точки зрения Абхинавагупты, основной недостаток системы Бхартрихари
заключен как раз в том, что в своем представлении о высшей реальности грамматист
останавливается на стадии этой «Видящей» (pasyantl) Речи. Сам же шиваитский
мыслитель, конечно, идет дальше, считая источником и основанием мира «Высшую
Речь» — parä väk. Тем не менее он все равно упоминает Бхартрихари с величайшим
уважением и не иначе как прибавляя к его имени почетный титул «tatrabhavän»
(«тот учитель», «тот господин»).

^ Пожалуй, к этому можно добавить еще систему «Пара» («Parä»), то есть
«[Почитание] Верховной [Богини]», положения которой отчетливо прослеживаются
в учении Абхинавагупты.

4 S a n d e r s o n A. Saivism and the Tantric Traditions, p. 694.
-* В одном из популярных сравнений, которых вообще очень много в шиваитских

текстах, Шива постоянно посещает душу как ее неведомый, темный любовник; лишь
спустя некоторое время он оказывается «узнан» и принят как полноправный госпо-
дин. Только после этого становится возможным подлинное слияние, и душа
«истаивает» (viliyate), целиком растворяясь во внутреннем существе Шивы.

6 'па hi saktih siväd bhedam ämarsayet |' ( A b h i n a v a g u p t a . Parä-trimsikä-
vivarana. Srinagar, 1918, p. 3).

7 См.: The Stanzas on Vibration. Translated with Introduction and Exposition by
Mark S.G. Dyczkowski. Albany, 1992, p. 38.

8 Интересно, что Абхинавагупта добавляет к уже привычной нам череде сино-
нимов, которые неизменно передают образ чего-то «мерцающего», «прерывисто си-
яющего», «гулко резонирующего», еще один термин — это 'ulläsa', или
«самозабвенная радость», «радостная игра» (порой в некоторых текстах это понятие
обретает явственные эротические обертона, обозначая довольно распущенный и сме-
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лый «танец»). В какой-то степени это было данью глубинной эротической значимос-
ти взаимной игры между Шивой и Шакти, — такой оттенок смысла был, конечно,
крайне важен для тантристских школ. Отчасти же это слово сразу отсылает нас к
эстетике, к теории поэтики, какой она предстает у Абхинавагупты.

^ У т п а л а д е в а . Isvara-pratyabhijnä-kärikä, 1.5.12 — 14:
Atmataiva caitanyam citkriyä citikartrtä |
Tatparyenoditas tena jadät sa hi vilaksanah ||
Citih pratyavamarsätmä parä väksvarasoditä |
Svätantryam etanmukhyam tadaisvaryarn

paramätmanah ||

Sä sphurattä mahäsattä desakälavisesinl |
Saisä säratayä proktä hrdayam

paramesthinah ||.
10 А б x и и а в а г у п T а. Ишвара-пратьябхиджня-вимаршини, 1.5.13:

'pratyavamarsas ca antarabhiläpätmakasabdanasvabhavah tac ca sabdanam sanketani-
rapeksam eva avicchinnacamatkärätmakam antarmukhasironirdesapräkhyam akärädi-
mäyiyasänketikasabdajlvitabhutam... pratyavamarsäntarbhittibhutatvät pürnatvät parä vakti
visvam abhiläpati pratyavamarsena iti ca väk ata eva sä svarasena cidrüpatayä svätma-
visräntivapusä uditä sadänastamitä nityä aham ity eva | \

11 Тройственно расщепленные «силы» (saktayah) верховного Господа — это
icchä-sakti («сила желания, воления»), jnäna-sakti («сила сознавания») и kriyä-sakti
(«сила действия»). Все они в определенной степени отождествляются с «силой Ре-
чи» (väk), поскольку та желает, познает и вызывает к жизни мир.

1 2 А б х и н а в а г у п т а . Парамартха-сара ('Paramärtha-sära'), 34 — 35, 45:
Srstisthitisamhärä jägratsvapnau susuptam

iti tasmin |
Bhänti turiye dhämani tathäpi tair nävrtam

bhäti ||

Jägradvisvam bhedät svapnas tejah
prakäsamähätmyät |

Präjnah suptävasthä jnänaghanatvät tatah
param turyam || ...

Saktitrisülaparigamayogena samastham api
paramese |

Sivanämani paramärthe visrjyate devadevena ||.
^ См.: А б х и н а в а г у п т а . Тантра-алока, 154 — 156.
1 4 Б х а р т р и х а р и . Вакья-падия, 1.4:

Ekasya sarvabljasya yasya ceyamanekadhä |
Bhoktrbhoktavyarüpena bhogarüpena ca sthitih ||.

" Кашмирские шиваиты были весьма плодовиты в изобретении и изощренно-
подробном конструировании весьма сложных иерархий бытия; они подробно и охот-
но рассматривали в своих трудах это постепенное нисхождение «Высшей Речи», ее
постепенную трансформацию в осязаемый и видимый мир. Разумеется, конкретные
примеры, равно как и конкретные версии общего порядка творения, разнятся от
школы к школе. Однако в самых общих чертах такое нисхождение можно описать
так. Все начинается с точки высшего сознания, с точки, которая вместе с тем пред-
ставляет собой соединение двух аспектов: тихого, пассивного, созерцательного свече-
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ния (prakasa) и динамичной, активной само-рефлексии (vimarsa). Их соединение
(обычно оно толкуется как уровень parä väk, или стадия «Высшей Речи») порождает
изначальный, еше не слышный звук (näda), который концентрируется в «капле»,
или «точке» (bindu), фонической энергии. Тем самым это первоначальное напряже-
ние, первое усилие Слова, которое более не в силах остановиться, сдержать себя,
уже переводит его на уровень «Видящей» (pasyantl) речи. После этого оно продолжа-
ет раскрываться дальше, создавая вначале своего рода идеальную матрицу, идеальную
совокупность всех фонем (это mätrka, или «мать» действительного, «овеществившегося»
творения; она, кстати, соответствует уровню «Срединной» — madhyamä — речи). По-
зднее же, на следующем этапе, в общей череде творения проговариваются наконец и
сами реально артикулируемые фонемы, равно как и состоящие из них слова и целые
фразы; вместе с ними складывается и вся целокупность существующей вселенной (это и
есть уровень «проявленной», «грубой», «телесной» — vaikhari — речи).

1 6 См.: P a d o u x A . Väc, p. 82.
^ См.: M e i e n d o r f f Jean. Introduction ä l'etude de Gregoire Palamas. P.,

1959, p. 134 — 138. Само понятие «умной молитвы», основанной на молчаливом
созерцании (f)aux^a)» было введено Григорием Нисским и Никифором Исихастом в
IV в.; позднее оно было развито Эвагрием Понтийским. Созерцательная техника,
прибегавшая к бесконечным повторениям «божественных имен», была, по сути,
весьма близка также исламской технике «дхикр», основанной на протяжных повто-
ряющихся распевах «имени Божьего».

1 8 R e g n o n Henri de. Etudes de theologie positive sur la sainte Trinite. T. I. P.,
1892, p. 278.

1 9 Иными словами (если прибегнуть к терминам западного христианства), этот
тезис может быть изложен еще и так: с точки зрения исихастов, невозможна ника-
кая «аналогия» между Богом и всей остальной вселенной, включая и человека; мы
не можем даже надеяться на построение убедительной «аналогии бытия» (analogia
entis), однако нам вполне по силам теологическое истолкование мира, коль скоро мы
возводим его на основании «аналогии делания», на основании той же самой «силы»,
или «энергии» любви, которая соединяет нас с Богом и друг с другом.

2 0 См.: Г р и г о р и й П а л а м а. — Parisinus Coislinianus, 90 f., 145 V
(неопубликованная рукопись). Приведено по: M e i e n d o r f f J. A Study of
Gregory Palamas. L., 1962, p. 182.

2* По существу, представление о таком соединении уже предполагалось в апофа-
тической и катафатической теологии Псевдо-Дионисия. В его «Ареопагитиках» мы
находим упоминание о двух возможных связях между Богом и человеком. Первое
связующее звено представлено так называемыми союзами (evebaeiq); ОНИ заключа-
ются редко и остаются уделом избранных. Псевдо-Дионисий именует их «тайными
домами», или «тайным отдыхом»; это своего рода особый островок внутри сущего
(или особая минута внутри земной жизни), где Бог открывается мистическому со-
зерцанию. Второе опосредующее звено, однако, свободно даруется Богом; оно со-
здается «схождением» (лрообсн) Святого Духа, чередой его «явлений» (екфссусгеи;)
и разнообразных «сил» (5uvafiei<;). Через этот второй мост сам Господь сходит к
человеку в своих энергиях. Причем, по мнению Псевдо-Дионисия, «имена» Божьи
(то есть его многочисленные атрибуты, представленные в Писании) раскрываются
нам в соответствии с его разнообразными энергиями.

22 Сам греческий термин яростожоу («личность», «лицо», «лик») весьма редко
используется в западной традиции, поскольку он может означать также и «личину»,
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то есть «маску» и «кажимость», — нечто искусственное и обманчивое (то же слово,
к примеру, употреблялось для обозначения театральной маски). Восточное христиан-
ство в какой-то степени сохранило опасную многозначность нескольких смыслов,
соединившихся в этом понятии, когда оно намеренно предпочло термин «ипостась»
западному слову persona' («личность», «персона»). Такие коннотации, вероятно,
неизбежны, когда мы говорим о трех «ликах» или «явлениях» Господа. Даже запад-
ная христианская традиция до определенной степени сохраняет эту двузначность,
поскольку и латинская persona может означать «маску» или «прикрытие», что делает
истинное лицо неузнаваемым.

23 См.: Г р и г о р и й Н а з и а н э и н . Oratio, 39.11.
2 4 sxei &ра о део<; кш 6 ouaict m i о \xr\ ouaia K&V Z\ \ХЦ &оц$г$х\ко<; каЛхито, xf|v

ÖEiav SrjXovöxi ßoiAi^v ка! Evepyeiav — Г р и г о р и й П а л а м a. Capita physica,
theologica. Patristica graeca. T. CL, col. 1216 D.

2-* Как говорил Григорий Нисский: к чему нам стремиться осознать себя
«микрокосмом», от|ражающим всю вселенную, коль скоро энергия, что отличает нас
от прочего творения, всегда будет оставаться куда более драгоценным и особенным
даром Божьим?

26 По существу, этот загадочный «Фаворский свет» играет в восточном христи-
анстве ту же знакомую нам роль мгновенного «узнавания» (pratyabhijnä),
«внезапного озарения» (pratibhä). Свет на горе Фавор, эти «языки пламени», обык-
новенно ассоциирующиеся с чудом Пятидесятницы, явились своего рода живым на-
поминанием, чтобы апостолы (а с ними, конечно, и все человечество) смогли поис-
тине ощутить в этой внезапной «вспышке» всю значимость прихода Христа.
Энергия «Фаворского света» уже содержит в себе возможность живого со-общения
каждой человеческой души со Святым духом.

И См.: Л о с е в А. Ф . Очерки античного символизма и мифологии. М., 1930,
р. 84.

2 8 См.: Л о с е в А. Ф . Философия имени. М., 1927 (репринтное издание
Московского Государственного университета вышло в 1990 г.).

2 9 Между прочим, в своей главной работе «Мышление и язык», опубликованной в
1862 г., Потебня связывает философию языка с общей теорией искусства. Он утверж-
дает, к примеру, что искусство, «подобно слову, есть не столько выражение, сколько
средство создания мысли; что цель его, как и слова, — произвести известное
субъективное настроение как в самом производителе, так и в понимающем
(зрителе); что и оно не есть Epyov („завершенное произведение"), a EVEpyEia
(„энергия"), нечто, постоянно созидающееся». — П о т е б н я А. Мышление и
язык — П о т е б н я А. Эстетика и поэтика. М., 1976, р. 183.

™ Тут можно вспомнить и буддийское представление о sandabhäsä, или «темном»,
«сумеречном» языке, который считается полным особой значимости именно потому, что
он темен. Сюда же относится и один из терминов, применявшихся Абхинавагуптой, —
japa, то есть особый, «неслышный» язык, которым Бог разговаривает сам с собою, что-
бы его не подслушали. Ну и, разумеется, сжатая энергия мантр никоим образом не
уменьшается оттого, что их нельзя буквально перевести или истолковать; важна внутрен-
няя мощь, которая остается нетронутой несмотря на всю их кажущуюся невнятность.
Внутренняя сила священного слога Ом (то есть мантры, которая именуется pranava), к
примеру, прямо извлекается из глубин глагольного корня 'pra-nu' («звучать»,
«отзываться», «гулко дрожать»), однако вместе с тем этот слог черпает дополнительную
силу в более первичном корне 'пи' — «призывать», «распоряжаться», «восхвалять».
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3* Теория активного «со-участия» человека в божественных «энергиях» (во вся-
ком случае, в энергии речи) нашла любопытное продолжение в некоторых аспектах
Гадамеровой герменевтики. С точки зрения Гадамера, фундаментальным понятием,
описывающим бытие, всегда остается 'Zugehörigkeit' («принадлежность», отсюда —
«соучастие»); лишь позднее это «соучастие» раскалывается на двойственность
субъекта и объекта. Благодаря такому «участию» в языковых реалиях мы можем
сказать, что в нашу задачу не входит создание новых смыслов, скорее уже сам этот
смысл направляет и оберегает нас.

3 2 В следующем разделе книги мы еще рассмотрим сходную концепцию
sahrdaya, или «со-сердечника», — представление о сочувствующем зрителе и слуша-
теле, которое составной частью вошло в эстетическую теорию Абхинавагупты.

3 3 Вообще для того чтобы иметь возможность сообщаться друг с другом, Бог и
тварное существо (или художник и зритель) нуждаются в «общем поле»» в опосре-
довании; тут как раз и может пригодиться аналогия: аналогия в виде схожего твор-
ческого, художественного усилия или» по крайней мере, аналогия в виде предмета
искусства (человеческий язык — это, несомненно, главный предмет искусства, со-
творенный Богом как абсолютным художником, поскольку язык выступает непосред-
ственным проявлением его собственной творческой энергии). Только так они могут
надеяться вступить в согласованное отношение, в со-участие. В одной из своих ра-
бот о театре Жан-Поль Сартр пишет: «Акт воображения, взятый в самом общем ви-
де, — это акт сознания, который нацелен на отсутствующий или еще не существующий
объект через посредство некой реальности, которую я ранее назвал analogon (аналогия);
эта реальность функционирует не как знак, но как символ» ( S a r t r e J . - P .
L'acteur. — S a r t r e J . - P . Un theatre de situations. P. , 1973, p. 199).

3 ^ Тут можно вспомнить еще слова Луи Реку, сказанные им вскользь, когда он
обсуждал принципиальное отличие тантристской мантры от ведийской: «[Мантра
эта] тяготеет к тому, чтобы выходить за пределы языка, вплоть до самой зоны мол-
чания» ( R е п о u L. Le destin du Veda dans Finde. — R e n о u L. Etudes Vediques
et Pänineennes. Т . 6, P., p. 11 — 12).

3 5 Подробную библиографию и список самых важных санскритских источников
по поэтике можно найти в недавнем английском переводе «Дхваньялоки»: The
Dhvanyäloka of Anandavardhana. With the Locana of Abhinavagupta. Transl. by
D. H . H. Ingalls, J.M.Masson and M.V. Patwardhan. Edited with an Introduction by
D. H . H . I n g a 1 Is. Cambridge (Mass.) and London, 1990. На русском языке
«Дхваньялока» выходила один раз, в переводе Ю . М. Алихановой ( А н а н д а-
в а р д х а н а. Дхваньялока. Вступит. ст., пер. с санскр. и коммент.
Ю . М. Алихановой. М., 1971). Там же дается разбор основных категорий и прин-
ципов санскритской поэтики.

3 6 'kaver api svahrdayäyatanasatatoditapratibhäbhidhäna parävägdevatänugrahotthitavi-
citräpurvärthanirmänasaktisälinah prajäpater iva kämajanitajagatah |' Natyasästra. Edited
with the 'Abhinavabhärati' of Abhinavagupta by Ramakrishna Kavi. Gaekwad's Oriental
Series, XXXVI, Vol. I, 1 — 7. Baroda, 1956, p. 4.

3 ' Для интересующегося читателя можно упомянуть, что теория метафор
(гпрака) и специальных оборотов речи была изложена в работах Бхамахи (Bhämaha)
и Дандина (Dandin) (около VIII в.). На русском языке пятая глава трактата Бхама-
хи «Поэтические украшения» появилась в переводе Э.Темкина; там же содержится
разбор некоторых терминов санскритской поэтики (См.: Т е м к и н Э. Н. Миро-
воззрение Бхамахи и датировка его трактата «Кавьяланкара». М., 1975).
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3 8 Возвращаясь к учению Бхарттрйхари, можно вспомнить любопытные техни-
ческие термины,, которые дважды встречаются в первом разделе «Вакья-падии». Это
слово 'vyangyau, ^которое тюявляется в 93-й карике «Брахма-канды» (возможно, в
связи с теорией Патанджали), и термины 'vyangya'n 'vyanjaka', употребляемые им в
97-й карике. 'Vyangya'— это нечто «означаемое», или «проявляемое», иначе говоря,
это смысл, .выраженный языковыми средствами, тогда как 'ууагуака'выступает сино-
нимом 'väcaka' или 'samjnä', то есть «означающего», синонимом самих слов, взятых
как инструменты или средства такого «проявления». Здесь пока нет и намека на
дальнейшее развитие^ этих понятий, позднее занявших центральное место у Ананда-
вардханы, в его теории «подразумеваемого смысла». Тем не менее сам выбор слов у
Бхартрихари кажется довольно необычным и заслуживающим внимания.

™ А н а н д а в а р д ха н а. Дхваньялока, 1.13: 'prathame hi vidvämso vaiyäka-
ranah vyäkaranamulatvät sarvavidyänäm | fce ca srüyamänesu varnesu dhvanir iti
vyavaharanti | iathaivänyais tamnätänusäribhih suriMfth kävyatattvärthadarsibhir väcyavä-
cakasammisräh sabsääbmä ikävyam Ш vyapadesyo vyanjakatvasämyäd dhvanir ity ukfcäh i|'..

^ А б - х я я а - в а г у п т а. Аочана, 1 .Ä Vyangyapratihä'nye hi dhvamh j|'..
41 В принципе европейская эстетика вообще не различает ^ш^ренас«ый» и

«косвенный)» смыс&ш. Ошжал^эд, яекоторые указания та возможность разграничения
можно найти у Поля Рмкера, который в одной из свете поздних работ противопос-
тавляет «живую метафору» |1а ше1ар!ю*ге wiws) ж «метафору мертвую» (la meta^iore
iBoile):, тут «зшшая метафора)» шрш^ршэ соответствует «дхвана» ^шамдавардханы и
Абхитавагупты, это щретт всеш способ ращрыгия новых, прежде неведомых
смыслов. Ойисывая д^сивие «зшшо'й метаформ», Рикер говорит: «Это, по сути,
онтологический шфыв, мэторьш срывает о^зачение с ережиего якоря, освобождает
его в качестве особой формм дш«жения и увлекает ш «овые области,, так что это оз-
начение становится способным ощутжъ собственную фигуративную мощь»- —
R i с о е и i P . La metapbre vive. P., 1915, p. 379.

^ АЮ6ОП!ЙТЯО, что тут мы ошшэ-тазш находим весьма показательное соответ-
ствие в трактате Бхартрихари. Там сказано буквально следующее:

Разделившись на совершенные формы,
эта Речь есть высший вкус (rasa); |

[Вот так], подобно свету
высшей добродетели,
эта [грамматика]
тотчас же указывает путь
идущему к ней. || —

'Präptarüpavibhägäyä yo väcah paramo rasah |
Yat tat punyatamäm jyotis tasya märgo yam

änjasah ||*

(Вакья-падия, 1.12).
Пусть даже Бхартрихари вовсе не заботился тут о концепции «расы», такой нео-
бычный выбор слов наводит на некоторые размышления.

^ К примеру, С. Ананд Амаладас в своем разборе понятий «дхвани» и «раса»
в эстетической теории Абхинавагупты все время возвращается к известной метафоре,
опирающейся на противопоставление «души» и «тела». Для него 'dhvani', то есть
«душа» поэтического текста, может действовать лишь через некие «телесные» мани-
фестации, через эмоции, страсти (rasa), поскольку главной целью всегда остается
пробуждение соответствующей эмоциональной реакции в душе слушателя или зрите-
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ля. (См.: A n a n d A m a l a d a s s S.j. Philosophical Implications of Dhvani.
Experience of Symbol Language in Indian Aesthetics. Vienna, 1984, p. 130 — 139.)
Трудно согласиться с подобным толкованием, принципиальные сложности начина-
ются сразу же, как только автор решает, будто «атман» допустимо переводить сло-
вом «душа». Надо сказать, и сам исследователь довольно быстро осознал, что его
интерпретация неминуемо наталкивается на ряд препятствий и противоречий. Одной
из главных посылок книги было последовательно проводимое толкование «дхвани»
как «символа»; но едва Ананд Амаладас попробовал дополнить свое видение индий-
ской поэтики герменевтическим подходом Поля Рикера, он вдруг с некоторым за-
мешательством обнаружил, что для Рикера понятие 'le symbole' принципиально ли-
шено какого бы то ни было эмоционального содержания.

4 4 В «Натья-шастре» Бхараты (6.15) мы находим перечисление восьми основ-
ных «рас»: это «эротическая» (srngära), «комическая» (häsya), «сострадательная»
(karuna), «яростная» (raudra), «мужественная» (vlra), «пугающая» (bhayänaka),
«отталкивающая» (bibhatsa) и «удивляющая» (adbhuta) «расы». Правда, и сам Бха-
рата различал «расу» и «устойчивое настроение» (stäyi-bhäva), «устойчивую эмо-
цию», хотя он и не уточнял, на чем основано такое отличие. Всевозможные
«настроения» (stäyi-bhäva), отнюдь не совпадающие с «расами», перечислены в
другом разделе «Натья-шастры» (6.17).

4 5 А н а н д а в а р д х а н а . Дхваньялока, 1.4: 'na tu säksäc chabdavyäpäravisaya iti|\
4 6 А б х и н а в а г у п т а . Лочана, 2.4: '...bhogo 'p\ kävyasabdena kriyate api tu

ghanamohändyasankatatänivrttidvarena asvädäparanämni... bhoge kartavye lokottare
dhvananavyäpära eva murdhäbhisiktah | tac cedam bhogakrttvam rasasya dhvananiyatve
siddhe daivasiddham | rasyamänatoditacamatkärän atiriktatväd bhogasyeti |
...parabrahmäsvädasabrahmacäritvam castv asya rasäsvädasya |\

4 7 Там же, 1.6:
Vägdhenur dugdha etam hi rasam yadbälatrsnyä |

Tena näsya samah sa syäd duhyate yogibhir
hi yah У'.

4 ^ См.: А б х и н а в а г у п т а . Лочана, 1.6, где о словесных искусствах сказа-
но, что они порождают «вкус блаженства» (änanda-rasa), или, если угодно, «расу
блаженства». Поскольку, как мы знаем, такой расы нет в списке Бхараты, речь
здесь явно идет об онтологически окрашенной «страсти блаженства».

4 9 А н а н д а в а р д х а н а . Дхваньялока, 1.6: '...arthavastum alokasämänyam
abhivyanakti parisphurantam pratibhävisesam |'.

5 0 А б х и н а в а г у п т а . Лочана, 1.6: 'pratibhä apürvavastu nirmänaksamä prajna |'.
51 А б х и н а в а г у п т а . Тантра-алока:

'Tathä hi madhure gite sprse vä candanädike |
Madhyasthyavigame yäsau hrdaye spandamänatä |
Anandasaktih sauvoktä yatah sahrdayajanah ||'. —

(Tantra-äloka. Edited with Notes by Rajanaka Jayaratha. Vol. 2. Bombay, 1920, p. 200).
5 2 А б х и н а в а г у п т а . Лочана, 1.5: 'karunasya tac carvanägocarätmanah

sthäyibhävah | soke hi sthäyibhäve ye vibhävänubhäväs tat samucitä cittavrttis
carvyamänätmä rasa ity ocityät sthäyino rasatäpattir ity ueyate |\

-** Там же, 3.26: 'moksaphalatvena cäyam paramapurusärthanistatvät sarvarasebhyah
pradhänatamah j .

5 4 А н а н д а в а р д х а н а . Дхваньялока, 4.5: '...moksalaksana evaikah parah pu-
rusärthah sästranaye kävyanaye ca trsnäksayasukhapariposalaksanah sänte raso | ...atyan-
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tasarabhutefvac cayam ailbo vyangyatvenaiva darsilo na tu vacyatvena | sarabhuto by
arthah svasabdänabhidheyatvena prakäsitah sutaräm eva sobhäm ävahati j prasiddhis
ceyam asty eva vidagdhavldvatparisatsu yad abhimatataram vastu vyangyatvena prakäsyate
na säksäc cbabdaväcyatvena | \

^ А б х и н а в а г у п т а . Абхинава-бхарати, 6: ucyate uparägadäyabhih
utsäharatyädibhir uparaktam yad ätmasvarupam lad eva viralombhitaratnänta-
rälanirbhäsamänasitatarasütravad yad ähita tat svarüpam sakalesu ratyädisu uparanjakesu
tathäbhävenäpi sakrdvibhäto 'y a m ätmeti nyäyena bhäsamänam paränmukhatätmaka-
sakaladuhkbajälahinam paramänandaläbhasam videkatvena kävyaprayogaprabandhäbhyäm
sädhäranatayä nirbhäsamänam antarmukhävasthäbhedena lokottaränandänayanam
tathävidhahrdayam vidhatta iti |' (Abhinavabhärati. Vol. I, p. 339).

^ А б х и н а в а г у п т а . Лочана, 3.30:
'Tväm candracüdam sahasä sprsanti

pränesvaram gädhaviyogataptä |
Sä candrakäntäkrtiputrikeva

samvidvillyäpi villyate me ||\
^ Д. Инголлс весьма проницательно (хотя и несколько парадоксально) описы-

вает расу покоя в своем введении к переводу «Дхваньялоки», когда говорит:
«Единственное, чего умеет добиваться эта sänta-rasa, и на что неспособны все дру-
гие „расы", — так это то, что она нас тревожит». (См.: The Dhvanyäloka of
Anandavardhana.., p. IX.)

ИМЯ И ГОЛОС: ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ НЕНАУЧНЫЕ ЗАМЕТКИ

' Наиболее подробно предмет этот рассматривался в религиозной школе каш-
мирского шиваизма, известной под названием 'каи!а', в особенности в работах Джая-
ратхи (Jayaratha); между прочим, Джаяратха оставил комментарий к трактату Абхи-
навагупты «Тантра-алока», где эротика (и даже откровенно сексуальные мотивы)
присутствует в разделах 5.121 — 124, 29.104 — 106 и др. Однако сюжеты эти
были всегда важны и для более «умеренных» последователей религиозных тантрист-
ских направлений кгата и trika, включая и самого Абхинавагупту.

2 См., например, книгу Венди О'Флаэрти об эротических корнях самых распро-
страненных образов шиваитской традиции: O ' F l a h e r t y Wendy D. Asceticism
and Eroticism in the Mythology of Siva. L., 1973. Там же, кстати, приведена и под-
робная библиография по сходной тематике.

3 Это уже цитированный пассаж из Брих.-уп., 4.2.2: 'paroksapriyä iva hi deväh
pratyaksadvisah | \

4 В этом смысле, скажем, не менее важно и то, что крестная мука и смерть
Христа (а ведь для нас она всегда останется наивысшим возможным выражением
любви) была замыслена как казнь не просто мучительная, но и постыдная. Похоже,
религиозная любовь неизменно несет на себе стигму этой предельной тайны и этого
же предельного стыда. Можно вспомнить также и Серена Кьеркегора, согласно ко-
торому высшей религиозной стадией жизни был уровень «рыцаря веры» (troens
ridder), — рыцаря, никогда не согласившегося бы оказаться «признанным» или
«узнанным», но остающегося по сути своей «инкогнито» в этом мире.

-* Ведийский глагол Vip* (Ригведа, 10.99.6) обозначает экстатическую дрожь,
которая неизменно сопровождает поэтическое вдохновение. По существу, она сродни
«божественному безумию» ('&е{а jiocvfa'), о котором говорил Платон. Согласно
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Платону, это «безумие» бывает четырех видов: одно поражает «пророков», или
«философов» (в момент приступа этой страсти они находятся под покровительством
Аполлона), другое — «посвященных в религиозные таинства» (за ними присматри-
вает Дионисий), еще одно является уделом «поэтов», которые прибегают к помощи
муз, и, наконец, последнее остается за «любовниками», пребывающими в сфере вли-
яния Эроса и Афродиты. (См.: Федр, 265 Ь, 2 — 5.) Можно отметить, кстати,
что в своем «Втором манифесте сюрреализма» (1929) Андре Бретон вспоминает об
аналогичном «страстном безумии» (furor), отсылая читателя все к тем же четырем
его видам, только представленным в неоплатонической редакции. (См.:
B r e t o n A. Second manifeste du surrealisme. — B r e t o n A. Oeuvres completes.
Vol.1. P., 1988, p. 820). Совпадение здесь далеко не случайно: Бретон, как извест-
но, специально занимался проблемой медиумических трансов, пограничных, сумереч-
ных переживаний и прочих транспсихических состояний. Интерес сюрреалистов к
подобным сюжетам объяснялся отнюдь не праздным любопытством или модными
увлечениями; их прежде всего занимали поиски выходов к так называемому автома-
тическому письму, к моменту, когда в человеке начинает «сказываться» нечто, со-
ставляющее основу всех его творческих способностей. Правда, с точки зрения сюр-
реалистов, эта основа тождественна бессознательному, то есть неким глубинным
пластам сознания, непрозрачным для нас самих и лежащим «под» структурами «я».
Бхартрихари или Абхинавагупта, пожалуй, сказали бы, что само «автоматическое
письмо» неизменно создается под диктовку высшей Речи.

6 Между прочим, один из виднейших практиков и теоретиков сюрреализма,
Марсель Дюшан (Marcel Duchamp), приходил к сходным образам, размышляя о
природе художественного творчества. По мысли Дюшана, мы более всего раскрыты
навстречу дремлющей в нас творческой силе отнюдь не тогда, когда своевольно пы-
таемся изобретать нечто совершенно новое. Творчество начинается с согласия ху-
дожника как бы пропустить сквозь себя волну, вибрирующее поле и напряжение
некой сущности, что настойчиво желает «сказаться» в нас. Художественный талант
как раз и измеряется внутренней готовностью отдаться этой силовой энергии, этой
дрожи. Более всего эта концепция напоминает идею шиваитских тантриков, — что в
момент встречи с божеством адепт-мужчина должен как бы сменить пол, встретив
высшее первоначало с покорным трепетом женственности.

7 Когда Мартин Хайдеггер настойчиво повторял: «Слова, как цветы» («Worte,
wie Blumen»), он отнюдь не подразумевал при этом, что эти слова «подобны» цве-
там, он вовсе не имел в виду их «красоту», «прелесть» или нечто подобное. Ему
прежде всего важно было показать, что слова по сути своей действуют, ведут себя
«совсем как» цветы, — то есть что они точно так же способны внезапно процвесть,
раскрыться новыми формами, новыми смыслами. См.: H e i d e g g e r M. Unterwegs
zur Sprache, S. 206.

8 В своей книге о сущности «дхвани» Ананд Амаладас последовательно перево-
дит этот базовый термин как «символ». И хотя я не согласна с таким толкованием,
одно из замечаний автора кажется мне весьма уместным и тонким. Он напоминает
читателю, что греческий глагол 'aoji-ßaM.eiv1 («накладывать», «совмещать») перво-
начально обозначал особое действие, когда складывались вместе части сломанного
кольца, палочки или дощечки; этот простой прием служил своего рода паролем,
опознавательным знаком, позволяя узнать настоящего вестника (см.: A m a l a d a s s
S. J. A n a n d. Philosophical Implications of 'dhvani'. Experience of Symbol Language in
Indian Aesthetics. Vienna. 1984, p. 140). И в самом деле, pratibhä, или «вспышка»
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озарения, pratyabhijna, или «узнавание», и rasa, или онтологическая катарсическая
страсть, наступают как раз тогда, когда случайно перемешанные части головоломки
вдруг совмещаются без зазоров, когда узор вдруг проявляется и загадка получает
осмысленное решение.

9 См.: C o w a r d H. Derrick and Indian Philosophy. Albany, N.-Y, 1990,
p. 40 — 42. Вообще, Кауард находит параллели между учением Дерриды и ранней
ведантой в представлении французского философа о ментальном «отпечатке»,
«запечатлении» (la trace), которое предшествует всякому развитию. «Запечатление»
двигает все вперед, ибо именно оно привносит в мир «различение» (la differance), то
есть способность различать, отделять («раздвигать» вещи как во времени, так и в
пространстве). Для Кауарда это «различение» практически совпадает с представле-
нием ведантистов о «движущей силе», «потенции» (sakti), в особенности с представ-
лением о «силе времени» (käla), которая подталкивает (kalayati) вещи вперед, на-
сильно побуждая их случаться.

ГАУДАПАДА- МАНДУКЬЯ-КАРИКИ

Глава I

ГЛАВА О СВЯЩЕННОЙ ТРАДИЦИИ

1 И ядра (Indra) — бог дождя, поражающий демонов тьмы своей громовой па-
лицей (vajra); ввиду особой благосклонности к людям, Индра стал гораздо более
популярным богом, чем еще одно божество небесных сил — Варуна (Varuna).

2 Пушан (Pusan) — ведийское божество, обыкновенно соотносимое с солнцем,
управитель и надзиратель, защитник мира; Пушан также соотносится с Сомой
(Soma) и луной, он обыкновенно сопровождает душу в ее путешествиях в потусто-
роннем мире.

3 Гаруда (Garuda) — ведийское божество в образе волшебной птицы, ездовое
животное Вишну (Visnu), сияющее, огненное существо, часто соотносимое с солнцем.

4 Брихаспати (Brhaspati) —«Господь молитв и религиозного почитания», ве-
дийское божество, следящее за надлежащим совершением обрядов, своего рода жрец
(purohita) среди богов, заступник и наставник людей.

* Священная традиция (ägama) — букв, «приближение», «постижение», нечто,
благоговейно передаваемое священными текстами. Сразу же за заголовком идет
текст не самой упанишады, но введения к ней, составленного первым ее комментато-
ром Гаудападой. Эти две первые строфы не входят в общий счет «Мандукья-
карик», они представляют собой как бы зачин, дающий представление обо всех
главных сюжетах и темах карик.

2 Вкусил (bhuktvä) — то есть узнал, ощутил, воспринял в состоянии бодрство-
вания, иначе говоря, на первой ступени сознания.

3 Сознание (prajnäna). — Здесь ясно читается важнейшее отождествление
высшего Брахмана и Знания, Сознания, — отождествление, сыгравшее такую суще-
ственную роль для всех школ веданты.

4 Выпил (pituä) — то есть воспринял, находясь во сне со сновидениями, или на
второй ступени сознания.

^ Наслаждаясь блаженством (madhurabhud) — то есть пребывая в глубоком
сне без сновидений, составляющем третью ступень сознания.
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6 Майя (maya) — вселенская иллюзия, благодаря посредничеству которой
только и возможно любое вкушение, то есть ощущение и постижение. Именно майя
создает мир объектов, будь то внешние предметы, заполняющие собой пространство,
или же внутренние объекты восприятия, иллюзорные объекты, развертывающиеся
перед сознанием во сне, в фантазиях или грезах. Майя действует во всех трех пер-
вых состояниях сознания, или на трех первых его ступенях, однако если в бодрство-
вании либо во сне со сновидениями человек воспринимает множество сотворенных
ею объектов, то в глубоком сне без сновидений единственным объектом выступает
сама майя, дарующая сознанию отдохновение и радость.

^ Четвертый (turiya) — то есть высшее состояние сознания, высшая ступень,
на которую оно может подняться. Только в этом четвертом состоянии наконец исче-
зают различия между сознанием и его объектом, исчезает двойственность Брахмана
и мира.

;® Здесь тот же счет на четыре шага, или состояния, повторяется не для отдель-
ного человеческого сознания, но для вселенской души, которая также проходит путь
от вкушения всех объектов мира до чистого состояния, когда остается одно лишь
сознание.

^ В состоянии бодрствования вселенская душа воспринимает весь космос как
собственное тело (virät).

^ В состоянии сна со сновидениями вселенская душа постигает «тонкое» косми-
ческое тело (hiranyagarblia — букв, «золотой зародыш»), или собственное существо-
вание, как марево сновидения.

11 Глубокий сон для космической души — это промежуточное состояние между
вселенскими циклами, когда прежний мир уже погиб в пожаре пралайи, а новый еще
не создан.

^ И для индивидуального сознания, и для вселенской души такое «четвертое»
состояние, снимающее всякую двойственность, — это не просто высшая цель и
высшая ступень, но в конечном счете единственно реальное состояние, образующее
подкладку всех прочих временных манифестаций.

^ Четверичен (catuspat). — Здесь подразумевается деление на четыре «шага»,
или четыре «четверти» (слово «pada» включает все эти значения). Согласно коммен-
тарию Шанкары, наиболее адекватным толкованием будет «четвертак», на который
делится более крупная монета; при этом мы можем вести счет и дальше, так что
каждый «четвертак», в свою очередь, будет распадаться на еще более мелкие со-
ставляющие. Важно лишь осознавать, что мелкие единицы дробления поглощаются
крупными, и каждое из низших состояний сознания без остатка входит в состояние
последующее, образуя как бы его частный случай. Иными словами, говоря о pada,
или «четвертях», мы имеем в виду не сегменты, на которые делится сознание, но
некую иерархическую структуру, где высший слой целиком поглощает слой низший.
Можно вспомнить также, что четыре «шага», или «ступени», могут толковаться и
как четыре ноги или копыта «священной коровы», в образе которой часто выступает
высшая Речь.

^ Всечеловеческое (vaisvänara) — первое состояние вселенской души, соответ-
ствующее бодрствованию (jägarita).

^ Семь членов (sapta-aiiga) — в соответствии с обычным членением, принятым
в обряде Агнихотра: «Небо — поистине голова Вайшванары, солнце — его глаза,
воздух — его праны, пространство — его живот, вода — мочевой пузырь, земля
же — его ноги» (Чх.-Уп., 5.18.2), а огонь Ахавания — это его рот (там же).
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^ Девятнадцать ртов (eko-nauimsati-mukha) — пять органов чувств (buddhi-
indriya), пять органов действия (karma-indriya), пять пран, или «жизненных сил»,
«первичных дыханий» (präna), «рассудок» (manas), «разум» (buddhi),
«самосознание», или основа нашего «я» (ahankära), и сам процесс сознания (citta).
Они называются «ртами», поскольку представляют собой своего рода двери воспри-
ятия.

^ Сияющее (taijasa) — вселенская душа, пребывающая во сне со сновидениями
(svapna).

^ Сознающее (präjna) — та же душа, пребывающая в глубоком сне без снови-
дений (supta), когда предметом восприятия выступает не реальный или воображае-
мый объект, но «блаженство» (änanda). Это сознание является опорой и условием
проявления обычного сознания в бодрствовании и во сне со сновидениями.

^ Прана (präna) — букв, «дыхание», «жизненная сила» (см. примеч. 16). В
данном случае подразумевается Брахман как источник животворения, одушевления
всех живых существ.

2® П у руша (purusa) — букв, «мужчина», «муж», то есть верховное божество,
персонифицированное в образе «первочеловека».

2 1 Многообразное роскошество (vibhuti) — то есть различное и, так сказать,
«переливающееся через край» бытие.

2 2 Подобно природе сновидения или волшебства (svapna-mäyä-svarüpa) — со-
относится с уже упоминавшимися «сном со сновидениями» (svapna) и майей, или
волшебной иллюзией. Согласно комментарию Шанкары к этой карике Гаудапады,
все макрокосмические состояния, то есть вселенские образы творения, все эти уже
перечислявшиеся лики космоса: «Всеобщее», «Сияющее», «Сознающее» — на деле
подобны веревке в искусных руках волшебника-фокусника. Веревка кажется зрите-
лям уходящей в небо, но это всего лишь иллюзорная видимость, чья суть открывает-
ся только посвященным в секрет фокуса. Как говорит Шанкара, «подобно тому, как
волшебник остается стоять на земле, но пребывает там невидимым благодаря вол-
шебному покрову, [сходным образом раскрывается знатокам] и высшая реальность,
называемая „Четвертым [состоянием]"». Для Гаудапады и Шанкары творения в
абсолютном смысле нет вовсе: оно начинается как иллюзорное представление, как
игра волшебной майи.

23 Просто желание (icchä-mätram) — то есть свободное воление, каприз Господа.
2 4 Разумеется, автор подразумевает здесь наслаждение и развлечение Бога.
2 5 Не сознает внутреннего (na-antah-prajnam). — Это не «Светящееся»

(taijasa), воспринимающее внутренние объекты во сне со сновидениями.
2 6 Не сознает внешнего (па bahis-prajnam). — Тем самым исключается

«Всеобщее» (visva), или состояние сознания во время бодрствования, когда воспри-
нимаются именно внешние объекты.

2^ Не сознает их обоих (па ubhayatah prajnah). — Речь не идет и о некоем
состоянии сознания, промежуточном между сном и явью.

2& Не глыба сознания (па prajnäna-ghanam). — Теперь автор исключает и тре-
тье состояние сознания: «Сознающее» (präjna), то есть упомянутое сознание во вре-
мя глубокого сна.

2 9 Связанные причиной и следствием (kärya-kärana-baddhau). — Состояния
сознания во сне и наяву определяются обычными причинно-следственными отноше-
ниями. Как пишет в своем комментарии к этой карике Шанкара, истинная реаль-
ность здесь не постигается или постигается искаженно.
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*® Связано причиной (karana-baddhas). — Сознание во время глубокого сна
определяется только одной причиной: отсутствием постижения истинной реальности
(но не ее искаженными толкованиями).

^ Свидетель всего (sarva-drk), букв, «видящий все» — только на четвертой
стадии, или ступени, раскрывается сущность атмана как вечного «свидетеля»,
«видящего». В связи с этим Шанкара в своем Комментарии вспоминает о знаменитых
ведийских текстах: «Ибо нет там уничтожения для зрящего и для зрения» (Брих.-уп.,
4.3.23) и «Нет иного свидетеля, кроме этого [атмана]» (Брих.-уп., 3.8.11).

3 2 По мысли Гаудапады, сознание на третьей и четвертой ступенях свободно от
соблазна дуальности, двойственности, то есть не ведает никаких различий между
субъектом и объектом.

3 3 Тяжелый сон (nidrä) — синоним «медленного» сна без сновидений (supta,
susupti) в отличие от сна, наполненного картинками и образами. «Тяжелый сон»
символизирует здесь темноту, неведение, сохраняющуюся еще неспособность разгля-
деть истинную природу реальности. Такой сон означает отказ от обманчивых кажи-
мостей, но вместе с тем и темное оцепенение, все еще отделенное от атмана. Это
своего рода отрицательная истина, лишенная позитивного, реального содержания.

34 Семя (bija) — зародыш, латентно сохраняющаяся возможность восприятия
множественности.

^ Как разъясняет Шанкара, оппонент мог бы усомниться в том, что такое
объяснение достоверно, если бы многообразный мир (ргарапса) существовал реально.
Однако нет никакого сомнения в том, что на самом деле существование мира иллю-
зорно и подобно магическому представлению фокусника.

^ Мера звука (mätra). — Вообще слово 'mätra' означает всякую меру, единицу
измерения; это мера, которая исчерпывает свой предмет, мера, представляющая его
целиком, абсолютно. В данном же случае подразумевается метрическая единица фо-
нетики: одна мера звука в просодии и поэтике требовалась для произнесения крат-
кой гласной (в долгом звуке содержалось две меры, в продолженном гласном звуке,
встречавшемся только в ведийских текстах, было три меры).

^ П о правилам санскритской фонетики, слог Ом раскладывается на звуки а-и-
т (дело в том, что гласный звук о считается дифтонгом, и протяженность его —
две «меры»; звук м здесь — не согласная, но носовой призвук соответствующей
гласной). Нетрудно заметить, что из обещанных текстом «четвертей» поименованы
лишь три; объяснение этому будет предложено позже.

3° «Всечеловеческое» (vaisvänara). — И з контекста ясно, что «Мандукья-
упанишада» полностью отождествляет «Всечеловеческое», или космический аспект
атмана в состоянии бодрствования, со «Всеобщим» ('visva'), или индивидуально-
психологическим аспектом атмана на ступени бодрствования. Не вдаваясь в долгие
объяснения или обоснования, автор упанишады проецирует психические состояния
индивидуальной души на теологически развернутую модель вселенной. Забегая впе-
ред, скажем, что, согласно ведантистской традиции, второй «четверти», или второму
«шагу» сознания («Сияющему» — сознанию во сне со сновидениями), поставлен в
соответствие «Золотой зародыш» (hiranyagarbha), или вселенский аспект мировой
души, погруженной в сон или грезу. Ступени же «Сознающего» (p rä jna) , то есть
атмана в состоянии глубокого сна, соответствует Непроявленное (avyakta) состояние
вселенского атмана.

^ «Ввиду соизмеримости [с другими состояниями] или ввиду способности
поглощать [предыдущие состояния]» (miter-apiter-vö), — miti' происходит от



230 Комментарии

того же глагольного корня 'та ' («мерить»), что и слово matra' («мера звука»). —
Подразумевается, что состояния visva и taijasa соизмеримы с состоянием präjna, по-
скольку все они неразрывно связаны друг с другом. Как уже было сказано,
«четверти», или «ступени», сознания образуют иерархическую последовательность:
это не просто сегменты или части одной и той же реальности, высшее состояние
всегда полностью включает предыдущие стадии. Отсюда и второе слово — 'aplti'
(«поглощение»); поскольку «четверти» не соседствуют, а входят друг в друга как
матрешки, präjna поглощает и снова выплескивает наружу состояния visva и taijasa.

^ Лишенный меры (amätra) — буквально, исходя из контекста, здесь подра-
зумевается тот, для кого более не значимы меры звука, тот, кто более не связан
реальным фонетическим звучанием слога Ом. Однако вместе с тем тут нелишне
вспомнить и о концепции принципиальной несоизмеримости Брахмана, его недоступ-
ности обычному восприятию и пониманию, «невымерянности» никакими источниками
достоверного познания (pramäna, еще одно производное от глагольного корня 'та',
«мерить»).

™ Благодаря атману (ätmanä), то есть «благодаря Высшему атману», или
«благодаря своему атману», или даже «благодаря самому себе». Все три значения
равным образом и с равным правом присутствуют в этой фразе. Впрочем, для ад-
вайты тут нет никакого противоречия.

^ Бесконечной меры (ananta-mätra) — в конечном счете, «лишенный меры»,
«несоизмеримый» — и наделенный «бесконечной мерой» — это одно и то же. Для
высшего Брахмана (а стало быть, и для слога Ом) эти противоположные качества
сливаются воедино.

Глава II

ГЛАВА О ЛОЖНОСТИ
1 Ложность (vaitathya) — букв, «отклонение от таковости (tathä), от реальнос-

ти»; «неправильность», «нереальность», «иллюзорность».
^ Пребывают внутри (antah-sthäna) — существуют лишь внутри сознания, а

не «снаружи» — то есть не в реальном, эмпирическом мире, не в качестве отдель-
ных внешних объектов.

* Основание противоречиво (samvrtatvena hetuna) — это ответ на возможное
возражение оппонента. Дело в том, что, как разъясняет этот пассаж Шанкара, само
по себе «пребывание внутри» еще отнюдь не означает ложности или иллюзорности
объекта: противоречие возникает, когда огромный внешний объект (скажем, гора,
привидевшаяся во сне) оказывается «помещенной внутрь» спящего человека. Тут-то,
по мысли Гаудапады и Шанкары, мы и понимаем, что имеем дело с объектом ми-
ражным, с видимостью и грезой-

4 Еще один аргумент в пользу иллюзорности объектов, воспринимаемых во
сне, — явно недостаточное время, чтобы человек мог реально посещать привидев-
шиеся ему дальние места и страны. Пока все рассуждение ведется в рамках здраво-
го смысла. Суть такой цепочки аргументов — различение сна и яви, доступное вся-
кому нормальному здравомыслящему человеку.

5 Известно из упанишад (sruyate). — См. Брих.-уп., 4.3.10: «Нет там [то
есть во сне] колесниц, нет и тягла, что в них впрягают».

" Сжимаются (samvrta) — букв, «скрываются в тайном месте», «пребывают в
замкнутом пространстве».
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7 Известный обилий аргумент (prasiddha hetu) — здесь это способность сущ-
ностей во сне и наяву восприниматься. Иначе говоря, уподобление сновидения и
бодрствования основано на том, что в обоих этих состояниях имеют место различные
восприятия.

8 Уподобление сна и яви опирается здесь на известный аргумент, согласно кото-
рому все, что невечно, непрочно, все, что имеет начало и конец, вообще не может
считаться реально существующим. Оно как бы слишком хрупко и ненадежно, на
него нельзя положиться: смерть и разрушение подтачивают эту невечную, текучую
сущность изнутри. По сути, довод Гаудапады отсылает нас к буддийскому пред-
ставлению о моментальности (ksänikatva), текучести всего существующего — с той
лишь разницей, что для ведантиста должна сохраняться реальность высшего Брахма-
на, не подверженного изменениям и гибели.

9 Полезность (saprayojanatä) — следующий аргумент, приводимый воображае-
мым оппонентом для доказательства реальности вещей, воспринимаемых наяву, —
аргумент от прагматики, от практической целесообразности. Соответственно возра-
жение адвайтиста (оно подробно представлено в комментарии Шанкары к
«Мандукья-карикам») напоминает о том, что полезные и целесообразные поступки
случаются и в сновидениях, — скажем, когда человеку снится, что он ест или пьет,
однако после пробуждения их иллюзорность становится очевидной, так как голод и
жажда вспыхивают с прежней силой.

1 0 Новое качество (apürva dharma). — Как разъясняет в своем комментарии
Шанкара, в данной карике дается ответ на новое возражение оппонента. Противник
настаивает на том, что во сне у человека как бы появляются новые качества — не-
кие свойства, которыми он явно не обладал в реальном мире; эти новые качества,
исчезающие при пробуждении, и служат четким опознавательным знаком, отделяю-
щим сон от яви. Скажем, человеку может сниться, что у него появилось восемь рук,
что он едет на слоне с четырьмя бивнями и т.д. (пример Шанкары); после пробуж-
дения абсурдность этих образов ясна и без доказательств. Между тем, по мнению
оппонента, свойства, присущие человеку наяву, стабильны и не исчезают сами собою.

" Общим свойством, поясняет Шанкара, остается здесь то, что и в сновидении,
и наяву сохраняется способность восприятия; объекты же этого восприятия сами по
себе не столь уж и важны, они могут меняться, чередоваться. Стало быть, и тут мы
видим, что реальность бодрствования, по сути, не отличается от иллюзии сна и грезы.

^ Он (ауат) — воспринимающий дух, атман; удалившись туда (gatvä) — то
есть уйдя в состояние сна со сновидениями.

1 3 Внутреннее восприятие (antas-cetas) — наша фантазия, продуцирующая де-
ятельность сознания.

^ Внешнее восприятие (bahis-cetas) — деятельность органов чувств во сне.
Иначе говоря, здесь Гаудапада проводит различие между способами, или типами,
восприятий во сне со сновидениями. Разумеется, это нужно ему в конечном счете не
для того, чтобы обосновать некую «большую» реальность одних восприятий по срав-
нению с другими, но лишь затем, чтобы в конечном счете уравнять все восприятия
вообще — будь то ощущения в обычном состоянии бодрствования, или же образы,
всплывающие во сне или иллюзии.

" Оба состояния (sthänani) — бодрствование и сон со сновидениями; данная ка-
рика целиком представляет собой возражение воображаемого оппонента Гаудапады.

1 6 Вымысливает (vikalpaka) — букв, «вымысливатель», творец, создающий
сущности силой своего вымысла, сочинения (vikalpa —«фантазия», «мысленная кон-
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струкция»). По существу, противник Гаудапады или его собеседник желает знать:
если все предметы восприятия не более чем грезы или сны, тогда кто же тот грезя-
щий, сознающий дух, в чьем сознании они непрерывно порождаются?

^ Себя самого (ätmänam) — атман «вымысливает», осознает себя самого или
опять-таки атман.

™ Собственная майя (svamäyä) — собственная творческая сила атмана, она
же — сила вселенской иллюзии, волшебный мираж становления.

'^ Вместе с первым упоминанием названия школы — веданта — мы получаем и
достаточно четкую границу, отделяющую ее от сопредельных учений буддистов. Ре-
альность есть иллюзия, мираж и греза, но у этой иллюзии есть творец и свидетель,
то бишь сам вечный атман.

2 0 Душа (jlua) — отдельная, индивидуальная живая душа, воплощенный в теле
атман.

21 Каково знание (yathä vidyah). — Здесь вводится традиционный для веданты
термин «знание», «ведение». Однако подразумевается не высшее знание, тожде-
ственное атману, но скорее нечто напоминающее буддийское представление о
«внутренних запечатлениях» (väsanä), или «предрасположенностях» (samskära), то
есть различных умениях, знаниях, ступенях восприятия, обретаемых в предыдущих
рождениях.

2 2 Иначе говоря, когда представление фокусника заканчивается, и зрители пони-
мают, что веревка так никогда и не превращалась в змею или не уходила в небо, но
все время оставалась простой веревкой. Надо сказать, что «веревка» (rajju), равно
как и «раковина», «кусок перламутра» (suktikä) (кажущийся в темноте или издали
серебром), — излюбленный и традиционный в индийской философии пример иллю-
зии, ошибочного восприятия.

2^ Ирана (präna) — уже упоминавшийся Господь, персонифицированный как
«жизненная сила», «живое дыхание». В индийской традиции Прана часто отожде-
ствляется с Хираньягарбхой (hiranyagarbha), или «Золотым зародышем». Атман,
понимаемый как «жизненное дыхание», встречается в некоторых трактатах школы
вайшешика.

2^ Грубые элементы (bhutäni, mahä-bhütäni) — первоэлементы, или стихии,
почитавшиеся источником мира в воззрениях материалистов-локаятиков.

2' Качество (guna). — Речь идет о последователях санкхьи, где
«первоматерия» (prakrti) считается сплетенной из трех гун, или «качеств» (это нити
sattva, rajas и tamas, то есть соответственно «светлое спокойствие», «бурная, алая
страсть» и «темная инертность, неведение»).

2° Сущность (tattva). — Имеются в виду, по всей вероятности, шиваиты, разли-
чавшие среди главных сущностей — истоков мира — атман, неведение и самого Шиву.

27 Подразумеваются упомянутые уже «четверти» (päda): «Всеобщее»,
«Сияющее» и «Сознающее». Понятно, что раз уж здесь перечисляются всевозмож-
ные ошибочные и неполные взгляды на природу атмана, в число таких псевдознато-
ков не входят те, для кого атман сопрягается с неуловимым и неопределимым
«Четвертым» состоянием сознания.

2° Объекты (visaya). — Если здесь подразумеваются по преимуществу
«чувственные объекты», речь может идти о системах натуралистического или мате-
риалистического толка. Однако еще одним вариантом может считаться «объект» как
элемент или член силлогизма (adhikarana); тогда заблуждающиеся мыслители тут
скорее всего сторонники ньяи.
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2 9 «Миры» (ioka) — земля, небо и так называемый «промежуточный мир».
Здесь подразумеваются те, кто разделяет мифологические представления пуран
(puräna) о вселенной.

3 0 Вкушающий (bhoktr) — атман как воспринимающий, познающий дух. Име-
ются в виду последователи санкхьи, с точки зрения которых атман (purusa), хотя и
не действует, остается сознающим субъектом. Согласно адвайте Гаудапады, атману
нельзя приписать ни одного свойства, ни одной функции или способности.

3 1 Бог, имеющий форму (mürta) — бог, имеющий лик, персонифицированный
бог, наделенный собственным именем, например, Шива или Вишну.

3 2 Знающие время (käla-vidah) — это, по всей видимости, астрологи.
3 3 Рассудок (manas) — одна из частей своеобразного инструментария сознания.

В индийской философской традиции считается, что к инструментам, или орудиям,
сознания относятся «рассудок» (manas), то есть интегратор действий органов чувств,
«разум» (buddhi), или интеллектуально-волевое начало, «самосознание» (ahankära),
или ощущение своей «самости», своего «я», и, наконец, органы чувств (indriya). Все
это лишь вспомогательные функции сознания, сами по себе бессознательные и оду-
хотворяемые светом атмана. С точки зрения адвайты, атман качественно отличен от
своих инструментов и находится на иной ступени реальности.

3 4 Разум (buddhi). — О б интеллектуально-волевом начале как части
«природных», «материальных» орудий атмана (см. предыдущее примеч.). Здесь
можно еще добавить, что философы, делавшие ставку на «разум» (buddhi), — это,
вероятно, буддисты.

3 5 Знатоки мыслительных действий (citta-vidah). — Так, несколько неуклю-
же, пришлось представить буддистов махаянского толка, отрицавших существование
внешних объектов и сводивших все к деятельности сознания (citta). Вместе с тем
эти операции сознания, оставаясь моментальными и текучими, конечно же принци-
пиально отличны от вечного и неизменного атмана как чистого сознания.

3 6 Должное и недолжное (dharma-adharma). — Подразумеваются последовате-
ли мимансы, сводившие все к следованию жестким ведийским предписаниям.

3^ Двадцать пять сущностей (рапса - vims'aka). — Речь идет, конечно, о
двадцати пяти основных понятиях классической санкхьи. В их число входят атман
(purusa), «первоматерия» (prakrti), рассудок (manas), разум (buddhi),
«самосознание» (ahankära), пять «тонких» элементов, пять органов чувств, пять ор-
ганов действия и пять объектов чувств.

3® Двадцать шесть сущностей. — Это вариант йоги Патанджали, где к
обычным принципам санкхьи присовокупляется еще Господь, или Ишвара (Tsvara),
как милосердный промыслитель и устроитель вселенной.

3 9 Тридцать одна категория насчитывается у последователей теистической секты
пашупатов (päsupata), которые добавляют к поименованным выше сущностям еще
привязанность (räga), неведение (avidyä), судьбу (niyati), отрезки времени (kälakalä)
и вселенскую иллюзию (mäyä).

4 0 Стадии жизни (äs'rama) — четыре этапа, которые должен был проходить в
своем земном существовании брахман. Первая стадия —«брахмачарин» (brahmacärin),
то есть «изучающий Брахмана», ученик, послушник, под руководством учителя занима-
ющийся ведийскими текстами; вторая стадия — «домохозяин» (grhastha), или нормаль-
ный обыватель, занятый мирскими делами; третья — «лесной отшельник» (vanaprastha),
удалившийся от мира; и, наконец, четвертая — «отрешенный» (samnyäsin), то есть
аскет, предающийся религиозной медитации и оставивший все земные заботы.
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^ «Становясь им» (asau bhutva). — Иначе говоря, когда адепт долго и при-
стально вглядывается в некую сущность или понятие, полагая его истинной реально-
стью, он постепенно самоотождествляется с такой сущностью, и реальность эта вхо-
дит в него, исключая из сознания все прочие возможности и представления. В
дальнейшем же тут действует своеобразный механизм психологической самозащиты:
если адепт прежде находил утешение в некой идее, он, конечно, не готов променять
ее на новый образ или понятие, он будет всеми силами сопротивляться вхождению в
свое сознание такой новой реальности.

^ Постигает (kalpayate). — Как поясняет в своем комментарии к Карикам
Шанкара, речь идет здесь о постижении смысла Вед: несмотря на то что в Священ-
ном писании порой говорится о разных сущностях, все они в конечном счете выво-
дят к единому атману.

43 Волшебный город гандхарвов (gandhawa-nagara) — воображаемый, мираж-
ный город, который может лишь привидеться в небе; гандхарвы — небесные духи,
знающие толк в медицинских снадобьях и в напитке сома, это небесные музыканты
и песнопевцы, спутники богов.

4 4 Веданта (uedänta). — По мнению Шанкары, под «ведантой» здесь следует
понимать не определенное философское учение, одним из основателей которого как
раз и считается Гаудапада, но сами тексты упанишад, положенные в его основу. Де-
ло в том, что «веданта» (букв, «конец Вед», то есть итог и завершение Вед) в од-
ном из своих смыслов означает «последние ведийские тексты», «упанишады».

^ Гаудапада обращает здесь внимание на то, что об атмане мы можем думать и
в связи с вещами, и отдельно, как о недвойственной сущности, — природные же,
материальные вещи воспринимаются нами только благодаря атману и, стало быть,
зависят от него. И з двух этих сущностей (атмана и вещей) лишь одна может счи-
таться независимой от другой. А потому верное представление об атмане — это
представление о недвойственной, чистой сущности, взятой вне каких бы то ни было
отношений и связей с миром, вне связей с «двойственностью».

™ Свободный от примысливания (niwikalpa) — лишенный всяких свойств, ко-
торые произвольно накладываются на чистую сущность атмана человеческим созна-
нием и фантазией.

4 ' Угасание многообразия (prapanca-upasama) — прекращение иллюзорной
множественности эмпирического мира. Интересно, что сам по себе этот термин был
весьма употребительным в буддийских трактатах, где он применялся для обозначения
нирваны.

4 8 Следует укрепить память (yojayet smrtim). — После того как первона-
чальное знание получено, после того как адепт впервые услышал о не двойственной
природе атмана, его сознание должно сосредоточиться на таком постижении, укоре-
ниться в нем. Это возможно лишь благодаря усилию памяти, не позволяющей мысли
отвлечься посторонними впечатлениями.

^ Несведущий чудак (jadavat). — На первый взгляд довольно необычная ре-
комендация для того, кто достиг высшей истины: ему предлагается жить как прежде,
совершенно не афишируя своих прозрений. Не вдаваясь подробно в спекуляции по
поводу возможных объяснений такой скрытности, вспомним лишь о том, что в хрис-
тианской, протестантской традиции (скажем, у С. Кьеркегора) «рыцарь веры», пре-
бывающий на религиозной стадии существования, должен был вести обычную жизнь
обывателя-филистера, ничем не выдавая драгоценной тайны своего особого отноше-
ния к Богу.
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•>° Неизменное и изменчивое (cala-acala) — неизменный атман и изменчивое,
преходящее тело. Как разъясняет Шанкара, адепт должен помнить о том, что он
продолжает пребывать в мире (а стало быть, для него все еще значимы мирские
связи и установления), однако главной опорой ему служит вечный атман. По суще-
ству, речь идет о том, что узнавший о бессмертном и недвойственном атмане про-
должает жить, принадлежа одновременно двум мирам: для окружающих он прежний,
привычный спутник, для себя же самого — тот, для кого уже рассыпалась в прах
иллюзия становления.

5 1 Следует зависеть от случайных обстоятельств (yädrcchika bhavet). —
Речь идет о том, что адепту, осознавшему свое тождество с не двойственным атма-
ном, нужно с готовностью и благодарностью принимать все, что посылает судьба.
Поскольку состояние «пробуждения к истине» свойственно чаще всего нищенствую-
щим монахам (bhiksu), для них этот призыв означал, кроме всего прочего, умение
оставаться безразличным и неразборчивым в момент принятия милостыни. Это пра-
вило конечно же напоминает о Поведенческих навыках буддийских монахов, которым
запрещалось разбирать, какая пища попадала в их чашу для подаяний (они, к при-
меру, не могли отказаться даже от мяса — им надлежало его просто не заметить).
Видимо, для любой религии грех гордыни представляется куда более тяжким, чем
невольное нарушение обета.

^ Увидев реальность (tattuam... drstvä) —• осознав недвойственный атман как
внутри собственной души (на уровне микрокосма), так и во внешнем мире, во всей
вселенной (на уровне макрокосма).

Глава III

ГЛАВА О НЕ-ДВОЙСТВЕННОСТИ

* Прибегающий к почитанию (upäsana-äsrita) — адепт, который в своем дви-
жении к Брахману опирается прежде всего на религиозное и ритуальное почитание
(upäsana), делающий ставку на обряды и обычную религиозную практику.

^ Порожденный (jata) Брахман — Брахман, обусловленный многообразными
свойствами, Брахман персонифицированный, имеющий собственную судьбу, соб-
ственный лик, свое начало и конец во вселенском цикле и круговороте сансары.

* Пространство (или эфир — äkäsa) — обычная метафора лишенного свойств,
вечного Брахмана. Акаша полагалась вполне уместным символом, замещающим
Брахмана при медитации: во-первых, она считалась бесконечной и всепроникающей
(а пространство и время здесь мыслились как сопряженные и взаимообращающиеся
сущности), во-вторых, именно пятый первоэлемент, или стихия, акаша, была суб-
стратом, точнее условием распространения звука (звук же традиционно мыслился
прежде всего как звук Вед, Священного писания, как священный слог Ом — пара-
дигма и матрица всего дальнейшего развертывания вселенной. Так или иначе, в тре-
тьей главе Карик Гаудапады мы впервые сталкиваемся с излюбленной ведантистской
метафорой, уподобляющей Брахмана эфиру (äkäsa), что заполняет собой глиняные
кувшины — отдельные души. Души кажутся разъединенными, отделенными друг от
друга и от высшего Брахмана, поскольку между ними стоят стенки сосудов — теле-
сных образований майи. Стоит разбить гляняные кувшины, и первоначальное един-
ство эфира, или пространства, восстанавливается без всякого ущерба: оно ведь и
было всего лишь кажущимся. Bot так и изначальное единство, не-двойственность
атмана возрождается (точнее, попросту раскрывается) после снятия ограничений все-
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ленской иллюзии. Позднее это уподобление охотно использовал Шанкара; под на-
званием avaccheda-väda («учение о разделенности») оно не один раз встречается в
его главном произведении — комментарии к «Брахма-сутрам» Бадараяны.

4 Преобразование (vikära) — модификация, временно измененное состояние
того же самого субстрата, подобно тому как для воды возможными преобразования-
ми будут пузырьки на волне, пена, лед и сходные сущности (пример Шанкары).

^ Часть (avayava) — отдельный, существующий вне базового субстрата фраг-
мент, наподобие отдельной ветки дерева (пример Шанкары).

6 Непробу ж денные (abuddha). — С одной стороны, в карике говорится о тех, для
кого не закончился еще иллюзорный «сон» обычного мирского существования, о тех, для
кого пока не наступило пробуждение в единство вечного атмана; с другой стороны, Гау-
дапада как-то чересчур уж напоминает здесь своей лексикой буддийского философа, лег-
ко заимствуя и применяя для своих надобностей ключевые термины «еретиков».

7 В данном случае, в отличие от предыдущей карики, подразумевается не веч-
ный, не-двойственный атман, но, так сказать, его феноменальная ипостась, атман,
пребывающий внутри многообразных тел. Идея состоит в том, что пока атман воп-
лощен, для него, как и для пространства, разделенного кувшинами, действительны
все обычные мирские события: рождение, смерть и так далее.

8 Совокупности (samghäta) — сочетания и конгломераты функций и явлений,
образующих характеристики души, ее телесные оболочки.

^ Оболочка (kosa) души —«грубые» и «тонкие» слои, окружающие ее сердце-
вину — светлый атман. Считается, что внешний, наиболее «материальный» слой —
это rasa или anna, то есть «оболочка пищи», составляющая физическое тело живого

Существа. Скажем, материалисты-локаятики вообще полагали, что атманом можно
именовать лишь живое тело, «состоящее из пищи» (annamaya).

™ О многочисленных «оболочках» души см.: Тайтт.-уп., 2.1 — 6.
" Сладостное знание (madhu-jnäna) — подразумевается знание Брахмана, ве-

дущее к сладкому блаженству бессмертия. В более узком смысле так именуется раз-
дел Брих.-уп., посвященный постижению Брахмана; это знаменитая глава 'Madhu-
Brähmana'.

^ Это возражение, выдвинутое воображаемым оппонентом адвайтиста. Как пи-
шет в своем комментарии к Карикам Шанкара, тезис об отличии живой души и
высшего Брахмана встречается в разделах Священного писания, наставляющих о
ритуале, — в особенности в текстах, предшествующих упанишадам (то есть в сам-
хитах и брахманах).

1 3 В переносном смысле (gaunyam) — иначе говоря, метафорически и с учетом
окончательного итога, то есть опять-таки ради освобождения. Как пишет Гаудапада
(а вслед за ним и Шанкара), представление о различии человеческой души и выс-
шего атмана не следует принимать буквально (mukhyam), оно законно лишь в узком
контексте и имеет строго ограниченную сферу действия.

^ Примеры единства, которое до поры до времени кажется разнообразным, из-
менчивым, модифицируемым, по сути же оставаясь неизменным, см.: Чх.-уп.,
6.1.4 — 6; Манд.-уп., 2.1.1 и других разделах Священного писания.

1 5 Стадии жизни (äsrama). — Здесь подразумеваются не столько упоминавши-
еся уже жизненные этапы, через которые должен был пройти всякий брахман,
сколько отличия в способах и степени понимания высших ценностей.

1 6 Подразумевается, что из снисхождения и сострадания (anukampayä) к людям
умеренных способностей Веды предлагают облегченный или предварительный этап
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постижения атмана, ориентированный на соблюдение обрядов, то есть на двойствен-
ность и разделение души и Брахмана.

1 7 Все дело в том, что даже убежденность в собственной правоте не заслоняет
для адвайтиста главной истины: проповедуемая им не-двойственность стоит вне вся-
кой дуальности, а это значит, что она располагается и выше надрыва концептуаль-
ных противоречий, и выше душевных склонностей или отторжений.

^ Нереально (abhütatah). — Речь идет о двух вариантах творения: о творении
«реально» (bhütatah) или же иллюзорно, посредством волшебной силы майи.

^ См.: «Тут нет никакой множественности» (Кат.-уп., 2.1.11).
2 0 См.: «Этот Индра из-за майи воспринимается как множественно раздроблен-

ный» (Брих.-уп., 2.5.19).
21 См.: «Хотя он и не рождается, он кажется порожденным и разделенным

многообразно» (Яджурведа, 31.19).
2 2 Опровержение того, что возникло (sambhüter-apaväda). — Согласно ком-

ментарию Шанкары, здесь подразумевается опровержение необходимости почитания
Хираньягарбхи (Господа как «Золотого зародыша», то есть творца вселенной). См.:
Иша-уп., 12: «В кромешную тьму попадают те, кто почитает Хираньягарбху».

23 «Да и кто мог бы его породить?» (Брих.-уп., 3.9.28.7).
2 4 «Не то, не то» (букв, «не так, не так» — 'neti neti'). — Брих.-уп., 2.3.6 и

другие разделы. Знаменитое речение, несущее в себе апофатический богословский
заряд. Согласно ему и другим подобным текстам, высшему Брахману (и атману)
нельзя приписать какие бы то ни было свойства или отношения. Человеческий рас-
судок, любые способы человеческого рассуждения или восприятия не в силах при-
близиться к сущности высшей реальности. Более того, дело тут даже не в ограни-
ченности и ущербности нашего знания: эта высшая реальность, в пределе своем
совпадающая с чистой основой сознания, вообще принципиально не объективируется
и уже на онтологическом уровне лишена всяких различительных характеристик.

2 5 Вибрирует (spandate). — Речь идет здесь о вибрации, дрожании, напряжен-
ном колебании, благодаря которому и появляется весь мир. У Гаудапады, как и у
буддистов, говорится обыкновенно о «вибрации сознания» (citta-spanda), формиру-
ющей весь проявленный космос; в данной карике, правда, дрожит и колеблется
«рассудок» (manas). Так или иначе, подразумевается первое, изначальное движение
сознания — то самое движение, которое в кариках Гаудапады предстает перед нами
в виде звуковой волны, первого звука — священного слога Ом.

2 6 В двух проявлениях (dvaya-ähhäsa) — представая перед нами в двух аспек-
тах; имеется в виду, что единое, чистое сознание как бы расщепляется на производ-
ные элементы —• на сознающий субъект и осознаваемый объект постижения.

2 7 Я остановилась здесь на переводе «сознание», поскольку этого явно требует
контекст, хотя в самой карике речь по-прежнему идет о рассудке (manas).

2° Видится сознанием (mano-drsyam). — Все вещи и явления не просто
«увидены», «постижимы», открыты для сознания, они и создаются самим созна-
нием, не имея помимо этого сознания никакого реального, отдельного существо-
вания.

2 9 Перестает быть сознанием (amanibhäva) — когда такое рассудочное со-
знание (manas) перестает быть частью некой изначальной реальной сущности, рас-
щепленной надвое.

•̂  Перестает вымысливать (па samkalpayate) — когда сознание прекращает
продуцировать образы, когда оно кладет предел волшебной игре майи.
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3 * Восприятие — здесь это grahana, или постижение, «схватывание» объектов,

а отнюдь не чистое восприятие, тождественное атману. Последнее пребывает вечно и

прекратиться не может, тогда как восприятие, направленное на объекты, исчезает

вместе с исчезновением самих этих объектов, как бы за ненадобностью.
3 ^ Лишенное мыслительных конструкций (akalpaka) — не связанное с проду-

цирующей деятельностью воображения, не связанное с игрой майи.
3 3 Неотличимо от познаваемых [объектов] (jneya-abhinna). — Имеется в

виду не то, что сознание может уравниваться и отождествляться со своими объекта-

ми, но то важнейшее с точки зрения адвайты обстоятельство, что в чистом сознании

исчезают какие бы то ни было различия, в том числе и подразделение, расщепление

на объект и субъект познания.
3 4 Р е ч ь идет здесь о всевозможных, пусть и благоприятных, свойствах сознания

в состоянии бодрствования и в состоянии сна со сновидениями. Понятно, что пере-

численные выше благие качества имеют ограниченную сферу применения и выглядят

желательными лишь на низших уровнях сознания.
3 5 Истаивает (llyate) — букв, «течет», «липнет», «льнет», «тает», но также и

«исчезает», «рассеивается» или даже «прячется». К а к разъясняет Ш а н к а р а в своем

комментарии к этой карике, сознание «теряется, достигает своего изначального по-

тенциального состояния, становится семенем будущих возможностей, представляя

собой некую тьму и неразличимость». Конечно, речь здесь не идет о каком-то ис-

чезновении сознания, скорее уж можно сказать, что оно возвращается к своей ис-

тинной сущности, когда все различения внутри него существуют лишь в потенции.

Н е будем забывать, что это пока еще не высшее состояние сознания, это всего лишь

третий «шаг», или «четверть»; ошибочные представления уже рассеялись («истаяли»), но

высшая реальность пока не воссияла сама по себе, во всей своей незамутненности. В

дальнейшем мотив «истаивания» души в огне страсти к Господу становится одним из

излюбленных образов у кашмирских шиваитов (например, у Абхинавагупты).
3 ^ Свет сознания (jnäna-äloka) — 'äloka', собственно, значит «видение»,

«зрение», «постижение», однако это такой взгляд, который сам внутренним свечени-

ем освещает свой предмет и не нуждается в дополнительном источнике света со сто-

роны.
3 ^ Не спит (anidram). — Н а самом деле Брахман отнюдь не погружен в глу-

бокий сон (susupti), и третье состояние сознания — это еще не подлинная реаль-

ность высшего начала.
3 8 Не грезит (asvapnam). — Т о же самое можно сказать и о второй стадии —

состоянии сна со сновидениями (svapna): с точки зрения высшей истины

(päramärtham), оно тоже не имеет отношения к природе высшего Брахмана.
3 Освобождение (samädhi). — Речь идет здесь прежде всего о психологичес-

ком аспекте освобождения. Это высшая ступень сосредоточения, отождествляемая

обыкновенно с «четвертым» состоянием сознания (turiya).

40 fju приятия, ни отвержения (graho na... notsargah). — Там, где речь идет

о вечной сущности, которая пребывала всегда, нет смысла спорить о возможности

принять ее или отвергнуть: она попросту от этого не зависит, она так и будет суще-

ствовать независимо от нашего движения к ней. Брахман не строится нашим усилием

(как, скажем, согласно учению буддистов, создается усилием адепта нирвана), он

уже есть и был всегда.
4 1 Йога, лишенная касаний (asparsa-yoga) — так часто называется сама сис-

тема Гаудапады. Этот вариант веданты делает упор на постижении Брахмана вне
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зависимости от каких бы то ни было связей, законов, способов рассуждения. Брах-
ман здесь вообще вынесен за пределы обычной сетки мирских соответствий и отно-
шений. Порой, говоря о «йоге, лишенной касаний», исследователи подразумевают
также предполагаемые тантристские увлечения Гаудапады (а вслед за ним и Шан-
кары).

42 Трава куша (kusa) — священная трава, используемая в религиозных и маги-
ческих обрядах. .

4-* Особое усилие (ирйуа). — Как явствует из толкования Шанкары, этой ка-
рикой начинается перечисление необходимых условий, которые следует соблюдать
адепту, стремящемуся достичь Брахмана.

44 Сон (layа) — в данном случае, как это видно из дальнейшего изложения,
laya выступает синонимом глубокого сна без сновидений.

45 Беспокойное (viksipta) — подразумевается не только нечто тревожное, ис-
полненное страха и муки, но и вообще все «раздробленное», «множественное»,
«расколотое», «надтреснутое», иначе говоря, все, что относится к обычному миру.

4 6 Пожелает вырваться наружу (niscarat) — когда это сознание пожелает
вновь обратиться к объектам восприятия и рассуждения.

47 Не истаивает (па llyate) — не останавливается на той особой предельной
точке, что появляется в состоянии глубокого сна (susupti).

48 Не рассеивается в дроблении (па vlksipyaie) — не останавливается на ста-
дии бодрствования (jägarita) или сна со сновидениями (svapna).

49 Не является в форме [объекта] (anäbhäsam) — букв, «не проявляется»,
«не кажется». Вообще äbhäsa, то есть «видимость», «кажимость» — это один из
самых распространенных синонимов вселенской иллюзии, майи, только взятой со
стороны своих психологических, «внутренних» проявлений.

™ Приходящее вместе с угасанием (saniwänam). —• Тут можно было бы лиш-
ний раз отметить явную близость некоторых положений Гаудапады учению буддис-
тов, — вот и нирвана упоминается неспроста. Однако стоит обратить внимание на
то, что психологическое состояние, «угасание» желаний (nirvana) для него — это
нечто, сопровождающее обретение высшей реальности. Психическое состояние — не
самоцель, но всего лищь «знак», способствующий опознанию некой онтологической
сущности.

Глава N

ГЛАВА ОБ УГАСАНИИ ГОРЯЩИХ УГОЛЬЕВ

* Двуногий (dvipäda) — то есть человек, человеческое существо. Подразумева-
ется наставник, учитель, — тот, кто впервые высказал идею не-двойственности. Та-
ким образом, четвертая глава «Мандукья-карик» начинается приветствием предпола-
гаемому создателю «Мандукья-упанишады». Косвенным образом приветствие
переносится теперь и на самого Гаудападу, фигура же «учителя» вообще начинает
отождествляться с самим «учением», подобно тому как Брахман, с точки зрения
адвайты, достижим отнюдь не посредством знания: он и есть само это знание, как и
тот, кто это знание ищет. Предмет постижения, постигающий субъект и разнообраз-
ные средства постижения в пределе совпадают между собой.

2 Сущности, сравнимые с небом (dharmän gagana-upamän). — Шанкара в
своем толковании придерживается мнения, что речь тут идет об отдельных душах.

* Йога, свободная от касаний (asparsa-yoga). — См. примеч. 41 к главе третьей-
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4 Спорщики (vadinah). — Здесь, судя по толкованию Шанкары, подразумева-
ются последователи санкхьи.

* Другие мудрецы (apare... dhlräh). — Речь идет о сторонниках ньяи и вайшешики.
6 В этой карике говорится о двух главных теориях причинности, известных ин-

дийской философии. С точки зрения учения, называемого satkärya-väda (его придер-
живались, в частности, и санкхьяики), следствие (kärya) реально пред-существует в
причине, латентно представлено в ней изначально, полностью развертываясь с тече-
нием времени. С точки же зрения учения asatkärya-väda (его отстаивали найяики и
вайшешики, а также, заметим попутно, буддисты), следствие не заложено в причине
заранее, его появление есть нечто абсолютно новое, прежде не бывшее. Хотя адвай-
та формально относится к кругу систем, принимавших принцип satkärya-väda, при-
чинность в ней обретает совершенно необычный вид: «следствие», то есть мир,
пред-существует в «причине», то есть в реальном Брахмане, поскольку полностью
зависит от него, однако само развертывание этого мира происходит всего лишь ил-
люзорно. Иными словами, «причина» реальна, «следствие» заложено в ней реально,
ибо больше ему не на что опереться, однако само творение воображаемо, иллюзорно.
Такой вариант концепции satkärya-väda носит название «vivarta-väda», или «учение о
видимости», «учение об иллюзорности», поскольку vivarta, встающая в один синони-
мический ряд с майей, и означает «кажимость», «видимость», «иллюзорность».

' Легко заметить, что данная карика текстуально полностью совпадает с 20-й
карикой третьей главы. Единственное отличие — слово «сущность» в третьей главе
представлено термином 'bhäva', тогда как здесь мы встречаем термин dharma'. Воз-
можно, что в данном случае на Гаудападу воздействует опять-таки буддийская лек-
сика; для буддистов dharma' обозначает, как правило, отнюдь не «долг»,
«религиозно-нравственную добродетель», но «элемент бытия», своего рода кирпичик
мироздания (хотя толкование его разнится в отдельных буддийских школах и конеч-
но же отлично от трактовки, предложенной адвайтой).

8 Карика текстуально полностью совпадает с 21-й карикой третьей главы.
^ Карика соответствует 22-й карике третьей главы. Единственное отличие —

опять-таки замена слова bhäva' (сущность) из третьей главы на термин 'dharma1 с
тем же значением.

™ Совершенная (sämsiddhikl) —«наделенная совершенством» (samsiddhi). По-
следнее Шанкара объясняет как «владение особыми силами и способностями», свой-
ственное, например, некоторым йогинам.

'* Прирожденная (sahajä). — Как разъясняет Шанкара, «прирожденное» свой-
ство — это свойство, изначально отвечающее внутренней природе данной вещи или
явления. «Прирожденным», например, будет умение птиц летать, поскольку это ка-
чество, уже заложенное в нашем понятии о птице.

1 2 Сущности (dharma). — Как пишет в своем комментарии Шанкара, подра-
зумеваются здесь в первую очередь многочисленные живые души (jlva).

" Отклоняются (cyavante) — букв, «падают», «выпадают» из своей сущности.
1 4 Речь идет о сторонниках учения satkärya-väda, полагающих, что причинность

постепенно (и реально) развивается, эволюционирует, переходя в состояние след-
ствия. По словам Шанкары, здесь подразумеваются последователи санкхьи.

" Нетрудно заметить, что в карике ведется полемика с санкхьяиками. Если
«первоматерия» (prakrti, mahat) санкхьи действительно развертывается, эволюциони-
рует, то как она может считаться нерожденной? Этот аргумент Гаудапады продол-
жен дальше: нечто разделенное и раздробленное не может полагаться вечным.
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^ Наглядный пример (drstanta) — пример как законная и необходимая часть
рассуждения, силлогизма. Если такой пример привести невозможно, все рассуждение
ставится под сомнение.

^ Порядок (krama) — последовательность, четкое представление о том, что
идет вначале и что следует за ним.

^ Нельзя принять с очевидностью (па.., prasidhyati). — Иными словами: мы
не можем ясно увидеть валидность такого тезиса, не можем допустить его в рассуж-
дении, не можем сойтись и согласиться с такой посылкой.

*9 Мудрые (buddha) — букв, «пробужденные», очнувшиеся от неведения и
увидевшие истинную реальность. Как уже отмечалось, Гаудапада обозначает таких
«мудрецов» привычным буддийским термином.

20 Пример с семенем и ростком (bija-ankura... drstänta) — популярный пример,
доказывающий реальность порождения, равно как и реальность пред-существования
следствия в причине: росток со всеми его особенностями, внешним видом, свойства-
ми и тому подобным уже заранее имплицитно заложен в семени, ему нужно только
постепенно развиться, с очевидностью раскрыть то, что уже существует изначально
в свернутом виде.

2 1 Больший, термин (sädhya) в силлогизме — термин, который только еще
должен быть доказан.

2 2 Причина (рпта). — З д е с ь Гаудапада выбирает термин, буквально означаю-
щий нечто «предшествующее». Интересно, что лексика эта опять-таки буддийская;
по своим истокам она тесно связана с «доктриной моментальности» (ksänika-väda).

2 3 Реальная (sat) — действительно существующая. Оценивая такую сущность,
Гаудапада перебирает все логически допустимые возможности.

2 ^ Причина (nimitta). — Термин для обозначения «причины» снова изменился.
Т е п е р ь в карике говорится скорее о знаке, определяющем собой содержание позна-
ния. И н ы м и словами, речь идет о «предметах», «объектах» познания, то есть о том,
что принято считать «внешними объектами».

25 Страдание (samkles'a) — ощущение боли. Смысл данного аргумента, выдви-
нутого против адвайты воображаемым оппонентом, состоит в том, что одним из до-
казательств реального существования внешнего мира служит хотя бы то, что мы не
можем избежать боли и страдания, причиняемого внешними обстоятельствами, кото-
рые никак не зависят от нашего сознания.

2 6 Сознание (citta). — Интересно, что мы опять сталкиваемся с буддийским
термином.

2 7 Не соприкасается (па sprsati) — не имеет контакта, соприкосновения с внеш-
ними объектами, — просто потому, что, с точки зрения адвайты (как, впрочем, и с
точки зрения главных школ махаянского буддизма), внешних объектов вовсе не су-
ществует. Глагол вновь отсылает нас к проповедуемой Гаудападой «йоге, лишенной
касаний» (asparsa-yoga).

2° Во всех трех состояниях (trisu adhvasu) — в настоящем, прошлом и буду-
щем. Иными словами, на всем протяжении времени нет такого момента, когда внеш-
ний мир существовал бы реально.

2 9 Ложная видимость (viparyäsa). — С точки зрения этого оппонента, коль
скоро внешнего мира нет вовсе, мы не можем и различать истинное знание от види-
мости: критерий различения утрачен. Надо сказать, что Гаудапада солидарен с об-
щим ходом рассуждения лишь в той мере, в какой оппонент (по всей вероятности
буддист) опровергает возможность реального существования внешних объектов.

9 Н. В. Исаева
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Вместе с тем со следующей карики начинается изложение взглядов самого Гаудапа-
ды, вступающего в спор с буддистами.

^ Следы на небесах (khe vai... padam) — следы, оставленные птицами, летаю-
щими в поднебесье; иными словами, нечто невозможное, абсурдное, ирреальное.

^ Карина текстуально полностью совпадает с 6-й карикой второй главы.
^ Карика полностью совпадает с 7-й карикой второй главы. «Они» — это, ко-

нечно, внешние объекты, сущности, образующие внешний мир.
-^ Можно вспомнить аналогичный аргумент относительно восприятия огромных

предметов и существ во сне, когда они как бы помещены «внутрь» нашего тела и
сознания. Он приводится в самом начале второй главы «Мандукья-карик». (См.
карики 1, 3, 4.)

^ Аргументация полностью соответствует 2-й карике второй главы. Кроме того,
в этих двух кариках текстуально совпадают их вторые половины.

^ В своем комментарии Шанкара приводит в этой связи текст из Ман.-уп.,
2.1.2: «Существуя одновременно со всем, что находится внутри и снаружи, и будучи
нерожденным по своей природе».

^ Искажение (viparyäsa) — иллюзорное, ошибочное, извращенное восприятие.
*' Немыслимые вещи (acintya) — иллюзорные, миражные объекты: веревка,

которая кажется змеей, перламутр, сияющий подобно слитку серебра, и прочие по-
пулярные в веданте примеры «видимостей».

3 8 Ради восприятия и правильных обрядов (upalambhät-samäcäräd). — Под
«восприятием» (upalambha) подразумевается обычный чувственный, эмпирический
опыт; «правильные обряды» (samäcära, букв, «поведение») включают всю сферу ре-
лигиозно-нравственной жизни, взятой в ее практическом аспекте. Смысл карики
сводится примерно к следующему: многие люди боятся признать недвойственную и
нерожденную сущность, то есть атман; для них до поры до времени остаются дей-
ствительными все правила и законы обычной практической жизни. Адвайта Гауда-
пады, по существу, призывает отнестись к ним с пониманием, она готова снисходи-
тельно простить их страхи, невежество и леность мысли. Все равно рано или поздно
свет истины коснется каждого.

™ [Внешняя] реальность (vastutua) — букв. «вещественность»,
«субстанциальность», то есть способность существовать в качестве внешнего объек-
та, вещи (vastu).

^ Сознание (vijnäna) — здесь это чистое сознание, тождественное атману.
Понятно, что оно не просто «невещественно» (avastu), — его вообще нельзя рас-
сматривать по принципу субстанции.

^ Сознание (citta). — Это слово здесь дается в качестве полного синонима к
упомянутому выше термину 'vijnäna'. Единственное, на что хотелось бы обратить
внимание, так это на буддийские коннотации термина 'citta'.

4^ Сущности (dharma). — Выше, в примеч. 12, мы уже разбирали этот термин
у Гаудапады. Согласно комментарию Шанкары, адвайтист подразумевает здесь
многочисленные живые души (jlva), каждая из которых тождественна высшему ат-
ману.

^ Беда {viparyaya) — букв, «извращение», «искажение», но также и
«несчастье», «гибель». С равным успехом окончание карики можно было бы переве-
сти: «не впадают более в ошибку».

^ Тление (spanditä). — Буквально это слово означает «вибрацию»,
«дрожание», «мерцание», то есть волнообразное чередование состояний, напряжен-
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ность, которая то усиливается, то ослабевает. Образ, который тут прежде всего при-
ходит на ум, — это, пожалуй, Гераклитов огонь (логос), «мерами возгорающийся и
мерами потухающий». Во второй половине карики симметричный термин, будучи
приложен к сознанию, переводится уже как «вибрация».

^ Горящая головня (aläta) — это головешка, или горящие, тлеющие уголья, —
то же самое слово, которое вынесено в заголовок главы.

46 Кажется (äbhäsa) — букв, «видимость», «кажимость», «иллюзия». Это
термин, полностью соответствующий уже знакомой нам майе. В следующей карике
как раз такая «видимость» оказывается (наряду с «порождением») одним из глав-
ных пороков, одной из главных ошибок на пути к истинному знанию.

^ Восприятие и тот, кто воспринимает (grahana-grähaka) — букв,
«схватывание и схватывающий»; обычное парное сочетание, обозначающее объект и
субъект восприятия. Это как раз та «двойственность», которую нужно преодолеть,
приближаясь к атману.

^ Субстанциальность (drauyatva; от 'dravya' —«субстанция», «субстрат») —
здесь это, разумеется, синоним vastutva', то есть «вещественности», «(внешней) ре-
альности».

49 Сущности [душ] — знакомое нам слово 'dharma'; толкование «душа» пред-
ложено Шанкарой.

^ Различий нет, ибо всякое различие предполагает допущение причинности.
Поскольку любая живая душа (jiva) тождественна атману, она не может считаться
субстанцией и не может вступать в какие бы то ни было причинно-следственные
отношения.

^ Внешние объекты (dharma). — В данном случае я следую толкованию
Шанкары. По самому же словоупотреблению казалось бы более естественным снова
говорить о «живых душах».

->2 Согласно толкованию Шанкары, последняя фраза означает, что «мудрые на-
ставляют о не-существовании отношения причины и следствия», то есть о нереально-
сти, неподлинности причинно-следственных связей.

^ Эмпирическая [истина] (samvrti). — Это, разумеется, производное толкова-
ние термина. Этимологически он возводится к глаголу 'samvr' —«скрывать»,
«препятствовать», «утаивать», «возводить препятствия». Понимание samvrti как эм-
пирической, ограниченной, «суетной» истины, которая как бы скрывает лик подлин-
ной реальности, опять-таки восходит к буддизму; там ' samvrti-satya' прямо противо-
поставляется 'paramärtha-satya', то есть «высшей» истине.

•*** Волшебная иллюзия (mayа). — Здесь она толкуется и просто как фокус,
театральное представление.

^ Росток этот нельзя счесть ни вечным, ни подверженным гибели просто пото-
му, что на самом деле его не существует вовсе.

5 6 Различительное определение (viveka) — категориальное суждение, в кото-
ром нечто утверждается или отрицается.

" Данная карика почти дословно совпадает с 29-й карикой третьей главы;
единственное изменение: «рассудок» (manas) заменен на «-сознание» (citta), а клю-
чевой глагол — это уже не специальный термин «вибрирует» (spandate), но слово
«колеблется» (calati).

™ Карика текстуально полностью соответствует ЗО-й карике третьей главы;
единственное исключение — слово 'manas', также переведенное там как «сознание»,
здесь, в четвертой главе, заменено на 'citta'.
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^ Рожденные из яйца (anda-ja) — птицы, рыбы, змеи и земноводные.
60 Рожденные из пота (sueda-jä) — подразумеваются насекомые и вообще

мельчайшие живые существа.
6* Оба они (ubhe) — само сознание и воспринимаемые им живые существа; они

глядят друг на друга, взаимно воспринимаются, поскольку каждое живое суще-
ство — это лишь проявление одного и того же сознания, и тот же самый атман
пребывает внутри каждой живой души.

6 2 Надежное доказательство (laksana) — букв, «характеристика», «знак»,
«отличительная черта», нечто, благодаря чему можно надежно удостоверить их ре-
альное существование.

6^ Карика текстуально совпадает с 48-й карикой третьей главы, — с той лишь
разницей, что в третьей главе речь идет именно о Брахмане, тогда как здесь
«высшая истина» (uttamam satyam) представлена вполне безлично.

6 4 Измысленная (kalpita) — сконструированная искусственно, придуманная,
кажущаяся истина.

"* С точки зрения высшей истины (paramärthena). —«Высшая истина», вы-
ражающая не-двойственность атмана, противопоставлена здесь «эмпирической»,
«суетной» истине (samvrti).

66 Нерожденность (anutpatti) — отсутствие порождения, в конечном счете,
согласно общей индийской философской традиции, равнозйачное освобождению.

6' Обращается вспять (viriwariate) — иначе говоря, в этом случае сознание
отворачивается от объектов. Кроме того, глагольный корень nivrt' обозначает
«уклонение», «воздержание», а также и «исчезновение», «прекращение». По суще-
ству, смысл карики состоит и в том, что сознание, отворотившееся от объектов вос-
приятия, возвращается вспять к своей изначальной сущности, а его активность уга-
сает и прекращается.

6° Отвратившееся (riwrtta) — производное от того же глагольного корня niyrt'.
Это одновременно сознание, отвернувшееся, отрешившееся от своих объектов, равно как
и сознание, для которого прекратилась всякая суетная, беспорядочная активность.

69 Не занялось (apravrtta) — все тот же корень, связанный с активностью, дея-
тельностью, целенаправленным обращением к чему-то.

70 Самосветящееся {prabhätam... svayam) — чистое сознание, тождественное
атману, считается самосветящимся, поскольку оно не нуждается в освещении чем-то
иным, помимо своей собственной природы.

7 1 Иначе говоря, атман по большей части остается сокрытым, и раскрыть его
действительную природу не так-то легко.

'*• Здесь перебираются четыре возможные логические альтернативы; в логичес-
ких теориях (прежде всего в учениях джайнов и буддистов) их рассмотрение означа-
ло вообще исчерпание всех возможностей, очерчивание круга всех высказываний,
относящихся к эмпирической реальности.

'•* Всеведущим (sawa-drk) — букв, «всевидящим», полностью просветленным.
7 4 Согласно комментарию Шанкары к этой карике, смысл ее состоит в том,

чтобы показать тщетность, ненужность каких бы то ни было усилий после достиже-
ния высшей реальности. В этой связи Шанкара цитирует «Бхагавадгиту» (3.18), где
говорится: «Здесь ему незачем усиливаться ради достижения цели — ни действуя,
ни бездействуя».

^ Мирское двойственное состояние (dvayam laukikam) — состояние бодр-
ствования, в котором наблюдается раздвоение на воспринимающий субъект и вое-
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принимаемый объект. Определение восприятия наяву как «мирского» состояния со-
знания явно отдает буддийской лексикой и идеологией.

^6 Мирское чистое состояние (suddham laukikam) — состояние сна со снови-
дениями.

^ Надмирное состояние (lokottaram) — состояние сознания в глубоком сне без
сновидений.

^ Цель познания (uijfieyam) —«четвертое» состояние, венец и итог истинного
постижения.

7 9 Отвергаемое (heyа) — все, что относится к первым трем состояниям созна-
ния.

^ Постигаемое (jneya) — высшая реальность, стоящая за пределами мирских
отношений.

^ Допустимое (äpya) — знания, ученые навыки, всевозможные умения.
^ Прекращаемое (päkya) — то, от чего человеку непременно нужно избавлять-

ся; это страсти, привязанности, моральные загрязнения.
^ Сходные с пространством (äkäsauat) — по словам Шанкары, души подоб-

ны эфиру или пространству, «поскольку они так же тонко организованы, свободны
от загрязнений и всепроникающи».

^ 4 Прекрасно определенные (suniscita). — Поскольку речь идет о душах, изна-
чально тождественных чистому атману, подразумеваются не их свойства и характе-
ристики (свойств этих, конечно, нет и никогда не было). Имеется в виду другое:
осознание себя, несомненное убеждение «я есмь», коренящееся внутри каждой души,
некая первичная реальность своего «я», подобная Декартовому cogito.

^ Владеют (näyaka) — букв, «те, кто ведет», «вожди», «правители»,
«распорядители». Подразумевается, что поскольку все души уже изначально содер-
жат внугри себя высший атман, они в полной мере владеют и высшим знанием. В
этой связи сразу же вспоминается знаменитая притча ведантиста Дравиды о цареви-
че, воспитанном в доме простого охотника: стоило тому услыхать о своем царствен-
ном происхождении, как он тут же обрел уверенность и достоинство, приличествую-
щие его сану. Вот так же, по мысли Гаудапады, человек должен откликаться на
сообщенное ему знание о высшем атмане; внутренняя уверенность и достоинство,
проистекающие от осознания своего тождества с высшей реальностью, навсегда ос-
таются с ним, в пределе меняя всю его дальнейшую жизнь.

^ В карике подразумевается, что высшее знание, тождественное атману, отнюдь
не включает в свою сферу постижение эмпирической, внешней реальности, поскольку
та всего лишь иллюзорна. Каким бы полным ни было это высшее знание, оно не
затрагивает того, что принято называть внешними объектами, не касается их.

^ Будда (buddha). — У Гаудапады речь и в самом деле идет об основателе
буддизма. Как разъясняет в своем комментарии Шанкара, Будда действительно
вплотную приблизился к постижению не-двойственности. Однако, по словам Шан-
кары, в полной мере «эта не-двойственность, собственная природа высшей реальнос-
ти, известна лишь благодаря упанишадам».

^ В своем толковании Шанкара идет несколько дальше. Он говорит, что, почи-
тая это высшее состояние, мы тем самым склоняемся перед высшим Брахманом, о
котором наставляют упанишады. Наконец, поскольку недвойственное сознание сияет
во всех душах, Шанкара приветствует здесь и самого Гаудападу в качестве
«высшего учителя», или «учителя моего учителя» (parama-guru), ибо, согласно ве-
дантистской традиции, Гаудапада проповедовал адвайту непосредственному настав-
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нику Шанкары — Говинде. Комментарий Шанкары к «Мандукья-карикам» завер-
шается следующими словами: «Я склоняюсь к ногам этого учителя моего учителя,
самого совершенного из совершенных. Увидев, что живые существа тонут в океане
[обычного мира], населенного морскими чудовищами, что беспрерывно рождаются и
умирают, он из сострадания ко всем живущим извлек на поверхность этот нектар
[рассуждения]. Нектар этот едва ли доступен даже богам, он пребывает в океанской
пучине, называемой Ведами; вот эти-то [Веды] он и вспахтал сбивалкой своего про-
свещенного разума... Благодаря свету еро разума рассеялась тьма заблуждения, оку-
тавшая мое сознание. Он навсегда положил конец моему страху перед появлением и
исчезновением в этом ужасном океане бесчисленных рождений».

БХАРТРИХАРИ. [ТРАКТАТ] О РЕЧЕНИИ И СЛОВЕ

ГЛАВА О БРАХМАНЕ

' Речение (väkya) — целая фраза, предложение, несущее в себе определенный
смысл. Для Бхартрихари смысл такого речения представляет собой нечто новое и не
сводим к простому сложению смыслов его частей.

^ Слово (pada) —«часть» или «член» предложения: наименьшая частица деле-
ния, еще сохраняющая смысловой заряд.

* Слово (sabda) — слово как нечто звучащее, произнесенное; прежде всего это
слово Священного писания, слово Вед.

^ Слог (aksara) — букв, «нетекучий», отсюда: «непреходящий», «нераз-
рушимый», «вечный». По существу, это фонема, мельчайший предел деления звучащего
текста, своего рода «атом» Священного писания как той неизменной матрицы, в соответ-
ствии с которой мир заново творится после завершения очередного вселенского цикла.

-* Проявляется (v'wartate). — В комментарии Харивришабхи глагол vivartate
отождествляется с соответствующим производным того же глагольного корня
vivrt — словом 'vivarta', или «видимость», «кажимость». В адвайта-веданте Шанка-
ры vivarta обозначает прежде всего иллюзорное существование, чисто феноменальное
проявление мира; там оно обыкновенно служит синонимом «майи» (mäyä), то есть
волшебной силы космической иллюзии.

6 Развертывается (prakriyä) — то есть эволюционирует, постепенно исходит
или развивается. Любопытно, что уже в этом, самом первом стихе «Вакья-падии»
реальное развертывание мира, по существу, уравнивается с его феноменальным про-
явлением. Получается, что «проявляться» (в том числе и находить выражение в сло-
ве) — это по сути то же самое, что реально развертываться во времени и пространстве.

^ Священная традиция наставляет (ämnäta). — Иначе говоря, наставляют
Веды, Священное писание.

8 Опорой различных сил (bhinna-sakti-vyapäsraya). — «Опора», или
«прибежище», это и некий субстрат, и изначальная точка развертывания, латентно
содержащая внутри себя все многообразие будущих проявлений. «Силы» (sakti)
Брахмана — это его потенции, которые сначала существуют в сокрытом, свернутом
виде, а затем создают весь эмпирический, феноменальный мир; эти «силы» суть се-
мена творения, прорастающие в многообразие вещей и явлений видимого космоса.

^ Нераздельный (aprthak) — единый, нераздробленный. С точки зрения Бхарт-
рихари, несмотря на все заложенные в Брахмане потенции и ростки сущего, он оста-
ется единой, чистой и однородной сущностью, не подверженной дроблению.
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^ Проявляется (vartate) — от глагольного корня vrt" —«являться»,
«проявляться». См. также примеч. 5.

11 Сила времени (käla-sakti). — Пока из всех сил, или потенций, Брахмана на-
звана одна —«сила времени», то, благодаря чему вообще начинается отсчет косми-
ческого процесса становления. С абсолютной же точки зрения, времени нет вовсе, а
это значит, что все развертывание вселенной, вся цепочка взаимного порождения
причин и следствий происходит только после того, как потенции Брахмана уже ре-
ально проявились.

1 2 Проявление (vikära). — Речь идет о формах проявления или дробления
Брахмана, о видоизменениях или преобразованиях, берущих в нем начало. Шесть
основных «преобразований» суть возникновение, уничтожение, изменение и т.д.

^ Вкушение (bhoga) — здесь означает, разумеется, «познание», «постижение»,
«восприятие». Иными словами, как только запущен процесс творения, единая сущ-
ность тотчас же начинает расщепляться на субъект, объект и сам процесс познания.
В третьей главе. «Вакья-падии» (3.14) сказано:

В этой [сущности] различаются «видимое» (drsya),
«видение» (darsana) и «видящий» (drästr) ||.

^ Средство постижения (präpti-upäya) — средство достижения, обретения.
Дело в том, что Ведийские тексты не просто сообщают нам некое знание о Брахма-
не — они делают возможным достижение Брахмана, помогают обрести его или со-
единиться с ним.

Знак (anukära) — то есть «фигура», «образ» Брахмана для нас. По суще-
ству, только Ведийское слово может считаться верным, точным образом Брахмана,
только речение Вед дает нам адекватное чувственное приближение к высшей реаль-
ности, ее «сколок», «картинку», — с тем лишь уточнением, что картина эта скорее
не видимая, но звуковая.

*6 Понятно, что когда Бхартрихари рассуждает о Веде, он подразумевает некий
изначальный текст, точнее даже изначальный «звук». Ведийские тексты, с которыми
реально имеют дело люди, — это всего лишь разные версии, рецензии, толкования
изначально прозвучавшего Слова.

1 7 Подчинены (ahgala) — букв, «[составляют] вспомогательные части» более
высокого единства.

'° Действие (karma) — подразумевается прежде всего действие ритуальное,
обрядовое, действие, тесно связанное с Ведийским текстом.

*9 Сила слов (sabdänäm... saktitvam). — Иначе говоря, способность
«выражать» (а вместе с тем и «творить») остается одной и той же. Именно благо-
даря этому обстоятельству во всех толкованиях исходного текста (и, соответственно,
во всех многообразных и дробящихся следствиях изначальной причины) мы легко
узнаем все ту же единую творческую мощь, узнаем единого Брахмана. Бхартрихари
предпочитает говорить здесь о «силе» вообще, поскольку для текстов Вед
«способность выражать», «выразительная сила» неотделимы от их «действенности»;
«выражение» и есть «воздействие», или, если угодно, «творение». Как пишет Мад-
лен Биардо, всякий раз, когда мы встречаем у Бхартрихари термин «сила»,
«потенция» (sakti), это следует понимать как отсылку к 'abhidhä-sakti', то есть к
понятию «выразительного средства», «выразительной мощи» поэтического текста.
Харивришабха же уточняет: «Сила закреплена за словами, а это значит, что слова
способны раскрывать данный объект или же становиться причиной данного наслаж-
дения».
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2® Священное предание (smrti) — букв, «припомненное», то есть нечто, состав-
ленное и записанное мудрецами, в отличие от «священного писания» ('sruti', букв,
«услышанное»), составляющего богодухновенный канон, не зависящий от людской
изобретательности или рассудительности. Священное предание, как водится, целиком
опирается на Священное писание и ни при каких обстоятельствах не может ему про-
тиворечить. Всякий раз, когда ниже в тексте Бхартрихари или же в данном коммен-
тарии будет упоминаться «священный текст», речь будет идти именно о «священном
писании» (sruti), поскольку 'smrti', или Священное предание, — независимо от авто-
ритета, которым пользовалась та или иная его часть, все же носит «человеческий»,
«придуманный» характер и в принципе может подвергаться изменениям или иска-
жать изначальное Откровение.

21 Знак (linga). — В данном случае (согласно толкованию Харивришабхи) речь
идет просто о конкретных указаниях относительно того, как следует понимать то или
иное предписание священного текста.

22 Объясняющие речения (artha-uäda). — Согласно традиционному делению, в
текстах Вед можно вычленить как «предписания» (vidhi), то есть четкие приказы
совершать определенное действие или же воздерживаться от его совершения, так и
«объясняющие речения», в которых адепту разъясняется смысл таких действий, а
также излагаются общие, отвлеченные суждения о мире и Боге. Иными словами,
речения vidhi завязаны прежде всего на действие (преимущественно ритуального ха-
рактера), тогда как речения artha-väda ориентированы на «философию», стоящую за
действием. Различение этих двух семантических областей Ведийских текстов прово-
дилось прежде всего в двух «мимансах» — то есть в пурва-мимансе и веданте. Хо-
рошо известно, что пурва-миманса отдавала предпочтение предписаниям, а, скажем,
адвайта-веданта Шанкары делала упор на объясняющих речениях. Не вдаваясь сей-
час в подробности, отмечу только, что Бхартрихари, подобно мимансистам, считал
наиболее значимыми разделами Вед речения vidhi.

2* Монисты (ekatvinah) и дуалисты (dvaitinah) — представители философских
школ, признающих основой мироздания либо единое начало как высший Брахман, в
адвайте, либо соответственно некую двойственность, скажем, двоицу пуруши
(purusa —«чистый дух») и «пракрита» (prakrti, или «первоматерия»), как в санкхье.

24 Слог Ом (ргапаиа) — священный слог, самая короткая, «корневая» мантра и
вместе с тем наиболее адекватная форма выражения сущности Брахмана. Наконец,
как сказано в комментарии Харивришабхи на соответствующую карику, слог О м —
это «источник» или «образ» Священного писания ('sarva-sruti-rüpah), как и источ-
ник всех слов, всего вербального знания вообще.

2 5 Как поясняет это место Харивришабха, слог Ом обнимает и покрывает собою
все возможные высказывания. Применительно к нему и в сравнении с ним любые
взаимопротиворечивые теории оказываются одинаково ложными, ограниченными и
неполными (а значит, и как бы равно истинными). Все суждения как бы примиря-
ются в этом слоге как в едином поле вербального знания.

26 Большие и меньшие части (соответственно, anga и upänga) — прежде всего
сами Веды, а затем уж, во вторую очередь, и примыкающие к ним тексты smrti, или
«священного предания», всевозможные прикладные и специальные науки и тому по-
добное.

27 Подвижничество (tapas) — особая аскетическая практика, которой предают-
ся мудрецы и отшельники. Подобная практика может рассматриваться как своего
рода постоянное жертвоприношение самого себя на алтаре священного знания. Аске-
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за сопровождается усилением внутреннего «жара»; на санскрите слово «tapas» и оз-
начает «тепло», «жар», «внутренний огонь».

2 8 Искусство грамматики (uyäkarana) — букв. «различение»,
«разграничение». Один из ключевых терминов трактата Бхартрихари. Переводя эту
карику, я остановилась на выражении «искусство грамматики» (а не на формально
более правильном слове «грамматика»), чтобы подчеркнуть важность этой дисцип-
лины, чьи функции здесь никак не назовешь чисто техническими. Vyäkarana в
«Вакья-падии» действительно в чем-то сродни особому искусству, которое позволяет
адепту проникать в самую глубину бытия: ведь Брахман и предстает перед ним
прежде всего как Слово, как Речь, существовавшая до всякого развертывания все-
ленной. Герменевтическое толкование этой Речи, предлагаемое «вьякараной», позво-
ляет не просто понять что-то о Брахмане, но и приблизиться к нему.

29 Речь (Väk) — еще один ключевой термин в трактате Бхартрихари. С точки
зрения автора «Вакья-падии», Речь существует в трех основных формах. (В ком-
ментарии Харивришабхи к ним добавляется четвертая, так называемая parä-väk, или
«Высшая Речь», так что общее число форм начинает соответствовать обычной чет-
веричной матрице мироздания.) В своих высших проявлениях Речь наиболее близко
подходит к выражению сущности Брахмана; собственно говоря, Брахман, наделен-
ный потенциями, и проявляется прежде всего в виде Речи, несущей в себе «семена»
(bija) всего последующего творения.

3 0 Вкус (rasa) —«сущность» и вместе с тем «наслаждение». Термин 'rasa' игра-
ет колоссальную роль в индийской поэтике и литературной теории, обозначая там
отличительный, тотчас же узнаваемый и доставляющий эстетическое наслаждение
«вкус» удачной поэтической строки, метафоры или целого произведения. Хотя у
Бхартрихари этот термин не играет особенной роли, можно вспомнить, что он часто
встречается в эстетических и религиозно-философских трактатах кашмирского шива-
изма. Скажем, у Бхамахи и Анандавардханы насчитывается восемь основных «рас»
(Абхинавагупта — частично опираясь на догадки Анандавардханы — доводит их
число до девяти, включив сюда же так называемую sänta-rasa, или «расу покоя»,
совпадающую с растворением в Брахмане). Между прочим, пять видов rasa' (или, в
другой терминологии, rati'), то есть 'sänti', 'däsya', 'säkhya', 'vätsalya' и 'mädhurya',
образуют пять уровней «любви» к Богу, или «сопричастности» с ним (bhakti) в ре-
лигиозной традиции вишнуизма.

"̂  Сущность действий с вещами (artha-pravrtti-tattva). — Как разъясняет в
своем комментарии Харивришабха, речь тут может идти о действиях с предметами
внешнего мира и о манипуляциях со смыслом называемых вещей (поскольку слово
'artha' означает «смысл», «ценность», «значимость», «цель», но также и «предмет»,
«вещь» как нечто, составляющее цель наших осознанных усилий). В целом же, по
его мнению, здесь подразумевается «полнота» (avaikalya) смыслов и значений, своего
рода «правильная форма» наших суждений о реальности и действий внутри нее.

32 Пороки речи (üän-mala). — Понятно, что тут подразумеваются «низшие»
формы Речи, или Речь, взятая в ее «чеовеческом», мирском, неполном выражении.

•̂  Очищает — букв, «является фильтром, цедилкой» (pavitra).
^ Род вещей (artha-jäti) —«категория», или «разряд», «общее понятие», под

которое подпадает данный предмет или явление.
^ Род слов (sabda-äkrti). — Как поясняет Харивришабха, речь идет здесь о

«всеобщих», «родовых» словах, словах-понятиях (термин «äkrti» весьма близок по
своему значению слову 'jäti'). Согласно индийской лингвистической традиции, эти
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слова образуют основу для последующего формирования самых общих категорий
познания. Иначе говоря, в системе идей «Вакья-падии» все общие законы или уни-
версалии, значимые для нашей вселенной, в конечном счете зависят от словесных
универсалий, от правильно подобранных слов и терминов.

^ Достойный созерцания Вед (chandasyah). — Перевод приблизительный, это
довольно темное место. Харивришабха предлагает иное толкование: «собрание Вед,
их совокупность»; в этом случае данный термин выступает приложением к последу-
ющему тексту карики, то есть к самому описанию ведийских речений.

" Исток (букв, лоно — yoni). —«Порождающим лоном» мира и Вед считает-
ся, разумеется, высший Брахман. В этой связи можно припомнить и знаменитое ме-
сто из Комментария Шанкары к «Брахма-сутрам» Бадараяны (Brahma-sütra-bhäsya,
1.1.3): sästra-yonitvät'. Эта сутра толкуется Шанкарой двояким образом (причем оба
толкования даются как равновозможные): «[Брахман всеведущ], ибо он есть порож-
дающее лоно шастр» или же «[Брахман непостижим без Вед], ибо шастры — это
порождающее лоно [его познания]». Получается, что Брахман порождает Веды, а те
уж, в свою очередь, порождают всевозможные знания, в том числе и познание само-
го Брахмана, совпадающее со спасением.

3° То (tad). — Сложность перевода этой и последующих карик состоит в том,
что Харивришабха оставил без комментария карики с 15-й по 22-ю. Таким образом,
соотносительные местоимения yad-tad' («тот, который...») могут с равным правом
относиться к «Брахману» (brahma) или к «грамматике» (vyäkarana): оба эти слова
склоняются по парадигме среднего рода. П о мнению автора английского перевода
«Вакья-падии» К.Субраманьяма Айера ( К . Subramanyam Iyer), речь тут скорее
всего идет о высшем Брахмане.

3 9 Является (vivariate) — опять-таки возвращение к уже знакомому нам клю-
чевому слову. Напомним, что оно обозначает как «видимость», «кажимость», так и
«проявление», «манифестацию» вообще.

^ Обозначения (nimitta) —«определения», «различающие характеристики».
Значение этого термина весьма близко значению слова 'laksana', или «знак»,
«обозначение», «характеристика». Иначе говоря, здесь имеются в виду свойства,
которые присущи «проявленной» Речи, или Речи, пребывающей в пределах тварного
мира. Вместе с тем nimitta обозначает еще и «действующую причину» г то есть пер-
воначальный импульс творения, импульс развертывания (в отличие от upädäna, или
«материальной причины» как реального субстрата изменений).

41 Связь (yoga). — Поскольку для обозначения такой «связи» автор карики
выбрал столь сильное понятие, можно смело утверждать, что соединение первичных,
изначальных «слов», предваряющее появление самих знаков алфавита, носит особый,
сакральный и нерасторжимый характер.

42 Сияют (bhäsante). — Собственно говоря, здесь подразумевается прежде
всего проявление, манифестация, словом, «сияние», включающее «кажимость»,
«видимость» (vivarta), — иными словами, «сияние», в самом своем проявлении
имеющее некий оттенок нереальности. Вместе с тем не следует забывать и еще об
одном однокоренном слове, которое будет настойчиво повторяться дальше; это слово
pratibhä, и обозначает оно внезапно вспыхивающее интуитивное знание, — знание,
которое всегда пребывает в глубине человеческой души, однако до поры до времени
остается сокрытым и от самого человека.

4 3 Подобно отражению [в зеркале] (pratibimbavat). — Здесь Бхартрихари вво-
дит слово, которому в дальнейшем было суждено сыграть такую важную роль в зре-
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лой адвайте и прежде всего в системе Шанкары. Это так называемое «учение об
образе и прообразе» (bimba-pratibimba-väda). У Шанкары, как известно, одним из
возможных объяснений множественности душ стало предположение, что индивиду-
альная душа подобна отражению высшего Брахмана в зеркале майи.

44 Согласно комментарию Харивришабхи, термином sabda', то есть «слово»,
обозначается здесь общее понятие или категория (äkrti).

45 Значение (artha). — Это слово здесь допустимо понимать двояко: как соб-
ственно «значение», то есть как «денотат», как объект, обозначаемый неким поняти-
ем, и как «смысл», то есть как «коннотацию», внутреннюю, изначально присущую
слову смысловую наполненность. В целом Харивришабха склоняется к мысли, что
«вечным» нужно признать именно отношение, которое связывает «общее понятие»
(выраженное в самом слове) и изначально заложенный в таком понятии коннотаци-
онный «смысл».

46 Первичных и вторичных толкований (anutantränäm bhäsyänäm ca). — Тут
bhäsya — это своего рода «первичный», базовый комментарий, тогда как anutantra'
обычно отождествляется с värttika, то есть со «вторичным», опосредованным толко-
ванием. Конкретно же в кариках Бхартрихари подразумевается отсылка к сутрам
грамматиста Панини и комментариям Патанджали (они-то как раз и называются
обычно 'Mahä-bhäsya' —«Великое толкование»); вторичные толкования — это тру-
ды позднейших философов-грамматистов.

47 Применение категорий (apodhära-padärtha). — Речь идет о самых общих
смыслах, искусственно вычленяемых для данного слова. Скажем, философ-
грамматист может говорить о «смысле» глагольного корня — о смысле, который в
принципе не может существовать независимо, но поддается теоретическому, абстрак-
тному вычленению; эта операция вычленения необходима, так как с изменением
глагольных форм меняются и смыслы, передаваемые данным глаголом.

4° Постоянные характеристики (sthita-laksana) — четко выраженные отличи-
тельные признаки, позволяющие нам сознательно употреблять именно это данное слово.

4 9 Слова, которые следует грамматически истолковать (anväkhyeyäs... sabdä
ye). — Слово здесь обозначает не соответствующий грамматический термин, но
форму, грамматическое образование вообще. Как следует из комментария Хариври-
шабхи, в этой карике речь идет об одной из ключевых проблем Вакья-падии — о
том, к чему же привязан смысл — к отдельному слову (pada) или же ко всей фразе
(väkya). Если бы смысл, пишет комментатор, был жестко закреплен за отдельным
словом, он никогда не менялся бы; между тем хорошо известно, что смысл этот
подвижен и преобразуется вслед за изменением грамматических форм, а также в
результате перестановки соседних слов и выражений. Таким образом, говорит Ха-
ривришабха, остается лишь признать, что истинным носителем смысла является за-
конченное предложение (väkya).

5 0 Правильны {sädhu) — грамматически верны, соответствуют определенным
правилам.

^ Добродетель (dharma) — моральная и религиозная заслуга, следование уста-
новленному «закону». Иными словами, согласно учению «Вакья-падии», правильное
употребление грамматических форм имеет не только эпистемологическое, но и мо-
рально-религиозное значение. Соответственно, как говорится далее в той же карике,
неверно образованные формы имеют лишь значение отрицательных примеров, полезных
во всяком теоретическом рассмотрении; эти искаженные формы позволяют рассуждать
«от противного», но уж конечно не несут в себе моральной или сакральной заслуги.
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-^ Сообразно принятой традиции (yatha-agama). -— Вообще термин agama'
обозначает «священную традицию», то есть записанные и передаваемые ученикам
наставления; скажем, в мимансе agama попросту приравнивается к «шастре» (sästra).
Возможно, стоит также иметь в видул что во многих мистических традициях
(например, в кашмирском шиваизме) ägama прежде всего соотносится с почитанием
Шивы (Siva) и его энергетической эманации — Шакти (Sakti). Та же «традиция
агамы» упоминается в следующей карике «Вакья-падии» (1.27), а затем в карике
30, и далее — в кариках 133 и 141.

" Как пишет в своем комментарии Харивришабха, здесь представлены два про-
тивоположных воззрения на природу слов. Согласно первому из них (разделяемому,
в частности, санкхьей), слова вечны и в момент произнесения всего лишь переходят
в проявленное состояние; согласно же второму (выдвинутому ньяей), слова возника-
ют впервые в момент артикуляции, а затем исчезают снова.

•̂  Непрерывность (vyavasthä-nityatä). — Как поясняет Харивришабха, даже
если отвлечься от проблемы онтологической вечности речи, все равно слова, подобно
живым душам, вступающим в бесчисленное множество перерождений, должны счи-
таться, по крайней мере, безначальными и бесконечными.

-*-* Систематическая традиция (smrti). — Здесь уже знакомый нам термин
«смрити» («припомненное», то есть, по преимуществу, священное предание) обозна-
чает «научное знание», «связное рассуждение». Разумеется, в «Вакья-падии» речь
идет прежде всего о системе грамматических правил. По словам Харивришабхи, по-
добную «систематическую традицию» отличает то, что она безначальна, передается
от учителя к ученику (guru-sisya-parampara), позволяет отличить образованных
людей от профанов и, наконец, дает нам образцовую систему непогрешимых пра-
вил.

™ Традиция — здесь снова понимается священная традиция (ägama). См. выше
примеч. 52.

" Провидец (rsi) — мудрец и поэт, действующий по божественному вдохнове-
нию. Понятно, что провидец не сочиняет нечто «от себя», но, подобно флейте, лишь
исполняет уже существующую мелодию. Произнося или записывая священный стих,
он лишь передает дальше изначально существующие слова священной традиции шру-

чти (букв, «услышанное»).
) ^ Внутренняя сила (sakti) —«потенция», внутренняя энергия предмета или

существа. Именно «внутренняя сила», как считает Бхартрихари, и создает возмож-
ность различения и дробления сущностей.

5 9 Рассуждение (апитапа) —«логическое, выводное знание», «дедуктивное
рассмотрение», «рефлексия» как один из источников достоверного познания
(pramäna).

60 Субстанция (dravya) — одна из категорий мироздания, один из возможных
классов сущего. В комментарии Харивришабхи к этой карике в качестве примера
возможных субстанций приводится огонь. Там говорится, что даже «внутренняя си-
ла» (sakti) огня, его потенциальная возможность жечь, может оказаться несостоя-
тельной, когда она прилагается к заведомо негорючим сущностям, скажем, к дожде-
вым облакам.

^ Исследование (abhyäsa) — то есть «упражнение», «усердное повторение».
62 Дух предка (pitr) — букв, «отец», «прародитель», однако в данном случае

подразумевается прародитель покойный, дух мертвого родственника, в честь которо-
го осуществляются специальные поминальные умилостивительные обряды.
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6 3 Ракшас (raksas) — букв, «страж», «защитник». Разновидность злых духов
или демонов.

^ Пишач (pisäca) — букв, «[любящий] мясо», или «желтолицый». Особый
класс злых духов или демонов, часто — демонов-людоедов.

6 5 Восприятие (pratyaksa). — Имеется в виду непосредственное, чувственное
восприятие как один из источников достоверного познания (pramäna).

6 6 Вывод (апитапа) — логическое рассуждение как источник достоверного по-
знания. См. выше примеч. 59.

6 7 Проницательным взором (ärsena) — слово, производное от 'rsi' —
« мудрец», « провидец».

6 8 Священная традиция (ägama). — Помимо корпуса текстов и знаний, при-
вычно ассоциирующихся с этой «священной традицией», в трактате Бхартрихари
явственно проступает еще одно значение термина 'ägama'. Это своего рода динамич-
ное, подвижное знание о моральных нормах и правилах поведения, однако приходит
оно прежде всего изнутри, как интуитивное прозрение (pratibhä). Такая внутренняя
интуиция лишь в пределе совпадает с кодифицированным, записанным знанием;
можно даже сказать, что само это совпадение объясняется тем, что всякое знание
вообще опирается на изначальную Речь, а та просвечивает как в сознании отдельно-
го человека, так и в общечеловеческой письменной традиции. Потому и «священная
традиция» (ägama) не может полностью передаваться в какой-бы то ни было сло-
весной практике, она всегда остается неким предельным горизонтом, который недо-
сягаем, недоступен людям до конца.

6 9 Общепринятая традиция — здесь: «припомненное», «человеческое» знание,
то есть smrti.

/ 0 Главные словесные элементы (upädäna-sabda) — букв, «корневые, основные
слова», наиболее существенные грамматические элементы. В комментарии Хариври-
шабхи upädäna-sabda толкуется четверояким образом: как «средство выражения»,
или некое неделимое целое (avyutpatti-paksa), как составное производное двух или
нескольких смысловых частей (vyutpatti-paksa), как «знак»-указание на смысл
(dyotaka), а также как наделенный смыслом словесный корень, или базовое зерно
слова (svarüpapada-arthaka), в котором как раз и заключена его главная семантичес-
кая ценность.

'* Причина самих слов (nimittam sabdänäm) — источник и исходный «знак»,
«действующая причина», благодаря которой появляются сами реально произносимые
слова. Речь идет здесь, с одной стороны, о своеобразном первослове, первозвуке
(dhvani), который появляется еще до момента артикуляции в виде некой латентной,
внутренней речи; с другой стороны, тут подразумевается и своего рода
«материальный» субстрат слова — его звуковая, артикуляционная опора (näda).
Оба эти фактора могут считаться исходной точкой порождения реального, звучащего
слова в обычной речи.

7 2 Другое же передает смысл (aparo 'rthe prayujyate). — Как разъясняет Ха-
ривришабха, речь идет о том, что в корневом слове уже изначально заложен некий
определенный «смысл» (artha). Поэтому, по замечанию комментатора, каждое слово
в принципе может рассматриваться как prakäsaka, как нечто «освещающее»,
«светящееся». После того как слово произнесено и услышано, оно вызывает в со-
знании человека отклик — мгновенную вспышку уже заложенного там «смысла»,
или «освещаемого» (prakäsya). В терминах современной лингвистики мы сказали бы,
что при произнесении каждое слово вызывает вспышку «означающего» смысла.
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^ Как пишет Харивришабха, этого взгляда придерживаются сторонники учения
«асаткарья-вада» (asatkärya-väda), то есть представления, согласно которому след-
ствие не заложено в причине заранее. На взгляд этих мыслителей (к ним относятся,
к примеру, найяики, вайшешики и буддисты), следствие всегда есть некий прерыв
постепенности, нечто совершенно новое по сравнению с причиной. Иначе говоря,
Харивришабха объясняет, что для них «причина» возникновения смысла — это ли-
бо «корневой», идеальный первозвук, то есть идеальная форма слова (dhvani), либо
звуковой, «материальный» субстрат артикуляции (näda), тогда как сам этот смысл
(artha) есть «следствие» произнесения, проявления слова. Понятно, что в этом слу-
чае «смысл» оказывается чем-то абсолютно новым, не существовавшим вплоть до
самого момента произнесения слова.

^ Соответственно, второй подход характерен для сторонников системы
«саткарья-вада» (satkärya-väda) — учения о том, что следствие пред-существует
внутри причины в латентном, свернутом состоянии и лишь развертывается в момент
творения (такой подход разделяли, к примеру, санкхья и веданта). В этом случае
оказывается, что «смысл» (artha) уже был изначально заложен внутри «корневого»
слова еще до всякого реального произнесения, выговаривания этого слова.

^ Харивришабха пишет в своем комментарии, что независимо от концепции
причинности, на которой мы готовы остановиться (то есть независимо от того, вы-
бираем ли мы учение «асаткарья-вада» или «саткарья-вада»), механизм воздействия
слова на слушателя остается тем же самым. Дело в том, что в сознании говорящего
изначальное слово всегда присутствует как некое единство. Разумеется, в момент
произнесения слова это единство как бы нарушается, поскольку латентное слово
предстает раздробленным на отдельные звуки, элементы артикуляции и так далее.
Однако после того, как эта первичная причина (nimitta) оказала воздействие на со-
знание слушателя, там опять восстанавливается некое единое целое, которое одно
лишь может способствовать передаче смысла. «Смысл», пребывающий в сознании
говорящего, и «смысл», рождающийся в сознании слушателя, метафорически упо-
добляются «свету» (или «огню» — jyotis), который, однажды вспыхнув, потом уже
навсегда остается одним и тем же, независимо от того, каким оказывается послу-
жившее ему пищей топливо.

'** Первичный звук {dhvani). — Строго говоря, dhvani нельзя считать «звуком»
в привычном для нас понимании. Это как бы изначальное, «корневое» звучание сло-
ва, звучание в его идеальном, еще не реализованном состоянии. «Первичные»,
«корневые» звуки атомарны и далее не делимы, все они отличаются друг от друга;
вместе с тем все эти звуки считаются всепроникающими, вездесущими и не доступ-
ными обычному восприятию. Звуки «дхвани» — это, по сути, лишь «причина»
(nimitta), предпосылка реального, эмпирически воспринимаемого звучания.

' ' Схватывается (anugrhyate) —«воспринимается», становится доступным для
органов чувств.

'° Благодаря органам действия (karanebhyo...) — благодаря реальной, эмпири-
ческой артикуляции с помощью органов речи.

^ Звучание (näda) — реально произнесенный, физически артикулированный
звук. Näda предстает перед нами прежде всего как реально пульсирующая вибрация,
своего рода «материальное» отражение изначальной вибрации (sphota, spanda) выс-
шего Слова, стоящего у истоков всего сущего.

°̂  Поскольку... рождается последовательно (krama-janmaiväd) — иначе гово-
ря: «поскольку реальное, физическое звучание обладает конкретной длительностью...»
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8 1 Как поясняет Харивришабха, изначальное слово (sabda, sphota), слово, сто-
ящее у истоков мироздания, не только лишено длительности, последовательности,
оно не только не может дробиться на части или последовательные этапы становле-
ния, но и вообще не имеет никакого отношения к категориям времени.

8 2 Всякий раз, когда сам предмет находится в одном месте, а его отражение —
в другом, скажем, когда оно как бы покоится на поверхности воды.

8 ^ Отношения между самим отражением и субстратом, в котором оно отражает-
ся, выражают здесь отношение между «первичным» словом и реальным звучанием.
Само слово, как мы уже видели, начисто лишено протяженности, последовательнос-
ти, оно стоит вне пространственно-временных связей; однако в силу различной про-
тяженности реально произносимых, артикулируемых: звуков мы склонны приписы-
вать подобную же протяженность и самому слову. Продолжая приведенную
Бхартрихари аналогию, мы можем сказать, что движется, подергивается; рябью лишь
вода (то есть материальный субстрат), в случае же: с речью колеблется звуковая
волна, потоки воздуха и тому подобное,, — то, что отражается в них, остается спо-
койным и неподвижным.

8 ^ Несмотря на то, что пример формально выстроен как аналогия,, бросаются в
глаза и существенные различия. «Знание» (jnima): проявляет себя самое;, или, (что
для адвайта-веданты, скажем, попросту одно> и то же), форму атмана; одновременно
на более низком уровне познания ©но проявляет f«освещцает» собою); познаваемый
объект (jneya).. Вербальное же знание («словом* — sabek) проявляет себя- еамэое (то
есть себя в качестве высшего Брахмана)„ тогда как вместо реальное® объекта оно
«освещает» (prakäsate) смысл, или опять-таки свою- внутреннюю сущность- Иными
словами, здесь, в грамматической философии, мы не находим расчленения реальнос-
ти на различные уровни или ступени познания: все происходит одновременно и с
одинаковой долей реальности.

8 ^ Валение (kratu) — букв, «стремление»* «намерение», «сознательное жела-
ние». Стоит отметить, что, в отличие от традиционного представления об энергии,
силе, потенции как о «женском» начале (таковы, скажем, sakti, mäyä, prakrti), слово
kratu — мужского рода и обычно персонифицируется в образе одного из сыновей
Брахмы (или же в образе одного из десяти легендарных мудрецов-провидцев, rsi).
Наконец, в ортодоксальной религиозно-философской традиции kratu обозначает еще
и «обряд», «жертвенное возлияние», «жертвоприношение», «священный ритуал».

8 ^ Природа яичного желтка (ända-bhäva). — В комментарии Харивришабхи
мы находим уточнение: «природа павлиньего яичного желтка» (mayüra-ända-bhäva).
Дело в том, что пример с павлиньим яйцом традиционно приводится в философском
рассуждении для демонстрации положения, когда некая сущность, на первый взгляд
совершенно однородная, на самом деле латентно таит в себе сложность и многообра-
зие (подобно тому как в желтой сердцевине павлиньего яйца уже потенциально
скрыто радужно-пестрое оперение взрослой птицы).

8 7 Важно помнить, что развертывание здесь наступает не просто поэтапно, когда
некая энергия, потенция, постепенно расширяется, обнимая своим усилием все ми-
роздание. Согласно «Вакья-падии», развертывание происходит как череда расшире-
ний и сжатий; это не постепенный однородный и однонаправленный процесс, но ди-
алектическое колебание, осцилляция, чередование усилия и расслабления (оттого-то
обычная ходьба и служит здесь таким удачным примером: в ней попеременно чере-
дуются толчок, движение вперед и торможение; только после этого колебания стано-
вится возможным следующий шаг). Даже во время обычной речи «слово» (sabda),
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по мнению Бхартрихари, попеременно проходит через ряд взаимопротивоположных
стадий. Все начинается с уровня сжатого, латентного, «внутреннего» слова, пребы-
вающего в сознании говорящего; затем движение выводит нас к реальному, физичес-
ки артикулируемому слову «внешней» речи; и наконец, мы как бы вновь возвраща-
емся к свернутому, «внутреннему» слову, то есть к интеллектуальному образу, ко
вспышке интеллектуальной интуиции в сознании слушателя.

^ Образ (murti) — букв, «определенное, четкое воплощение», нечто, имеющее
четкие очертания. Отсюда —«художественный образ», «изображение», «картина».

**9 Иными словами, живописец исходит вначале из некоего цельного, смутного и
нерасчлененного представления; это представление постепенно развертывается в его
сознании в художественный образ, а уж сам этот образ — также поэтапно — на-
ходит себе воплощение в написанной картине.

9 ^ Таким образом, слова, выступающие единственно надежным средством пере-
дачи внутреннего интеллектуального образа говорящего, вначале обретают первосте-
пенную важность (Харивришабха определяет эту «важность», «значимость» как
sesi-bhävaka-astam), а затем вовсе уходят в сторону, позволяя раскрыться и просиять
внутреннему смыслу, который вспыхивает в сознании слушателя.

9^ Харивришабха поясняет в своем комментарии, что словесные выражения мо-
гут считаться первостепенно важными лишь в тех случаях, когда они непосредствен-
но связаны с «предписаниями» (vidhi). Только слова, сопрягаемые с конкретным
(чаще всего обрядовым) действием, должны пониматься и приниматься буквально,
все остальные зависят от общего смысла фразы, который постигается внезапно и
интуитивно.

9 2 Способность проявлять (grähakatva), — букв, «способность делать воспри-
нимаемым», «способность обеспечивать схватывание», то есть в конечном счете —
некая «сила», дающая возможность постигать, воспринимать прочие сущности.

9 5 Способность проявляться (grähyatva) — иначе говоря, «сила», обеспечива-
ющая возможность быть постижимым, то есть способность освещать самое себя. В
адвайта-веданте обычно считается, что во время восприятия сознание освещает не
только свой объект, но и себя самое — вплоть до своей основы, то есть атмана.
Именно поэтому адвайта Шанкары счастливо избегает «бесконечного регресса»
(anavasthä), когда сознание, чтобы стать для себя видимым, внятным, нуждается в
наблюдении или участии некоего иного, стороннего сознания, для которого оно само
становилось бы объектом. С точки зрения адвайты, в каждом акте сознания оно
само открывается для себя, поскольку в основе его лежит общая для всех живых
существ интуиция «я есмь», по функции тождественная Декартовому cogito. Образ
же света (или светильника), одновременно освещающего и внешние предметы, и
самое себя, — это обычная в индийской философской традиции метафора восприни-
мающего сознания.

9 ^ Теперь эта же сложная метафорика света-сознания распространяется у Бхар-
трихари на «Слово» вообще и даже на каждое отдельное слово обычного языка: все
они не только непосредственно участвуют в сознании атмана, но и, так сказать, от-
части разделяют его особый онтологический статус. Наконец, эта карика в смысло-
вом отношении продолжает карику 46, где говорилось о сокрытом, латентном пре-
бывании огня («света») в огниве; подобно этому, сокрытое, «внутреннее» слово
(sphota) уже заранее, до момента артикуляции, латентно пребывает в сознании гово-
рящего. Как раз это «непроявленное» слово и выступает «причиной» (kärana) реаль-
но артикулируемых слов звучащей речи.
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9 5 Карика отчасти служит смысловым продолжением карики 44, в которой гово-
рится, что в слове явственно выделяются два основных компонента: с одной сторо-
ны — источник, причина звучащих слов (nimitta sabdänäm), то есть «внутренний»
звук (dhvani) и его реальное, артикуляционное воплощение (näda), с другой же —
нечто, передающее смысл (artha). Иначе говоря, реальное, звучащее воплощение
слова тоже по-своему важно: без такого физического «овеществления» не будет и
«слышания», то есть восприятия; «смысл» слова не может быть передан без этого
звукового воплощения, хотя, конечно, не порождается им. В терминах Бхартрихари
мы могли бы сказать, что «причиной» физического существования слова (sabda-
nimitta) будет «звучание» (näda), но его «внутренней сущностью», его «собственной
формой» (svarüpa), тем, что действительно порождает смысл, остается «внутреннее»,
изначальное слово (sphota).

9 6 Иначе говоря, «собственная сущность», «собственная форма», помогающая
нам распознавать слова (svato... rüpatva), играет первостепенную роль в понимании
смысла фразы, тогда как «сущность», или «форма» органов чувств (indriyänäm...
svarüpam), то есть особенности произнесения или восприятия, в конечном счете вто-
ростепенны для понимания.

9 ' Как разъясняет эту карику Харивришабха, грамматические различия и грам-
матические операции, проводимые со словами, лишь отражают внутренние потенции,
уже заложенные в самих этих словах. Скажем, падежные окончания помогают нам
разобраться в отношениях «означающего» (samjnä) и «означаемого» (samjnin): даже
это вполне абстрактное грамматическое отношение в конечном счете опирается на
присущую слову двойственную силу — его «способность раскрывать» (grähakatva) и
«способность раскрываться» (grähyatva).

9® Термин 'vrddhi'. — Согласно правилам санскритской фонетики, ступенью
vrddhi называется ступень чередования гласных с наибольшей долготой.

9 9 Фонемы ä', 'ai\ 'au', согласно правилам чередования гласных, относятся к
ступени vrddhi. Техническое обозначение этих фонем в грамматической системе Па-
нини передается символом adaic'.

*"" Здесь у Бхартрихари мы встречаем неявную отсылку, к одной из сутр Пани-
ни (1.1.68). Эта сутра из числа тех, что обычно именуются «техническими» или
«аксиоматическими», поскольку в ней даются своего рода «технические» граммати-
ческие термины или обозначения (samjnä). Первая половина этой сутры (svam
röpam sabdasya' — «[Когда некая грамматическая операция касается слова, выра-
женного в сутре, нужно понимать, что речь идет] о слове в его собственной форме»)
определяет отношение между «означающим» (samjnä) и «означаемым» (samjnin),
причем это отношение считается разным для слов, входящих в саму сутру, и для тех
же слов в обычном речевом употреблении. По сути дела, Панини предлагает в ней
правило введения кавычек, то есть правило метатеоретического рассмотрения. Он
объясняет, что одно дело, когда слово берется как технический термин (скажем, как
пример в грамматической парадигме, как иллюстрация), когда оно, так сказать, ста-
вится в кавычки, и совсем другое, когда оно передает определенный смысл в обыч-
ной речи. И «смысл» и «значение» («денотат») слова в этих двух случаях окажутся
совершенно разными, хотя формально сочетание звуков, из которых строится слово,
останется прежним.

^ Дело в том, что как только слово начинает употребляться как грамматичес-
кий термин, как иллюстративный пример в грамматическом упражнении или пара-
дигме, оно, по существу, берется в кавычки, и потому на него уже не распространя-
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ются обычные грамматические правила словоупотребления (скажем, оно более не
склоняется по падежам и т.д.). Как известно, в санскрите функцию кавычек осуще-
ствляет стоящая после слова или фразы частица 'iti' (букв, «так [сказано]»). Вместе
с тем, поясняет Бхартрихари, это выделенное кавычками слово одновременно отсы-
лает нас к своему прототипу — обычному слову с тем же звучанием, имеющему
определенный (а не просто условно-грамматический) смысл. В комментарии Харив-
ришабхи к этой карике вводятся два новых грамматических термина: вместо привыч-
ной уже пары 'samjnä' — samjnin' («означающее» —«означаемое») он предлагает
теперь парное сочетание pratyayaka' — 'pratyayya' («раскрывающее» —
«раскрываемое»). Взятое как pratyayaka', слово «раскрывает» нечто иное, нечто от-
личное от себя самого, некий смысл, сопрягаемый с иным, посторонним предметом
или явлением; эта «раскрытая» сущность и определяется грамматистом как
pratyayya'. В этой и в четырех последующих кариках Бхартрихари мы сталкиваемся

с положением, когда слово, взятое в кавычки ради грамматических надобностей, от-
сылает нас к такому же слову, но взятому в своем обычном речевом употреблении.
Иначе говоря, одно и то же слово может, в зависимости от обстоятельств, рассмат-
риваться и как «раскрывающее» (pratyayaka), и как «раскрываемое» (pratyayya).
Обыкновенно «раскрываются» внешние, «иные» (то бишь не-словесные) предметы и
явления, однако в области грамматики, когда предмет рассуждения и есть само это
слово, оно вполне может оказаться «раскрываемым» (pratyayya). Такая цепочка опе-
раций с чередованием «раскрывающего» —«раскрываемого» может тянуться до бес-
конечности (в привычном для нас грамматическом контексте это соответствовало бы
многократному наложению кавычек). Само артикулируемое слово, заключенное
внутри всех этих кавычек, формально оставалось бы тем же, однако смысл и значе-
ние его постоянно менялись бы с каждым следующим шагом.

1 0 2 Как разъясняет в своем комментарии Харивришабха, для сравнения двух
предметов или явлений необходимо основание сравнения, или их «общее качество»
(sämänya). Скажем, в утверждении «кшатрий учится совсем как брахман»
(brähmanavad adhite ksatriyah) таким «общим качеством» будет «учение» (adhyäya),
но вот уже для самого «учения», при сопоставлении его с иным действием, понадо-
бится и иное основание сравнения. По словам Харивришабхи, процесс такого абст-
рактного вычленения «общих качеств» может идти бесконечно.

^ Свойство (nimitta) — букв, «действующая причина», «знак». Подразуме-
ваются свойства, которые присутствуют в предмете, определяют его собою, а вместе
с тем зависят от своего носителя, и вполне непосредственно (прямо-таки физически,
вещественно) с ним связаны. По существу, такие «свойства» семантически очень
близки «потенциям», «силам», заложенным в субстрате и ждущим своего полного
развертывания. См. также примеч. 40.

1 0 4 Иными словами, то, что в одном предложении выступало как «свойство»
(nimitta, guna), в другом контексте вполне может оказаться и «субстанцией»,
«субстратом» (dravya).

^5 Иначе говоря, когда в качестве «раскрываемого» или «означаемого», то есть
«денотата» (pratyayya, samjnin), выступает само это слово, а не какой-то внешний,
посторонний предмет или явление. В основном такое случается конечно же в сфере
грамматики.

^ Означающее (samjnä) — слово как «имя», «обозначение», отсылающее нас
к некоему иному предмету («денотату», «значению», то есть к samjnin), равно как и
к некоему «смыслу» (artha). См. также примеч. 101.
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^ ' Означаемое (samjnin) —«референт», «денотат», «значение». См. также
примеч. 101 и 106. Стоит лишь добавить, что индийская лингвистическая теория не
всегда четко различала «значение» (samjnin) и «смысл» (artha) — зачастую эти два
термина смешиваются или частично перекрываются. Можно даже сказать, что смысл
там вообще рассматривался скорее по принципу денотации, «обозначения» предмет-
ности.

^ Собственная форма, [представленная] смыслом (rupa-padärthika) — соот-
ветствующий ментальный образ, нечто, существующее как до произнесения слова,
так и до появления соответствующего этому слову объекта. В комментарии Харив-
ришабхи эта «внутренняя сущность» обозначена как 'svarüpa-adhisthäW, то есть как
«основание для собственной формы».

l u v В соответствии с положениями санскритской грамматики, именительный па-
деж ничего не добавляет к смыслу слова* то есть к смыслу его основы (сам термин
pratipädika-artha обозначает слово, взятое в виде основы, в номинативе). Между тем,
когда это же слово стоит в родительном падеже, на него оказывает влияние и его
«собственная форма» (гпра), то есть внутренний смысл, образ, — а не один лишь
соответствующий этому слову объект. Как мы уже выяснили, слово, временно отде-
ленное от своего объекта (слово, взятое в кавычки, как «мета-слово» или грамматичес-
кий термин), не может и склоняться по падежам: оно всегда стоит только в номинативе.

^ Пока слово соотносится только со своей «внутренней формой» (гпра-
adhisthäna), со своим внутренним смыслом (artha).

1 1 1 .Здесь мы опять-таки встречаемся с неявной отсылкой к сутре Панини
(1.1.68): svam rüpam sabdasya sabda-samjnä' («[Когда некая грамматическая опера-
ция касается слова, выраженного в сутре, нужно понимать, что речь идет] о слове в
его собственной форме, [и сюда не включаются другие слова, отсылающие к тому
же самому объекту-референту], за исключением случаев, когда это слово есть
„означающее", [то есть технический грамматический термин, как бы взятый в ка-
вычки]»). Иными словами, речь идет о различении грамматических терминов и их
объектов-денотатов; Панини (а вслед за ним и Бхартрихари) напоминает о том, что
грамматическое правило относится лишь к самому термину, а не к реальному объек-
ту. Таким образом, прикладная грамматическая наука отнюдь не вводит в язык не-
что новое (да у нее и нет реальной возможности манипулировать языком: тот для
нее слишком мощен и самостоятелен), она в большинстве случаев лишь помогает
нам различать «смысл» (artha) и «значение» (samjnin), то есть языковое и метаязы-
ковое употребление слова. Грамматическое же искусство (vyäkarana), ведущее к са-
мораскрытию реальности, занимается уже вовсе не конкретными правилами и пара-
дигмами — у него иные задачи и иные возможности.

^2 Подразумевается упомянутая выше сутра Панини (1.1.68). См. примеч. 111.
114 П » и и и
llJ 11ервыи рассматриваемый случаи — это положение, когда конкретный, ин-

дивидуальный объект (в данном случае это конкретная форма слова, его индивиду-
альная, «корневая» сущность •— svarüpa sabda, или vyakti) представляет собой всего
лишь «означающее» (samjnä) для «рода» (jäti), то есть для «общего понятия»,
«категории», «общего свойства». Тут мы сталкиваемся, по существу, с вариантом
средневекового схоластического «реализма», согласно которому реальны лишь общие
понятия, а всякое индивидуальное явление не имеет полноценного реального суще-
ствования и представляет собой своего рода проекцию такой общей сущности.

" 4 Второй альтернативный вариант — это прямо противоположное положение,
когда некая индивидуальная сущность выступает «означаемым» (samjnin) для сущ-
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ности родовой (jati). Тогда «общее понятие», «категория» оказывается всего лишь
видимостью, этикеткой-обозначением, чем-то заведомо лишенным реального суще-
ствования. Такой тезис эквивалентен представлениям средневекового европейского
«номинализма», согласно которому реальны лишь отдельные, индивидуальные явле-
ния. Надо сказать, что ни Бхартрихари, ни его комментатор Харивришабха не вы-
сказываются определенно в пользу какого-либо из этих двух вариантов — версии
скорее предлагаются как равновозможные, как полностью равнозначные.

^ Преходящее — букв, «имеющее сущность действия», «имеющее сущность
следствия» (käryatva).

^6 Фонема (иагпа) — отдельный, отличающийся от других звук, отдельный
«атом», входящий в материю звуковой речи. Таким «атомом» в санскрите обыкно-
венно оказывается отдельный слог.

1 1 7 Иными словами, тезис этот можно перефразировать так: не существует пред-
ложения, цельного речения (väkya), которое было бы некой более высокой сущнос-
тью, стоящей по ту сторону, «за» и «над» реальными словами (pada) и фонемами
(varna). Согласно такой точке зрения, смысл предложения должен целиком сводить-
ся к сумме смыслов отдельных его составляющих.

^ В этой карике предлагается альтернативный взгляд. Согласно этому подходу,
«смысл» (artha) заложен лишь в цельном речении (väkya), а отнюдь не в отдельных
словах (pada). Позднее, в особенности во второй главе «Вакья-падии», Бхартрихари
открыто присоединится именно к такой точке зрения. Здесь же два варианта высту-
пают как равновозможные.

^9 Практика (vyavahära). — Здесь подразумевается, конечно, прежде всего
«практика» философов-грамматистов, то есть практические следствия, с которыми
приходится считаться тем, кто опирается на соответствующие грамматические теории
(vyäkarana).

120 Согласно правилам санскритской фонетики, гласные звуки делятся на
«краткие» (hrasva), «долгие» (dirgha) и так называемые «протяженные» (pluta)
(последние, впрочем, встречаются лишь в некоторых древнейших ведийских текстах).
Согласные считаются равными по долготе половине краткого гласного звука.

1 2 1 Мера долготы — это изначальная, «первичная» характеристика звука
(präkrta-dhvani), нечто присущее этому «корневому» звуку по самой его природе.
Понятно, что такое первичное отличие никак не затрагивает «спхоту», или первич-
ную вибрацию Слова. В своем рассмотрении соотношения «спхоты» и «дхвани»
Бхартрихари по преимуществу следует уже устоявшейся традиции, хотя можно отме-
тить и определенные различия, скажем, с учением Патанджали. Последний полагал,
что sphota скорее уж соответствует отдельно взятой фонеме; тогда она оказывается
не «собственной сущностью» (svarüpa) слова, но его «самосущей временной протя-
женностью» (svakäla). И н ы м и словами, для Патанджали sphota — это наделенный
соответствующей протяженностью звучащий слог, тогда как dhvani есть конкретно
проявляющийся способ его произнесения.

^2 2 Вторичные отличия звуков (vaikrta-dhvani) — чисто случайные различия в
конкретном произношении звуков, обусловленные внешними обстоятельствами, стро-
ением органов артикуляции и т.д.

1 2 3 Предрасположенность (samskära) — букв, «совершенство», «пригод-
ность», то есть возможность правильного функционирования. Р е ч ь идет о том,
что при произнесении звуков могут создаваться и благоприятные условия для их
восприятия.
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'24 Органы чувств (indriya) — подразумевается, конечно же, слух — един-

ственный источник чувственного восприятия звуков.

^ И н ы м и словами, если придерживаться взгляда, согласно которому слово сво-

дится всего лишь к «проявлению», «манифестации» (abhivyakti) составляющих его

звуков, приходится принимать и тезис о том, что «первозвук» (dhvani) — это всего

лишь одно из необходимых условий восприятия и понимания слов, всего лишь фак-

тор, способствующий восприятию (как, скажем, свет лампы бывает необходим, но не

достаточен для восприятия образов).

126 Иначе говоря, чтобы благоприятствовать некоторым ощущениям (скажем,

зрительным), довольно бывает внутренней сосредоточенности или подходящей глаз-

ной мази, то есть, по существу, можно довольствоваться совершенствованием самих

органов восприятия. Д л я иных же ощущений (например, для ощущений обонятель-

ных), по мнению Бхартрихари, совершенно необходимо, по крайней мере, появление

запаха, то есть реальное изменение в самом объекте.
1 2 7 К а к разъясняет в своем комментарии Харивришабха, зрение, само состоящее

из лучей света, как бы истекает из глаз и движется к своему объекту, где и соеди-

няется со светом, который непременно присутствует в этом объекте, коль скоро по-

следний хоть сколько-нибудь освещен. В силу внутреннего подобия двух этих лучей

света, они легко смешиваются между собой, и мы тут же получаем соответствующий

зрительный образ.

128 р е ч ь и д е т о том, что никакой связный текст нельзя выучивать постепенно,

поэтапно. Поскольку в нем заложен определенный смысл, сущность такого текста

может раскрыться в сознании (и соответственно запомниться) только вся целиком.

^ Дело в том, что sphota (которая как раз и составляет внутреннюю, собствен-

ную форму слова) не может проявляться поэтапно: каждый изначальный звук —

коль скоро мы поняли, что он действительно был произнесен, — проявляет (или

«освещает», prakäsate) всю «спхоту» целиком. И н ы м и словами, человеку может по-

надобиться множество повторений, пока он не поймет, что в сердцевине каждого

отдельного звука лежит все та же первичная вибрация первослова; однако, как толь-

ко такое понимание наступает, «спхота» начинает неизменно сиять для него в каж-

дой произнесенной фразе, в каждом звуке.
1 3 0 Звучание (näda) — реально, физически артикулируемый звук, эмпирическая

звуковая оболочка, в которую облекается слово. См. также примеч. 79 .
1 3 1 Звук (dhvani) — или «изначальный», «корневой» звук, своего рода идеаль-

ная форма данной фонемы. С м . примеч. 76 .

" 2 З д е с ь в несколько иных выражениях представлен все тот же процесс

«пульсации», «вибрации» изначального слова. Вначале оно пребывает в сознании

говорящего в свернутом состоянии, затем — переходит в «овеществленное»,

«материализованное» состояние, воплощаясь в звуках реальной речи; слушатель вос-

принимает эти звуки с помощью своих органов чувств, однако лишь после того, как

фраза прозвучала до конца и была до конца воспринята, в сознании слушателя вне-

запно вспыхивает (prakäsate) понимание ее смысла. П о существу, смысл этот возни-

кает для слушателя лишь потому, что в его собственном сознании до поры до вре-

мени дремало все то же латентное слово. Реальные звуки речи не породили

смысл — они лишь обеспечили условия, способствующие его пробуждению.

^ Бхартрихари имеет в виду, что, пока предложение еще не закончено, у слу-

шателя может возникнуть впечатление, будто он понял его части по отдельности.

Впечатление это заведомо ошибочно, поскольку такие части (отдельные слова, слоги,
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фонемы) не имеют реального существования; они не могут существовать отдельно и
независимо от всего предложения в целом, поскольку лишь цельное предложение
выражает некий определенный смысл. Лингвистические, словесные элементы фра-
зы — это не носители отдельных частичек общего смысла, но лишь средства, спо-
собствующие его проявлению.

^ Иными словами, единая, целокупная, не разделяемая на части Речь (väk),
или, что то же самое, единое Слово (sabda), кажется разделенной из-за последова-
тельного восприятия звуковых, «материальных» элементов обычного языка. Соответ-
ственно единое, целокупное, нераздельное и бескачественное Знание (jnäna) кажется
разделенным, поскольку сознание воспринимает отдельные объекты. Понятно, что
Знание и Речь в этой карике Бхартрихари полагаются тождественными.

^ Сам пример с привлечением предыдущих элементов числового ряда, исполь-
зуемых для нахождения искомого числа, заимствован Бхартрихари у вайшешиков.

^ 6 Как поясняет в своем комментарии Харивришабха, отдельные звуки, входя-
щие в состав разных слов (а в конечном счете и в состав разных предложений) со-
вершенно различны между собой, однако нам тем не менее кажется, что мы имеем
дело с одним и тем же звуком, которому мы находим одинаковые обозначения.
Скажем, в силу определенного подобия (в терминологии Бхартрихари — ввиду
того, что их силы «как бы смешиваются», нам может казаться, будто начальные
звуки в словах gauh' и gamäbhyaja' одинаковы, тогда как на деле они совер-
шенно различны.

" ' Карика 89 и следующая за ней карика 90 почти полностью приводятся в
трактате Манданамишры «Спхота-сиддхи». (См.: Mandanamisra, Sphota-siddhi, 19.)

1 3 8 Традиционные примеры постепенного развертывания, манифестации
(parinäma); представление о подобного рода эволюции характерно, например, для
санкхьи. Правда, тут неизбежна и существенная оговорка: Бхартрихари отнюдь не
разделял теорию, согласно которой «первоматерия», природа (prakrti) постепенно
развертывается, эволюционирует, создавая таким образом реальную вселенную. Для
него причинность скорее уж действует телеологически: неудержимое стремление к
пробуждению внезапно вспыхивающего смысла и вызывает в конечном счете все это
чередование «средств», «способов», «причин» (upäya, nimitta). Как полагает Бхарт-
рихари, в своем пределе первопричина и последняя цель совпадают, тогда как про-
межуточные этапы и средства оказываются лишенными реального бытия.

" ^ Всеобщее (jäti) — то есть «родовое», «общее понятие», универсалия. См.
примеч. ИЗ и 114, с тою лишь разницей, что там рассматривался случай, когда та-
кой «универсалией» могло считаться либо «означающее» (samjnä), либо «озна-
чаемое» (samjnin). Здесь же мы возвращаемся к положению, когда «всеобщим»
оказывается sphota — изначальная «вибрация», «пульсация» первого Слова.

1™ Проявляется (vyangya) —«делается явным», «видимым», «манифести-
руется». Интересно, что термин, выбранный далее в карике для понятия «отдельная
сущность», «отдельный, индивидуальный предмет», — это как раз однокоренное
слово vyakti, обозначающее в числе прочего и отдельный лингвистический элемент,
конкретную форму слова и т.д. См. также примеч. 113.

^* Первичные звуки (dhvani) —«корневые», изначальные звуки, звуки в их
идеальном выражении. См. примеч. 76 и далее.

^ Условие (nimitta) — букв, «знак», «причина», «определение», — одним
словом, то, что предопределяет собою появление чего-то другого (но совсем не обя-
зательно порождает его). См. примеч. 40.
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14^ Проявление (abhivyakti) — то есть манифестация, переход сущности в ви-

димое, явное состояние. Понятно, что такая «явленность» еще отнюдь не означает

онтологической реальности. См. примеч. 140.

144 Иными словами, философы-реалисты, как правило, соглашаются, что вечные

«родовые», «общие» понятия (jäti) обыкновенно проявляются не непосредственно, но

благодаря своим преходящим «носителям» (äsraya), своего рода «точкам приложе-

ния» (для речи и языка таковыми можно было бы счесть отдельные, отнюдь не веч-

ные, эмпирически артикулируемые звуки).
1 4 5 Четкая взаимосвязь (niyata) —«правило», «взаимосогласованность», своего

роДа «предустановленная гармония».

146 Получается, что sphota и näda связаны между собою как «проявляемое»

(vyangya) и «проявляющее», «то, что заставляет проявляться» (vyanjaka). О

«проявлении» и производных от него терминах см. также примеч. 140, 143 и др.,

хотя вопрос о том, что именно «проявляется», а что —«проявляет», не так прост,

как это может показаться на первый взгляд. Пока что, по логике вещей, получается,

что «спхота» в конечном итоге заставляет проявляться конкретные, эмпирические

звуки, словесные элементы и прочее. Судя по комментарию Харивришабхи, это

,, «конкретное звучание», артикулированный звук (näda) проявляет «внешний объект»

(bähya-artha). В одном же из последующих стихов Бхартрихари (карика 102), как мы

увидим, «спхота» окажется тем, что проявляется благодаря первичным звукам (dhvani)

или даже благодаря эмпирическим, артикулируемым звукам обычной речи. Похоже, что

проблема эта вообще решается лишь исходя из более общего философского контекста.

14? Как разъясняет эту карику Харивришабха, даже в случаях, когда

«проявляющее» (prakäsaka) и «проявляемое» (prakäsya) имеют между собой явное сход-

ство (а именно так обстоит дело со словами и артикулируемыми звуками), их соотноше-

ние все равно подчиняется четкому правилу (nimittam niyatam) взаимного соответствия.
1 4 8 Сущность,., которая освещает (prakäsaka) — в данном случае это нечто,

благодаря чему мы получаем видимый образ, то есть просто отражающая, зеркаль-

ная поверхность. Получается, что в зависимости от свойств зеркальной глади будут

меняться и получаемые нами образы-отражения.

149 Любопытно, что аналогичный аргумент приводится и в «Мандукья-кариках»

Гаудапады (2.1; 2.4 и др.). г Д е о н использован для доказательства нереальности

объектов, воспринимаемых как во сне, так и наяву. Там говорится, что эти объек-

ты — хотя бы уж из-за своих размеров — никак не могли бы поместиться внутри

воспринимающего субъекта.
1 5 0 Иначе говоря, «слоги» (или «фонемы» — varna), «слова» (pada) и

«предложения» (väkya) по сути своей никак не связаны с реальным, обычным вре-

менем. О н и всегда остаются за пределами каких бы то ни было пространственно-

временных отношений.

1̂ 1 Протяженность и конкретное время артикуляции (vrttikälah svakälas

са). — Имеются в виду уже упоминавшиеся «первичные» (präkrta) и «вторичные»

(vaikrta) отличия звука (dhvani). К первым относится так называемая «мера долго-

ты», или деление звуков на «краткие» (hrasva), «долгие» (dirgha) и «протяженные»

(pluta), тогда как ко вторым — индивидуальные, случайные особенности произнесе-

ния отдельных звуков. С м . об этом примеч. 120 — 122.

1 ^ Эмпирическое звучание (näda) — конкретное произнесение звуков в обыч-

ной речи. Понятно, что такое звучание возникает и воспринимается в определенных

временных рамках. О nada' см. также примеч. 79 .
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^ Согласно такому взгляду, первая, изначальная артикуляционная смычка нёба
и языка порождает и первый словесный элемент (sphota). Тогда последующие зву-
ки, то есть звуковая волна, распространяющаяся в пространстве вслед за первотолч-
ком, окажутся звуками dhvani. Сама звуковая волна будет постепенно затухать, так
что отдаленные ее всплески окажутся менее связанными с первоначальным импуль-
сом, соответственно они и в меньшей степени будут считаться его отражениями. По-
нятно, что подобная картина опирается на представление о преходящем, дробном и
составном слове; здесь Бхартрихари явно делает над собой усилие, чтобы попытать-
ся подогнать собственную теорию поближе к общепринятой и почитаемой граммати-
ческой традиции Патанджали.

^ Карика предлагает продолжение и большую детализацию предыдущего рас-
суждения. По мысли автора, вначале мы имеем дело с первичным импульсом, с
ударным толчком sphota, а затем — с целой серией звуковых волн dhvani, которая
явно предстает в виде некой тончайшей звуковой «материи», подвергающейся рас-
ширению и сжатию. Правда, Харивришабха пытается смягчить подобный взгляд,
объяснив, что это описание следует рассматривать как метафорическое приближение
к сущности слова (в его терминах, оно лишь «описывает», «косвенно обрисовыва-
ет» — upacaryate — свой предмет).

* " Звук (dhvani). — В этой карике развивается сходный взгляд на распростра-
нение звука: вначале, в момент первого импульса, звук ясно слышен, однако по-
зднее, по мере рассеивания звуковой волны в пространстве, он становится едва раз-
личимым — просто шумом, «звуком вообще». Иными словами, здесь представлено
все то же воззрение, согласно которому звук может поэтапно распространяться, воз-
зрение, согласно которому он невечен, делим на части и т.д. Единственное отличие
от двух предыдущих карик состоит в том, что там первый импульс назывался sphota,
тогда как здесь речь сразу же идет о dhvani.

^ Дрожание (kampa) — еще один синоним внутри знакомого нам семантичес-
кого ряда, который касается изначальной «вибрации», «пульсации» (sphota,
sphurattä). Как мы помним, именно с такой вибрации и начинается развертывание
словесной энергии. Правда, в этой карике, ввиду общей установки на
«материальность», «вещественность» звука, сам избранный термин оказывается бо-
лее эмпиричным, более обыденным и конкретным.

*." Отдельные звучания (näda) — эмпирически-конкретные звуки, особеннос-
ти произношения которых влияют на скорость речи и другие ее свойства. О конк-
ретном «звучании» см. также примеч. 79.

^° Звуки (dhvanayah) — звуки, возникающие из вибрации sphota. Они зарож-
даются одновременно с первым импульсом, но затем продолжают длиться и распро-
страняться даже после того, как этот импульс уже угас. Иную интерпретацию dhvani
см. в примеч. 76.

^ Воздух (väyu) — букв, «ветер». Это один из пяти первоэлементов, или сти-
хий, в индийской натурфилософии. Предполагать, будто в слово способны обращать-
ся вещественные, «материальные», первоэлементы или атомы (arm), могут лишь сто-
ронники материалистического или натурфилософского подхода к речи. Понятно, что
это отнюдь не взгляды самого Бхартрихари.

^ Преобразуются (parinäminah) — развертываются, эволюционируют, состав-
ляя субстрат всех этих предметов и явлений, включая слова (sabda).

^ Тонкий (süksma) — пребывающий в «свернутом», латентном состоянии, ос-
тающийся как бы зародышем, семенем прочих состояний и возможностей. Интерес-
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но, что такая «тонкая» форма «знания» (jfiana), или же «познающего [субъекта]»
(jfiätr), пребывает именно внутри сущности речи.

1 6 2 Проявляется (u'wartate) — становится явленным, видимым, переходит в
«грубую», «явленную» (vyakti) форму.

^ Внутренний, рассудок (manas). — В традиционной индийской аналитике
сознания считается, что ментальные структуры включают в себя «разум» (buddhi, то
есть интеллектуально-волевое начало, умение принимать решения со знанием дела),
«самосознание» (ahankära, или «личную самость», осознание своего «я») и
«рассудок» (manas) . «Манас» в этом раскладе управляет деятельностью органов
чувств, он выступает их интегратором, как бы «шестым» чувством, надзирающим за
прочими и сводящим воедино все их данные. Понятно, что все эти три элемента,
три ментальные структуры, относятся к природной сфере и никак не связаны с веч-
ным атманом. Потому-то для «созревания» рассудка требуется телесный жар (tejas),
то бишь достаточный возраст, опыт, накопление знаний, приходящее к человеку с
годами.

^ Жизненное дыхание (präna) — или «жизненная сила». «Пран» насчитыва-
лось обыкновенно три или пять, они были связаны с дыханием, наполняющим собою
все тело человека и обеспечивающим отправление важнейших жизненных функций.
В «Чхандогья-упанишаде» (2.7.1) перечисляются пять «жизненных органов»: это
präna, väk («речь»), caksus («зрение»), srotra («слух») и manas («рассудок»).

165 «Внутренний орган» (antah-karana) — то есть совокупность упоминавших-
ся выше ментальных структур. Antah-karana состоит из «разума» (buddhi),
«самосознания» (ahankära) и «рассудка» (manas), часто для краткости отождествля-
ясь с каким-нибудь одним из этих элементов. См. также примеч. 163.

166 Обозначив таким образом отдельные слоги (varnän abhivyajya). — Ины-
ми словами, «жизненное дыхание» (präna), чьим субстратом стал реальный,
«вещественный» воздух (väyu), дробится на отдельные части в зависимости от спо-
соба и места артикуляции (то есть в зависимости от изменения воздушных потоков в
момент произнесения звуков). Эти разные звуковые элементы начинают теперь
«обозначать» отдельные слоги, отдельные, отличные друг от друга фонемы; сами же
такие «дыхания» становятся звуками и впредь уже попросту отождествляются с фо-
немами.

1 6 7 Действующая причина (nimitta) — нечто, вызывающее определенные след-
ствия уже самим своим вмешательством, нечто, дающее импульс, необходимый тол-
чок для появления следствий (в противоположность upädäna, или причине
«материальной», то есть субстрату, реально преобразующемуся в свои следствия).
Nimitta, кроме того, — это еще и «знак», «обозначение», или «причина» как внут-
ренняя закономерность. Такой причиной выступает здесь слово, вызывающее след-
ствия не только в сознании (а затем и в органах чувств) говорящего, но и в органах
чувств (а затем и в сознании) слушателя. См. об этом также в примеч. 40, 142
и др.

1 6 8 П о мысли Бхартрихари, эта «сила» (sakti) — то есть само слово как тако-
вое, слово в своей идеальной форме — опирается на два субстрата: на «жизненное
дыхание» (präna) и на «разум» (buddhi). Харивришабха добавляет к ним третий —
органы речи. Как сказано в комментарии к этой карике, разум проникает в жизнен-
ное дыхание, и тогда, вспыхнув подобно языку пламени и поднявшись вверх, это
дыхание с силой ударяет по точкам артикуляции, вызывая к жизни различные фоне-
мы и обретая тем самым внутренние различия.
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^69 Сущность интеллектуальной интуиции (pratibhä-atma) — или то озаре-

ние, которое внезапно вспыхивает, отзываясь на действие произнесенного слова.

Pratibhä — это «знание» и «смысл», что уже изначально заложены в каждом чело-

веческом сознании, pratibhä — это сущность изначального слова, что латентно

дремлет в каждом живом существе. Необходим лишь некий внешний толчок, чтобы

сущность эта стала явной, понятной для самого человека. Начиная с этой карики

Бхартрихари оставляет пересказ воззрений оппонентов и возвращается к своей соб-

ственной теории Слова, составляющего основу и внутренний смысл мира.
1 7 0 Нота «шадджа» (sadja) — в индийской музыкальной просодии — первая

(иногда — четвертая) нота мелодической гаммы. К а к разъясняет эту карику Харив-

ришабха, мы не можем осознать все особенности той или иной ноты, пока лишь

вслушиваемся в мелодию. Для истинного понимания нам необходимы специальные

музыкальные знания, которые недостижимы без помощи слов. П о словам Хариври-

шабхи, такой процесс понимания проходит в три стадии: вначале в игру вступает

способность узнать предмет и запомнить его постоянную связь с определенным сло-

вом (smrti-nirüpana) затем подключается способность осознать связь между словом и

его смыслом (abhijalpa-nirüpana) и, наконец, все завершается способностью понять,

что слово это прямо ведет к действию (äkära-nirüpana).
1 7 1 Знаток священной традиции (ämnäya-vid) — то есть знаток Писания,

знаток Откровения. О священной традиции см. примеч. 7, 20, а также примеч. 6 8

(о термине ägama', весьма близком к 'ämnäya') .
1 7 2 Ведийский стих (chandas). — В своем комментарии Харивришабха приво-

дит в подтверждение этой мысли несколько пассажей из Вед (определяя их как

цитаты из « Р и г в е д ы » ) , однако атрибуция стихов не находит себе подтвержде-

ния.
1 7 3 Предрасположенность (samskära) — внутренние тенденции развития, спо-

собность и готовность принимать мир в рамках определенных мыслительных конст-

рукций. Такая «предрасположенность», сводящаяся, по существу, к врожденным

особенностям темперамента, восприятия, эмоций, создается опытом прежних вопло-

щений; она оказывается грузом прежней кармы, которая лепит для живого существа

его индивидуальные особенности в рождении нынешнем. Т у т конечно же приходит

на ум и идея Платона, согласно которой всякое знание можно истолковать как

«припоминание»: иначе говоря, всякое знание уже заранее пребывает в сознании

ищущего, оно просто не считывается непосредственно и нуждается в специальных

(«диалектических», «майевтических») приемах выявления. См: . П л а т о н , Менон,

85 с — d: «Получается, что в человеке, который не знает чего-то, живут верные

мнения о том, чего он не знает... А теперь эти мнения вдруг зашевелились в нем,

словно сны... П р и этом он все узнает, хотя его будут не учить, а только спраши-

вать, и знания он найдет в самом себе... А ведь найти знания в самом себе — это и

значит припомнить, не так ли?» (пер. С.А.Ошерова. П л а т о н . Собрание сочине-

ний в четырех томах. Т . I. П о д ред. А . Ф . Лосева и др., М . , 1 9 9 0 ) .

^ Миропорядок (rta) —«упорядоченное», законосообразное мироздание, пра-

вильно устроенная вселенная.

*7^ Сияет (bhäsate) — внезапно «проявляется», «вспыхивает». Слово это —

одного корня со словом pratibhä, обозначающим «интеллектуальную интуицию»,

«внезапное озарение». С м . примеч. 4 2 и 169.

"^ Форма речи (vög-rüpatä) — « о б р а з » , «очертания», но и «сущность» речи как

таковой, сущность изначальной речи, пребывающей в основе мира и сознания.
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*" Свет перестал бы освещать (па prakasah prakaseta) — под «светом» здесь
конечно же подразумевается «познание», «сознание», освещающее свой объект.

^ Сознание (samjnä). — Интересно, что здесь для «сознания» выбран тер-
мин, который обыкновенно толкуется как «означающее», «то, что сообщает смысл».

1 7 9 Пребывает внутри и снаружи (bahir antas ca uartate). — Как разъясняет в
своем комментарии Харивришабха, «сознание внутри» (antah-samjnä) — это созна-
ние, как бы втянутое внутрь, направленное к собственной своей сущности, тогда как
«сознание снаружи» (bahih-samjnä) обозначает сознание, вектор которого направлен
наружу, к внешним объектам.

^ Перевод этой карики, как и всех других, сделан по изданию К.Абхьянкара и
В.Лимайе (Väkyapadiya of Sri Bhartrhari. Ed. by Prof. К. V. Abhyankar and
V.P.Limaye. Poona, 1965). Данная карика отсутствует во французском переводе
Мадлен Биардо и в английском переводе К. Субраманьяма Айера; соответственно в
двух указанных переводах насчитывается по 155 карик, и нумерация их расходится с
нумерацией данного перевода, начиная со 128-й карики.

^ Наяву (pravibhäge) — в состоянии бодрствования. Подобно Гаудападе, об-
суждающему в «Мандукья-кариках» первую стадию (или первый «шаг» — päda)
сознания, то есть его свойства во время бодрствования (jägarita), Бхартрихари пока-
зывает, как «речь» (väk), или «слово» (sabda), может в принципе сама разделяться
на субъект и объект познания (пара jnätr — jneya), на субъект и объект действия
(пара kartr — kärya). Вместе с тем такое разделение действительно лишь в абсо-
лютном смысле, в конечном счете. На уровне обычной эмпирической реальности
Слово у Бхартрихари выступает «действующим субъектом» (kartr), совершающим
операции со своими объектами, то есть со смыслами (artha) и с реальными эмпири-
ческими предметами, которые послушно следуют за этими смыслами.

1 8 2 Во сне со сновидениями (avibhäge). — Здесь опять-таки напрашивается па-
раллель с Гаудападой. В «Мандукья-кариках» говорится о том, что во сне со снови-
дениями (svapna) само сознание обеспечивает себя предметами восприятия. То же
самое происходит с речью, со словом, в системе Бхартрихари: речь «вымысливает»
собственные объекты из себя самой, и такие объекты уже начисто лишены какой бы
то ни было — даже самой относительной — онтологической реальности.

* " Самость (svamätra) — собственное «я», «внутренний атман». При таком
подходе все развитие мира берет свое начало во внутреннем самосознании. Подоб-
ные взгляды можно, пусть и с некоторыми оговорками, приписать буддистам-
виджнянавадинам, хотя они, разумеется, вовсе не сводили это внутреннее сознание
ни к атману, ни к слову или речи.

^ 4 Высший (paramätra)— высший Брахман, высшее начало, отождествляемое
здесь со словом или с речью. Речь в конечном итоге ответственна за творение всего
мира, ибо только она приписывает вещам этого мира определенные смыслы, только
она впервые «называет» их, тем самым вызывая сущее к жизни.

185 р е ч ь идет о том, что сам «круг огня» (aläta-cakra) не имеет реального, отдельного
существования: он представляет собою всего лишь «видимость» (vivarta), создаваемую
движением и сменой частиц огня в пространстве. Любопытно, что аналогичная картинка
использована Гаудападой в «Мандукья-кариках» (4.47 — 50) (достаточно сказать, что
вся четвертая глава там именуется «Глава об угасании горящих угольев» (Aläta-sänti-
prakarana). «Вибрация», «пульсация» (spanda) сознания уподобляется в ней вращению
горящей головни, отдельные положения которой сливаются в одну пылающую окружность.
Точно так же, по мысли Бхартрихари, отдельно вспыхивающие частицы речи создают
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видимость реального существования цельных и плотных объектов; тем не менее даже вос-
приятие таких объектов в конечном счете способствует проявлению «формы слова» в со-
знании (только тут она выступает как «образ вещи» — vastu-äkära).

^ 6 Великий бык (mahänta-rsabha). — Интересно, что когда говорится о речи
(väk), подпадающей под категорию женского рода, она часто именуется «коровой»
(gau), соответственно «слово» (sabda), склоняющееся в санскрите по мужскому ро-
ду, вполне закономерно воспринимается как «великий бык». Харивришабха вспоми-
нает в этой связи стих из «Ригведы» (4.58.3):

У него четыре рога, три ноги, две головы
и семь рук. |

Он, великий бык, повязан троекратно,
и он ревет. |

Великий Господь вошел в человечьи твари. ||
* 8 7 Очищение (samskära) —«выделка», «правильное употребление». Разумеется,

подобное безупречное владение словом возможно только для того, кто искушен в
грамматической науке. Соответственно, «хорошо выделанное», «отточенное»,
«совершенное» слово — это слово языка санскрит (samskrta).

^ 8 8 Священная традиция (ägama) — иными словами — традиция письменного,
записанного текста, который мы привыкли отождествлять с именем определенного авто-
ра. Agama в конечном счете опирается на некий изначальный текст Вед, который не
известен нам полностью, но раскрывается в письменных вариантах и кодификациях, рав-
но как и во вспышке «интеллектуальной интуиции» (pratibhä), сообщающей внутреннее
знание слова. Вместе с тем «священная традиция» связывалась обыкновенно со знанием
дхармы, или морально-религиозного закона. См. об этом также примеч. 68.

1 8 9 Тройственная [Веда] (trayya). — Подразумеваются первые три, наиболее
почитаемые Веды: «Ригведа» (Rgveda), «Самаведа» (Sämaveda) и «Яджурведа»
(Yajurveda). Четвертая Веда —«Веда заклинаний» (Atharvaveda) — порой вклю-
чалась в священный канон лишь с некоторыми оговорками.

^ Священное писание (sruti) — букв, «услышанное», то есть священный ка-
нон, богодухновенный текст, текст Откровения. См. об этом примеч. 20.

' 9 ' Священное предание {smrti) — букв, «припомненное», то есть «челове-
ческая» часть священной традиции, то, что создано мудрецами и философами на
основании размышлений над священным каноном. См. также примеч. 20.

192 Иначе говоря, смысл предложения (väkya) зависит также от контекста, от
связи с разнообразными привходящими обстоятельствами, и т.д.

^** Сила слов (sabdänäm... saktis) —«потенция», «творческая возможность»,
заложенная в словах, — даже в словах обычного языка, которые используются для
логического рассуждения.

' ^ Как поясняет Харивришабха, разные цвета по-разному воздействуют на зре-
ние: скажем, темно-синий успокаивает, а яркий цвет раздражает. Аналогично слад-
кое и горькое считаются разными оттенками одного и того же свойства — вкуса, но
сладкое способствует прибыванию флегмы, тогда как горькое — прибыванию желчи.
Именно поэтому, говорит комментатор, даже во время жертвоприношений приходит-
ся обращать особое внимание на подобные свойства: к примеру, для жертвы богу
Ваю годится лишь белый козленок.

*9-* Как пишет в своем комментарии Харивришабха, хорошо известно, что некоторые
мантры «Атхарваведы» способны обезвреживать яды. Иначе говоря, потенция, внутрен-
няя мощь слов способна вызвать вполне реальные эмпирические следствия.
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*9^ Традиционная наука (smrti) —«припомненное», «человеческое» знание, в
сферу действия которого попадает и наука грамматика (vyäkarana). В этой карике, в
отличие от предыдущей, речь идет именно о науке, создаваемой человеческими уси-
лиями, о науке, передаваемой в непрерывной учительской традиции (guru-sisya-
parampara, то есть «от учителя к ученику»).

1 9 7 Проявленная [речь] (vaikhari) — речь слышимая, речь, которая реально произ-
носится, артикулируется, а затем достигает органов чувств внимающего ей слушателя. В
своем комментарии Харивришабха приводит вольное переложение текста «Махабхараты»,
посвященного «проявленной» речи: «Проявленная [речь] обретает форму слогов, когда
воздух подталкивается в точках артикуляции; она опирается на дыхание говорящих».

1 9 8 Срединная [речь] (madhyamä) — речь, которая опирается на ментальный об-
раз, речь «про себя», речь, по существу, тождественная рассудочному мышлению. Она
называется «срединной», поскольку занимает промежуточное положение между звуча-
щим, артикулируемым словом и самим ментальным образом, «свернутой» речью, состав-
ляющей сердцевину сознания. Как отмечает в своем комментарии Харивришабха, «сре-
динная» речь также непосредственно связана с «жизненным дыханием» (präna), с внут-
ренними ритмами жизненных процессов. В своем пересказе пассажа из «Махабхараты»
он пишет: «Срединная [речь] выходит за пределы простого дыхания, она наделена опре-
деленной последовательностью [развертывания] и опирается только на рассудок».

1 9 9 Видящая [речь] (pasyanti) — то есть «внутренняя», совершенно интериори-
зированная речь, «Свернутое», латентное слово, стоящее у истоков мышления вооб-
ще, высшая ступень речи, достижимая в пределах обычного человеческого мира. По
словам Харивришабхи (все из того же переложения текста «Махабхараты»),
«Видящая [речь] нераздельна и совершенно лишена последовательности развертыва-
ния. Это внутренний свет, „тонкое" слово, она не гибнет». Однако дальше Харив-
ришабха пишет: «Это тройственное слово наделено неопределенной протяженностью,
подобно видимым узлам сознания, однако человека затрагивает и четвертое состоя-
ние. Оно в весьма малой степени соприкасается с обычным употреблением, осталь-
ное в нем лежит за пределами эмпирической практики (vyavahära)... Эта чистая
форма слова воплощена в традиционной науке, именуемой грамматикой». Иначе го-
воря, Харивришабха напоминает о том, что помимо третьего «уровня», или третьей
«стадии», Речи существует еще так называемая «Высшая» (parä) ее форма, лежа-
щая за пределами обычной вселенной, «Высшая» Речь как исток и смысл всего су-
щего. Грамматика же, разбирающая правила функционирования всех слов, всех обо-
ротов речи, косвенным образом высказывает нечто и об этой высшей ее форме.

2 0 0 Анализ (vibhäga) — в данном случае умение различать составные части
слова, скажем, умение отличать корень от суффикса. Бхартрихари хочет сказать в
этой карике, что «наука грамматики» (vyäkarana) отнюдь не сводится к простейшим
грамматическим операциям, но затрагивает саму внутреннюю сущность слова, его
глубинную значимость*

2 0 1 Священное писание (sruti) — букв, «услышанное», то есть Откровение,
священный канон, несотворенный и богодухновенный текст; записавший его мудрец-
провидец (rsi) служит всего лишь инструментом для передачи вечного знания. О
«шрути» см. также примеч. 20.

2 0 2 Священное предание (smrti) — букв, «припомненное», то есть почитаемый и
авторитетный текст, который передается от учителя к ученику, — текст, созданный
образованными и благочестивыми мудрецами, высшее знание «человеческого» проис-
хождения. См. также примеч. 20.
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203 Иными словами, люди, пребывающие в этой вселенной, которая разверну-
лась из единого начала, воспринимают тексты Священного писания смутно, не пол-
ностью, «как бы сквозь тусклое стекло», то есть как часть общего сновидения, со-
ставляющего основу всей мировой истории.

204 Неправильное словоупотребление (apabhramsa) — букв, «испорченный
язык». Между прочим, так именуется один из пракритских диалектов, который счи-
тается наиболее «испорченным», наиболее «удаленным» от санскрита.

205 Вместилище (goni). — Харивришабха поясняет, что данное слово можно с
полным правом отнести к корове (и соответственно использовать его как синоним
слова gau), коль скоро последняя рассматривается прежде всего как «вместилище»
молока. Иначе говоря, можно употреблять разные слова, в том числе и те, что на
первый взгляд отнюдь не кажутся точными, если только мы руководствуемся при
этом смыслом, который несет данное слово.

206 Бесценный (asua) — букв, «лишенный долгов». По аналогии с предыдущим
примером Харивришабха поясняет, что это слово вполне может употребляться вмес-
то слова «конь» (asva), коль скоро главный смысл, который мы стремимся передать,
будет связан с идеей «драгоценности», «бесценности» этого коня. И, добавим мы,
немаловажное значение тут имеет и перекличка созвучий.

207 В этой карике Бхартрихари, по существу, разбирает механизм передачи фи-
гурального, переносного (upacärika) смысла. По его мнению, «неправильные» слова (в
частности, слова-метафоры, которые не могут толковаться буквально) способны благода-
ря временному наложению, или отождествлению, заступать место слов «правильных»
(sädhu), то есть привычных терминов, принятых в обычном словоупотреблении.

2 0 8 Непосредственно выражающий [смысл] (säksät) — букв, [передающий]
очевидно, воочию. Иначе говоря, это термин, выражающий нечто косвенно, непрямо,
опосредованно или же — очень часто — с помощью переноса смысла.

20^ Невежды (viguna) — букв, «лишенные [благих] свойств», «лишенные доб-
родетелей». Как поясняет в своем комментарии Харивришабха, речь идет о женщи-
нах, шудрах, неприкасаемых-чандалах, а также о тех, кто ошибается по недостатку
образования и культуры.

210 Иначе говоря, невежды, делающие ошибки в словоупотреблении, обыкновен-
но полагают, будто непосредственно, чувственно ими воспринимаются как раз эти
испорченные языковые формы, тогда как правильные формы могут быть достижимы
лишь опосредованно, благодаря логическому выводу. Разумеется, с точки зрения
Бхартрихари (и эту точку зрения разделяет его комментатор Харивришабха), непос-
редственно, то есть в акте интеллектуальной интуиции, озарения (pratibhä), раскры-
ваются как раз «правильные» слова (sädhavah). Дело в том, что именно они изна-
чально заложены в сознании каждого человека и латентно присутствуют там, —
пусть даже человек этот не в состоянии сразу осознать и нащупать такое слово.

2'1 Божественная Речь (daivi väk) — изначальная речь (то, что в комментарии
Харивришабхи определяется как «Высшая Речь» — parä väk); это речь, несущая в
себе все первичные смыслы и стоящая у истоков всего сущего.

^ Иначе говоря, даже если существует некая традиция ошибочного словоупо-
требления, а люди уже свыклись с ней и им в принципе ясно, о чем идет речь,
смысл все равно передается «правильными» истинными словами. Смысл не может
зависеть от искаженного, пусть даже привычного и освященного традицией слова.
Как считает Бхартрихари, смысл коренится в изначальном, вечном, не подверженном
изменениям слове, даже если это слово так ни разу и не прозвучало.
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