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ВВЕДЕНИЕ

Замысел этой книги возник несколько лет назад
в Индии. Я находился там в научной командировке и ра-
ботал в библиотеках и хранилищах древних санскритских
рукописей. В Индии в это время продавалась написанная
мною вместе с А. А. Вигасиным книга «Образ Индии» (М.,
Прогресс, 1984, на английском языке). Она посвящена
истории изучения Индии в России и СССР. Познако-
мившись с книгой, работники Национальной литера-
турной Академии в Дели показали мне письмо, на-
правленное в 1966 г. Президенту Академии и Премьер-
министру Индийской республики Джавахарлалу Неру
дочерью русского поэта Константина Дмитриевича Баль-
монта — Ниной Константиновной Бруни-Бальмонт и ко-
пию ответа Дж. Неру. Письмо из Москвы сопровождало
лекции Бальмонта о Калидасе, которые впервые готови-
лись тогда к публикации. Мне были, конечно, известны
великолепные переводы К. Бальмонта драм Калидасы
и поэг.зы Ашвагхоши «Жизнь Будды», но я никогда не
представлял себе, насколько тесно было связано с Ин-
дией и ее культурой творчество известного поэта-симво-
листа. Впоследствии я узнал, что Н. К. Бруни-Бальмонт
живет в Москве. Нина Константиновна — дочь поэта
и жена художника Л. А. Бруни (сделавшего, как известно,
посмертный рисунок А. Блока на следующий день после
кончины поэта) — ввела меня в мало известный тогда
мне мир бальмонтовских стихов и переводов, рассказала
об архивных фондах, где хранятся неопубликованные
рукописи и письма отца и его друзей. Многие уникальные
материалы были переданы ею в архивы.



Именно тогда меня заинтересовала история перево-
дов, выполненных Бальмонтом, памятников древнеиндий-
ской литературы; я стремился отыскать все новые свиде-
тельства его увлечения культурой Индии и буквально
засел в архивах Москвы и Ленинграда, знакомясь с доку-
ментами, в частности с перепиской Бальмонта с деятеля-
ми русской науки, литературы, искусства. Позднее я по-
лучил возможность поработать в Национальной библио-
теке в Париже. Там я познакомился с записными
книжками поэта и его письмами, сборниками стихов,
отсутствующими в наших библиотеках. Любопытные,
неизвестные ранее, факты открылись при знакомстве
с архивом издательства М. и С. Сабашниковых, где изда-
вались переводы Бальмонта индийской классики. Новые
свидетельства о путешествиях поэта и его литературной
деятельности удалось отыскать в фондах крупнейшего
русского этнографа и антрополога Д. Н. Анучина, выдаю-
щегося индолога, академика С. Ф. Ольденбурга, режиссе-
ра А. Я. Таирова — постановщика «Сакунталы» Калида-
сы в Камерном театре, в архивах друзей Бальмонта,
с которыми он переписывался во время своего второго
путешествия, в том числе в Индию и на Цейлон.

Теперь мы значительно полнее знаем об индийской
тематике в творчестве Бальмонта, можем увидеть, как
готовились переводы Ашвагхоши и Калидасы.

Сейчас, когда публикация готова, следует сказать
несколько слов о структуре книги. Она содержит перевод
Бальмонта поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды» (по китай-
ской версии), трех драм Калидасы, а также статьи об
Ашвагхоше и Калидасе. В очерках на основе архивных
материалов рассказывается о ходе работы Бальмонта над
переводами и подготовкой изданий 1913, 1915 и
1916 гг. Примечания поясняют индийские реалии, мифо-
логические образы, названия, имена. Во вступительной
статье освещается еще не разработанная в литературове-
дении и индологии тема — «Индийская культура в твор-
честве К. Д. Бальмонта».

Хочется поблагодарить всех, кто помогал мне в рабо-
те. Это прежде всего Нина Константиновна Бруни-
Бальмонт, сумевшая сохранить письма отца и многие его
бумаги после отъезда Бальмонта в Париж в 1920 г. Я при-
знателен также сотрудникам ЦГАЛИ, архива АН СССР,
рукописных фондов Государственной библиотеки
им. В. И. Ленина, Пушкинского дома (Ленинград), Госу-
дарственной Публичной библиотеки (Ленинград), Рус-



ского зала Национальной библиотеки в Париже, Фран-
цузского Института славистики. Выражаю благодарность
д. фил. н. В. Г. Эрману, вместе с которым были составле-
ны примечания к драмам Калидасы, и к. и. н. В, К. Шохи-
ну, подготовившему примечания к поэме Ашвагхоши,

Я прекрасно осознаю, что эта публикация — только
одна из глав той будущей книги о творчестве К. Баль-
монта, которая, надеюсь, когда-нибудь появится.

Уже после того, как рукопись была сдана в издатель-
ство, Нины Константиновны Бруни-Бальмонт не стало.
Посвящаю эту книгу ее памяти.

Г. Бонгард-Левын



ИНДИЙСКАЯ КУЛЬТУРА В ТВОРЧЕСТВЕ
К. Д. БАЛЬМОНТА

«Свет мой, Индия, святыня,

девственная мать».

Литературное наследие известного русского поэта-
символиста Константина Дмитриевича Бальмонта
(1867—1942) огромно. Ему принадлежат десятки сбор-
ников стихов и прозы. Одаренный лингвистическими
способностями, он владел многими языками. По свиде-
тельству современников, Бальмонт знал более десяти
европейских языков, изучал восточные, в том числе сан-
скрит и китайский. Известностью пользовались его пере-
воды классиков английской, испанской, польской литера-
туры — Шелли, Э. По, Кальдерона, Ю. Словацкого. Ему
принадлежат первые переводы на русский язык бессмерт-
ной поэмы Ш. Руставели и «Слова о полку Игореве»,
армянских, литовских, болгарских и даже средневековых
японских поэтов. Творческие интересы поэта были
необычайно разносторонни: Бальмонт увлекался куль-
турой майя, культовой поэзией Древнего Египта, мифами
Полинезии и Океании, преданиями об Озирисе и иран-
ском Ахурамазде, переводил гимны индийским божест-
вам огня и ветра — Агни и Вайю, спутникам богов Мару-
там, богине мудрости и красноречия Сарасвати. В конце
XIX — начале XX в. Бальмонт считался одним из самых
популярных в России поэтов; по образному выражению
В. Брюсова, в это время он «нераздельно царил над рус-
ской поэзией».

Его никогда не покидала страсть к путешествиям,
поэт стремился к познанию разных стран, чужих культур,
таинственных обычаев; увлеченно занимался этногра-
фией (прежде всего фольклористикой), интересовался
антропологией. Острую любознательность он пронес че-
рез долгую, во многом трагическую жизнь.



Узнай все страны в мире,
Измерь пути морские.

Казалось, он выполнил это желание, объездив не
только Европу, но побывав в Северной Америке, Северной
и Южной Африке, Австралии, Полинезии, Тасмании,
Южной и Юго-Восточной Азии, Китае и Японии. Он
говорил о себе как о «всемирном госте», «странствующем
поэте*. Марина Цветаева образно назвала его «плавучим
островом». По ее словам, «Бальмонт — тоска Руси по
заморью» '. Заморье стало источником его поэтического
вдохновения, глубокого проникновения в культуру дале-
ких стран и народов, в том числе — Востока.

Заметное место в творчестве Бальмонта занимала
Индия, ее древняя цивилизация. Об этом говорят стихи
поэта, его переводы памятников индийской мысли, пе-
реписка 2. К сожалению, большинство свидетельств об
этой стороне творчества Бальмонта оставалось неизвест-
ным, его эпистолярное наследие было практически не
исследовано *. Изучение архивных материалов показы-
вает увлеченность поэта Индией, увлеченность, которая
не покидала его с ранней юности в России до последних
трагических дней в предместье захваченного фашистами
Парижа.

С письменными памятниками индийской культуры
Бальмонт впервые ознакомился, очевидно, еще в 1897 г.,
когда в Оксфорде читал лекции по русской литературе.
В архиве Оксфордского университета сохранились
списки ученых, которые посещали лекции русского поэ-
та \ Среди них был и Макс Мюллер (1823—1900) —
выдающийся санскритолог, блестящий знаток литерату-
ры и религии Древней Индии, организатор всемирно
известной серии «Священные книги Востока». Во время
приезда Бальмонта Макс Мюллер был уже на пенсии, но
оставался почетным профессором сравнительной фило-
логии, продолжал индологические исследования, возглав-
лял проект по изданию переводов памятников индийской
словесности. Встречи с одним из корифеев мировой
индологии не могли не оказать влияния на молодого
поэта. Судя по его архиву, Бальмонт внимательно изучал
труды М. Мюллера, прежде всего по ранневедийской **

* Большинство приводимых в книге писем публикуется впервые.
Сохранена их орфография и пунктуация, а также стилевые особенности
авторов.

** В е д ы — древние священные книги индийцев.



литературе, в частности перевод его ведийских гимнов
(Оксфорд, 1891): к «священным книгам Востока» он
вновь обратился позднее в связи с работой над переводом
«Жизни Будды» Ашвагхоши (условно I—II вв.).

Находясь в Англии, Бальмонт увлекся теософией. Он
с упоением прочитал книгу Е. Блаватской «Голос Молча-
ния» («The Voice of the Silence»), в которой был широко
использован индийский материал (упанишады *, «Бха-
гавадгита» **, буддийские тексты и т. д.). В большинстве
случаев, однако, Блаватская пользовалась не оригиналь-
ными текстами, а, к сожалению, брала материалы из
вторых и третьих рук. Позднее, в «Путевых письмах
издалека близкой» (сб. «Змеиные цветы», М., 1910)
Бальмонт, обращаясь к жене, писал: «Ты помнишь, как
однажды, в первое наше путешествие, мы блуждали около
Charing-Cross — отеля, в Лондоне, и случайно останови-
лись у Теософского магазина? Я, помню, купил тогда
«The Voice of the Silence» Блаватской и взял каталог
теософских книг. Эти две маленькие книжечки, из кото-
рых вторая была добрым путеводителем, сыграли боль-
шую роль в моей жизни. Прекрасная, как драгоценный
камень, книжка «The Voice of the Silence» была утренней
звездой моего внутреннего расцвета. Она ввела меня
в новый мир. А по этому, некрасивому па вид, каталогу
я приобрел целый ряд драгоценных книг, с которыми
я провел столько радостных и просветленных часов за
последние годы».

Экземпляр книги он послал в Москву Брюсову. Их
переписка тех лет касается и вопросов теософского
учения. Поклонник античной философии, Брюсов не
разделял теософских увлечений своего друга. «Вы за-
блуждаетесь,— писал он,— индийской мудрости нет...
Эллины более правы, чем мантры ***. Можно сказать
«майя», можно говорить «заблуждение Я», но нельзя не
мыслить себя свободным, нельзя не чувствовать себя
свободным, нельзя ни человеку, ни ангелу, ни даже сверх-
человеку» (апрель 1898 г.). Полемика поэтов возникла,
очевидно, после написания Бальмонтом стихотворения

* У п а н и ш а д ы — соорание религиозно-философских тек-
стов, примыкающих к ведам.

** «Б х а г а в а д г и т а» — поэма, часть древнеиндийского эпо-
са «Махабхарата», религиозно-философское сочинение, особо почитае-
мое индуистачи.

*** М а н т р а — священное заклинание.



«Майя* (условно — иллюзия). Вот некоторые строки
этого стихотворения:

В темной пещере задумчивый йоги,
Маг-заклинатель, бледней мудреца,
Что-то шептал, и властительно-строги
Были черты сверхземного лица.
Мантру читал он, святое моленье;
Только прочел — и пред ним, как во сне,
Стали качаться, носиться виденья,
Стали кружиться в ночной тишине...
Бешено мчаться и люди и боги...
«Майя! О, Майя! Лучистый обман!
Жизнь — для незнающих, призрак — для йоги,
Майя — бездушный немой океан...•>

Тем не менее Бальмонт и в тот период, и в последую-
щие несколько лет был поглощен идеями Блаватской —
эта «утренняя заря внутреннего расцвета» не покидала
его, но он стремился самостоятельно понять и оценить
концепции индийских религиозных и религиозно-фило-
софских школ. После первого пребывания в Оксфорде
Бальмонт издает сборник «Тишина. Лирические поэмы»
(СПб., 1898), где к разделу «Мертвые корабли» в качестве
эпиграфа взяты строки из книги Блаватской '. «Майя»,
как и другие стихотворения, навеянные индийской рели-
гией и философией (прежде всего упанишадами), вошла
затем в сборник «Лирика мыслей и символика настрое-
ний. Книга раздумий» (СПб., 1899). В следующей кни-
ге — «Горящие здания. Лирика современной души» (М.,
1900) — стихи на индийские сюжеты («Индийский
мотив», «Индийский мудрец», «Паук») составили уже
особый цикл — «Индийские травы». Раздел открывается
двумя эпиграфами: «Tat twam asi» — «То есть ты. Осново-
положение индийской мудрости) и «Познавший сущность
стал выше печали. Шри-Шанкара Ачария». Первый эпи-
граф отражает основную концепцию упанишад, второй —
слова Шанкары, создателя учения веданты. Это упаниша-
довское изречение было популярно в России, под таким
названием опубликовал свое стихотворение Вячеслав
Иванов, посвятив его известной теософке А. В. Голь-
штейн \ Упанишадами и ведантой увлекались и другие
поэты, особенно А. Белый (об этом он сам рассказывает
в своих книгах) 6.

Обращение к упанишадам и веданте отражало не
только влияние теософского учения Е. Блаватской, но



свидетельствовало о знакомстве в России с индийскими
религиозно-философскими учениями. Отрывки из упани-
шад в переводе В. Джонстон появились уже в конце
XIX в.', тогда же она посвятила специальную публикацию
Шанкаре 8.

Влияние идей Е. Блаватской заметно и в ряде последу-
ющих произведений Бальмонта. В статье «Кальдеронов-
ская драма личности» (1904) поэт приводит отрывки из
«Голоса Молчания» (в своем переводе). После первого
приезда в Оксфорд Бальмонт еще не раз посещал этот
университетский центр и серьезно занимался изучением
индийской культуры. В одном из писем (Оксфорд, 10.VIII.
1902) он писал Брюсову: «Я пребываю в Индии», просил
его прислать книги по Индии, в частности «Камасут-
ру» *.

В сборнике «Будем как Солнце» (М., 1903), который
был высоко оценен А. Блоком и В. Брюсовым, Бальмонт
так объяснил причину своей увлеченности Индией:

Я полюбил индийцев потому,
Что в их словах — бесчисленные зданья,
Они растут из яркого страданья,
Пронзая глубь веков, меняя тьму.

Это стихотворение входило в цикл, посвященный
Д. С. Мережковскому — автору популярных тогда сти-
хотворений «Нирвана» и «Будда». И возможно, оно было
ответом известному поэту, одному из корифеев симво-
лизма начала века.

В сборнике статей «Горные вершины» (М., 1904)
Бальмонт признавался, что большое влияние на него
имели не только работы Е. Блаватской, но и труды из-
вестного английского мистика У. Блейка, которого поэт
называл «праотцем современных символистов». Паралле-
ли символизму Бальмонт находил в ряде индийских
религиозно-философских концепций, прежде всего в упа-
нишадах. «Этот закон для всех поэтов-символистов,—
писал он,— их путь — строгий путь отвлечений. Этот
закон равно является общим для мистиков, и в особенно
ярких видоизменениях мы видим его на страницах упани-
шад» (связь символизма с индийскими системами, вклю-
чая учение упанишад, еще более настойчиво подчеркивал
А. Белый).

* «К а м а с у т р а» — древнеиндийский трактат об искусстве
любви.

10



Уже в это время Бальмонт грезит поселением Индии.
В июне 1903 г. он пишет Брюсову: «Весь теперь в мечтах
о следующем. К январю я кончаю Шелли, Эдгара По
и третий том Кальдерона ". Затем в течение многих меся-
цев читаю миллионы книг об Индии, Китае и Японии.
Осенью будущего года еду в кругосветное путешествие —
в Константинополь, вероятно Персия, Индия, часть Ки-
тая, Япония. На обратном пути — Америка. Путешествие
год. Если бы Вы захотели поехать вместе со мной, это
была бы сказка фей. Поедемте. Подумайте, что за
счастье, если мы вместе увидим пустыню, и берега Ганга,
и священные города Индии, и Сфинкса, и Пирамиды,
и лиловые закаты Токио, и всё, и всё» *.

В начале января 1904 г. он записывает в своем дневни-
ке: «Я отдаюсь мировому, и Мир входит в меня. Мне
близки и звезды и герои. Я говорю с другом, а сам в это
время далеко от него, за преградой веков, где-то в древнем
Риме, где-то в вечной Индии» 10.

Свидание с Индией состоялось позже — почти через
десять лет, но ее мир, природа, города и храмы, ге-
рои и боги все чаще появляются на страницах его
книг.

В сборнике «Литургия красоты» (М., 1905) поэт уже
живет в стране, которую мечтает посетить. Он перено-
сится в Индию, чтобы слагать стихи «меж дважды
рожденных», очутиться в святых местах, познакомиться
с древними обычаями и памятниками искусства.

Под Гималаями, чьи выси — в блесках Рая,
Я понял яркость дум, среди долинной мглы,
Горела в темноте моя душа живая,
И людям я светил, костры им зажигая,
И Агни светлому слагал свои хвалы.

Поэт слышит суровый вой Рудра-Шивы **— «крас-
ного вепря Небес», видит лукавую улыбку «Соблазните-
ля-Мары» ***. Его влечет к «зеленым пещерам Элло-
ры», он вторит «заветам Готамы» ****.

* Здесь и далее в писомах, дневниках, статьях и переводах со-
хранены орфография и синтаксис К. Бальмонта. Оставлено также его
написание индийских имен, географических названий и реалий.

** Р у д р а («Свирепый») —одно из имен Шивы.
*** М а р а — по буддийской традиции, соперник Б>дды.

**** Г о т а м а (Га>тама) —род. из которого происходил Буд-
да; отсюда Будда-Гаутама.
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Снова я в Индии...
В Индии древней, в отчизне святой,
Данной для всех, опьяненных мечтой,
В цельной, навек непреложной.

Индия становится для него страной Мысли и Мечты,
символом священных земных обителей, всеобъемлющей,
всепонимающей. «Я думаю, что индийская мудрость
включает в себя все оттенки доступной человеку мудро-
сти, многогранность Индийского Ума неисчерпаема...
Индия — законченная в своих очертаниях Страна Мыс-
ли, а в Мысли есть и Мечта».

Чтобы глубже проникнуть в тайны индийской мудро-
сти, Бальмонт знакомится с научными и научно-попу-
лярными индологическими трудами, работами по рели-
гии, философии, мифологии Индии. В «Записных книж-
ках» за август 1904 г. содержится список книг, которые,
очевидно, читал или собирался прочитать поэт. Среди
НИА — немало по индийской тематике, в том числе за-
падноевропейские переводы таких памятников индийской
культуры, как гимны -"Ригведы», «Бхагавадгита», «Законы
Ману», книги по индуизму и буддизму.

Бальмонт приступает к переводу гимнов «Ригведы»
и сказаний упанишад, основываясь, в частности, на ан-
глийских переводах Макса Мюллера и Г. Ольденберга.
В сборнике «Гимны, песни и замыслы древних» (СПб.,
1908) он посвящает Индии раздел, который включает
переводы ведийских текстов — знаменитого ригведий-
ского гимна о сотворении мира, гимны к Агни и Марутам,
сказания о Начикетасе из «Катха упанишады», где наибо-
лее последовательно изложены основоположения упани-
шад. «Начикетас,— писал Бальмонт,— так же как и Зара-
тустра *, у самой Смерти исторг слова, которые хочется
всегда слушать и которые сочетают смерть с жизнью —
светлою перевязью, морскими жемчугами, земными
изумрудами и всеозаряющими бриллиантами и сапфира-
ми Неба».

Включая в сборник наряду с древними памятниками
Египта, Ассирии, Ирана, Китая, Мексики переводы древ-
неиндийских текстов, поэт так объяснял свой замысел:
«Побыть мечтой на всех мировых полях и ото всех вер-
нуться обогащенным... побыть в древней Индии, между
первичных поэтов». Ведь «художник,— по его словам,—

* З а р а т > с т р а (Заратуштра) — создатель религии зороа-
стризма.
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слышит дальние шепоты, подземные голоса и зовы
времен отшедших».

Переводы этих индийских сочинений, как отмечалось,
были сделаны с западноевропейских языков. Однако,
прибыв в Париж в начале 1906 г. после вынужденной
эмиграции, поэт с особым воодушевлением занимается
санскритом. Не случайно в одном из первых писем к
Брюсову из Парижа он просит выслать ему книги по
санскриту.

Индологические интересы Бальмонта расширяют-
ся — наряду с ведийской мифологией и религией поэт
обращается к памятникам буддийской мысли и индий-
ской драматургии. Уже в это время он читает драму
«великого индусского поэта» Шудраки «Глиняная по-
возка» ", приступает к изучению творчества Калидасы | 2,
начинает перевод «Жизни Будды» Ашвагхоши. Эта тема-
тика становится предметом многолетних увлечений и за-
нятий.

Во Франции судьба свела Бальмонта с крупными
востоковедами, в том числе с выдающимся французским
индологом и китаистом Сильвэном Леви (1863 — 1935),
академиком Франции, позднее избранным и членом-
корреспондентом Российской Академии наук. С. Леви
был автором блестящих работ по индийской литературе,
драматургии, религии. В 1890 г. был опубликован капи-
тальный труд С. Леви «Индийский театр», в котором
подробно разбиралось творчество Калидасы, Шудраки,
других индийских драматургов, Можно предполагать, что
интерес Бальмонта к древнеиндийской драматургии был
поддержан С. Леви. Позднее поэт и сам приступил к напи-
санию книги под тем же названием. С. Леви был лучшим
в мире знатоком творчес!ва поэта и драматурга Ашвагхо-
ши, и, видимо, идея перевода его поэмы «Жизнь Будды»
также возникла не без участия французского ученого
(подробнее см. с. 263—278).

Популярность Бальмонта — поэта и переводчика бы-
ла в России исключительно велика. Поэтому, составляя
новую серию «Памятники мировой литературы», москов-
ский издатель М. В. Сабашников сразу же обратился
к своему старинному другу Бальмонту, жившему тогда
в Париже, с предложением о сотрудничестве. Это бьпо
вполне естественно: еще в 1898 —1899 гг., когда впервые
возникла идея издания серии шедевров мировой класси-
ки, Сабашников дал согласие на издание переводов
Бальмонта 13.
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Письмо, посланное Сабашниковым в Париж, до нас не
дошло, но в архиве издательства сохранился ответ Баль-
монта от 17 мая 1911 г. В этом интереснейшем документе
содержатся творческие установки поэта, намечается но-
вый этап в его биографии и уже говорится о серьезной
работе над переводом поэмы Ашвагхоши:

«...Что касается твоего предложения перевести что-
нибудь из Древних писателей, я охотно откликаюсь на
этот призыв, но для меня не совсем ясно, кого разумеешь
ты под Древними. Если ты говоришь о писателях Грече-
ских и Латинских, я думаю, что никогда не приближусь
к ним, ибо Древними их не считаю, а вижу в них вестных,
переизвестных, повторностью безнадежно затертых, дав-
но вошедших в Европейскую жизнь и безвозвратно
исчерпанных, не превеликих талантов и гениев и несо-
мненных эпигонов, подражателей, продолжателей и по-
вторителей (сознательных или бессознательных, все рав-
но) таких первородных ценностей, как Египет, Халдея,
Еврейство и Индия, включим уж в этот четвертый ряд
и Китай, и Мексику с Перу, и Персию. Все это несомнен-
но интереснее и первороднее Греков и Римлян. Если бы
ты захотел издать что-нибудь из этих областей, я с боль-
шим наслаждением мог бы приготовить для тебя разные
любопытности, которые не только суть любопытное™, но
и необходимости...

В данное время я перевожу на Русский язык —
стихами — замечательнейшую, считаемую Европейскими
специалистами (как, например, Самьюэл Бил) лучшей
среди других разночтений, легенду «Жизнь Будды». Это
канонически точная и поэтическая прекрасная передача
основного предания. Индусский поэт Асвагоша (так на-
зывае,лк:ь1 <Двенадцатый Буддийский Патриарх»), поло-
вины 1 -го века Христианской эпохи, изложил предание
в стройкой форме, другой Индусский поэт, Дгармарак-
ша *, 5-го в. по Р. Хр., уехал в Китай, долго жил там
и между прочим перевел на Китайский язык эту поэму
Асвагоши, очистив ее от темнот и придав ей более
кристальную форму. В этом втором лике она пленительна.
Я познакомился с ней года 2—3 тому назад, и много раз
мне хотелось перевести оттуда хоть несколько отрывков.
В конце концов я решил прибегнуть к советам и помощи
специалистов и переведу эту вещь целиком. Около трети
всего у меня уже переведено. Если хочешь, я могу тебе

Правильно — Дхармаракша.
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послать для прочтения. Издашь ли ты ее или не издашь,
я все равно переведу ее целиком. Но конечно, если ты
захочешь ее издать, это будет для меня настоящая ра-
дость, для Русского же слова и мышления — думаю —
истинная польза. К повествованию этому можно было бы
приложить, в виде дополнения, отрывки из других
Буддийских книг и поучений и пояснительный
очерк.

Я думаю, что Россия быстро идет к полному пере-
смотру всех основных ценностей, что она уже вполне
вступила в пору такого многогранного расследования
и сопоставлений и что для возможности осуществить
такие умственные параллели, схождения и расхождения
завершенным образом надо дать Русскому читателю не
создания Эллады и Рима, к которым в наиболее напря-
женные и трудные минуты внутренней борьбы Русский
дух вовсе не устремляется и которыми он не может уто-
лить свою жажду,— а создания, которые расширяют его
Я введением в него совершенно новых элементов, обога-
тят почву, дадут новые пути, новые углы зрения, удивят
неожиданностью и через удивление пробудят глаз для
более острого зрения. Овеянные веками чужеземные
легенды хранят в себе свет для наших дней и истекающе-
го мгновения...»

Поэт, как видно из письма, пользовался английским
переводом С. Била, но он постоянно консультировался
с известными французскими индологами и синологами,
продолжал изучать научную индологическую литературу;
особенно он интересовался трудами выдающихся отече-
ственных ориенталистов И. П. Минаева (1840—1890)
и В. П. Васильева (1818 —1900). Много помогал Баль-
монту С. Леви. Он и его коллеги обсуждали с переводчи-
ком теоретические проблемы буддологии и конкретные
текстологические вопросы.

Увлеченного путешественника не покидала мечта
посетить родину Ашвагхоши, воочию ознакомиться с па-
мятниками буддийской культуры. В августе 1911 г. Баль-
монт сообщал в Москву Ф. Д. Батюшкову, известному
литературоведу и критику: «В месяце ноябре сего года
я уезжаю в Индию — и далее».

Через два месяца он писал редактору газеты «Русское
слово» Ф. И. Благову: «В конце ноября или в самом нача-
ле декабря я уезжаю в кругосветное путешествие. Индия,
Индо-Китай, Индийский архипелаг, Австралия, Океания,
Калифорния, Мексика. Я буду, конечно, излагать в очер
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ках свои путевые впечатления. Причем, заранее сообщаю,
что они будут чисто-художественными, эти очерки, без
обременения их эрудицией... Проезжая по таким странам,
как Индия, Индо-Китай и Австралия, призванным сыг-
рать в недалеком будущем — быть может, в нашем
Завтра — крупную историческую роль, я буду, конечно,
говорить и в очень определенных словах о настоящем
состоянии этих стран с точки зрения непосредственного
практического интереса».

Вскоре маршрут был уточнен. Чтобы лучше подгото-
виться к путешествию, поэт изменил и сроки отъезда.
«25-го января н. с. я уезжаю в Англию, а оттуда в страны
дальние, в Южную Африку и во всяческие южные обла-
сти, какие доступны для обычного путника на Земном
шаре» (из письма к известному русскому писателю
А. М. Ремизову (1877 — 1957), 4. 1. н. с. 1912). Бальмонт
настоятельно просит Сабашникова выслать ему книги по
буддизму — труды как русских, так и зарубежных индо-
логов; ожидая встречи с живыми традициями и религия-
ми Востока, он консультируется с выдающимся этногра-
фом и антропологом, директором Музея антропологии
при Московском университете Д. Н. Анучиным (1843 —
1923).

«Глубокоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Уезжая в дальний путь, обращаюсь к Вам с просьбой.

Если бы Вы были добры послать мне что-нибудь из Ва-
ших работ по антропологии и этнографии, я бы Вам был
очень благодарен. Охотно поквитался бы с Вами чем-либо
из своих книг, если Вам это любопытно. Не укажете ли
Вы мне также на какие-либо вопросники (подчеркнуто
Бальмонтом), приспособленные для собирания фольк-
лорных сведений?» u Анучин послал Бальмонту свои
труды, помог советами и в свою очередь обратился к поэ-
ту с просьбой приобрести в разных странах этнографиче-
скую и антропологическую коллекции для университет-
ского музея.

Узнав об готовящемся отъезде, С. Леви направил
Бальмонту краткое письмо: «В тот миг, когда Вы покидае-
те нашу страну, чтобы отправиться в чудесное путеше-
ствие, я, предаваясь радостным воспоминаниям, хотел бы
передать Вам мои самые искренние пожелания. Позволь-
те сказать словами Вашего собрата Калидасы: Да будут
чисты Ваши пути! И пусть божества Земли и Моря со-
путствуют переводчику, вдохновленному многими талан-
тами, и хранят его! То, что я гмог прочитать из Вашей
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поэмы '', восхитило меня. В Ваших стихах поет душа
Индии» (оригинал по-французски).

1 февраля 1912 г. Константин Бальмонт отправляется
в заморское путешествие. Оно длилось почти целый
год — поэт вернулся в Париж 30. XII. 1912 г.

Судно взяло курс из Лондона к берегам Южной
Африки через Плимут и Канарские острова. Оттуда путь
лежал к Австралии, Новой Зеландии, Самоа, Фиджи,
Новой Гвинее, Яве, Суматре, Цейлону и — Индии. Во
время путешествия Бальмонт продолжает работать над
переводом поэмы Ашвагхоши, посылает в Москву Са-
башникову готовые главы. Наконец перевод завершен,
и в письме из Тасмании от 12. IV он пишет издателю:
«Будда сопровождал меня в Атлантике и Индийском
океане и в Южной Африке, и мне все кажется сказочным,
что он уже окончен».

Много интересных свидетельств о путешествии поэта
содержат его письма издателю и Д. Н. Анучину, родствен-
никам и друзьям. Он собирает этнографические и антро-
пологические коллекции, изучает местный фольклор,
памятники древней культуры. Прошло пять долгих меся-
цев, прежде чем Бальмонт достигает «оглушительно
яркую и ликующую Яву». Здесь он посещает раннесред-
невековый буддийский комплекс в Боробудуре — «вели-
чайший в мире буддийский храм, в глубине Явы», делает
фотографии для будущей книги: «Я привез превосходные
фотографии различных буддийских изваяний». Боробу-
дуру он посвящает несколько стихов, вошедших затем
в сборник «Белый зодчий» (СПб., 1914). Фотографирует
он и на Цейлоне, выполняя данное Сабашникову обеща-
ние проиллюстрировать книгу снимками древних буддий-
ских памятников. В изданной Сабашниковым «Жизни
Будды» были помещены некоторые снимки, сделанные
поэтом на Яве и Цейлоне. После Коломбо Бальмонт
отправляется в древнюю столицу «жемчужного Цейло-
на» — Анурадхапуру. «Анураджапура (в произношении
Сингалезском — священный город древнего буддизма
(но и современного тоже), схороненный в глубине остро-
ва». Письмо послано в Москву на бланке отеля, где он
останавливался,— на бумаге изображение известной буд-
дийской святыни — «Тхупарама-ступы». Судя по пись-
мам, поэт изучает легенды о Будде, осматривает гран-
диозные буддийские ступы, знакомится с уникальными
образцами буддийской скульптуры. (В «Жизни Будды»
помещена его фотография так называемого Самадхи
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Будды, то есть Будды в позе сосредоточения.) Здесь Баль-
монт знакомится и с преданием о священном дереве
Бодхи. Под ним, по традиции, царевич Сиддхартха достиг
«просветления» — стал Буддой. Считалось, что это дере-
во было принесено из Индии в Анурадхапуру. С волнени-
ем пишет Бальмонт о том, что «свежая ветвь такого
дерева, именно того, заветного, была 2. 215 лет тому назад
отвезена на Цейлон; в Анураджапуре доселе зеленеет
дерево, выросшее из этой ветви. Я был под трепетом его
листвы». «Оно внушает тому, кто к нему приближается,
мысли, отмеченные спокойной мудростью». «Я так рад,
что был здесь»,— писал он в Москву. На Цейлоне «по-
чувствовалось странное братство с Сингалезами, расовое
сходство, большое и таинственное» (из письма Д. Н. Ану-
чину).

После Цейлона Бальмонт направился в Индию. Вна-
чале поэт планировал посетить Калькутту, Бенарес и
Бомбей, но затем маршрут был изменен — в Калькутту
он решил не ездить, ибо главный замысел был в посеще-
нии Бенареса, вблизи которого — в Сарнатхе Будда, как
гласит традиция, произнес свою первую проповедь, по-
вернув тем самым «Колесо Учения». Из Коломбо Баль-
монт приплывает в небольшой порт на крайнем юге
восточного побережья Индии — современный Туттукку-
ди, затем посещает Танджавур, Кумбаконам (согласно
традиции, место рождения Шанкары), Мадрас. Города
Южной Индии, по его словам, «последние оплоты живой
индусской мысли». И хотя Северная Индия рисуется ему
«мертвой», Ганг — «лишь призраком», Бенарес — «исжи-
тым», посещение этих свяшенных мест производит на
поэта глубокое впечатление. «Хорошо было быть здесь,
поля, тишина, птицы нетревожимые, белки, бегающие
в двух шагах, похожие на призраки люди в одеждах,
в которых были боги 2.000 лет тому назад, священное
кладбище — пусть кладбище, но священное — и я, отри-
цающий все это, но невольно любящий все это» (письмо
из Бенареса 1 декабря 1912 г. в Москву). Вместе с пись-
мом он посылает в Москву «листки дерева Бодхи (Bodhi),
одного из тех, среди которых 2500 лет тому назад бродил
царевич Гаутама, сделавшийся Буддой».

В Бенаресе Бальмонт пишет несколько стихотворе-
ний, в том числе «К звездам», «Пение» *. Священный

* На хранящихся в архивах оригиналах проставлены даты и назва-
ние города — Бенарес.
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берег Ганга — место паломничества — вдохновляет его
на строки, ставшие затем широко известными.

С вершин небес упал на Землю Ганг.
И браманы в нем черпают отвагу
Читать миры, смотря умом во влагу...
Мечта звенит. Священный вьется дым.
Как хорошо быть в ладе с Мировым.

(«Индия >) ' '

Из Бенареса путь лежит к Агре, Дели, Бомбею. Судя
по письмам, Бальмонт продолжает знакомиться с па-
мятниками (в частности, посещает остров Элефанта близ
Бомбея), дополняет коллекцию, которую по возвращении
из экспедиции подарит Музею антропологии при Москов-
ском университете. Коллекция и сейчас хранится в Ин-
ституте антропологии МГУ. «Как бывшему Московскому
студенту,— писал он Д. Н. Анучину,— хотя недолголет-
нему,— мне приятно их просто подарить Вам». «Этногра-
фия, Антропология, География, Естествознание, за по-
следние годы, стали моей страстью» (письмо из Парижа
от 8. II. 1913). Вскоре Бальмонт был избран членом
Общества Любителей Этнографии.

Посещение Цейлона и Индии, ознакомление с религи-
ями и мифологией индуизма и буддизма, древними
памятниками искусства стало заметной вехой в творче-
ской биографии поэта. «Я был совершенно счастлив,—
говорил Бальмонт М. Цветаевой,— два месяца я был
в старой Индии» | 7. И это было счастьем поэта, в которого
Индия вдохнула новые творческие замыслы, счастьем,
обогатившим его познанием культуры великой страны.

Во время путешествия и сразу же по завершении им
было написано немало стихотворений, которые были
включены в сборники «Белый зодчий» (1914) и «Ясень»
(1916). Уже из Парижа (20. I. 1913} поэт писал в Пе-
тербург Ф. Д. Батюшкову: «И вот год обернулся. Я видел
моря и океаны. Я видел Южную Африку, Тасманию,
Австралию, Новую Зеландию, Тонга, Самоа, Фиджи,
Новую Гвинею, чудеса яванского моря, Индию и Цейлон,
нашу братскую, несчастную и великую Индию». Ту же
мысль о великой, угнетенной Индии излагает он в пись-
мах к Д. Н. Анучину: «Щемящая боль от нее дрожала
в душе все время. Трижды несчастная страна, безвозврат-
но пригнетенная». Поэт говорит и об англичанах, которые
«преступно истребили все интересное и своеобразное
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в своих колониях», К этой теме Бальмонт возвращался
и позднее в сборнике «Где мой Дом» (Прага, 1924) и в
стихотворении 1928 г. «Англы». Он с возмущением гово-
рит о жестокости, грабеже и насилии колонизаторов 18.

По окончании путешествия Бальмонт готовит к изда-
нию перевод поэмы Ашвагхоши, пишет новые стихи об
Индии («Сарасвати», «Танец искр» и т. д.). Судя по его
письмам к Сабашникову, он работает над индийскими
коллекциями в музее Гимё (музей Восточного искус-
ства), консультируется с французскими востоковедами,
ведет переговоры с С. Леви о предисловии к переводу
«Жизни Будды», подбирает иллюстрации к будущему
изданию, знакомится с А. Фуше — «лучшим француз-
ским знатоком буддизма», получает от него фотографии
буддийских памятников, читает его книгу о буддийской
иконографии и другую научную индологическую литера-
туру. «До поездки,— записывает Бальмонт,— я мыслен-
но путешествовал по странам через книги, что и про-
должаю делать и теперь».

Знакомит он Сабашникова и со своими новыми плана-
ми переводов индийской классики. «Из Индийской сло-
весности,— если ты уже не договорился с кем-либо,—
пожалуйста, оставь для меня передачу на Русском Языке
драмы Судраки * «Васантасзна» и священной книги «Бха-
гават-Гита» (письмо от 22. II. 1913).

В начале мая 1913 г. поэт сумел вернуться в Россию,
в Москву. На вопрос встречавших его репортеров о цели
его длительного кругосветного путешествия он ответил:
«Я видел древнейшие буддийские храмы в Индии. В Ин-
дии мне удалось сделать большую работу — перевести
русскими стихами древнюю санскритскую поэму «Жизнь
Будды» поэта Асвагоши».

В июле 1913 г. он предлагает издателю перевод
«образцовой индусской драмы — Калидасы или Судра-
ки»,— в августе уведомляет Сабашникова, что ждет текст
«Васантасэны», чтобы приступить к переводу; в сентябре
сообщает: «Текст «Васантасэны» Судраки я наконец по-
лучил недавно. Я, верно, останусь в России еще с месяц.
А по прибытии в Париж безотлагательно примусь за
подробное изучение и сличение текста, и первые действия
надеюсь доставить тебе по истечении этого срока» ''.
Таковы были намерения поэта. Но, очевидно, новая
встреча с С. Леви в Париже изменила его планы.

* На санскрите имя драматурга Шудрака.
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Русского поэта полностью захватила драматургия
Калидасы. Он целиком отдается этому «истинному увле-
чению», вновь приступает к занятию санскритом и обра-
щается с просьбой прислать ему санскритскую граммати-
ку. В письме к Сабашникову в конце 1913 г. он сообщал
о своем желании перевести «Сакунталу» * Калидасы, от
которой «после более близкого прикосновения к Индии
в восторге», о намерении «прочесть в подлиннике с
С. Леви или с другим санскритологом не только эту драму,
но и другие индусские произведения». Лето 1914 г., по его
словам, он «намерен посвятить Сарасвати и Кришне»
и перевести «Васантасэну». «Я радуюсь всему, что каса-
ется Индии».

Письма передают творческую атмосферу работы, ког-
да поэт, по его собственным словам, «был совершенно
упоен Калидасой и индусами». Завершая перевод «Са-
кунталы», Бальмонт предложил А. Я. Таирову пьесу для
постановки, ибо считал «Сакунталу» подлинной жемчу-
жиной не только индийской, но и мировой литературы
и драматургии.

В конце 1914 г. этой драмой Калидасы открылся
Камерный театр, и спектакль стал заметным событием
в культурной жизни России. Для окончательной подго-
товки перевода Бальмонт ненадолго уезжает в Париж,
чтобы еще раз посоветоваться со специалистами. Но из-
за вспыхнувшей войны ему пришлось задержаться значи-
тельно дольше. Он посылает Сабашникову перевод, чита-
ет верстки, следит за правильностью набора. И переводит
две другие драмы Калидасы — «Малявика и Агнимитра»
и «Урваши». Одновременно Бальмонт начинает писать
книгу «Индийский театр», видимо, под влиянием С. Ле-
ви м. Собираясь в турне по России, он готовит лекцию
«Поэзия как волшебство» 2 | . В ней широко использованы
литературные памятники «священной Индии, где самые
мудрые мудрецы».

Еще летом 1914 г., то есть до публикации перевода
«Сакунталы» (книга вышла в начале 1915 г.), Бальмонт
обратился к Сабашникову с предложением издать специ-
альный том драм Калидасы. Издатель ответил согласием
и заключил с поэтом договор. По просьбе Бальмонта,
автором предисловия к тому был приглашен выдающийся
востоковед — Непременный секретарь Академии наук,

* На санскрите «Шакунтала». В России издавна } твердилась
традиция называть драму «Сакунтала».
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академик Сергей Федорович Ольденбург (1863—1934) —
«большой знаток Индии, человек достойный» (письмо
поэта от 6. XII. 1914). На запрос издателя Ольденбург
ответил только после возвращения из Второй Русской
Туркестанской экспедиции в Восточном Туркестане.
В 1916 г. том был опубликован с вводной статьей Оль-
денбурга «Несколько слов о Калидасе и его драмах
и о сущности индийской поэзии» (подробнее см. с. 285—
298). После подготовки тома Бальмонт не оставляет сво-
их занятий Калидасой: пишет очерки о творчестве индий-
ского драматурга — «Слово о Калидасе» и «Любовь и рев-
ность в творчестве Калидасы», выступает с публичными
лекциями об Индии и древнеиндийской словесности в
разных городах России (в Москве, Екатеринбурге, Хаба-
ровске и др.). «Моя поездка по России с «Поэзией как
волшебство» дала мне внутренне гораздо больше, чем
многие-многие тома, прочитанные в моей комнате» (из
письма жене, декабрь 1914 г.). Архивные материалы
сообщают о «вечерах Бальмонта»: он читает цикл индий-
ских стихов, рассказывает о стране лотоса. Вот некото-
рые темы его выступлений — «Любовь и смерть в Миро-
вой поэзии», «Лики женщин в поэзии и жизни», «Слово
индусов и парсов» *, «Творчество Калидасы», «Женщины
Калидасы» и т. д. Этим публичным выступлениям Баль-
монт придавал особое значение: «Я хочу бросать свое
горячее слово перед толпами, которые загораются от
меня... И этой душевной ласки, которая исходит ко мне от
слушателей и от меня к ним, мне нужно не меньше, чем
того личного счастья, которое у меня есть». Возвращается
поэт и к своей юношеской мечте — создать «Театр Юно-
сти и Красоты»: пишет об этом статьи, выступает с лекци-
ями в Петербурге и Москве. «Индия мне опять делается
все милее и милее».

Круг интересов поэта постоянно расширяется —
вскоре он знакомится с гимнами «Атхарваведы». По
возвращении во Францию Бальмонт сообщает жене из
Сулака (17.IX. 1914): «Эти дни очень был увлечен свя-
щенными гимнами «Атхарва-Веды». Воспроизвел по-рус-
ски «Песнопение Земле»... Тебя удивит этот гимн. В нем
столько «Бальмонта». Однако перевод — дословный, и я
никогда раньше не читал «Атхарвы-Веды», я знал лишь
«Риг-Веду». На следующий день посылает перевод в

* П а р с ы — огнепоклонники, последователи зороастризма.
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Москву и просит передать его Иванову-Разумнику " для
издания в «Заветах»...21

Перевод появился в марте 1915 г. в журнале «Совре-
менник» ~\ Чуть раньше — переводы афоризмов Бхар-
трихари ~\ В вводных строках Бальмонт писал: «Бгартри-
гари — один из наиболее ценимых индусских поэтов
начала христианской эры. Известный французский сан-
скритолог Сильвэн Леви ставит его по утонченности
поэтического восприятия наряду с великолепным Асваго-
шей, поэма которого «Жизнь Будды» появилась недавно
в Москве в издании Сабашниковых. Быть может, было бы
вернее ставить его в параллель с создателем утонченных
женских образов, драматическим поэтом Калидасой».
Научный авторитет С. Леви исключительно велик, но и
художественный вкус Бальмонта, особенно в свете совре-
менных знаний, вызывает уважение — не являясь
профессиональным индологом, талантливый переводчик
и поэт, знаток мировой литературы, правильно подметил
характерные черты творчества Бхартрихари, связь его
с традицией Калидасы.

В мае 1913 г. Бальмонт подружился с выдающимся
русским композитором Александром Николаевичем
Скрябиным. Их дружба продолжалась вплоть до кончины
композитора в 1920 г.26. Их связывала особая увлечен-
ность магией Слова и Звука. Скрябин был поклонником
индийской культуры, интересовался древнеиндийскими
теориями музыкального и поэтического искусства; с вос-
торгом воспринял он пьесу «Сакунтала» и ее постановку
А. Я. Таировым. Бальмонт видел в Скрябине единомыш-
ленника в раскрытии таинств Светозвука и мировоззре-
ний разных народов мира. «Эта встреча,— писал Баль-
монт,— была ключом души к душе. Откровение, до-
шедшее с другой планеты...»

В 1917 г. поэт опубликовал небольшую книжечку
«Светозвук в Природе и Световая симфония Скрябина»,
в которой, обращаясь к индийским литературным сочине-
ниям и древнеиндийской мифологии, поддержал идеи
Скрябина о Светомузыке. «Все паутинные построения
Индийской умственности тонкими лунно-радужными
тропинками ведут в Светозвук... В музыкальном творче-
стве Скрябина жив Восток... Скрябин, не переставши быть
Европейцем и Русским, был Индусом, как о нем кто-то
сказал. Он угадал Восток». В сочетании драматической
традиции Калидасы с гениальными достижениями музы-
кального искусства Бальмонт видел расцвет «Театра
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Юности и Красоты», к созданию которого издавна стре-
мился.

К индийской тематике Бальмонт обращался и после
окончательной эмиграции во Францию в 1920 г., но заня-
тия индийской цивилизацией приобрели другой характер
и иную направленность: в России, следуя лучшим тради-
циям русской культуры, поэт свои переводы памятников
индийской словесности, «индийские» стихи, статьи и лек-
ции обращал к широким слоям читателей. И это находило
у них живой отклик, ибо, говоря словами В. Брюсоза
(1913 г.), «поэзия индусов и священные письмена будди-
стов до сих пор остаются у нас областями литературы
наименее известными; между тем знакомство с ними
важно и по высокой художественной ценности индусской
поэзии, и по громадному историческому значению буд-
дизма».

В иной обстановке оказался русский поэт в эмигра-
ции. Лишь один его сборник, с частью стихов, написан-
ных после посещения Индии, был переведен на француз-
ский язык и издан в Париже в 1923 г."'. Несколько сбор-
ников было опубликовано по-русски во Франции 26, но
поэт имел здесь узкую читательскую аудиторию.

Его статьи и стихотворения, посвященные Индии,
лишь изредка появлялись во Франции в периодических
изданиях на русском языке, а также в газетах и сборни-
ках, изданных в Праге, Риге, Берлине, Стокгольме.

Свои стихи на индийские темы Бальмонт старался
включить в публикации в России, но это были сочинения,
уже раньше печатавшиеся в Москве и Петербурге.

К сожалению, большая часть переписки поэта 20—
30-х гг. утрачена; в архивах сохранилось лишь несколько
писем 1927—1929 гг., в которых встречаются краткие
упоминания о занятиях санскритом и о работе над
древнеиндийскими сочинениями.

8. I. 1927 (Франция, жене в Москву):
«Жив ли мой суровый друг (Юргис Балтрушайтис.—

Г. Б.-Л.) и почему он мне не доставил... два тома Вед?»
30. V. 1928 (Франция, жене в Москву):
«Что за причина, что Юргис доселе не потрудился

переслать мне «Веды»... Мне эти книги нужны для рабо-
ты».

27. VIII. 1929 (Франция, жене в Москву):
«Подтверди, когда и как были отданы Юргису «Ве-

ды»?»
6. IX. 1929 (из Литвы, жене в Москву):
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«Я соблазнюсь остаться в Литве и на осень и на зиму
и овладеть в совершенстве Литовским языком, что, кста-
ти, весьма облегчает изучение санскрита».

В газете «Воля России» [Прага] в 1924 г. он публику-
ет стихотворение «Дыхание Ганга», в 1925 г. в газете «Се-
годня» [Рига] — небольшую статью о Тагоре.

В феврале 1928 г. поэт записывает в своем дневнике
четверостишие:

О смыслах их жуткой окраски
Пропою сто тысяч стихов
В той Индии древней, где в сказки
Глядится собранье богов.

Ряд публикаций появляется в парижской газете «По-
следние новости»: в июле 1939 г.— «Бенгальские пес-
ни» ~\ в апреле 1936 г.— цикл из четырех стихотворений
«Индийская мысль» "л

Показательно, что уже в ранних сборниках индийская
культура соотносилась Бальмонтом со славянской.

Я знаю, что Брама умнее, чем все
бесконечно-именные боги.

Но Брама — Индиец, а я — Славянин.
Совпадают ли наши дороги?
(«Литургия красоты >. М , 1905)

Этот вопрос поэт решал своей жизнью; тема соприча-
стности Индии проходит через все его творчество. Индий-
ская культура воспринимается им как духовно близкая,
он осознает нерасторжимую связь с ней.

«Мне явственно кажется,— писал Бальмонт,— что
очень давно я уже много раз был и в Стране Мечты, и в
Стране Мысли, что я лишь в силу закона сцепления при-
чин и следствий, волею сурового закона Кармы *, попал
в холодный сумрак Севера».

Конечно, интерес Бальмонта к Индии отражал тради-
ционное отношение русской общественности к этой стра-
не. Общность историко-культурного наследия Индии и
России — постоянная тема в русской науке и культуре.
Философией, литературой, религией и культурой Индии

* К а р м а — дословно: действие. поступок, «закон» о связи со-
вершённых поступков с их будущими последствиями.
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увлекались и другие символисты. Однако отличие баль-
монтовского подхода состояло не только в необычайной
широте его интересов, но и в личной сопричастности
индийской культуре. В мир Бальмонта индийская темати-
ка вошла настолько тесно, что он даже писал о своем
«индийском мышлении». Бальмонт был одним из первых,
а в ряде случаев и первым из русских писателей и поэтов,
кто познакомил читателей с разными жанрами древне-
индийской словесности: гимнами «Ригведы» и «Атхарва-
веды», поучениями упанишад, афоризмами поэта-лирика
Бхартрихари и, конечно, «Жизнью Будды» Ашвагхоши
и драмами великого Калидасы.

Русский читатель впервые узнал о многих шедеврах
индийской литературы, и ему дарил их искусный мастер
слова, талантливый поэт, человек, стремящийся к пони-
манию тайн необыкновенной притягательности Индии,
веривший в ее великое будущее: «Всеобъемлющая и все-
понимающая, всевоспринимающая Индия, которая жила
тысячелетия — сонмы веков — и будет жить до сконча-
ния наших земных дней».

Бальмонт прожил вне России многие годы, в том
числе последние двадцать два во Франции, которую
называл своей второй родиной ! | . Но мысль о России —
настоящей родине никогда не покидала его.

Почти во всех своих письмах поэт возвращается
к теме России: пишет ли он о переводах Ашвагхоши
и Калидасы или делится впечатлениями о посещении
Индии и Цейлона. После заморского путешествия, вспо-
миная «Индию, столь похожую на Россию», Бальмонт
говорил: «Я рад, что родился Русским, и никаким иным
быть бы не хотел. Люблю Россию. Ничего для меня нет
прекраснее и священнее ее». Особенно остро тоска по
России стала ощущаться после эмиграции в 1920 г.—
«нет дня, когда бы я не тосковал о России, нет часа, когда
бы я не порывался вернуться». Позднее он писал жене:
«Я больше не хочу жить всегда вне России. Нет, нет.
Я вечно и вечно теряю оттого, что я не живу в России.
Я теряю, как поэт, я теряю в речи своей, я теряю
таинства снежной зимы, которая всегда была моей
вдохновительницей». Поэт объездил почти весь мир,
познал загадки различных культур, посетил многие
страны, столицы и города, но его звала только Рос-
сия.

«Только» — так назвал он стихотворение, передаю-
щее душевное состояние великого скитальца.
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Ни радости цветистого Каира,
Где по ночам напевен муэдзин,—
Ни Ява, где живет среди руин,
Во Боро-Будур, Светильник Белый мира,—
Ни Бенарес, где грозового пира
Желает Индра *, мча огнистый клин
Средь тучевых лазоревых долин.—
Ни все места, где пела счастью лира,—
Ни Рим, где слава дней еще жива,
Ни имена, чей самый звук услада,
Тень Мекки, и Дамаска, и Багдада,—
Мне не поют заветные слова,—
И мне в Париже ничего не надо,
Одно лишь слово нужно мне: Москва.

Но час свидания с Россией для Бальмонта тогда так
и не наступил.

Сейчас происходит новое знакомство с творчеством
поэта, переоценка его наследия, и потому вместе с именем
Бальмонта звучат такие заветные для него слова, как
Индия, Бенарес, Светильник Белый мира, Индра...

Они звучат для всех, кого влечет великая индийская
культура.

«Отдельные страны земли,— писал К. Бальмонт,—
разъединены природой и людьми. Но есть мировая
перекличка от страны к стране. Одна другой дарит свой
красивый обычай, или верную мысль, или слово песни,
или подвиг, пробуждающий души самые разные, или
манит к себе страна страну тем, что есть в ней особенно
широкая река, особенно высокая гора, совершенно един-
ственный особенный человек.

Индусский поэт Калидаса четко сказал:

Великие умы, как горные вершины,
Горят издалека.

И такое дальнее горенье превращает даль в близь,
связуя одним восхищением разные страны, разные ду-
ши».

Почти столетнее путешествие К. Бальмонта в индий-
скую цивилизацию продолжается.

Г. Бонгард-Левин

* И н д р а — верховный бог. громовержец.

27



ПРИМЕЧАНИЯ

1 М а р и н а Ц в е т а е в а . Проза. Leichworrh, 1969, с. 136.
2 Г. М. Б о н г а р д - Л е в и н . Индийская классика в переводах

К. Бальмонта (новые архивные материалы).— «Заря надежды». Вос-
точный альманах. Вып. 16. М., 1988, с, 588—606.

' Э т и сообщением я обязан американскому ученому Л. Паттерсо-
ну — автору многих работ о К. Бальмонте.

4 Эпиграф подписан — «Из индийских изречений».
' В я ч. И в а н о в . Кормчие звезды. Книга лирики. СПб., 1903,

с. 266.
' Подробнее см.: А. Б е л ы й. Символизм. Книга статей. М., 1910;

о н ж е . На рубеже ДЕ\ \ столетий. М.— Л., 1930.
В. В. Д ж о н с т о н. Отрывки из Упанишад.— Вопросы филосо-

фии и психологии, 1896 кн. 1, с. 1—34.
Вспоминая о своем увлечении в юности идеями упанишад, А. Белый

писал: «Мои теософские настроения получают пищу прочтением «От-
рывки из Упанишад» в переводе Веры Джонстон... Всё мной
прочитано в «Вопросах философии и психологии». Впечатление от
«Упанишад» Ечворотило все бытие» (На рубеже двух столетий,
с. 352).

' В . В. Д ж о н с т о н . Шри-Шанкара-Ачария, мудрец индий-
ский.— Вопросы философии и психологии, 1897, кн. 6, с. 1—39. Эту
статью ЕЫСОКО ценил Л Н. Толстой (см.: Н. Н. Г у с е в. Летопись жизни
и творчества Л. Н. Толстого. М.— Л., 1936, с. 548).

Речь идет о работе над переводами сочинений этих писателей.
'' Записные книжки я дневники поэта хранятся в Национальной

библиотеке Франции.
1 ' В России драму Шудраки (условно IV—V вв.) нередко называли

Васантасена (по имени главной героини). Впервые часть пролога и пер-
вого действия были переведены с санскрита К. Коссовичем: «Ва-
сантазена. Древнеиндийская драма Шудраки». Пер. с санскрита
и предисловие К. Коссовича.— Москвитянин, 1894, ч. 5, № 17,
кн. 1.

1J Об этом можно судить по упоминанию имен Шудраки и Калида-
сы в книге «Морское свечение» (СПб.— М., 1910). Бальмонт сравнивал
Калидасу с Кальдероном.

В течение всей жизни Бальмонт поддерживал дружеские отно-
шения с семьей Сабашниковых (к тому же сестра его жены была
замужем за М. В. Сабашниковым). В издательстве вышли его переводы
драм Ю. Словацкого (1911), книга стихов, составленных поэтом в
1919 г.,— <Солнечная пряжа» (1921). Интерес Сабашниковых к индий-
ской тематике имел и личностную окраску. Один из представителей
семьи Сабашниковых — И. М. Сабашников (по специальности медик,
ученик И. П. Павлова) — увлекался индийской культурой, был хоро-
шим переводчиком. Еще з 1891 г. он перевел поэму А. Арнольда о жизни
и учении Б\дды < Light of Asia» — «Светило Азии, или Великое отрече-
ние». Поэма Э. Арнольда. Пер. с англ. И. Юринского (И. И.—...ова).
СПб., 1891: 2-е изд.— «Светило Азии». Поэма Э. Арнотьда. Перевоз

28



с англ. И. М. Сабашникова (И. Юринского). СПб., 1896. В 1917 г. в изда-
тельстве Сабашниковых был издан перевод И. М. Сабашникова книги
Э. Арнольда под названием — «Свет мира, или Великое утешение».
Издательство выпустило выполненные И. М. Сабашниковым стихотвор-
ные переводы сочинений Р. Тагора «Гитанджали» и <Садовник»
(М., 1919). И. М. Сабашников перевел также отрывки из «Махабхара-
ты» (с английского перевода); был заключен договор, но эти стихотвор-
ные переводы изданы не были (сейчас хранятся з архиве Сабашнико-
вых в РО ГБЛ).

14 С Анучиным (или по крайней мере с его работами) Бальмонт мог
познакомиться еще в университете.

и Речь, очевидно, идет о переводах поэмы Ашвагхоши, которые
уже начал в то время Бальмонт.

1 ' «Ясень. Видение древа». М., 1916, с. 78.
1 М. Ц в е т а е в а . Слово о Бальмонте.— Избранная проза в 2-х

томах, т. 2. New York, 1979, с. 330.
'" Поскольку эти произведения мало известны у нас, приведем

выдержки из них. В сборнике «Где мой Дом» (Очерки. 1920—1923.
Прага, 1924) Бальмонт дает перевод стихотворения «Земля смерти»
итальянского поэта А. Орвиэто, написанного в 1902 г., о голодающей
Индии. Вот несколько строк из него:

Владычествовать — глупое желанье —
Вся Индия — безмерное рыданье,
Хор плача, умиранье, море мертвых...
Смотри, британец, посмотри и видь!

Кто осквернил запястье из жемчужин,
Цейлон, где люди кротки, как виденье?
Морской разбойник, что зовется Англ,
Пред храмом Будды бойню он построил.
Пойди в страну, чье имя дух — нежнейший лотос,
В страну, чье имя в Вечности есть Мать,
И посмотри, как там Индуса топчет
Торгаш, солдат, неправосудный Англ.
Я знаю их, стяжателей несытных,
Что произносят слово лицемерно,
За словом пряча тяжесть черных дел.

(Стихотворение хранится в фонде Бальмонта в Национальной
библиотеке Франции.)

19 Иногда поэт ошибочно называет автора «Васантасены» Бхаса.
В архиве сохранился перевод пролога и 1-го действия «Васанта-
сены».

2 0 «Я и з у ч а ю текст д р а м д л я з а д у м а н н о г о м н о ю « И н д и й с к о г о
.театра» (письмо жене от 12. VII. 1914); «мелькают страницы индийских
драм. Пленяюсь мыслью безотложно готовить «Индийский театр»
(15. VII. 1914); «принимаюсь вплотную за индийский геатр» (1. VIII.
1914).

21 Лекция была затем издана отдельной книжечкой.—
К. Б а л ь м о н т . Поэзия как волшебство. М., 1915.

22 И в а н о в - Р а з у м н и к Р . В . — Р а з у м н и к В а с и л ь е в и ч И в а н о в
(1878—1945). Известный писатель и литературовед.

29



2 3 Журнал «Заветы», который издавался в 1912 —1914 гг
J 4 К Б а л ь м о н т . Песнопение Земле Атхарва-Веда.— Совре-

менник, 1915, № 3, с. 5—13.
г° К Б а л ь м о н т . Индийские афоризмы (из Бгартригари).—

Северные записки, 1914, № 10-11, с. 238—241; о н ж е . Индийские
цветы (Бгартригари).— Т а м ж е , 1915, № 1, с 85—90.

2Ь По свидетельству Н. К. Бальмонт-Бруни, поэт в 1916 г даже жит
в доме композитора

г Vision Solaire. Pans, 1923
2 8 «Дар Земле». Париж, 1921; «Светлый час. Избранные стихи»

Париж, 1921, «Северное сичние». Париж, 1931.
2Q Пять стихотворений — «Лошадь и слон утонули в реке »,«С со-

перницей в дом приступает погибель»; «Сива дома — сад цветущий»,
«Половина — тигровая шкура»; «Не уезжай, супруг, мой царь, в чужие
страны»

J ) «Как плясунья», «Эта дева как охотник», «Заговор от кашля»,
«Яркий солнечный лик на воде замути». Вот текст последнего стихотво-
рения — своего рода возвращение к Шанкаре почти через сорок лет

Яркий солнечный лик на воде замути,
Закачаешь, в дрожание вгонишь,
Но ни атомом Солнце вверху, на пути,
Ни на миг Огневое не тронгшь.
Это Санкара, молвил Индусский мудрец,
Погрузив в музыкальность сравненья,
И запомни, Восточный мудрец — он певец
И его доказательства — пенье.
Потому, чуть с Востока забрезжут огни,
Твоего прикоснутся порога,
Восставая, низинный свой прах отряхни
И хвали Вседержателя Бога!

и На титуле сборника «Дар Земле» (Париж, 1921), который
хранится в библиотеке Французского Института славистики, есть авто-
граф поэта — «Моей второй родине, Франции. 4 марта 1926. Париж»
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Имя «Асвагоша» означает «Голос коня». И свя-
щенный напев Асвагоши могуч, как конское ржание
в бою, как топот копыт скакуна, мерный и быстрый.
И есть предание. Будда однажды проходил, беседуя
с учениками, в саду. Соловей увидал его лик, пле-
нился и запел. Будда, растроганный, сказал:
«Пусть же, в новом воплощении, он будет челове-
ком». Этот человек, нравом своим, участвовал в
горячей природе коня и в певучей природе птицы.
Он назывался — Асвагоша.

К. Бальмонт



ПРОПОВЕДНИК, ПОЭТ, ДРАМАТУРГ

«Переходил Будда из одной местности в другую, из города
в город, из селения в селение и достиг Оленьей рощи близ Вара-
наси, в которой жили пять аскетов»,-- так начинает буддийское
предание рассказ о первой, Бенаресской проповеди Учителя.
«Вступивший на Путь должен избегать двух крайностей. Како-
вы же они, эти две? Одна — желания, стремление к наслажде-
нию, страсти, она — низменная, недостойная, постыдная, ведет
к новому рождению; другая — обращена к самоистязанию и
связана с тщетностью, она — скорбная, грубая, бесполезная.
Татхагата * избежал этих крайностей и избрал срединный путь.
Путь этот дает высшее знание, мудрость и прозрение, ведет
к нирване.

Прежде всего следует познать четыре благородные истины.
Первая истина о страдании — существование есть страдание;
вторая о возникновении страдания — жажда жизни, наслажде-
ния и страсти, третья о прекращении страданий — избавление
от жажды жизни, освобождение от страстей и желаний. Четвер-
тая — о пути преодоления жажды жизни и земных страстей —
благородный Восьмеричный Путь: помыслы, направленные к
истине, высокие стремления, правильная речь, добродетельное
поведение, праведный способ существования, усилия, ведущие
к истине, верная память, истинное самоуглубление».

Услышав эти слова, пять аскетов поняли глубокий смысл
слов Будды и, согласно преданию, стали первыми последовате-
лями, приверженцами доктрины. Проповедь в Бенаресе будди-
сты называют «поворотом колеса Дхармы».

Так началось шествие учения Будды по Индии, а затем и по
другим странам Азии, в наше время даже Европы и Америки.

* Т а т х а г а т а — один из эпитетов Будды — «достигший [со-
вершенства] ».
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Более сорока лет скитался Будда по областям Северо-Восточ-
ной Индии, разъясняя смысл своего учения и путь достижения
«освобождения», избавления от страданий и новых перерожде-
ний.

«Подобно тому как океан имеет лишь один вкус — вкус
соли,— говорил он,— так и мое учение имеет лишь один вкус —
вкус освобождения». Будда отвечал на вопросы горожан и се-
лян, зажиточных и бедняков, царей и аскетов, мужчин и жен-
щин, брахманов и ремесленников. Простые и доступные всем
изречения Будды содержали этические нормы, житейские сове-
ты. Он проповедовал милосердие и незлобливость, рассказывал
о своей жизни, прежних страданиях — «оковах бытия», о неми-
нуемости болезней, старости и смерти; подобно врачу, как
говорят буддисты, исцелял от суеверий и заблуждений, от за-
темнения рассудка низкими страстями, от яда алчности и коры-
сти.

Постепенно число монахов, вступивших в сангху — «общи-
ну равных», и мирян — верных приверженцев новой доктрины
заметно множилось. Мирянам Будда обещал «достижение не-
бесного рая», монахам — возможность подойти к нирване,
а наиболее благочестивым из них — архатам — навсегда разо-
рвать «цепь перерождений». В возрасте 80 лет Будда скончал-
ся *, оставив своим ученикам завет — оберегать чистоту до-
ктрины, строго следовать пути к «освобождению» и полагаться
лишь на самих себя. «Будьте вы сами себе светильниками и на
других не полагайтесь. Да будет светильником вам учение,
к учению прибегайте и ни к чему другому».

Одни из первых рассказов о мудреце из племени Шакьев —
Шакья-муни — содержатся в сутрах канона на языке пали
школы Стхавиравадинов (палийское Тхеравадинов) — строгих
ревнителей первоначального учения и приверженцев идей Хина-
яны — «Малой Колесницы». Условно это учение относят к Юж-
ному буддизму, поскольку буддизм этого направления утвердил-
ся в южных областях Азии — Шри Ланке, Таиланде, Бирме,
Камбодже, Лаосе. В рассказах действуют многие конкретные
персонажи, их жизнь развертывается в обычных земных ситуа-
циях. Сам Будда предстает как лицо историческое — царевичем
по имени Сиддхартха из рода Гаутама племенного объединения
Шакьев. Согласно традиции, он становится «Просветленным»
благодаря своему усердию и духовному подвижничеству.

Биография Учителя в ранних палийских текстах очень

* Буддийские предания относят это событие к VI в. до н. э.,
большинство современных ученых придерживается иной даты —
483 (486) г. до н. э.
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схематична. Сходная картина — в санскритских канонах раз-
личных хинаянских школ: целиком эти каноны до нас не дошли
и известны лишь в переводах на китайский и тибетский языки.
Позднее, в первые века н. э., буддизм претерпевает значительные
изменения. В нем развивается новое направление: Махаяна —
«Большая Колесница». По этому учению, достичь высшей
религиозной цели могут все верующие, а не только монахи.

Качественно меняется и образ Будды. Он предстает наде-
ленным сверхъестественными способностями, божественными
чертами и атрибутами, ему начинают поклоняться не как Учите-
лю, но как существу божественному. Согласно Махаяне, истори-
ческий Шакья-муни — воплощение некоего сверхъестественно-
го вечного принципа; исторический Учитель буддизма лишь
отражение трансцендентного Будды, который явился в мир для
проповеднической деятельности. Число будд в Махаяне беско-
нечно; они, подобно богам, обитают в бесчисленных сферах, не
имеют начала и конца жизни, они вечны. В Махаяне получает
обоснование идея о «трех телах Будды», трех воплощениях
Единого Будды: дхарма-кая («тело дхармы») олицетворяет
изначальную и неизменную сущность, самбхога-кая («тело
блаженства») — пребывание Будды в сверхъестественных ми-
рах, нирмана-кая («тело преобразования») или рупа-кая («ма-
териальное тело») — принятие им облика человека. В истори-
ческом основателе буддизма воплотилось, таким образом, одно
из проявлений последнего «тела Будды».

Общая канва биографии Учителя остается прежней, но
каждый эпизод содержит уже новый смысл: Будда Махаяны —
сверхчеловек, не чувствующий ни голода, ни жажды: он облада-
ет даром непорочного зачатия, ибо жена его, родив сына,
остается девственницей. Будде приписывается тридцать два
особых свойства «Совершенного Существа». Магией он по-
беждает богов; не убеждением, но чудесной силой обращает
в свою веру и т. д.

Будду постоянно окружают боги; словно им, а не людям
излагает Учитель суть своей доктрины. Нравственная чистота
и истинная праведность — главные условия духовного усовер-
шенствования и «освобождения» — замещаются в Махаяне
мистическим созерцанием. Не Будда-учитель и верность его
доктрине ведут верующего к «освобождению», а неисчислимые
и сострадательные к земным невзгодам бодхисаттвы *. Именно
так рисуется жизнь Будды в раннемахаянском произведении

* Согласно раннему буддизму, до рождения Будды Шакья-муни
путь бодхисаттв, стремившихся стать Буддой, прошли только двадцать
четыре «святых». После Будды его пройдет и будущий будда — Май-
трея. По Махаяне, каждый может достигнуть состояния бодхисаттвы.
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«Лалитавистара» (русский перевод поэмы Эдвина Арнольда
«Свет Азии», основанной на «Лалитавистаре», несколько раз
издавался в России).

На рубеже двух эпох в истории древнего буддизма —
Хинаяны и Махаяны — было создано одно из самых попу-
лярных сочинений в буддийском мире — «Буддачарита»
(«Жизнь Будды»). Автор его — прославленный поэт и драма-
тург Ашвагхоша (дословно — «Голос коня», «Мелодия, по-
добная плавному бегу коня»). По сравнению с «Лалитависта-
рой» «Буддачарита» — именно жизнеописание Учителя, наде-
ленного человеческими чертами; поэма глубоко лирична
и музыкальна; жизнь Будды рисуется в ней на фоне судеб людей
с их благородными и недостойными поступками, настроениями
и страстями. По образному выражению С. Леви, «Буддачари-
та» — сплошное песнопение. К сожалению, мы мало знаем об
авторе «Буддачариты» — талантливом поэте, основателе драма-
тургического искусства Индии. Легенды о жизни Ашвагхоши
сохранились лишь в тибетских и китайских сочинениях. Они
немногочисленны, но все же позволяют воссоздать образ верно-
го приверженца учения Будды. Всего несколько фактов биогра-
фии содержат сохранившиеся оригиналы его произведений и
более поздние буддийские тексты Северной Индии.

Колофоны его сочинений сообщают о месте рождения —
крупном культурном центре Сакета в Северо-Восточной Индии,
одном из шести священных городов. Ашвагхоша происходил из
брахманского рода, получил традиционное образование; судя по
его сочинениям, он прекрасно знал священные ведийские тек-
сты.

Время жизни Ашвагхоши устанавливается весьма приблизи-
тельно. Наиболее авторитетные исследователи относят его
к первой половине I в. Тексты позднехинаянской школы Сарва-
стивада связывают Ашвагхошу с известным кушанским царем
Канишкой (II в.), при котором была создана огромная империя,
охватившая территорию Северной Индии, Пакистана, Афгани-
стана и Юга Средней Азии. Согласно китайским и тибетским
преданиям, Ашвагхоша жил при дворе Канишки и был обращен
в буддизм советником царя по имени Паршва. Сарвастивада
соотносит с Ашвагхошей III буддийский собор, который прохо-
дил в Кашмире в период правления Канишки. Указывается, что
Ашвагхоша собрал представителей различных школ, и ими
после двенадцати лет обсуждений была создана «Махавибха-
ша» — огромная энциклопедия доктрины Сарвастивады. На-
сколько эти сообщения верны, сказать трудно. Следует иметь
в виду, что индийская традиция часто связывала с могуще-
ственными правителями деятельность прославленных поэтов,
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писателей и философов. Например, имя известного махаянско-
го философа Нагарджуны связывается с деканским царем
династии Сатаваханов (I—II вв.). К эпохе Чандрагупты II
(конец IV в.) относят деятельность таких почитаемых ученых
и писателей, живших в разное время, как Калидаса (V в.),
лексикограф Амарасинха (V—VI вв.), грамматик Вараручи
(I в. до н. э.).

Не избежал этой участи и Ашвагхоша: связь с ним могла
лишь прославить любого правителя. Благодаря буддийским
источникам, соединившим воедино Ашвагхошу и Канишку, имя
великого поэта и драматурга стало известно не только в огром-
ном буддийском мире — от Индии до Японии, но и далеко за его
пределами.

Перу Ашвагхоши нередко приписывалось более тридцати
буддийских сочинений самого разного жанра. Знаменитый ти-
бетский проповедник буддизма Таранатха (XVII в.) сообщает
о двенадцати буддийских текстах Ашвагхоши, в том числе
и таких, которые были составлены много позднее времени его
жизни. Автором семи или восьми крупных произведений, пре-
жде всего махаянской направленности, считает Ашвагхошу
раннебуддийская историография Китая. Следуя этим традици-
онным взглядам, исследователи соотносили с Ашвагхошей явно
большее число произведений, чем могло быть в действительно-
сти.

В предисловии к переводу Бальмонта 1913 г. Сильвэн
Леви — первый переводчик на европейский язык нескольких
песен «Буддачариты» — связывал с Ашвагхошей семь сочине-
ний: музыкальное произведение «Раштрапала» («Покровитель
царства»), махаянские тексты «Махаяна Шрадхотпада» («Про-
буждение махаянской веры»), «Ваджрасучи» («Алмазная Иг-
ла»), сборник поучительных рассказов «Сутра-аламкара»
(«Украшение проповедей»), поэмы «Саундаранада» («Сундара
и Нанда»), драмы «Шарипутрапракарана» («Драматическое
сказание о Шарипутре») и «Буддачарита» («Жизнеописание
Будды»). По мнению английского буддолога Э. Джонстона,
только три последних сочинения безусловно принадле-
жат Ашвагхоше. Остальные были приписаны ему позд-
нее.

Если тибетские и китайские тексты рисовали Ашвагхошу
блестящим поэтом, одаренным музыкантом, умелым полеми-
стом и страстным проповедником буддийского учения, то после
археологических раскопок начала XX в. в Центральной Азии
открылась новая сторона его творчества — искусство драма-
турга. В Восточном Туркестане, в Турфане, немецкая экспеди-
ция обнаружила большое число санскритских текстов. Многие
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из них до этого были известны лишь по переводам на тибетский,
китайский, уйгурский и монгольский языки.

Исследуя турфанские рукописи, известный немецкий уче-
ный X. Людерс (1911 г.) отождествил несколько фрагментов
с драмой «Шарипутрапракарана», автором которой, как показал
текстологический анализ, был Ашвагхоша. Хотя сохранилась
лишь небольшая часть сочинения, ему свойственны некоторые
общие черты раннеиндийских драм: герои Ашвагхоши в зависи-
мости от социального положения говорят на санскрите и разных
пракритах («народных наречиях»), проза перемежается стиха-
ми. Эти особенности были восприняты более поздними драма-
тургами, в том числе Бхасой и Калидасой. Действует в драме
и видушака (веселый друг монаха) — этот персонаж в образе
царского шута стал затем одной из центральных фигур в драмах
Шудраки и Калидасы. Сюжет драмы — обращение в буддизм
двух юношей, Маудгальяяны и Шарипутры, самых преданных
Будде учеников,— содержится в более ранних палийских тек-
стах.

Благодаря открытию «Шарипутрапракараны» значительно
удревнилась история индийской драматургии. Нововведение
Ашвагхоши состояло в том, что общие принципы драматическо-
го искусства были применены к новому типу драмы — буддий-
ской. Театр Ашвагхоши стал одним из проводников буддийско-
го вероучения.

Полная трагизма поэма о любви Нанды и Сундари сюжетно
проста. Нанда, сводный брат Будды, женится на красавице
Сундари и, охваченный страстью к молодой супруге, не мыслит
пробыть без нее и нескольких минут. Будда объясняет брату,
к каким страданиям могут привести его земные наслаждения.
Но Нанда непреклонен: его любовь к молодой жене прочна
и неколебима. И Будда берет с собой Нанду в небесный рай
Индры, где брата окружают божественные девы — необыкно-
венной красоты апсары. Когда Нанда поддается соблазну и на
миг забывает Сундари, Будда возвращает его на землю. Нанда
осознает свое душевное бессилие, пытается отрешиться от
жажды земных радостей и встать на праведный путь. Будда
обращает брата в свою веру, и тот удаляется в лесную обитель,
где проводит время в медитации. Впоследствии Нанда вступает
в общину и становится проповедником буддийской доктрины.

Лирические образы Нанды и Сундари, история их печальной
разлуки, изысканность формы поэмы и богатство языковой
палитры сделали сочинение Ащвагхоши одним из любимых
литературных произведений индийцев. Именно литературных,
поскольку Ашвагхоша впервые построил буддийский пропо-
веднический текст в стиле «кавья» — поэзии. Дальнейшее раз-
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витие его нововведение получило в «Буддачарите». Автора
«Жизни Будды» в Индии не случайно сравнивают с Вальмики —
создателем эпической поэмы «Рамаяна» и с Вьясой — традици-
онным сказителем «Махабхараты». Ашвагхоша знал эти эпиче-
ские поэмы и опирался на лучшие традиции поэтического
творчества всего предшествующего периода. Поэтому «Буддача-
риту» нередко называют первым в истории индийской литерату-
ры «искусственным эпосом» — эпосом, созданным реальным
историческим лицом для пропаганды конкретных религиозных
идей.

Многие известные буддийские поэты и писатели следовали
традициям Ашвагхоши. В их числе прежде всего Матричета
{II в.) и Арьяшура (VI в.), автор «Джатакамалы» — поэтиче-
ских сказаний о подвигах Бодхисаттвы. Китайский паломник
И Цзин, который посетил Индию в VII в., писал о популярности
•«Буддачариты»: «Поэму повсеместно читают или поют во всех
пяти частях Индии и в странах Южных морей. В немногих
словах заключен глубокий смысл и высокие мысли, которые
доставляют наслаждение сердцу читателя, и потому он никогда
не устает перечитывать и пересказывать поэму».

Санскритский оригинал «Буддачариты» стал известен совре-
менной науке лишь в 1883 г., когда английский индолог Э. Коу-
эл, опираясь на две поздние непальские рукописи, перевел
сохранившиеся части «Буддачариты» на английский и издал
в серии «Священные книги Востока». Однако дальнейшие от-
крытия показали, что Э. Коуэл опирался на недостаточно
авторитетные тексты, содержавшие языковые неточности. К со-
жалению, многие ошибки Э. Коуэла впоследствии были воспри-
няты специалистами.

В 30-х годах многолетнюю работу по критическому изданию
санскритских глав «Буддачариты» и их переводу завершил
Э. Джонстон, имя которого уже упоминалось в этом очерке. Он
установил, что из сохранившихся глав первоначального сан-
скритского текста «Буддачариты» только четырнадцать (по-
лностью лишь со второй до тринадцатой) принадлежат Ашваг-
хоше. Эти «песни» охватывают первую часть жизни Сиддхар-
тхи-Будды — от рождения до просветления.

Общее же впечатление о поэме можно составить по тибет-
ским и китайским переводам, которые основывались на сан-
скритском тексте. «Буддачарита» впервые была переведена на
китайский буддийским монахом, индийцем Дхармаракшей (или
Дхармакшемой) в 414—421 гг. Перевод (точнее, пересказ)
включает описание жизни основателя доктрины — от рождения
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до нирваны, погребального костра и последующего распределе-
ния его праха и священных реликвий. На двести лет позднее был
сделан тибетский перевод. Он точнее китайского и много ближе
к санскритскому оригиналу. С. Билом на английский была
переведена китайская версия Дхармаракши, перевод был издан
в 1883 г. в серии «Священные книги Востока». К этому попу-
лярному изданию и обратился К. Бальмонт при подготовке
русского перевода «Буддачариты».

Выводы Э. Джонстона о том, что Ашвагхоша был автором
только трех сочинений — «Шарипутрапракараны», «Саундара-
нанды» и «Буддачариты»,— пересматривают творческое насле-
дие поэта, драматурга, буддийского проповедника и позволяют
приблизиться к разгадке феномена, который связан с именем
Ашвагхоши. В самом деле, если он создал такие сочинения, как
«Махаяна Шрадхотпада» и «Ваджрасучи», содержащие идеи
развитой Махаяны, то почему в его «Буддачарите» почти нет
развитых махаянских концепций? Заключение Э. Джонстона
о принадлежности Ашвагхоши к одной из «сект» школы Маха-
сангиков, то есть непосредственных предшественников или пер-
вых предвестников Махаяны, все ставит на свои места. Тогда
понятен характер санскритской «Буддачариты» и двух других
произведений Ашвагхоши. Элементов махаянской доктрины
в них немного, изложение жизни Будды в целом соответствует
древнему канону, но качественный переход от Хинаяны к Маха-
яне уже заметен, например, в трактовке некоторых эпизодов из
жизни Будды. Этот переход особо очевиден в переводе, сде-
ланном на китайский Дхармаракшей, который был привержен-
цем Махаяны. Поэтому в «Жизни Будды», переведенной Баль-
монтом с англо-китайской версии, немало фантастического
и магического.

Знакомившим русского читателя с «Жизнью Будды» Са-
башникову и Бальмонту, по-видимому, не было известно, что
встреча России с царевичем Сиддхартхой, ставшим «Просвет-
ленным», была уже не первой. За восемь столетий до этого, в
XII в., на Руси была популярна «Повесть о Варлааме и Иоасафе,
царевиче индийском». Перевод на древнерусский и на другие
славянские языки делался с греческой версии, восходящей
в конечном итоге к индийской легенде о жизни Будды и именно
к «Буддачарите». Имя Иоасаф искаженное индийское «бодхи-
саттва» (через персидско-арабскую форму Будасф). Иоасаф
был даже причислен к лику святых. Повесть пользовалась
широкой популярностью. Знал ее Симеон Полоцкий, при Петре
устраивались театральные представления, основанные на сюже-
те «Повести». Позднее к ней обращались поэты В. А. Жуковский
и А. Н. Майков. Вряд ли Бальмонт знал и о том, что драма
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«Жизнь есть сон» его любимого испанского драматурга Кальде-
рона, которую поэт перевел на русский в 1902 г., также написана
на сюжет «Повести о Варлааме и Иоасафе».

Издание «Буддачариты» в переводе Бальмонта В. Брюсов
назвал ценным подарком русской литературе. Но и через три
четверти столетия ценность этого труда не уменьшилась. Она
даже возросла. Сочинение Ашвагхоши созвучно нам потому, что
сегодня можно новыми глазами увидеть величие культурного
наследия Индии, почувствовать общечеловеческое значение
идей, высказанных почти две тысячи лет назад, понять красоту
образов, силу Слова.

Открытие Первой буддийской выставки в Петрограде в
1919 г. академик С. Ф. Ольденбург предварил следующими
словами: «Нигде, может быть, на земле люди не искали с такой
силою и напряжением ответа на вопросы о жизни и смерти,
о цели и смысле жизни, как в далекой от нас Индии, населенной
главным образом народами, нам родными, языки и многие
обычаи которых во многом близки нам».

Полные высоких мыслей легенды о Будде, поэтические
рассказы о его учении, постоянная созвучность человека и при-
роды, описание быта горожан и селян введут вас в подлинную
атмосферу древнеиндийской жизни, познакомят с учениями
религиозно-философских школ, радостями и страданиями лю-
дей далеких эпох. И поэтому для нашей эпохи переиздание
«Жизни Будды» — подарок не только русской литературе, но
и отечественной культуре в целом.

Приступайте к чтению «Жизнеописания Просветленного»,
погружайтесь в еще не полностью понятный, загадочный, но
притягательный и поучительный мир прошлого. Уверен, что вам
еще не раз захочется перечитать поэму.

Г. Бонгард-Левин



ЖИЗНЬ БУДДЫ

ПОЭМА

1. РОЖДЕНИЕ *

Был некто, рода знатного Икшваку,
Что означает — Сахарный Тростник,
Непобедимый, как река, властитель,
Царь Сакья ', чистый в умственных дарах
И в нраве — незапятнанности цельной,
Суддходана, иначе — Чистый Рис.
Светло любимый всеми существами,
Как мир обласкан новою Луной,
Поистине тот царь был словно Сакра,
Кому все Дэвы неба — сонмы слуг,
Царица же его — богиня Саки.
Сильна, спокойна в мыслях, как Земля,
Чиста по духу, словно водный лотос,
Определить ее — никак нельзя,
Ее же имя, имя-образ, Майя.

Дух снизошел, и в чрево к ней вошел,
Коснувшись той, чей лик — Царица Неба.
Мать, матерь, но свободная от мук,
Свободная от заблуждений Майя.
Не возлюбя шумливости мирской,
Воспомнила она сады Люмбини,
Пленительное место, тихий лес,
Где источают влагу водометы,
Цветут цветы и копят сок плоды.

* Перевод публикуется по изданию: Памятники мировой литерату-
ры. Творения Востока. Асвагоша. Жизнь Будды. Перевод К. Бальмонта.
М., М. и С. Сабашниковы, 1913.
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Исполненная нежных созерцаний,
Почтительно заговорив с царем,
Она просила дать соизволенье
Ей там побыть, и царь, уразумев
Действительность такого пожеланья,
Был редкостной заботою смущен.
Всем царственным родным, что находились
В дворце и вне дворца, он повелел
Быть с ней в тени садовой и лесистой,
Ее неукоснительно блюсти.
И вот царица Майя ощутила,
Что час пришел родить ребенка ей.
Спокойно лежа на красивом ложе,
Она ждала с доверьем, а вокруг
Сто тысяч женщин служащих стояло.
Четвертый месяц был и день восьмой,
Спокойный час, приятственное время.

Пока она была среди молитв
И в соблюденьи правил воздержанья,
Родился Бодгисаттва от нее,
Чрез правый бок, во избавленье мира,
Великим состраданьем побужден,
Не причинивши матери мученья.
Как из бедра рожден был Аурва,
Как из руки рожден владыка Притху,
Как царь Мандхатри был из головы,
Какшиват же рожден был из подмышки,
Так Бодгисаттва, в день, как был рожден,
Из правого он появился бока;
Из чрева постепенно исходя,
Лучи по всем струил он направленьям.
Как тот, кто из пространства порожден,
А не через врата вот этой жизни,
Через несчетный ряд круговремен,
Собой осуществляя добродетель,
Он в жизнь самосознательным вошел,
Без тени всеобычного смущенья.
В себе сосредоточен, не стремглав,
Украшен безупречно, выявляясь
Блистательно, он, излучая свет,
Возник из чрева, как восходит Солнце.
Глядели люди, мыслили они,
Как необычен блеск, но созерцанье
Не повредило зрения у них:
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Он дал глядеть им, утаив на время
Блистательность лучистого лица,
Как мы порой глядим на Месяц в небе
И видим только мягкий лунный свет.
Однако ж тело у него сияло;
Как Солнце погашает свет свечи,
Златистой красотою Бодгисаттвы
Был изливаем всюду яркий блеск.

Прямой и стройный, в разуме не шаткий,
Сознательно он сделал семь шагов,
И на земле, пока он шел так прямо,
Отпечатлелись ровно те следы,
Как семь блестящих звезд они остались.
Идя, как царь зверей, могучий лев,
Смотря во все четыре направленья,
До средоточья правды взор стремя,
Он так сказал, и молвил достоверно:
«Родившись так, родился Будда здесь.
За сим — уж больше новых нет рождений.
Теперь рожден я только этот раз,
Дабы спасти весь мир своим рожденьем».
И вот из средоточия Небес
Два тока снизошли воды прозрачной,
Один был тепел, холоден другой,
Они ему все тело освежили
И освятили голову его.

И вот он помещен в дворец роскошный,
Его постель — вся в яхонтах она,
Цари Небес, златистыми руками,
Стеблистыми руками, в четырех
Местах, где ножки, ложе закрепили.
Меж тем в пространстве Дэвы, ухватив
Цветистые, как яхонт, балдахины,
Запели песни, хор — зовущий хор,
Чтоб укрепить его в свершеньях правых.
А Нага-раджи, радуясь ему
И к верному склонясь благоговенью,
Навстречу к Бодгисаттве изошли,
Как раньше честь являли прежним Буддам.
Они пред ним рассыпали цветы;
И существа, что в чистые одежды
Всегда одеты в Небе, перед ним
Веселым предавались ликованьям,
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Не радостью пристрастной восхитясь,
А потому, что все творенье мира,
Что в океан скорбей погружено,
Снискало верный путь освобожденья 2.
Сумеру, первозданная гора,
Что прочный есть устой Земли великой,
Когда явился Бодгисаттва в мир,
Пред этим совершенством содрогнулась.
Весь мир был чрезвычайно сотрясен,
Как бы челнок, гонимый сильным вихрем;
Цветочная утонченная пыль,
Сандала дух и скрытый запах лилий,
Их нежность сокровенная — взнеслись,
И в воздухе возвышенном смешались,
И вместе так на Землю пали вновь.

Луна и Солнце, в правильном теченьи,
Удвоили свой лучезарный блеск,
И свет огня, повсюду загораясь,
В топливе не нуждался, чтоб гореть.
Вода, ключом свежительно-прохладным,
Мерцая, проступала здесь и там,
И радовались женщины на это,
И пили и купалися Они.
Во всех возникли радостные мысли,
И сонмы духов, словно облака,
Доподлинностью веры услаждались.
В садах Люмбини, посреди стволов,
В великом изобильи расцветали,
Вне времени, чудесные цветы,
Всю редкостность особую являя.
Разряды же зловолящих существ
Постигли сразу любящее сердце;
Все скорби и недуги меж людей
Без всякого леченья исцелились.
Звериный крик, разнообразный вопль
Притих, и воцарилося молчанье.
Всплеснулася стоячая вода
И потекла речным потоком быстро.
И все ручьи, где слизь и грязь была,
Внезапно стали светлы и прозрачны.
На небе не сгущалось облаков,
И музыка была слышна повсюду.
Все существа, что чувствуют, живя,
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Узнали свет вселенского покоя.
Лишь Мара, царь желаний и страстей,
Не радуясь, печалился глубоко
И был один.

Властительный отец,
Столь дивного когда увидел сына,
Хотя уверен был в своей душе,
Однако был подвигнут изумленьем
И изменился в лике, между тем
Как взвешивать значение событья,
То радуясь, то сетуя. А мать,
Царица, увидавши, что ребенок
Родился — всем законам естества
Противореча, в робком женском сердце
Сомнительна была, и ум ее
Меж крайностей качался, схвачен страхом:
Не различая в знамениях сих,
Что — радостно, а что, быть может, грустно,
Давала доступ скорби вновь и вновь.
И женщины глубокой Долгой Ночи,
Блюстительницы Ночи Мировой,
Небесного просили указанья,
Молили, чтобы новое дитя
Благословенным в этой жизни было.

В тот час, в священной роще, был Брамин,
Был некоторый верный прорицатель,
С достойным видом, славный, потому,
Что был искусен он и полон знанья.
Увидев знаки, в сердце он своем
Возликовал на дивное событье.
Дабы смущенным не был больше царь,
Ему сказал он голосом правдивым:
«У всех, кто в этом мире порожден,
Желанье есть, чтоб сын родился славный,
И ныне царь, как полная Луна,
Быть в радованьи должен завершенном,
Затем что у него родился сын
Единственный и дивно-несравнимый,
Что будет славой роду своему.
Веселым будь и прогони сомненья,
Все знамения ныне говорят,
Что дому твоему — преуспеянье.
Прекрасно одаренное дитя
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С собой несет освобожденье мира;
Такое тело, с цветом золотым,
Имеет лишь учитель, данный Небом.
Достигнет просветленности вполне,
Кто наделен приметами такими,
А ежели восхочет быть в мирском,
Всемирным он пребудет самодержцем.
Везде прият властителем Земли,
Монархом будет четырех империй.
Как Солнца свет среди других огней,
Он между всех пребудет превосходным.
Но если будет он искать жилья
Среди пустынь лесных и гор безлюдных,
Но если, сердце мудрости отдав,
Он обратится весь к освобожденью,
Вселенную он светом озарит,
Затем что как средь гор монарх — Сумеру,
Иль золото средь ценностей есть царь,
Иль Океан — предел среди потоков,
Или Луна есть первая меж звезд,
Иль Солнце — между всех светил небесных,
Так Совершенный, что родился в мир,
Идущий тем путем, который начат,
Есть самый совершенный меж людей.
Его глаза светлы и, расширяясь,
Все видят больше, больше пред собой;
Их затеняют длинные ресницы,
А цвет очей — фиалковый есть цвет,
Раек в глазу — кружок есть светло-синий,
Весь очерк — словно полная Луна:
Такие знаки, без противоречья,
Дают узнать, как бы отбросив тень,
Что состоянье мудрости — здесь полно».
Царь, усомнившись, снова вопрошал,
И снова отвечал рожденный дважды л.
Он изъяснил, что были у других
Царей Земли сыны предназначенья.
Воспомнил Бхригу и Виасу он
И назвал сладкогласного Вальмики
Среди имен, которые горят
В умах людей, как звезды светят в Небе.
«Наполни, царь, восторгом светлым дух,
Как светлый мед златится в полной чаше,
Не дозволяй сомненьям говорить».
И радовался царь словам провидца.
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В саду же Риши был, что свято жил,
Асита звался он и был искусным
В истолкованьи знаков и примет.
Он молвил, вдохновясь: «О правосудный!
Во имя правых — в прежних жизнях — дел,
Теперь плоды прекрасные явились.
Услышь меня, скажу, зачем я здесь.
Когда я шел сюда дорогой Солнца,
Я слышал, как в пространстве мировом
Вещали Дэвы, что рожден царевич,
Который мудрость явит в полноте.
И сверх сего я видел предвещанья
Чудесные, которые меня
Предстать перед тобою побудили,
Да будет мною узрен Сакья-царь,
Установитель Правого Закона».
Царь повелел младенца принести.
Царевича увидев, на подошвах
Тех детских ног увидев колесо 4,
Тысячекратной явлено чертою,
Между бровей увидев белый серп,
Меж пальцев тканевидность волоконца
И, как бывает это у коня,
Сокрытость тех частей, что очень тайны.
Увидев цвет лица и кожи блеск,
Заплакал мудрый и вздохнул глубоко.

Царь, видя слезы Риши, был смущен,
И у него пресеклося дыханье.
Привстав, он с беспокойством вопросил:
«Что в сыне есть моем, таком прекрасном,
Что мало от Богов отличен он
И видом обещает совершенство,
Изящен бесподобно и красив,—
О, что в нем есть, что так тебя печалит?
Иль, может быть (да не свершится так!),
Он в жизни краткодневен? Иль он только
Не больше как осенний есть цветок,
Из инея цветок,— дохнешь, и где он?»
Увидевши, что царь так огорчен,
Немедленно ему ответил Риши:
«Да ни на миг не будет царь смущен,
Да помнит, что сказал я, а сомненью
Да никогда не даст он в сердце ход.
Великое все знаменья вещают.
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Но, вспомнив про себя, что вот я стар,
Я слезы не сдержал. Конец мой близок.
Твой сын,— всем миром будет он владеть,
Родившись, он закончил круг рождений 5,
Придя сюда во имя всех живых.
От царства своего он отречется,
Он от пяти желаний ускользнет 6,
Он изберет суровый образ жизни
И истину ухватит, пробудясь.
Засим, во имя всех, в ком пламя жизни,
Преграды он незнанья раздробит,
Препоны тьмы незрячей уничтожит
И солнце верной мудрости возжжет.
Всю плоть, что потонула в море скорби,
В пучине безграничной громоздясь,
Недуги все, что пенятся, пузырясь,
Преклонный возраст, порчу, как бурун,
И смерть, как океан, что все объемлет,—
Соединив, он в мудрости челнок,
В свою ладью, все нагрузит бесстрашно
И мир от всех опасностей спасет,
Отбросив мудрым словом ток вскипевший.
Власть размышленья, словно свежий ключ,
Его ученье, словно близкий берег,
Достаточны для всех нежданных птиц.
В реке широкой есть довольно влаги.
Все существа, что знают страсти зной,
Здесь могут пить, преграды не встречая,
Все те, что знают встречный ветр скорбей,
Все те, что впали в плен пяти желаний,
Обмануты пустынею глухой,
Лежащей меж рождением и смертью,
Без знанья, где же путь, чтоб ускользнуть-
Для этих в мир родился Бодгисаттва,
Чтоб путь освобожденья показать.
Огонь хотенья, чье горенье — вещи,
Которых жадно жаждешь, больно жжет,—
Он тучке милосердья дал возникнуть,
Быть облачком дал жалости своей,
И дождь Закона ' может погасить их.
Вратами хищной жадности храним,
Оплот тяжелый мрачного безверья,
Сцепивший все живые существа,
Замкнутым был,— и вот врата разъяты.
Щипцами этой мудрости, что есть
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Алмазная, противоречья хоти
Он вырывает. Петли бредней всех
Распутав, распустил он сеть незнанья,
И кто был связан, вот, он без цепей.
Не сетуй же, о царь, а знай лишь радость.
Что до меня, чрез старость в смерть иду
И не смогу, увы, его услышать.
Хоть мыслью осененный, все же я
Не прикоснусь к ученью Бодгисаттвы,
Мне не дано, я тело износил,
Родиться должен вновь, как высший Дэва,
Но все-таки подвержен бедам трем,
Которые, скорбя, еще узнаю:
Упадок сил, преклонный возраст, смерть».
Узнав причину истой скорби Риши,
Промолвил царь: «Ты мне даешь покой.
Но мысль, что он свое оставит царство,
Покинет дом, та мысль меня гнетет».

Услышав это, Риши обратился
К царю и молвил верные слова:
«Он просветленья полного достигнет».
Так утишив сомнения царя,
Велением своей духовной силы
Поднялся в воздух Риши и исчез.

Суддходана, услыша все, что слышал,
И видя предвещательность примет,
Проникнут был почтением к дитяти,
И ряд своих забот удвоил он.
Он издал повеление по царству,
Что узники свободны от темниц,
И, согласуясь с волей книг священных,
Распространил на всех свои дары.
Когда дитя прошло чрез завершенность
Десятидневья, зоркий ум отца
Вполне спокоен стал, и возвестил он,
Что будут ныне жертвы всем Богам
И общинам благоговейным будут
Обильные дары, и всем родным,
И всем, не только властным, но и бедным.
И кто хотел, являлся за скотом,
За деньгами, конями и слонами,
И всяк, в размере нужд, был награжден.
Потом, гаданьем час избрав счастливый,
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Дитя переселили во дворец,
Поставив колыбельку на повозку
И дав повозку ту везти слону,
С прекрасно белоснежными клыками,
Сияющему дивной красотой,
Блестящему от разных умащений
И яркому от множества прикрас.
Обняв дитя, царица круг свершила,
Благоговенья духам вознося,
Потом в свою блестящую повозку
Она взошла, а царь сопровождал,
И сонмы слуг и весь народ шли вместе.
Так Сакра, царь Небес, через лазурь
Идет, а вкруг него толпятся Дэвы.
Так Магесвара, полный торжества,
Младенца шестиликого родивши й,
Давал даянья щедрою рукой.
Так ныне царь, как был рожден царевич,
Возликовал, с царем же весь народ,
И было в ликовании все царство.

2. ДВОРЕЦ

И вот чертог царя был весел,
И все родные были щедры,
Затем что был рожден царевич
Необычайной красоты.
Слоны, и кони, и повозки,
И драгоценные сосуды
Приумножались каждодневно
Везде, где в них была нужда.
Из недр Земли самоисторгнут,
Являлся блеск сокровищ скрытых,
И самоцветные каменья,
Придя из тьмы, впивали свет.
С вершины снежных гор спускаясь,
Слонов явилось стадо белых,
И вот, хоть были не ручными,
Пришли бесшумными они.
Не укрощенные рукою
Ничьей, но самоподчинившись
И непревзойденно прекрасны,
Явились кони всех мастей.
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Их гривы в яхонтах сверкали,
Хвосты их были словно волны,
И рьяно так они скакали,
Как бы примчавшись на крылах.
Коровы, с телом тучно-стройным,
И с шерстью очень чистой в цвете,
И с молоком душисто-свежим,
Пришли, в числе — как облака.
Вражда и зависть уступили,
Давая путь покою мира,
Везде довольство возмогало
И единение сердец.
Был тихий воздух, дождик в меру,
Не слышно было вскриков бури,
Не выжидая часа, стебли
Взросли и дали урожай.
Созрела пятикратность злаков,
С зерном душисто-полнокровным,
У тварей всех родились чада,
Не повредивши их тела.
Все люди, даже те, что мыслью
Не знали Четырех Великих \
Являли светлый блик беззлобья,
Существовали без вражды.
Все люди с женами своими,
Все женщины, что были в мире,
Являли свет души глубинной,
Как люди самых первых дней.
Все Божьи храмы, все часовни,
Сады, ключи, криницы, рощи
В неукоснительное время
Являли всю свою красу.
Был неизвестен голод с жаждой,
Оружье бранное дремало,
Недуги скрылись, и повсюду
Лишь были дружба и любовь,
Взаимно нежа наслажденье,
Без оскверняющих желаний
Все соблюдали справедливость,
И был не слышен звон монет.
И все, кто мог, давали щедро,
Не помышляя о возврате,
Четыре правила свершая,
Желанной Высшим, чистоты.
Как в оно время Ману-раджа
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Родил дитя, что называлось
«Блеск Солнца»,— злое прекратилось
И был расцвет во всей стране,—
Так ныне был рожден царевич,
И все приметы возвестили
Благополучие и счастье,
И был Сиддхартой назван он.
И ныне царственная матерь,
Царица Майя, видя сына
Таким отмеченного блеском,
В чрезмерном счастьи — умерла.
Вознесена была на Небо.
Праджапати же Гаутами,
Дитя подобное увидя,
Ему была как мать сама.
Как в свете Солнце или Месяц
Растут, крепчая понемногу,
Дитя росло в духовной силе,
Росло в телесной красоте.
Струило тело дух сандала,
Неоценимость аромата,
Дышало полностью здоровья,
Блестя в запястьях золотых.
Владыки-данники, узнавши,
Что у царя рожден наследник,
Дары послали: колесницы,
Коней, оленей и быков,
Одежды, ценные сосуды
И много разных украшений,
Но, хоть дары блистали ярко,
Царевич был невозмутим.
Еще был малым очерк тела,
Но сердце в малом было стойко,
И дух, для замыслов созревший,
Не мог быть тронут суетой.
И вот царевич стал учиться,
Но только что ему расскажут,
Уже все знал он без запинки
И превзошел учителей.
Отец, такого сына видя
И чувствуя его решимость
Уйти от всех соблазнов мира,
Стал вопрошать о именах
Тех, кто в его был славен роде
Среди утонченно-красивых,
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И первою меж дев приязных,
Средь всех, была Ясодхара.
Она во всем была такая,
Чтобы пленен ей был царевич,
Чтоб это сердце было можно
Ей нежной сетью уловить.
Царевич, столь от всех далекий,
Душой и с виду — чарователь,
И дева, в прелести любезной,
Столь утонченна и нежна,
Всегда тверда и величава
И весела и днем и ночью,
Полна достоинства и чары,
Спокойствия и чистоты,—
Как некий холм, легко взнесенный,
Как белизна осенней тучки,
Тепла — по времени или же
Согласно часу — холодна.
Со свитою поющих женщин,
Чьи слышны голоса согласно
И неприятного нет звука,
Но все забвение дают,
Подобные Гандхарвам Неба,
Они желанными все были
И увлекали нежно сердце
Зовущей очи красотой.
Так, слыша сладкие напевы,
Прекрасный юный Бодгисаттва
Жил во дворце своем высоком,
Где вечно музыка слышна.
А царь-отец, во имя сына,
В свершенье Правого Закона,
В своем дворце жил чистой жизнью,
Изгнав из сердца темноту.
Не осквернял себя чрезмерным
Хотеньем, видя в том отраву
И мысли те любя, чрез кои
Покорены сердца людей.
Тех обращая, в ком безверье,
Мир направляя к просветленью,
Хотел всеобщего покоя,
Что нашим детям мы хотим.
Он также был благоговейным,
Пред духами сжигал он жертвы,
И, сжав ладони рук в молитве,
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В себя впивал он блеск Луны.
Купался в чистых водах Ганга,
Купая сердце в водах веры,
Стремясь не к малым совершеньям,
Чистосердечно мир любя.
Горя сочувствием к живому
И понимая мудрость духов,
Служа добру, себя явил он
Как мудрый зодчий на Земле.
С самим собою в полном мире,
Являя в членах соразмерность,
Блюдя покой глубокий сердца,
Он совершения свершил.
Меж тем царевич жил в согласьи
С Ясодхарой, своей супругой,
И время шло своим порядком,
Сын Рагула им был рожден.
И мыслил царь: «Мой сын, царевич,
Теперь уже дитя имеет,
Престол наследованьем точным
Вполне надежно укреплен.
И так как сын мой сына любит,
Как я люблю его любовью,
Он не захочет дом оставить,
А будет праведным царем».
Так превосходнейшую карму
Он уготовал лучезарно,
Как Солнце тысячами в мире
Шлет светоносные лучи.
И лишь хотел, чтоб сын, являя
Свои достоинства, был славен,
Чтоб, светлое снискавши имя,
«Рожденный Богом» звался он.

3. ТРЕВОГА

Там, вовне, лежат лужайки,
Брызжет влагой водомет,
Чисты свежие озера,
Разно светятся цветы.
На ветвях дерев, рядами,
Золотистые плоды,
От ветвей глубоки тени,
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Стебли — нежный изумруд.
Много там и птиц волшебных,
В играх вьются посреди,
И цветов — четыре рода
На поверхности воды.
Краски — светлы, дух — душистый,
Девы стройные поют,
И царевича пленяют
Струнной музыкой они.
Из чертога слыша пенье,
Он вздыхает о садах,
Хочет он услад садовых,
Быть в смарагдовой тени.
И, лелея эти мысли,
Хочет выйти из дворца,—
Слон в цепях так тяготится,
Хочет воли и пустынь.
Царь, услышав, что царевич
Быть желает во садах,
Повелел их разукрасить
И в порядок привести.
Сделал царскую дорогу
Очень ровной и прямой,
Все убрать с пути, что может
Взор глядевший оскорбить.
Старых, хилых и недужных,
Иль увечных, или тех,
Кто, нуждаясь, непригляден,
Иль чрезмерно воскорбел.
Царь-отец об этом думал,
Чтоб царевич, в этот час,
Сердца юного не ранил,
Огорчение узнав.
Во свершенье приказанья
Разукрашены сады,
И царевич приглашен был
Пред отцом-царем предстать.
Сын приблизился с почтеньем,
Тронул царь его чело,
Цвет лица его увидел,
Грусть и радость ощутил.
Но, в своих сдержавшись чувствах,
Их вовне не показал,
Рту его хотелось молвить,
Сердце он свое сдержал.
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Вот, в каменьях самоцветных
Колесница, а пред ней
Четверня красивых, статных,
Равных в прыткости коней.
Кони выучки хорошей,
Бег их точно предрешен,
Белоснежные, а сбруя
Перевита вся в цветах.
Строен тот, кто в колеснице
Направляет бег коней.
Путь усыпан весь цветами,
По бокам висят ковры.
Деревца, малютки ростом,
Обрамляют царский путь.
На столбах резные вазы,
Разноцветный вьется стяг.
Чуть повеет легкий ветер,
Шевельнется балдахин,
Светлый занавес качнется,
Шелк узорчатый шуршит.
Вдоль дороги много зрящих,
Смотрят зорко их глаза,
Но не груб тот взор, а кроток,
Словно лотос, что склонен.
Вкруг царевича-владыки,
Свита следует за ним,
Словно это — царь созвездья,
Окруженный сонмом звезд.
Всюду шепот заглушённый,
Редок в мире вид такой,
Все сошлись, богатый, бедный
Кто смирен и кто взнесен.
Бросив дом — как только был он,
Не поставив скот в загон,
И монеты не считая,
И дверей не заперев,—
Все пошли к дороге царской,
Башни все полны людей,
Люди в окнах, на балконах,
На валах, среди дерев.
Все тела склонив согласно,
Взоры все стремя в одно,
Все умы в один сливая,
Были зрящие — как круг.
И окружно устремленный,
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К одному тянулся ум:
Вид как бы небесной тени
Возникал и проплывал.
Словно лилия, что только
Перед этим расцвела,
На садовые лужайки
Светлоликий устремлен.
Во свершенье предвещанья,
Старца Риши слов святых,
Вкруг себя царевич смотрит,
Приготовлены пути.
Влагой политы дороги,
У толпы нарядный вид,
Ткани светлы,— и царевич
Ликованье ощутил.
В колеснице златосветной
Пред толпою он возник,
И народ смотрел на блески
Этой юной красоты.
Между тем Властитель-Дэва,
Из пределов Чистоты,
Снизошел, и близь дороги
Он с внезапностью возник.
Превративши лик свой светлый
В дряхлый облик старика,
Он изношенным явился,
С сердцем, слабым от тягот.
И царевич, видя старца,
Страх тревоги ощутил,
Вопрошает он возницу:
«Это что за человек?
Голова его — седая,
Телом дряхл, в плечах согбен,
Очи тусклы, держит палку,
Ковыляет вдоль пути.
Иль он высох вдруг от зноя?
Иль таким он был рожден?»
И возница, затрудненный,
Не умеет отвечать.
Он бы вовсе не ответил,
Если б Дэва вмиг ему
Не умножил силу духа
И ответ не предрешил:
«Вид его иным был видом,
Пламень жизни в нем иссяк,
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В измененном — много скорби,
Мало радости живой.
Дух в нем слаб, бессильны члены,
Это знаки суть того,
Что зовем — «Преклонный возраст».
Был когда-то он дитя,
Грудью матери питался,
Резвым юношей он был,
Пять он чувствовал восторгов "',
Но ушел за годом год,
Тело порче подчинилось,
И изношен он теперь».
И взволнованный царевич
Вновь возницу вопросил:
«Человек тот — он один ли
Дряхлым возрастом томим,
Или буду я таким же,
Или будут все как он?»
И возница вновь ответил
И промолвил, говоря:
«О царевич, и тобою
Тот наследован удел.
Время тонко истекает,
И пока уходит час,
Лик меняется,— измене
Невозможно помешать.
Что приходит несомненно,
То должно к тебе прийти,
Юность в старость облачая,
Общий примешь ты удел».
Бодгисаттва, что готовил
С давних дней оплот ума,
Зодчим мудрости высокой
Безупречным быть хотел,—
О преклонности печальной
Слыша верные слова,
Так сражен был, что внезапно
Каждый волос дыбом встал.
Как в грозу раскаты грома
Обращают в бегство скот,
Так сражен был Бодгисаттва
И глубоко воздохнул.
С сердцем, сжатым пыткой «Старость»,
Взор застылый устремив,
Думал он о том, как скорбно

59



Бремя дряхлости узнать.
«Что за радость,— так он думал,-
Могут люди извлекать
Из восторгов, что увянут,
Знаки ржавчины прияв?
Как возможно наслаждаться
Тем, что нынче силен, юн,
Но изменишься так быстро
И, исчахнув, будешь стар?
Видя это, как возможно
Не желать — бежать, уйти?»
И вознице Бодгисаттва
Говорит: «Скорей назад!
Что сады мне, если старость
Надвигается, грозя,
Если годы этой жизни
Словно ветер, что летит?
Поверни же колесницу,
Во дворец вези меня».
Но, как бы придя к гробницам,
Был и дома скорбен он.

Царь, узнав о грусти сына,
Побудил его друзей
Предпринять прогулку снова,
И велел прибрать сады,
И еще пышней украсить
Всю дорогу повелел.
Но теперь явился Дэва
Как недужный человек.
Он стоял там у дороги,
Безобразен и раздут,
С бормотаньем, весь заплакан,
Руки, ноги — сведены.
И спросил опять царевич:
«Это что за человек?»
Отвечал ему возница,
И ответ гласил: «Больной.
Все четыре естества в нем
В беспорядке сплетены '',
Силы нет, и весь он слабость,
Просит помощи — других».
И царевич, это слыша,
Сразу сердцем грустен стал
И спросил: «Один ли только
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Скорбен он, или есть еще?»
И ответ гласил: «Такие
Всюду в мире люди есть,
Кто живет, имея тело,
Должен в жизни ведать боль».
Слыша это, был царевич
Мыслью скорбною смущен:
Так, порой, на ряби водной
Схвачен зыбью лик Луны.
«Кто в печи великой горя
Ввержен в дым и в жгучий жар,
Как он может быть спокойным,
Может ведать тишину?
Горе, горе ослепленным,
Если может вор-болезнь
Каждый миг предстать пред ними
И в веселье бросить тьму».
Вновь златая колесница
Повернулася назад,
И скорбел он — боль недуга
Видя в зеркале ума.
Как израненный, избитый,
Тот, кто посох должен взять,
В одиночестве, в безлюдьи,
Так он жил в своем дворце.
Царь, узнав, что сын вернулся,
Вопрошает — почему.
И ответ ему был точный:
«Боль недуга увидал».
На блюстителей дороги
Царь посетовал весьма,
Сердце он сдержал, тревожась,
Ничего он не сказал.
Он число поющих женщин
Увеличил во дворце,
Вдвое громче раздавались
Звуки пения теперь.
Эти лики, эти звуки
Чарой быть должны тому,
Кто, лелея наслажденья,
Дом не должен разлюбить.
Днем и ночью, множа чару,
Умножается напев,
Но царевич не внимает,
И не тронут чарой он.

61



Царь нисходит самолично,
Чтоб сады все осмотреть,
Избирает свиту женщин
С наилучшей красотой.
Тех, что смогут все устроить,
С быстрым вкрадчивым умом
И мужское сердце могут
Нежным взглядом уловить.
Он еще поставил стражей
Вдоль по царскому пути
И убрать велел с дороги
Все, что может ранить взор.
Знаменитому вознице
Убедительно сказал,
Чтоб смотрел он хорошенько,
Надлежащий выбрал путь.

Между тем великий Дэва
Из пречистой высоты,
Снизойдя опять, как прежде,
Лик умершего явил.
Перед взором Бодгисаттвы
Тело четверо несли,
Это видел лишь царевич
И возница, не народ.
«Что несут они? — спросил он.—
Там знамена и цветы,
Свита, полная печали,
Много плакальщиков там».
И возница, знаку свыше
Повинуясь, отвечал
И к царевичу промолвил:
«Это мертвый человек.
Жизнь ушла, и силы тела
Истощились у него,
Ум — без мысли, сердце — камень,
Дух ушел, и он — чурбан.
Нить семейная порвалась,
В белом трауре друзья,
Уж его — не радость видеть,
В яме скрыть его несут».
Имя Смерти услыхавши,
Был царевич угнетен,
Сердце сжалось мыслью трудной,
И печально он спросил:
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«Он один ли, этот мертвый,
Или в мире есть еще?»
И услышал он, что в мире
То же самое везде.
«Жизнь начавший — жизнь окончит.
Есть начало — есть конец.
Силен, молод — но, имея
Тело, должен умереть».
И царевич, отуманен,
Мыслью скорбною смущен,
Весь пригнулся к колеснице,
Словно принял тяжкий гнет.
Пресекалося дыханье
У него, как он сказал:
«О, безумье заблужденья,
Роковой самообман!
Тело — прах, и, это зная,
Не печаляся, живут,
Сердце бьется — и не хочет
Знать, что все исчезнет здесь».
Он к вознице обратился,
Повернуть велел назад,
Чтоб не тратить больше время,
Не блуждать среди садов.
Как бы мог он, с этим страхом
Смерти, ждущей каждый миг,
С легким сердцем веселиться,
Уезжая вдоль пути!
Но возница помнил слово
Говорившего царя,
И назад боялся ехать,
И вперед помчал коней.
Кони дрогнули, и мчались,
Задыхаясь, ко садам,
И примчались к тихим рощам,
Где журчали ручейки.
Возвышалися деревья
В изумрудной красоте,
Звери разные блуждали
По земле среди травы.
И летучие творенья
Пели ласково кругом,
Взор и слух имели радость,
Было дивно во садах.
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4. ОТРЕЧЕНИЕ

Вот вступил в сады царевич,— и кругом
Стали женщины являть внушенья чар,
Взоры манят, мысли вольные у них,
Каждой мнится: «Я понравлюсь тем и тем».
С тайным замыслом друг к другу наклонясь,
Бьют в ладоши и ногами движут в лад
Или телом к телу льнут, рука с рукой,
И сливаются совсем друг с другом вплоть.
Или в шутках ищут быстрый дать ответ
И улыбкой на улыбку проблестеть,
Иль задумчивый принять и грустный вид,
Чтоб сочувствием внушить ему любовь.
Но увидели они — царевич хмур,
В теле стройном нет его обычных чар,
И смотрели все, и ждали, вверх смотря,
Как мы ждем, порой, восшествия Луны.
Но напрасно были хитрости их всех,
В Бодгисаттве сердце тронуть им нельзя,
И столпились все они, и сбились в круг,
Озадачены, испуганы, молчат.
Брамапутра был в тот миг там во садах,
Он Удайи звался. Женщинам сказал:
«Вы красивы, но плените ль все хоть раз?
Красота имеет власть, но не навек.
Все же держит-держит мир она в плену
Силой чувственной и тайностью путей,
Все же в мире вашим чарам не идти
Вровень с чарами небесных дивных дев.
Боги, видя их, ушли бы от Богинь,
Духи были бы в соблазны введены,—
Что ж царевич, пусть он даже царь Земли?
Почему бы не проснуться чувствам в нем?
В оно время ведь была же Сундарй,
Ей великий Риши был же сокрушен,
Вовлекла она его в любовь к себе
И принизила хваленость высоты.
Также был еще Висвамитра Брамин,
Прожил он в молитвах десять тысяч лет,
А корабль его был сразу сокрушен,
В день один царицей Неба был пленен.
Если были те Брамины сражены,
Много можете вы, женщины, теперь,
Измышляйте ж сети новые любви,
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И запутан царский сын в них будет вмиг.
Слабы женщины, природа такова,
Но мужчинами умеют управлять,
И чего же не сумеют совершить,
Чтобы чувственность желанья в них зажечь?»

Свита женщин, услыхав его слова,
Всколыхнулась и ободрилась вполне,—
Услыхавши так касания бича,
Заленившийся проснется сразу конь.
Снова — музыка, веселый разговор,
Зубы белы, брови подняты у них,
Очи смотрят,— взор, горя, идет во взор,—
В легких тканях видны белые тела.
Изгибаясь и жеманно подходя,
Как невеста, что застенчиво идет,
Так идут они с желанием любви,
Женской сдержанности больше нет у них.
Но царевич в сердце был неколебим,
Был безгласен, соблюдая тишину,—
Так стоит, порой, один могучий слон,
Стадо ж все толпится шумно вкруг него.
Так божественный был Сакра в небесах,
Вкруг него же Дэви Неба всей толпой,
Как царевич ныне медлил во садах,
Светлым множеством красавиц окружен.
Но напрасно им одежду поправлять,
Изливая благовонья на тела,
Но напрасно им цветы перевивать
И шептать друг другу тайные слова,—
Вместе, порознь, говорят или молчат,
Для соблазна выгибают ли тела,—
Бодгисаттва, как скала, в себе замкнут
И для грусти и для радости закрыт.
Видя странные старания их всех,
Глубже думает, все глубже мыслит он.
Видит женские он замыслы насквозь,
Начинает понимать всю их тщету.
«И не ведают,— так молча мыслит он,—
И не ведают, как скоро красота
Опадает, как увядший лепесток,
Смята старостью и смертию взята.
В том великая беда, что знанья нет!
Обольщенье затеняет их умы.
День и ночь тот обоюдоострый меч
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Им грозит,— но вот, не помнят про него.
Старый возраст, и болезнь, и с ними смерть,
Эти чудища возможно ль созерцать
К, глядя на них, смеяться и шутить,
С мертвой петлею на шее — ведать смех?
Человека — человеком ли назвать,
Если внутреннего знанья он лишен!
Не из камня ли фигура он тогда,
Не из дерева ли сделанная тень!
Не растет ли так в пустыне стройный ствол,
Есть плоды на нем, и ветви, и листы,
Но спилят его, а призрак от него

Тут к царевичу Удайи подошел
И, увидевши, что пять желаний спят,
«Магараджа,— так он начал говорить,—
Другом сыну своему велел мне быть.
Говорить мне можно ль дружески с тобой?
Друг — трояк: он, что не нужно, устранит,
В чем действительно нужда есть — достает,
И в превратности он с другом тут как тут.
Про такого — просветленный говорят,
Просветленным другом быть тебе хочу.
В чем же три истока выгоды узреть?
Слушай, верные слова тебе скажу.
Если молодость созрела и свежа
И в расцвете все услады красоты,
Неги женского влиянья не принять,—
Это значит, что бессилен человек.
Иногда лукавство должно допустить,
Подчиниться малым хитростям вполне,
Тем, что в сердце там гнездятся, в глубине,
Как в течениях подводных держат путь.
В наслаждениях коль шалостью ты взят,
То не худо в женском мнении, никак,—
Если в сердце нет желания сейчас,
Все же играм этим нужно уступать.
Сердцу женскому согласие — восторг,
Уступить ему — есть полная краса.
Если ж это отвергает человек,
Он как дерево без листьев и плодов.
Почему ж, однако, нужно уступать?
Чтобы в этом всем удел свой получить,
Раз возьмешь его — конец тревогам всем,
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Переменчивость мечты не мучит нас.
Наслажденье — помысл первый есть у всех,
Без него самим Богам не обойтись.
Сакра-бог к жене был Риши привлечен,
Он супругу Гаутамы полюбил.
И Агастия так Риши, что уж был
В долгой ночи воздержанья много лет,
Пожелавши Дэви нежную обнять,
Вспыхнул так, что все заслуги потерял.
Бригаспати, Чандрадэва, и еще,
Парасара, Каваньджара, и еще,
Эти все, и с ними множество других,
Были женскою любовью сражены.
Сколь же больше должен ты медвяность пить,
Преимущества имея все свои,
Знать в пленительных усладах свой удел,
Окруженный всеми теми, кто с тобой».
Слыша то, что говорил Удайи-друг,
Те искусно сочетанные слова,
Этих тонких различений образцы
И примеры, приведенные с умом,—
Так царевич, отвечая, говорил,
Так словами он подробный дал ответ:
«Я за искренность тебя благодарю,
Дай и мне ответить искренно тебе,
И покуда ты внимаешь,— приговор
Пусть помедлит, молча, в сердце у тебя.
Я совсем не безучастен к красоте,
Человеческих восторгов знаю власть,
Но на всем измены вижу я печать,
Оттого в тяжелом сердце эта грусть.
Если б это достоверно длилось так,
Если б старость, смерть, болезнь — не ждали

нас,
Упивался бы любовию и я, *
Не узнал бы пресыщенье и печаль.
Если женщинам ты этим возбранишь
Изменяться или вянуть в красоте,
Пусть в любовных наслажденьях есть и зло,
Все же им держать в неволе ум дано.
Знать лее только, что другие где-то там
Заболели, постарели, видят смерть,
Только это знать — и радости уж нет,—
Что же, если это ведать про себя!
Знать, что эти наслаждения спешат,
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Ускоряют порчу тел и гнилость их,
И, однако ж, предаваться снам любви,—
Люди в этом превращаются в зверей.
Многих Риши ты приводишь имена,
Что по чувственным дорогам в жизни шли,—
Их примеры умножают скорбь мою,
В том, что сделали, погибель их была.
Ты приводишь имя славного царя,
Что служил свободно всем своим страстям,—
Как они, и он в деяньи том погиб,
Победителем отнюдь он не был в том.
В сеть уклонных слов кого-то уловить,
Улестить кого-то, волю взять его,
Ум мутя, узнать уступчивое «Да»,—
Или замысел тот правильно-красив?
Это значит лишь — обманом соблазнить,
То пути не для меня и не для тех,
Кто достоинство и правду возлюбил,
Ибо истинно неправы те пути.
В этом следовать нельзя мне ни за кем,
Ни с бунтующимся сердцем — уступать.
Старый возраст, и болезнь, и смерть — грядут.
Горе движут к нам и горе громоздят.
Их влияньем все кругом меня полно,
Их присутствие везде, увы, увы!
И вот в этом-то нет друга у меня,
О Удайи, это в мыслях — может встать!
Боль рожденья, старый возраст, смерть,

болезнь,—
Это мучает и это нам грозит,
Очи видят, как все падает кругом,
И, однако ж, сердце следует за зсем.
В этом мало что могу я повелеть,
Сердце слабое совсем поглощено,
Вижу старость, вижу болесть, вижу смерть,
Так я не был никогда еще смущен.
Ночь не сплю и мыслю днем,— восторг ли

знать! —
Старость ждет, болезнь придет и смерть

верна,—
Если б не был я печалью омрачен,
Деревянным бы иль каменным я был».

Так царевич, в усложненный свой ответ
Пытки сладостей вводя, их означал
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И не видел, что, пока он говорил,
День бледнел и, догорая, угасал.
Звоны музыки и чары унося,
Увидав, что все старанья ни к чему,
Удалилися все женщины, стыдясь,
Возвратилася в столицу их толпа.
И царевич, в той безлюдной тишине,
Увидавши опустелые сады,
Вдруг почувствовал изменчивость вдвойне
И вернулся опечален во дворец.
Царь-отец, спросив о сыне и узнав,
Что от радостей царевич отвращен,
Был такой великой скорбью поражен,
Точно в сердце острый меч его пронзил.
Он немедленно же созвал весь совет,
Вопрошал, и все ответили ему:
«Недостаточно желаний для того,
Чтобы сердце, полонивши, удержать».

5. РАЗЛУКА

И царь увеличил возможности чары,
Влеченья телесных услад.
Ни ночью, ни днем не смолкали напевы,
Царевич от звуков устал.
Ему опостылели нежные звоны,
Он жаждал отсутствия их.
Он думал о старости, боли и смерти,
Как лев был, пронзенный стрелой.
Послал к нему, зоркой заботой тревожим,
Отменных советников царь
И тех из родных, что с младыми летами
Красу сочетали и ум.
Чтоб, ночью и днем пребывая с грустящим,
Влияли они на него.
Чрез малое время царевичу снова
Возжаждалось выезд свершить.
Опять колесница златая готова,
Рысистых коней четверня,
И с свитой блестящей друзей благородных
Из пышных он выехал врат.
Как, семенем вырощен четырекратным,
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Под Солнцем сияет цветок,
Так в блеске духовном был светел царевич,
В нем юное время — как луч.
Меж тем как из города ехал в сады он,
Ему уготован был путь,
Цветами, плодами сияли деревья,
И сердцем беспечен он был.
Но возле дороги он пахарей видел,
Что шли, проводя борозду,
И черви там вились,— и дрогнуло сердце,
И вновь был пронзен его дух.
О, горестно видеть свершенье работы,
Работают люди с трудом,
Тела склонены их, и волосы сбились,
На лицах сочащийся пот.
Запачканы руки и пылью покрыты,
Пригнулись волы под ярмом,
Разъяты их рты, и неровно дыханье,
И свесился набок язык.
Царевич, исполнен огнем состраданья
И с любящим нежным умом,
Был ранен такою пронзающей болью,
Что в пытке своей застонал.
Сойдя с колесницы и севши на землю,
На зрелище боли смотрел,
И в мыслях, сплетясь, протянулись дороги
Рожденья и смерти пред ним.
«Увы,— он вскричал,— злополучие миру,
В несведущей он темноте!»
И спутникам он предложил, чтобы каждый,
Где вздумает, там отдыхал.
Сам сел он под тению дерева Джамбу
И мыслям отдался своим.
Он думал о жизни, о смерти, о смене,
О тлене, о дальнем пути.
Так сердце свое закрепив без смущенья
И тучкой пять чувств затянув,
В просвете он внутреннем весь потерявшись,
Изведал первичный восторг '".
Первичная чистая степень восторга,
Все низкое прочь отошло,
Настало затем совершенство покоя,
Слиянье с Верховным в одно.
Отдельность души от препоны телесной,
Один ясновидящий взор.
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Он видел страду и томление мира,
Предельное горе его.
Болезнь разрушает, и в старости — тленье,
И смерть убивает совсем,
И люди не могут для правды проснуться,
И гнет он чужой принимал.
«Я буду искать,— он сказал,— и найду я
Один благородный Закон,
Чтоб встал он на смерть, на болезнь

и на старость,
Людей бы от них защитил».
В спокойном потерянный так созерцаньи,
Он думал, что юность, и мощь,
И жизненность силы, в повторном возврате,
Свершают конечный свой тлен.
О том он без радости мыслил чрезмерной,
Без скорби, без смуты ума,
Без грезы дремотной, без крайней истомы
И без отвращенья души.
Он думал об этом в спокойствии мира,
Лучами внутри осиян.
И Дэва из Чистых высот появился,
Как Бхикшу, как нищий, пред ним.
Дошел он до места, где медлил царевич,
Царевич почтительно встал,
Спросил его, кто он, и Дэва ответил,
Ответствуя, молвил: «Шаман м .
При мысли о старости, смерти, недуге
Томительно я заскучал,
Оставил свой дом, чтоб искать избавленья,
Но всюду, куда ни взгляну,
Все старость да старость, все смерть и недуги,
Все гибнет, не прочно ничто.
Ищу я блаженства чего-нибудь в мире,
К чему не притронется тлен,
Того, что не вянет, того, что не гибнет,
Начала не знает совсем,
На друга и недруга с равенством смотрит,
Не ждет красоты и богатств,—
Ищу я блаженства — того, кто находит
Покой сам с собою один,
В обители тихой, далеко от мира,
Куда не приходит никто,
Не тронут истоком мирских осквернений,—
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Что нужно поесть,— попрошу».
И как он стоял пред царевичем,— кверху
Поднявшись, в пространстве исчез.
Царевич, с отрадой, подумав, воспомнил
О Буддах, что были в веках,
И в полном нашел соответствии вид их
С явленьем того, кто исчез.
Так все сопоставив в уме, самодельно,
Он мысли о правде достиг
И как до нее досягнуть. Пребывая
В молитвенной этой тиши,
Он чувства свои подавил, он всем членам
Послушными быть приказал,
И в город направился. В это же время
Вся свита сбежалась к нему,
Помедлить просили его; но, лелея
Те тайные мысли в уме,
Он двигался телом по той же дороге,
А сердцем был в дальних горах:
Привязанный слон так, плененный цепями,
Все в диких пустынях умом.
И в город царевич вошел, и увидел
В людском закрепленных людей.
О детях своих умолял его старец,
Молил молодой о жене,
Другие для братьев чего-то просили,
У каждого просьба была.
Все те, кто был связан родством и семьею,
Стремились к тому иль тому,
Все бывшие слитыми родственной связью,
Разлуки страшились они.
И сердце царевича радость узнало,
Когда он услышал слова:
«Разлука и слитность». «То добрые звуки,—
Он тихо сказал про себя.—
Они мне вещают, что будет свершен он,
Обет, что я принял душой».
Он думал о счастьи «родства, что порвалось»,
В Нирвану он мыслью вошел.
И было все тело его — в светосиле,
Как скалы Горы Золотой,
И плечи его — как слона были плечи,
И голос — как вышний был гром,
Лазурны глаза — как у первого в стаде,
У сильного рогом быка,
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И светел был лик — как Луна в полнолунье,
Шаги — были поступью льва.
В дворец так вступил он, и, полный почтенья,
Как Сакры-Властителя сын,
Он прямо к отцу подошел и,*склонившись,
Спросил: «Как здоровье царя?»
Затем, изъяснивши свой страх, что внушили
И старость, и смерть, и болезнь,
Почтительно он попросил позволенья
Уйти и отшельником стать.
«Все в мире,— сказал он,— хоть ныне и слито,
Все в мире к разлуке идет».
И мир он оставить просил разрешенья,
Чтоб «истинность воли узнать».
Отец его, слыша о бегстве от мира,
Сердечной был дрожью пронзен,—
Могучий так слон потрясает клыками
И хоботом ствол молодой.
Он встал и, царевича за руки взявши
И слезы роняя, сказал:
«Постой! Говорить тебе так еще рано,
Не время в молельность уйти.
Ты силен и юн, в сердце — полиость биенья,
В молитвенность с этим идти
И трудно и страшно, смущенья приходят,
Желанья возможно ль пресечь.
Оставить свой дом, истязаниям плоти
Отдаться — нелегкий то путь,
Жить в диких пустынях и в долах безлюдных
Возможет ли сердце твое.
Я знаю, ты любишь молитвенность духа,
И мысль о высоком — в тебе,
Но ты еще сердцем не сможешь смириться,
Ведь годы твои — не мои,
Ты должен принять управление царством,
Мне первому нужно уйти.
Оставить отца и свершение долга,—
В том набожность есть ли, скажи.
Ты должен изгнать эти мысли о том, чтоб
Оставить родимый свой дом,
Свой долг соверши, и составь себе имя,
И после уйди от семьи».
Царевич, почтительность чувства явивши,
Мольбу пред отцом повторил,
Оставить свой замысел он обещался,
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Коль бед четырех избежит.
«Коль дашь бесконечную жизнь мне,— сказал

он,—
И старости я избегу,
Болезнь не узнаю и гибель владений,
Тогда не оставлю я дом».
И царь отвечал, и царевичу молвил:
«Нельзя этих слов говорить.
Здесь нет никого, кто' бы мог устранить их,
Сказать их явлению: Нет.
Ты вызовешь смех у людей, если будешь
Стремиться до тех четырех.
Не думай же больше, чтоб дом свой оставить,
Усладам предайся опять».
Царевич промолвил: «Коль эти четыре
Исполнить не можешь мольбы,
Тогда отпусти, не удерживай больше,
Дозволь мне оставить мой дом.
Молю, затруднений не ставь на дороге,
В горящем чертоге твой сын,
Ужели ж удерживать будешь в пожаре,
Покуда и он не сгорит?
Кто хочет сомненья распутать, он волен,
Не держат его, а не то
Себя он разрушит, дойдет до разгадки
Иным безвозвратным путем.
Неправой дорогой. А после, за смертью,
Кто сможет его удержать?»
И царь увидал, что решение твердо,
Что тратить напрасно слова.
Он женскую свиту сзывает немедля,
Чтоб сына к усладам увлечь.
Беречь наказал он пути и дороги,
Чтоб он не покинул дворец.
Он также созвал всех советников края,
Дабы рассказали они
Примеры сыновнего сильного чувства,
Царевича тронуть ища.

Царевич же, видя, что царь весь заплакан
И скорбью своей отягчен,
В чертог удалился к себе, и сидел там
И думал в молчании он.
Все женщины, бывшие в пышных палатах,
Придя, окружили его,
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И молча смотрели на облик красивый,
Не беглым был взгляд их очей,—
Смотрели, как лани, что в чаще осенней,
Увидя охотника, ждут,
Царевич же стройный, царевич красивый
Застыл, как утес золотой.
В сомненьях танцовщицы медлили, ждали,
Велит ли он петь и играть,
И в сердце их — страхом удержано чувство,
Так медлит олень за кустом.
И день уж бледнел и бледнел постепенно,
Сидел он в вечерней заре,—
И свет от него исходил лучезарно,
Как свет от Сумеру-горы,—
На ложе, блестящем от ценных камений,
И в дымах сандала кругом.
Вокруг же танцовщицы с музыкой были,
И редкостный длился напев,
Но мысли царевича гнали напевность,
Он звуков умом не хотел,
И страстные звуки чертог наполняли,
Но он не слыхал их совсем.

Узнав, что царевича время приспело,
Тут Дэва из Чистых высот
Во образе внешнем спустился на Землю,
Чтоб женские чары убить.
И полуодетые призраки эти,
Забывшись в сковавшем их сне,
Являли глазам некрасивые формы,
Их скорчены были тела.
Разбросаны лютни, разметаны члены,
Спина прилепилась к спине;
Другие как будто потопшими были,
А их ожерелья — как цепь;
Одежды их были увиты, как саван,
Или выявлялись комком;
Красивыми были и вот уж увяли,
Как сломанный маковый цвет;
Иные во сне до стены прижимались,
Как будто повешенный лук;
Иные руками цеплялись за окна,
Смотря как раскинутый труп;
Иные свой рот широко раскрывали,
Противно сочилась слюна,
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И волосы были всклокочены дико,
Безумия жалостный лик;
Цветочная перевязь порвана, смята,
Растоптанный в прахе лохмоть;
И в страхе иные приподняли лица,
Как в пустоши птица одна,
Царевич сидел, в красоте лучезарной,
И молча на женщин смотрел,
Как юны сейчас они были и нежны,
Как искрист веселый был смех!
Как были прекрасны! И как изменились!
И как неприятен их вид!
Вот женщины нрав. Лишь обманчивый призрак.
Заводят мужские умы.
И молвил себе: «Я проснулся для правды,
Оставлю я тех, в ком обман».
А Дэва из Чистых высот, снизошедши,
Приблизился, дверь отомкнул.
Царевич встал с места и между простертых
Поверженных женщин прошел,
Дойдя с затрудненьем до внутренних горниц,
Возницу он, Чандаку, звал.
«Душа моя жаждет, испить она хочет
От влаги нежнейшей росы.
Седлай же коня мне. Скорее. Желаю
Я в город бессмертный войти.
Я жажду. Решился. И связан я клятвой.
Нет чар в этих женщинах мне.
Врата, что замкнутыми были, разъяты.
В судьбе моей здесь поворот».
И Чандака думал, что, должен ли слушать
Веленье царевича он,
Царю не сказавши об этом и этим
Снискав наказанье себе.
Но Дэвы послали духовную силу,
И конь, уж оседлан, стоял,
Скакун превосходный и в сбруе блестящей,
Готовым он в путь выступал.
С высокою гривой, с хвостом словно волны,
С широкой и сильной спиной,
С значительным лбом, с головой как бы птичьей,
С ноздрями как будто клешни,
С дыханьем как будто дыханье дракона,
Во всем благороден он был.
И царственный всадник, трепля его шею
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И тела касаясь, сказал:
«Отец мой и царь мой с тобой был повсюду,
И в битве бесстрашным ты был,—
Теперь на тебя я хочу положиться,
С тобою достигнуть туда,
Где жизнь бесконечная током струится,
И биться с оплотом врагов,
С людьми, что в погоню идут за усладой
И ищут богатства себе.
Иду я искать исцеленья от пытки,
И это во имя того,
Во имя свободы твоей и всеобщей,
Да будет достойным твой бег».
Так молвив, вскочил на коня и поехал,
И был он как Солнце зари,
И конь был как облачный столп устремленный,
Бежал, но, бежа, не храпел.
С ним были четыре незримые духа,
И каждый ногам помогал,
Скрывая копыт повторительный топот,
Бесшумным соделавши скок.
Был духами чтим и отец безгреховный,
И сын несравненный его,
Все члены семьи были в равенстве чтимы,
От Дэв благотворным — привет!
Сдержав свои чувства, но память лелея,
Из города выехал он,
Такой незапятнанный, светлый и чистый,
Как лилия, бросив свой ил.
Свой взор на отцовский дворец приподнявши,
Свой замысел он возвестил,
И в записях мира тех слов не хранится,
Но эти слова не прейдут:
«Когда б не избег я рожденья и смерти
Навеки,— я так бы не шел!»
И духи в пространстве, и Дэвы в высотах
Воскликнули: «Так! Это так!»
И духи в пространстве, и Дэвы в высотах,
Светло совершенства храня,
Сиянье свое излучали обильно,
И свет был на длинном пути.
Так всадник и конь, оба сильные сердцем,
Как звезды, пошли и ушли,
Но прежде чем свет воссиял на Востоке,
Уж были они далеко.
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6. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧАНДАКИ

И ночь прешла в одно мгновенье,
Вернулось зренье ко всему,
Царевич посмотрел и в чаще
Обитель Риши увидал.
Ключи журчали и звенели
Необычайной чистоты,
И, увидав, что человека
Здесь не боится зверь лесной,
Возликовал царевич сердцем,
Усталый конь свершил свой бег
И воздохнул, остановившись,
И он подумал: «Добрый знак.
Знать, воля свыше одобряет
И указует это мне».
Сосуд для сбора подаяний
Он в доме Риши увидал.
Увидел и другие вещи,
В порядке полном были все.
Сойдя с коня, его ласкал он
И вскликнул: «Вот, привез меня!»
И взором глаз любовно-тихих,
Как нетревожимый затон,
Взглянув на Чандаку, он молвил:
«О быстроногий! Ты — как конь,
Как легкокрылая ты птица,
Повсюду следовал за мной,
Пока я ехал,— и сердечно
Благодарить тебя хочу.
Тебя как верного лишь знал я,
Теперь как сильный ты предстал,
А может человек быть верным
И силы в теле не иметь.
А ты теперь и честность сердца,
И тело сильное явил,
И, быстроногий, ты за мною,
Не ждя награды, поспешал.
Тебя держать не буду больше,
Хоть можно много слов сказать,
Соотношенье завершилось,
Возьми коня и поезжай.
Что до меня, я в долгой ночи
Неисчислимых перемен
Искал найти вот это место
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И наконец его нашел».
Сняв с шеи цепь, златое чудо,
Ее он Чандаке вручил.
«Она твоя,— сказал,— возьми же,
И да утешит скорбь твою».
Взяв из тиары ценный камень,
Что как звезда на нем сиял,
В его протянутую руку
Он это солнце положил.
Сказал: «О Чандака, возьмешь ты
Вот этот камень-самоцвет,
И от меня отцу свезешь ты,
Как знак сердечнейшей любви.
Пред ним почтительно положишь
И от меня моли царя,
Чтобы привязанности чувство
В своем он сердце подавил.
Скажи ему, чтобы избегнуть
Треликой горестной беды —
Рожденья, старости и смерти,—
В лес истязаний я вступил,
Не для небесного рожденья,
Не оттого, что сердцем сух,
Не оттого, что в сердце горечь,
Но чтоб стряхнуть тот гнет скорбей.
Нагроможденья долгой ночи,
Желанья жаждущей любви,
Желаю эту свергнуть тяжесть
И опрокинуть навсегда.
К конечному освобожденью
Я так отыскиваю путь,—
Освобожусь, и уж не нужно
Мне будет больше порывать
Семейной связи, и не нужно
Мне будет покидать мой дом.
О, больше не скорби о сыне!
Он в этом выбрал верный путь.
Пять возжеланий скорбь рождают,
Чрез страсть они приводят скорбь.
От предков, от царей победных,
Я получил блестящий трон,
Но, лишь блюдя благоговейность,
Я отказался от него.
Ты говоришь, я слишком молод
И мудрости искать — не час;
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Ты должен знать, что верной веры
Искать — всегда удобный час.
Непостоянство, и превратность,
И смерть — всегда нас стерегут;
И потому я обнимаю
Текущий настоящий день
И знаю, час вполне подходит,
Чтоб веру верную искать.
Но пусть отец, тс>мясь, не рвется
За мною в помыслах своих
И пусть не помнит призрак сына
И ту привязанность порвет.
А ты, прошу я, не печалься
О том, что так я говорю,
Но сохрани заветный камень
И весть мою царю снеси».
С почтеньем слову увещанья
Смущенный Чандака внимал,
И, простирая руки, молвил,
И так царевичу сказал:
«Те повеленья, что даешь мне,
Боюсь, прибавят к скорби скорбь,
Что в сердце глубже погрузится,
Как слон, что бьется меж трясин.
Когда порвут внезапно-грубо
Привязу нежную любви,
Как может тот, в ком бьется сердце,
Не тосковать и не скорбеть!
Руда златая под чеканом
Быть может сломана порой,—
Так как же с сердцем, если сердце
Печали тяжко пригнетут!
Царевич был в дворце сохранен,
Он был как чадо между нянь,—
Как быть ему в лесу дремучем
И истязанья выносить?
Когда коня седлать велел мне,
Я был мучительно смущен,
Но силы Неба мне внушили,
Что должен я послушным быть.
А ты, царевич, так решаясь
Дворец оставить верный свой,
Каким намереньем влеком ты
И чьим покорствуешь словам?
Скорбит народ Капилавасту,
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Объята скорбью вся страна,
Отец твой, помнящий про сына,
Ведь он не молод уж теперь,
Его оставить — дурно это.
Коль кто не чтит отца и мать
И дом родимый покидает,—
Одобрить это можно ль нам?
Ты был беспомощным ребенком,
Готами грудь тебе дала
И молоком тебя кормила,—
К не,й обращаться ли спиной?
Среди семей достопочтенных,
Где добродетельная мать,
Возможен ли такой поступок
И одобрителен ли он?
Дитя Ясодхары, что будет
От года к году созревать,
Оно так не уйдет из дома
И не покинет мать свою.
Но, если ты семью покинул
И от царя-отца ушел,
Не прогоняй меня отсюда,
Ты мой хозяин, я слуга.
С тобой моим я связан сердцем
Как жар — с кипящею водой,—
Как без тебя могу вернуться,
Тебя оставив меж пустынь?
Как во дворец прийти к царю мне,
Как буду я ответ держать?
Как отвечать мне на упреки
Всех обитателей дворца?
И как описывать тебя мне?
Отшельник телом искажен.
Я полон страха, я робею,
Слов подходящих не найду.
Кто в целом царстве мне поверит?
Коли скажу, что жжет Луна,
Скорей поверят, чем что может
Царевич — жестко поступать.
Утончен сердцем он и нежен,
В нем к людям — жалость и любовь,
А бросить тех, кто был любимым,
Не постоянный в этом дух.
Вернись домой, вернись, молю я,
Свое томление смири».
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И слушал Чандаку царевич,
И пожалел его печаль.
Но сердцем был он тверд в решеньи,
И так ему он отвечал:
«Зачем такая боль разлуки,
Зачем она из-за меня?
Все существа, путем различным,
О постоянстве говоря,
Явить хотят свое влиянье,
Чтоб не покинул я родных.
Когда ж умру и стану тенью,
Тогда — как смогут удержать?
Я был во чреве у родимой,
И родила она меня —
И умерла,— вскормить родного
Судьбой ей не было дано.
Одна жива, мертва другая,
Где разность встретится дорог?
Как в чаще леса, на деревьях,
Все птички — по две в темноте,
Придет заря — и разлетелись,
Так все разлуки в мире здесь.
Встают высоко в небе тучки,
Как сонмы островерхих гор,
Но вмиг опять они разъяты,—
Так с человеком человек.
Начально это заблужденье,
Любовь и общность меж людей,
Все, как мечта — за сном, растает,
Не называй же имена.
Коли весенние листочки
Спадают осенью с ветвей,
Здесь часть от целого отходит,—
Так как же в обществе людском?
Меж сочетанных человеков
Еще сильней явленье то.
Оставь же горесть и упреки,
Послушен будь, вернись домой.
Лишь твой возврат — мое спасенье,
Быть может, так вернусь и я.
Узнав, что тверд своим я сердцем,
Не будут думать обо мне.
Но ты слова мои поведай:
«Коли пройду я океан,
Пучину смерти и рожденья,
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Тогда опять приду назад.
Но я решился непреклонно,
Коль не найду — чего ищу,
Мой прах развеется по ветру,
Среди безлюдья и пустынь».
И белый конь, его услыша,
Когда сказал он те слова,
Пал на колени пред высоким,
И ноги он ему лизал,
И плакал грустными очами,
И испускал глубокий вздох,—
Царевич нежною рукою
Его по темени ласкал.
И молвил белому коню он:
«Товарищ верный, не скорби,
Хоть я грущу, скакун мой быстрый,
Так расставаяся с тобой.
Твоя окончилась заслуга,
И доблесть ты явил сполна,
Надолго отдых ты узнаешь
От мук рождения теперь.
И вот сейчас твоя награда,
Каменья ценные возьми
И этот меч, что искры мечет,
И вслед за Чандакой ступай».
Горящий как драконье око,
Царевич вынул острый меч,
И узел он волос им срезал,
В котором яркий яхонт рдел.
Он бросил волосы в пространство,
Они взошли на небосвод
И плыли там в провалах света,
Как крылья феникса плывут.
И там, где тридесять три бога м ,
Схватили духи Света их,
И, завладевши волосами,
Они вернулись в небеса.
Свершители благоговении,
Они свершают их вдвойне,
Владея тем венцом лучистым,
Покуда Правый жив Закон.
Царевич царственный подумал:
«Моя краса теперь ушла,
Освободиться только нужно
От этих шелковых одежд».
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Узнав, о чем царевич мыслит,
Тут Дэва Чистой высоты
Взял лук, за пояс вставил стрелы
И вмиг охотником предстал.
На нем покров был темноцветный,
И так к царевичу он шел,
Царевич видел цвет покрова,
Смотрел на этот цвет земли
И думал — он пЪдходит к Риши,
Нейдет к охотнику совсем.
Его к себе он подзывает
И мягко говорит ему:
«Как будто бы он не был темным,
Мне приглянулся твой покров,
Дай мне, прошу, твою одежду,
А я в обмен отдам свою».
«Хоть мне нужна моя одежда,
Чтоб дичь не видела меня,—
Тот молвил,— но тебе в угоду,
Отдам ее в промен твоей».
Охотник, взяв наряд роскошный,
Вновь принял свой небесный лик,—
Царевич с Чандакой, то видя,
Мысль редкостную ощутил:
«Покров тот — не покров обычный,
Не человек мирской был в нем».
И был возрадован царевич,
Смотря на этот темный цвет.
Потом, как туча, что нависла
И окружила лик Луны,
На миг застывшим глянув взглядом,
Он в грот отшельника вступил.
Не отрываясь зорким взором,
Печально Чандака глядел,
И вот ушел, исчезло тело,
Его уж больше не видать.
«Мой господин и мой хозяин
Теперь покинул отчий дом,—
Вскричал он горестно,— покинул
Любимых, кровных, и меня.
Он в цвет земли теперь оделся,
Вошел в мучительный он лес».
Воздевши руки, так скорбел он
И в скорби двигаться не мог.
И наконец, руками взявшись
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За шею белого коня,
Пошел вперед он, спотыкаясь,
И, медля, все смотрел назад.
И тело шло своей дорогой,
А сердце шло своим путем,
И в мыслях так он забывался
И потуплял свой взор к земле,
И упадающие веки
Он снова к небу поднимал,
Вставал, упав, и снова падал,
И плакал, и домой так шел.

7. ЛЕС

Когда царевич, с Чандакой расставшись,
В жилище Риши мудрого вступил,
Весь лес он озарил, сияя телом,
Он в Месте Пыток | 5 ярко воссиял.
Он одарен был всяким совершенством,
И совершенства отразили свет.
Как царь зверей, могучий лев, когда он
В толпу зверей властительно войдет,
Из их умов обычность мыслей гонит,
И каждый видит подлинно себя,—
Так эти Риши тотчас все собрались,
И, увидав, что чудо между них,
Испытывали радость вместе с страхом,
И, руки сжав, глядели на него,
Кто что держал в руке, не выпуская,
И, вмиг застыв, смотрел перед собой.
Павлины и другие птицы, с криком,
Явили чувство хлопаньем крыла.
Отшельники оленьего устава,
Что всюду за оленями идут
Среди прогалин горных, наблюдая
Согласно с ними образ жизни свой,
Увидевши царевича, смотрели
Блестящими глазами на него.
Один другому говорил, дивяся:
«Один он из восьми Великих Дэв»,
Другие говорили: «Звездный Гений»,
И третьи говорили: «Мара он,
Великий искуситель», и другие
Сказали: «Сурья-Дэва, Солнце-Дух».
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Царевич обратил, привет приявши,
К Отшельникам почтительный ответ,
И вопросил он старшего меж ними,
Каков есть верной веры правый путь.
И отвечал ему рожденный дважды,
Все трудности устава изъяснил.
Одни едят — не то, что есть в селеньях,
А только то, что в чистой есть воде;
Другие — только ветки молодые,
Плоды, цветы и корни, что в земле;
Одни живут как птицы, и как птицы,
Что словят, то и служит пищей им;
Другие щиплют травы, как олени;
Иные только воздухом живут,
Как змеи; а иные просят пищу
И отдают, остатки лишь едя;
Иные лишь едят двумя зубами,
Пока не будет ран у них во рту;
На голову иные принимают
По капле воду; служат и огнем;
В воде живут иные, словно рыбы;
Отшельники в лесу есть видов всех,
Они идут дорогой истязаний,
Чтобы в конце родиться в Небесах.
Царь человеков, мастер превосходный,
О всех услышав способах тягот
И в них совсем зерна не видя правды,
Отрады в сердце он не ощутил.
Задумавшись, глядел он с состраданьем,
В согласьи с сердцем рот его сказал:
«Поистине, подобные страданья
Прискорбно видеть,— и притом их цель
Людская иль небесная награда.
В возвратности рождений и смертей,
Как много вы выносите мучений,
Как скудно награждение у вас!
С друзьями расставанье, отреченье
От положений тех, где был почет.
Ваш внешний лик, разрушенный чрез вас же,
Чрез пытку многократную ваш путь,—
И это все лишь с тем, чтоб вновь — рожденье,
Продленье пятикратного «Хочу»,
Через страданье — ищете страданья,
Рожденье — смерть и вновь с рожденьем —

смерть.
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Бояся боли, длите пребыванье
В пучине боли, в море вечных мук,
Бежите одного разряда жизни,
Чтобы другой немедленно создать.
Кто делом восстает на здравый разум,
Тот в сердце как бы корчами стеснен,
Телесное есть лишь причина смерти,
Исходит сила только из ума.
Коль ум из поведенья удалим мы,
Телесное деянье есть лишь гниль,
Так должно упорядочить нам разум,
И тело будет правильно идти.
Есть чистое, то в набожном заслуга,
Вы говорите: если это так,
И звери, что питаются травою,
Знать, в набожном заслугу совершат.
Страдать, вы говорите, есть заслуга
Дальнейшая, когда ты сердцем добр;
Так почему же те, кто не страдает,
Не могут сердца доброго иметь?
И если исступленные все эти,
Живя в воде, лишь чисты потому,—
И тот, кто духом зол, вступая в воду,
Он тоже, значит, будет чист и свят?
Коль праведность — основа чистой жизни,
Такое обиталище есть зло:
Что праведно, должно быть очевидно,
Его не прятать нужно, а являть».
Так о вопросах веры рассуждая,
Заката Солнца дождались они.
Огнепоклонства видел он обряды,
Как чистый пламень в дереве сверлят,
И как его обрядно раздувают
И возлиянья делают из масл,
И слышал, как поют притом молитвы,
А Солнце между тем совсем зашло.
Смысл надлежащий в этом не увидев,
Царевич восхотел от них уйти.
Отшельники же все вокруг собрались
И умоляли, чтоб остался он.
«Пришел сюда из мест ты нечестивых,
В наш лес, где вера правая цветет,
И вот уже уйти от нас желаешь,
Итак, тебя мы просим, подожди».
Все старые отшельники, что были
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В одежде из коры и чьи власы
Лохматы и запутанны торчали,
Просили Бодгисаттву: «Подожди».
Увидя этих возрастом преклонных,
Под древом Бодгисаттва подождал,
И юные и старые сошлися
И, окружив его, просили так:
«Придя сюда нежданно, в эти рощи,
Исполненные всяческих прикрас,
Зачем теперь уходишь ты отсюда,
Чтоб совершенство меж пустынь искать?
Как человек, что любит долголетье,
Не хочет тело отпустить свое,
Так мы теперь тебя остаться просим,
И не хотим отсюда отпускать.
И Риши, и Брамины постоянно
Здесь пребывали, набожность блюдя,
Небесные и царственные Риши
Здесь в этих самых медлили лесах.
Места, что возле снежных гор ютятся,
Где каются — кто кровию высок,
Сравниться с этим те места не могут,
Отсюда все взошли на Небеса.
Коль нас ты усмотрел как нерадивых,
В нас видишь не довольно чистоты,
Так мы должны тогда уйти отсюда,
А ты останься и почти сей лес».
И молвил Бодгисаттва, и ответил:
«Ищу пути я правого спастись,
Хочу разрушить все влиянья мира,
У вас же всех — пресильные сердца.
К вам всем исполнен я благожеланья,
Приятная беседа всем мила,
Вас слыша, я окреп в благоговеньи.
И вы ко мне с почтеньем отнеслись.
Но вынужден я ныне удалиться,
И сердце оттого весьма скорбит,
Оставил я своих родных и кровных,
А ныне с вами разлучаться мне.
Боль расставанья с теми, кто содруг твой,
Терзание разлуки — велико,
Не может не скорбеть мой дух при этом,
Как недостатки должен видеть он.
Но вы, терпя страдания, хотите
Отраду знать рожденья в Небесах,—
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А я хочу от Трех Миров спастися,
Что ум отверг, отбросить должен я.
Закон, что вы свершаете здесь жизнью,
Наследство прежних есть учителей,—
Я ж накопленья все хочу разрушить,
Закона не такого я ищу.
Подобного Закон мой не допустит.
И потому я медлить не могу,
И в роще мне не должно оставаться,
Чтоб бесполезный продолжать здесь спор».
Отшельники, услыша Бодгисаттву,
Всей правдой полновесные слова,
В основах превосходство разделений,
Почтением исполнились в сердцах.
В то время был там некий Брамачарин,
Который постоянно спал в пыли,
С запутанными был он волосами,
Одет он был в древесную кору,
Глаза его от гноя пожелтели,
Он полность истязаний проходил,
Тем, что зовется там «высокость носа»,—
Поднявши нос, на Солнце он глядел.
Он к Бодгисаттве с словом обратился:
«Ты, сильный волей, мудростью маяк,
Решивший выйти из границ рожденья
И знающий, что в этом лишь — покой,
Не жаждущий небесных благодатей,
Хотящий плотский лик разбить в веках,
Поистине чудесен ты по виду,
Как ты один такой имеешь ум.
Осуществляя жертвы пред Богами
И умерщвленья плоти проходя,
Готовим мы небесное рожденье,
Без смерти себялюбного «Хочу».
В том замысел еще себялюбивый,
Предельного ж спасения искать,
То — истинный учитель замышляет,
То — мастер просветленный восхотел.
Тебе — не подходящее здесь место,
Твой путь — на гору Пандаву идти,
Туда, где жив мудрец великий, Муни,
Арада Рама — имя есть его.
Лишь он увидел цель благоговении,
Закона око, правую мету.
Ступай же в место, где он пребывает,
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И слушай, как толкует он Закон.
Научишься свершать его веленья
И в сердце возликуешь ты весьма.
Что до меня, твое решенье видя
И за покой свой собственный страшась,
Еще однажды должен отпустить я
Учеников, что следуют за мной,
Искать других и голову прямее
Еще держать, глядеть во все глаза,
Смочить свой рот, свои очистить зубы,
Покрывши плечи, лик мой озарить
И сделать мой язык подвижно-гладким.
Амриты так испив, росы живой,
Что ты даешь в кринице лучезарной,
Пучин неисследимых я бегу.
Ничто с тем во вселенной не сравнимо,
Не знали Старцы, Риши,— узрю я».
Услышав это слово, Бодгисаттва
Сообщества Отшельников ушел,
Они же, вкруг него ступая вправо,
Вернулись все на прежние места.

8. СКОРБЬ ВО ДВОРЦЕ

И Чандака скорбящий
Дорогой вел коня,
И шел, и горько плакал,
Души не облегчить.
С царевичем был ночью,
Отослан он теперь,
Приказано вернуться,
Держать домой свой путь.
Когда вокруг сомкнулась
Ночная темнота,
Он в духе колебался,
Решиться он не мог.
На день восьмой он прибыл
До города, и конь,
Скакун тот благородный,
Отлично поспешал.
Но, быстроту являя,
Вокруг себя смотрел,
Сомнительно искал он:
Царевич, где же он?
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И ноги утомились,
Сгибаясь от труда,
И голова и грива
Утратили свой блеск.
Со скорбью в звуке ржанья,
Ни ночью он, ни днем
Не захотел напиться
Или травы поесть.
И вот Капилавасту,
Печальная страна,
Весь край — опустошенный,
Как брошенный лежал.
Как будто бы селенье,
Где жителей уж нет,
Иль мир, когда сокрылся
Лик Солнца за горой.
Не били водометы
Прозрачною струей,
Все цветики-цветочки
Повяли на стеблях.
Померкли на деревьях
Златистые плоды,
Иссохли и опали,
И вот их больше нет.
Потеряны в печали,
На улицах везде
Мужчины тосковали,
И женщины при них.
Так Чандака, неспешно,
И с ним тот белый конь,
Шли молча, как проходят
Во время похорон.
Царевича не видя,
Лишь Чандаку с конем,
Скорбел народ и плакал,
И голос был в толпе:
«Царевич, сладость мира,
Народа верный друг,—
Куда его ты спрятал,
Где ныне он живет?»
И Чандака, печалясь,
Народу отвечал:
«Вослед я за любимым
Пошел, его любя.
Не я его оставил,
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Он отослал меня.
Обычные одежды
Все сбросил он с себя,
И, с бритой головою,
Монашеский покров
Надел он, и вошел он
В дающий муку лес».
Услышав, что царевич
Отшельник стал теперь,
Кругом все дивовались,
Изведав странность дум.
И тяжело вздыхали,
И плакали они,
И так один другого,
Дивяся, вопрошал:
«Что целесообразно
Нам ныне предпринять?»
И сразу все вскричали:
«Мы поспешим за ним.
Телесная основа
Ослабнет у кого,—
Весь остов умирает,
И отлетает дух.
Так наша жизнь — царевич,
И наша жизнь ушла,—
Как это пережить нам
И как нам дальше жить?
Сей город, что прекрасен
Среди своих холмов,
Сии леса и рощи
На городских холмах,—
Все прелести лишилось,
И опустело все,
Как будто это мертвый,
И точно это труп».
И, тщетно ожидая,
Что он вернется к ним,
Спешили на распутья
И ждали у дорог.
Не знали, что царевич,
Потерян или жив,
И всячески скорбели,
И стон стоял кругом.
«Смотрите! — говорили,—
Как Чандака идет,
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Как медленно идет с ним
И белогривый конь.
Царевич, верно, умер,
Царевича уж нет».
К печали прибавлялась
В сердцах еще печаль.
И Чандака, как пленный,
Влекомый пред царя,
Вошел в дворец — с глазами,
Ослепшими от слез.
Тогда, взглянув на Небо,
Он громко восстонал,
Заржал и белогривый,
Услышать — скорбь одна.
Все кони на конюшнях,
Все птицы, звери все,
Услышав это ржанье,
Ответили ему.
Все думали: «Царевич
Вернулся во дворец».
Царевича не видя,
Сдержали возглас свой.
И женщины, что ждали
Там сзади во дворце,
Услыша эти ржанья
И крик зверей и птиц,—
Болезненные тени,
Приподняли тела,
Без всяких чаровании,
Как звездочки во мгле.
Их волосы — все сбиты,
Их лица — желтый цвет,
Иссохли рты и губы,
Нечисты их тела,
Нечисты и немыты,
Нет силы для прикрас,
Разорваны одежды,
Веселья в лицах нет,—
Разбойник так бывает
Запачкан, загрязнен.
Вон Чандака, он плачет,
Вон конь, и он в слезах,
А жданный, а желанный
Сокрылся, не пришел.
И поднялось рыданье,

93



Вознесся дружный вопль,—
Так плачут об умершем.
Металися они,
Как стадо, потерявших,
В грозу свой путь, быков.
Праджапати Готами,
Услыша о беде,
Без чувств упала наземь,
Как сломанная вся.
Так вихрем сумасшедшим
Крушится вдруг платан
И падает на землю
Всей золотой листвой.
И снова, услыхавши,—
Отшельник сын ее,—
Вздыхала безутешно
И думала она:
«Увы, что эти кудри,
Где каждый волос — луч,
И вольный и блестящий
Иль связанный в венец,—
Увы, что эти кудри
Обрезаны теперь,
Нисброшена корона,
Повержена в траву!
Покатые те плечи,
Походка — поступь льва!
Сверкающие очи,
Как у царя быков!
Сияющее тело,
Как золотой отлив!
И этот голос Брамы,
И эта сила-грудь!
Достоинства такие
Имея, ты ушел
И в лес вступил, который
Дает печаль и скорбь.
Для мира что ж осталось,
Когда потерян им
Такой, средь всех единый,
Святой и добрый царь?
Подумать, эти ноги,
Что нежной белизной
И гибкостью подобны
Лилейному цветку,
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Ступать по камню будут,
По терниям, шипам!
О, как это возможно
Им будет так ступать?
Воспитан и воскормлен
В сохранности дворца,
Омыт водой душистой,
В тончайшее одет,
Избранность ароматов
Приявши телом всем,—
А ныне в стуже ветра,
В сырой ночной росе!
Он где же зябким утром
Найдет себе покой?
Где отдых он отыщет
В полдневный жаркий зной?
О, цвет среди родимых,
Прибежище для всех,
Отыскиваем всюду
И всеми вознесен,—
Зачем неосторожно
Ты сделал так, что вот
Забрезжит день — и должен
Ты попросить поесть?
На ложе на царевом
Привыкший почивать,
В часы, когда не спал ты,
Лишь знавший блеск услад,—
Как вынесешь пустыню
И горы и леса,
Как будешь возлежать ты
На той траве сырой!»
Так думая о сыне,
Сидела на земле.
И женщины из свиты
Приподняли ее
И слезы осушали
На горестном лице.
Другие же, тоскуя,
Печали предались,
Недвижные от скорби,
Со скованным умом,
Как будто на картине
Сидели так они.
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Ясодхара грустила,
Так Чандаку браня:
«Он где ж теперь, он где же,
Кто здесь в уме всегда?
Ушли вы вместе, двое,
При вас был третий, конь,—
Один с конем вернулся
Лишь ты, а где же он?
Все сердце износилось
От боли и тоски,
Тревога в нем и мысли,
Нет отдыха ему.
Обманчивый товарищ!
Неверный человек!
Лихой кователь злого!
Усмешка под слезой!
Изменник ты, изменник,
Как уходил, был с ним
И без него вернулся,
То был коварный план.
Ты только друг по виду,
В душе ты злейший враг!
Являешь свет и нежность,
Затаивая тьму!
И ныне дом весь царский
Так сразу сокрушен,
И царственные эти
Здесь женщины скорбят!
И их печаль безмерна,
Тускнеет красота,
Загрязнены их лица,
Их щеки — путь скорбей!
Когда б царица Майя
Была теперь жива,
На нем одном покоясь,
Как горы на земле,—
Узнавши, что случилось,
Она бы умерла.
Какой удел печальный
И как его снести!»
С конем заговоривши,
Промолвила она:
«И ты, несправедливец!
Как может это быть,
Чтоб, взяв его, увез ты,—
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Как вор во тьме ночной,
Жемчужину похитив,
Бежит проворно с ней!
Когда скакал ты в битвах,
Ни стрелы, ни мечи
Тебя не устрашали,
Ни быстрый свист копья!
Теперь же, как преступен
И ветреней твой нрав,
Мою похитил душу,
Ценнейший самоцвет!
О, ты не конь, ты только
Ползучая змея,
И я тебе не верю,
Когда ты так скорбишь!
Теперь ты ржешь печально,
И всюду этот вопль;
Как милого украл ты,
Зачем же ты не ржал?
Когда б тогда заржал ты
И все бы во дворце
Проснулись,— этой скорби
Не знали б мы теперь».
И Чандака, услышав
Те горькие слова,
Вобрал в себя дыханье,
Собой он овладел,
С лица отер он слезы
И, руки сжав, сказал:
«Молю тебя, послушай,
Дай оправдаться мне,
Да не войдем в опалу
Ни я, ни белый конь.
Не порицай, прошу, нас,
Не гневайся на нас,
Вины мы не свершали,
Велели Боги так.
Почтительно хранил я
Веление царя,
Но Боги устремили
Его на путь пустынь,
И ревностно погнали
Они вперед коня.
С дыханием притихшим
Он мчался на крылах,
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Едва земли касаясь,
Беззвучно он летел!
Ворота городские
Открылись перед ним!
Пространство было в светах,
Озарено собой!
То Боги совершили.
И что бы значил я?
И что моя есть сила
В сравненьи с силой их?»
Ясодхара, услыша
Правдивые слова,
Почувствовала в сердце
Особенную мысль.
Что Боги совершают,
Свершение есть их,
Того вменить другому
Никак нельзя в вину.
И, гневные упреки
В себе сдержав, она
Дозволила печали
Великой — тлеть и тлеть.
Так на земле простершись,
Невнятно про себя
Слова печальных жалоб
Твердила между слез:
«Две птички были рядом,
Два голубя вдвоем,—
Зачем же разделять их
И как им розно быть!
Ушла моя опора,
Моей поддержки нет!
Молясь, два были вместе,
Разлука между них!
Что слитно, разделилось,
И как мне жить теперь?
И где того искать мне,
Что было столь мое?
В дни оны властелины
Любили с свитой быть,
И с женами искали
Премудрости они.
В их обществе бродили
По долам и лесам,
А ныне он оставил,
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Покинул он меня!
Тот, кто приносит жертву,
Устав Браминскии чтя,
Он хочет, чтобы с мужем
Жена была одно,—
Вдвоем да совершают
Служение они,
И оба да получат
Награду в должный час.
А ты скупой, царевич,
В служении своем!
Блуждать один пошел ты,
Меня прогнал ты прочь!
Меня когда ревнивой
Ты, что ли, увидал,
Что так оборотился
Ты сердцем на меня?
Тех ищешь, кто тебя уж
Не будет ревновать?
Иль мной ты утомился,
Небесной жаждешь ты?
Но кто прекрасен в личном
Изяществе своем,
Зачем же умерщвленья
Отыскивать ему?
Удел со мною общий,
Быть может, презрел ты,
И на меня так сердце
Зачем ты ополчил!
Возьми же на колени
Ты Р агулу к себе!
Увы, красив ты ликом,
Но сердцем ты алмаз!
В тебе весь блеск и гордость,
Весь твой преславный род,—
И тех ты ненавидишь,
Кто сердцем чтит тебя!
О, как же это можно —
Так спину повернуть
К малютке, что едва лишь
Улыбку изучил!
В груди нет больше сердца!
Мой господин бежал!
Ужель меня забудет?
Ужель из камня он?»
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Так молвила и смолкла,
Ум помутился в ней.
И дико повторяла
Безумные слова.
И мнилось ей, что видит
Видения она.
В рыданиях лишилась
Всей власти над собой,
Дыханье ослабело,
И наземь пала, в прах.
Так лилия, раскрывшись,
Лежит, изведав град.

Царевича утратив,
И царь-отец скорбел,
Постился, утешенья
Искал он у богов.
Из врат священных вышел,
Молитву совершив,
И вдруг услышал крики,
Рыдания и стон.
И дух его смутился,
Как, если гром гремит,
Под вспышкой молний, стадо
Слонов бежит, стеня.
Он Чандаку увидел
И царского коня,
Узнал, что сын — отшельник,
И наземь пал без чувств.
Сановники немедля,
Блюдя и чтя устав,
К спокойствию взывая,
Приподняли его.
Как только он немного
Собою овладел,
К коню он обратился
И так ему сказал:
«Как часто на тебе я
Легко скакал в бою,
Тебя любил я в битве
И восхвалял всегда!
Но ныне ненавижу,
Гнушаюсь я тобой,
И чувство то сильнее,
Чем вся моя любовь!
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Мой сын был превосходен,
А ты его унес
И между гор оставил,
Вернулся ты один!
Возьми ж меня отсюда,
Назад не приноси,
Со мной не возвращайся.
Зачем мне больше жить!
Зачем мне править царством,-
Единый мой восторг
Был сын мой, сын родимый,
Мне без него не жить!
Скорбел о сыне Ману,
Владыка жизней всех,—
Насколько ж скорбь сильнее
У смертного меня!
Царь Аджа, в оно время,
Так сына миловал,
Что потерялся в мыслях
И вдруг был в Небесах.
Я умереть бессилен!
На долгую я ночь
Так закреплен в печали,
Кругом — большой дворец,
Я думаю о сыне,
Я жажду, я один,
Я как один из духов,
Что пить и есть хотят.
Я пить хочу, и влага
Вот здесь, в моей руке,
Но только наклонюсь я,
Ни капли нет воды.
И все ж не умираю,
И все же я живу!
Скорее же ответь мне,
Скажи мне, где мой сын?
Да не умру от жажды.
И да не буду я
Средь духов тех, чья пытка
Быть в жажде навсегда.
В дни прежние, бывало,
Я силен волей был,
Был тверд, нельзя подвинуть,
Как землю не качнуть.
А сына так лишившись,
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Всего лишился я,
Нет больше в сердце воли,
Рассудок раздроблен».
И царственный учитель,
Значительный мудрец,
И главный с ним советник,
Прославленный умом,
Царя увещевали,
И каждый говорил:
«Прошу тебя, опомнись
И к мысли пробудись,
Да судорогой ум твой
Не будет искривлен,
Да скорбь тебя не держит
Сведенным в пытке злой!
Родимый край оставив,
Могучие цари
В дни оны рассевались,
Как бы опавший цвет.
Путь мудрости проходит
Твой сын теперь,— итак,
Зачем же предаваться
Печали и скорбям?
Пророчество Аситы
Припомни в этот час
И то, что вероятно,
Надежным ты сочти.
Твое наследство — радость,
Помысли, царь земли!
А ежели ты будешь
Так напрягать свой дух,
То как же не промолвят,
Твой сумрак увидав:
«Менять владыка может
Сердечный жемчуг свой!»
Пошли же нас немедля,
Нам повелев искать
То место, где царевич,
Чтоб мы нашли его.
Чтоб замыслом искусным
И увещаньем мы
Его поколебали
И стихла б скорбь твоя».
И, радуясь на слово,
Им тотчас царь сказал:
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«О, если вы поспешно
Уже теперь бы шли
Так быстро, как голубка
Несется из гнезда,
Со всем проворством птичьим,
Чтоб накормить птенцов!
С единственною мыслью
О сыне, лишь о нем,
Я буду ждать и думать,
Найдете ли его!»
Те двое, лишь услышав
Слова его, пошли,
Принявши повеленья,
Лелейно их неся.
А царь, с своей роднёю,
Не торопясь пошел,
Чтоб отдохнуть немного,
И, грустный, все ж дышал.

9. ПОИСКИ

Учитель и советник торопились,
Царь торопил их, скорбь свою сдержав:
Так горячат коня, и конь ретивый,
Почуя хлыст, стремится как поток.
Устали, но с усильем неослабным
Пришли они в дающий пытки лес.
Свой лик тогда согласовавши с должным,
Сложив пять отличительных примет,
Достоинства все видимые знаки,
Они вошли в Браминский тот уют
И почитанье выказали Риши.
Те, в свой черед, просили их присесть.
Они спросили: «Где царевич светлый,
Что сделался отшельником, ища
От старости, и смерти, и болезни
Освобожденья? Мы за ним пришли».
Брамины, отвечая, так сказали:
«Тот юноша — все признаки есть в нем
Великого? Свободно говорил он
О жизни и о смерти и ушел
К Араде, полный путь освобожденья
Желая отыскать». И двое те,
Не смея колебаться в предприятьи,
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Немедленно отправилися в путь.
Прибывши в лес, где жил царевич светлый,
Увидели его, он им предстал
Как внешнего достоинства лишенный,
Но тело изливало яркий свет:
Так Солнце, исходя из черной тучи,
Цвет ворона сияньем золотит.
Учитель края и страны советник,
Придворные с себя одежды сняв,
К отшельнику неспешно приближались,
Среди лесов, почтенье принесли,
Приветствуя его, и он ответил,
Приветствуя, как должно, этих двух.
Затем, его веленью повинуясь,
Пред ним уселись оба, как в ночи
На небесах сияет белый Месяц,
И две звезды, два близнеца, при нем.
Почтительно они заговорили:
«О сыне мысля, царственный отец
Печалится своим пронзенным сердцем,
Как будто в этом сердце — острие.
Рассеян ум; он бродит одиноко;
Истерзанный, на пыльной спит земле;
И днем и ночью полон размышлений;
Как дождь струятся слезы по щекам;
Тебя искать сюда теперь послал нас.
О, если бы ты слушать захотел!
Благоговейность чтишь — мы это знаем,
Но вот еще не час — в пустыне быть.
Снедает жалость нас, и если только
Благоговеньем движим ты, смягчись;
Не дай печали вовсе захватить нас,
Не оставляя выхода в сердцах.
Потоки рвутся по горам зеленым,
И буря есть, и молния, и зной,—
Не дай же сердца нашего в добычу
Неистовым тем бедам четырем.
Затем что у тоскующего сердца
Четыре эти беды есть вполне:
Смятение и знойная засуха,
Жар страсти и паденье в глубину.
Пойдем и возвратимся в край родимый,
Настанет час — отшельник будешь ты.
Теперь же презирать свой долг семейный
И на отца и мать свою восстать,—
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Любовью как назвать мы это можем?
Любовь объятьем осеняет все.
Не требует пустынь благоговейность,
Не надобно отъединений ей,—
Отшельником ты можешь быть и дома,
Мысль, изученье, тщанье — это путь.
Быть с бритой головой, в одежде грязной,
Наедине блуждать среди пустынь,—
Не пробужденье это правой жизни,
А лишь возможность вечный страх питать.
Пусть за руку тебя возьмем мы лучше,
Водою брызнем на главу твою,
Небесной увенчаем диадемой
И под цветной посадим балдахин,
Чтоб все глаза могли тебя увидеть,—
Тогда возможешь дом оставить свой.
Раз очи усладив сияньем верным,
Зайти свободна яркая звезда.
Ануджаса, Ваджрабагу и Друма,
Ватаджана,— цари времен былых,—
С себя свою корону не сложили,
Сияли в самоцветностях они;
Они не отлучались от восторгов,
И пребывали женщины при них,—
Вернись и ты и, долг свой совершая,
Земное чтя, свой скипетр не бросай.
Дозволь нам прекратить рыданья наши
И радостную весть провозгласить,
Отец и мать твоя осушат слезы,
И вновь ты будешь кормчим корабля.
Когда возьмут теленка у коровы,
Она мычит, и стонет, и не спит,—
Так как же мать твоя, что вся забота,
Должна теперь мучительно страдать.
Поистине, ты должен к ней вернуться
И жизнь ее предохранять от зла:
Как птица ты, что потеряла стаю,
Как слон, что в джунглях путь свой потерял,
Единственное чадо молодое,
Защиты не имея никакой,
Не можешь ты не причинять печали,
Не возбуждать заботу: «Что же с ним?»
Рассей же этот сумрак цепенящий,
Как, если затмевается Луна,
Все верные затменье гонят кликом,
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Чтоб чудище не съело свет ночной.
Взметенные заставь утихнуть вздохи
И тем, кто ищет влаги, дай ее,
Ее получат — и огонь потушат,
Огонь потухнет — вновь прозреет взор».

Весьма смущен был в духе Бодгисаттва,
Услыша про своих отца и мать,
И, сидя, он предался размышленью
И в должный миг почтительно сказал:
«Отец мой царь, я знаю, обладает
Внимательным и любящим умом,
Но страх рожденья, дряхлости и смерти
Мое повиновенье устранил.
Услышав о его глубокой скорби,
Я тронут возрастанием любви,
Однако ж все, как греза сновиденья,
Проворно обращается в ничто.
Узнайте ж, без возможности отвергнуть:
Не однолик порядок всех вещей.
Природа скорби не необходимо
Есть отношенье сына и отца.
Что создает страдания разлуки,
Влиянье забдужденья это есть,—
Внезапно люди встретятся в дороге,
Лишь миг — и разлучаются они,
И каждый вновь своим путем уходит,—
Так силой совокупности растут
Соотношенья, родственные связи,
Удел отдельный, и разлука вновь.
Кто проследит внимательно ту ложность
Соотношенья связи и родства,
Не должен он печаль в себе лелеять:
Семейная здесь порвана любовь,
В другом же мире вновь той связи ищут,
И грубый — за мгновеньем — вновь разрыв.
Везде куется цепь родства и связи,
Всегда в цепях, всегда разъята цепь.
Кому скорбеть о вечности разлуки?
Зачатый постепенно изменен,
Родится в мире, снова расставанье,
Чрез смерть разлука, и родится вновь.
Все то, что есть во времени, погибнет,
Леса и горы,— что без часа есть?
Во времени вся пятикратность чувства,
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И с временем мирское все живет.
Так, если смерть все время заполняет
И всюду застилает путь его,
Сбрось смерть с себя — и времени не будет.
Меня хотите сделать вы царем,
И долг любви так трудно не исполнить,
Но раз — недуг, тогда его врачуй,
Без врачеванья ж как его снесу я
И как снести гот сан тяжелый мне,
В высоком ли иль низком состояньи,
Безумье и незнание везде,
И люди с беззаботностью проходят,
Велениям покорствуя страстей.
Приходит страх, и тело — в вечном страхе,
Вся мысль — о внешнем лишь, и вянет дух,
С благоговеньем — сердце не содружно,
Коли идти за множеством вослед.
Но неведенье мудрого — не это,
Весь в яхонтах дворец — яо в нем пожар,
Сто вкусных яств средь трапезы обильной,
Но примесь в них — язвящие яды.
Там в лилии, на озере спокойном,
Глянь, много насекомых, несть числа,
И в доме у богатого — злосчастье,
Высок,— но мудрый в нем не будет жить.
Я не дерзаю жить в дворце обширном,
В нем черная склубилася змея.
Я царское достоинство отбросил,
Я от пяти желаний ускользнул,
И, чтоб скорбей подобных мог избегнуть,
Блуждаю я среди пустынных гор.
И я, благоговейность возлюбивший
И в мудрость углубляющий свой путь,
И я оставлю тишь лесов спокойных,
Вернусь домой, вернусь к. страстям? О нет.
Великий вождь преславного народа,
Молитвенность веем сердцем возлюбя,
От чести племенной навек ушедши,
Чтобы духовным сделаться вождем,
Отбросив лик свой прежний,— вновь отброшу
Теперешний отшельнический лик
И растопчу свой замысел высокий?
Хотя бы было Небо мне дано,
Не мог бы это я свершить,— ужели ж
К тому меня земной подвигнет дом]
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Неведенье отверг я, страсть отверг я,—
Так что ж, опять их яствами избрать?
Желать опять — свою блевоту видеть?
Такой позор не мог бы я снести.
Пожар, и дом горит, хозяин вышел,
Из пламени сумел он ускользнуть,—
Войдет ли он опять в свой дом горящий?
Войдет,— так он к ничтожеству причтен,
Ища покоя, все ж стремиться к царству —
Противоречья разные то два:
Спасение и царственность — враждебны,
Покой — движенье, пламя — и вода,
Соединить их вместе — невозможно.
Приманку связи я содвинул прочь,
Прямое применил при этом средство,
Оставил дом,— зачем же я вернусь?»

Советник, мысля, про себя промолвил:
«Царевич мыслит правильно сейчас,
Приятно к добродетели склонен он
И мысль вложил в разумные слова».
И, обратись к царевичу, он молвил:
«Как царственно изволил ты изречь,
Кто хочет в правой вере укрепиться,
Ее он должен правильно искать.
А час твой — он не этот час текущий.
На убыли твой царственный отец,
В преклонности он думает о сыне,
К печали прибавляется печаль.
Ты говоришь: «В освобожденьи — радость.
Возврат есть отреченье от себя».
Не в мудрости твоя возникла радость,
И нет в том размышленьи глубины.
Плода ты ищешь, а того не видишь,
Что долг текущий должен быть свершен.
Иные говорят: «Тот свет», «Есть После».
Твердят другие: «После — ничего».
Итак, пока вопрос висит вопросом,
Зачем восторг текущий отвергать?
Коль есть «Тот свет», коль «После» есть,

должны мы
Взять все, что это «После» нам несет.
Коль скажешь ты: «Не существует «После»,
Освобожденья, значит, нет тогда.
Коль скажешь ты, что «После» существует,
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Не скажешь ты: «Причины избеги».
Земля тверда, огонь горяч, вода же
Сыра, а ветер движется всегда,—
«Тот свет» — таков же, «После» — в том же

строе,
Отличная природа у него.
Раз говорим о чистом и нечистом,
Нечистое и чистое идет
Из собственной природы той отличной.
Коль скажешь: «Мыслью это устраню»,—
Такая мысль как довод есть безумье.
Основа чувств как чувств предрешена,
Все корни, по природе, изначальны.
И память и забвение — суть два,
Природа их отчетлива в рисунке.
Преклонный возраст, смерть, болезнь, печаль,—
Кто воинской уловкой их избегнет?
Коль скажешь ты: «Вода зальет огонь»,
Иль: «Воду вскипятив, огонь потухнет»,—
Различность их природ лишь утвердишь,
Природа в строе — создает живое.
Так человек, раз в чреве он зачат,
Весь — руки, ноги, все иные части,
И ум его, и дух его,— растет,
Но кто же он, кто это совершает?
Кто он, кто заостряет цепкий терн?
В самодозоре, то природа снова.
Различные возьми ряды зверей,
Что есть, то есть, им быть такими должно.
Неборожденных, вновь, коснись существ,
Владычествует ими Самобытный 1ь,
У них же самоцельных нет путей.
Когда б они могли создать причинно
Рожденье, смерть могли бы проверять.
К чему ж тогда искать освобожденья?
Иные говорят, что это «Я»
Причина есть рожденья, а другие
Твердят, что «Я» — причина смерти есть.
Иные утверждают, что рожденье
Идет из ничего и гибнем мы,
Не выполняя замысла кончиной.
Родится так счастливое дитя,
В семье, что благородна и богата,
Завещанному учится, растет,
Великие Богам приносит жертвы,
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И имя знаменитое его
Является как путь освобожденья,
В том имени идет к нам ценный клад.
Но, если так, сколь тщетно и бесплодно
Освобожденья все ж еще искать.
Ты вольности возжаждал, ты желаешь
Свой замысел высокий совершить,
А твой отец тем временем тоскует,
И ты едва вступил на. этот путь,—
Не будет зла, коли домой вернуться.
Царь Амбариша, в оны времена,
В печальном лесе долгое жил время,
Оставивши всю царскую родню,
И вновь пришел, и царствовал он снова.
И Рама, царский сын, родимый край
Покинувши, ушел в глухие горы,
Но, услыхав разлучности упрек,
Вернулся и страной разумно правил.
Царь Друма был, ушли отец и сын,
Отшельниками были и блуждали,
В конце концов вернулися назад.
Еще мне говорить ли о Васите?
Атрейю называть ли? Эти все
Достойные, отмеченные древле,
Ушли, пришли, как звезды, свет струить,
Светильники прекрасные для мира.
Пустыню гор оставить — и царить
Благоговейно — нет в том преступленья».

Царевич, слыша добрые слова,
Храня в душе свой закрепленный довод,
Слова любя, не расточая слов,
Не споря по примеру школ различных,
Советнику спокойно отвечал:
«Быть и не быть — то трудные понятья,
Вопрос о бытии, небытии —
Напрасен он, сомнительность лишь множит,
Недостоверность шаткого ума.
Наклонности беседовать об этом —
Нет у меня. Я дух свой устремил
На мудрость, чистоту и отреченье,
И с этой достоверностью я слит.
Мир полон тщетных знаний и открытий,
Учители, свой совершая долг,
Искусно сочетают паутину.
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Но верности основы нет у них,
И с ними не хочу иметь я дела.
Тот отделяет правду ото лжи,
Кто просветлен. Но как родиться может
От этих — правда? Это суть слепцы,
Ведущие слепых. В ночи проходят,
Во тьме густой,— им извлеченья нет.
Вопрос о том, что чисто и нечисто,
Вовлек людей в сомненья, и они
Не могут видеть правды. Много лучше
Дорогу чистоты осуществлять,
Идти и ведать самоотреченье,
Нечистоты не совершать, идя,
О сказанном издревле размышляя,
Не запершись в предании одном,
В едином не упорствуя, а в ум свой
Все верные слова светло приять,
Чуждаясь тьмы, источника печали.
А что о Раме здесь ты рассказал
И о других, ушедших и пришедших,
Чтоб снова ведать чувственный восторг,—
Дороги их поистине напрасны,
И мудрый им не будет подражать.
Теперь для вас мне разрешите вкратце
Правдивую основу изложить:
Луна и Солнце могут пасть на землю,
Гора Сумеру сокрушится вниз,
Но никогда мой замысел не дрогнет.
Скорее, чем в запретное вступить,
Да буду брошен я в огонь свирепый.
И ежели я право не свершу,
Что сам себе в душе я предназначил,
И ежели на родину вернусь,
Дабы вступить в огонь пяти желаний,—
Да будет то со мной, в чем клялся я».

Так вымолвил царевич и сказал.
И доводы его сияли остро,
Как совершенства солнечных лучей.
Потом он встал и в неком отдаленьи
Помедлил. А советник и другой,
Учитель, видя тщетность убежденья
И видя, что напрасны их слова,
Поговорив между собой, решили
Идти в обратный путь, в родимый край,—
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Царевича не смея беспокоить,
Присутствием своим обременять,
Решение свое они явили,
Почтительно и грустно воздохнув.
И все ж, неподобающую спешность
Из всех своих движений устранив,
Веление царя осуществляя,
Они спокойно медлили в пути,
И, ежели кого они встречали,
Избравши тех, кто мудрых лик являл,
Они такими мыслями менялись,
В каких для всех ученых радость есть,
И сан высокий свой от всех скрывали,
Потом, прейдя, ускорили свой путь.

10. ЗОВ

Учителя с советником оставив
И отойдя от этих двух,
Пошел, один, царевич по теченью,
И, воды Ганга перейдя,
Держал он путь к Вершине Ястребиной,—
Пятью горами скрытый верх,
Приятственный утес, меж скал — как кровля,
Он, зеленея, был один.
Кусты, деревья и цветы в расцвете,
Ключи, прохладные ручьи,
Приятно холодящие потоки,—
На это все он бросил взор.
Потом, пройдя, вступил неторопливо
В пятиутесный город он,
Спокойный, в осияньи мирной славы,
Как некто, кто нисшел с Небес.
Царевича увидя, поселяне,
Его чрезмерную красу,
В младых летах, но в столь великом блеске,
Как бы великого вождя,
Исполнились предивных странных мыслей,
Как бы увидя светлый стяг,
Как бы узрев, внезапно, знамя Индры,
Завесу Ищвары в лучах.
Кто путь переходил, тот шаг замедлил,
Кто сзади был, тот поспешил,
Кто впереди, назад он обернулся
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И долго, пристально глядел.
Приметы и особенные знаки
Впивали взорами они,
Глядели, невозможно наглядеться,
И преклонились, подходя,
Сложивши руки, почесть отдавали,
Дивясь и радуясь пред ним.
Все, что имели, щедро предлагали,
Склоняли скромные тела,
Исправив все небрежности движений,
Являли молча свой почет.
И ниже всех склонялись те, кто, в скорби,
Любовью двигнут, мира ждал.
Великие, что к важному стремились,
Мужчины, женщины — равно
Мгновенно на дороге задержались
И, преклонясь, не шли назад.
Затем что белый серп между бровями,
Фиалки глаз его больших,
И тело благородное, как злато,
И волоконцев меж перстов,—
Пусть он отшельник был,— то знаки были,
Что перед ними царь святой,
И стар и мал, ликуя, восклицали:
«Так светел он, что радость нам!»
А в то же время, Бимбисара Раджа,
В дозорной башне поместясь,
Мужчин и женщин видя удивленных,
Что это значит, вопросил.
И спрошенный, склонив свои колена,
Что зрел и слышал, все сказал:
«Из рода Сакья, знатного издревле,
Царевич, полный совершенств,
Небесно-мудрый, не путями мира
Идущий в прохожденьи здесь,
Царь, чтоб царить над восемью краями,
Бездомный, здесь,— и чтут его».
Царь, слыша это, был весьма взволнован
И, радостный почуя страх,
Задержан телом был на том же месте,
Душой же он своей ушел.
Призвав своих советников поспешно
И приближенных, он велел
Идти вслед за царевичем сокрыто,
Следя, что сделать надлежит.
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Они, веленье это совершая,
Пошли и видели, что он
Вступил с невозмутимым видом в город
И милостыни попросил,
Устав блюдя отшельников великих,
С невозмущаемым умом
И с ясным ликом, не заботясь, сколько,
Велик ли, мал ли дар дадут.
Что получал, в свою'слагал он чашу
И снова возвращался в лес,
И, это съев, пил от воды проточной
И к Белой восходил Горе.
Зеленые деревья обрамляли
Спокойной тенью горный срыв,
В расщелинах пахучие растенья
Взносили нежные цветы.
Кричали там цветистые павлины,
И, взлетом в воздухе скользя,
Другие птицы радостно сливали
С тем криком пение свое.
Как шелковица в солнечном сияньи,
Светился весь его покров,
Листоподобно складки изливали
Переливающийся свет.
Увидя закрепленный лик покоя,
Вернулись вестники к царю,
И, их подробной повести внимая,
Был царь взволнован глубоко.
Он царскую велел принесть одежду,
Богоподобный свой венец,
Покров, как бы обрызганный цветами,
И все отличия царя.
Потом, как лев, могучий царь звериный,
Степенно выступил вперед,
Избрав себе из престарелых свиту,
Способных мудро понимать.
Сто тысяч шло народу вслед за ними
К вершине царственной горы,—
Как бы, темнея, туча восходила
До островерхой белизны.
Достоинство узревши Бодгисаттвы,
Покорный воле, каждый жест,
Сидящего увидя на утесе,
Как Месяц в чистых небесах,
Увидя красоту, что вне сравненья,
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И чистоту, чей лик един,
Царь испытал то в сердце обращенье,
Что может вера порождать.
И, соблюдая знаки почитанья,
С учтивым видом подходя,
Приблизясь, вопросил он Бодгисаттву,
Благополучен ли он тут.
Согласно с обстоятельством вопроса,
Дал Бодгисаттва свой ответ,
И в очередь свою царя спросил он,
И царь ответил на вопрос.
Когда ж вопросы эти завершились,
Блюдя достоинство свое,
На ясноликом царь воссел утесе,
На боговидного смотря.
Он видел черт нежнейших умягченность,
Во всем он зрел высокий сан,
Здесь родовая чувствовалась знатность,
Был унаследован удел.
Свои на время подавивши чувства,
Дабы сомненья разрешить,
Царь вопросил, как это так случилось,
Что тот, кто солнечно рожден,
Из царственной семьи, благоговенье
Хранившей десять тысяч лет
И даже десять тысяч поколений,—
Как он, такой скопивши клад,
В летах столь юный, в мудрости отличный,
Отшельник ныне, бросив сан,
Царя святого опустив сыновство,
Одеждой грубою покрыв
Красивый вид, достойный умащений
И благовоний,— здесь один,
С рукой, которой нужно б царством править,
Теперь протянутой в мольбе,
Чтоб благостыню, малость скудной пищи,
На место скипетра приять.
«Когда бы ты не царского был рода,—
Так продолжал беседу царь,—
С тобой я разделил бы это царство,
Когда б ты только захотел».
И продолжал: «О, взвесь, тебя прошу я,
Мои правдивые слова:
Желанье власти близко к благородству,
И справедлива гордость та.
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Коль нет желанья покорять надменных
И волю наклонять в других,
Отдать тогда оружье сильным нужно,
Рукой воинственных водить.
Но кто ж, когда ему дано наследством
Главою царства мощным быть,
Не возжелает взять бразды правленья
И быть над миром и войной?
Кто — мудрый, знает время для молитвы
И для богатства и услад.
Но если троекратность не блюдет он,
Чтя веру, он богатству чужд.
Кто — в мире, тот печется о богатстве,
А к вере равнодушен он.
Но бедным быть, с пренебреженьем к вере,-
Какой тут может быть восторг?
Когда же троекратностью владеешь,
Разумно пользуяся всем,
Поистине тогда назваться можешь
Владыкой достоверным ты.
Не дозволяй же телу, что Судьбою
Щедротно так одарено,
Отвергнуть всю лучистость доброй жертвы
И отказаться от наград.
Мандгари Чакравартин был монархом,
Четыре царства знал мирских,
И с Сакрой разделял престол он царский,
Но править Небом он не мог.
А ты с своею силой мощно-грозной
Две власти можешь ухватить,
Ты можешь править Небом и Землею,
Два света сочетав в один.
На царскую я власть не опираюсь,
Тебя здесь силой не держу,
Но, видя лик красивый измененным,
Узрев отшельника наряд,
Тебя весьма я чту за добродетель,
Но человека жаль в тебе:
Как милостыни, здесь ты просишь пищи,
Тебе даю я всю страну.
Пока ты юн и одержим страстями,
Используй это, усладись,
А в зрелый возраст собери богатство,—
Когда же старость подойдет,
Когда твои способности созреют
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И будешь ты как спелый сноп,
Перед тобою время развернется,
Дабы молитвенность блюсти.
Благоговейный жар в младые лета
Ключи желанья пепелит.
Когда же стар и дух желанья меньше,
Час одиночества искать.
Желать богатства в дни, когда стал старым,
То стыд, и срама мы бежим,
Но в юности, когда подвижно сердце,
Час наслажденья разделять.
Дни юности в товариществе тратить,
Исчерпать светлый разговор.
Когда ж, скопляясь, годы наползают,
Тогда молитвенность блюсти.
Тогда гасить горящих пять желаний
И в сердце радость умножать,—
Не это ль есть закон царей издревле,
Благоговейности устав?
Не это ли есть путь царей старинных,
Что на драконовой спине,
Лелея в сердце тихость ликованья,
Дошли превыспренних жилищ?
Божественные эти самодержцы,
Сияя личной красотой,
Достойно соблюли благоговейность
И в Небе взяли свой удел».
Так Бимбисара Раджа все исчерпал,
Все убеждения привел,
Но, как гора верховная Сумеру,
Царевич был неколебим.

11. ОТВЕТ

Благопристойно Бимбисара Раджа
И кротко-миротворческою речью
К царевичу ходатайство направил,
И он ответ почтительно держал.
Глубокими, волнующими сердце,
Словами так ответствовал царевич:
«Преславный и всему известный миру,
На разум речь твоя не восстает.
Так говорить велит благоговенье,
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Нет в мире обеспеченного места
Для благости,— когда ж слабеет благость,
Высокое как имя сохранить!
Достоинство, в котором достоверность,
В связи прямой находится со дружбой,—
Коль верный друг богатства не жалеет,
Сокровищем зовется он тогда.
Но быстро расточается богатство,
В любой стране оно* непостоянно,
А что дают кому из милосердья,
Удвоенным вернется этот дар.
Так милосердье друг есть достоверный,
Хоть расточает, нет в том сожаленья,
Ты щедр и добр, как ведомо, и, встретясь,
Беседуем с приятственностью мы.
Рожденья, смерти, старости, болезни
Боюсь,— к свободе путь найти хочу я,
Я устранил семейственные чувства,—
Так как же я могу вернуться в мир,
К пяти желаньям, и не опасаться,
Что ядовитый змей разбужен будет,
И льдяный град посыплется свирепо,
И в лютом буду вновь сожжен огне.
Боюсь многопредметного хотенья,
Водовороты взвихривают сердце,
И пять желаний — шаткие то воры,
Что заприметят, тотчас нет того.
Сокровища любимые воруют,
И вот они, неверные, как тени,
И вот они скользят, как привиденья,
Действительность становится как сон.
Кто поглядит, на миг он это видит,
Но прочно ум схватить они не могут.
Итак, они — великие препоны,
К спокойствию испорчен ими путь.
Коль радости Небес иметь не стоит,
Что ж о людских нам говорить желаньях,
Любви безумной в них гнездится жажда,
Ты в сладости, пока не истощен:
Так дикий ветер мечет пламя выше,
Пока топливо вовсе не иссякнет,—
Нет более неправого в сем мире,
Как эти пять желаний с царством их.
Всяк, кто уступит мощности хотенья,
Усладой взят, и мертв он для рассудка.
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Кто мудр, желаний этих он боится,
Страшится он пути к неправоте.
Так царь, что правит четырьмя морями
И всем, что между них, желает больше;
Так Океан, не знающий предела,
Не ведает, где стать ему, когда.
Струило Небо желтый дождь из злата,
И Манга Чакравартин меж морями
Всем правил, но вздыхал он в возжеланьи
И тридцать три он неба восхотел.
Престол свой разделил с могучим Сакрой
И умер в силу властного хотенья.
Ниаса же чрез умерщвленье плоти
Жилищ небесных тридцать три приял.
Но силою хотенья стал он гордым,
Надменничал в блестящей колеснице,
И, развалясь с небрежностью, упал он
В змеиный кладезь, прямо в глубину.
Всемирный царь, кого зовем мы Яма,
По Небесам превыспренним блуждая,
Небесную жену избрал царицей
И встал у Риши злато вымогать,
А Риши в гневе наговор сказали,
Нагромоздив на чару чарованье,
И умер он. Нет в мире постоянства,
Хотя бы для властителя Небес.
Нет края достоверного, хотя бы,
Кто в нем живет, был с сильною рукою.
Но если кто оденется лишь в травы
И ягоды как пищу изберет,
И будет пить лишь из ручьев проточных,
И с волосами длинными, как волны,
Пребудет, как молчальник, без хотений,
В конце свое алканье он убьет.
Узнай, что потакать пяти желаньям,—
То льгота, что заведомый есть недруг
Благоговейных. И тысячерукий
Могучий царь — как победить его?
Погиб от страсти сильный Риши Рама,—
Сын Кшатрии, насколько же я должен
Сильней свои удерживать хотенья?
Лишь полелей одно мгновенье страсть,—
И, как дитя, она растет проворно.
Поэтому, кто мудр, ее не терпит:
Кто захотел бы в пищу взять отраву?
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Лаская хоть свою, умножишь скорбь.
Коль страсти нет, коль хоть не понуждает,—
Истоков скорби нет, ни тока боли,
И, ведая всю горечь скорби, мудрый
В истоках скорбь вытаптывает прочь.
Что в мире называют добродетель,
Есть лик иной того же злополучья,
Хотение в пределах не удержишь,
Оплошность — тут,' за ней — и вся беда.
Оплошностью нагромождают гибель,
Смерть стережет на этой злой дороге,—
Кто мудр, тот, осмотрительно провидя,
Что все — мечта, не жаждет ничего.
Кто видимого хочет, хочет скорби,
Любовью будет вновь уловлен в сети,
Не видя окончательной свободы,
Пойдет вперед от боли к боли вновь.
Такой в руке кто факел жгучий держит,
Тот руки жжет: кто мудр, того бежит он.
Безумец же, кто в этом усомнится,
Все будет сердце к зною торопить.
Алкание — змеиное то жало,
И ярый гнев — змеиная отрава,
Кто мудр, тот к скорби путь, как кость гнилую,
Отбросит прочь, чтоб зубы сохранить.
Ее ли будет пробовать и трогать?
Сыны земли за то гнилое мясо,
Как стаи птиц, готовы состязаться,—•
И царь за тем пройдет через огонь?
Так мы должны смотреть и на богатства:
Мудрец, коли наполнит кладовые,
Не чувствует себя благополучным,
А день и ночь как будто ждет врага.
Как человек проходит с отвращеньем
Близ скотобойни на Восточном рынке
И издали базарный столб заметит,
Так веху страсти мудрый обойдет.
Кто путь свершает морем и горами,
При хлопотах, покоя знает мало,
Кто на верхушку дерева влезает,
Чтоб плод сорвать,— и шею сломит тот.
Так и желанье, с жадничаньем вечным:
Стараются, богатства накопляют,
Придумают мучительные ходы,
Сон громоздят,— и вдруг окончен сон.
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Так ямы: есть огонь в них рдеет жарко,
Обманная над ямою поверхность,
Чуть тело проскользнет туда, пылает:
Кто мудр, тот в это пламя не пойдет.
Лик хоти — это мнимое виденье,
Лик страсти — как мясник с ножом кровавым,
Как Каурава, Нанда или Данта,
Сцепляющий и низко-рабский лик.
Кто мудр, тот с этим дела не имеет,
Скорей в огонь он бросится иль в воду
Иль свергнется с обрывного утеса,
Но не пойдет он к хоти в западню.
Искать услад небесных — есть не больше
Как содвигать в перемещеньи пытку.
Басундара и Сундара, два брата,
Друг с другом жили в ласковой любви,—
Но им затмила хоть алканья разум,
Друг друга, в возжеланьи, умертвили,
И имя их погибло безвозвратно:
Так вот к чему, ведя, приводит хоть.
Ей человек оцеплен и принижен,
В ее цепях он делается подлым,
Она его бодилом жжет и колет,
И длится ночь, избит, изношен он.
Олень в лесу так жаждет возглаголать,
И, речи не найдя, он умирает,
И птица так летит в силок лукавый,
И рыба так взманилась на крючок.
Подумавши о надобностях жизни,
В них постоянства вовсе не находишь:
Едим мы, чтобы голод успокоить,—
Чтоб жажда нас не жгла, должны мы пить,—
Одежду надеваем мы от ветра
И холода,— чтобы уснуть, ложимся,—
Чтоб двигаться, должны искать повозку,—
Чтоб отдохнуть, должны сиденье взять,—
Чтоб грязными не быть, должны мы мыться,—
Все это делать нам необходимо,—
Нет постоянства в тех пяти желаньях,
Чуть утишишь, вновь нужно утишать.
Как человек, что одержим горячкой,
Прохладного испить желает зелья,—
Алканье утолить томленье хочет,
Безумец постоянство видит в том.
Но постоянства в прекращеньи боли
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Не может быть: желая хоть утишить,
Мы вновь хотим и громоздим хотенья,
В превратности такой устоя нет.
Наполниться питьем и вкусной пищей,
Одеться в подходящие одежды,
Не длительные это услажденья,
Проходит время, скорбь приходит вновь.
Прохладно лето в месячном сияньи,
Зима приходит,— и умножен холод,
Чрез восьмикратность мира все превратно,
Рабам отдайся,— доблесть потерял.
Молитвенность — все делает служебным,
Как правит царь, что царствует высоко;
Благоговейность повторяет скорби,
Подъемля тяжесть, силой счет ведет.
При всяком положенья нашем в мире,
Вкруг нас не устают скопляться скорби,
Хоть будь царем, но пытка громоздится,
Люби — скорби, один — нет счастья в том.
Хотя б твои — четыре царства были,
Участвовать — в одном ты только можешь,
И в десять тысяч дел когда заглянешь,
Узнаешь десять тысяч ты забот.
Так положи конец своей печали,
Утишь хотенье, воздержись от дела,—
В том есть покой. Услад царя есть много,—
Без царства же есть радостный покой.
Не измышляй же мудрых ухищрений,
Дабы вернуть меня к пяти желаньям:
Что манит сердце — тихая обитель,
Что любо сердцу — это вольный путь.
А ты хотел бы, чтоб запутан был я
В обязанности и соотношенья,
Свершение хотел бы уничтожить
Того, чего я тщательно ищу.
Постылый дом мне страха не внушает,
И не ищу я радостей небесных,
Не жаждет сердце прибыли доступной,
И снял с себя я царский мой венец.
И вопреки тому, как размышляешь,
Предпочитаю более не править:
Избавившись змеиной пасти, заяц
Придет ли вновь, чтоб пожранным быть ей?
Кто факел держит и сжигает пальцы,
Из рук своих не выпустит ли факел?
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Кто был слепец и обладает зреньем,
Захочет ли он снова темноты?
Или богач по бедности вздыхает?
Или мудрец невеждою быть хочет?
Коль в этом мире есть такие люди,
Тогда хочу опять в родимый край.
Я избавленья жажду от рожденья,
От старости, от смерти,— и хочу я
Выпрашивать как милостыни пищи
И возжеланья тела обуздать,—
В отъединеньи быть, смирив хотенье,
Избегнуть злых путей грядущей жизни,
Так мир найду я в двух мирах спокойных,
Прошу тебя, ты не жалей меня.
Жалей скорее тех, что правят царством,
Их души вечно пусты, вечно в жажде,
Им в настоящем мире нет покоя,
А после пытку примут как удел.
Ты, что владеешь именем высоким
И почитаньем, властелину должным,
Со мною разделить хотел бы сан свой
И дать мне долю всех своих услад,—
Взамен и я прошу тебя сердечно,
Ты раздели со мной мою награду.
Кто трех разрядов ведает усладу,
Тот в мире носит имя «Господин»,—
Но в том согласованья нет с рассудком,
Затем что эти блага не удержишь.
Где нет рожденья, жизни или смерти,
Кто будет в том,— он истый Господин.
Мне говорят: «Коль молод, будь веселым,
А будешь стар, тогда и будь отшельник».
Но я смотрю, что в старости есть слабость,
Благоговейным быть нет сил тогда.
Есть в юности могущество и твердость,
Есть крепость воли, в сердце есть решимость,—
А смерть как вор с ножом идет за нами,
И любо ей добычу ухватить.
Зачем же будем старости здесь ждать мы?
Непостоянство — мощный есть охотник,
Болезни — стрелы, лук его — есть старость,
Где жизнь и смерть, он мчится за живым.
Охотник не упустит верный случай.
Зачем нам ждать, когда придет к нам старость?
И те, что учат жертвоприношеньям,—
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Неведеньем подвигнуты они.
Достойней — почитания закона
И прекращенье жертвоприношений.
Жизнь разрушать, хотя бы для молений,
В том нет любви, в убийстве правды нет.
Хотя б за эти жертвоприношенья
И длительная нам была награда,
Живое как могли бы умерщвлять мы?
В награде же и длительности нет.
То значило бы — мудро размышляя
И отвлеченно чтя благоговенье,
Пренебрегать благим в своих поступках:
Кто мудр — тот разрушать не будет жизнь.
Кто в этом, их устой — закон превратный,
Кто в этом — ими правит шаткий ветер,
Они как капля, свеянная с травки,
Я — выхода надежного ищу.
Есть Арада, он праведный отшельник,
Слыхал, он говорит красноречиво
О том, в чем верный путь освобожденья,
И должен я туда, где он, идти.
Но скорбь должна быть избранной неложно,
Поистине мне жаль тебя оставить,
Отечество твое да будет мирным,
И свыше и тобой защищено.
На это царство да прольется мудрость,
Как красота полуденного Солнца,
Да будешь ты вполне победоносным,
Да сердцем совершенным правишь ты.
Вода и пламень противоположны,
Но пламень причиняет испаренье
И пар в плавучесть облака восходит,
Из облаков струится книзу дождь.
Убийство и очаг несовместимы,
Кто любит мир, убийство ненавидит,
И если так убийцы ненавистны,
Кто в этом, пресеки же их, о царь.
Им повели найти освобожденье,
Как тем, кто пьет и все ж иссох от жажды».
И, сжав ладони, царь явил почтенье,
А в сердце у него горел восторг.
Он молвил: «Что ты ищешь, да найдешь ты,
И плод его да скоро ты получишь,
А как получишь этот плод прекрасный,—
Вернись, прошу, и не отринь меня».
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И Бодгисаттва, в сердце мир лелея,
Решив его моление исполнить,
Спокойно отбыл, путь свой продолжая,
Чтоб к Араде-отшельнику прийти.
А царь меж тем и свита за владыкой,
Ладони сжав, пошли немного следом,
И снова в Раджагригу возвратились,
Лелея мысли в помнящих сердцах.

12. ОТШЕЛЬНИК

Сын лучезарного Солнца,
Знатного рода Икшваку,
К тихой направился роще,
Арада Рама там был.
Сын лучезарного Солнца,
Полный почтительным чувством,
Стал перед Муни великим,
Он пред Учителем был.
Спутники тихих молений,
Видя вдали Бодгисаттву,
Радостно песню пропели,
Тихо примолвив: «Привет».
Сжавши ладони с почтеньем,
Как подошел, преклонились,
После обычных вопросов,
Сели по сану они.
Все Брамачарины, видя,
Как был прекрасен царевич,
В качествах тех искупались,
Чистой напились росы.
Руки свои приподнявши,
Так Бодгисаттву спросили:
«Долго ли был ты бездомным
И разлученным с семьей?
Долго ли порваны были
Узы любови, что держат,
Как порывает порою
Цепи окованный слон?
Мудрости лик твой исполнен,
Он просветлен безупречно,
От ядовитого можешь
Ты отвратиться плода.
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В древнее время могучий
Царь лучезарно-подобный
Передал царственность сыну,
Бросил увядший венок:
Но не такое с тобою,
Силы младой ты исполнен,
Все ж не вовлекся в любовь ты
К гордому сану царя.
Воля твоя непреЧслонна,
Это мы явственно видим,
Правый закон в ней вместится,
Как в надлежащий сосуд.
Воля твоя, закрепившись,
Мудрости будет ладьею,
Переплывет она море,
Жизни и смерти моря.
Те, что лишь учатся просто,
Их испытуют — и учат,
Случай же твой особливый,
Ум твой — как воля — готов.
То, что предпринял ты ныне,
Цепь изучений глубоких,
Цель эта зрима тобою,
Ты не отступишь пред ней».
Радостно слушал царевич
Эти слова увещанья.
На обращение это
Радостно он отвечал:
«Без предпочтения эти
И без пристрастья реченья,
Я принимаю советы,
И да свершатся они.
Факел в ночи да взнесу я,
В месте идя вероломном,
Челн да пройдет через море,—
Будь это так и сейчас.
Но, сомневаясь, дерзаю
Высказать эти сомненья,
Как победить, вопрошаю,
Старость, болезни и смерть?»
Арада Рама, услышав,
Что вопрошает царевич,
Сутры и Састры напомнил,
Путь ускользнуть изъяснил.
Молвил: «О юноша славный,
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Столь высоко одаренный,
Видный столь явно средь мудрых,
Выслушай, что я скажу,—
Речь о скончании смерти.
Пять их — природа, измена,
Старость, рожденье и смерть,—
Пять этих свойств, надлежащих
Всем и всему в этом мире.
Без недостатка — природа
И, по себе, без пятна.
Переплетенье природы
В пять — сочетанье великих '7,
Пять составных в сочетаньи —
Власть восприятья дают.
Власть восприятья — причина
Той мировой перемены:
Форма, и звук, и порядок,
Вкус и касанье — их пять.
Это предметы суть чувства,
Что называется дхату,
Руки и ноги — дороги,
Их же корнями зовут.
Действия — путь пятикратный,
Пять их — корней для свершенья:
Око, и ухо, и тело,
Нос и язык — путь ума.
Разума корень — двоякий:
Он — вещество и разумность;
Узел природы — причина,
Знающий это есть Я 18.
Капила, Риши, а также
Те, кто их путь соблюдает,
Душу в основе увидя,
Мудрую вольность нашли.
Свойство постигнув рожденья,
Старости дряхлой и смерти,—
Силою мудрости зрящей
Верный сложили устой.
То же, что в противоречьи,—
Так говорят они,— ложно.
Страсть и неведенье — путы,
Ход к воплощениям вновь.
Кто о душе усомнился,
Это чрезмерность сомненья.
Не соблюдя различенья,
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Вольности путь не найдешь.
Грань восприятья сдвигая,
Только запутаешь душу.
К смуте неверье приводит,
К разностям мыслей и дел.
Цепь о душе размышлений —
«Знаю» и «Я постигаю»,
«Я прихожу», «Ухожу я» —
Это суть путы души.
Разные есть возмечтанья,
«Так это» иль отрицанье,
Недостоверность такая —
То, что зовут «темнота».
Есть и такие, что молвят:
«Видимость — тождество с духом»,
«Внешнее — то же, что разум»,
«Числа орудий — душа».
Здесь различенье не точно,
Это зовут — крючкотворством,
Это суть вехи безумья,
Это отметины лжи.
Произношенье молений,
И убивание жертвы,
И очищенье водою,
И очищенье огнем,
С целью конечной свободы,—
Это плоды суть незнанья,
Суть достиженья без средства,
Путь, где, идя, не придешь.
Соотношения множить,
Это — прикованность к средству,
Вещь для души брать основой,
Это неволя есть чувств.
Восемь таких умозрений
В смерть и рожденье влекут нас.
Пять состояний есть в мире,
Так недоумки твердят:
Тьма, наряду с ней безумье
И сумасшествие также,
Гневная страсть рядом с ними,
Робостью схваченный страх.
Лик сумасшествия — похоть,
Из заблуждения — гневность,
Страсть — из безумной ошибки,
Сердце трепещет, в нем — страх.
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Так недоумки глаголют,
Пять означают желаний;
Корень же скорби великой,
То, в чем рожденье и смерть,
Жизнь, что кипит пятерично,
Точка начальная вихря,
Водоворот изначальный,—
Явственно вижу,— есть Я.
Силою этой причины
И возникает повторность,
Узел рожденья и смерти
Связан и вяжется ей.
Если мы правильно смотрим
И в различении точны,
Четверократна возможность,
Чтоб из цепей ускользнуть:
Мудрость и свет зажигая,
Борешься с мраком незнанья,—
Делая свет очевидным,
Гонишь утайную тьму,—
Эти четыре постигнешь |Q,
Можешь избегнуть рожденья,
Старости можешь не ведать,
Не проходить через смерть.
Раз победили рожденье,
Старость и смерть,— мы достигли
Места конечных свершений,
Где невозбранный покой.
Браманы, эту основу
С чистою жизнью сливая,
Много о ней говорили,
Миру желая добра».'
Это услышав, царевич
Араду вновь вопрошает:
«Молви, как средства зовутся,
В чем невозбранный покой,—
Чистой в чем жизни есть свойство,
Должное время какое
Для совершенья той жизни,—
Это, прошу, изъясни».
Сутрам и Састрам согласно,
Арада молвил подробно:
«Раз обопрешься на мудрость,
В этом и средство твое.
Все ж я беседу продолжу.
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Прочь от толпы удаляясь,
В мире живя как отшельник,
О подаяньи прося,—
Твердо блюдя благолепность,
В правом живя поведеньи,
Мало желая и зная,
Как воздержанье принять,—
Все принимая как пищу,
Хочешь ли ты иль не хочешь,
В Сутры и Састры вникая,
Мир тишины возлюбя,—
Явственно ведая свойство
Страха и жадных желаний,
Членами правя умело,
Ум в безглагольном смирив,—
Ты содвигаешь печали,
Ты прикасаешься счастья,
Первая это дхиана,
Первый изведан восторг.
Первый восторг получивши
И просветленье познавши,
Внутренним ты размышленьем
Мысли единой служи.
Сорваны путы безумья,
Ум лишь от мысли зависит,
В небе, где Брама, за смертью,
Ты, просветленный, рожден.
Средство свое применяя,
Дальше идешь в просветленьи
И во вторичном восторге,
В небе Абхасвары ты.
Средство свое применяя,
Третьей дхианы доходишь,
Новое примешь рожденье
В небе Субхакристны ты.
Этот восторг оставляя,
Прямо в четвертый восходишь,
Скорби и радости бросив,
К вольности духом идешь.
Здесь ты в четвертой дхиане,
В небе ты Врйхата-фаля 2{>,
Это — обширное небо,
Это — вместительный плод.
Все восходя в отвлеченьи,
В мыслях держа внетелесность,
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В мудрости шествуя дальше,
Бросишь четвертый восторг.
Твердо продолжив исканье,
Свергнув желание лика,
В теле почувствуешь всюду
Вольность и с ней пустоту.
То ощущенье окрепнет,
Усовершенствуясь точно,
И в пустоте развернется
Веденья полный простор.
Тишь изнутри получивши,
«Я» отпадает как помысл,
Жизнь в невещественном примешь,
Мнимость познав вещества.
Твердость зерна раздробивши,
Стебель восходит зеленый,
Птица умчится из клетки,
Мы — из телесных границ.
Выше, чем Браман, взнесенный,
Признаки тела отбросив,
Все ж ты еще существуешь,
Мудрый, свободный, вполне.
Ты вопрошаешь о средствах,
Как ускользнуть в эту вольность?
Раньше я молвил: «Узнает,
Если кто в вере глубок».
Джаигисавья, и Врйдха,
Джанака, мудрые Риши,
Правды ища той дорогой,
Освобожденье нашли».
Это услышав, царевич
В духе те мысли проверил
И, досягнув до влияния
Жизней, что были пред тем,—
Снова продолжил беседу,
Так вопрошая и молвя:
«Цепь этих помыслов мудрых
Мыслью своей я вобрал.
То, что ты строишь, есть цельность,
Эти основы глубоки
И далеко досягают,
В этом я нечто узнал.
Знание взяв за причину,
Мы еще все не у цели,
Но, понимая природу,
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Все разветвленья ее,
Ты говоришь' мы свободны,
Вольности мы достигаем,—
В этом законе рожденья
Новый закон есть в зерне.
Душу соделавши чистой,
«Я» возведя в очищенье,
Ты говоришь мне, что в этом
Освобождения шуть.
Если причину мы встретим
С действием вместе,— в слияньи
Этом возврат есть к рожденью,
К сложным препонам его:
В семени скрытый зародыш
Может огнем и водою,
Может землею и ветром
Видимо быть истреблен,—
Встретя же, силой стеченья,
Благоприятность условий,
Он оживет, без причины
Явной, желаньем влеком.
Также и те, что достигли
Той предположенной воли,
В помысле «Я» сохраняя,
Мысль о живых существах,
Все не достигли до цели,
Нет им конечной свободы,
Прошлое тонко влияет,
Сердце — в несчетности лет.
Ты говоришь, что свобода
От ограниченной жизни
С нами, когда мы отбросим
Самую мысль о душе.
Как же распустишь веревки,
Душу связавшие прочно?
Если ты свойствами связан,
Где же тут вольность тогда?
Гуна и гуни — два слова,
Свойство, предмет — два понятья,
Разны они в представленьи,
Но по основе — одно.
Если ты скажешь, что можешь,
Свойства предмета отнявши,
Самый предмет не разрушить,
Это же вовсе не так.
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Жар от огня ты отнимешь,
Нет и огня вместе с этим,
Плоскость отнявши у тела,
Где же и тело тогда?
Свойства есть плоскость; содвинешь
Самый предмет исчезает,
Гуна — поверхность предмета,
Гуни без гуны не быть.
Освобождение это,
Речь о котором была здесь,
Не достигает свободы,
Тело, как прежде, в цепях.
Также еще говоришь ты —
Чистое знанье есть вольность,
Если есть чистое знанье,—
Значит, и знающий есть.
Если есть знающий,— как же
Освободиться он может
От единичного «Знаю»
И от отдельного «Я»?

Если без личности знанье,
Значит, тогда познающим
Может чурбан быть и камень,
Тем, кто свершает,— конец.
Что мне здесь Арада молвил,
Сердце не сделало сытым,
Мудрости нет здесь вселенской,
Лучшего должен искать» 2 | .
Путь свой направил он к Удре,
«Я» было снова в беседе,
«Мысль» и «He-мысль» обсудили,
Топь безысходной была.
Если возможность возврата
Не устранить от живого,
Освобождения нет здесь,
В цепи — повторно звено.
Удру царевич оставил,
К поискам путь свой направил,
В Гайю пришел он на Гору,
Где умерщвляется плоть.
Было там место, чье имя —
Пыточный Лес Уравйльва,
Пять там подвижников, Бхикшу,
Раньше сошлись до него.
Как этих пять он увидел,
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Чувства свои обуздавших,
В роще подвижничеств точных
Путь совершающих свой,
Мирных, спокойных, довольных,
Над Найраньджаной-рекою
Место близ них Бодгисаттва
Выбрал и в мысли вступил.
Ведая, сколь он упорно
Сердцем искал избавленья,
Бхикшу ему предложили
Ряд преклоненных услуг.
Знаки вниманья приявши,
Истово занял он место,
Как человек, что намерен
В благоговеньи пребыть.
К средствам прилежно прибег он
Для избежанья болезни,
Путь, чтобы старости минуть,
Путь, чтобы смерть победить.
Сердце свое обратил он
На умерщвление плоти,
На воздержанье от страсти,
Мысли о пище отверг.
Пост соблюдал он, какого
Не соблюсти человеку,
Был в безглагольной он мысли,
Шесть продолжал так годов.
По конопляному только
Зернышку ел каждодневно,
Тело его исхудало,
Тонкий и бледный он стал.
Все он искал пресеченья
Необозримого моря,
Думал все глубже, как можно
Смерть и рожденье стереть.
Мудрости сеть расчленяя,
Делая путь совершенным,
Все же он в этом не видел
Освобожденья еще.
Духом был волен, а телом
Легок, воздушно-утончен,
Имя его воссияло,
Славой он был вознесен,—
В нежной лазури означась,
Серп новолуний так светит.—
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Кумуда, цвет сокровенный,
Так изливает свой дух.
Был господин того места;
Дочери, девы-царевны,
Обе пришли, чтоб увидеть
Этот измученный лик.
Он был иссохший и тонкий,
Словно увядшая ветка,
Круг шестилетья свершился,
Точка замкнула тот круг.
Муку рожденья и смерти
Он созерцал неотступно,
Здесь не увидел он средства
Вызвать взнесенный восторг.
Путь умерщвления плоти
Не был и средством тем прежним:
Там он, под деревом Джамбу,
Час вознесенный узнал.
Это, он думал, есть верный
Путь к просветленью восторга,
Это — дорога иная,
Не умерщвленная плоть.
Должен искать я, скорее,
Силы и мощи телесной,
Должен напитком и яством
Члены свои освежить.
Этим достигши довольства,
Разуму дам отдохнуть я,—
Если мой разум в покое,
В лад я безгласный вступлю.
Лад призовет восхищенье,
Взвеян, увижу я правду,
Силу постигши закона,
Этим распутаю все.
Так, в совершенном покое,
Старость и смерть устраню я;
Пищею жизнь подкрепивши,
Светлый закон я свершу.
Тщательно это продумав,
В водах реки он купался,
Выйти хотел, и не мог он,
Столь истощенным он был.
Ветку к нему наклонивши,
Дух тут помог, небожитель,
Ветки рукой он коснулся,
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Из Найраньджаны исшел.
Этой порою близ рощи
Главный пастух находился,
Старшая дочь его также,
Нандою звалась она.
Дэва, один, обратясь к ней,
Рек: «Бодгисаттва в той роще,
С благоговейным даяньем
Тотчас предстань перед ним».
С радостью Нанда Балада
К месту тому устремилась,
Из халцедонов браслеты
Млели на нежных руках.
Снежились те халцедоны,
Платье на ней голубело,
Спорили эти оттенки,
Как в пузыре водяном.
С сердцем простым и невинным,
Шла она быстрой стопою,
Пред Бодгисаттвои склонилась,
Рис благовонный неся.
Чистый тот дар предложила,
И не отверг Бодгисаттва,
Тотчас вкусил,— для нее же
Тотчас награда была.
Только поел, освежился,
Бодхи принять стал способен,
Члены его воссияли,
Сила еще возросла.
Сотни потоков, сливаясь,
Так устремляются в Море,
В яркости так прибывает
Первая четверть Луны.
Это пять Бхикшу, увидя,
Были объяты смущеньем,
Подозревая, что в сердце
Жар у него ослабел.
И, пятерых оставляя,
Был он один, как пошел он
К реву доброго знака,
К древу счастливой судьбы.
Там, под развесистым Бодхи,
Мог довершить он исканья,
Мог он достичь просветленья
В цельной его полноте.
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Шел он по ровному месту,
Нежные травы сгибались,
Поступью львиного шел он,
И содрогалась земля.
И, пробудившись при этом,
Радостью был Каля Нага
Двигнут,— глаза открывая
Свету, воскликнул он так:
«В оное время, когда я
Видел, как Будды приходят,
Землетрясение было,
Знаменье то же теперь.
Доблести Муни столь мощны,
Так их величество грозно,
Что и Земля не способна
Выдержать их на себе.
Вот отчего в средоточьи
Долгие гулы проходят,
В Мире как Солнце восходит,
Ярким он блеском залит.
Голубоватые птицы
Мчатся, их вижу пять сотен,
Кружатся в лете направо,
Пересекая простор.
Льет освежающий ветер
Ласковость кротких дыханий,
Все эти дивные знаки
Те же, что в прежние дни.
Знаменья Будд миновавших!
Вижу я в том неоспорно,
Что Бодгисаттва достигнет
Мудрости высшей венца.
Вон от того человека,
Он от косца получает
Чистые гибкие травы,
Их возле древа простер.
Выпрямясь, там он садится,
Ноги скрестил под собою,
Их не небрежно кладет он,
В теле он весь закреплен.
Лик его твердый и четкий,
Как у небесного Наги,
И не покинет он места,
Замысел не довершив».
Так Каля Нага промолвил
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Слово свое в подтверждена,
Были небесные Наги
Радости полны живой.
Сдвинули веянье ветра,
Только тихонько он веял,
Стебли травы не дрожали,
Были недвижны листы.
Звери смотрели безгласно,
Взор их исполнен'был чуда,
Это все знаменья были,
Что просветленье — придет.

13. МАРА

Сильный Риши, рода Риши,
Твердо сев под древом Бодхи,
Клятвой клялся — к воле полной
Совершенный путь пробить.
Духи, Наги, Сонмы Неба
Преисполнились восторгом.
Только Мара Дэвараджа,
Враг молитв, один скорбел.
Воин, царь пяти желаний,
Изощренный в деле битвы,
Враг всех ищущих свободы,
Справедливо назван — Злой.
Дочерей имел тот Мара,
Трех красивых и приятных,
Знала каждая, как в сердце
У мужей зажечь любовь.
Имя первой было Рати,
А звалась вторая Прити,
Третьей Тришна было имя,
Дэви высшая в любви.
Имя первой — Любострастье,
А второй — Услада мужа,
Имя третьей — Люборадость,
Три искусницы в любви.
Эти три, к отцу приблизясь,
Вместе все приблизясь к Злому,
Вопросили: «Чем смущен ты,
Чем ты ныне огорчен?»
И, свои смиривши чувства,
Дочерям отец промолвил:
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«В мире ныне — мощный Муни,
Клятва — сильный шлем его.
Лук в руке его могучий,
В нем алмаз-стрела есть мудрость,
Овладеть он хочет миром,
Гибель царству моему.
С ним равняться не могу я,
Люди все в него поверят,
На пути его спасенья
Все прибежище найдут.
Будет пуст мой край богатый,
Но, пока закон нарушен,
Человеку нет защиты,
Око мудрости — не зрит.
И пока еще я силен,
Цель его я опрокину,
Я его стропила рину,
Он придет, а дом — пустой».
Взяв свой лук с пятью стрелами,—
С свитой женской и мужскою,—
Он пошел в ту рощу мира,
Чтоб лишить покоя плоть.
Видя, как спокойный Муни
Приготовился безгласно
Пересечь пустыню Моря,
Это Море трех миров,—
Лук он взял рукою левой
И, стрелу качнувши правой,
К Бодгисаттве обращаясь,
Молвил: «Кшатрия! Восстань!
Испугаться будет впору,
Смерть твоя в засаде близкой,
Воплощай свою молельность,
Свой же замысел оставь.
Не ищи освобожденья
Для других, будь милосердным,
Миротворь,— награду примешь,
Путь свершив свой, в Небесах.
Это — торная дорога,
Победители ходили,
Люди знатные, и Риши,
И цари — дорогой той.
Если ж ты сейчас не встанешь,
Осмотрительно подумай,
Свой обет отбрось, не жаждай,
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Чтобы взвизгнула стрела.
Помнишь, Аида, внук Сомы,
Чуть стрела его коснулась,
Словно в вихре, сумасшедший,
Тотчас разум потерял.
Помнишь, Вймала, подвижник,
Чуть свистящую услышал,—
Потемнел в своей природе,
Изменился сам в* себе.
Что же можешь ты, последыш?
Что ты можешь, запоздалый?
Как стрелы моей избегнешь?
Встань немедля! Прочь скорей!
Гнойный яд в стреле проворной,
Где ударит,— строит козни.
Вот, я целю! Что ж, еще ли
Будешь в лик беды глядеть?
Не боишься? Не трепещешь
Ты стрелы, несущей гибель?»
Так хотел, угрозой, Мара
Бодгисаттву устрашить.
Но меж тем у Бодгисаттвы
Сердце двигнутым не стало,
В сердце не было сомненья,
Страх над ним не тяготел.
И стрела, скользнув, мелькнула,
Впереди ж стояли девы,
Но не видел Бодгисаттва
Ни стрелы, ни этих трех.
Мара был смущен сомненьем
И воскликнул с бормотаньем:
«Дева снежных гор стреляла,
Магесвара ранен был,
Изменить был должен дух свой,
Бодгисаттва ж неподвижен,
На стрелу не смотрит даже,
Ни на трех небесных дев.
Хоть бы искра пробудилась
В нем любовного хотенья!
Нужно воинство собрать мне,
Силой страшной утеснить».
Только Мара так подумал,
Вот уж воинство явилось,
Так внезапно сгромоздилось,
Каждый в облике своем.
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И одни держали копья,
У других мечи сверкали,
А иные, вырвав древо,
Помавали тем стволом.
У иных сверкали искры
От алмазных тяжких палиц,
У других иное было,
Лязг доспехов всех родов.
Голова одних свиная,
У других как будто рыбья,
Те — коням подобны быстрым,
Те — подобные ослам.
Лик иных был лик змеиный,
Лик быка, и облик тигра,
И подобные дракону,
Львиноглавые скоты.
На одном, иные, теле
Много шей и глав носили,
Глаз один на лицах многих,
Лик один, но много глаз.
С крутобрюхими телами,
А другие точно складка,
Весь живот как провалился,
Ноги тонкие одни.
У иных узлом колени,
Ляжки жирные раздулись,
У иных не ногти — когти,
Закорючены крючком.
Безголовые там были,
Те безгруды, те безлики,
Две ноги, а тел не мало,
Лики пепельней золы.
Грубы вздувшиеся лица,
Так разлезлись, что взирают
Не туда-сюда, а всюду,
Смотрит выпученный глаз.
Рядом с ликом цвета пепла
Лик звезды, всходящей утром,
Те — как пар воспламененный,
Те — ушами — точно слон.
Горб у тех горе подобен,
Те и наги, и мохнаты,
В кожи, в шкуры те одеты,
Ало-белый в лицах цвет.
Те глядят в змеиной коже,
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Те — как тигр — готовы прыгнуть,
Те — в бубенчиках и кольцах,
Эти с волосом как винт.
Эти — волосы по телу
Словно плащ распространили,
Те еще — сосут дыханье,
Те еще — крадут тела.
Эти с воплями танцуют,
Эти пляшут, сжавши ноги,
Эти бьют один другого,
Эти вьются колесом.
Эти скачут меж деревьев,
Эти воют, эти лают,
Те — вопят охриплым вопом,
Те пронзительно кричат.
Дрожь идет в Земле великой
От смешения злых шумов,
Окружила древо Бодхи
Та бесовская толпа.
С четырех сторон уродство.
Над собою изогнувшись,
Тело рвут свое на части,
Эти жрут его сполна.
С четырех сторон окрестных
Изрыгают дым и пламя,
Вихри, бури отовсюду,
Сотрясается гора.
Пар, огонь и ветер с пылью
Тьму, как деготь, созидают,
Смоляные дышат мраки,
Все невидимо кругом.
Дэвы, склонные к закону,
Также Наги все и Духи,
Раздражась на войско Мары,
Кровью плакали, смотря.
И великим братством, Боги,
Видя это искушенье,
С несмущенными сердцами,
Состраданием горя,
Все пришли, чтобы увидеть
Бодгисаттву, как сидит он
Так светло-невозмутимо,
Окружен толпою бесов.
Несосчитанные злые,
Землю с Небом потрясая,
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Ревом звуков злополучных
Наполняли все кругом.
Но безгласный Бодгисаттва
Между них сидел спокойный,
И лицо его сияло,
Прежний блеск не изменив.
Царь зверей, так лев спокоен
Меж зверей, что воют возле
И вокруг рычат, свирепо,—
Непривычно странный вид.
Войско Мары поспешает,
Выявляет крайность силы,
Друг ко другу, друг за другом,
Угрожают погубить.
Взор в него вперяют острый,
Зубы хищные оскалив,
Налетают, словно вьюга,
Прыгнут здесь, а там скакнут.
Но безгласный Бодгисаттва
Наблюдает их спокойно,
Как спокойно смотрит взрослый
На играющих детей.
Ярче дьявольское войско
Распалялось силой злобы,
Хвать за камень — не поднимут,
Схватят камень — не швыркчуть.
Их летающие копья,
Стреловидные орудья,
Зацепляются за воздух,
Не хотят спуститься вниз.
Гневный гром и тяжесть ливня,
Град, несущий раздробленье,
Превращались в пятицветный
Нежных лотосов цветок.
Между тем как яд отвратный
И драконова отрава
Обращались в благовонный,
Сладко-свежий ветерок.
И ущерб нанесть бессильны,
Те несчетные творенья,
Не коснувшись Бодгисаттвы,
Только ранили себя.
Помогала Маре тетка,
Называлась Мага-Кали,
У нее в руках был череп,
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В блюдо выделан был он.
Стоя против Бодгисаттвы,
Похотливостью движений
И приятным этим блюдом
Помышляла искусить.
Так все сонмы воинств Мары,
Каждый в дьявольском обличьи,
Закрутились, чтобы бунтом
Бодгисаттву устрашить.
Ни один его был даже
Двинут волос в этой битве,
И дружины Мары были
Тяжкой схвачены тоской.
И тогда, незримы, в высях,
Тотчас воинства иные,
Голос стройный умножая,
Возгласили с высоты:
«Вот он! Вот великий Муни!
Дух его не тронут злобой,
И его — порода Мары
Тщетно хочет погубить.
Затемненные, напрасно
Вы упорствуете в грязном,
Откажитесь же от тщетной,
От убийственной мечты.
Он спокоен, тихий Муни,
Он сидит невозмутимый,
Вы не можете Сумеру
Сдунуть с каменных основ.
Может быть, огонь замерзнет,
И вода воспламенится,
И земля, как пух, смягчится,
Он не может ранен быть.
Вам не ранить Бодгисаттву!
Чрез века вспоен страданьем,
Мысли стройно устремивши,
Средства правильно развив,
В чистоте взлелеяв мудрость,
Всех любя и всех жалея,
Он скреплен четверократно,
Тех углов не разделить.
Эти доблести прекрасны
И не могут разорваться,
И сомнительным не сделать
К высшей правде путь его.
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Ибо, как должно, бесспорно,
Солнце с тысячью лучами
Потопив в сияньи сумрак,
Мировую тьму зажечь,—
Или, дерево буравя,
Мы зажжем огонь горящий,
Иль, глубоко землю роя,
Мы заставим брызнуть ключ,—
Так и тот, кто непреклонен,
Выбрав правильные средства,
Если так искать он будет,
Неизбежно он найдет.
Темен мир без поученья,
Три язвят его отравы,
Хоть, неведенье и злоба,—
В мире плоть он пожалел,
И, жалея всех живущих,
В эти трудности вмещенных,
Радость мудрости искал он,
Чтобы страждущим помочь.
Для чего же злое мыслить
И тому препоны ставить,
Кто задумал — прочь из мира
Скорбь гнетущую изгнать?
То неведенье, что всюду,
Родилось от лжеучений,—
Потому-то Бодгисаттва
Привлечет людей к себе.
Ослепить того, кто будет
Вожаком великим мира,
Невозможная затея;
Так, испытанный вожак
Чрез Великую Пустыню,
Вдаль уводит караваны
И, в песках дороги зная,
Никогда не заведет.
Так вся плоть в темноты впала,
Где идут, не знают сами,
Хочет он подъять светильник,—
Для чего ж гасить его?
Плоть застигнута, объята
Морем смерти и рождений,
Строит мудрости челнок он,—
Для чего ж топить его?
Ветвь молельности — терпенье,
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Корень — твердость, поведенье
Безупречное — расцветы,
Сердце светлое — цветок,
Мудрость высшая — все древо,
Весь закон есть плод душистый,
Тень его — живым защита,—
Для чего ж срубать его?
Хоть, неведенье и злоба,
Это — пыточная «дыба,
Это — тяжкие засовы,
На плечах существ ярмо.
Чрез века он был подвижник,
Чтобы снять с людей оковы,
Он своей достигнет цели,
Сев на крепкий свой престол.
На своем законном троне
Будет он — как были Будды
Давних дней — в себе скрепленный,
Цельно-замкнут, как алмаз.
Если б вся земля дрожала,
Это место будет стойко,
Он на точке утвердился,
Вам его не отвратить.
Так умерьте же хотенья
И, прогнав высокомерье,
Приготовьтесь к размышленью,
Чтоб смиренными пребыть».
Слыша в воздухе те звуки,
Бодгисаттву видя твердым,
Страхом был застигнут Мара,
Взлеты замысла прогнал.
И, отвергши ухищренья,
Вновь на Небо путь направил.
Между тем его дружины,
Все рассеяны кругом,
С мест попадали высоких,
Бранной гордости лишились
И оружья, и доспехи
Разметали по лесам.
Так порою вождь жестокий
Поражен в сраженьи насмерть,
И ряды его редеют,—
Войско Мары прочь бежит.
Бодгисаттва успокоен,
Тишина в уме высоком,
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Утро, Солнцу путь готовя,
Расцвечается зарей.
Ослабел туман широкий,
Праху серому подобный,
Звезды с Месяцем бледнеют,
Грани ночи стерты днем.
Между тем с высот струится
Водопад цветов небесных,
Чтобы свеять Бодгисаттве
Нежно-дышащую дань.

14. ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Бодгисаттва, Мару победивши,
Твердо ум в покое укрепив,
Вычерпав до капли первоправду,
В созерцанье глубоко вошел.
И в порядке пред его очами
Состоянья разные прошли,
В ведение правое вступил он,
В бодрствованье первое вошел.
Вспомнил он свои существованья,
Там рожден и с именем таким,
Все, до настоящего рожденья,
Через сотни, тысячи смертей
Мириады разных воплощений,
Всякие и всюду, без числа.
Всей своей семьи узнав сплетенья,
Жалостью великой схвачен был.
Миновало чувство состраданья,
Видел вновь он все, что здесь живет,
Шесть частей круговращенья жизни 22,
От рожденья к смерти, нет конца.
Пусто все, и шатко, и неверно,
Как платан, что каждый миг дрожит,
Как мечта, что вспыхнет и погаснет,
И как сон, что встанет и пройдет.
И в средине бодрствованья ночи
Глянул он глазами чистых Дэв,
Пред собой увидел все созданья,
Как увидишь в зеркале свой лик:
Всех, кто был рожден и вновь родился,
Чтоб в рожденьи новом умереть,
Благородных, низких, пышных, бедных,
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Всех жнецов своих безмерных жатв.
Видел тех, кто правое свершает,
Видел тех, кто в жизни служит злу,
Копящих, как следствие, блаженство,
Громоздящих в житницах беду.
Различил сначала злых в деяньях,
Злое им рожденье быть должно,
Тех узрел, деянья чьи — молельны,
Место их — с людьми и средь Богов.
Те опять в адах родятся нижних,
Видел он всю пропасть пыток их,
Токи пьют расплавленных металлов,
Острые им вилы рвут тела.
Стеснены в котлах с водой кипящей,
Втиснуты в пылающих печах,
Длиннозубым отданы собакам,
Птицам, что выклевывают мозг.
Из огня уходят в лес дремучий,
Где, как бритва, листья режут их,
Лезвия им руки отрезают,
На куски их рубят топоры.
Тело сплошь — зияющая рана,
В членах искривляющихся боль,
Пьют они горчайшие отравы,
Их судьба им не дарует смерть.
Кто восторг свой видел в злых деяньях,
В злейшей видел он печали их,
Здесь — мгновенный проблеск наслажденья,
Долгий мрак зловещей пытки — там.
Смех и шутка при чужих страданьях,
Плач и вопль, когда возмездья час.
О, когда б живые знали точно —
В делании злом всех следствий цепь!
Если б знали, верно б, отвернулись
От своих замышленных путей!
Если б знали, верно б, прочь бежали
От того, что следом — кровь и смерть!
Видел также он плоды рожденья
В лике зверя, всех свершений счет,
Накопленье собственных возвратов,
Смерть — и вновь рожден звериный лик.
Из-за шкуры или из-за мяса
Умереть одним велит удел,
Из-за рога, меха или крыльев
Те же рвут друг друга из вражды.
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Раньше — друг, родной, теперь — злой ворог,
Когти к горлу, пасти, зуб и клык,
А иные гнутся, тяжко бремя,
Но влачат, бодилами их жгут.
Призраков пытаемых несчетность,
Горла, что иссохли, пить хотят,
Те лететь должны чрез вышний воздух,
Те, не зная смерти, быть в воде,
Видел также он скупцов и жадных,
Ныне — как голодные они,
Их тела крутой горе подобны,
Рты же — как игольное ушко.
Рот всегда для пищи раскрывая,
Поглощают лишь один огонь,
Пьют они отравленное пламя,
Гарь внутри, и больше ничего.
Жадные, обманывать умели,
Облыгали тех, кто был благим,
А теперь голодными родились,
Призрак пищи вечно мучит их.
Все отбросы от людей нечистых
Были бы усладою для них,
Но, едва такую сладость узрят,
Исчезает в воздухе она.
О, когда бы только кто предвидел,
Что его за жадность сердца ждет,
Самую он плоть свою бы отдал,
Лишь бы милосердье оказать!
Снова их рожденными узрел он,
Их тела как сточная труба,
Рождены из чрева лишь для грязи,
Чтобы ведать боль и трепетать.
В жизни — ни одной минуты вольной
От того, что смертный час грозит,
И хоть жизнь — сплошные труд и горе,
Вновь родятся, новая страда.
Видел тех, что заслужили Небо,
Но снедает их любовь к любви,
Жажда быть любимым вечно мучит,
Вянуть, как без влаги вянет цвет.
Светлые дворцы их опустели,
Дэвы спят во прахе на земле,
Или молча горько-горько плачут,
Вспоминая о былых любвях.
Кто родился, грустен в увяданьи,
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Кто, любимый, умер, горе в том:
Так стремятся к радостям небесным
И в борьбе себе готовят боль.
Что же стоят радости такие?
Кто же будет, здраво, жаждать их?
Чтоб добиться их, усилье нужно,
Но они бессильны боль прогнать.
Горе! горе! В этом нет различья!
Дэвы в том обмануты равно!
Чрез века они страданье терпят,
Чрез века с хотеньем бой ведут.
Достоверно ждут отдохновенья,
И опять паденье — их удел.
Пытки их в Аду подстерегают,
Рвут друг друга, точно зверя зверь.
Ищут в жгучей жажде и сгорают,
Ищут: «Где восторги?» — ждет их боль,
В Небесах — мечтают — верный отдых,
Но с рожденьем в Небе тоже боль.
Раз рожден — страданье непрерывно,
В мире нет приюта от тоски,
Круговратность смерти и рожденья —
Поворот несчетный колеса.
В этих водах бьется все живое,
В этих зыбях плоть не отдохнет.
Чистым зреньем Дэвы так смотрел он,
Пять пределов жизни созерцал
Все, равно, бесплодно и напрасно,
Дрожь листка, на миг пузырь волны.
И вступил он в бодрствованье третье 23,
В глубь познанья правды он вошел.
Целый мир созданий созерцал он,
Приносящий боль, водоворот,
Полчища живущих, что стареют,
Тех ряды, к которым смерть идет.
Жажда, жадность, темнота незнанья,
Безысходность тесных жмущих пут.
Внутрь себя взглянул он и увидел,
Где исход рожденья, смерти ключ.
Он удостоверился, что дряхлость —
Из рожденья, как и смерть есть в нем:
Если человек родился с телом,
Тело унаследует недуг.
Глянул он, откуда же рожденье,
И увидел цепь свершений он,
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Что в другом свершались месте, где-то,
Не Всевышний делал те дела.
Не были они самопричинны,
Не было то личным бытие,
Не были они и беспричинны,—
Так звено с звеном он различил.
Кто, сломав бамбук, сустав разнимет,
Все суставы разделить легко:
Так, причину смерти и рожденья
Увидав, он к правде подошел.
Все исходит в мире из цеплянья,
Как, схватив траву, горит огонь;
А идет цеплянье из хотенья,
Хоть из ощущения идет;
Как себе голодный ищет пищи
Иль к колодцу жаждущий спешит,
Есть так в ощущеньи жажда жизни,
От касанья это все идет;
К дереву так деревом коснешься,
И огонь из тренья порожден;
Шесть есть разных входов для касанья,
Их причинность имя есть и лик;
Имя с ликом родились от знанья,
Как зерно идет в росток и в лист,
Знанье же из имени и лика,
Эти два сплетаются в одно;
Некая попутная причина
Имя порождает, с ним и лик;
А другой попутною причиной
Имя с ликом к знанию ведут;
Как корабль уходит с человеком,
При сплетеньи суши и воды,
Так из знанья имя вышло с ликом,
Имя с ликом корни создает;
От корней рождается касанье;
От касанья к ощущенью путь;
В ощущеньи кроется хотенье;
И в хотеньи связь цеплянья есть;
Эта связь причина есть деяний;
А они ведут к рожденью вновь;
А в рожденьи скрыты смерть и старость,
В этом всех живых круговорот.
Исто-просветленный, мысля точно,
Он неукоснительно постиг:
Ежели рождение разрушить,
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Прекратится старость, с ней и смерть.
Только уничтожь возникновенье —
И рожденью вместе с ним конец.
Только уничтожь цеплянье связи —
И возникновенья больше нет,
Уничтожь хотенье — нет цеплянья.
С ощущеньем — уничтожишь хоть.
Нет касанья — нет и ощущенья.
Шестери^ность входов уничтожь,
Нет касанья, входы уничтожишь —
С ними нет имен и ликов нет.
Знанья нет — и нет имен и ликов.
Имена и лики уничтожь —
Вместе с ними знанье погибает.
Уничтожь неведенье,— и с ним
Имена и лики умирают 2 | .
Так великий Риши завершен,
Он усовершенствован в самбодхи,
В мудрости пределов он достиг.
Так усовершенствовавшись, Будда,
Духом, восьмикратный путь нашел 2 j,
Миру светоч — правильное зренье,
Верный путь для всех, чтобы ступать.
Так сполна он самость уничтожил,—
Гаснет так огонь, пожрав траву.
То он сделал, что хотел бы видеть
Сделанным свободными людьми.
Первый так прошел урок великий,
Парамарта свершена была.
Он вошел в глубокую Нирвану,
Свет возрос, и темный мрак исчез.
Полный совершенного покоя,
И хранил молчанье, он достиг
До криницы правды бесконечной,
До неисчерпаемых ключей.
Всей блистая мудростью лучистой,
Так великий Риши там сидел,
Между тем в глубоких содроганьях
Сотрясалась мощная Земля.
И опять был мир светло-спокоен,
Дэвы, Наги, Духи собрались,
Музыка небесная возникла,
Правый был закон ей вознесен.
Ветерки прохладные дышали,
Упадал с Небес душистый дождь,
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И цветы не дожидались сроков,
И плоды спешили заблистать.
Из пространства, в пышном изобильи,
Молнийные падали цветы,
И других цветов лились гирлянды,
Светлому к ногам свевая дань.
Разные создания друг к другу
Устремлялись, чувствуя любовь,
Страх и ужас вовсе в мире стерлись,
Ненависти не было ни в ком.
Все, что жило в мире, сочеталось
С вольной безупречностью любви,
Дэвы, бросив вышние восторги,
К грешным, облегчая их, сошли,
Пытки было меньше все и меньше,
Возрастала мудрости Луна.
Видя свет, несомый людям Буддой,
Ликовали духи в Небесах,
Из жилищ небесных упадали
Приношенья, как цветочный дождь,
Дэвы, Наги, голосом согласным,
Восхваляли доблести его.
Люди, видя эти приношенья,
Слыша также радостный напев,
Исполнялись светлым ликованьем,
Отдавались радости вполне.
Только Мара, темный Дэвараджа,
В сердце сжатом чувствовал тоску.

Будда, потерявшись в созерцаньи,
В сердце ощущая светлый мир,
День ко дню, семь дней смотрел на Бодхи,
На святое древо он смотрел.
«Я теперь в покое совершенном,—
Про себя безгласно он сказал,—
Что хотело сердце — получило,
Ускользнул от самого себя».
Обозрело снова око Будды
Все живое, что вступило в мир,
Жалость в нем глубокая возникла,
Он желал им вольной чистоты.
Но, чтобы прийти к освобожденью
От слепой и жадной темноты,
Сердце путь прямой должно наметить
И не только внешне замолчать.
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Он взглянул назад, и он подумал
Об обете мощном,— и опять
Восхотел закон он проповедать,
Жатву боли в мире осмотрел.
Брама-Дэва, видя эти мысли
И желая свет распространить,
Чтобы плоть от боли отдохнула,
Снизойдя, отшельника узрел.
Проповедник зрим был в нем верховный,-
Он сосредоточенный сидел,
Обладая мудростью и правдой,
С сердцем, ускользнувшим от темнот.
И тогда, исполнившись почтеньем,
Радостно великий Брама встал
И, ладони сжавши перед Буддой,
Так свое ходатайство изрек:
«Как велико в целом мире счастье,
Если с тем, кто темен и не мудр,
Встретится столь любящий учитель,
Озарит смутительную топь!
Гнет страданья жаждет облегченья,
Грусть, что легче, тоже часа ждет.
Царь людей, ты вышел из рождений,
От смертей несчетных ускользнул.
И теперь тебя мы умоляем:
Ты спаси, из этих бездн, других,
Получив блестящую добычу,
Долю дай другим, что здесь живут.
В мире, где наклонны все к корысти
И делиться благом не хотят,
Ты проникнись жалостью сердечной
К тем, другим, кто здесь обременен».
Так сказавши в виде увещанья,
Брама-Дэва к Небу отошел.
Будда же, призыв тот услыхавши,
Ликовал и в замысле окреп.
Мысля, что просить он должен пищи,
Каждый из царей, из четырех,
Дар ему принес,— и Совершенный,
Взяв четыре, все их слил в одно.
Тут торговцы мимо проходили,
И небесный дружественный дух
Им сказал: «Здесь есть великий Риши,
Пребывает в горной роще он.
Миру в нем — ристалище заслуги.
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Принесите ж светлый дар ему!»
С радостью пошли они немедля
И еду молельно принесли.
Он вкусил и размышлял глубоко:
Кто услышит первый правды речь?
Араду припомнил и Удраку,
Что достойны были знать закон.
Но теперь уж оба были мертвы.
И о тех он вспомнил, пятерых,
Что могли впервые слышать слово,
Проповедь первичную приять.
Восхотев Нирвану проповедать,
Совершенный возвестить покой,
К Бенаресу так он путь направил,
Как пронзает Солнце темноту,—
К граду, где издревле жили Риши,
Он направил свой размерный шаг,—
Царь быков глядит так взором кротким,
Так ступает ровным шагом лев.

15. ВРАЩЕНЬЕ КОЛЕСА

Благоговейно молчащий,
Блеском сияя лучистым,
Свет изливая прекрасный
И не сравнимый ни с кем,
Полный достоинства, шел сн,
Словно толпой окруженный,
Юного Брамана встретил,
Упага имя его.
Видом великого Бхикшу
Был поражен этот Браман,
Скован почтительным чувством,
Стал он у края пути.
Сжавши ладони, смотрел он,
Был он обрадован в сердце
Зрелищем тем беспримерным
И Совершенному рек:
«Полчища тех, что — повсюду,
Чар никаких не имеют,
Грех их пятнает заразный,
В людях изящества кет.
Сердце великого мира
Всюду охвачено смутсй,
Ты лишь один успокоен,
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Лик твой как Месяц горит.
Вид твой такой, что как будто
Влаги испил ты бессмертной,
Ты красотою отмечен,
Как человек, что велик.
Мудрости сила могуча,
В этом ты царь полновластный,
Мудрое что-то ты сделал,—
Кто твой владыка? Ты — кто?»
И отвечал Совершенный:
«Я не имею владыки,
Нет и почетного рода,
Нет у меня и побед.
Самонаученный этой
Мудрости, самой глубокой,
Сверхчеловеческих знаний
Сам я душою достиг.
Что подлежит познаванью,
Мир чему должен учиться,
Сам, чрез себя и собою,
Это постиг я вполне.
Это зовется Самбодхи,
Меч этой мудрости острый,
Меч тот разрушил семейство
Всех ненавистных скорбей.
Это главнейшей победой
В мире зовут справедливо.
Весь Бенарес будет слышать,
Как загудит барабан.
Остановиться нельзя уж!
Имени я не имею,
Радости я не желаю,
Голос глаголющий я.
Что возвещаю я,— правду,
Что я ищу,— лишь свободы,
Освобожденья от пытки
Всех и всего, что живет.
Некогда данную мною
Выполнить клятву хочу я,
Жатва той клятвы созрела,
Ныне я выточил серп.
Пышность, корысть и богатство,
Все это брошено мною.
Имени я не имею,
Имя мне все же дают:
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Я Справедливый Владыка,
Также — Великий Учитель.
Глянув на скорби бесстрашно,
Также я — Храбрый Боец.
Также — Благой я Целитель,
Ибо целю я недуги.
Путеводитель Благой я,
Всем указующий путь.
Сумрак ночной разгоняя,
Светит лампада собою,
Самолучистым сияньем,—
Так и лампада моя.
Тени в ней личного чувства
Нет, а одна самосветность.
Дерево древом буравя,
Вызовешь верный огонь.
Ветер в пространстве свободный
Движется — собственной силой.
Землю вскопаешь глубоко —
Влаги дойдешь ключевой.
Самопричинности в этом
Дышит устав непреклонный,
Все совершенные Муни
Этот устав соблюдут.
В светлых краях Бенареса
Первое будет вращенье,
Тот оборот Правосудья,
Весь кругоход Колеса».
Упага, юноша-Браман,
«О!» воздохнул, удивленный,
И, понижая свой голос,
Странную мудрость хвалил.
Все, что с ним было, припомнил,
Как он пришел к этой встрече,
На поворотах дороги
Он удивленный вставал.
Каждый был шаг ему труден.
Шел Совершенный неспешно,
До Бенареса дошел он,
До превосходной страны.
Два там, в средине, потока,
Реки сливались, мерцая:
Варана — имя прохладной,
Имя пленительной — Ганг.
Светлые пажити, рощи,
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Много цветов разноцветных,
Много плодов золотистых,
Мирно пасутся стада.
Тихая это обитель,
Нет в ней докучного шума,
Старые Риши там жили,
Чтя невозбранный покой.
Это блестящее место
Сделалось вдвое 'светлее,
Воспринимая сиянье
Вновь воссиявших лучей.
Там пребывал Каундйнья,
Д асабалакасиапа,
Вагипа, Асваджит, Бхадра,
Плоть истязали они.
Видя, как Будда подходит,
Сидя, они говорили:
«Это идет Гаутама,
Он осквернился мирским.
Путь он суровый оставил,
Ныне же снова нас ищет,—
Мы уж, конечно, не встанем
И не промолвим привет.
И освежений обычных
Мы уж ему не предложим,
Ибо обет он нарушил,
Гостеприимства лишен».
Так согласившись, сидели,
Это решенье принявши.
Все подходил Совершенный,
Шел он неспешно — и вот!
Не сознавая движений
И нарушая решенье,
Все поднялись они вместе,
Сесть предложили ему.
Снять предложили одежду,
Вымыть и вытереть ноги
И вопросили с почтеньем,
Что он желает еще.
Так оказавши вниманье
И соблюдая почтенье,
Все же его Гаутамой
Звали они — по семье.
Тут, обращаясь к ним с словом,
Возговорил Совершенный:
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«Не называйте, прошу вас,
Именем личным меня.
В том небреженье слепое —
Звать так достигшего правды.
Но, почитают ли, нет ли,
Дух мой спокоен вполне.
Все же прошу вас отречься
От неучтивости этой.
Миру — спасение в Будде,
Имя его — оттого.
Он ко всему, что живое,
С кроткой относится лаской,
Видит детей он в живущих,
Не презирайте ж отца».
Движимый сильной любовью
И состраданьем глубоким,
Так говорил он, но горды
Были они в слепоте.
И говорили, что раньше
Он в отреченьи был правом,
Но, ничего не достигши,
Тело и мысль распустил.
Как же, они вопросили,
Мог бы он сделаться Буддой?
Веры ему не давая,
Так сомневались они.
Высшую правду познавший,
Мудрости свет всеохватный,
К ним обратясь, Совершенный
Верный им путь указал.
Те, что, уча, неразумны,
Тело свое умерщвляют,
И неразумны другие,
Кем услаждается плоть.
Это две крайних ошибки,
Два заблужденья великих,
И ни одни, ни другие
К правде пути не нашли.
Будда сказал: «Кто чрезмерно
Плоть истязанием мучит,
Он вызывает страданьем
Спутанность мыслей своих.
Мысли больные не могут
Дать даже знанья мирского,
Мысли такие не могут
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Силу страстей победить.
Кто засвечает лампаду,
Жидкой наполнив водою,
Он не сумеет, конечно,
Сумрак огнем озарить.
Также и тот, кто износит
Тело свое, не сумеет
Ни уничтожить незнанья,
Ни просветленность возжечь.
Тот, кто, огонь добывая,
Выберет древо гнилое,
Он ничего не получит,
Даром растратит свой труд.
Если же твердое древо
Деревом твердым буравишь,
Раз ты упорен в усильи,
Вспыхнет блестящий огонь.
Если ты мудрости ищешь
Не умерщвлением плоти
И не усладою чувства,
Жизни найдешь ты закон.
Кто потакает хотеньям,
Как же он будет способен
Сутры и Састры постигнуть,
Как он себя укротит!
Тот, кто, в смятенности трудной,
Ест, что к еде непригодно,
И умножает недуг свой,—
Он — услаждающий плоть.
Если огонь разбросаешь
По травянистой пустыне,
Пламя, раздутое ветром,
Сможет ли кто погасить?
Так и огонь возжеланья,
Так и пыланье хотенья.
Крайности обе отбросив,
Средней дороги держусь.
Всякие скорби окончив,
Все устранив заблужденья,
Я пребываю в покое,
Невозмутимость храня.
Виденье верного зренья
Ярче высокого Солнца,
Беспеременная мудрость
Есть внутрезоркость души.

160



Правое слово — чертог мой,
Правое дело есть сад мой,
Правая жизнь есть беседка,
Где я могу отдохнуть.
Путь надлежащего средства
В рощи такие приводит.
Правая память — мой город.
Правые мысли — постель.
Ровные это дороги,
Чтоб ускользнуть от рожденья,
Чтобы избавиться смерти,
Вечную боль победить.
Тот, кто из топкого места
Этой уходит дорогой,
Он достигает свершенья,
Мудро дошел до конца.
Он колебаться не будет
В сторону ту и другую,
Меж несосчитанных пыток
Двух перекатных веков.
Три многотрудные мира
Этим путем побеждают,—
Так разорвут паутину
Цепко сплетенных скорбей.
Этот мой путь беспримерный,
Раньше о нем не слыхали,—
Правый закон избавленья
Я, только я, увидал.
Этой дорогой впервые
Я разрушаю хотенье,
Душное полчище хоти,
Старость, и смерть, и недуг.
Все бесполезные цели,
Всякий источник страданья,
Все, что бесплодно, как помысл,
Уничтожается мной.
Есть и такие, что бьются
Против желаний — желая,
Обуреваемы плотью,
Плоти не видят своей.
Эти источник заслуги
Сами себе прекратили.
В малых словах расскажу я
Их затемненный удел.
Как, угашая пожары,
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Искру, порой, оставляют,
И, позабытая, тлеет,
Новым пожаром грозя,—
Так в отвлеченьи их мысли
«Я», как зерно, остается,
Скорби великой источник,
Движимый хотью вперед.
Злые последствия дела,
Деланье все пребывает.
Хочешь зерно уничтожить,
Влаги ему не давай.
Если земли и воды нет,
Если причин нет согласных,
Лист и росток не родятся,
Стебель не может взрасти.
Все многосложные цепи,
В разности жизней различных, -
Злое ли это рожденье,
Дэва ли будет рожден,—
Без окончанья повторы
И возвращаются в круге,
Это — от жаждущей хоти
Сгибы звена ко звену.
От высоты до низины,
От вознесенности к срыву —
Следствие это ущерба
В прежде свершенных делах.
Но уничтожишь зародыш,
Связи не будет сплетенной,
Действие дела исчезнет,
Болям различным конец.
Э т о имея, должны мы
Т о унаследовать также;
Э т о разрушишь, и с этим
Также окончится т о.
Нет ни рожденья, ни смерти,
Старости нет, ни болезни.
Нет ни земли и ни ветра,
Нет ни воды, ни огня.
Нет ни конца, ни начала,
Нет середины, обманов,
Недостоверных учений,—
Верная точка одна.
Это предел окончанья,
Тут завершенность Нирваны.
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Восемь дорог настоящих
К мудрости этой ведут.
В способе этом едином
Больше уж нет дополнений.
Мир ослепленный не видит,
Я же мой путь увидал.
Я прекращаю теченье
Токов, несущих страданье.
Истин высоких — четыре 26,
Мысля о них, ты спасен.
Это есть з н а н и е скорби,
Это есть — срезать причину,
Во избежанье завязок
В сложных узлах бытия.
Это когда уничтожишь,
Кончено также стремленье,
С уничтоженьем смятенья
Восемь открылось путей 2'.
Так четверичная правда 2 8

Очи ума разверзает,
Через меня — избавленье,
Высшая мудрость — во мне»,
Члены семьи Каундиньи
Мудростью той напитались,
С ними же Дэвы, их сонмы,
Многие тысячи их.
Сдвинув туман ослепленья,
Чистый Закон увидавши,
Дэвы, а также земные,
Знали, что круг завершен.
Что надлежало, свершилось.
И, ликованьем исполнен,
Он вопросил Каундинью,
Голосом львиным сказав:
«Знаешь ли ныне?» И Будде
Вмиг отвечал Каундинья:
«Мощным Учителем данный,
Знаю великий Закон».
И потому его имя
Аньята есть Каундинья,—
Аньята — Знающий значит 29,
Верный устав он познал.
Между пошедших за Буддой
Первым он был в пониманьи.
Только ответ тот раздался,
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Грянул ликующий вскрик.
Духи земли восклицали:
«Сделано точным свершеньем!
Видя закон сокровенно,
В день, что отмечен средь дней,
Осуществил Совершенный
Тот оборот во вращеньи,
Что никогда еще не был,—
Ход беспримерный свершен.
И человеки и Боги
Нежность росы получили,
Вот, перед всеми открылись,
Ныне, бессмертья врата.
То колесо — совершенно;
Спицы суть — правда поступков;
Ровный размах созерцанья —
Равный размер их длины;
Твердо-глядящая мудрость —
Есть на ступице насадка;
Скромность и вдумчивость мысли
Суть углубленья в гнезде;
Ось вкреплена здесь надежно;
Правая мысль есть ступица;
То колеса в завершеньи
Правды есть полный закон.
Полная истина ныне
В мире означила путь свой
И никогда не отступит
Перед ученьем другим».
Так в восхищеньи великом
Духи Земли ликовали,
Воздуха духи запели,
Дэвы вступили в тот хор.
Гимн они пели хваленья
До высочайшего Неба.
Дэвы тут Мира тройного,
Слыша, как Риши учил,
Между собой говорили:
«Дальше-прославленный Будда
Движет всем миром могучим,
Миру он точный рычаг!
Ради всего, что живое,
Создал устав он Закона,
Двинул во имя живущих
Светлое он колесо!»
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Бурные ветры утихли,
Дымные тучи исчезли,
Дождь устремлялся цветочный
Из просветленных пространств.

16. УЧЕНИКИ

И теперь те пять, что подвизались,
Асваджит, и Вашпа, и другие,
Услыхав, что Каундинья в е д а л ,
Услыхав, что он у з н а л Закон,—
С выраженьем кротким и смиренным,
Сжав ладони, преклонились низко
И свою почтительность явили,
Посмотрев Учителю в лицо.
Совершенный, способом премудрым,
Каждого Закон обнять заставил.
И таким путем пять мудрых Бхикшу
Просветлели в собственном уме.
Пять сполна, как первый, так последний,
Лучезарно покорили чувства,—
Так пять звезд сияют в вышнем Небе,
Услужая ласковой Луне.
В это время, в граде Кушинара,
Некто Ясас, родом благородный,
В сне ночном потерянный, внезапно
Пробудился — и глаза раскрыл.
Оком молодым он слуг окинул,
Спали крепко женщины, мужчины,
Платья в беспорядке, лица смяты,
Отвращеньем сердце сжалось в нем.
Думая о корне всех мучений,
Размышлял он, как безумны люди,
Размышлял, как это сумасбродно —
Припадать к источнику скорбей.
Он надел красивые убранства,
В светлом лике из дому он вышел,
На дороге встал и громко вскрикнул:
«Горе! Бесконечна цепь скорбей!»
Совершенный — путь держал во мраке
И, услышав сетованья эти,
Отвечал: «Приход твой здесь желанен,
Скорби есть — и отдых от скорбей.
Свежести исполненный, прекрасный,

165



Самый совершенный, то — Нирвана,
Это неподвижность есть покоя,
Вольного от всяческих тревог».
Увещанье Будды услыхавши,
Ясас был обрадован глубоко
И почуял — в месте отвращенья
Мудрости пробился свежий ключ.
Словно он взошел в затон прохладный.
Подошел туда, где медлил Будда,
Был на нем его покров обычный,
Дух от недостатков волен был.
Силой благодетельного корня,
Что в других рожденьях накопился,
Быстро получил он просветленье,
Тайный свет познанья в нем светил.
Он уразумел — Закон услыша:
Так, мгновенно, шелк меняет краски.
Самоозаренье засветилось,
То, что надлежало, свершено.
И, себя в наряде пышном видя,
Устыдился он,— но Совершенный,
Внутреннюю мысль его увидев,
Голосом напевным возвестил:
«Пусть и украшения не сняты,
Сердце покорить способно чувства,—
Раз на все взираешь без пристрастья,
Внешнее не может захватить.
Тело может ведать власяницу,
Мысли же — цепляться за мирское:
Кто в лесу глухом мирского жаждет,
Не подвижник он, а мирянин.
Лик мирской являть способно тело,
Сердцем же к высокому взноситься:
Мирянин ли ты или отшельник,
Все равно, коль победил себя.
Тот, кто носит воинские знаки,
Носит знак победы над врагами,
Так же и отшельником одетый,—
Говорит, что скорбь побеждена».
Он ему сказал: «Приди же с миром,
Будь со мной и будь смиренный Бхикшу».
Сказан зов — и вот! В иной одежде
Он пред ним отшельником стоял.
В оны дни у Ясаса в весельи
Пятьдесят четыре было друга:
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Увидав, что друг их стал отшельник,
В верный и они вошли Закон.
Следствие деяний в прежних жизнях,
Совершенный плод они явили:
Так, порой, золу зальешь водою,
Высохнет вода, и жив огонь.
Было шестьдесят теперь их мудрых,
Шестьдесят учеников познавших.
И учил он: «Берега другого
Вы достигли, перейдя поток.
Свершено, что ждало совершенья.
От других примите милосердье,
Через все идя края и страны,
Обращайте всех в своем пути.
В мире, что сжигаем всюду скорбью,
Рассевайте всюду поученья,
Указуйте путь идущим слепо,
Светочем да будет жалость вам.
Так же я на гору Гайясиршу
Отойду к великим царским Риши,
К Браманам, которые живут там,
Поучая разному людей.
Там живет и Риши Касиапа,
Почитаем всеми как подвижник,
Обращая тоже очень многих,—
Посещу его и обращу».
Отбыли те шесть десятков Бхикшу,
Каждый получил предназначенье
Проповедь держать по разным странам,
Следуя наклонности своей.
Но один пошел тот Чтимый миром,
И пришел к горе он Гайясирше
И вступил в молельную долину,
В дол, где Риши Касиапа был.
Касиапа в огненной пещере
Совершал там жертвоприношенье,
В пламенном том гроте злой жил Нага,
Он искал покоя по горам.
Чтимый миром, обратить желая
Этого отшельника, промолвил:
«Где бы мог я ночью поместиться?»
Касиапа Будде отвечал:
«Не имею предложить приюта,
Огненную разве ту пещеру,
Где свершаю жертвоприношенья,
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Там всегда прохладно по ночам.
Но дракон там злой живет,— и может
Отравлять людей по усмотренью».
Будда отвечал: «Позволь мне только,
На ночь поселюсь в пещере той».
Касиапа делал затрудненья,
Чтимый миром все просил упорно,
И ответил Будде Касиапа:
«Спорить никогда я 'не люблю.
Лишь имею страх и опасенья,—
Но как хочешь, так и сделать можешь».
Тотчас Будда в грот вступил огнистый
И в глубоком размышленьи сел.
Увидавши Будду, злой тот Нага
Изрыгнул свирепый яд огнистый
И наполнил грот горячим паром,
Но коснуться Будды пар не мог.
Он сидел там неприкосновенный,
А огонь перегорал в пещере,—
Так до Неба Брамы пламень вьется,
Брама же сидит невозмутим.
Злой тот Нага, увидавши Будду,
Видя лик, сияющий покоем,
Прекратил отравленные вихри,
Сердцем стих и преклонил главу.
Касиапа, увидавши ночью,
Как горит огонь во тьме, пылая,
Воздохнул: «О, горе, в том пожаре
Этот светлый человек погиб».
Утром он пришел с учениками
Посмотреть. А Будда, покоривши
Злого Нагу, сделал Нагу кротким,
В нищенскую чашу положил.
Касиапа думал: «Гаутама
Сведущ и проник в благоговенье».
Все же про себя сказал тихонько:
«Я в познаньях тайных господин».
Случаем воспользовавшись добрым,
Будда оказал влиянье духом,
Перемены вызвал в Касиапе,
Тайные в нем мысли изменил,
Сделал ум его покорно-гибким,
Для Закона правого пригодным,—
И, себя изведав, Касиапа
Собственную скудность увидал.
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Он смиренно принял поученье,
С ним пятьсот ему во всем внимавших.
Жертвенные взяв свои сосуды
И добро, швырнули в реку все.
Это все поплыло по теченью.
Гада с Нади, братья, жили ниже,
Увидав плавучие предметы,
Меж собою говорили так:
«Перемена важная случилась».
И они тревожно тосковали
И пошли, вверх по теченью, к брату,
И пятьсот за каждым верных шло.
Увидав, что брат их стал отшельник,
Что Закон владеет ими дивный,
Молвили: «Коль брат наш подчинился,
В этом мы последуем за ним».
Так три брата и толпы их верных
Проповедь услышали Владыки,
Он учил о жертвоприношеньи,
Говорил он притчу об огне:
«Спутанные мысли — словно древо
В дереве другом — огонь буравят,
Дым густой неведенья рождают,
Все живое ложной жгут мечтой.
Так огонь печали и заботы,
Загоревшись, жжет не уставая,
Все приводит к смерти и рожденью,
Нет топлива — и огонь не жжет.
Так, когда у человека сердце
Ко греху воспримет отвращенье,
Отвращенье страсть уничтожает,
Гаснет хоть, и в этом выход есть.
Если только этот выход найден,
Рождено с ним зрение и знанье,
Жизнь и смерть в потоках видны четко,
Долг свершишь,— и жизни больше нет.
Тысяча прислушавшихся Бхикшу
Речи Совершенного внимали,
Спали с душ их все былые пятна,
К ним освобождение пришло.
Все, что надлежало, совершилось,
В мудрости сиял высоко Будда,
Правила он дал им очищенья,
Мощный Риши стал учеником.
Совершенный, с верными своими,
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Путь направил ныне в царский город:
Бимбисару Раджу вспоминая,
В Раджагригу он с толпой пошел.
Выполнить хотел он обещанье,
И, прибыв, он оставался в роще;
Услыхав об этом, царь со свитой
К месту, где Владыка был, пошел.
Увидав, как Будда восседает,—
С сердцем, преисполненным смиренья,
С колесницы пышной он нисходит,
Украшенья снял, к нему пошел.
Кротко он к ногам склонился Будды,
О телесном вопросил здоровьи.
В свой черед, заговорил с ним Будда,
Сесть с собою рядом попросил.
Царь в уме подумал безглагольно:
«Этот Сакья, верно, власть имеет,
Коль своей он воле подчинил всех
И вокруг него — ученики».
Будда, эти мысли духом видя,
Касиапу вопрошая, молвил:
«Отказавшись от огнепоклонства,
Выгоду какую ты нашел?»
Касиапа, тот вопрос услыша,
Пред большим собраньем встал неспешно,
Низко поклонился, сжав ладони,
Обратился к Будде и сказал:
«Огненного духа почитая,
Выгоду я извлекал такую:
В колесе был жизни беспрерывно,
Ведал смерть, рожденье, боль, недуг.
Потому служенье это бросил.
Я в огнепоклонстве был усердным,
Я искал конца пяти желаний,
И в ответ — желаний был возврат.
Потому служенье это бросил.
В этом я служеньи ошибался,
Вечно возвращался я к рожденью,
Потому покоя возжелал.
Я был сведущ — в самоогорченьи,
Способ мой считался наилучшим,
Мудрости же высшей был я чуждым.
Потому отбросил способ свой.
Я ушел искать Нирваны высшей.
Отодвинув от себя рожденье,
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Сбросив смерть, болезнь, искал я места,
Где неумирающий покой.
Потому, познавши эту правду,
Я закон огнепоклонства бросил
И оставил жертвоприношенье,
Связанное с действием огня».
Чтимый миром, слыша Касиапу
И желая мир подвигнуть к благу,
К Касиапе дальше обратился:
«Так! Добро пожаловать! Приди!
Ты желанен здесь, учитель мощный,
Отличил Закон ты от закона,
Высочайшей мудрости достиг ты.
Пред собраньем этим я теперь
Попрошу тебя явить блестяще
Все твои высокие свершенья,
Восхвали же своего владыку
И свои сокровища открой».
Тотчас же, в присутствии собранья,
Тело погружая в бестелесность
И в восторг молельный повергаясь,
Он в пространство вышнее взошел.
Там себя пред взорами явил он,
Ходя, стоя, сидя, засыпая,
Пар огнистый испуская телом,
Справа, слева пламень был с водой,—
Тело же его не обжигалось,
Тело же его не увлажнялось,—
Тучу дождевую испустил он,
Грянул гром, и молния зажглась,
И Земля и Небо содрогнулись,—
Так внушил он миру восхищенье,
И глаза на яркий блеск смотрели,
Этим ярким блеском не слепясь.
И уста различные хвалили,
Но язык единый был в хваленьи,
Зрелище чудесное пленило.
И потом переменилось все,—
Силою духовною влекомы,
Все к ногам Учителя склонились,
Восклицая: «Будда — наш учитель!
Чтимого мы все — ученики».
Так узнали все, что Совершенный
Истинно Всезнающим зовется.
К Бимбисаре Радже обратившись,
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Будда слово должное сказал:
«Да внимая — все уразумеют.
Чувствами, и мыслями, и духом
Властвует закон рожденья — смерти.
Если ясно узришь то пятно,
Четкое получишь восприятье;
Получивши четкость восприятья,
Знание себя получишь с этим,
Восприятье чувства победишь;
Раз себя узнаешь и узнаешь
Путь, который указуют чувства,
Места нет для «Я» тогда, ни почвы,
Чтобы это «Я» образовать;
Все нагромождения печали,
Скорби жизни, боль и скорби смерти
Видишь как неотделимость тела,
Тело же увидишь не как «Я»
И для «Я» не узришь в теле почвы:
В этом есть великое открытье,
В этом есть бессмертный ключ покоя,
В этом бесконечность тишины.
Это мысль о самости — источник,
Что несчетность болей порождает,
Мир, как бы веревками, связует,
Знай, что «Я» не свяжешь,— нет и пут.
Свойства «Я» узнав, порвешь веревки,
Размыкаясь — цепи исчезают,
Это узришь — вот освобожденье,
Да погибнет ложный помысл «Я»!
Те, что «Я» поддерживают в мысли,
Или говорят, что «Я» есть вечно,
Или говорят, что погибает,—
Если взять пределы — жизнь и смерть,—
Заблужденье их весьма прискорбно.
Если «Я» не длится,— плод стремленья,
Достиженье, также погибает,
Раз не будет После — плод погиб;
Если ж это «Я» не погибает,—
В средоточьи смерти и рожденья
Тождество одно лишь есть, пространство,
Что не рождено и не умрет.
Если это «Я» есть в их понятьи,
Значит, все живое есть едино:
Есть во всем такая неизменность,
Самосовершенная, без дел.
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Если ж так, такая если самость
Действует, так самость есть владыка:
Что ж тогда заботиться о деле,
Если все уж сделано давно?
Если это «Я» неистребимо,
Разум скажет — «Я» и неизменно,
Мы же видим радость и печали,—
Где же постоянству место тут?
Зная, что в рождении свобода,
О пятне греха я мысль отброшу,
Длится мир, и все здесь в мире длится,—
Что ж об избавлении мечтать?
Что и говорить об устраненьи
Самого себя, раз ложь есть правда?
Ежели не «Я» свершает дело,
Кто же, вправду, говорит о «Я»?
Но коли не «Я» свершает правду,
Нет здесь «Я», свершающего дело,—
Ежели ж отсутствуют здесь оба,
Правда в том, что вовсе нет здесь «Я».
Нет того, кто делает и знает,
Нет Владыки,— несмотря на это,
Вечно длится смерть здесь и рожденье,
Каждый день есть утро, есть и ночь.
Слушайте ж теперь меня и слышьте:
Шесть есть чувств и шесть предметов чувства,
Слитые взаимно в шестеричность,
Шестеричность знанья создают 30.
Чувства и предметы чувства, с знаньем
Единясь, родят прикосновенья.
Меж собой они переплетаясь,
Сеть воспоминания родят.
Как стекло и трут чрез силу Солнца
Возжигают огненное пламя,
Так, чрез чувства и предмет, есть знанье,
А чрез знанье есть Владыка сам;
Стебель есть из семени стремленье,
Семя есть не то же, что есть стебель,
Не одно и все же не другое:
Вот, в рожденьи, все, что здесь живет».
Чтимый миром проповедал правду,
Первоправду дал он в равновесьи,
Так, к царю со свитой говорил он,
Бимбисара Раджа светел был.
Все с себя былые пятна стер он,
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Получил молельное он зренье,
Сотня тысяч духов с ним внимала
И бессмертный слышала Закон.

17. СВИТА

Главу склонивши, Бимбисара Раджа
Учителя просил принять в подарок
Бамбуковую рощу, Будда принял,
При этом безглагольность сохранил.
Царь, смысл поняв, склонился пред Высоким
И отбыл в свой дворец, а Чтимый миром
Пошел, великим окружен собраньем,
Чтоб отдохнуть в бамбуковом саду.
Здесь всех живущих обращал он к правде
И возжигал для всех лампаду мысли,
Установлял верховного он Браму
И жизнемудрых точно подтверждал.
А в это время Асваджит и Вашпа,
С спокойным сердцем и храня безгласность,
Вошли в тот пышный город Раджигригу,
Настало время пищи попросить.
Достоинством и мягкостью движений
Те двое были в мире несравненны,
Владыки и владычицы, их видя,
Возрадовались в ласковых сердцах.
И те, что шли, остановились молча,
Что были впереди, те подождали,
Что были позади, те поспешили,
И каждый на двоих смотрел светло.
И меж учеников неисчислимых
Один великой славой окружен был,
Он назывался в мире Шарипутра,
На тех двоих с восторгом глянул он.
Изящество движений их увидя,
В движеньях их покорственные чувства,
Достоинство размерного их шага,
Поднявши руки, он их вопросил:
«В летах вы млады, в лике же достойны,
Таких, как вы, не видывал я раньше.
Какому послушаете закону?
И кто учитель ваш, что вас учил?
И в чем ученье? Что вы изучили?
Прошу, мои сомненья разрешите».
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Один из Бхикшу, радуясь вопросу,
Приветственно-охотно отвечал:
«Всеведущий рожден в семье Икшваку,
Что меж людей и меж Богов есть первый,
Единый он — великий мой учитель.
Я юн, и солнце правды лишь взошло,
Смогу ли изложить его ученье?
Глубок в нем смысл, для пониманья труден,
Но ныне, сколько скудость мне дозволит,
Его я мудрость вкратце изложу:
Все то, что есть, исходит из причины.
И жизнь и смерть разрушены быть могут,
Как действие причины. Путь же — в средстве,
Которое он четко возвестил».
И Упатйшия, рожденный дважды,
Сердечно то воспринял, что услышал,
Всю мнимость чувства стер с себя, и оком
Увидевшим он восприял Закон.
Причинность достоверную он понял,
Всей мудростью не-самости проникся,
Туман несчетных' малых смут содвинул:
Отбросишь мысль о «Я» — нет больше «Я».
Коль Солнце встало — кто ночник засветит?
И стебель срежь — цвет лотоса с ним срезан,
Так стебель скорби словом Будды срезан,
Скорбь не взрастет, и Солнце шлет лучи.
Пред Бхикшу преклонился он смиренно,
Пошел домой. А Бхикшу, подаянья
Собравши, в сад бамбуковый вернулись.
Придя домой с сияющим лицом,
Являл вид необычный Шарипутра,
Мадгалиайяна, ему содружный,
Что был равно ученостью прославлен,
Его увидя, ласково сказал:
«Я замечаю, лик твой необычен,
Как будто весь твой нрав переменился,
Ты счастлив, ты владеешь вечной правдой,
Не без причины эти знаки все».
И тот ответил: «Совершенный молвил
Слова, каких еще не раздавалось».
И повторил он возвещенье правды,
И тот, другой, узрел душой Закон.
Когда давно посажено растенье,
Оно приносит плод свой благотворный,
И если в руки дашь кому лампаду,
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Был в темноте, но вдруг увидит он.
Внезапно так уверовал он в Будду,
И оба к Будде тотчас устремились,
И двести пятьдесят за ними верных.
И Будда, их увидя, возвестил:
«Отмечены те двое, что приходят,
Меж верных возноситься будут ярко,
Один своею мудростью лучистой,
Другой же чудотворностью своей».
И гласом Брамы, нежным и глубоким,
«Благословенен ваш приход»,— сказал им.
«Здесь тихая и чистая обитель,—
Сказал он,— ученичеству — конец».
Тройной в руках у них явился посох,
Сосуд с водой пред ними появился 31,
Мгновенно каждый принял постриженье,
Их лик был словом Будды изменен.
Те два вождя и верная их свита,
Принявши завершенный облик Бхикшу,
Простертые, пред Буддою упали
И, вставши, сели около него.
В то время был мудрец, рожденный дважды,
Он Ведающий звался, Агнидатта,
Прославлен был и завершен он в лике,
Богат, имел достойную жену.
Но бросил это все, ища спасенья,
И сделался отшельником молельным.
Близ башни шел он — Башни Многодетской,-
Внезапно Сакью Муни увидал.
Блистателен был ликом Сакья Муни,
Как вышитое знамя храмовое.
Почтительно к Высокому приблизясь,
Он, приклонясь к его ногам, сказал:
«О, долго я сомненьями терзался.
Когда б ты восхотел возжечь лампаду!»
И Будда знал, что тот, рожденный дважды,
Чистосердечно правый путь искал.
Приветливым он голосом промолвил:
«Искателя приход благословенен».
Устав благой был обнят ждущим сердцем,
И Будда изъяснил ему Закон.
Мудрец был после назван Многоведец.
Он раньше говорил: «Душа и тело
Различны», говорил: «Одно и то же»,
Есть «Я», и также место есть для «Я».
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Теперь свои ученья он отбросил.
И лишь узрел, что скорбь все громоздится,
И правила узнал, как скорбь исчерпать,
Дабы освобождения достичь.
Превратность лика — шаткая опора,
В хотеньи жадном — дикость смутных мыслей,
Но, если это сердцем отодвинешь,
Нет ни друзей, ни недругов ни в чем.
И если сердце жалостью согрето
И ко всему с благим идет волненьем,—
И ненависть, и гнев тогда растают,
Есть равновесье светлое в душе.
Соотношеньям доверяясь внешним,
В уме взметаешь призрачные мысли,
Но мыслью эти тучи разгоняешь,—
Болотный огонек бежит ее.
Ища освобожденья, погасил он
Неверное хотение, стремленье,
Но сердце беспокойное дрожало,
Как в ветре гладь воды приемлет рябь.
Затем, войдя в глубины размышленья,
Покоем покорил он дух смущенный,
И понял он, что «Я» не существует,
Рождение и смерть — лишь тень одна.
Но выше был бессилен он подняться,
Исчезло «Я», и все с ним потонуло.
Теперь же факел мудрости зажегся,
И мрак сомненья, дрогнув, побежал.
Он явственно увидел пред собою
Конец того, что было бесконечно,
И десять разных точек совершенства 32,
Разочаровавши тьму, он сосчитал.
Убиты десять зерен огорченья,
Еще однажды к жизни он вернулся,
Что должен был он сделать, то он сделал
И посмотрел Учителю в лицо.
Он отстранил три жгучие отравы,
Неведенье, хотение и злобу,
Три восприял сокровища в замену,
То — Община, и Будда, и Закон.
И к трем ученикам пристало трое,
Как три звезды в тройном звездятся Небе,
И троезвездье, в ярком повтореньи,
Служило Будде, Солнцу между звезд 33.
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18. ЩЕДРЫЙ

Был в то время некий благородный,
Имя чье — Друг Бедных и Сирот,
Был богат он свыше всякой меры
И в щедротах был неистощим.
С Севера пришел он, из Кошалы,
И гостил у друга своего,
Имя чье хранит преданье — Чула.
Услыхав, что Будда в мир пришел,
Что живет в бамбуковой он роще,
Что блестящи качества его,
В ту же ночь отправился он в рощу
И пред ликом Светлого предстал.
Совершенный знал, кто прибыл в рощу,
Видел сердце чистое его
И, его по имени назвавши,
Ласково с ним так заговорил:
«Радуясь правдивому Закону,
С сердцем кротким к веденью стремясь,
Победив желание дремоты,
Ты пришел явить почтенье мне.
Так как мы увиделись впервые,
Я свое ученье изложу
И тебя приветствую достойно,
Видя светлый плод твоих заслуг.
В ряде предыдущих воплощений,
Корень блага твердо посадив,
Ты взрастил растенье ожиданья,
И оно блестяще расцвело.
Услыхавши ныне имя Будды,
Ты душой своей возликовал,
Ибо ты сосуд для правосудья,
Скромный в духе, ты изящно-щедр.
Ты в делах обильно благотворен,
Помощь тем, кто помощи лишен,
Именем владеешь знаменитым,
И заслуга в нем свершенных дел.
Ты свершаешь, повинуясь сердцу,
И за то, что щедро ты даешь,
От меня, как дар, прими Нирвану,
Щедрый дар Безветрия души.
Мой устав исполнен благодати,
Может он спасать от злых дорог,
Изводить из спутанностей жизни,
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Человека в Небо возводить.
Все же не желай восторгов Неба,
Их искать — великое есть зло,
Ибо в возрастании хотенья,
Как попутный призрак, скорбь растет.
Укрепись в искусстве отреченья,
Не ищи, не жаждай, не хоти,
В том отрада тихого покоя,
Ясный смысл Безветрия души.
Смерть, болезнь и старость — это боли,
Троекратность скорби мировой.
Мир поняв, мы устраним рожденье,
Дряхлый возраст, и болезнь, и смерть,
Человек наследует в рожденьи
Дряхлый возраст, и болезнь, и смерть,
И когда он вновь родится в Небе,
К этому же там он приведен.
Нет ни для кого там продолженья,
Если ж нет, то в этом самом скорбь,
А когда ты преисполнен скорби,
В этом нет «доподлинного Я».
Если же восторг без продолженья
Есть не «Я», а только скорбь одна,
В этом только скорбь повторной скорби,
Накопленье новое скорбей.
Истреби же эту скорбь, в том радость,
Путь к тому — спокойствие души.
Мир, по существу, всегда тревожен,
Корень пытки в этом вижу я.
Чтоб ручей не видеть в истеченьи,
Наложи печать на самый ключ.
Пусть ни жизнь, ни смерть тебя не тронут,
Этих двух враждебных не желай.
Загляни глубоко в мир обширный,
Ты увидишь дряхлость, смерть, недуг,
Мир объят пожаром всеохватным,
Пепелище, где ни посмотри.
Видя это вечное томленье,
Мы должны стремиться к тишине,
Слитны быть в одном великом Сердце,
В светлую Обитель отойти.
Пусто все! Нет «Я»! Для «Я» нет места!
Этот мир — создание мечты,
Мы — нагромождение осадков,
Мы — переплетение семян».
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Благородный, слыша это слово,
Первой грани святости достиг,
Осушил он море жизнесмерти,
И осталась капля лишь одна.
В стороне от общества людского,
Погашая вспышки всех страстей,
Он достиг безличных состояний,
Тучи тьмы разъялись перед ним.
Так, порой, летит осенний ветер,
Разгоняет в небе облака.
И достиг он истинного зренья,
Заблужденья прочь толпой ушли.

Размышлял о мире он глубоко.
Этот мир не сотворен Творцом,
Йшвара не есть его причина,
Но не беспричинен этот мир.
Если б мир был Ишварою создан,
Если б был Творцом он сотворен,
Не было б ни старых в нем, ни юных,
Не было бы после, ни теперь.
Не было б пяти дорог рожденья,
Перевоплощения в мирах,
И когда б, однажды, кто родился,
Он бы уж разрушиться не мог.
Не было бы скорби и злосчастья,
Не было б ни зла здесь, ни добра,
Ибо то, что чисто и не чисто,
Все бы исходило от Творца.
И когда бы мир Творцом был создан,
Речь о том бы вовсе не велась,
Ибо сын отца всегда признает
И с почтеньем говорит «Отец».
Люди, угнетаемые горем,
На него б не поднимали бунт,
Самосуществующему только б
Отдавали дань любви сполна.
Если б было так, все было б ясно,
Виден был бы всем исток всего,
Одного бы Бога почитали,
И других бы не было Богов.
И когда бы Ишвара Творцом был,
Не был бы он в самобытии:
Ибо если б ныне был Творцом он,
Должен был бы быть Творцом всегда.
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Самосуществующим бы не был,
Ибо в нем бы замысел дрожал.
Если же без замысла он был бы,—
Был бы он как малое дитя.
И во всем, что живо, скорбь и радость,
Если причиняет их Творец,—
Значит, любит он и ненавидит,
Самобытия здесь вовсе нет.
И когда б Творец все создал,—
Делать ли добро иль зло тогда,
Было б совершенно безразлично,
Все тогда его, и все есть в нем.
Если ж рядом с ним другой есть кто-то,
Значит, он не есть конец всего.
Помысл о Творце отбросить надо,
Сам опровергает он себя.
Если скажем мы: Само-природа
Есть Творец,— ошибочно и то: 3 4

Что не из чего не истекает,
Истеченье как же даст оно?
Между тем кругом все в мире связно,
Из причин и следствий все идет,
Как растут из семени побеги:
Довод отвергает сам себя.
Не само-природой все возникло.
Если ж скажем — все через нее,
Все б она собою наполняла,
Нечего бы делать было ей.
И само-природа, как понятье,—
Ежели понятье примем мы,—
Исключает видоизмененья,
В мире ж все меняется везде.
Раз само-природа есть причина,
Что ж освобожденья нам искать?
Сами мы владеем той природой,
Жизнь и смерть претерпим без борьбы.
Ибо если кто освободится,
То само-природа, вновь и вновь,
Выстроит ему беду рожденья.
Слепота ли зрение родит?
Видим дым,— мы знаем: есть и пламень,
Действие с причиной суть одно,
И само-природа, неразумье,
Разум, не могла бы сотворить.
Если видим чашу золотую,
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Вся она из золота сполна.
И само-природу, как источник,
Видя мир, должны отринуть мы.
Если время есть причина мира,
Вольности напрасно нам искать:
Постоянно время, неизменно,
Промежутки должно претерпеть.
Как в рядах Вселенной нет пределов,
В промежутках времени — в мирах —
Нет границ, и нет им остановки,
В тех морях лишь можем мы тонуть.
Если «Я» вселенское — причина,
Мировое «Я» — Творец миров,
Радостью б одно другому было,
Лишь одна б приятственность была.
В этом мире не было б злой Кармы,
Наши же деянья создают
Доброе сплетение и злое,—
Ложен довод мирового «Я».
Если скажем мы — Творца нет вовсе,
Вольность — бесполезная мечта:
Если все собою достоверно,
Что ж пытаться это изменять?
Между тем различные деянья
В мире и дают различный плод,
Значит, все исходит в этом мире
Из одной причины иль другой.
Не Ничто — причина всех явлений,
Есть и дух, и убыль духа есть;
Все — в связи причинности законной,
Неразрывна цепь, звено к звену».

Благородный, слышавший то слово,
В сердце ощутил лучистый свет.
Построенья правды он воспринял,
Мудрость в сочетаньи с простотой.
Укрепившись в истинном Законе,
Низко перед Буддой преклоняясь,
Он благоговейно сжал ладони
И его смиренно стал просить:
«В Шравасти живу я, край богатый,
Там царит покой и тишина,
Прасэнаджит — царь страны той мирной,
Род его зовется родом Льва.
Это имя всюду знаменито,

182



Славен он вдали, как и вблизи.
Там желаю я найти Обитель
И молю тебя ее принять.
В сердце Будды — это твердо знаю —
Предпочтений нет; не ищет он,
Где бы отдохнуть; но эту просьбу
Не отринь во имя всех живых».
Будда, зная, что владело сердцем,
Побудившим эту речь держать,
Видя помысл чистый милосердья,
Молвил благородному в ответ:
«Истинный Закон теперь ты видел,
Сердце безобманное твое
Любит щедрость, зная, что богатство
Шатко и к нему не нужно льнуть.
Если кладовая загорелась,
То, что ускользнуло от огня,
Мудрый отдает другим охотно,
Не держась за шаткое добро.
Лишь скупец хранит его тревожно,
Все его боится потерять,
Позабыв закон непостоянства,
В смертный час теряя разом все.
Время есть для щедрости и способ,
Как есть время в бой идти бойцу,
Человек, способный быть щедротным,
Сильный и способный есть боец.
Тот, кто щедр, любим везде и всеми,
В имени его широкий свет,
Дружбу с ним благие ценят сердцем,
В смертный час он полон тишины.
Он не знает боли угрызений,
Не терзает жалкий страх его,
Демоном не может он родиться,
Призраком не будет он бродить.
Из щедрот — цветок произрастает,
Милосердье — золотистый плод,
Между кем бы щедрый ни родился,
Светлый след его идет за ним.
До бессмертной доходя дороги,
Мы ведомы щедростью былой,
Восьмикратный путь воспоминанья
Озирая, радуемся мы.
Любящий и щедрый, отдавая,
Что имеет, гонит тени прочь,
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Устраняет жадное желанье,
Копит мудрость зрячую в душе.
Щедрый человек нашел дорогу,
Чтоб достичь конечного пути:
Кто взрастит растенье, тень имеет,
И Нирвана щедрому дана.
Отдавая платье — мы красивей,
Разлучаясь с пищей — мы сильней.
Основавши тихую обитель,
Над цветком мы видим спелый плод.
И дают не все красиво-щедро:
Так дают, чтоб радости найти,
И дают, чтоб получить сторицей,
И дают, чтоб славу приобресть,
И дают, чтоб счастье ведать в Небе,—
Но давая, ты даешь не так:
Истинная щедрость вне расчетов,
Ты, давая, просто лишь даешь.
Что задумал, сделай это быстро!
Бродит сердце, если ждет чего,
Но, когда глаза открыты благу,
Сердце возвращается домой!»
Благородный принял поученье,
Добрым сердцем просветлел еще,
Друга своего позвал в Кошалу,
Высмотрел пленительный там сад.
Князь наследный Джэта был владельцем,
В роще были чистые ключи.
К князю во дворец пришел спросить он,
Не продаст ли эту землю он.
Князь ценил тот сад необычайно,
Не хотел сперва его продать,
А потом сказал: «Коли покроешь
Золотом весь сад,— бери его».
Благородный, в сердце восторгнувшись,
Золотом стал землю покрывать.
Джэта же сказал: «К чему ты тратишь
Золото,— ведь сад я не отдам».
Щедрый отвечал: «Не дашь? К чему же
Ты сказал — все золотом покрой?»
Спорили они и препирались,
Наконец отправились к судье.
Между тем в народе говорили:
«Щедрости такой примера нет».
Джэта знал, что в щедром чисто сердце,
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И спросил: «Что здесь задумал ты?»
Тот сказал: «Хочу создать Обитель.
Чтобы Совершенному отдать».
Князь, едва услышал имя Будды,
Тотчас озаренье получил.
Золота он взял лишь половину,
Чтоб в Обитель часть свою внести:
«Пусть — земля твоя, мои — деревья,
Я деревья Будде отдаю».
Так и согласились, стали строить,
Строили и день они и ночь,
Высоко хоромина взнеслася,
Как дворец, один из четырех.
Вымерены были направленья,
Правильность их Будда подтвердил.
Диво несравненное сияло,
Совершенный в свой уют вошел.
С ним вошли все верные толпою,
Не было поклонов службы там.
Лишь одно богатство в нем сияло:
Золотом горела мудрость в нем.
Щедрый же снискал свою награду,
Кончив жизнь, взошел на Небеса,
Сыновьям и внукам оставляя
Поле плодотворное заслуг.

19. СВИДАНИЕ

Будда был в стране Магадха,
Он неверных обращал,
Он Законом единичным
Соглашал различность душ.
Изменяя словом мудрым,
Души вел он к одному:
Так, когда восходит Солнце,
Звезды тонут все в заре,
И, покинув Раджагригу,
Пятигорный этот град,
Он пошел с учениками,
Верных тысяча с ним шла.
Он пошел с толпой великой
До Нигантхи до горы,
Что вблизи Капилавасту,
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Там к решенью он пришел.
Он замыслил благородно
Приготовить светлый дар,
Приготовить дар молельный
Для родителя-царя.
А учитель и советник
Должных выслали людей
И направо, и налево,
Чтобы Будду увидать.
Вскоре Будда был увиден,
Точно высмотрен был путь,
Тотчас вестники вернулись
С этой вестью во дворец.
«Бывший долго так в отлучке,
Чтобы светоч обрести,—
Получивши озаренье,
К нам царевич держит путь».
Царь обрадован был вестью,
И с блестящей свитой он,
Окруженный всею знатью,
Вышел сына повстречать.
И, неспешно приближаясь,
Будду издали узрел,
Красота его сверкала,
В ней удвоенный был блеск,
В средоточии великой
Кругом сомкнутой толпы
Был он словно вышний Брама
На превышней высоте.
Царь покинул колесницу
И с достоинством пошел,
Сердцем мысля и тревожась,
Так ли делает он все.
Красоту родного видя,
В тайне сердца ликовал,
Все же слов, достойных мига,
Не нашли его уста.
И о том он также думал:
«Я в слепой еще толпе,
Сын же мой великий Риши,—
Как мне с ним заговорить?»
Также думал он, как долго,
Как давно уж он желал
Этой встречи, что случилась
Неожиданно теперь.
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Сын его меж тем, приблизясь,
Сел, молчание храня,
В совершенство облеченный,
Не меняяся в лице.
Так мгновенья истекали,
И один перед другим,
Хоронили чувства оба,
И с тоской подумал царь:
«Как он делает печальным
И безрадостным меня,
Сердце ждавшее — пустыня,
Был родник — и где родник?
Я похож на человека,
Что давно искал воды,
И ручей увидел светлый,
Подошел — и нет ручья.
Так теперь я вижу сына,
Те же, прежние, черты,
Но душой как отчужден он,
В лике, весь он, как взнесен!
Сердце он явить не хочет,
Чувства спрятал он свои,
Он сидит как не сидит там,
Пред иссохшим я руслом».
Отдаленно так сидели,
Мысли билися в уме,
Их глаза вполне встречались,
В сердце ж радость не зажглась.
Так смотрели друг на друга,
Как мы смотрим на портрет,
О далеком вспоминая,
Чью лишь тень здесь видит взор.
Мыслил царь: «О ты, который
Должен был бы быть царем,
Мог бы целым царством править,
Молишь пищи тут и там!
Что за радость в этой жизни?
В ней какая ж красота?
Тверд и прям, как Златогорье,
Весь как солнечный восход,
Царь быков, в походке твердой,
И бестрепетный, как лев,—
Но лишен почета мира,
Просишь милостыню ты!»
Дух отца открыт был Будде,
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Он любил его как сын,
И, чтоб дух его подвигнуть
И жалея весь народ,—
Он явил свою чудесность,
В средний воздух был взнесен,
И рукой Луны касался,
И до Солнца досягал.
И ходил он по пространству,
Изменял различно лик,
Разделял на части тело,
Вновь его соединял.
Шел по водам, как по суше,
Был в земле он как в воде,
И сквозь каменные стены
Без помехи проходил.
Справа, слева, он из бока
Огнь и воду изводил.
Царь был в радости великой
И не думал как отец.
И, воссев на лотос пышный,
Как на царственный престол,
Для отца из высей светлых
Будда выявил Закон:
«Знаю царское я сердце,
И любовь и память в нем,
Но да будут узы сердца
Вмиг разъяты у него.
Пусть не думает — о сыне,
Прибавляя к скорби скорбь.
Но услышь, что сын твой молвит
О молельности тебе.
Я молитвенную пищу
Моему принес отцу.
Царь, прими: такого яства
Сын отцу не приносил.
Путь росистый указую,
Это нежная роса,
Этот путь ведет к бессмертью,
Чрез рожденья и дела.
Дело к делу, сочетаясь,
Вырастают в долгий путь.
Как же тщательно должны мы
Делать добрые дела!
Как заботливо нам нужно
Со звеном сплетать звено!
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В смерти дух один уходит,
Лишь в делах найдет друзей!
Ввихрен в омут этой жизни,
В пять больших ее дорог,
В колесе вращаясь мощном,
Три разряда дел творишь 35,—
Три разряда дел приводят
К трем рождениям в мирах:
Зверь, иль призрак, или демон —
Силой страсти рождены.
Силой должного старанья
Слово с телом укроти,
День и ночь — не в смуте будут,
А в молчании ума.
Только в этом смысл конечный,
Правды жизни — нет иной.
Так! Три мира только пена,
Накипь в море в час грозы.
Хочешь ведать наслажденье?
Приближать его к себе?
Так к четвертому рожденью
Приготовься делом ты.
Человеком ты и Дэвой
Чрез рожденье воплощен,
Все же пять путей великих —
Как неверность звезд ночных.
Если даже для небесных
Путь назначен перемен,—
Как же ведать человеку
Постоянство на земле.
Самосдержанность — есть радость
Между радостей земных!
Лишь Нирвана верный отдых,
То — Безветрие души!
Пять услад, что ищем в чувствах,—
Путь опасностей и смут,
Мы живем среди восторгов
Как с отравною змеей.
Мудрый видит мир горящим,
Мир — и вкруг него пожар.
Не узнает он покоя,
Не изгнавши жизнесмерть.
В месте том, где хочет мудрый
Дом свой верный основать,
Нет оружья, нет орудий,
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Нет слонов и нет коней.
Там не мчатся колесницы,
Не идут ряды солдат.
Победив свое желанье,
Все ты в мире победил.
Победивши мрак незнанья,
Целый мир ты озарил.
Во вселенной, озаренной,
Нужно ль что еш,е искать?
Раз узнав источник скорби,
Затопчи ее исток,
И, идя дорогой верной,
От рождений волен ты».
Чудотворность сына видя,
Был обрадован отец,
Но, услышав слово правды,
Был он в радости двойной.
Стал сосуд он совершенный,
Чтоб принять в себя Закон,
И, сложив свои ладони,
Восхваленье произнес:
«Сколь поистине волшебно!
Свой обет ты завершил.
Светлый замысел исполнен,
Скорбь превзойдена тобой.
Сколь поистине волшебно!
Сердце плакало мое.
Но теперь та боль исчезла,
Лишь оставив светлый плод.
Сколь поистине волшебно!
Срезал ныне колос я,
Что посеян был рукою,
Волей сына моего.
Было правым то решенье —
Сан царя с себя сложить,
Было правым то стремленье —
Покаяние принять,
Было правым то желанье —
Связь семейную порвать,
Было правым то воленье —
Отказаться от любви.
Риши древние напрасно
Похвалялись, не дойдя,
Ты ж дошел до светлой грани,
Все, что нужно, совершил.
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И, снискав покой желанный,
Ты покой несешь другим.
Мощный силой состраданья,
Избавляешь всех живых.
Если б ты с людьми остался,
Сохраняя царский сан,—
Как могла бы избавленье
Получить моя душа?
Был бы царь ты справедливый,
Но Закон бы не явил.
Узы смерти и рожденья
Ты бы нам не разрешил.
Но, избегнув жизнесмерти,
Воплощенья победив,
Всем живым ты путь означил,
Нежной блещущий росой.
И, явивши власть над чудом,
Силу мудрости явив,
Жизнесмерть сразив, вознесся
Над Богами и людьми.
Ты царем бы правосудным
Был, свой царский сан храня,—
Но тогда б такой вселенской
Благодати не достиг».
Восхваления закончив,
Он, в молитвенной любви,
Царь, отец, пред светлым сыном
Преклонился до земли.
Весь народ, все люди царства,
Светлый тот Закон поняв,
Видя Будду-чудотворца
И почтительность царя,—
Проникаясь просветленьем
И молельно руки сжав,
Совершенного почтили,
Преклоняясь до земли.
Мысли сильные в них были,
Жизнь мирская в них прешла,
Все исполнились желаньем
Бросить тесные дома.
Много знатных, много видных,
Бросив дом блестящий свой,
К верной Общине пристали,
Чтоб обнять Закон сполна.
Ананда, Тимбйла, Нанда,
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Анурудха, все пришли,
Чтобы стать учениками
Будды, давшего Закон.
За одним другой и третий,
Обращенным нет числа,
Приходил отец за сыном,
Видя верные врата.
И когда настало время
Подаянья попросить,
Будда входит в пышный город,
И царевич узнан в нем.
Песнь хвалы и песнь восторга
С края к краю раздалась:
«Он вернулся к нам, Сиддартха,
Просветленный, он пришел!»
Стар и мал столпились, смотрят,
Окна, двери, всюду глаз,
Он идет, сияя светом,
Лучезарной красотой.
Лик его, в одежде скромной,
Словно Солнце в облаках,
И внутри и вне он светит
Как один священный блеск.
Все смотрели и дивились,
В сердце радость с сожаленьем,
Что как жертва он идет.
С этой бритой головою,
Темный выбравши покров,
Очи светлые потупя,
Безыскусственно идя.
«Посмотрите! Посмотрите!
Здесь бы нужен балдахин!
Он драконом мог бы править,
А во прахе он идет!
Держит чашу подаяний,
Мог бы меч держать в руке,
Мог бы он врага любого
Победить и покорить!
Мог бы женское он сердце
Красотою услаждать!
Мог бы яркою короной
Возноситься над толпой!
Красота мужская скрыта,
Сердце ведает узду,
Не подступит вожделенье,
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Блеск наряда брошен прочь!
Пять восторгов правят миром,
Он отбросил пять услад,
И любимую супругу,
И дитя оставил он!
Возлюбив уединенье,
Он блуждает без друзей,
И скорбит супруга горько,
Долго длится ночь вдовы!
Измененного увидев
Как отшельника его,
Плачет, любит, вспоминает,
Плачет вместе с ней дитя!
А когда он в мир родился,
Были знаменья на нем,
Должен был он приношенья
С четырех принять морей!
Он к чему ж пришел в скитаньях?
Предвещаний всех слова
Были ложны и напрасны.
Или есть величье в том?»
Так в запутанных реченьях
Говорил один с другим,
Но спокойно Совершенный
Путь бесстрастный совершал.
Ко всему с любовью равной,
Одного душой хотел —
Избавления всем людям
От несущих скорбь страстей.
Этот замысел лелея,
В город нищим он вошел,
Чтобы дать векам грядущим
Отречения пример.
Принял все он без различья,
Дал богатый, дал бедняк —
Чашу нищую наполнил
И в пустынность отошел.

20. ОБИТЕЛЬ

Властитель мира, обративши
Несчетный люд Капилавасту,
С великою толпою верных,
В Кошалу путь направил свой,—
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Туда, где царь жил Прасэнаджит
И где Обитель Джэтавана
Теперь совсем была готова,
Хоромы убраны вполне.
В садах ключи и водометы,
Цветут цветы, плоды сверкают,
У влаги редкостные птицы,
И пенье птиц среди ветвей.
Во всем прекрасная Обитель,
Как райские чертоги Сивы.
И Друг Сирот идет навстречу,
Толпою слуг он окружен.
Цветы он щедро рассыпает,
Душистые зажег куренья,
И Совершенного он просит
В Обитель светлую взойти.
В его руках кувшин узорный,
На нем дракон златой сияет,
И воду он струею светлой,
Коленопреклоненный, льет.
То добрый знак, что Братству верных,
Во все четыре края мира,
Обитель эта Джэтавана
Для тихой жизни отдана.
Владыка дар прекрасный принял,
И пожелание гласило,
Чтоб это царство укреплялось
И побеждало силу тьмы.
Царь Прасэнаджит, услыхавши,
Что Совершенный возвратился,
Пришел в Обитель с светлой свитой,
Дабы к ногам его припасть.
Сев в стороне и сжав ладони,
Он к Будде речь держал такую:
«Мое ль неведомое царство
Такую заслужило честь?
Какие могут злополучья,
Какие могут здесь несчастья
Возникнуть, если здесь пребудет
Такой великий человек?
Твое лицо святое видя,
Могу и я иметь, быть может,
Свою, желанную мне, долю
Во всесвежительном ручье.
Пусть много разных разделений,
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Пусть город разнствует по вере,
Но как высокий, так и низкий
В широкий могут ток войти.
Так ветер, по цветущей роще
Провеяв, запахи сливает,
И лишь единым дуновеньем
Он благодатным веет нам.
И так же птицы Златогорья
Своим многоразличны видом,
И разные мерцают тени,
Сливаясь в золото одно.
Так могут быть в одном собраньи
Способностей различных люди.
И некий был пустынножитель,
Который, Риши напитав,
Звездой родился трилучистой.
Все бегло в этом мире шатком,
И человек — хоть царь — тревожен,
Простой же — в святости — велик».
Знал Будда все, что было в сердце
У Прасэнаджита, и знал он,
Что два препятствия мешают
Ему всю правду восприять —
Чрезмерная до денег жажда
И жажда внешних развлечений,
И он, мгновению согласно,
Такую проповедь держал:
«Я изъясню Закон мой вкратце,
И царь моим словам да внемлет,
И, взвесив их в своем мышленьи,
Да твердо держится он их.
И тот, кто связан злою Кармой,
Способен радоваться Будде,
Насколько ж радуется больше —
Кто в прошлых жизнях заслужил!
Свои свершенья я окончил,
Исчерпал жизнь: ни дух, ни тело
Не могут властвовать мной больше,
Свободен я от всех оков.
Не для меня — друзья, родные,
И вот я ныне возвещаю:
Деянья добрые и злые
За нами следуют как тень.
Как, значит, взнесены деянья
Царя, что следует Закону!
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Он в настоящей жизни славен,
Потом восходит в Небеса.
Но небрежение Законом
Приводит к горьким злополучьям.
Так в оно время было в мире,
Гласит преданье, два царя.
Один из них звался Кришасва,
Что значит — Тощая Коняга,
Другой — Хираниакашйпу,
Ступень Златая Зь. Двое их.
Но первый был благим владыкой
И был взнесен на выси Неба,
Второй был злой,— и жил, и умер,
И вновь родился — в нищете.
Что нужно — любящее сердце,
В нем есть великая потреба!
Народ царя — как сын единый,
Не угнетать его — любить.
Отбросить лживые ученья,
Идти во всем прямой дорогой
И возноситься лишь собою,
А не вставая на других.
Быть другом тех, чья жизнь — страданье,
Не истязать себя, а также
Не возвышаться сердцем слишком
И знать душой, что все прейдет.
До высшей точки размышленья
Свой разум возносить глядящий,
И внутрь себя глядеть упорно,
Свет счастья находить в себе.
Из света есть во тьму дорога,
И есть из тьмы дорога к свету,
Есть мрак, что следует за тенью,
Есть свет, с собой несущий свет.
Кто мудр, тот ищет больше света.
Для злого слова — громкий отклик.
И мало тех, кто хочет видеть.
Но от свершений — не уйти.
Что сделал,— сделал. Путь намечен.
И след идет по всей дороге.
Так возлюби же все благое,
Иного выхода здесь нет.
Ты то пожнешь, что ты посеял.
Как сделал — сделанным так будет.
Мы замкнуты в горе скалистой,
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Лишь благостью пробьешь тропу.
Рожденье, старость и болезни
Нас стерегут, не выпуская.
И свет услад есть вспышка молний,
Лишь миг — ты в черной темноте.
Зачем же быть неправосудным?
Цари здесь были — словно Боги,
На Небо громоздились мыслью
И в пыль затоптаны навек.
Круговорот времен — пожаром
Растопит скаты Златогорья,
Растает вся гора Сумеру,
Иссохнет Океан до дна.
Так что же наш неверный облик,
Тень человека, что бледнеет?
Пузырь, на миг огнем горящий,
Через мгновенье — нет его.
Сосуд обмана наше тело,
Неверный знак мечты бродячей.
Через страданья долгой ночи
Приходит к нам мгновенно Смерть.
Кто мудр, тот эти перемены
Спокойно видит зорким оком.
Он не приляжет на дороге,
Не будет спать в ее пыли.
Не занят он самоусладой,
Узор цепей не закрепляет,
Он разрешает постепенно
Многоразличность сложных пут.
Не ищет дружб, не льнет к занятьям,
И мудрость лишь одну блюдет он:
Он убегает ощущений,
Лишь ощущая мир — как тень.
И, зная, как непрочно тело,
Его он все ж не оскверняет.
Хотя б родился в бестелесном,
От перемен не убежать.
И потому-то так желает
Беспеременного он тела:
Где перемена не меняет,
Невозмутимый там покой.
Пока на зыбях перемены
Свою отдельность воплощаешь,
Растет измена — корень скорби,
Погаснет «Я» — и мир тебе.
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Кто мудр — уходит от страданья.
Коль дерево огнем объято,
Как могут птицы собираться
Среди обугленных ветвей?
Кто мудр — лелеет это знанье,
В нем свет начальный озаренья:
Жить без него, его теряя,
Ошибка целой жизни в том,
Здесь — средоточье всех учений,
Без средоточья — нет покоя.
Кто обожжен горячей болью,
В прохладный пусть войдет поток.
Равно во мраке свет лампады
Предметам разноцветым светит:
Так мудрость светит приходящим,
Кто б ни желал ее принять.
Порой отшельник погибает,
Порою мирянин спасется,
Захватен омут маловерья,
Исходишь с верой из пучин.
Прилив хотенья прочь уносит,
Кто в вожделеньи — вне спасенья,
Свет мудрости — челнок послушный,
И размышление есть руль.
Молельность мысли завершенной —
Призывный рокот барабана.
Плотину мысли строй упорно,
Бессилен будет всякий вал».
Закончил проповедь Всемудрый,
И царь, душой ему внимая,
Воспринял охлажденье к миру,
К мерцанью призрачных услад.
Так возвращаются к рассудку,
Когда окончена пирушка,
И так дорогу уступают,
Коль мчится сумасшедший слон.
Все лжеучители, увидя,
Что тронут царь словами Будды,
В один его просили голос:
«Пусть Будда явит чудеса».
И царь просил Владыку мира:
«Молю, исполни их желанье!»
И Будда молча согласился
И чудотворность показал.
Он восходил в высокий воздух,
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Распространял кругом сиянье,
Как ослепительное Солнце
Своим присутствием слепил.
Все лжеучители смутились,
Народ же был исполнен веры.
Потом он матери покойной
Закон поведать восхотел.
Он тотчас же взошел на Небо,
Где тридцать три сияют Бога,
И в обиталищах небесных
Три месяца он пребывал
Светло обращены им были
Все Дэвы, жившие в том Небе.
Свершивши это назначенье,
Вернулся с Неба он к Земле.
По лестнице семи сокровищ,
По семицветной шел он книзу,
Его сопровождали Духи,
И снова был он на Земле.
Спускаясь, он ступил на место,
Куда идут в возврате Будды,
Земные на него смотрели,
В смирении ладони сжав.

21. ПЬЯНЫЙ СЛОН 3 7

Мать на Небе обративши
И толпы небесных Духов,
К людям он опять вернулся
Обращать еще других.
Джива, Сула, Чурна, Анга,
Ниагродха и другие.
Шрикунтака и Упали
Сердцем слышали его.
Царь Гандхара 3 8 внял Закону,
Стал отшельником смиренным,
Также демон Гимапати,
Ватаджири также, бес.
Брамачарин Прайянтика,
На горе Ваджане живший,
Вникнув в тонкое значенье
Полустишья, верным стал.
Светлый вождь рожденных дважды,
Сильный Браман Кутаданта,
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Жил в селеньи Динамати,
Жертвам не было числа.
Совершенный верным средством
Обратил его к Закону,
Он с обрадованным сердцем
Шел по верному пути.
На горе высокой Веди
Обращен был Паньчасикха,
И в селении Ваннушта
Мать он Нанды обратил.
В пышном граде Аньчавари
Мощным духом овладел он.
Бханабхадра, Шронаданта
Светом правды просветлел.
Мощный Нага, с злым воленьем,
Царь страны, Закон воспринял,
Перед ним врата раскрылись,
Путь, обрызганный росой.
И в селе Ангулимале 39,
Силу дивную явивши,
Совершил он обращенья,
К свету многих устремил.
Пуридживана богатый,
Услыхавши слово Будды,
Восприял Закон немедля
И безмерно щедрым стал.
И в селении Падатти
Обращен был им Патали,
И с Патали был Патала,
Двое братьев, каждый — бес.
Два Брамина в Бхидхавали —
Мощный Век и Возраст Брамы,—
С ним вступивши в спор глубокий,
Сердцем приняли Закон.
Как пришел он в Ваисали,
Обратил бесов он Ракша,
Обращен был с ними также
Тот, чье имя было Лев.
До горы пришел он Алы,
Бес там Алава гнездился,
И другой там был — Кумара,
Асидака третий был.
Обратил бесов он этих.
К Гайясирте путь направил,
Обращен был бес Каньджана,
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И пришел он в Бенарес.
Обратил купцов богатых,
И сандаловый он терем
Принял в дар от обращенных,
Благовонный до сих пор.
И пришел он в Магивати,
Обратил молельных Риши.
И ступил ногой на камень,
До сих пор там виден след.
Колесо на нем двойное,
В колесе сияют спицы,
Десять сотен спиц блистает,
Светлый след неистребим.
Так в конце, порядком должным,
Все, что в воздухе проходят,
Все, что воду возлюбили,
Были им обращены.
Так с высот сияет Солнце,
Свет доходит в темный погреб,
Жар лучей пронзает холод,
Темный погреб озарен.
В это время Дэвадатта,
Совершенства Будды видя,
В сердце завистью ужален,
Власть мышленья потерял.
Измышлял дела он злые,
Чтоб Закон остановился.
Он взошел на Гридракуту,
Камень тяжкий покатил.
Был на Будду он нацелен,
Но, с горы скатившись, камень
Разделился на две части
И прошел по сторонам.
Неуспех увидя в этом,
Он из царских загородок
Отпустил, на путь прохожий,
Дико-пьяного слона.
Вознося могучий хобот
И стремя раскаты грома,
Этим хоботом трубил он
И дыханьем заражал.
Сумасшедшее дыханье
Поднималось чадной тучей,
Дикий бег его был ветер,
Сумасбродная гроза.
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Если кто касался только
Ног, хвоста, клыков грозящих
Или хобота слоновья,
Он мгновенно умирал.
Так бежал тот слон свирепый
По дорогам Раджагриги,
Исступленно убивая
Попадавшихся людей.
Их тела лежат пбвсюду,
Мозг разбрызган, кровь алеет,
Это видно издалека,
Все сидят в своих домах.
В Раджагриге страх и ужас,
Слышны крики, слышны вопли,
Кто — за городом, стремится
В яме жизнь свою спасти.
Совершенный в это время
Путь держал свой в Раджагригу,
С высоты ворот просили
Будду в город не вступать.
С ним пять сотен было Бхикшу,
Все они сокрылись в страхе,
Только Ананда остался,
Верность Будде сохранил.
Но, одной лишь мыслью полон —
Укротить любовью ярость,
Шел спокойно Совершенный
К сумасшедшему слону.
Пьяный слон увидел Будду,
Диким оком быстро глянул
И, придя, пред ним склонился,—
Пала тяжкая гора.
Лотос-руку протянувши,
Приласкал его Владыка,
Как светло ласкает тучу
Устремленный луч Луны.
И пока, к земле припавши,
Слон лежал у ног Владыки,
Мерным голосом Владыка
Молвил светлые слова:
«Если я дракон могучий,
Как же слон возможет ранить
Быстролетного дракона,
Совершенного в бою!
Если слон того захочет,
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Он счастливым не родится,
Он обманется хотеньем,
Тем, что Будда победил!
Ты, валяющийся в страсти,
Словно в темной грязной луже,
Откажись от пут неверных,
В этот самый день восстань!»
Слон, услыша слово Будды,
Вмиг возрадовался в сердце,
Пьяный ум стал трезво-ясным,
Пил небесную росу.
И народ кругом, увидя,
Что безумный слон стал мудрым,
Поднял радостные клики,
Это чудо вознося.
Кто едва был добр, стал добрым,
Кто был добрым, стал добрее,
Кто не верил, стал тот верить,
Верный — в вере твердым стал.
Мощный царь Аджатасатру,
Увидавши это чудо,
Был глубоким мыслям предан
И молельным стал вдвойне.
Стройность в мыслях воцарилась,
Семена взросли благие,
Словно в день, когда впервые
Люди в мире стали жить.
Лишь свирепый Дэвадатта,
Что чудесно был летучим,
Низко пал, и пребывает
В глубочайшем он Аду.

22. АМРА

Подвиг трудный обращенья
Чтимый миром завершил
И своим глядящим сердцем
Был к Нирване наклонен.
Он покинул Раджагригу,
В Цвет Бегонии пошел,
Он пошел в Паталипутру,
Как летит к цветку пчела.
По прибытии вошел он
В знаменитейший чертог,
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Дом Бегонии он звался,
Светлый замок Патали.
Этот град Паталипутра
Пограничный город был,
Защищал пределы царства
И вздымался как оплот.
Правил царством этим Браман,
Что писанья изучил,
И владел великой славой,
И приметы узнавал.
Что к покою иль к несчастью,
Восстает как тайный знак,
Он, смотрящим оком, видел
И разумно разбирал.
В это время царь Магадхи
Известил его, чтоб он
В усиление покоя
Город рвами окопал.
И, окопы эти видя,
Чтимый миром возвестил,
Что благая воля духов —
Сильный городу оплот.
Был обрадован правитель,
Будде он принес дары,
Чтоб Закон почтен был правый,
Вместе с Общиной его.
За ворота городские
Будда вышел, и пошел
Он к реке могучей Гангу,
Чтобы воду перейти.
И правитель, из почтенья
Перед Буддой, повелел,
Чтобы имя «Гаутамы»
Было имя тех ворот.
Между тем народ окрестный
Собирался у воды,
Приносил он приношенья,
Чтоб молитвенность явить.
Предлагал и тот и этот —
Разукрашенный челнок,
Чтобы, реку пересекши,
На другом быть берегу.
Чтимый миром, видя лодки,
Их несчетное число,
Не желая даже вида
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Предпочтения явить,—
В миг один, духовной силой,—
Чтоб не ранить столько душ,—
И себя, и сонмы множеств
Через реку перенес.
В этом он означил притчу:
Светлой мудрости ладья
Все живое, что есть в мире,
До Нирваны донесет.
Весь народ, занявший берег,
Вскликнул голосом одним.
Дивным бродом Гаутамы
Это место нареклось.
Как Ворота Гаутамы
Всем известны чрез века,
Так до Брода Гаутамы
Каждый будет доходить.
Дальше шел Владыка мира,
К Котигаме он пришел
И держал к народу слово,
Много душ он обратил.
И до Надики дошел он,
Много было там смертей,
И пришли друзья умерших,
Чтобы Будду вопросить:
«Где умершие родные?
Наши где теперь друзья?
За оконченною жизнью
Где родиться должно им?»
Будда, зная цепь деяний,
Каждый случай различил,
И, уделы означая,
Он согласно отвечал.
Шел он дальше к Ваисали,
И, вступивши в город тот,
Он в саду прохладном Амры
Задержался на пути.
Амра, имя чье блуждало
В восхвалениях людей,
Наклонилась сердцем к Будде
И пошла в цветущий сад.
В свите женщин проходила,
Побеждая красотой,
Зачарованно глядели
Те, что видели ее.

205



Самосдержанна, спокойна
И надев простой наряд,
Так по саду проходила
Амра, ведомая всем.
Бросив пышные одежды,
Благовонья и цветы,
Добродетельно ступала,
Приходя в тенистый сад.
Так разумная приходит
Долг молитвы совершить,
Так горит на Небе Дэва
Неземною красотой.
Будда издали увидел
Приближение ее,
Слово к верным обращая,
Так он проповедь держал:
«Эта женщина сияет
Несомненной красотой,
Чаровать она способна
И молитвенных людей.
Так храните ж твердо память,
Мудрость ум ваш да скует!
Это слово говорю вам,
Все запомните его:
Лучше в пасти быть у тигра
Иль на плахе палача,
Чем быть с женщиною вместе,
Вожделению служа.
Тайность чары сделать явной —
Это мысль ее всегда.
Чаровать, сидит, стоит ли,
Иль проходит, или спит.
Если даже на картине
Рисовать ее должны,
Хочет чары все означить,
Чтоб смущать сердца мужчин.
Как же вам оберегаться?
Тем, что будете всегда —
И в слезах ее, и в смехе —
Видеть собственных врагов.
Враг ваш — нежное то тело,
Наклоненное вперед,
И протянутые руки,
И волна ее волос.
Это вражеские сети,
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Чтобы сердце уловить,
И распутаны те пряди,
Чтоб запутать ум мужской.
Как же более должны мы
Красоту подозревать,
Распростершую любовность,
Изучившую себя!
В миг, когда она являет
Очерк тела своего
И болтает говорливо,
Дремлет глупый ум мужской.
И тогда какая смута,
Коль раскрашенный тот лик
Скроет скорбь непостоянства,
Шаткость, тень, нечистоту!
Если будешь ведать это,
Все хотение умрет,
И тогда твой разум ясный
Девы Неба не пленят.
Все ж могуча сила хоти
В человеческих сердцах,
Лук да будет наготове
С напряженной тетивой!
Стрелы мудрости точите,
Да не будет пуст колчан,
Светлым шлемом правой мысли
Да покроется чело!
Пять врагов сражай упорно,
В пять желаний метко цель,
Чтоб не смели подступиться
И сознаньем завладеть.
И железом раскаленным
Лучше вырвать вам глаза,
Чем на хитрый женский облик
С вожделением смотреть.
Сила хоти ум туманит,
Манит женская краса,
Проживешь и не увидишь
И пойдешь дорогой злой.
Между хотью и предметом
Есть неравенство границ:
Это два вола пред плугом,
Но неравно их ярмо.
Вместе тянут плуг тяжелый,
Но один его влечет,
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А другой идет для вида.
Обуздайте же сердца!»
Так сложилось это слово,
Чтобы верных уберечь.
Между тем к Владыке Амра,
Не смущаясь, подошла.
В ней горело состраданье,
Сердце жалости полно,
И подумала, что'рощу
Примет в дар он от нее.
Самосдержанно и ясно,
Перед Буддой преклонясь,
Тут, у ног Владыки мира,
Место выбрала она.
Он сказал: «Твой облик скромен,
Безыскусственен наряд,
Ты юна, и ты богата,
Ты красива и умна.
Чтоб с подобными дарами
Сердцем так принять Закон,
Это — редкостное дело,
Трудно в мире отыскать.
Коль мужчина копит мудрость
Чрез рожденья вновь и вновь,
Он Закон охотно примет,—
Это можем видеть мы.
Но чтоб женщина, чья мудрость,
Как и воля, коротка,
Столь объятая любовью,
Обратилась,— трудный шаг.
На мужчине вся забота,
Сила — он, и радость — он.
Лика женщины да минем,
Сердце в правом соблюдем».
Амра слушала Владыку,
В сердце радость возросла,
Мудрость мысли в ней окрепла,
Озаренья свет горел.
Образ женщины душою
Отвергая от себя,
Гнет желанья ниспровергла,
Мыслям чистым предалась.
Все ж свой женский лик хранила,
Ибо связан был он с ней,
И молитвенно сказала,
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Перед Буддой преклонясь:
«О Владыка, в состраданьи
Мой смиренный дар прими!
Пусть в неведеньи я темном,—
В том — обет моей души!»
И, ее сердечность зная,
Будда принял этот дар,
И душа ее сияла
В полной радости своей.

23. ПРЕДЕЛ

В это время, средь мощных Лихави,
Пролетела крылатая весть,
Что в стране их Владыка Вселенной,
Что он медлит у Амры в саду.
Поспешили они в колесницах,
Был у каждого собственный знак,
Синий, красный, и желтый, и белый,
Балдахины различных шелков.
И, прибывши к той роще тенистой,
Эти Сильные, имя чье — Львы,
Снявши пять украшений, смиренно
Преклонились пред Буддою все.
Вкруг Учителя — тесные сонмы,
И как Солнце сияет он всем.
Старший Лев, львинооко глядящий,
Без надменности львиной внимал.
Между тем Сакья-Лев начал слово:
«Я с великими здесь говорю,
Но, прошу, отложите мирское
И примите Учения свет.
Красота и богатство — желанны,
Украшенья и запах цветов,
Но нельзя их сравнить с красотою
Прохожденья прямого пути.
Ваши пажити столь плодородны,
Что великая слава вам в том,
Но, чтоб счастье в народе сияло,
Правя им, соблюдите Закон.
Возлюбивши высокую правду,
Неуклонно ведите народ,
Как ведет многоглавое стадо
Царь быков, через реку идя.
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Кто, храня достоверную память,
Все мирское в предельности зрит,
Тот великую силу находит,
Проходя по прямому пути.
Кто проходит по дикой пустыне,
Драгоценные камни найдет,
Их земля породила,— и будет
Прямодушный богат, как земля.
Кто в пустыне мирскЪй сохраняет
Все достоинство светлой души,
Он без крыльев летит чрез пространства,
Через реки плывет без ладьи.
А без этого, как перейдет он
Чрез пороги вскипевших скорбей?
Налетят, заметут водоскаты,
Устремляется яростно скорбь.
Если дерево блещет плодами
И в душистых сияет цветах,
Но топор прорубил основанье,—
Как взойти на подрубленный ствол?
Так и тот, кто своей красотою
Или силою здесь знаменит,
Но закон прямоты нарушает,—
Он непрочен в основе своей.
И бывали цари, что хранили
Прямоту — в многопышных дворцах,
И отшельник порой лишь ущербы
Прикрывал власяницей своей.
Тот, кто мудр, чистоту соблюдает,.
Он идет чрез рожденье и смерть,
И вожак ему — верное сердце,
Это всход, чтоб взойти до Небес.
Чтобы лестницы светлой достигнуть,
Самогордость в душе победи,—
Затеняет она и высоты,
Это саван вкруг сердца людей.
Кто стремится к победе над внешним,
Победить не желая себя,
Тот — безумец, что ищет опоры
Не в твердыне,— в гнилом тростнике.
Кто себя отдает вожделенью,
Тот пожару себя предает,
И пожар мы утушим водою,
А хотение — чем потушить?
По сухой травянистой пустыне
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Пробегает проворный огонь,
Пробежит, отгорит и потухнет,—
Нет молитв, если сердце сожжешь.
От услады к усладе — оковы,
И от жизни до жизни — звено,
Нет врага человеку сильнее,
Чем хотенье, что к Карме ведет.
Вожделенье и гнев искажают
Благородный чарующий лик,
Затемняют красивые очи,
Удушают туманом слепым.
Этот чад затрудняет дыханье,
И из мира он делает то,
Что мгновенно весь мир легковесен
И мгновенно он беден и пуст.
Ни на миг да не царствует гневность,
Тот, кто гневное сердце сдержал,
В мире назван — высокий возница,
Он коня удержал на скаку.
Совершенна его колесница,
И звенит, не порвавшись, узда,
И тугие натянуты вожжи,
Он свершает намеченный путь.
Кто же дикому сердцу даст волю,
Тот сперва свое сердце сожжет,
И к пожару прибавит он ветер,
И опять он горит и горит.
И рожденье, и дряхлая старость,
И болезни, и верная смерть,—
Это наши враги, а хотенье
Есть подмога для вражеских войск.
Увидавши, как скорбь многократно
Нападает на мир и теснит,
Воссияем же любящим сердцем,
И любовь будет крепость для нас».
Совершенный, столь сведущий в средствах,
Зная, в чем коренится недуг,
Врачеватель испытанный мира,
Лишь короткое слово сказал.
Услыхавши ту проповедь Будды,
Все привстали могучие Львы
И к ногам его молча припали,
Их на головы ставя свои.
И просили Учителя с Братством
Приношения утром принять.
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Но ответил им Будда, что Амра
Уж назавтра его позвала.
И могучие Львы возгордились,
И печалились в сердце они,
Но, поняв беспристрастие Будды,
Ощутили веселье опять.
Совершенный же, миг завершая,
Им навеял, в сердца их, покой.
Так змея, зачарованна, дремлет,
И сверкает ее чешуя.
И теперь, как уж ночь миновала
И явились предвестья зари,
Он направился с верными к Амре,
Чтоб ее угощенье принять.
И, оттуда отбывши в Белуву,
Пребывал там все время дождей
И, три месяца там отдохнувши,
В Ваисали вернулся опять.
Близ Прудка Обезьяньего был он,
Там в тенистой он роще сидел,
Изливая потоки сиянья,
Устремляя в потемки лучи.
И проснулся от этого Мара,
Где был Будда, туда он пришел,
И в смирении, сжавши ладони,
Так Учителя он увещал:
«Раньше ты, у реки Найраньджаны,
Завершивши упорную мысль,
Говорил: «Как свершу, что мне нужно,
Так в Нирвану я тотчас прейду».
И ответствовал Маре Учитель:
«Близок час завершений моих,
Вот три месяца только продлятся,
И в Нирвану я, вольный, эойду».
И, узнав, что предел свой последний
Совершенный назначил себе,
Преисполнился радостью Мара
И ушел в свой небесный чертог.
Совершенный же, сидя под древом,
Был восхищен восторгом души,
И отверг добровольно свой возраст,
И назначил для жизни конец.
И едва он от лет отказался,
Задрожала в основах Земля,
Содрогнулись границы Вселенной,
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Был повсюду великий огонь.
Закачались вершины Сумеру,
Златогорье, как лист, сотряслось,
С Неба падали камни и влага,
Заметелились бури кругом.
Были вырваны с корнем деревья
И, ломаясь, попадали ниц,
И небесная музыка в высях
Сокрушенно рыдала кругом.
От дремоты восторга восставши,
Будда миру спокойно изрек:
«От предела я лет отказался,
Я живу только верой одной.
Это тело — повозка — сломалось,
Приходить — уходить — нет причин,
Я свободен от дней Троемирья 40,
Я, как птица, исшел из яйца».

24. КАНУН

Чтимый Ананда, увидя
Сотрясение Земли,
Был ужаснут,— сердце в страхе,
Дыбом волосы его.
Он спросил: «Откуда это?»
Будда дал ему ответ:
«Я предел означил жизни,
Месяц трижды истечет,
Остальное отвергаю;
Оттого дрожит Земля».
Слыша это слово Будды,
Горько Ананда рыдал.
Так сандаловое древо
Сокрушает тяжкий слон;
Так текут по капле смолы,
Соскользая по стволу.
И, подумавши о том, что
Мир теряет Светоч свой,
Восскорбев глубоко, дал он
Волю сердцу своему.
«Слышу я, что мой Владыка
Хочет прочь от нас уйти!
Тело слабо, разум слепнет,
В смутном споре вся душа.
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Все слова забыты правды,
Пустошь — Небо и Земля!
О, спаси меня, Владыка,
Скоро так не уходи!
Сжалься, сжалься! Был во тьме я,
Был озябшим, шел к огню,
Вот уж, вот уж приближался,—
Вмиг исчез он и погас.
Я бродил в пустыне дикой,
В страхе путь свой потерял,
Вдруг встает руководитель,—
Чуть увидел, нет его.
Чрез иссохшую трясину
В жгучей жажде проходил,
Вот мне озеро сверкнуло,
Я спешу,— иссохло все.
И росток сквозь землю бьется,
Хочет выйти, дождь впивать,
Встала туча, встал и ветер,—
Нет дождя, иссох росток.
Те фиалковые очи 41,
Что пронзали все миры,
Озарили мрак глубокий,—
Миг, и вновь сомкнулся мрак.
Светоч мудрости зажег нам
Совершенный для пути,
И лампада воссияла,—
Миг, и яркий свет погас».
Будда, Ананду услыша,
На слова его скорбел,
Кротким голосом он начал
Побеждать его печаль:
«Если б только люди знали
Точно, в чем природа их,
Скорбь свою бы не ласкали,—
Все, что живо, знает смерть.
Есть во мне освобожденье,
Всем вам путь я указал,
Кто замыслит, тот достигнет,—
Что ж мне тело сохранять?
Дан Закон вам превосходный,
Длиться будет он века.
Я решился. Взор мой смотрит.
В этом все заключено.
В бурном токе этой жизни
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Средоточие избрав,
Соблюдайте твердость мысли,
Возносите остров свой.
Кости, кожа, кровь и жилы,
Не считайте это — «Я»,
В этом беглость ощущений,
Пузыри в кипеньи вод.
И, сознавши, что в рожденьи
Только скорбь, как смерть есть скорбь,
Прилепитесь лишь к Нирване,
К Безмятежию души.
Это тело, тело Будды,
Также знает свой предел,
Есть один закон всеместный,
Исключенья — никому».
Слыша весть, что Совершенный
В скором времени умрет,
Был смущен народ Лихави,
Собрались в тревоге Львы.
И, обычаю согласно,
Почитание явив,
В стороне они стояли,
Мыслям слов не находя.
Зная, что у них на сердце,
Будда слово к ним сказал:
«Видно мне, что в ваших мыслях
Не мирское в этот час.
Вас смущает то, что ныне
Я решил окончить жизнь
И повторностям рождений
Положил навек конец.
Все, что в мире существует,
Вьется в вихре перемен,
И печать непостоянства
Есть печать всего, что здесь.
Жили в оно время Риши,
Были светлые Цари,
Все прошли, от них осталась
Память бледная одна.
С мест своих нисходят горы,
Отойдут богатыри,
И Луна погаснет с Солнцем,
Сами Боги отойдут.
Будды все, веков минувших,
Что несчетны, как песок,
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Воссияли миру светом,
И сгорели как свеча.
Будды все веков грядущих
Так же точно отойдут.
Как же быть мне исключеньем?
Я в Нирвану ухожу.
Но они ушли из мира,
Начертив для мира путь,—
Совершайте же *благое
В светлый свой черед и вы.
В этих безднах Троемирья
Трудно помощь отыскать,—
Восставляйте же плотину
Перед натиском скорбей.
Путь извилин покидая,
Вверх идите прямиком,
Как свершает круг свой Солнце,
До закатных гор идя».
С сокрушенными сердцами
Львы пошли к своим домам
И, вздыхая, говорили:
«Этой скорби меры нет!
Золотой горе подобно
Тело светлое его,
И, однако, чрез мгновенье
Рухнет царственный утес.
Силы смерти и рожденья
Были слабы краткий миг,
Но уходит Совершенный,
Где ж опору нам найти?
Мир во тьме глухой был долго,
За бродячим шел огнем,
Солнце мудрости возникло
И уходит,— где наш свет?
Зыбь неведенья вскипела,
Хлещут темные валы,
Мир всецело заливают,—
Где же мост и где паром?
Врачеватель возлюбивший,
Тот, чье снадобье есть мысль,
Исцелитель беспримерный,—
Почему уходит он?
Знамя мудрости высокой,
Знамя светлое любви,
С сердцем, вышитым алмазом,
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Ненаглядным для очей,
Стяг небесный, знак прекрасный,—
Для чего ж склоняться ниц?
Для чего ж в одно мгновенье
Оборваться с высоты?»
Сильный нежною любовью,
Совершенный был пронзен,
И пошел, скрепивши сердце,
Как закаливают сталь.
Столько было в нем терпенья,
Было столько в нем любви,
Как в цветке, что наклонился,
Замышляя отцвести.
Так уходят от могилы,
Где любимый схоронен,
И последнее прощанье
Отражается в глазах.

25. ПРОЩАНИЕ

Он уходил, идя к своей Нирване,
А Ваисали было словно место,
Что брошено. Так облачною ночью
На Небесах нет звезд, и нет Луны.
Тот мирный край объят теперь был скорбью:
Так плачет дочь, когда отец отходит,
Изящество ее тогда тускнеет,
И слово замирает на устах.
Когда он жил, тот любящий и мудрый,
Она умом сияла, остротою,
Духовные теперь погасли силы,
И сердце — чуть взнесется — упадет.
Теперь так точно было с Ваисали,
Погас весь блеск, что раньше был наружу.
Так без воды трава, желтея, сохнет
И так дымит затоптанный огонь.
И говорил один из Львов, их главный:
«Отходит ныне Царь людей в Нирвану,
В великое безветренное место,—
А мы опоры нашей лишены.
Мы потеряли ныне твердость воли,
Мы как огонь, лишившийся топлива,
Как жаждущий, что влаги не находит,
Как зябнущий, лишившийся огня.
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Лишился мир звезды руководящей,
Болезнь, и смерть, и старость вседовольны,
Они идут пожаром всеохватным,—
Каким дождем зальем мы тот огонь?
Возлюбим же единственную мудрость,
Воспомним, что во всем непостоянство:
Кто это помнит, он, хотя б в дремоте,
Один в ночи есть бодрствующий здесь».
Так эти Львы, лелея йудрость Будды,
Свои сердца к Высокому направя,
Вздыхали о рождении и смерти,
Грустя в сердцах о Человеке-Льве.
И ныне тот Всеведущий, Всемудрый,
Назад всем львиным телом обернулся,
И раз еще взглянул на Ваисали,
И вымолвил прощальный этот стих:
«В последний раз, в последний раз я ныне
Навеки ухожу от Ваисали,
Из края, где рождаются герои,
Теперь я ухожу, чтоб умереть».
С неспешностью идя от места к месту,
До Бхога-Нагары дошел в пути он,
И отдохнул он там в тенистой роще,
Где слово верным он своим сказал:
«Теперь, свершив свой путь, войду в Нирвану,
А вы Закон великий соблюдайте,
Он ваша высочайшая твердыня,
Когда вы в нем, вы им защищены.
Того держитесь, что вам говорил я,
Что с этим несогласно, отвергайте
И не держитесь буквы, а глядите,
Что золото и что лишь примесь есть.
Исследовать, в чем истинность основы,
С такой же осмотрительностью должно,
Как драгоценщик выбирает камни,
И золото, чтоб перстень был хорош.
Не знать, что в истом сказано Писаньи,
То значит — жить и медлить в скудоумьи,
Недостодолжно говорить о мудром
Есть то, на что не нужно и смотреть.
Кто меч берет неловкою рукою,
Тот только ранит собственную руку,
И кто в ночи дорогу ищет к дому,
Тот должен в темноте острить свой взор.
Утратишь смысл — Закон в несоблюденьи,
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Не соблюдешь Закон — и разум спутан,
Итак, кто мудр, тот в слово смотрит зорко,
Всегда ища — смысл истинный найти».
Сказавши так, пошел он в город Паву,
Там жил народ, носивший имя Сильных.
Был некто там, чье имя было Чунда,
Он Будду тотчас пригласил в свой дом.
В последний раз там Будда принял пищу.
Тем, кто там был, сказав слова Закона,
Он отбыл в некий град Кушинагару
И там в тенистой роще отдохнул.
В златой реке он искупал там тело,
Что как утес сияло золотистый,
И Ананде так повелел он, выйдя:
«Вот здесь, меж этих двух плакучих ив,
Очисти место, постели циновку,
Час полночи придет, уйду в Нирвану».
У Ананды дыхание пресеклось,
Но он веленье выполнил, в слезах.
Циновку разостлал, и Совершенный,
На правый бок, лег головой на Север
И спал, как Львиный царь, скрестивши ноги,
Как на подушке, на своей руке.
Вся скорбь прешла. Изношенное тело
Последний сон в тени дерев прияло.
А верные, собравшись в круг, вздыхали:
«Погасло око Мира, умер Свет!»
Ручьи притихли, ветер притаился,
Умолкли птицы, замолчали звери,
И крупные с дерев сочились капли,
До срока листья падали с ветвей.
Цветы, склонив головки, увядали,
Меж тем как Небожители и люди,
Еще желаний полные, дрожали,
И ими овладел захватный страх.
Так путники в пустыне путь опасный
Свершают и глядят, кругом — бесплодно,
И далеко родимое селенье,
И страшно им: «Что, если не дойдут?»
От сна тут Совершенный пробудился
И Ананде сказал: «Иди и молви
Народу Сильных, что моя Нирвана
Близка, пускай придут в последний раз».
И Ананда пошел, скорбя и плача.
Весть передал: «Владыка близок к смерти».
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И Сильные, слова его услыша,
Великий ощутили в сердце страх.
Толпы мужчин и женщин поспешили
В ту рощу, где был Будда меж деревьев,
Пришли они в растерзанных одеждах,
В пыли и в прахе, в скорби и в слезах.
С рыданием к ногам припали Будды.
Но Совершенный им сказал спокойно
«Не сетуйте. Час радости есть ныне,
Не призывайте скорбь сюда и страх.
К чему стремился я в веках минувших,
Я это получу через мгновенье,
Освобожден от пут, теснящих чувства,
Иду туда, где миру нет конца.
Вещественность я эту оставляю,
Огонь и Воздух, круг Земли и Воду,
Туда, где смерти нет и нет рожденья,
Я в достоверный ухожу покой.
Навек освобожденный от печали,—
Скажите мне,— зачем скорбеть я стал бы?
Близ Гайи, на горе высокой Сирше,
От тела я избавиться хотел.
Когда-то. Но дабы свершить удел мой,
Доныне пребывал с людьми я в мире,
И сохранял болезненное тело,
И жил, как с ядовитой жил змеей.
Но ныне я пришел к успокоенью,
Замкнулись ныне все истоки скорби,
Уж никогда не получу я тела,
Не надлежит скорбеть вам обо мне».
Но Сильные, услыша слово Будды,
Что он идет к великому покою,
Смутились так, что их глаза затмились,
Ослепший взор лишь видел черноту.
И, сжав ладони, так сказали Будде
«Боль смерти и рожденья оставляя,
Уходит Будда к вечному покою,
И этому мы радуемся с ним.
Пусть дом сгорел,— нам радоваться должно,
Когда друзья в пожаре не погибли,
И, может быть, ликуют сами Боги,
И вдвое люди ликовать должны.
Но если Совершенный удалился,
И больше зрим — тем, кто живет,— не будет,
И будет скрыт от нас источник светлый,
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Как можем мы об этом не скорбеть?
Среди Пустынь проходят караваны,
И осторожен каждый шаг идущих,
Вожак один у них для всей толпы их,—
И вдруг он умер, как же не скорбеть?
Узнали правду люди дней текущих,
Всеведущего видели живого,
Но не достигли до победы полной,—
И мир своей насмешкой встретит их!
Смеются так над тем, кто через горы
Идет, где много скрытых есть сокровищ,
Но он об этом золоте не знает
И обнимает нищий свой удел».
Так Сильные пред Буддою искали
Своим слезам и скорби оправданье;
Так пред отцом порой ребенок плачет.
И Будда кротко к ним заговорил:
«Ища пути, старайтесь неустанно,
Меня увидеть — это не довольно,
Я указал дорогу вам — идите,
Освободитесь от силков скорбей.
Раз выбрав цель, не отступайтесь цели,
Достигнете ее не тем, что буду
Я виден вам,— кто хочет быть здоровым,
Тот может быть здоровым без врача.
Кто не свершает то, что повелел я,
Меня напрасно будет этот видеть:
Кто от меня вдали Закон свершает,
Тот постоянно около меня.
Заботливо в свое глядите сердце,
Да не находит места в нем оплошность,
Жизнь человека — что свеча под ветром,
Следи — и ночь тебя не обоймет».
Ту проповедь любовную услыша,
Сдержав рыданье, Сильные притихли
И, твердость обретя в самосознаньи,
Спокойные, пошли в свои дома.

26. НИРВАНА

Был Брамачарин там некий,
Чистою жизнью известный,
Все он живое лелеял,
Звался Субхадрою он.
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Меж лжеучителей был он
Смолоду очень отмечен,
Ныне ж, к Владыке стремяся,
Ананде так говорил:
«Мудрость, что дал Совершенный,
Слышу я, трудно измерить.
Самый искусный, меж всеми,
Он укротитель коней.
Слышу я также) что ныне
Он досягает Нирваны,
Трудно его будет видеть,
Трудно увидеть и тех,
Кто его с трудностью видел,—
В зеркале Месяц не схватишь,
В озере мы не ухватим
И отраженье Луны.
И потому я желаю,
Полный почтительным чувством,
От жизнесмерти спасаясь,
Светлого видеть Вождя.
Солнце Высокого гаснет,
Дай мне, на миг, его видеть!»
Ананда очень смущен был,
Как поступить, он не знал.
Думал он так о Субхадре:
«Верно, замыслил он спорить,
Может быть, в сердце ликует,
Будды предчувствуя смерть».
Встрече хотел помешать он,
Будда же, в сердце читая,
Молвил: «Я людям — спасенье,
Пусть лжеучитель придет».
Это услыша, Субхадра,
Радостью светлой исполнен,
В сердце вдвойне озарился,
Мудрость готов был принять.
Был он сосудом, готовым
Для восприятья Закона,
Будда смягчил его жажду,
Восемь путей указав.
Освобожденье увидя,
Путы свои порывая,
Он заблужденья отбросил,
Берег другой увидал.
Сердце его расширялось,
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Кончилась эта беседа,
Молча на спящего Будду
Долго он, долго смотрел.
Думал: «Чрез малость мгновений
Будда окончит предел свой,
Мир этот первый оставлю,
Мир этот вовсе погас».
Сжавши ладони, отшел он
От совершенного лика,
Сел в стороне, самосдержан,
Лет истеченье отверг.
И досягнул он Нирваны
Светлым путем отреченья,—
Малый костер так погашен
Брызгами ливня с Небес.
Будда сказал своим верным:
«Вот ученик мой последний,
Он уж в Нирване! Любите
Память о нем навсегда».
Первая кончилась смена
Ночи, одетой звездами,
Все они ясно сияли,
Ярко горела Луна.
Не было в роще ни звука,
И, проникаясь великим
К ученикам состраданьем,
Будда им всем завещал:
«Вот, досягну я Нирваны,
Чтите ее,— и за мною,
Вы досягайте Нирваны,
Это светильник в Ночи.
Камень ее самоцветный —
Клад человеку, что беден.
Что повелел вам, блюдите,
Путь ваш — дорога моя.
Не избирайте другого.
Тело, и мысли, и слово
Вы в чистоте соблюдайте,
Жизнь вашу чистой храня.
От накопленья богатства
В днях вы своих воздержитесь,
Не наполняйте амбары,
Не умножайте стада.
Чара домов и поместий
Да не пленяет вас в мире:
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Это колодезь горючий,
Нужно бежать от него.
Не вовлекайтесь в гаданье,
Звездочитанье уделов,
Предвосхищение судеб,
Это — запретное есть.
Лжи и притворства бегите,
Следуйте правой дорогой.
Будьте благими А живому,
Это — мой краткий завет.
Это — основа Ученья,
Путь к просветленной свободе,
Это охватная мудрость,
Путь, чтоб достигнуть конца.
Это блюдя, укротите
Токи животного чувства,
Ибо так правит стадами,
Знающий путь свой, пастух.
Если же чувства не сдержишь,
Это есть конь разъяренный,
Все он пространство измерит,
Нагромождая беду.
Мудрый обходит овраги,
И уклоняется тигра,
И не играет с змеею,
И не вбегает в пожар.
И за глоток наслажденья —
Пропасти он не желает,
Легкого сердца боится,
Этого лишь одного.
Видели вы обезьяну,
Как она в лес убегает?
Вот — это легкое сердце,
Мудрый удержит его.
Если же сердце отпустишь,
Не досягнешь до Нирваны.
Знайте же точную меру,
В тихое место уйдя.
Будьте умеренны в пище:
Если сломалась повозка,
Быстро колеса поправьте,
Без промедления — в путь.
Видели вы, над цветами
Как мотылек пролетает?
Чуть лишь коснется — и будет,
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Не нарушает цветка.
Пищи прося, принимайте
Все, что дадут, благодарно,
Не истощайте щедроты,
Да не исчезнут совсем.
Утром, и в полдень, и ночью
Дело благое свершайте,
Пусть в изменениях суток
Сердце пребудет одним.
В первую смену ночную
Не отдавайтесь дремоте,
После усните спокойно,
К утру проснитесь светло.
Кто отдается дремоте,
Сонные ужасы кормит,
Смерть стережет постоянно,
Схватит — добыча в плену.
Чарой змеиною можно
Выманить из дому змея.
Рано проснешься — из сердца
Черная жаба уйдет.
Если кто тело чужое
Острым мечом рассекает,—
Гневная мысль да не встанет,
Злое не молвят уста.
Гневное слово и мысли
Ранят лишь вас, не другого,
Молча претерпишь мученье,
Это — победа побед.
Гнев красоту разрушает,
Уничтожает заслуги,
Если ж разгневался мудрый,
Это — огонь есть во льду.
Лености темной бегите.
Есть ли для лености место,
Если к живущим погибель
Всюду угрозно идет!
Льстивая речь и обманы,
Это — как бы волхованья,
Тот, в ком молитвенно сердце,
Любит прямые пути.
Тихим довольствуйтесь малым,
В малом — сокрытость богатства
Если кто малым доволен,
Радость небесная с ним.
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Связу семьи не скрепляйте:
Если на ветке чрезмерность
Птиц, прилетевших и севших,
Ветка склоняется ниц.
Раз многочисленны узы,
Будешь запутан ты в сети:
Старый так слон погрязает
В топи болотной, лесу.
Ночью ли, днем' ли, старайтесь,
Это великое дело:
Малые горные речки
Могут громаду изрыть.
Друг благодетельный — благо,
Все ж он не может сравниться
С правою мыслью, что крепко
В собственном держишь уме.
Правильный помысл есть панцирь,
В правильной вере — оружье:
Если подступится злое,
Нет ему доступа тут.
В Море рожденья и смерти,
Мудрость — челнок есть проворный,
Мудрость — живая лампада,
Светоч над глыбами тьмы.
Мудрость — целебное средство,
Острый топор для деревьев
Тех, что колючею сетью
Путь заграждают тебе.
Взносятся зыби незнанья,
Мечутся волны хотенья,
Выше их — мост лучезарный,
Мудрость, дорога умов.
Дело любви завершил я,
Светлую цель не теряйте.
Если же что вам неясно,
Вы вопросите меня».
Все сохраняли молчанье,
И Анурудда промолвил:
«Может Луна раскалиться,
Солнце прохладу узнать,
Ветер проворный стать тихим,
Твердость Земли стать подвижной,—
Но не возникнет сомненье
В этих сердцах никогда.
Все ж мы скорбим, оттого что
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Вот, умирает Учитель,
И вознести наши мысли
Нам невозможно сейчас.
Мы только любим, печалясь,
Знаем, как сильно мы любим,
И вопрошаем: «Зачем же
Будда так скоро уйдет?»
На говорившего глянув,
Будда увидел всю горечь,
Снова он с любящим сердцем
Так, утешая, сказал:
«Было в начале все твердым,
Но, пошатнувшись, расселось,
И сочетанья возникли,
Непостоянства, борьба.
Но согласованность встанет,
В замыслах разных взаимность, -
Что ж тогда Хаосу делать,
Где тогда творчеству быть!
Боги и люди, которым
Надо спастись,— все спасутся!
Верные, помните слово:
Будет всеобщий конец.
Час разрушенья Вселенной!
Так не скорбите же тщетно,
К дому стремитесь такому,
Где разлучения нет.
Мудрости светоч зажег я,
Этими только лучами
Можно развеять весь сумрак,
Саван, окутавший мир.
Мир закреплен не навеки.
Радуйтесь, ежели друг ваш,
Бывший в смертельной болезни,
Боли навек избежал.
Тело больное я бросил,
Ток жизнесмерти я запер,
Волен теперь я навеки,
Радуйтесь вместе со мной!
И соблюдайте сознанье.
Что существует — исчезнет.
Вот я теперь умираю.
Это последний завет!»
Первой достигши дхианы,
В радость восторга вступил он,
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И через девять, в порядке,
Он постепенно прошел.
После назад воротился,
В первую снова вступил он,
И, вознесенный, в четвертой
Он задержался на миг.
Тут досягнул он Нирваны.
Умер. Земля содрогнулась,
В воздухе всюду* струился
Пламенный дождь из огня.
И от земли, восьмикратный,
Пламень подъялся повсюду,
Пламени эти взметались,
Вплоть до Небесных Жилищ.
Гром прокатился по Небу,
Гром по горам и долинам,
Словно Асуры и Дэвы
Бурный затеяли бой.
От четырех отдалений
Мощной Земли поднимаясь,
Бурные ветры столкнулись,
Пепел с холмов упадал.
Солнце и Месяц померкли,
Речки надулись в потоки,
Чащи лесные дрожали,
Словно осиновый лист.
Листья, сорвавшись до срока,
Мчались дождем над землею,
Слезы струили драконы
На смоляных облаках,
Чистые Дэвы, спустившись,
Медлили в воздухе среднем,
Скорби и радости чужды,
Тихо о смерти грустя.
Духи же Неба другие,
Сердцем поникнув, скорбели
И, принося приношенья,
Сверху роняли цветы.
Радостен был только Мара,
Он ликовал в отдаленьи,
Музыки громкие звуки
Оповещали о том.
Остров Вселенной, лишенный
Самой блистательной славы,
Был как гора без вершины,
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Был словно слон без клыков,
Бык был — рога потерявший,
Темное Небо — без Солнца,
Лилия, смятая бурей.—
Умер Учитель. Ушел.

27. ВОСХВАЛЕНИЕ

В это время светлый Дэвапутра
Пролетал в блестящий свой дворец,
Вкруг него сияло в тверди синей
Десять сотен белых лебедей.
Во вниманье ко вселенским Дэвам,
Дэвапутра этот стих пропел:
«Царствует в мирах непостоянство,
Вмиг родится все, и вмиг умрет.
Свет над током скорби — лишь Нирвана,
Верно — лишь Безветрие души.
Все нагроможденья дел и Кармы
Только пламень мудрости сожжет.
Слава дел, как дым, восходит к Небу,
В свой черед дожди потушат все,
Как в мирах огонь круговоротов
Будет смыт потоком в крайний миг».
Так же был там Брама-Риши-Дэва,
Пребывавший в синих Небесах,
Он, блаженный, воздохнул хваленья,
О Нирване стройный стих пропел:
«Кто заглянет в тайны Троемирья,
Видит гибель как удел всего.
Но провидец видит в мире дальше,
Все живое он один спасет.
Только в нем одном освобожденье,
Он непостоянство победил.
Но, увы, царит неверье в мире,
И не видит мир, как светел Свет».
В это время, сильный Анурудда,—
Тот, кого остановить нельзя,—
Воздохнул над током жизнесмерти,
И Нирване стройный стих пропел:
«Все живое — в сумраке незрячем,
Тает все, как гряды облаков,
Мудрый не уцепится за это,
Палица превратности сильна.
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Сильный слон, из всех могучий Риши,
Может быть ограблен этим львом.
Только Совершенный стяг алмазный
Смог победоносно вознести.
Но, подобно той венчанной птице,
Что в прудках хватает хитрых змей,
Если же прудки совсем иссохли,
Умирает, кончив свой удел,—
И коню подобно, что бесстрашно,
Слыша бранный рог, стремится в бой,
Если же окончено сраженье,
Притихает весь, домой идя,—
Совершив свой замысел, Учитель
До Нирваны держит верный путь,—
Вышел Месяц, пролил свет живому,
И ушел. И Златогорьем скрыт.
Горною Обителью Нирваны
Блеск благой Высокого сокрыт,
Семь коней искусного Возницы,
Светлого от взоров унесли.
Сурья-Дэва, лик взнесенный Солнца,
В подземельи, с яркою Луной.
Пять ворот тяжелых их замкнули,
Все живое света лишено.
Все приносят приношенья Небу,
Но от жертв лишь всходит черный дым:
Так ушел, в сияньи, Совершенный,
И не видит мир тот вышний свет.
Долго ждал любви он настоящей,
Редко встретишь верную любовь,
Здесь любовь достигла до предела,—
И ушел любимый, нет его.
Путы скорби твердо он содвинул,
Мы нашли единый верный путь,
Но ушел в Обитель он Покоя,
И грозит запутанный узор.
Эту пыль земного тоскованья
Он смывал живой своей водой,
Но замкнулась чистая криница,
Не вернется больше он сюда.
Все ж текут лучистые потоки,
Миру завещал он тишину,
И сияет блеск нагроможденный,
Может каждый жаждущий испить.
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Но Спаситель мира, бывший в мире,
Отошел, и больше нет его,
Срезана высокая надежда,
И дыханье жизни — где оно?
Кто придет, как любящий отец, к нам,
Кто утешит в нашей скорби нас?
Конь, когда владыку переменит,
Всю свою теряет красоту.
Мир без Будды точно царь без царства,
Точно сонмы войска без вождя,
Точно без врача больной, что страждет,
Точно караван без вожака!
Точно звезды без Луны блестящей,
И любовь, без силы больше жить!
Так без Будды мир осиротевший.
Умер наш Учитель. Нет его!»

Весть достигла до народа Сильных,
Что в Нирвану Будда отошел.
Плач поднялся, крики, вопли, стоны,—
Сокол пал на стаю журавлей.
Всей толпой пришли туда, где ивы,
Чтоб взглянуть, как спит он долгим сном.
Этот лик уж больше не проснется,—
И, тоскуя, били в грудь себя.
И один из Сильных молвил скорбно:
«Ради человека стяг подняв,
Он вознес Закон, сияло знамя,
Миг один — и пал блестящий стяг.
Тысячи лучей росли в сверканьи,
Ведение высшее росло,
Рассеваясь, мрак бежал от света,—
Почему ж. опять приходит тьма?
В миг один высокий мост разрушен.
Жизнесмерть кипит, как водопад,
Бешенство, сомнение и страсти,
Плоть объята,— больше нет пути».
Так скорбя, рыдал народ Могучих:
Кто лежал простертый на земле,
Кто стоял, потерян в размышленьях,
Кто стонал, не в силах боль сдержать.
Вышитое серебром и златом,
Ложе приготовили ему,
Тело Совершенного сложили
Между благовоний и цветов.
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Балдахин над ним вознесся пышный,
В самоцветных яхонтах горя,
Вышитые веяли знамена,
Пляски похоронные вились.
Пели похоронные напевы,
Приношенья были вдоль пути.
Дэвы с Неба лили дождь цветочный,
Музыка звучала в Небесах,
Дерева сандалового взяли,
Тело Будды было на костре,
Масло благовонное излили
И костер три раза обошли.
Но, хотя огонь и прилагали,
Не хотел гореть костер его.
В это время весть до Касиапы
О кончине Будды донеслась.
И пошел он в путь из Раджагриги,
И, чтоб мог он светлый лик узреть,
Не хотел тогда костер зажечься,
Он пришел — и брызнули огни.
И горел в куреньях благовонных
Тот костер. Сгорело тело все,
Только кость алмазная осталась,—
Лишь останки правды не горят.
В золотой кувшин их положили,
И ничто алмаз не сокрушит,
И не сдвинешь Златогорье мысли,
И останки Будды век живут.
Птица златокрылая не стронет
То, что в золотой кувшин вошло.
И пока Вселенная пребудет,—
До конца останутся они.
Чудо! Человек исполнить может
Весь закон Безветрия души:
Как призыв, в просторах дальних мира
Имя лучезарное звучит.
И покуда катятся столетья,
Долгая Нирвана, через них,
Через те священные останки,
Будет миру свет свой проливать.
Будет озарять жилища жизни!
Он в единый миг свой блеск затмил,
Но сосуд златой, сияя мудро,
Может гору скорби сокрушить.
И, смирившись, тот народ Могучих,
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Несравненный люд Богатырей 42,
Весь любовью был горячей спаян,
И изгнал из душ своих вражду.
В город свой вошли скорбя, но тихо,
И останки светлые неся,
И останки не взнесли на башню,
В почитанье Дэвам и земным.

28. БЛАГО МИРА

Так останки почитая,
Каждый день Богатыри
Приносили приношенья,
Благовонья и цветы.
Семь царей, из стран различных,
Весть кончины услыхав,
Чрез послов, просили Сильных
Те останки разделить.
Но Могучие сказали,
Духом бранным возгорясь:
«Мы скорей простимся с жизнью,
Чем останки Будды дать».
Так послы ни с чем вернулись,
И во гневе семь царей
Тучу войска сгромоздили
И направились в поход.
Город Сильных окружили
Колесницы и слоны,
Все окрест — сады, деревни,
Водоемы и поля —
Было вытоптано войском,
Что пришло, как саранча,
Ничего не оставляя,
Там, где, темное, прошло.
С городских высоких башен
Вниз смотря, Богатыри
Увидали разрушенье
И готовить стали бой.
Вот наладили орудья,
Чтобы камни вдаль метать,
Чтобы факелов летучих
Во врагов стремить огни.
Семь царей, в своих окопах,
Окружили город тот.
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В каждом войске дышит храбрость,
Барабан гре,мит, как гром.
И уж Сильные готовы
Бой убийственный начать,
В это время некий Браман,
Дрона, так царям сказал:
«Посмотрите, стены крепки,
Защитит их — и один.
Если ж многие столпились,
Как их можно покорить?
Стук мечей — кровавый подвиг,
Многим гибель тут грозит,
И каков исход ни будет,
Смерть промчится с двух сторон.
Победить сильнейший может,
Может слабый победить.
Презирай змею, но тело,
Раз в нем яд, спасешь ли как?
Место кроткого как будто
Между женщин и детей,
Но в ряды его зачисли,
Будет доблестный боец.
И врага сомнувши силой,
Увеличишь в нем" вражду:
Покоришь его любовью —
Жатва скорби не взойдет.
Этот спор — лишь жажда крови,
Допустить его нельзя!
Раз почтить хотите Будду —
Знайте сдержанность, как он!»
Так, любя основы мира,
Смелый Браман говорил,
Веря в правду, он не ведал
Колебаний никаких.
Семь царей ответ держали:
«Мы насилию враги,
Но не низкое желанье
Нами властвует теперь.
Ради правого закона
Мы вступить готовы в бой.
Мы священные останки
Надлежаще чтить хотим.
Из-за женщины красивой
Был не раз смертельный бой,—
Сколь же больше нужно биться,
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Чтоб Учителя почтить!
Не щадя ни сил, ни жизней,
Мы, коль нужно, в бой пойдем,—
Драгоценные останки
Мы молельно чтить хотим.
Если спора не хотите,
Разделите их меж нас.
Мы же гнев на время сдержим,
Как от чары спит змея».
Говорил к Могучим Дрона:
«Там, за городом цари,
Их доспехи словно Солнце,
Гнев разбужен в них, как лев.
Разгромить готовы город,
Но, боясь неправоты,
В бой вступая из-за веры,
Так гласят через меня:
«Мы пришли не денег ради,
И земель мы не хотим,
Не надменное в нас чувство
И не помыслы вражды.
Мы великого чтим Риши,
Наш почет есть ваш почет,
Значит, мы в моленьях братья,
Ищем мы духовных благ.
Громоздит богатства — скупость,
Непростительна вина.
Сколь же более преступно —
Благ духовных не давать!
Мы почтить хотим останки,
Разделите ж с нами их.
Если ж чести лишены вы,
Приготовьтесь в бой вступить!»
От себя же я прибавлю:
Будда, как покой узнал,
Всем, любя, желал покоя.
Разделите светлый дар!»
Дрона передал посланье
И Могучих убедил,
Имя Будды победило,
Свет, исполненный любви.
Конь, дорогу потерявший,
Стройно так идет опять,
Если видящий возница
Путь ему предначертал.
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Лучезарные останки
Между всеми разделив,
Часть восьмую сохранили,
Семь же отдали царям.
Каждый царь, свой дар священный
Поместив на голове,
В край родимый воротился
И Святилище воздвиг.
Брамачарин же у* Сильных
Попросил златой кувшин,
И от тех царей обломок
Он останков получил.
Это взявши, он часовню
Благодатную воздвиг,
И доднесь еще зовется
Этот храм — Златой Кувшин.
Люди все Кушинагары,
Прах сожжения собрав,
Храм воздвигли в этом месте,
Он зовется — Прах Святой.
Это первые святыни,
Что воздвиглись на земле.
Ими в первый раз молельно
Остров мира воссиял.
Много верных приходило,
Чтоб украсить храмы те,
И, как горы золотые,
Вознеслись они светло.
Слово точное Закона,
На Соборе Пятисот 43,
Чтобы верно сохранялось,
Было в запись внесено.
И великий царь Асока,
Что жестоким раньше был,
Свет увидев, озарился
И Закон распространял.
Как есть дерево Асока,
Что кончается цветком,
Он над островом Вселенной
Светом правды воссиял.
И, святыни созидая,
Беспримерно щедрым был:
Восемь он десятков тысяч
Башен в день один воздвиг.
Тот, кто звался Совершенный,
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Он в Нирване навсегда,
Но священные останки
Светят миру до сих пор.
Кто, живя, осуществляет
Совершеннейший Закон,
Он в немеркнущее место
За Высоким отойдет.
Потому-то, без изъятья,
Сердцем светоч увидав,
Небожители, земные
Будут чтить его всегда.
Будем чтить того, кто сердцем
Сострадательным любил
И достиг высокой правды,
Чтоб избавить всех живых.
Боль рождения и смерти
Им навек побеждена,
Он скопления страданья
Отодвинул ото всех.
Показавшего дорогу
Как не будем мы любить?
Цепи снявшего с печальных,
Как не будем чтить его?
Чтоб воспеть его деянья,
Свет единый вознести,
Опираясь на Писанья,
Духом в Летопись смотря,—
Не для личного почета,
Не ища себе наград,
Сердцем видя Благо Мира,
Эту песню я пропел.



ПРИЛОЖЕНИЕ

В издании 1913 г. в качестве приложения был приве-
ден перевод четырех глав — «Четыре главы из первичной
«Жизни Будды» Асвагхоши. 1-я, 2-я, 3-я, 13-я согласно
с санскритским текстом».

Можно полагать, что этот замысел был Бальмонту
подсказан Сильвэном Леви. Перевод этих глав был,
конечно, сделан поэтом не с санскрита, а с английского *,
хотя не исключено, что переводчик мог пользоваться
консультациями, советами и помощью французского
ученого. Основное содержание переведенных Бальмон-
том глав «первичного текста» не расходится с версией
Дхармаракши; имеющиеся отличия не носят принци-
пиального характера. Поэтому представляется целе-
сообразным привести перевод только одной главы — вто-
рой (Бальмонт называет ее «Юность», Э. Джонстон —
«Жизнь во дворце») **.

Тем, кто специально заинтересуется санскритским
оригиналом, советуем обратиться к книге Э. Джонстона
(текст и английский перевод) ***.

* Е. В. Со well. The Buddha-karita of Asvaghosha.— Sacred
Books of the East, vol. XLIX. Oxford, 1893.

** Санскритский текст первой главы сохранился не полностью.
*** The Buddhacarita or, Acts of the Buddha, pt. I — Sanskrit edited

by E. H. Johnston, pt. II — Cantos — I—XIV translated from the original
Sanskrit supplemented by the Tibetan version by E. H. Johnston. 2 edition.
New Delhi, 1972.
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2. ЮНОСТЬ

Со времени рожденья сына,
Что, над самим собой Владыка,
Был должен, к благу всех живущих,
Смерть и рожденье прекратить,—
Царь видел благ приумноженье,
Слоны и коны вдруг являлись,
Как в дни разлива вдвое шире
Теченье царственной реки.
Царь находил нежданно клады
Таких сокровищ драгоценных,
Таких богатств неисчислимых,
Каких и в мыслях не имел.
Слоны, которых не сумел бы
Никто смирить в их рьяном нраве,
Сошли с вершины гор окружных
Явить услужливость свою.
Конями полон был весь город,
Одни в различных украшеньях,
С златою сбруей, а другие
Сияли гривою одной.
И было много плодоносных
Коров, чье вымя было полно,
По нраву кротких, не свирепых,
И с превосходным молоком.
Кто был врагом, стал равнодушен,
А равнодушье стало дружбой,
Друзья особенно сплотились,
И стало вместо двух одно.
В срок должный дождик шел приятный,
Гирлянды молний были в тучах,
И ветерки дышали кротко,
И на поля не падал град.
В свой должный срок поспела жатва —
И там, где не было запашки,
Растенья старые окрепли,
В них юный был, богатый сок.
Те женщины, к которым время
Пришло, подобное сраженью,
Без всякой боли разрешились
От бремени совсем легко.
И если даже у богатых
Просить услуги неприятно,
В то время каждый, даже бедный,
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Легко — просившему — давал.
Ни воровства, ни злодеяний,
Ни нарушенья договоров,
Ни жесткой сухости друг к другу,
Ни оскорблений никаких.
Желавшие заслуг почтенных
В благих деяньях отличались,
Сады и храмы созидали,
Обители — приют другим.
Народ, от голода свободный,
Не зная страха и болезни,
Счастливый жил, как будто в Небе,
В семействах дружно было все.
И чувственности не служили,
И прихотям не отдавались,
И ради жертвоприношенья —
Живым не причиняли вред.
Все было тихо, было мирно,
Благополучие повсюду,
И в городах дышала радость,
Как в нетревожимых лесах.
Когда родился тот царевич,
Как бы вернулось царство Ману,
Как будто благостный сын Солнца
Опять для радости царил.
Такая всюду завершенность,
Что царь царевичу дал имя
Сарвартхасйддха — Тот, Которым
Все к Завершенности пришло.
Но, видя эту славу сына,
Царица Майя, не умея
Восторга вынесть, удалилась
На Небо, чтоб не умереть.
Сестра царицы, в материнстве
Подобная сестре отшедшей,
Царевича, любя, взрастила,
Как будто сына своего.
И в совершенствах возрастал он,
Как Солнце на горе Восточной,
Иль как Огонь в дыханьи ветра,
Иль двухнедельная Луна.
Сандала ценных благовоний
Ему в подарок приносили,
И жемчугов несли гирлянды,
Коляски, а в упряжке — лань.
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Игрушки, свойственные детству,
Слонов из золота, а также
Коней златых, быков, повозки
Из золота и серебра.
Так окружен всем тем, что может
Ребенку быть приятно в детстве,
Он не ребенком был по мысли,
Достоинству и чистоте.
Когда стал юношей царевич,
В немного дней он все усвоил,
Что знатным ведать полагалось,
Что узнают в теченьи лет.
Но, услыхавши от провидца,
Что мудрости царевич будет
Искать,— старался царь, в тревоге,
К усладам наклонить его.
Потом в семье он превосходной
Нашел царевичу невесту,
Ясодхара была красива,
Умна, изящна и скромна.
«Он может что-нибудь увидеть,
Что юный ум смутит, пожалуй»,—
Так мысля, царь ему построил
В уединении чертог.
Там проводил свое он время,
Как облако, в лучах сияя,
Средь надлежащих развлечений,
И пели женщины ему.
Звучали нежно тамбурины,
И словно пляски дев небесных
В покоях пышных проплывали,
Дворец сиял, как выси гор.
Пленяли женщины напевом,
И красотой, и жемчугами,
И шаловливым опьяненьем,
И быстрым взглядом скрытых глаз.
И раз, в безудержной забаве,
Упал он с кровли павильона,
Но наземь он не пал,— как мудрый,
В небесной колеснице был.
И так сошел от тех искусниц
Во всех путях услад любовных,
Царь между тем был успокоен,
Был самодержанно-благим,
Он в чувственность не вовлекался,
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Не отдавался наслажденьям,
Конями чувств он твердо правил
И в благости превысил всех.
Не изучал он вредных знаний,
Лишь в благотворных подвизался,
И блага всем желал он людям,
Как верным подданным своим.
Служил усердно богу Агни,
Во имя долголетья,сына,
Широкий пламень разгорался
От возлияний без числа.
Коров и золото давал он
Браминам; в чистых водах тело
Купал; пил Сомы сок священный,
Согласно с повеленьем Вед.
Приятное лишь говорил он
И что полезно есть для сердца:
Того, что жестко или ложно,
Он неизменно избегал.
Что нужно было сделать, делал,
Приятно или неприятно,
Осуществлял, что надлежало,
Не слишком жертву он ценил.
Коль кто с ходатайством являлся,
Он жажду утолял немедля,
Коль кто был горд и вызывающ,
Его он тотчас умерял.
Преступников, хотя бы к смерти
Он присуждал, все ж не казнил он,
Но исправлял их добрым словом
И на свободу отпускал.
Все то, что древние провидцы
Установили, исполнял он
И, добродетелью сияя,
Страстей заразу отвергал.
Такого видя самодержца,
Ему и слуги подражали,
И подданные не напрасно
Пример имели пред собой.
И у Ясодхары прелестной,
Красивогрудой, в срок законный,
Сын Рагула родился, нежный,
И солнцелик, и лунолик.
Царь, в жажде долголетья роду,
Обрадован был чрезвычайно.
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«Хотел бы чувствовать — что в сердце
У сына к внуку моему!»
Так говорил он, и, свершая
Обряды, в белое оделся,
И, жертвы принося, не делал
Вреда живым он существам.
Сияя в царственности мудрой,
Он быть хотел подобен Солнцу
И был как Бог, который древле
Творить замыслил существа.
Оружье отложив, он думал
О правом бытии спокойно,
И был для всех своих владений
Он словно любящий отец.
Лелеял царство — ради сына,
А сына — для семьи, семью же —
Для славы, славу же — для Неба,
А выси Неба — для души.
Душе желал он продолженья —
Во имя долга. И себе он
Твердил: «Увидев сына, сын мой
Как может быть удержан здесь?»
Цари разумные, в заботах,
Блюдут за сыновьями твердо;
А он, молитвенный, для сына
Искал услад, а не молитв.
Но Бодгисаттвы все, узнавши
Мирских восторгов вкус и сладость,
Как только сын у них родился,
Молиться уходили в лес.
Так он, свершив предназначенье,
Свои исчерпав воплощенья,
Все ж ведал радости, покуда
Срок высшей мудрости придет.



ПРИМЕЧАНИЯ *

1 Царь Сакья.— Имеется в виду правитель шакьев. См. сло-
варь.

2 Освобожденье (мокша), то есть избавление от рождений
и смертей в круговороте бытия (сансара),— центральная кате-
гория всей индийской сотериологии.

3 Рожденный дважды.— Так именовались представители
трех высших варн: брахманы, кшатрии и вайшьи (прежде всего
первые). Именование связано с тем, что, в отличие от шудр
и других «низкокастовых», они проходили обряд инициации
(упанаяна), основным элементом которой было надевание на
шею посвящаемого священного шнура (упавита). Это открыва-
ло доступ к чтению и слушанию вед и приравнивалось тем
самым ко «второму рождению».

4 Царевича увидев, на подошвах // Тех детских ног увидев
колесо...— По буддийским представлениям, Будда, хоть и рож-
дается в человеческом облике, должен (даже внешне) отличать-
ся от «обычных людей». Рождение с изображением колеса на
стопах — один из наиболее известных телесных знаков (лакша-
на) буддийского «сверхчеловека»; буддисты обычно считали,
что их всего тридцать два.

" ...закончил круг рождений...— См. примеч. 2.
ь ...от пяти желаний ускользнет...— Имеются в виду жела-

ния, возбуждаемые объектами пяти чувств: слуха, осязания,
зрения, вкуса, обоняния.

7 ...дождь Закона...— Имеется в виду дхарма (палийское
дхамма) — важнейшее многозначное понятие буддийской ре-
лигиозно-философской мысли. В данном случае термин упот-

* Примечания и словарь составлены В. Шохиным. В словарь не
вошли те имена и названия, однозначная идентификация которых
представляется сложной ввиду отсутствия надежных параллелей в ос-
новных буддийских источниках.
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ребляется в первичном значении: «закон», «религиозная исти-
на», «доктрина», а также канон текстов, в которых изложено все
«истинное учение» Будды. В китайской культуре слово «дхарма»
во всех случаях передается иероглифом, означающим «закон».

8 Шестиликий младенец.— Имеется в виду сын Шивы Скан-
да, вскормленный, согласно мифу, шестью Криттиками —
звездами Плеяды и считавшийся шестиглавым, ибо должен был
одновременно брать молоко у всех шести кормилиц. Сканда, как
гласит миф, был рожден, чтобы убить могучего Тараку и других
демонов (на этом сюжете строится поэма Калидасы «Кумара-
самбхава»). Обычно изображается с луком и копьем, верхом на
павлине; другие его имена — Карттикея («Происходящий от
Криттик») и Субрахманья («Добрый к брахманам»).

9 Четыре Великих.— Согласно С. Билу, имеются в виду
будды, предшествовавшие Шакья-муни. Не исключено, однако,
что здесь содержится намек и на хранителей мира — локапалов,
каждый из которых «отвечает» за одну из четырех сторон света.

10 ...пять он чувствовал восторгов...— Имеются в виду
услаждения, вызываемые объектами пяти органов чувств. См.
примеч. 6.

" Все четыре естества в нем // В беспорядке сплетены...—
Буддийская, как и общеиндийская физиология объясняет бо-
лезни нарушением баланса между основными компонентами
тела. Можно предположить, что здесь говорится о четырех
«жизненных соках» — ветер, желчь, флегма и кровь.

12 ...изведал первичный восторг.— Очевидно, имеется в виду
первая из четырех основных дхьян, которая в буддийских сочи-
нениях описывается как «погружение». Оно сопровождается,
как полагают сторонники этого учения, чувством и устраненно-
сти, и радости и «восторгом», о котором и идет речь в тексте.

13 ...ответствуя, молвил: «Шаман».— В оригинале: «шра-
ман» — странствующий аскет-подвижник времен Сиддхартхи.

14 Тридесятъ три бога — нормативное число богов ведий-
ской мифологии. Согласно наиболее известной классификации,
включает двенадцать адитьев (солярные божества), восемь васу
(персонифицируют разнородные природные феномены), один-
надцать рудр (божества, связанные с прото-Шивой) и двух
близнецов Ашвинов.

15 Место Пыток.— Имеется в виду Уравильва. См. словарь.
...владычествует ими Самобытный.— Очевидно, имеется

в виду Сваямбху («Самосущий») — Брахма-Праджапати.
'' ...в пять — сочетанъе великих...— Имеются в виду пять

«великих элементов» (махабхута) — пространство, ветер,
огонь, вода и земля как субстраты объектов восприятия.

18 ...знающий это есть Я.— Этим завершается изложение
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основного учения древней санкхьи в «редакции» Арада Каламы.
В его учении различаются два основных параметра реально-
сти — «сознательное» (субъект) и «лишенное сознания» (оно
же «сущее»). Последнее представляет систематизацию начал
бытия и включает: «природу» (пракрити), трансформации по-
следней (викрити), рождение, старость и смерть. Но и «приро-
да», и ее трансформации также включают в себя другие эле-
менты: первая—«непроявленное» (авъякта), «интеллект»
(буддхи), «чувство индивидуальности» (аханкара) и пять ука-
занных выше «великих элементов» — начал материального
бытия; вторые — пять объектов органов чувств, сами эти пять
чувств и пять способностей действия (речи, «манипуляции»,
передвижения, испражнения и размножения), а также «ум»
(манас). Особенностью санкхьи, как и многих других индий-
ских религиозно-философских систем, является исключение из
«Я» всех начал познания, воли и чувства. Поэтому здесь и не-
льзя говорить о духовном начале в собственном смысле слова.

1 9 ...эти четыре постигнешь, // Можешь избегнуть рож-
денья...— Китайская версия текста соотносит «четыре» со
знанием и незнанием; на деле же речь идет о том главном разли-
чении, с которого и начинается учение Арады (см. примеч.
18) — «сознательного» и «лишенного сознания», а в пределах
второго — «проявленного» и «непроявленного».

2 0 ...в небе ты Врихата-фаля...— В к и т а й с к о й в е р с и и э т о
и другие названия соотносятся с тремя небесами, которых
достигает тот, кто медитирует по правилам Арады. На самом
деле эти названия следует соотносить с теми божествами, кото-
рые, по учению Арады, «населяют» эти небеса. Их природа
выражена в их же обозначениях: абхасвары — «лучезарные»,
шубхакристны (у К. Бальмонта Субхакристны) — «всеблажен-
ные», брихатпхалы (у К. Бальмонта Врихата-фаля) — «имею-
щие великие плоды».

2 1 ...мудрости нет здесь вселенской, // Лучшего должен
искать.— Здесь завершается ответ — своеобразная отповедь
Сиддхартхи Араде, чье учение, будучи близким буддийскому,
все же сохраняет субстанциальное «Я», что несовместимо с ос-
новами буддизма.

2 2 ...шесть частей круговращенья жизни — шесть модусов
рождений; начиная с самых «благоприятных» (в одной из небес-
ных сфер) и кончая самыми «неблагоприятными» (в одном из
адов).

2 3 И вступил он в бодрствованъе третье...— В о з м о ж н о , ч т о
речь идет о третьей дхьяне. С. Бил, однако, отмечает, что име-
ется в виду только «глубокое понимание истины».

2 4 Уничтожь неведенье,— и с ним / / Имена и лики умира-
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ют.— Здесь завершается изложение буддийской двенадцати-
членной формулы пратитья-самутпада («взаимозависимое воз-
никновение»), классический вариант которой представлен в па-
лийском каноне. Поток существования индивида в сансаре
рассматривается через звенья цепи: старость и смерть обуслов-
ливаются рождением, рождение — «становлением»; «становле-
ние» — «привязанностью»; та, в свою очередь,— «жаждой»;
«жажда» — «чувством»; оно — «соприкосновением»; «сопри-
косновение» — «именем и формой»; те — «незнанием», а по-
следнее — снова «именем и формой».

2 э Так усовершенствовавшись, Будда, // Духом, восьми-
кратный путь нашел...— Речь идет о восьмеричном «благород-
ном пути» поэтапного самоосвобождения от страданий, посред-
ством обретения следующих достоинств: правильных воззрений,
мышления, речи, поведения, образа жизни, усилия, внимания
и сосредоточения.

2 5 Истин высоких — четыре...— Четыре «благородные исти-
ны», составляющие квинтэссенцию всего буддийского учения
(дхарма): о страдании в мире, о причинной обусловленности
страданий, о возможности прекращения страданий и о способе
прекращения страданий (см. примеч. 25).

2 7 ...восемь открылось путей.— С м . п р и м е ч . 25 .
2 8 Так четверичная правда...— См. примеч. 26.
2 9 ...Аньята — Знающий значит...— Неточность в русском

переводе: санскритское «аджнята» означает «познанный».
3 0 ...шесть есть чувств и шесть предметов чувства, // Сли-

тые взаимно в шестеричностъ, / / Шестеричность знанья созда-
ют.— Один из канонических способов буддийской классифика-
ции дхарм (конечные элементы бытия) на восемнадцать клас-
сов (дхату-готра). Шесть чувств — способности органов
зрения, слуха, обоняния, вкуса, осязания и мышления (манас);
шесть предметов чувств — цвет, звук, запах, вкус, осязаемое
и нечувственные предметы; шестеричность знанья — сознание
видимого, сознание слышимого, сознание обоняемого, сознание
вкушаемого, сознание осязаемого и сознание нечувственного.

3 1 Тройной в руках у них явился посох, / / Сосуд с водой
пред ними появился...— Три посоха, символизирующие кон-
троль над мыслями, словами и действиями, и сосуд с водой —
знаки мироотречного образа жизни в индийских религиях.

3 2 ...и десять разных точек совершенства...— Намек на
десять парамит, то есть «добродетелей» бодхисаттвы.

3 3 ...и троезвездье, в ярком повтореньи, // Служило Будде,
Солнцу между звезд.— Имеются в виду три ученика Будды —
Шарипутра, Маудгальяяна и Агнидатта.

3 4 Если скажем мы: «Само-природа / / Есть Творец — оши-

247



бочно и то...» — Р е ч ь идет о буддийской к р и т и к е учений, р а с п р о -
с т р а н е н н ы х в эпоху Будды. В п р е д ы д у щ е м отрывке р а с с м а т р и -
валось учение о р а з у м н о м агенте к о с м о с а — ишвара-вада;
здесь — свабхада-вада — н а т у р а л и с т и ч е с к о е учение, согласно
которому вещи суть то, что они есть б л а г о д а р я «самим себе»;
допущение ж е причинности в мире и з л и ш н е .

З о ...в колесе вращаясь мощном, // Три разряда дел тво-
ришь...— П о д р а з у м е в а ю т с я д е й с т в и я «благоприятные», «небла-
гоприятные» и относительно нейтральные, с о в е р ш е н и е к о т о р ы х
о п р е д е л я е т к а р м и ч е с к и й б а л а н с индивида.

3 6 ...Хираниакашипу — Ступень Златая.— Более п р а в и л ь -
н а я э т и м о л о г и я этого и м е н и : « И м е ю щ и й з о л о т у ю подушку».

3 7 Пьяный слон.— Речь идет о том, что Девадатта подгово-
рил хранителей слонов выпустить на дорогу, по которой должен
был идти Будда, свирепого слона по имени Налагири (Дханапа-
ла), напоенного вином.

3 8 Царь Гандхара внял Закону...— Р е ч ь идет о царе Г а н д х а -
ры (государство на С е в е р о - З а п а д е И н д и и ) . Его собственное
и м я С. Б и л реконструирует к а к Пудгала.

39 И в селе Ангулимале...— Судя по русскому тексту и пере-
воду С. Била, и м е е т с я в виду Ангулимала — местность, о д н а к о
основные буддийские и с т о ч н и к и знают Ангулималу-разбойни-
ка, о б р а щ е н н о г о Буддой в свою веру и с т а в ш е г о впоследствии
«совершенным» ( а р х а т о м ) .

4 0 ...я свободен от дней Троемирья...— Древняя общеиндий-
ская космология исходит из представления о трехмерной
структуре космоса: земля — промежуточное пространство (ат-
мосфера) — небо, с которой соотносились и основные боги
ведийского пантеона. В буддизме утвердилось и другое деление:
мир чувственных форм, мир тонкоматериальных форм и мир
нематериальных форм. Поскольку тремя мирами исчерпывается
вселенная, то Будда хочет этим сказать, что он «свободен от
всего».

4 1 ...фиалковые очи...— Следует иметь в виду «лотосовые»
очи.

4 2 ...несравненный люд Богатырей...— Здесь и выше («Могу-
чие», «Сильные») имеются в виду маллы (слово действительно
означает «борец») — сильная племенная конфедерация на Се-
веро-Западе Индии.

4 3 Собор Пятисот.— Так традиционно назывался первый
буддийский «собор» в Раджагрихе, который состоялся, по
преданиям, вскоре после смерти Будды. Буддисты сохраняют
предание о том, что Упали воспроизвел на нем всю первую часть
канона, посвященную дисциплинарным правилам («Виная-пи-
така»), в то время как другой ученик Ананда — вторую часть,
фиксирующую собственно религиозно-этическое учение («Сут-
та-питака»).



СЛОВАРЬ *

ТОПОНИМЫ И ЭТНОНИМЫ

А н ь ч а в а р и — соответствует Агратави — город в Ма-
гадхе.

Б е л у в а — деревня близ Вайшали, куда Будда, по преда-
ниям, пришел незадолго до своей кончины.

Б е н а р е с (совр. Варанаси) — один из священных городов
Индии, цитадель традиционного индуизма.

Б х и д х а в а л и — согласно буддийским источникам, не-
большое селение в Магадхе.

Б х о г а - Н а г а р а , или Бхогагаманагара,— деревня в
стране Вриджи, где Будда, по преданиям, остановился в своем
последнем путешествии.

В а и с а л и (Вайшали) — столица сильного племенного
объединения личчхавов, место активной проповеди Будды.

В а н н у ш т а (Вайнушта) — селение в Магадхе.
В а р а н а — небольшая речка, сведения о ней разноречивы,

возможно, один из притоков Ганги.
В е д и — соответствует Ведия, Ведияка — мифическая гора

в Магадхе, где Будде будто бы нанес визит Индра.

Г а й я (совр. Бодх-Гайя) — город в Магадхе, недалеко от
которого произошло, как верят буддисты, прозрение Сиддхар-
тхи.

Г а й я с и р т а , Г а й я с и р ш а (Гайяширша) — неболь-
шая гора близ Гайи, известное место проповеди Будды.

Г р и д р а к у т а (Гридхракута) — один из пяти холмов,

* Древнеиндийские имена и названия даются в транслитерации
К. Бальмонта, принятой в его время. В скобках указано современное
прочтение.
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окружавших Раджагриху; по преданиям, Будда часто посещал
его.

Д ж э т а в а н а — роща близ Шравасти, где Будда часто
останавливался и проповедовал. Здесь был воздвигнут изве-
стный буддийский храм (вихара).

Д и н а м а т и — соответствует Кханумата — поселение
брахманов Магадхи.

К а й л а с а (Кайласа) — сказочная обитель бога Куберы
и «рай» Шивы; индуистская мифология помещала Кайласу
в Гималаях.

К а п и л а в а с т у — столица рода шакьев, из которого
произошел Сиддхартха; на крайнем Северо-Востоке Индии.

К о т и г а м а — деревушка на берегу Ганга близ Патали-
путры.

К о ш а л а (совр. Уттар-Прадеш) — могущественное го-
сударство Северо-Восточной Индии, соперничавшее с Магад-
хой, в эпоху Будды управлялось знаменитым царем Прасэ-
наджитом.

К у ш и н а ( г а ) ра — столица племенной конфедерации
маллов; город на крайнем севере Индии, у границы с совре-
менным Непалом, по традиции место кончины Будды.

Л и х а в и (личчхав) — сильное племя, составлявшее осно-
ву республиканской федерации Вриджи; находилось к северу от
Магадхи.

Л ю м б и н и — поселение близ Капилавасту; здесь, по
преданию, находилась саловая роща, где родился Сиддхартха.

М а г а д х а (совр. Южный Бихар) — крупнейшее государ-
ство в Северо-Восточной Индии, чьи цари стали первыми иници-
аторами создания «всеиндийских» империй.

Н а й р а н ь д ж а н а (Найранджанья) — согласно буд-
дийской мифологии, река в Уравильве, где Будда — «просвет-
ленный», подвергся искушению Мары.

Н а д и к а (Натика) — местность между Котигамой и Вай-
шали.

Н и г а н т х а — по буддийским источникам, гора близ Ка-
пилавасту.

П а в а — столица племенного объединения маллов на Севе-
ро-Западе Индии, по традиции, предпоследняя остановка Будды
в его земном путешествии.

П а д а т т и — деревушка в Магадхе.
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П а н д а в а — гора; иногда ее ассоциируют с горами Вин-
дхья.

П а т а л и п у т р а (совр. Патна) — один из важнейших
городов Гангской долины; с V в. до н. э. столица Магадхи.

Р а д ж а г р и г а (Раджагриха, совр. Раджгир) — древняя
столица Магадхи; место активной проповеди Будды, важный
центр буддизма.

С а к ь я (шакья) — аристократический род на крайнем
Северо-Востоке Индии, в предгорье Гималаев, из которого
происходил Сиддхартха.

С и р ш а (Ширша).— См. Гайясирта.
С у м е р у, или Меру,— по брахманистской космологии,

центр вселенной (индийский Олимп), золотая гора, вокруг
которой вращаются планеты, располагаются материки; на нее
с неба падает Ганг, а ее вершина — обиталище главных индуи-
стских богов.

У р а в и л ь в а (Урувела) — лес близ Гайи, где обитали, по
преданию, подвижники, занимавшиеся умерщвлением плоти.

Ш р а в а с т и — столица Кошалы и один из «великих горо-
дов» Индии в эпоху Будды, важнейший центр буддизма.

ТЕРМИНЫ И РЕАЛИИ

А м р и т а («бессмертный») — напиток бессмертия, нектар,
амврозия.

А с в а т т а (ашваттха — «лошадиная стоянка») — баньян,
индийская смоковница, сакральное дерево, Ficus Religiosa, кото-
рому приписывались важные мифо-ритуальные функции, рас-
сматривалось как символ Брахмана.

Ас о к а (ашока — «беспечальное») —священное дерево
с красными цветами.

А с у р ы — демоны ведийской, а затем брахманистской
и индуистской мифологии, извечные противники богов — дэвов,
непрестанно конкурирующие с ними за обладание миром и гла-
венство.

Б о д г и с а т т в а (Бодхисаттва — «тот, чья природа —
просветление») — в буддизме человек (или другое существо),
предназначенное стать буддой; помимо сына Шуддходаны и
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Майи буддизм знает множество бодхисаттв (в буддизме махая-
ны их число безгранично), которые перед исхождением на
землю должны родиться на небе Тушита («небо блаженства»).

Б о д х и («пробуждение») — дерево в Гайе, под которым,
по буддийскому преданию, произошло «просветление» Сиддхар-
тхи.

Б р а м а н (Брахма) — Абсолют в основных течениях ин-
дийской религиозно-философской мысли, описывается в терми-
нах мировой субстанции и мирового сознания»

Б р а м а ч а р и н (брахмачарин) — ученик, изучающий ве-
ды в доме учителя до вступления в брак; религиозный по-
движник, принявший обет безбрачия.

Б у д д а («пробужденный», «просветленный») —индивид,
достигший высшей ступени знания, окончательно освободив-
шийся от действия закона кармы и передающий способ этого
«освобождения» всему миру; по буддийской традиции, Будда
исторический — один из неисчислимых будд бесчисленных ми-
ров и эпох. Это отсутствие уникальности и незаменимости
радикально отличает его от основателя христианства.

Б х и к ш у — странствующий аскет, живущий милостыней.

Г а н д х а р в ы — полубожества, супруги небесных
нимф — апсар, небесные певцы и музыканты.

Г у н а и г у н и — категории индийской религиозно-фило-
софской мысли, означающие свойство (условно «качество»)
и его носителя (условно «субстанцию»).

Д ж а м б у — вид розовой яблони, Eugenia jambolana.
Д х а т у («слой», «компонент») — многозначный термин,

прежде всего обозначает свойства вещей.
Д х и а н а (дхьяна) — ступень медитации, достигается осо-

быми психо-ментальными упражнениями, ведущими к транс-
формации в сознании адепта (его восприятии космоса, соб-
ственного «я» и т. д.).

Д э в а («сияющий», «небесный») — бог ведийского, а затем
индуистского и буддийского пантеона.

Д э в и («сияющая», «небесная») — в индийских мифологи-
ях супруга дэвы.

И ш в а р а («господин») — персонифицированное боже-
ство; широко известный эпитет Шивы.

К а р м а («действие,») — важнейшее понятие религиозно-
философской мысли Индии; означает «результирующий» ба-
ланс дел, которые совершены индивидом в «предшествующих»
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существованиях. Считалось, что он в значительной мере
предопределяет факторы его «будущего» рождения.

К у м у д а — красный лотос, Nymphaea rubra.
К ш а т р и я — представитель военной аристократии, царь.

М у н и («молчальник») — обозначение аскета в различных
религиозных традициях Индии.

Н а г а - р а д ж и — цари нагов.
Н а г и — полубожественные существа, изображались со

змеиным туловищем и человеческой головой (головами).
Н и р в а н а («угасание») — одно из основных понятий

буддийской религиозно-философской мысли; высшее, «неопре-
делимое» состояние сознания и конечная цель жизни буддиста,
полное прекращение действия закона кармы.

П а р а м а р т а (парамартха) — «высшая истина».
П а т а л и — красный цветок, Bigonia suaveolens.

Р а к ш а (ракшас — «кто охраняет» или «от кого охраня-
ют») — устрашающие демоны индийской мифологии, выступа-
ли противниками уже не богов (как асуры), а людей.

Р и ш и — класс персонажей общеиндийской мифологии;
первоначально под риши понимались поэты — патриархи ве-
дийских кланов (отсюда семь «великих риши»), а затем наибо-
лее почитаемые «мудрецы» и подвижники вообще; многим из
них приписывается авторство основных религиозно-философ-
ских текстов.

С а м б о д х и — в буддизме «совершенное знание», «про-
светление».

С а с т р ы (шастры) — традиционные системы любого ор-
ганизованного знания в индийской культуре, включая и фило-
софские системы.

С у т р ы — основополагающие тексты традиционных ин-
дийских дисциплин знания, кодифицированные в виде прозаи-
ческих афоризмов.

Ч а к р а в а р т и н («вращающий колесо») — монарх, пре-
тендовавший на владение всеми землями (дословно: «по кото-
рым могли пройти колеса его колесницы»).
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ИМЕНА СОБСТВЕННЫЕ

А г а с т и я (Агастья) — один из семи «великих риши»,
считался сыном Митры и Варуны (одновременно) от апсары
Урваши, известен своей страстью к супруге Сомы Рохини.

А г н и («Огонь») — важнейшее божество ведийской мифо-
логии, персонифицирует жертвенный огонь.

А г н и д а т т а — благочестивый и богатый брахман, кото-
рый пытался сам решить сложные метафизические вопросы
и нашел ответы на них в учении Будды.

А д ж а («Нерожденный») — царь Солнечной династии, дед
знаменитого героя Рамы.

А д ж а т а с а т р у (Аджаташатру) — сын Бимбисары
(см. ниже), ведший упорные и успешные войны с соседями
Магадхи; покровительствовал различным учителям-шра-
манам.

А и д а («Происходящий от Иды») — матроним мифическо-
го царя Пурураваса; его полная драматизма любовь к нимфе
Урваши стала популярным индийским вариантом сюжета любви
смертного и богини; сюжет лег в основу драмы Калидасы «Му-
жеством добытая Урваши».

А л а в а, или Алавака,— по буддийской мифологии, людо-
ед-якша, обращенный в буддизм.

А м б а р и ш а («Владыка неба»), Д р у м а («Дерево»),
В а с и т а (Васиштха — «Превосходнейший»), А т р е й я (Ат-
рея — «Потомок Атри») — мифологические цари, практико-
вавшие аскезу в лесу, а затем вернувшиеся к мирской
жизни.

А м р а (на яз. пали) — знаменитая куртизанка Вайшали, от
которой Будда принял пищу и которая подарила свой парк
буддийской общине.

А н а н д а — кузен и любимый ученик Будды, известный
особой преданностью учителю; стал одним из руководителей
раннебуддийской общины.

А н г а — один из аристократов, ставший буддийским мона-
хом.

А н г и р а с — один из семи «великих риши», носитель
особых жреческих функций в индийском пантеоне, посредник
между богами и людьми.

А н у д ж а с а , В а д ж р а б а г у (Ваджрабаху — «С гро-
мовой палицей»), Д р у м а, В а т а д ж а н а — мифические
цари прошлого, благополучно сочетавшие роскошь чувственной
жизни с исполнением государственных и религиозных обя-
занностей.
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А н у р у д х а , А н у р у д д а (Ануруддха) — кузен Будды;
вначале не желал расставаться с удовольствиями царской жиз-
ни, но затем стал одним из первых учеников; ему приписыва-
ются оккультистские «подвиги».

А р а д а , А р а д а Р а м а — соответствует Арада Кала-
ма — знаменитый аскет, которого посетил Сиддхартха в по-
исках «высшего знания»; от его лица излагается одна из
версий древней санкхья-йоги — важнейшего религиозно-фи-
лософского направления, значительно повлиявшего на буд-
дизм.

А с и т а («Небелый», «Темный») — знаменитый риши, ко-
торому приписывается множество деяний.

А с о к а (Ашока — «Беспечальный») — знаменитый царь
(III в. до н. э.) Маурийской династии, крупнейший покровитель
и миссионер буддизма.

А т р и («Едящий») — один из семи «великих риши»; его
сын Дурвасас прославился особой гневливостью.

А у р в а («Потомок Уру») — по индийской мифологии,
внук риши Бхригу, спасенный своей матерью, которая спрятала
от врагов его зародыш в своем бедре.

Б а с у н д а р а и С у н д а р а — соответствует Сунда и
Упасунда — два брата-асура, вначале чрезвычайно дружные,
но затем убившие друг друга из страсти к небесной нимфе
Тилоттаме, посланной к ним коварным Брахмой.

Б и м б и с а р а (VI—V вв. до н. э.) — первый из известных
царей Магадхской династии; при нем началась экспансия Ма-
гадхи в Гангской долине.

Б р а м а (Брахма) — в индуистской мифологии одно из
трех первоверховных божеств (наряду с Вишну и Шивой);
с ним ассоциируется функция периодического миросозидания;
истоки образа — персонификация абстрактного понятия Брах-
ман. В буддизме весьма популярен Брахма-лока (мир тонко-
материальных и нематериальных форм).

Б р и г а с п а т и (Брихаспати — «Господин молитвы») —
божество молитвы и жертвоприношения в ведийской мифоло-
гии (другое имя — Брахманаспати).

Б х р и г у (от глагола «пылать», «сиять») — один из семи
«великих риши», пользовавшийся исключительным авторитетом
в индуистском пантеоне и сделавший даже однажды Вишну
верховным божеством.

В а л ь м и к и («Муравейный») —полулегендарный соста-
витель эпической поэмы «Рамаяна», именуемый «первым из
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поэтов»; ему приписывается изобретение эпического стихотвор-
ного размера шлоки.

В а с и т а (Васиштха — «Превосходнейший», «Богатей-
ший») — один из семи «великих риши», олицетворение добро-
детелей брахманства; всю жизнь воевал с доблестным кшатрием
Вишвамитрой.

В и а с а (Вьяса — «Разделитель») — легендарный «вели-
кий риши», к которому относят «разделение» гимнов вед, автор-
ство пуран и великой эпической «оэмы «Махабхарата».

В и м а л а («Незапятнанный») — мифический риши, изве-
стный подвигами умерщвления плоти.

В и с в а м и т р а (Вишвамитра — «Друг всех») — один из
семи «великих риши», которому приписывается невероятная
аскетическая сила, позволившая ему достичь небывалого, по
индийским понятиям, результата — стать из кшатрия брахма-
ном; по легенде, был соблазнен, однако, небесной нимфой
Менакой. Так родилась знаменитая Шакунтала.

В р и д х а (Вриддха — «старец»).— Имеется в виду «старец
Парашара», известный из буддийской литературы как учитель
йоги.

Г а д а и Н а д и — братья, обратившиеся в учение Буд-
ды после победы последнего над драконом на горе близ
Гайи.

Г а у т а м а («Потомок Готамы») — один из семи «великих
риши», проклявший похотливого громовержца Индру за со-
блазнение его супруги Ахальи родовое имя Сиддхартхи, часто
встречаемое в литературе.

Г и м а п а т и (Химапати) и В а т а д ж и р и — д е м о н ы ,
обитавшие, по буддийской мифологии, на горе Вибхарде и обра-
щенные в учение Будды.

Д ж а и г и с а в ь я (Джайгишавья — «потомок Джиги-
шу») — один из видных учителей древней санкхья-йоги.

Д ж а н а к а («Порождающий») — по древнеиндийским
преданиям, знаменитый царь Видехи (впоследствии территория
личчхавов) и великий мудрец, интересовавшийся ритуалистиче-
скими и мировоззренческими вопросами, при дворе которого
собирались виднейшие мудрецы-брахманы.

Д ж и в а ( к а ) — знаменитый врач Магадхи, лечивший
царей, а затем ставший первым целителем в буддийской об-
щине.

Д ж э т а — один из правителей Кошалы, предоставивший
Будде свое имение; стал учеником Будды.
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Д р о н а — брахман из Кушинагары, почитатель Будды,
^выступивший посредником в споре маллов с коалицией семи
государств (во главе с Магадхой) за реликвии Будды

Д р у м а — мифический царь, связанный с племенем шаль-
вов, враждебным, согласно пуранам, роду Кришны.

Д э в а д а т т а — кузен и соперник Сиддхартхи, по преда-
ниям, начал строить козни уже после неудачной попытки
получить в жены Яшодхару, а затем смертельно враждовал
с ним после вступления в буддийскую общину

И д а — персонификация жертвенного возлияния (прежде
всего молочного), дочь прародителя людей Ману и мать царя
Пурураваса

И к ш в а к у — в индуистской мифологии основатель Со-
лнечной династии со столицей в древней Айодхье (совр Ауд),
предок знаменитого героя Рамы

И н Д р а — глава богов ведийского пантеона, бог грома
и молнии, предводитель воинства дэвов в их вечной борьбе
с асурами, победитель грозного асура Вритры (основной индий-
ский вариант мирового космогонического мифа), первый воин
И сластолюбец

К а к ш и в а т («Обладатель укромного места») — изве-
стный риши.

К а л я Н а г а — царь нагов, которого можно ассоцииро-
вать с тысячеглавым змеем Шешей, по индийской космогонии,
поддерживает землю и служит ложем для Вишну в мировом
океане в период прекращения созидания космоса.

К а н ь д ж а н а — демон с горы Гайяширша, обращенный
в учение Будды.

К а п и л а («Красноватый») —полумифический мудрец,
ему приписывается основание религиозно-философской систе-
мы санкхья.

К а с и а п а (Кашьяпа) — благочестивый и влиятельный
брахман, живший на горе близ Гайи и обращенный со своими
многочисленными последователями в учение Будды после побе-
ды последнего над страшным драконом

К а у н д и н ь я , Д а с а б а л а к а с и а п а (Дашабала-
кашьяпа), В а г и п а (Вашпа), А с в а д ж и т (Ашваджит),
Б х а д р а — пять бхикшу, с которыми Сиддхартха начинал
свои аскетические упражнения, позднее он обратил их в свое
учение.

К а у р а в а («Потомок Куру»).— Видимо, имеется в виду
Дурьодхана, старший из кауравов, персонаж «Махабхараты»,
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преследовавший двоюродных братьев — пандавов (основной
сюжет поэмы), пока не погиб после битвы на Курукшетре.

К р и ш а с в а (Кришашва — «Тощий конь») — мифиче-
ский добродетельный царь древности.

К р и ш н а («Темный») — самое знаменитое воплощение
Вишну (аватара), герой многочисленных легенд, в которых он
выступает в качестве игривого юноши, героя-воина и религи-
озного учителя.

К у м а р а и А с и д а к а — два демона, друзья Алавы,
обитавшие близ Вайшали и вынужденные духовной силой Буд-
ды принять его учение.

К у т а д а н т а — образованный и влиятельный брахман
в Магадхе, обращенный Буддой после того, как тот стал совето-
ваться с ним об устройстве жертвоприношения.

М а г а - К а л и (Махакали — «Великочерная») — в буд-
дийской мифологии тетка Мары, ее облик напоминает супругу
Шивы в образе Кали.

М а г е с в а р а (Махешвара — «Великий Господин») —
один из популярнейших эпитетов Шивы.

М а д г а л и а й я н а (Маудгальяяна) — один из ближай-
ших учеников Будды, прославившийся наряду с эрудицией и
своими «сверхспособностями» (силы иддхи); вместе с Шари-
путрой почитался в буддийской общине образцовым учеником.

М а й я или Майядэви,— дочь царя Супрабуддхи, супруга
царя Шуддходаны, мать Сиддхартхи.

М а н г а , М а н д г а р и — соответствует Мандха — один
из чакравартинов, соперничавший в могуществе с самим Ин-
дрой.

М а н д х а т р и («Держащий ум») — мифический царь,
родившийся, как и Сиддхартха, из бока, но не матери, а отца.

М а н у («Человек») — мифический прародитель людей; ин-
дуистская мифология насчитывает четырнадцать Ману, живших
в различные мировые периоды (манвантары); наиболее изве-
стен первый Ману — Сваямбхува (сын Брахмы), считающийся
отцом семи «великих риши» и составителем «Законов Ману» —
основного кодекса индуистского «обычного права».

М а р а , М а р а Д э в а р а д ж а («Убивающий», «Разруша-
ющий») — в буддийской мифологии олицетворение зла, извеч-
ный противник будд и бодхисаттв, искушающий их (как
и обычных людей) чувственными страстями и страхом в целях
препятствовать «просветлению»; в его свите множество нега-
тивных мужских и женских полубожеств, «отвечающих» за
одну из страстей.
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Н а н д а («Радость») — один из кауравов, брат Дурьодха-
ны, вместе с ним упорно преследовал пандавов.

Н а н д а — сводный брат Будды по отцу; по преданию, был
обращен в монашество накануне своей коронации и свадьбы.

Н а н д а Б а л а д а — соответствует Суджата — дочь зем-
левладельца деревни Сенани близ Урувелы; по преданию,
принесла пищу истощенному аскезой Сиддхартхе.

П а н ь ч а с и к х а (Панчашикха — «Пятиглавый») —
один из гандхарвов, посланный к Будде Индрой и воспевший на
вине (известнейший индийский щипковый музыкальный ин-
струмент) совершенства Будды и его учения.

П а р а с а р а (Парашара — «Разрушитель») — сын или
внук риши Васиштхи и отец Вьясы, предок героев «Махабхара-
ты», полюбивший Кали, дочь рыбы.

П а т а л и и П а т а л а — известные демоны, обитавшие
в магадхской деревушке и обращенные Буддой.

П р а д ж а п а т и Г а у т а м и , она же Г а у т а м и и
Г о т а м и — сестра Майи, тетка и кормилица Сиддхартхи;
впоследствии приняла буддизм.

П р а й я н т и к а — один из брахманов-аскетов Магадхи,
принявший учение Будды.

П р а с э н а д ж и т — могущественный царь Кошалы
(V в. до н. э.); вел борьбу с Магадхой за гегемонию и очень
интересовался различными религиозно-философскими учения-
ми.

П р и т х у , П р и т х и («Широкий») — сын мифического
царя-тирана Вену; родился из руки своего отца, которой был
убит прогневленными им риши.

П у р и д ж и в а н а — сын богатого магадхского аристо-
крата, обращенный Буддой.

Р а г у л а (Рахула) — единственный сын Сиддахартхи,
рожденный в день ухода его из дворца; впоследствии неодно-
кратно получал наставления от отца, пока не достиг степени
архата («совершенный»).

Р а м а («Темный») — герой эпической поэмы «Рамаяна»,
знаменитый царь Айодхьи, сын Дашаратхи, почитался в каче-
стве одного из основных воплощений (аватар) Вишну; как
свидетельствует поэма, когда отец хотел провозгласить его
наследником, мачеха изгнала его в лес на четырнадцать лет,
которые он провел в аскетических подвигах.

Р а т и («Наслаждение»), П р и т и («Удовлетворение»),
Т р и ш н а («Жажда») — три дочери Мары; они олицетворяют
три похоти, которые переданы их именами.
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С а к и (Шачи — «Дающая помощь») — супруга Индры.
С а к р а (Шакра — «Могучий») — популярнейший эпитет

Индры.
С а к ь я - м у н и (Шакья-муни — «Молчальник из шакь-

ев») — имя Сиддхартхи, отличающее его в буддийской мифоло-
гии от других будд.

С а м б х у (Шамбху — «Милостивый», «Благодетель-
ный») — эпитет многих богов, в данном случае Шивы, супруга
«Горянки» Парвати.

С а н т а н у (Шантану — «Благотелый») — мифический
царь, женатый на богине Ганге и Сатьявати, отец Бхишмы —
двоюродного деда кауравов и пандавов.

С а р а с в а т и («Обладающая водой», «Изящная») — в ве-
дийской мифологии богиня одноименной реки, позднее супруга
Брахмы, покровительница красноречия и мудрости, изо-
бретательница санскрита и алфавита, патронесса наук и ис-
кусств.

С и в а (Шива — «Благой») — один из трех верховных бо-
гов индуистского пантеона, носитель одновременно созидатель-
ной и разрушительной космической энергии, плодородия и аске-
тической силы.

С и д д х а р т а (Сиддхартха — «Исполнивший свое назна-
чение») — основное имя сына Шуддходаны и Майи, до того как
он стал Буддой.

С о м а — ведийское божество, третье по значению после
Индры и Агни, связанное с луной; название галлюциногенного
напитка, который употреблялся во время торжественного риту-
ала.

С у б х а д р а — последний из обращенных Буддой житель
Кушинагары, принадлежавший до этого к секте паривраджа-
ков — странствующих аскетов.

С у д д х о д а н а (Шуддходана) — отец Сиддхартхи, царь
шакьев и, соответственно, Капилавасту; дословно имя значит
«Питающийся чистым рисом».

С у л а , Ч у р н а , Н и а г р о д х а (Ньягродха), Ш р и-
к у н т а к а — первые из обращенных жителей Магадхи на
двенадцатый год проповеднической деятельности Будды.

С у н д а р и («Прекрасная») — одна из небесных нимф —
апсар, соблазнительница «великих риши».

С у р а (Шура — «Герой») — один из аристократов племе-
ни ядавов, отец Васудэвы и дед Кришны.

С у р и а к а (Сурьяка).— См. Сурья-Дэва.
С у р ь я - Д э в а («Божество-Солнце») — ведийское со-

лярное божество, занимавшее важное место и в индуистском
пантеоне.
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Т и м б и л а, или Кимбила,— один из родичей Будды, обра-
щенный им вскоре после посещения Капилавасту.

У д а й и (Удайин) — сын пурохиты (жреца) Шуддходаны,
уговаривавший Сиддхартху вернуться к радостям царской
жизни.

У д р а ( к а ) — один из древних учителей йоги, наставник
особой медитативной практики.

У п а г а (Упака) — обращенный Буддой брахмачарин; по
другим буддийским версиям, адживик — последователь анти-
брахманистского (и в еще большей мере антибуддийского)
натуралистическо-фаталистического направления древнеиндий-
ской мысли.

У п а л и — один из первых учеников основателя джайнизма
Джины Махавиры (в палийских текстах ему соответствует
Нигантха Натапутта), вступивший в полемику с Буддой, но
перешедший после этого в буддийскую общину.

У п а т и ш и я — собственное имя Шарипутры.

Ч а н д а к а — друг и возница Будды, родившийся с ним
в один день и присоединившийся впоследствии к буддийской
общине.

Ч а н д р а д э в а («Бог Луны») — эпитет Сомы, поро-
дившего Будху (олицетворение планеты Меркурий) от же-
ны Брихаспати, когда та совершала жертвенные возлия-
ния.

Ч и а в а н а (Чьявана) — сын риши Бхригу, замечательный
по своей целеустремленности подвижник, простоявший на бере-
гу озера до тех пор, пока наконец на нем не вырос большой
муравейник.

Ч у л а — один из богатых купцов Раджагрихи.
Ч у н д а — ремесленник-кузнец, пригласивший Будду в

свою рощу и из лучших чувств угостивший Будду мясом, что
вызвало у последнего предсмертную дизентерию.

Ш а р и п у т р а («Сын Шари») — один из главных учени-
ков Будды, которому приписывается особая способность к
созерцательной практике. Ближайший друг Маудгалья-
яны.

Ш у к р а («Светлый») — наставник и жрец асуров, ожив-
лявший их в войнах с дэвами; олицетворяет планету Ве-
нера.

261



Я м а («Узда») — мифологический царь предков и боже-
ство, определяющее судьбу усопших, «обитает» в нижнем регио-
не мира.

Я с а с (Яшас) — один из первых последователей Будды,
аристократ Бенареса, чья история как бы дублирует отдельные
эпизоды жизненного пути самого Сиддхартхи.

Я с о д х а р а (Яшодхара) — кузина-супруга Сиддхартхи
и мать Рахулы, на которой он женился, победив на состязании
в силе и ловкости всех прочих претендентов из рода шакьев,
в том числе своего будущего соперника Дэвадатту.



ИСТОРИЯ БАЛЬМОНТОВСКОГО ПЕРЕВОДА

В письме от 17 мая 1911 г. Бальмонт сообщал М. Сабашни-
кову, что перевел уже треть поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды»,
с которой впервые познакомился два-три года назад '.

«В данное время я перевожу на Русский язык — стихами —
замечательнейшую, считаемую Европейскими специалистами
лучшей, среди других разночтений легенды, «Жизнь Будды».
Я познакомился с ней года 2—3 назад, и много раз мне хотелось
перевести оттуда хоть несколько отрывков... Около трети всего
у меня уже переведено... Если ты захочешь ее издать, это будет
для меня настоящая радость, для Русского же слова и мышле-
ния — думаю — истинная польза».

Следующее письмо издателю уже прямо указывает на
перевод С. Била (китайской версии Дхармаракши) как основу
русского перевода: оно же и свидетельство положительного
ответа Сабашникова на предложение Бальмонта об издании
«Жизни Будды» в России. (Письмо отправлено Бальмонтом из
Сен-Бревена 23.VIII.1911):

«Дорогой Миша,
Благодарю тебя за письмо, в котором ты пишешь о своем

желании издать «Жизнь Будды». Я послал тебе два дня тому
назад 9 песен этой поэмы Асвагоши, переработанной Дгарма-
ракшей. По объему это составляет ровно треть всей поэмы.
Сколько мне известно, французских и немецких изданий этого
сочинения нет 2,— во всяком случае я их не знаю. Я запросил по
этому поводу специалистов по Санскритской и Китайской
литературе 3 и, как только получу ответ, сообщу его тебе. Пока
же могу лишь указать на английский перевод поэмы, изданный
в весьма основательной серии «Священных Книг Востока»,
исполненной различными ориенталистами, под издательской
санкцией Макса Мюллера. Его подробное название вот: The Fo-
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Sho-Hing-Tsang-King, A Life of Buddha by Asvaghosha Bodhi-
sattva, transl. from Sanskrit into Chinese by Dharmaraksha,
A. D. 420— by Samuel Beal. Oxford. Clarendon, 1883.

Условия будь добр предложить сам. Я думаю, что для меня
был бы приятен метод, принятый тобою для Словацкого4.
Ставлю только на вид, что перевод этой вещи — кстати, мало
кому известной, кроме специалистов,— намного труднее, чем
перевод Словацкого. Если, прочтя эти 9 песен (а остальные —
в том же роде, немного более философские, ибо в них право-
верно излагается основное зерно буддизма), ты захочешь
издать поэму (ее красота, мне кажется, говорит за себя сама),
я попросил бы тебя начать набор теперь же. Это дало бы мне тот
действенный взлет души, при каковом окончание работы стано-
вится не трудностью, а одним наслаждением. Если ты (при
условии согласия) согласился бы не настаивать на Английском
дорогом изяществе издания, а издать поэму совсем просто, дабы
ее мог купить каждый небогатый человек,— это вполне совпало
бы с моим желанием. Те песни, которые я тебе послал, я читал
в Париже своим, а также Маргаре 5, Г. И. Чулкову 6, А. М. Реми-
зову, и нескольким другим писателям и художникам — и по их
глубокому впечатлению могу предвидеть настоящий успех этой
вещи у Русских читателей.

Следующие песни мною готовятся.
Буду ждать ответа от тебя. По возможности, прошу, не

заставь ждать. Жму твою руку.
Твой К. Бальмонт».

Сообщение о знакомстве Ремизова с бальмонтовским пере-
водом подтверждается также письмом и запиской Бальмонта,
которые сохранились в архиве Ремизова:

Запись Бальмонта на визитной карточке 3. VII. 1911:

«Дорогой Алексей Михайлович,
Вот та поэма 7, о которой я говорил Вам.
Жму Вашу руку. До свидания. Ваш К. Бальмонт».
31. XII. 1911 — 4. I. 1912 (из Парижа в Петербург).

«Дорогой Алексей Михайлович!

Если я поистине и сверхъестественно был занят все эти
месяцы, то да буду я прощен за неаккуратность свою и молча-
ние... Письмо Ваше о Царевиче моем Индийском получил
своевременно. Но был в гипнозе работы. И боялся послать Вам
оттиск поэмы, ибо каждодневно ждал решения неких судеб,
лишь теперь наконец вполне расшифровывающихся. И вот.
Один оттиск поэмы у моего Московского издателя, М. В. Са-
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башникова, другой у французского Санскритолога, Сильвэна
Леви, а третий мне нужен самому для дальнейшей работы.
Поэма сия будет напечатана в Москве, в двух текстах — более
простом, которого Вы еще не знаете 8, и в более утонченном,
который я Вам читал 9. Но еще должен много работать над
ней, и только через долгие месяцы она явит свой лик в пе-
чати...

Буду ждать от Вас скорого письма.
Жму руку.

Ваш К. Бальмонт».

В августовском письме поэт писал издателю, что он консуль-
тируется с французскими специалистами по санскритской
и китайской литературе, но конкретного имени не упоминал. Из
следующего послания к Сабашникову ясно, что главным со-
ветчиком и помощником Бальмонта в работе над переводом
поэмы был С. Леви — не только санскритолог и синолог, но
лучший в мире специалист по творчеству Ашвагхоши. С. Леви
был одним из первых, кто занялся творчеством Ашвагхоши
и перевел часть его поэмы «Жизнь Будды» на французский язык
еще в 1892 г.

О сотрудничестве Бальмонта и С. Леви говорят письма
французского ученого к поэту (они — на французском языке —
сохранились в архиве Сабашниковых). Вот, например, письмо,
отправленное С. Леви 21. X. 1911 Бальмонту:

«Милостивый государь,

Не могли ли бы Вы зайти ко мне на чашку чая совершенно
запросто, без всяких церемоний, в субботу вечером, около поло-
вины десятого? Мои друзья и ученики придут непременно, все
мы будем в Вашем распоряжении и постараемся дать интересу-
ющие Вас пояснения. Сам я восторженный поклонник Ашвагхо-
ши и как-то раз, в 1908 году, воспользовавшись случаем,
опубликовал в Журналь Азиатик свой труд об этом великом
поэте 10. Я даже перевел его Буддхачариту ", первая песнь
которой появилась в Журналь Азиатик в 1892 году 12. Я в вос-
торге от того, что Вы полюбили и человека, и поэта, и его
творения — все, что восхищает меня, простого филолога. Не
сомневаюсь, что когда Вы лучше узнаете Ашвагхошу, Вас пора-
зят его величие и гений.

...В надежде увидеть Вас в субботу вечером и с уверениями
в моих самых сердечных к Вам чувствах». (Это письмо Баль-
монтом для ознакомления было послано М. В. Сабашникову
и у него так и задержалось.)
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8. XII. 1911 (из Парижа):
«Дорогой Миша,

После долгих недель я наконец имею минутку, чтобы
ответить тебе. Раньше физически не мог.

С полной откровенностью. Ты не захотел исполнить моего
маленького каприза, или не мог, а каприз-то был не каприз —
лишь творческая необходимость. Я просил тебя, раз берешь
«Будду», послать мне без промедления корректуру. Если бы она
была мне послана, весь «Будда» давно бы уже лежал у тебя на
столе. Но я не получил определенного толчка. Был же я тогда,
когда писал это, в мучительных колебаниях — отдаться ли
«Будде» (чего мне более хотелось), или, не отклоняясь, сдер-
жать, любовно мною данное, свободно данное, слово перед
родною тенью Эдгара По — довершить воссоздание его про-
изведений на Русском языке. Не получив печатных страниц
«Будды» — принял это за знак, и весь отдался Эдгару По. Те
напряженные месяцы, которые я провел над этой работою,
почти целиком меня взяли. Лишь временами я возвращался
к «Будде», и только теперь, когда все, что нужно было сделать
для Эдгара По, сделано и лишь остались какие-то корректуры,
я волен сказать свое «Да» — и вернулся к Индусскому царевичу,
отказавшемуся от царства.

Я перечитываю твое письмо. Я рад. Спасибо. Ты отнесся
достойно к этому великому произведению, даже еще не зная
всей красоты дальнейших страниц. А там, в дальнейшем, именно
заключается, полное художественной и канонической точности,
изложение легенды о Будде и основных представлений Буддиз-
ма. Я радуюсь также и общему твоему плану издания Калевалы,
Русских Былин, Гомера. Конечно, «Жизнь Будды» Асвагоши —
Дгармаракши как раз подходит к такой серии...13

...Предисловие к «Будде» необходимо. Я предпочитаю не
Русского, а француза, отличного знатока Индусских литератур
и Индии, Сильвэна Леви. На днях я столкуюсь с Бойэ м , сколько
он (т. е. Леви.— Г. Б.-Л.) возьмет за предисловие, и сообщу
тебе, можно ли предложить ему это формально, то есть, вернее,
ты сообщишь мне об этом. Не думаю, чтобы он стал запраши-
вать. Знаток же он превосходный и Асвагошу знает достоверно.

Условие я подписываю то, которое тебе угоднее, я не вижу
в них большой разницы. Должен только вот что сказать. Я ведь
уже затратил много недель и месяцев на эту работу и буду рабо-
тать теперь, как только усядусь где-нибудь на три месяца,—
устраняя другие соображения... Кроме того, в условие не
включено то, что, конечно, ты и без условия сделаешь — имен-
но, я получу 40 авторских экземпляров?

Я остаюсь в Париже до 20-х чисел января 1912 года. Я уез-
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жаю затем в Австралию, вернусь же через Индию. И на Цейло-
не, равно как в Индии, сам соберу разные интересности, касаю-
щиеся Будды, таким образом и твою мысль об украшении книги
иллюстрациями можно будет осуществить любопытно. В Индии
я буду не так еще скоро, окончание же рукописи * довершится,
как я сказал, на первом же месте моего трехмесячного пребыва-
ния — в том или ином уголке Австралии...

Будь добр послать мне дубликат условия, тобою для меня
подписанный. Прости, что так долго не отвечал. Замотался
с делами и с людьми. На следующее письмо отвечу немедленно.

Буду ждать и от тебя скорого ответа. Спасибо еще раз за
истинный отклик. Всего лучшего.

Твой К. Бальмонт».

Этим же числом датируется и договор, который в Париже
подписал Бальмонт:

«В издательство М. и С. Сабашниковых
Михаилу Васильевичу Сабашникову

Милостивый Государь
Михаил Васильевич!

Настоящим подтверждаю состоявшееся между нами согла-
шение:

1) Я уступил Вам и Вашим правоприемщикам с правом
Вашим на дальнейшие переуступки исключительное право вы-
пуска в свет в неограниченном количестве экземпляров и изда-
ний стихотворного перевода моего поэмы «Жизнь Будды» —
Асвагоши Дгармаракши 15.

2) В вознаграждении за уступки Вам этого права я имею
получить от Вас с каждого проданного Вами экземпляра пят-
надцать процентов продажной цены его (без переплета), объ-
явленной на обложке, причем расчеты производятся раз в год по
заключении Вами отчета по Вашему книгоиздательству и опре-
делении числа проданных в течение года экземпляров.

3) Вы мне гарантируете получение не менее пятнадцати
копеек за каждый переведенный стих, и это минимальное га-
рантированное вознаграждение уплачивается лишь в счет пят-
надцатипроцентного отчисления авансом следующим порядком:
половина по представлении мною законченной и готовой к печа-
ти рукописи всего перевода и половина по отпечатании книги.

4) Авторская корректура производится мною без добавочно-
го вознаграждения.

* Как я писал уже, у тебя немного меньше половины всего, 2Д
текста. Несколько песен могу дослать до отъезда (написано Бальмон-
том в низу страницы).
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5) Время выпуска книги в свет, внешность ея и продажная ея
цена определяется Вами.

6) Я получаю сорок экземпляров книги каждого издания
бесплатно.

К. Д. Бальмонт
1911 8 декабря, Париж».

Прошло немного времени, и Бальмонт вновь сообщает
издателю о своей работе над переводом «Жизни Будды» и встре-
чах с С. Леви.

27. XII. 1911 (из Парижа):
«Дорогой Миша,

я каждый день собираюсь написать тебе подробно, но волна
неотложностей каждодневно сметает благое намерение. Напи-
шу хоть два слова. Во-первых, спасибо за посылку документа
договорного... Во-вторых, твое второе письмо, сейчас полу-
ченное, напоминает мне, что я уже должен было сообщить тебе
о своем посещении Леви. Прилагаю его письмо, которое, прочтя,
верни | ь . Я, конечно, был у него и узнал от него много инте-
ресных вещей, о коих пишу позднее, через две недели, когда
пошлю и продолжение «Будды». Работа эта, теперь окончатель-
но выяснившаяся, наполняет меня разными радостными реше-
ниями. Прежде всего, я запасаюсь добрым запасом книг по
предмету и изучу их, во время моих плаваний и странствий по
диким областям Океании и Австралии. Когда, насытившись
впечатлениями, я приеду на остров Цейлон, где буддизм еще
живет воистину, я буду подготовлен.

Я еще не говорил с Леви ничего о предисловии и не буду
пока, хотя уверен, что он может написать хороший очерк.
Я предварительно прочту все им рекомендованные книги, уви-
жусь с ним еще два-три раза, выясню его взгляды на целый ряд
теоретических пунктов и тогда договорюсь с ним. Разумеется,
я подчеркну ему, что, при серьезности изложения (которой
у него более чем достаточно), он должен иметь в виду широкую
Русскую публику.

О, я рад этой работе и верую в нее.
На днях пошлю тебе книгу Леви об Асвагоше, специальную,

но во многом любопытную...17

До новых строк. Жму руку.
Твой К. Бальмонт.

P. S. Я остаюсь в Париже до 27-го января н. с».

Работая над переводом поэмы, Бальмонт, судя по письмам,
углубленно изучал буддологические труды, готовил себя к встре-
че с «живым» буддизмом в Индии и на Цейлоне. Чтобы понять
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сущность этой религии и подобрать иллюстрации к переводу,
в письме к М. Сабашникову он просил прислать книги по буд-
дизму.

13. I. 1912 (из Парижа):

«P. S. Молил бы тебя послать мне книги:

1) Пишель (или Пешель) «Жизнь Будды» (изд. Кушнерева),
2) Ольденберга, то же (изд. Солдатенкова),
3) Минаев о Буддизме (изд. Акад., Спб.), и
4) Васильева о Буддизме. Спб., 1857 (если мыслимо найти).

Дорогой Миша... я здесь до 27-го — 28-го, из Лондона уже
уезжаю 1-го февраля н. с.

Жду ответа.
Песни «Будды» дошлю перед самым отъездом. Посылаю

тебе две книжки С. Леви, чтобы ты увидел две его манеры разго-
вора. Для нас ему придется выбрать среднее: одно слишком
элементарно, другое слишком учено. Леви уже искушен мною
писать. Но формально я еще не договаривался с ним.

Верно, увижу его сегодня или на днях. Напишу тотчас.
Жму руку.

Твой К. Бальмонт».

В письме речь идет о книгах, которые уже были, очевидно,
поэту известны:

1) Р. П и ш е л ь . Будда, его жизнь и учение. Пер. с немецко-
го под редакцией Д. Н. Анучина. М., 1911.

2) Г. О л ь д е н б е р г . Будда, его жизнь, учение и община.
Пер. с немецкого. Изд. К. Т. Солдатенкова. М., 1884 (книга за-
тем несколько раз в России переиздавалась).

3) В. П. В а с и л ь е в . Буддизм, его догматы, история
и литература, ч. 1. Спб., 1857.

Академик В. П. Васильев — выдающийся буддолог и сино-
лог по праву считался одним из лучших знатоков буддизма, его
труды пользовались высоким научным авторитетом. Популярны
были в России и книги крупных зарубежных индологов Германа
Ольденберга и Ричарда Пишеля. Первое издание перевода книги
Пишеля вышло с предисловием известного этнографа и антро-
полога Д. Н. Анучина, с которым поэт состоял в переписке
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и к которому он обратился за помощью в подготовке к кру-
госветному путешествию (подр. см. вступительную статью).

1 февраля 1912 г.— в день отъезда — Бальмонт направил из
Парижа М. Сабашникову письмо:

«Дорогой Миша, уезжаю. Не успел кончить 2-х страниц,
чтобы послать продолжение «Будды». Пошлю из дальних стран.
Спасибо за все.

Твой К. Бальмонт».

Ровно через месяц из Кейптауна Бальмонт сообщал издате-
лю: «Посылаю тебе 10-ю, 11-ю, 12-ю песни «Будды». Одновре-
менно посылаю Кате ' 9 песню 13-ю, которую она, по прочтении,
перешлет тебе. Следующие готовятся... Собираюсь ехать в глубь
страны. Если увидишь Д. Н. Анучина, передай, пожалуйста, ему
мою благодарность за письмо и книги...20

Во время путешествия Бальмонт продолжал упорно рабо-
тать над переводом поэмы. В письме из Тасмании от 16 апреля
1912 г. он писал издателю:

«Миша, я отправил тебе, одновременно с этим письмом,
в закрытом и запечатанном пакете, весь текст «Жизни Будды»
Асвагоши — Дгармаракши и, в качестве приложения, 4 лучших
главы из первичного текста 21 «Жизни Будды» Асвагоши, коего
неполных 13 глав сохранилось на санскритском языке. Я вполне
предпочитаю версию Асвагоши — Дгармаракши («Жизнь Буд-
ды», как она сохранилась на китайском языке). Но эти доба-
вочные 4 главы имеют безусловный литературный интерес и,
кроме того, уберегут нас от осуждения, что первичный текст
обойден. Остальные главы первичного текста сухи и не при-
годны для Русской публики.

В «Жизни Будды» Асвагоши — Дгармаракши есть тоже
3—4 сухие, и для европейца гротескные, главы, но они теряются
в пленительной законченной новелле, отмеченной высоким бла-
городством мысли и настроения.

Листок изъяснительный таких слов, как Риши, Муни, Суме-
ру, Бхикшу и т. п., дошлю в одном из ближайших писем, равно
как письмо к Сильвэну Леви, которое попрошу тебя переслать
ему с твоим собственным дополнительным письмом (в каковом
будь добр предложить ему твои условия, а равно указать, что
именно ты желаешь иметь во вступительном очерке,— если мое
письмо окажется неполным). ...Корректуры хотелось бы уви-
деть возможно скорее. Прочту их внимательно и не задержу.

Уезжаю послезавтра в Австралию, где пробуду недолго.
Будда сопровождал меня все время в Атлантике и в Индий-
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ском Океане и в Южной Африке, и мне все кажется сказочным,
что он уже окончен.

Жму руку.

Твой К. Бальмонт».

В одном из писем друзьям в Париж из Аделаиды
(16.V.1912) поэт сообщал о «непомерной работе над Буддой».

Следуя договоренности с Бальмонтом, после получения
текста перевода издатель написал письмо С. Леви с просьбой
подготовить предисловие. В архиве Сабашниковых сохранились
русский оригинал письма и французский перевод (на официаль-
ном бланке издательства — на «французском варианте», напе-
чатанном на машинке, проставлено число — 22 августа 1912).
Русский оригинал написан рукой М. В. Сабашникова:

«Милостивый Государь,

Ваш знакомый известный русский поэт К. Д. Бальмонт
перевел в стихах поэму Асвагоши — Дгармаракши «Жизнь
Будды». Этот перевод будет выпущен в свет нашим издатель-
ством. По соглашению с К. Д. Бальмонтом, находящимся
в настоящее время в кругосветном путешествии, мы обращаемся
к Вам с просьбой написать в виде вступительной статьи для
издаваемой книги небольшой историко-культурный очерк, даю-
щий характеристику эпохи возникновения поэмы, биографиче-
ские и исторические данные об ее авторе, оценку художе-
ственного и исторического значения поэмы, сведения о судьбе
ее текста, необходимые для понимания поэмы, а также сведения
о Будде и буддизме. Одним словом, желательно, чтобы предпо-
лагаемая статья помогла читателю — неспециалисту и не обла-
дающему эрудицией, но образованному и привыкшему к серь-
езному чтению понять поэму, заинтересоваться ею и оценить ее
значение. Издание наше рассчитано на широкую публику. Очерк
желательно вместить в 3—4 листа по 40. 000 букв примерно.

Мы очень надеемся, что Вы не откажетесь от составления
указанной статьи и, будучи большим ценителем Асвагоши, как
нам известно из Ваших трудов и по сообщениям К. Д. Баль-
монта, Вы поделитесь с русским читателем поэмы Вашими
обширными познаниями и Вашей любовью к этому памятнику
литературы.

Нам очень хотелось бы иллюстрировать поэму репродукция-
ми произведений древнебуддийского искусства, архитектуры,
скульптуры, живописи и пр. близких ко времени возникновения
поэмы.

Особенно было бы приятно дать репродукцию изображений
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на сюжеты поэмы и лиц, и предметов, в ней упоминаемых. Мы
очень просили бы Вас оказать нам и в этом Ваше компетентное
содействие и дать нам возможность иллюстрировать нашу
книгу, указав нам, какие именно произведения древнебуддий-
ского искусства желательно поместить в книгу и откуда (т. е. из
каких научных художественных изданий, собраний и музеев)
можно заимствовать или сфотографировать их.

В случае согласия Вашего на наше предложение мы просим
Вас сообщить нам, к какому времени Вы могли приготовить
статью, и назначить условия Вашего вознаграждения.

Само собой разумеется, мы рассчитываем получить статью
на французском языке и о переводе ее на русский озаботимся
сами...»

Путешествие Бальмонта продолжалось, и продолжалась
работа над переводом поэмы Ашвагхоши. В письме от
18.Х. 1912 с острова Ява он сообщал, что «снова перечел 8 песен
«Будды» и отослал их М. Сабашникову».

После возвращения в Париж в конце декабря 1912 г. Баль-
монт не расстается с Ашвагхошей, вновь консультируется
с С. Леви.

«Дорогой Миша,— пишет он Сабашникову из Парижа
6. I. 1913,— привет Новогодний тебе и твоим.

Отослал тебе сегодня первые 5 листов сверстанных и песни
9—15 неверстанные. Молю убедиться, что поправки в листах,
подписанных к печати, будут исправлены в точности (их очень
немного). Возобновляю прошлогоднюю просьбу: пошли мне,
если возможно (хоть на краткое подержание), книги: Ольден-
берг, «Будда», и исследования по Буддизму Минаева п и Ва-
сильева... На днях собираюсь к Леви. Хотелось бы говорить
с тобой. Очень интересуют меня твои новые серии. Жму руку.

Твой К. Бальмонт».

Через три недели поэт вновь пишет издателю.
(30. I. 1913 из Парижа):

«Я получил твое письмо последнее. Равно я получил, в свое
время, прекрасный том Овидия и радуюсь, что мой Асвагоша —
Дгармаракша будет иметь столь же внушительный и изящный
вид...

Я вполне согласен со всеми твоими соображениями. Да
будут все технические соображения осуществлены — как ты
пишешь. На левых страницах, для красоты и изящности, до-
лжно стоять, конечно, Будда,— на титульном же листке и на
обложке «Жизнь Будды».

С нетерпением буду ждать последних корректур: песен
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Асвагоши, согласно с Санскритским текстом. По прочтении
и сверстке их пришлю тебе «Изъяснительный листок некоторых
слов» 23. По отпечатании же всей книги, вместе с вводной
статьей Леви, думаю, нужно будет сказать несколько слов об
иллюстрациях, которые будут включены, к чему я теперь же
в ближайшие недели подготовлюсь, в дополнение к тому, что
уже сделано мною во время моего путешествия.

Я привез из Боро-Будура (величайший в мире Буддийский
храм, в глубине Явы) превосходные фотографии различных
Буддийских изваяний. Пошлю тебе наилучшие и наиболее
характерные. Кроме того, с ближайшего понедельника (сегодня
четверг) я буду ходить в библиотеку Гимэ 2 4 и рассмотрю реши-
тельно все сборники, посвященные Будде в искусстве. Там есть
хорошие коллекции, и можно будет выбрать хорошие образцы
для воспроизведения их в Русской передаче лучшего, существу-
ющего в Мировой литературе, песнопения, посвященного лику
Совершенного, Миром Хвалимого.

С Леви я увижусь послезавтра и буду его торопить с введени-
ем.

Радует меня весьма твой широкий издательский замысел.
v Как хотелось бы, чтобы он осуществился целиком и в еще более

расширенном виде...
У меня есть неиспользованные фотографические воспро-

изведения памятников искусства, руин, и типов туземцев,
которые могли бы послужить иллюстрациями...

Итак, буду ждать от тебя скорого ответа о всех этих работах.
Хочется думать, что в твоей плавильне найдется место для тех
металлов, для тех обломков и слитков, которые я уже давно
собираю по разным странам и хотел бы превратить их в ваяния.

В заключение повторяю просьбу послать мне Ольденберга,
«Жизнь Будды», и, если можно,—• хотя бы на подержание,—
исследования по Буддизму наших ученых, Васильева и Минаева.

Жму твою руку.
Всяких благ тебе и твоим.

Искренно твой
К. Бальмонт».

Переписка с Сабашниковым стала постоянной — в центре ее
подготовка к печати поэмы Ашвагхоши.

10. II. 1913 (из Парижа):

«Миша, я наконец свиделся с Сильвэном Леви и с при-
скорбием узнал о каком-то недоразумении. Оказывается, он
писал тебе еще до ноября, но до сих пор никакого ответа от тебя
не получил...

273



Во всяком случае, я подтвердил Леви о твоем действитель-
ном и серьезном желании иметь его введение к моему переводу
Асвагоши. Я сказал, что предисловие должно иметь в виду
большую публику, и просил его, в общих чертах, устраняя все
чисто-техническое и специальное, очертить картину эпохи, вы-
звавшей в Индии явление Будды и Буддизма, и условия, вы-
звавшие поэму Асвагоши. Если, по получении от него статьи, мы
увидим, что в ней не затронуты какие-либо вопросы, которые
желательно было бы иметь разъясненными в связи с поэмой,
я могу дать дополнения в Послесловии 2о.

Леви сказал мне, что хочет дать очерк в размере 12-и —
16-и страниц формата Овидия твоего. Будь добр телеграфиро-
вать мне, сколько ты ему за это можешь и захочешь предло-
жить. Я тогда быстро сговорюсь с ним.

..Леви сказал мне, что он может написать статью к Пасхе, но
я уверен, что я смогу его упросить поторопиться. Во всяком
случае, если он нас будет задерживать, задерживаться не стоит,
и я нахожу твой план одновременного печатания 1-го и 2-го
издания весьма желательным, во многих смыслах.

Я познакомился у Леви с Фушэ, лучшим французским
знатоком Буддизма, автором «Буддийской иконографии», кото-
рую я сейчас еду купить 26. По ней я выберу ряд иллюстраций,
а он мне даст оригиналы фотографий для воспроизведения.
Надеюсь все это устроить на этих же днях. Я пошлю тебе, кроме
того, фотографии, которые я сам добыл в Боро-Будуре, на
Яве 27.

Поспеши с корректурами оставшихся 4-х песен (Асвагоша,
согласно с Санкскритским текстом).

Спасибо за Ольденберга 28. За размышления же и заботы,
связанные с моим возвращением в Россию, да вознаградят тебя
светлоголовые духи благополучия и удачи. Тонкое внимание
и обдуманность совета так же изящны, как безукоризненное
стихотворение или безупречная картина.

Жму твою руку.
Искренно твой

К. Бальмонт».

22. II. 1913 (из Парижа):
«Миша, как я писал тебе в открытке, я получил твое письмо

от 28-го января и телеграмму. Сильвэн Леви у меня был, и мы
с ним договорились о предисловии... Статью, по написании, он
доставит мне, я ее переведу и доставлю тебе в готовом для печа-
ти виде. К сожалению, он занят своими лекциями сейчас и не
может дать очерк ранее первых чисел апреля, а вернее, полови-
ны апреля. Если нас не задержат иллюстрации, конечно, не
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стоит задерживаться из-за предисловия, в послесловии будут
мною даны необходимые разъяснения,— и тогда я очень со-
чувствую твоему плану — выпустить первым изданием неболь-
шое число экземпляров без предисловия.

Виделся я и с Фушэ. Он дал мне несколько иллюстраций,
пришлет и еще 2—3. Все это я с ближайшей почтой высылаю
тебе, равно как последние корректуры, сегодня полученные. На
фотографиях будут надписи на обороте. Молю не испортить
фотографий и по окончании надобности вернуть их.

Теперь перехожу к твоему плану. На титуле, как писал,
нужно выгравировать лишь АСВАГОША (без Дгармаракши) 29.
Общий заголовок ТВОРЕНИЯ ВОСТОКА весьма одобряю 30.
Радуюсь, что мой Асвагоша будет первым именем этой благо-
родной Пагоды,— он того и стоит. Его возраст,— без ста лет
2. 000,— дает ему все права на это.

Обращаю твое внимание на то обстоятельство, что перед
началом поэмы, которая вся теперь у тебя, должен быть листок.

СОГЛАСНО С КИТАЙСКИМ ТЕКСТОМ 3 1.
Приложение, как ты, вероятно, видел, имеет подобный

листок —
СОГЛАСНО С САНСКРИТСКИМ ТЕКСТОМ 32.
Корректуру обложки, титула и этого листка хотел бы

увидеть...
...До скорой встречи, надо думать...?

Жму твою руку. Твой К. Бальмонт».

Поэт ждал последних корректур поэмы, Леви готовил
предисловие. В архиве Сабашниковых хранится открытка Леви
к Бальмонту от 23. III. 1913 (послана из небольшого городка
близ Парижа):

«Милостивый Государь! Подтачивающие здоровье моей же-
ны приступы ревматизма вынудили нас на несколько дней
уехать из Парижа. Но я помню свои обещания и выполню в
срок. Как только будет готова рукопись, передам ее Вам вечером
какой-нибудь пятницы, если это в конце концов еще возможно
после стольких проволочек.

Со всей сердечностью.
Сильвэн Леви» 33.

(Из письма от 7 апреля явствует, что Бальмонт отослал
открытку в Москву.)

26 марта из Парижа отправил Сабашникову письмо Баль-
монт:

«Посылаю тебе, подписанными к печати, последние листки
«Будды»... Благополучно ли дошли фотографии Будды? Не
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благодарю тебя за все хлопоты, дружеские и юридические, ибо
не имею слов для выражения искреннои и сердечной моей при-
знательности».

Вскоре поэт направил издателю иллюстрации для книги.
5. IV. 1913 (из Парижа):
«Посылаю тебе иллюстрации и радуюсь, что ты все их взял.

Не нашел я лишь 1-й, «Храмы Боро-Будура» 34, и принимаю это
за указание Судьбы. Да не будет «Храма», а на его место поста-
вим Цейлонского Будду 3S.

Кстати, ведь ты поместишь все иллюстрации вместе, после
текста? В тексте отг разбивали бы впечатление 36.

Осуждаю себя, что не догадался вовремя доставить тебе
«Примечания» 37. Но ведь еще не поздно? Корректуру его мне
можно не доставлять. Я надеюсь, что опечаток не будет...

Помышляю о Москве (недель через 5, верно, свидимся).
Шлю признательный привет».
И новое письмо издателю в Москву через 2 дня.
7. IV. 1913 (из Парижа):

«Я отправил тебе иллюстрации (которыми очень доволен)
позавчера,— ответить немедленно на письмо твое последнее
(20 марта) не мог, ибо вчера было воскресенье.

Первую иллюстрацию (Храм «Боро-Будур») будь добр не
включать в коллекцию, таким образом число иллюстраций будет
четное. Но, чтоб использовать ее, нельзя ли поместить ее в виде
заставки или концовки, как ты найдешь благоподходящим? Это
увеличило бы красоту нашего Асвагоши з в.

Согласен с тобой, что о Дгармаракше нужно было прибавить
два-три слова. Лучше прибавить их в «Заметке», дабы не
пестрить титульную страницу. Вырезать напечатанное не нуж-
но,— из самой заметки теперь будет видно, что поэма в Русском
воспроизведении согласуется с Китайским текстом 39.

От Сильвэна Леви я получил несколько дней назад открытку,
каковую прилагаю 4 0 (он обещал мне доставить статью до 15-го
апреля н. с ) . Что статья будет доставлена, и в апреле, это не-
сомненно. Но не знаю, можем ли мы быть уверены, что она
будет доставлена именно до 15-го *. Итак, реши сам, что пред-
почтительнее, выпустить ли небольшое количество экземпляров
«Будды», как первое издание, без предисловия Леви или же
ожидать. Я бы лично думал, что все же лучше не ждать, ибо
задержка с ним (хотя бы на неделю, на две), задержка с перево-
дом статьи (хотя я переведу ее без промедлений), задержка
с корректурой статьи (хотя бы на неделю) — все это сложится

* Склонен думать — нет (приписано Бальмонтом).
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в муравьиные величины, малые, но и возрастающие до муравей-
ника. Итак, в этом реши сам, тебе виднее.

Я счастлив мыслью, что Асвагоша предстанет в достойном
лике перед Россией (подчеркнуто К. Бальмонтом), о которой он
не мог предполагать, но которая в 20-м веке, уверен подарит ему
много друзей...

Зная, сколько ты сделал, размышляя о моем возвращении
в Россию, я исполнен душевного света, а в то же время мысль
меня спрашивает: «Истинно ли ждет меня кто-нибудь там в Рос-
сии?»

Жму твою руку.
Искренно твой К. Бальмонт».

В мае Бальмонт вернулся в Москву и на вопрос встречавших
корреспондентов о цели его кругосветного путешествия, в
частности, ответил: «В Индии мне удалось сделать большую
работу — перевести русскими стихами древнюю санскритскую
поэму «Жизнь Будды» поэта Асвагоши» 41.

Том, выпущенный М. Сабашниковым, включает перевод
Бальмонта «Жизнь Будды» по китайской версии (все 28 «песен»
в передаче Дхармаракши), перевод четырех глав (№ 1, 2, 3,
13 санскритского оригинала поэмы Ашвагхоши, текст сохра-
нился не полностью), предисловие С. Леви, небольшую вводную
«заметку» и краткий «Изъяснительный листок» (своего
рода указатель основных имен и терминов). Послесловия,
обещанного издателю, в книге нет — видимо, оно не было Баль-
монтом написано либо не поступило в срок (М. Сабашников
выполнил просьбы поэта о структуре и оформлении книги).

В заметке Бальмонт дал самые общие сведения об Ашвагхо-
ше и Дхармаракше, которые «лучисто связаны», и выразил
признательность А. Фуше и «превосходному французскому
санскритологу Сильвэну Леви за доброе отношение к работе
и многие ценные указания». Если А. Фуше помог переводчику
в подборе иллюстраций, то роль С. Леви в подготовке перевода
поэмы была очень велика: С. Леви, как об этом сообщают пись-
ма Бальмонта издателю и переписка французского ученого
с русским поэтом, ввел переводчика в «мир Ашвагхоши и буд-
дизма», обсуждал с ним различные теоретические проблемы,
давал необходимые разъяснения, помогал в трактовке сюжетов,
реалий, терминов; есть основания полагать, что именно С. Леви
посоветовал Бальмонту ознакомиться с главами санскритского
оригинала (по переводу Э. Коуэла) и включить некоторые из
них в качестве приложения.

Предисловие, специально подготовленное С. Леви для кни-
ги,—небольшое по объему, но глубокое по содержанию и вели-
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колепное по форме эссе. В нем ярко проявился и талант популя-
ризатора, и высочайший профессионализм лучшего в мире
знатока творчества Ашвагхоши. Буддийский поэт и проповед-
ник показан на фоне общеисторического, культурного и религи-
озного развития древней Индии и сопредельных стран, приведе-
ны известные науке факты биографии Ашвагхоши, вкратце
изложено содержание его сочинений.

«Ашвагхоша,— писал С. Леви,— величайший художник, ка-
кого породил Индусский Буддизм и самый, быть может, слож-
ный гений Индии».

Предисловие помогло русскому читателю оценить значи-
мость буддийской литературы и культуры в целом, глубже
проникнуть в суть буддийской доктрины, отделить поздние
легенды от реальных фактов жизни основателя учения (за
восемь десятилетий со времени написания предисловия данные
об Ашвагхоше и его сочинениях значительно обогатились,
многое сейчас наукой пересмотрено. Поэтому переиздавать
предисловие С. Леви не представляется целесообразным).

Издание поэмы Ашвагхоши получило высокую оценку кри-
тики. Подробную рецензию написал В. Брюсов и. Оценив
важность издания и публикацию на русском языке памятника
буддийской мысли, Брюсов высказал немало замечаний пере-
водчику.

Традиционный интерес в России к Индии, индийской культу-
ре, буддизму получил новое реальное воплощение.

О значимости издания говорилось и много позднее. В 1926 г.,
когда отмечалось 35-летие издательской деятельности братьев
Сабашниковых, писатель С. В. Шервинский в своей речи отме-
чал: «Сколько нужно было иметь прозорливости, издательского
такта, наконец, художественного вкуса и внимания, ч?обы серия
с такими далекими именами, как Овидий, Фукидид или Асваго-
ша, не отпугнула от себя читателей» 43. Московский литературо-
вед И. К. Линдеман к юбилею издательства написал небольшое
четверостишие:

Когда же Асвагошу
Ввели в свой книжный круг,
Соперников в калошу
Всех посадили вдруг.

В этом шуточном стихотворении содержался и глубокий
серьезный смысл — публикация «Жизни Будды» стала замет-
ным событием не только в деятельности издательства Сабашни-
ковых, но и культурной жизни России 4 4.

Г. Бонгард-Левин



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Можно предположить, что Бальмонт знал о поэме Ашвагхоши
еще значительно раньше. Об этом свидетельствует один любопытный
факт: в 1895 г. друг юности Бальмонта, поэт А. Курсинский писал В. Брю-
сову из Ясной Поляны: «Очень рад, что к тебе приехал Бальмонт... Те-
перь пишу «нечто» большее, а также перевожу с аглицкого евангелие
Будды, где масса прекрасных стихов. P. S. Если увидишь Бальмонта,
кланяйся ему от меня». А. Курсинский в это время был учителем
М. Л. Толстого в Ясной Поляне и переводил «Жизнь Будды» (по книге
С. Била). В то время это издание имелось, видимо, в яснополянской биб-
лиотеке — сейчас там сохранился лишь немецкий перевод поэмы
(Лейпциг, 1894), сделанный с английского С. Била. Сравнение «Жизни
Будды» с евангелием мы находим затем в рецензии В. Брюсова на пере-
вод Бальмонта.

' Действительно, в то время, кроме английского перевода, никаких
европейских переводов издано не было.

3 Речь, очевидно, идет прежде всего о С. Леви.
4 Ю. С л о в а ц к и й . Три драмы: Белладина, Лилля Венеда,

Гелоон-Эолион., пер. с польского стихами К. Д. Бальмонта, М., 1911.
5 Маргаре — Маргарита (М. В.) Сабашникова-Волошина — ху-

дожница, друг Бальмонта в течение многих лет. Портрет поэта (1919 г.)
был с натуры нарисован художницей, она же оформляла обложку сбор-
ника Бальмонта «Литургия красоты» (1905).

6 Георгий Иванович Чулков (1879—1939) — русский писатель,
литературовед и переводчик.

' Ремизов находился в это время в Париже, и Бальмонт передал ему
вместе с визиткой поэму — очевидно, '/з часть перевода, которая была
уже готова. В это время Ремизов писал о Бальмонте в Россию А. Блоку:
«Сколько еще молодости в нем, порывистости и нежности» (письмо от
1. VII. 1911; хранится в ЦГАЛИ).

8 Речь идет о переводе сохранившихся глав по санскритской
версии. Можно предполагать, что об английском переводе санскритской
версии Бальмонт узнал от С. Леви.

9 Версия Дхармаракши по переводу С. Била.
10 S. L ё v i. Asvaghosa, le Sutralamkara et ses sources.— Journal

Asiatique, 1908, t. XII, № 1.
" «Буддхачарита» («Буддачарита») —«Жизнь Будды».
12 S. L ё v i. Le Buddhacarita d'Asvaghosa.— Journal Asiatique, 1892,

vol. I.
13 «Памятники мировой литературы».
14 П. Бойе (Буайе) — известный французский славист, ректор

Школы живых восточных языков в Париже, многократно бывал в Рос-
сии, встречался с русскими учеными-славистами, писателями и поэтами,
в частности, с А. Блоком. В Париже с ним виделся не только Бальмонт,
но также А. М. Ремизов и другие русские писатели.

| о Некоторые ученые считают, что имя создателя китайской версии
было Дхармакшема (например, С. Леви). Один из лучших специали-
стов, Э. Джонстон полагает, что обе передачи имени справедливы.

Судя по письму, подписанный поэтом договор являлся копией
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первого договора, которая учитывала уже просьбы переводчика (в
частности, о сорока экземплярах). Договор написан рукою М. В. Са-
башникова.

1 6 Письмо издатель обратно в Париж не отослал, видимо, потому,
что поэт собирался в кругосветное путешествие.

17 Речь шла, очевидно, об общей статье С. Леви, посвященной
Ашвагхоше (1908); она имелась и в виде оттисков, но была послана
позднее, вместе с популярной. См. письмо поэта от 13. I. 1912.

1 8 О какой из книжек (статей) С. Леви идет речь, сказать трудно.
Возможно, перевод 1 -й главы поэмы,' введение к которому дает самые
общие сведения.

1 9 Екатерина Алексеевна Бальмонт — жена поэта, которая жила
тогда в Москве.

2 0 Б а л ь м о н т в письме и з П а р и ж а 17. I. 1912 просил Д . Н. Анучина
прислать его работы по антропологии и э т н о г р а ф и и . С м . вступительную
статью.

2 1 И м е е т с я в виду с а н с к р и т с к и й оригинал.
2 2 Очевидно, Б а л ь м о н т у был известен главный труд о с н о в а т е л я

русской индологической ш к о л ы И. П. М и н а е в а по буддизму — «Буд-
дизм». И с с л е д о в а н и я и м а т е р и а л ы . Т . 1. вып. 1—2. Спб., 1887.

2 3 «Изъяснительный листок» был в книге напечатан.
2 4 Библиотека Гимэ — библиотека музея Гимё в Париже.
2 5 Никакого послесловия не потребовалось, Бальмонт снабдил

книгу лишь краткой вводной заметкой.
2 6 Речь идет об одной из двух книг А. Фуше по буддийской ико-

нографии: A. F o u c h e r . Etude sur l'iconographie bouddhique de l'lnde

d'apres les documents nouveaux. Paris, 1900; о н ж e. Etude sur l'icono-

graphie bouddhique de l'lnde d'apres des textes inedits. Paris, 1905.
2 7 В вводной з а м е т к е Б а л ь м о н т писал, что р я д ф о т о г р а ф и й был ему

предоставлен А. Ф у ш е (см. письмо и з д а т е л ю от 22. II . 1913), а некото-
рые были с д е л а н ы и м с а м и м во в р е м я п о с е щ е н и я буддийского к о м п л е к -
са Боробудур на Яве.

2 8 Видимо, Б а л ь м о н т получил книгу Г. Ольденберга «Будда, его
ж и з н ь , учение и община», о которой не р а з просил и з д а т е л я .

2 9 Это было сделано и з д а т е л е м .
3 0 А с в а г о ш а ( А ш в а г х о ш а ) была первым и з д а н и е м в этой серии.
3 1 Этого сделано не б ы л о .
3 2 Это п о ж е л а н и е было выполнено: «Четыре главы и з первичной

« Ж и з н и Будды» Асвагоши, 1-я, 2-я, 3-я, 13-я согласно с С а н с к р и т с к и м
текстом».

3 3 Текст на французском языке.
3 4 С у д я по последующему письму и и з д а н и ю книги, поэт н а ш е л

ф о т о г р а ф и ю х р а м а в Боробудуре и отослал ее в Москву. В книге она
п о м е щ е н а под № 1.

3 5 « Ц е й л о н с к и й Будда» ( С а м а д х и Будда и з Анурадхапуры) поме-
щен в книге под № 20.

3 6 И з д а т е л ь поместил ф о т о г р а ф и и в р а з н ы х р а з д е л а х книги.
3 7 П р и м е ч а н и я , если они д а ж е и были составлены, не были опубли-

кованы в книге.
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3 8 См. примечание № 34; она как бы «Заставка», о чем и просил
поэт.

3 9 В заметке Бальмонта сказано:
«Русский перевод воспроизводит поэму Асвагоши в том виде, как

переработал ее Дгармаракша, который довел благоговейную повесть до
законченности».

< 0 См. текст открытки на с. 275.
4 1 «Русская мысль», кн. XI, 1913, ноябрь, с. 413.
4 2 Представляется целесообразным вновь, через три четверти века,

воспроизвести эту рецензию В. Брюсова. См. ниже.
4 3 С. В. Ш е р в и н с к и й. Памятники мировой литературы —

Издательство М. и С. Сабашниковых. К 35-летию издательской деятель-
ности, 1891 — 1926. М., 1926, с. 35.

4 4 С. Б е л о в . Книгоиздатели Сабашниковы. М., 1974, с. 96.

«Новым выпуском «Памятников мировой литературы» издатель-
ство М. и С. Сабашниковых вновь делает русской литературе ценный
подарок. Поэзия индусов и священные письмена буддистов до сих пор
остаются у нас областями литературы наименее известными. Между тем
знакомство с ними весьма важно и по высокой художественной ценно-
сти индусской поэзии, и по громадному историческому значению
буддизма. Малая распространенность санскритского языка делает осо-
бенно желательным появление переводов с него. Новое издание М. и
С. Сабашниковых сразу отвечает двум потребностям: дает перевод
и одного из замечательнейших созданий санскритской литературы,
и одной из «законоположительных» книг буддизма, значение которых
приближается к значению наших Евангелий. Приходится, конечно,
пожалеть, что поэма Асвагоши доходит до русского читателя, так ска-
зать, из третьих рук. Предисловие к книге объясняет, что на санскрит-
ском языке сохранились лишь первые 17 песен поэмы. Но еще в V веке
нашей эры она была переработана на китайском языке поэтом Дгарма-
ракша. Эта китайская обработка и положена в основание русского
перевода. Так как К. Бальмонт с китайским языком не знаком, он до-
лжен был пользоваться переводом поэмы на один из европейских
языков,— на какой, переводчик не указывает *. Однако такова творче-
ская сила индусского поэта, что даже в третьем отголоске многие части
его поэмы производят впечатление неодолимое — простотою и живо-
писностью рассказа и глубиною высказываемых мыслей. Имея в руках
лишь «перевод с перевода пересказа», читатель все же чувствует, что
пред ним — создание истинно великое, одно из драгоценнейших сокро-
вищ мировой литературы. Читая поэму Асвагоши, вполне понимаешь,
какое безмерное богатство творческой мысли заключает в себе буддизм.
Многое из того, что, при передаче в современных философских терми-
нах, кажется нам повторением давно известного, здесь, в позме, будучи
воплощено в художественных образах, приобретает всю яркость но-
визны и открывает мысли новые кругозоры.

Так как мы не знакомы с оригиналом поэмы Асвагоши и с тем
переводом, которым пользовался К. Бальмонт, мы воздержимся от

* На это Бальмонт, однако, указывает в вводной заметке.
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окончательного суждения о его работе. Скажем только, что в ней явно
видны все обычные достоинства и недостатки его переводов. К достоин-
ствам относится умение переводчика находить слова яркие и вырази-
тельные, говорить сжато и метко. Чутье поэта позволило ему во многих
местах (хотя он и пользовался переводом китайского подражания) дать
нам почувствовать чистоиндийские приемы мысли и речи. Недостатком
мы считаем прежде всего крайне невыработанный словарь. К. Бальмонт
словно не знает, что у каждого народа и у каждого века своя речь, а у
каждого поэта свой словарь, и переводит одним и тем же языком и Шел-
ли, и Эдгара По, и Кальдерона, и АЛагошу. При всем доверии к пере-
водчику, мы не можем поверить, что все эти поэты писали бальмонтов-
ским языком, с характерными бальмонтовскими оборотами речи.
В переводе поэмы Асвагоши славянизмы и народные речения («во
садах», «сребро», «злато», «златой», «стяг», «болесть», «хвать», «соче-
танный» и т. д.) стоят рядом со словами,— вряд ли здесь уместными,—
заимствованными из новых языков («жеманно», «свита», «павильон»,
«балдахин», «бунтовать», «вазы» и т. д.), а выражения, свойственные
едва ли не одному К. Бальмонту («разлучности упрек», «внушенья чар»,
«влеченья телесных услад», «от вознесенности к срыву», «безглаголь-
ность» и т. д.), чередуются с преднамеренными неправильностями речи
(«возжаждалось выезд свершить», «был ужаснут», «был потопшим»,
«сокрушился вниз», «цеплянья». Недоумение возбуждают и размеры
стихов, которыми переведена поэма. Если переводчик не имел воз-
можности приблизиться к размерам подлинника, ему надлежало
(при нежелании переводить прозой) избрать стих, не имеющий
резких метрических особенностей, но сохраняющий всю силу ритми-
ческой речи,— например, пятистопный ямб, столь обычный в нашем
эпосе. К. Бальмонт поступил иначе: отдельные песни поэмы переве-
дены у него то ямбом, то хореем, то амфибрахием, то дактилем,
то длинными, то короткими стихами (6-, 5-, 4-, 3-стопными), то с
чередованием мужских и женских окончаний, то без такого чередова-
ния. Соответствие этих размеров стиху подлинника и тому, что об нем
говорится в предисловии,— весьма сомнительно».

В. Брюсов



Калидаса
Драмы



Живя в этом утонченном мире, Калидаса написал
три совершенные драмы, которые навсегда останут-
ся драгоценным талисманом, игрою своих блестков
живописующим породившую его Индию... Во всех
трех драмах Калидаса, как мудрый драгоценщик,
играет непрерывно тончайшими переплесками
и пересветами человеческого сердца, и, не беря для
своих чар ничего из общедоступной для всех поэтов
сокровищницы волшебств черной магии, опираясь
лишь на свой утонченный, вознесенный гений и
завет светлого кудесничества, он достигает ощуще-
ния некончающейся звездной пляски души.

К. Бальмонт



КАЛИДАСА И ЕГО СУДЬБА В РОССИИ

В Индии и сейчас почти каждому знакомо идущее из
глубины веков старинное изречение:

«Из всех видов поэзии — драма,
Из драм прекраснейшая — «Шакунтала».
Так народная мудрость подарила бессмертие великому поэту

и драматургу Калидасе, который жил пятнадцать столетий
назад, но навеки оставил о себе память и в Индии, и далеко за ее
пределами. Его имя окутано множеством легенд и преданий.
Уже в древности Калидаса считался одной из девяти «жемчу-
жин» при дворе знаменитого царя династии Гуптов Чандра-
гупты II (380—413), носившего впечатляющий титул — «Со-
лнце могущества». Талант поэта и драматурга был высоко
оценен мудрецами, прославленными сказителями, авторами
трактатов по поэтике и драматургии, ему приписывались раз-
личные по времени сочинения разных жанров. Имя Калидасы
«присваивали» себе писатели; многочисленные города Индии
спорили о праве называться родиной Калидасы. Создавался
собирательный мифический образ мастера слова, учителя поэ-
тического и драматургического искусства. От Калидасы вели
отсчет своей истории индийские литературы на среднеиндий-
ских, новоиндийских и даже древнеиндийских языках.

Но Индия знала и реального Калидасу, автора трех драм
(«Малявика и Агнимитра», «Шакунтала» или «Узнанная по
кольцу Шакунтала» и «Урваши» или «Мужеством добытая
Урваши»), трех поэм — двух эпических («Род Рагху» и «Рож-
дение Кумары») и одной лирической — «Мегхадута» («Облако-
вестник»). О Калидасе и его славе говорится в ряде индийских
надписей V—VII вв., строфы из его произведений цитируются
во многих средневековых санскритских сочинениях, великим
и самым утонченным поэтом называет Калидасу известный
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индийский теоретик поэтического искусства Анандавардхана
(XI в.). Уже в средние века поэмы Калидасы вышли за пределы
Индии, были переведены на ряд языков Южной, Юго-Восточ-
ной и Центральной Азии.

Прошло почти тринадцать столетий, прежде чем с Калида-
сой познакомилась Европа.

Осенью 1783 г. молодой английский юрист Уильям Джонс
прибыл в Калькутту, где ему был предназначен высокий пост
Верховного судьи. Но карьера чиновника Ост-Индской админи-
страции не прельщала его. Джонс был полностью поглощен
изучением Индии и ее древней культуры.

Еще в Европе, интересуясь восточной литературой, он узнал
о брахманских сказаниях. Теперь бенгальские мудрецы — пан-
диты подробно поведали ему о старинных театральных пред-
ставлениях в прозе и стихах, которые обычно исполнялись при
царских дворцах в сопровождении музыки и танцев.

Когда Джонс обращался с просьбой назвать самое попу-
лярное и чтимое в Индии сказание, он неизменно слышал:
«Сакунтала» поэта Калидасы. С помощью знатоков священных
текстов более года изучал Джонс оригинал драмы. В 1789 г. в
Калькутте был опубликован английский перевод «Сакунта-
лы» — первое на европейском языке древнеиндийское художе-
ственное произведение. Джонс сразу оценил величие Калида-
сы — «индийского Шекспира или итальянского Метастазио»
и высказал мысль о возникновении индийского театра независи-
мо от античного. Прошло немало десятилетий, прежде чем эта
точка зрения утвердилась в науке.

Джонс по праву считается основателем научной индологии
на Западе, с его именем связано создание «Азиатского общества
Бенгалии». Джонс пришел к заключению о родстве и общем
происхождении санскрита, греческого и латинского языков,
впервые перевел на английский ряд памятников санскритской
литературы («Законы Ману», «Хидопадеша», «Гитаговинда»,
части эпических сказаний и т. д.), в 1792 г. издал на санскрите
приписываемую Калидасе поэму «Времена года» («Ритусамбха-
ра»).

В 1791 г. немецкий писатель и общественный деятель
Г. Фостер, основываясь на переводе Джонса, опубликовал
«Сакунталу» по-немецки. В предисловии он писал: «Каждая
страна обладает особенностями, воздействующими на творче-
ский дух и на организацию ее жителей. Из этих очень различ-
ных особенностей, сравнивая их и отделяя общее от местного,
мы создаем правильное представление о роде человеческом...
Тончайшие чувства, на которые только способно человеческое
сердце, равно проявляются как у темно-коричневых людей на
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Ганге, так и у белых людей на Рейне или Тибре». Эти слова
участника Великой французской революции, наполненные но-
вым гуманистическим смыслом, были направлены против
распространенных в то время европоцентристских взгля-
дов.

Познакомившись с переводами Джонса и Фостера, Европа
была буквально поражена мощью таланта Калидасы и уровнем
развития древнеиндийской цивилизации. Глубокое впечатление
произвела «Сакунтала», как и другие сочинения Калидасы, на
многих выдающихся деятелей западноевропейской культуры:
Гёте, Гердера, Гейне, Шиллера, А. Гумбольдта, братьев Шле-
гель, позднее — Л. Фейхтвангера.

Прочитав драму в переводе Фостера, Гёте посвятил «Са-
кунтале» взволнованное четверостишье, которое затем мно-
гократно переводилось на разные языки мира:

Хочешь ли ранний расцвет с плодами позднего года,
Хочешь ли то, что зовет, что чарует и что утоляет,
Хочешь ли в слове одном постигнуть и Небо и Землю,
Молвлю Сакунтала я, этим все сказано вдруг.

(Перевод К. Бальмонта)

Позднее, в письме А.-Л. де Шези — крупному индологу
и санскритологу, переводчику «Сакунталы» на французский
язык, Гёте писал: «Впервые познакомившись с этим беспредель-
но глубоким творением, я был проникнут таким энтузиазмом
и так им увлекся, что тогда же приступил к его изучению и стал
даже носиться с неосуществимым замыслом хотя бы в изве-
стной мере привить эту пьесу на немецкой сцене... Благодаря
моим, пусть бесплодным, усилиям я так близко сроднился
с этим высокоценным созданием, что оно составило эпоху
в моей жизни... Здесь поэт предстает перед нами в своем высшем
проявлении как носитель природных сил, утонченнейшего обра-
за жизни, чистейшего нравственного устремления, царственного
достоинства... Причисляю Вашу «Сакунталу» к тем прекрасней-
шим звездам, которые дают моим ночам преимущество перед
днями».

Восторженно встретив «Сакунталу», Г. Гейне первым обра-
тил внимание на использование Гёте сценических приемов
Калидасы при создании «Фауста» (например, «Пролог в театре»
и «Пролог на небесах»).

Ф. Шиллер считал, что «Сакунтала» в передаче чистой
и прекрасной любви превосходит произведения древнегреческой
культуры. В письме к А. Гумбольдту Шиллер писал, что «во всей
греческой античности нет поэтического изображения прекрас-
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ной женственности или прекрасной любви, которое хотя бы
отдаленно приближалось к Сакунтале». И Гете, и Шиллер
мечтали о постановке «Сакунталы» на сцене одного из европей-
ских театров, Бетховен и Шуберт — о создании на ее сюжет
оперы и балета.

Не только «Сакунтала», но и другие драмы Калидасы,
а также его поэмы вскоре завоевали всю Европу — появились
их переводы на английский, немецкий, французский, голланд-
ский, датский, итальянский, на Латинский языки.

Счастливая судьба ожидала «Сакунталу» в России.
В 1792 г. известный писатель и историк Н. М. Карамзин в
«Московском журнале» поместил перевод с немецкого i и IV
актов пьесы. Во введении Карамзин писал: «Творческий дух
обитает не в одной Европе, он есть гражданин вселенной. Чело-
век везде человек; везде имеет он чувствительное сердце
и в зеркале воображения своего вмещает небеса и землю. Так
я думал, читая Сакунталу, сочиненную на индийском языке, за
1900 перед сим, Азиатским поэтом Калидасом... Почти на каж-
дой странице сей драмы находил я высочайшие красоты поэзии,
тончайшие чувства, кроткую, отменную, неуяснимую нежность,
подобную тихому майскому вечеру,— чистейшую, неподражае-
мую натуру и величайшее искусство... Калидас для меня столь
же велик, как и Гомер... Перевел я некоторые сцены из Сакунта-
лы, надеясь, что сии благовонные цветы Азиатской литературы
будут приятны для многих читателей, имеющих тонкий вкус
и любящих истинную Поэзию».

Сцены из «Сакунталы» в переводе Карамзина были затем
опубликованы в журнале «Пантеон иностранной словесности»
(за 1818 г.). С «Сакунталой», несомненно, был знаком Пушкин:
в библиотеке поэта находится ее французский перевод (Париж,
1803), в книге сохранилась даже закладка (между 194 и
195 стр., VI действие). Пушкинстами было высказано предполо-
жение, что «Шакунтала» повлияла на «Русалку». Пушкин
внимательно прочитал и второй том известного труда Г. Вильсо-
на «Шедевры индийского театра» (Париж, 1828), в котором
подробно освещалось творчество Калидасы.

О «Сакунтале» писали многие журналы тех лет — «Благона-
меренный», «Московский телеграф», «Азиатский вестник» и т. д.
В журнале «Сын Отечества» в 1838 г. был напечатан перевод
с французского первых четырех действий «Сакунталы». Пере-
водчик отмечал «прелестную простоту и чудное величие» драмы.
В Театральном музее им. Бахрушина сохранилось либретто
М. Петипа балета «Сакунтала» (1858 г.).

Под впечатлением гетевского четверостишия Ф. И. Тютчев
создал свою «Саконталу», которая завершается словами:
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Что юный цвет дает цветам —
Их девственный румянец;
Что зрелый год дает плодам —
Их царственный багрянец;
Что нежный взор и веселит,
Как перл, в морях цветущий,
Что греет душу и живит,
Как нектар всемогущий
Весь цвет сокровищниц мечты,
Весь полный цвет творенья
И, словом, небо красоты
В лучах воображенья,—
Все, все Поэзия слила
В тебе одной — Саконтала.

Позднее Сакунтале посвятил поэму А. А. Фет.
Почти через столетие после перевода У. Джонса драма была

полностью переведена с санскрита на русский лингвистом
А. Путятой — перевод был напечатан в приложении к журналу
«Русский вестник» за 1879 г. Переводчик специально остано-
вился на особенностях индийской драмы и разъяснил оши-
бочность предположения о происхождении театра Индии под
влиянием греческого. По его словам, «Сакунтала» «бесспорно
принадлежит к числу лучших произведений индийской поэзии».

Переводы выходили не только в издательствах Москвы
и Петербурга, но в Одессе и даже в Вологде, причем для массо-
вого читателя — в «Народной библиотеке».

В 1833 г. талантливый русский индолог Р. X. Ленц издал
текст «Урваши» вместе со своим переводом драмы на латинский
язык. В 1846 г. в Петербурге был напечатан немецкий перевод
«Урваши», выполненный известным ученым Ф. Боллензеном.
Позднее по мотивам «Урваши» поэт Д. С. Мережковский (в
1886 г.) создал стихотворение «Орваси (Из Калидасы)». Во
вступлении к своему сочинению Мережковский писал: «Калида-
са, величайший из индийских драматургов, по мнению некото-
рых критиков, занимает такое же положение в поэзии Востока,
как Шекспир — в европейских литературах».

В 1897 г. крупный историк и филолог, впоследствии акаде-
мик, Всеволод Миллер перевел с санскрита на русский 1-е дей-
ствие этой драмы Калидасы. Знакомя читателей с индийским
драматургическим искусством, он отмечал: «Драматическое
произведение, по индийскому определению, есть поэма, которую
не только слушают, но и смотрят... Понятие о трагедии, в смыс-
ле классическом, совершенно чуждо Индии... В их пьесах сцены
трагические и комические чередуются, как в пьесах Шекспира».

Калидаса открылся русскому читателю не только как драма-
тург, но и как лирический поэт. В переводах с европейских
языков появились поэмы «Рагхуванша» («Потомки Рагху»)
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и «Мегхадута» («Облако-вестник»). В 1914 г. известный украин-
ский санскритолог Р. П. Риттер перевел с санскрита «Облако-
вестник». Он сравнил автора этой элегии с Рафаэлем, Шекспи-
ром и Моцартом — по утонченности передачи глубины челове-
ческих чувств и природы.

Идущее еще от Джонса сравнение Калидасы с Шекспиром
объясняется не только масштабностью индийского драматурга.
По самозабвению и преданности в любви Сакунтала близка
Джульетте; «Любовь в разлуке» роднит ее с Пенелопой; «Мною
избран, мной утерян...» — с Изольдой.

Большую роль в судьбе драм Калидасы в России сыграл, как
отмечалось, Бальмонт. Ему принадлежат переводы «Сакунталы»
(М., 1915) и двух других драм Калидасы (М., 1916), которого
он называл индийским волшебником, занимающим «первое
место среди драматических поэтов мира».

В течение многих лет лоэт интересовался индийским теат-
ральным искусством, готовился написать книгу по индийскому
театру. В «Сакунтале» Бальмонт увидел театр будущего, и не
случайно именно эту драму он предложил молодому режиссеру
А. Я. Таирову, который в начале 1914 г. создавал театр нового
типа.

«Провести целую бурю к цели, не нарушая законов гармо-
нии,— писал Бальмонт,— показать все человеческое сердце
в его любви и пытке, ни разу не оскорбив чувства чрезмерно-
стью, явить отдельный замысел, который весь окрашен цветами
и цветом, землею и небом данной страны, и в то же время завое-
вать восторженные сердца иных стран и всех веков. Достичь
высокого пронзения драмы, не прибегая к единому атому злых
чар, темного колдования, сплетенного из ночи, яда и крови,
превратить рыдания в музыку и боль в одно преображение —
этого никто не достиг, кроме Калидасы в «Сакунтале».

Идею о постановке индийской пьесы поддержали друзья
поэта Ю. Балтрушайтис, заведующий в то время литературной
частью театра, и В. Брюсов — они оба были большими поклон-
никами индийской культуры. После многих раздумий предложе-
ние Бальмонта было принято.

В «Сакунтале»,— говорил Таиров,— «манило прекрасное
величие, сила и нежность этого замечательного творения Кали-
дасы, нас пленяла возможность первыми прикоснуться к тайнам
и образам индусского театра». И вместе с тем — возможность
выйти за рамки устоявшихся традиций, «освободиться от пут
современного театра».

Режиссер ознакомился, очевидно, с первоначальным вари-
антом перевода: окончательно Бальмонт его еще не завершил
и работал над ним во Франции. Здесь он дорабатывал текст для
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издания у Сабашниковых, постоянно консультируясь с фран-
цузским индологом Сильвэном Леви, верил «в большой успех
этой пьесы на сцене» (из письма от 12.VI. 1914).

Задуманная работа принесла Таирову трудностей не мень-
ше, чем творческих удач.

Многие убеждали Таирова приостановить создание театра
нового типа. По крайней мере вновь обратиться к античному
образцу по призыву Мейерхольда. Но выбор был сделан. Как
впоследствии записал режиссер, рождение Камерного «было
начертано в книге театральных судеб». Таиров не терял на-
дежды и с вдохновением работал. На выставке «Мир искусства»
в это время демонстрировались бухарские и киргизские этюды
Павла Кузнецова, и, увидев их, Таиров попросил художника
взять на себя оформление спектакля.

Традиции сценического воплощения индийской драмы в
России еще не существовало. Предстояло найти самостоятель-
ные решения и в оформлении спектакля, и в его постановке.
Таирову не удавалось отыскать в Москве необходимые материа-
лы о театре Индии, хотя он вместе с Кузнецовым просматривал
музейные коллекции, библиотеки и лавки букинистов. Тогда
режиссер решил в музеях Лондона и Парижа ознакомиться
с памятниками индийского искусства, в библиотеках — с на-
учными исследованиями по истории индийского театра. В Пари-
же он с увлечением, часто целыми днями просиживал в музее
Гимё — там же, где работал с индийскими фондами и Бальмонт.
В Лондоне — в Британском музее Таиров знакомился с бога-
тейшими индийскими коллекциями, «рисуя и зачеркивая возни-
кавшие в воображении различные планы предстоящей поста-
новки». А. Коонен впоследствии вспоминала, что Таиров из
Лондона привез множество книг и «целую тетрадь зарисовок
для «Сакунталы»- колесницы, кувшины, старинную индийскую
утварь, орнаменты». «Все это,— говорил он,— в помощь Павлу
Кузнецову».

Тетрадь, которая ныне хранится в архиве А. Я. Таирова,—
своего рода иллюстрация к творческой лаборатории режиссера.
Это интереснейший, к сожалению, еще не опубликованный
рассказ об основных этапах подготовки спектакля. Кроме
зарисовок, здесь выписки из книг, режиссерские заметки о ми-
зансценах, действующих лицах. Таиров подробно знакомится
с книгами С. Леви «Индийский театр» (этот труд, высоко цени-
мый русскими индологами, изучал также Бальмонт) и немецко-
го ученого Р. Пишеля «Родина марионеток», с работами индий-
ских искусствоведов, общими трудами по истории костюма,
приводит высказывания о «Сакунтале» Р. Тагора; судя по запи-
сям в тетради, он обращался за советами к индийцам, которых
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встретил, очевидно, в Лондоне,— с их помощью он ставит ударе-
ния в именах персонажей будущего спектакля.

В Москву Таиров вернулся с твердым намерением восполь-
зоваться «схемой индусского театра, как более близкого спек-
таклю, менее громоздкого и, по мне, более интересно-
го...».

Пришлось, однако, отказаться от первоначальных эскизов
Кузнецова, которые были сделаны в чисто живописном плане.
Обсуждая с художником новые декорации, Таиров ознакомил
его с теорией индийского театрального искусства по книге
С. Леви. В целом Кузнецов выполнил замысел Таирова. Осо-
бенно ему удались костюмы. Большие сложности в оформлении
спектакля были связаны с тем, что в Индии при постановке драм
декорации отсутствуют. «Мы пережили,— писал впоследствии
Таиров,— миллион волнений», прежде чем 12 декабря
1914 г. открылся «Сакунталой» Камерный театр.

На премьере присутствовали многие крупные деятели рус-
ской культуры — М. Н. Ермолова, А. Н. Скрябин, Л. В. Собинов,
А. В. Нежданова, М. П. Чехова. Как бы передавая общее впе-
чатление о спектакле, Скрябин с восхищением говорил Таирову:
«Каким чудом, какими волшебными средствами сумели вы
передать дыхание Индии?!»

На следующий же день широко откликнулась пресса: ре-
цензии появились во многих газетах — «Утро России», «Рус-
ские ведомости», «Раннее утро», «Русское слово», «Голос
Москвы», затем в журналах — «Аполлоне», организованном
известным художником С. Маковским, и мейерхольдовском
«Любовь к трем апельсинам». Критики по-разному подошли к
спектаклю. Некоторые дали резко отрицательную оценку. Но в
целом «Сакунталу» приняли: пьесу называли шедевром теат-
рального искусства, Калидасу — гордостью индийской литера-
туры, подчеркивалось режиссерское мастерство Таирова, его
хороший литературный вкус в выборе пьесы, отмечали превос-
ходные декорации Кузнецова, безукоризненную игру актеров и
прежде всего Алисы Коонен в роли Сакунталы. Коонен — «поэ-
тична, грациозна и трогательна», «постановка Таирова в деко-
рациях Павла Кузнецова — цельна, производит гармоничное
впечатление». Рецензент в газете «Голос Москвы» писал: «Ты
создал меня бесконечным. Такова твоя воля. Этот бренный
сосуд ты опустошаешь непрестанно и опять наполняешь новой
жизнью». Эта красивая строфа Рабиндраната Тагора звучала
в ушах моих, когда закрылся занавес последней картины». В
1934 г. в своей книге о Камерном театре известный театровед
А. Эфрос отмечал: «Декорации «Сакунталы» были прекрасны.
Спустя двадцать лет моя память хранит их радужное сияние.
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Они были просты и скупы, почти неловки. Но в этом «почти»
была их прелесть».

«Сакунталу» Таиров называл гениальной пьесой. Обращение
к Калидасе было в полном смысле революционным шагом в
истории отечественного театра. Пьеса воспринималась как вы-
ступление против пошлости и мещанства, как призыв к Правде,
неподдельной чистоте чувств.

Спектакль готовился задолго до состоявшейся премьеры, но
открытие театра именно «Сакунталой» в условиях недавно
вспыхнувшей войны и разгула шовинизма приобрело особое
социальное звучание. В одной из рецензий отмечалось, что
древнее мировоззрение, вечная молодость чувства как бы проти-
востоят «изверившемуся, холодно-скептическому, потерявшему
всякую наивность веку». Отшельничество Сакунталы звучало не
только как уход от искусственного общества, но и как разрыв
с ним. Легенда о трогательной любви,— писала «Русское сло-
во»,— «обвевает зрителя неожиданной и непривычной свеже-
стью, напоминает о земных испытаниях, тревогах, зовет к под-
вигу в будущем».

Индийская пьеса на русской сцене напоминала о величии
Индии, раздавленной колониальной зависимостью, и ее древней
культуре. В программе, которую подготовили к премьере, гово-
рилось: «Пьеса вскрывает всю сущность углубленной, созерца-
тельно-мудрой души индуса... Индия мудрого Рамы и светлого
Кришны... запечатлелась в веках творческим созданием Калида-
сы».

Достоинством спектакля критики считали и перевод драмы,
выполненный Бальмонтом. «К чести руководителей театра до-
лжно отнести и то, что они, не удовольствовавшись существо-
вавшими переводами, поручили интерпретацию древнего индий-
ского текста Бальмонту, поэту, созвучному с высокими напева-
ми санскритской поэзии и исключительно чуткому и образо-
ванному переводчику».

На премьере спектакля Бальмонта не было. Он находился
в Париже, считывал последнюю корректуру перевода. Но поэт
внимательно следил за ходом подготовки спектакля: еще летом
1914 г., задолго до премьеры, он высказывал надежду на успех
пьесы на сцене. «С нетерпением,— писал он в ноябре,— буду
ждать впечатлений от постановки «Сакунталы». Было бы хоро-
шо, если бы во все время представления, за сценой, в наиболее
лирических местах, играла тихая струнная музыка. Это вполне
совпало бы с основными положениями театральной эстетики
индусов».

Вскоре после премьеры «Сакунтала» была опубликована.
В январском номере журнала «Северные записки» за 1915 г. бы-
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ла напечатана рецензия, в которой говорилось: «Жемчужина
индийской поэзии — драма Калидасы «Сакунтала» предстала
перед русским читателем в изящном поэтическом одеянии,
сотканном искусной рукой К. Бальмонта. Углубляясь в красоты
драмы, как-то не верится, что 12 столетий отделяют от нас
эпоху, в которую создана «Сакунтала». Драматическая поэма
дышит такой свежестью и наивной красотой, всё в ней так веч-
но-юно, что без всякого усилия сживаешься с поэтическими
образами и пышной экзотикой индийского поэта. Изысканность
чувств и настроений с новой силой покоряет современного
читателя, только что изжившего все утонченности эстетизма
в литературе Запада... Перевод К. Бальмонта облекает Сакунта-
лу в пышный наряд, достойный стать предметом восхищенного
любования. К. Бальмонт великолепно передал едва уловимые
оттенки нежных любовных сцен, просветленный пафос страда-
ния, стремительность героических порывов царя-воителя и про-
стонародную речь шута. Бесспорные поэтические достоинства
перевода позволяют надеяться, что отныне «Сакунтала» прочно
завоюет внимание всех ценителей истинно-прекрасного». Узнав
о высокой оценке своего труда, поэт сообщал в Москву: «После
первого выпуска Шелли ' и «Будем как Солнце» 2 я, кажется,
еще ни разу не имел такого быстрого успеха».

«Эта драма,— писал Бальмонт,— воплощающая многое из
понятия «Театра Юности и Красоты», еще не оцененная грузны-
ми нашими бытовиками, низводящими театр до убогого цепля-
ния за скучную изжитую вещественность и не хотящими понять,
что пути души и пути мечты богаче и красивее, чем упорное
пребывание в низинах жизни, среди грубости и малого демо-
низма, эта лучезарная драма предвещает многое из театра
будущего».

К годовщине постановки «Сакунтала» ставилась уже сорок
раз, и каждый спектакль шел с успехом. Газета «Русское слово»
писала о юбилейном спектакле: «Можно со многим не согла-
шаться в этой постановке, можно спорить, но спорить любовно
и с большим уважением, потому что чувствуется здесь и любовь,
и знание, и работа, и молодое дерзновение,— как раз те свой-
ства, которыми движется искусство».

Задолго до издания «Сакунталы» Бальмонт приступил к пе-
реводу двух других драм Калидасы — «Малявика и Агнимитра»
и «Урваши». «Драматическое творчество Калидасы,— замечал
он,— трилистник... Каждая из драм — лепесток одного и того
же растения. Три лика с одной душой. Три явления с единым
личным тождеством».

Бальмонт старался договориться о постановке также «Маля-
вики и Агнимитры» на русской сцене. Он писал об этом Мей-
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ерхольду, а затем встречался с ним лично, читал пьесу Таирову,
Кузнецову и Коонен.

«Малявику» я отсылаю — в дубликате — Мейерхольду.
Прошу его поставить эту вещь в Петрограде и списаться по
этому поводу, для скорости, с тобой» (жене, из Парижа,
7.1.1915).

22.11.1915 из Парижа Мейерхольду:
«Я послал Вам на днях «Малявику и Агнимитру» Калидасы.

Если бы Вы могли содействовать постановке этой индусской
драмы на какой-либо сцене, я был бы Вам очень признателен.
Напишите мне, пожалуйста, о Ваших впечатлениях». «Я позна-
комился с Сакунталой — Коонен. Мила очень. Во вторник
читаю ей «Малявику» (жене из Москвы, VI. 1915).

«Я читал «Малявику» Сакунтале 3, которую нахожу доволь-
но интересной, но не пленен. Читал ей, Таирову и Кузнецову.
Они восхитились изяществом драмы» (18.VI. Из Москвы, же-
не) . В тот же день в письме жене Бальмонт сообщал: «Познако-
мился с артистом Малого театра Максимовым 4. Он большой
мой поклонник. Между прочим, он влюблен в «Малявику», очень
мечтает поставить ее в Малом театре. Завтра пошлю текст
Южину 5, в Одессу, это зависит от него».

14.XII.1915 он писал из Петрограда жене:
«Я очень счастлив этой дружбой с Мейерхольдом... Он

проводит в Александрийский театр «Малявику» Калидасы, и по
видимости она пройдет» 6.

9 января 1916 г. Бальмонт выступил в Камерном театре
с докладом о творчестве Калидасы перед началом спектакля
«Сакунтала». На следующий день газета «Русское утро» со-
общала: «Центральный доклад талантливого поэта имел боль-
шой успех у публики, переполнившей театр».

Бальмонт продолжал поддерживать тесную дружбу с Таиро-
вым и Коонен. В одном из писем к актрисе он писал: «Дорогая
Сакунтала, Ваши глаза поют в моем сердце, и я хочу Вас уви-
деть... Таирову кланяюсь... Ваши руки целую. Я думал о Вас эти
дни. Ваш — не Душианта, но К. Бальмонт». Позднее, давая
оценку спектаклю, поставленному Таировым, он писал об игре
Коонен: «От сцены театра к просекам и прогалинам душ тянутся
светлые лучи, от сцены к душе веет весной и сладким духом
расцветающей жизни».

По его словам, «из всех драм Калидасы «Сакунтала»
действует на душу индусов и европейцев с наибольшим очарова-
нием, ибо в ней любовь любит до конца. Любовь любит до
страдания, через страдание, побеждает всякую жертву, сжигая
своей силой все сумраки испытания».

Бальмонту принадлежит большая заслуга в ознакомлении
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широкой публики разных районов России с творчеством Кали-
дасы, его драмами. Еще во Франции поэт начал готовить лекции
о Калидасе, которые он завершил уже по возвращении на Роди-
ну. С этими лекциями Бальмонт многократно выступал в по-
ездках по России. Архивы сохранили несколько афиш и про-
граммок его выступлений — например, в Екатеринограде он
организовал вечер поэзии и 2-е отделение посвятил «Стране
лотосов Индии», в Москве состоялись его лекции, такие, как
«Творчество Калидасы», «Женщины Калидасы — Малявика,
Сакунтала, Урваси *— и его понимание Ревности и Люб-
ви» 7.

Весной 1916 г. увидел свет том, включавший перевод Баль-
монта трех драм Калидасы и вступительный очерк академика
С. Ф. Ольденбурга «Несколько слов о Калидасе и его драмах
и о сущности индийской поэзии». Из писем поэта и других
архивных материалов известно, что Бальмонт, знавший труды
отечественных индологов, просил издателя пригласить именно
Ольденбурга написать вводную статью. Это издание, где соеди-
нились талант поэта-переводчика и высочайший индологиче-
ский профессионализм ученого, явилось заметным явлением не
только в истории отечественной индологии и творческой биогра-
фии Бальмонта, но и важным событием в культурной жизни
России.

Примерно через год после выхода книги с "вводным очерком
Ольденбурга познакомился А. Блок. Об этом свидетельствуют
дневники поэта и его пометки на полях книги, которая сохрани-
лась в его библиотеке. Известно, что Блок и Ольденбург впервые
встретились в мае 1917 г. А 12 июня уже датируются его
выписки из очерка Ольденбурга.

Большой интерес представляет составленный Блоком список
пьес для Государственных театров (автограф 4 июня 1918 г.).
Список начинается с «Сакунталы» (Калидасы), а лишь затем
идет «Эдип — царь», «Антигона» (Софокла), Аристофан (ка-
кая-нибудь комедия), Макбет, Гамлет...» Знаменательно, что
поэт, воспитанный в традициях античной и европейской класси-
ки, «Сакунталу» Калидасы поставил впереди «Царя Эдипа»
и «Антигоны» Софокла.

Можно полагать, что здесь сказалось влияние Ольденбурга
и, в частности, знакомство поэта со статьей ученого.

В декабре 1919 г., в связи с пятилетним юбилеем Камерного
театра, Таиров возобновил «Сакунталу». Но теперь он уже
обратился не к рукописному варианту перевода, а к изданию
1916 г.— с предисловием Ольденбурга. Книга сохранилась в

* На санскрите — Урваши.
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архиве Таирова и содержит его многочисленные заметки на
полях.

Один и тот же текст — статья Ольденбурга,— но как он по-
разному читается Блоком и Таировым! Поэтом и режиссером.
Для Блока главное — специфика восточной поэзии и литерату-
ры, восприятие ее человеком иной культуры. Для Таирова —
мнение индолога о театральном искусстве Калидасы, проверка
своего режиссерского замысла. Готовясь к новой постановке,
Таиров учитывает пожелания рецензентов первого спектакля,
вносит в переводы Бальмонта изменения и уточнения, за-
ново расставляет смысловые акценты, сокращает или даже
снимает монологи либо — наоборот — добавляет отдельные
слова.

Спектакль прошел с незабываемым успехом, высокую оцен-
ку дал ему А. В. Луначарский. Вновь смотрел «Сакунталу»
Бальмонт. И для альманаха Камерного театра написал очерк
о «Сакунтале».

В 1955 г. бальмонтовский перевод был переиздан, годом
позже изданы все три драмы. В 1958 г. был опубликован украин-
ский перевод «Сакунталы», в 1966 г.— выполненный с санскри-
та грузинский. Народная поэтесса Узбекистана Зульфия подго-
товила узбекский перевод драмы для постановки в Ташкент-
ском театре им. Хамзы; балет «Шакунтала» идет сейчас
в Московском театре оперы и балета имени Станиславско-
го...

В связи с решением Всемирного Совета Мира о чествовании
в 1956 г. памяти Калидасы, дочь Бальмонта Н. К. Бруни-Баль-
монт передала для издания неопубликованные лекции отца
о творчестве Калидасы, а в конце 1957 г. послала рукописи
лекций премьер-министру Индии Джавахарлалу Неру, который
был тогда и президентом Литературной Академии Индии.
В январе 1958 г. Н. К. Бруни получила официальный ответ:
«Президент Академии Дж. Неру просил направить Вам благо-
дарность за рукописи работ Вашего выдающегося отца Кон-
стантина Бальмонта. Рукописи будут храниться в архиве Акаде-
мии, и мы организуем перевод его статей о Калидасе на англий-
ский язык. С наилучшими пожеланиями. Искренне Ваш.
К. Крипалани, Секретарь Академии».

Мне посчастливилось встретиться с известным индийским
писателем Кришной Крипалани, секретарем Академии при
Дж. Неру. По его просьбе статьи Бальмонта в архиве разыскали.
Он показал мне и копию письма, которое подписал 30 лет назад.
«Калидаса,— сказал Крипалани,— был любимым поэтом Не-
ру». «Калидаса,— писал Неру,— принадлежит к числу тех
баловней судьбы, с которыми жизнь обходится как с любимыми

297



сыновьями». Действительно, в нашей стране, начиная с Ка-
рамзина, имя Калидасы произносилось рядом с именами Гоме-
ра, Софокла, Шекспира. И не удивительно: «Молвлю Сакунтала
я, этим все сказано...»

Г. Бонгард-Левин

ПРИМЕЧАНИЯ

' Ш е л л и . Соч. Перев. с англ., вып. 1. СПб., 1893.
2 К. Б а л ь м о н т . Будем как Солнце. Книга Символов. М., 1903.
3 А. Г. Коонен.
4 В. В. Максимов (наст. фам.— Самусь) — известный русский

советский актер.
5 А. И. Южин-Сумбатов — выдающийся русский актер, в 1909—

1918 гг. был управляющим Малым театром.
6 Пьеса Вс. Мейерхольдом поставлена не была.
7 Благодарю Н. К. Бруни-Бальмонт, ознакомившую меня с афишей

вечера, который состоялся в Политехническом музее.



МАЛЯВИКА И АГНИМИТРА

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А г н и м и т р а , сын Пучпамитры ', царь Видисы.
Д г а р и н и , царица, супруга Агнимитры.
И р а в а т и, любимица Агнимитры.
Г а у т а м а, браман, наперсник Агнимитры.
К а у с и к и, буддийская отшельница, состоящая при доме

царицы Дгарини.
В а г а т а в а , правитель.
М а у д г а л и я , царедворец.
Г а р а д а т т а , учитель плясок, состоящий при царе.
Г а н а д а с а , учитель плясок, состоящий при царице.
М а л я в и к а >.
Б а к у л я в а л и к а (

„ > служанки царицы.
К а у м у д и к а Г
Н а г а р и к а )
Н и п у н и к а , служанка Иравати.
С а м а д г и м а т и к а , служанка Каусики.

' Д ж а й я с э н а , дворцовая привратница.
М а д г у к а р и к а , хранительница сада.
С а р а с а к а , служитель царицы.
Д ж и о т с н и к а

, юные пленницы.
Р а д ж а н и к а
Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р 3 и з а в е д у ю щ и й п о -

с т а н о в к о й (в прологе).

Действие происходит во дворце царя Агнимитры.
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ПРОЛОГ

Бог Сива, царящий над миром,
Богатый висячим плодом,

Богатства посеявший всюду,
А сам только шкурой прикрыт,—

Подвижников всех превзошедший,
Отвергших игру вещества,

Но сросшийся телом единым
С любимой супругой своей,—

Чрез восемь своих ипостасей
Являясь опорой миров,

Но гордости все же не зная,
Надменности вовсе лишен,—

Да свеет он сумраки с духа,
Чтоб видели явственно вы,

Чтоб, путь восходящий увидя,
Вы шли необманной тропой 4.

После молитвы выходит на сцену т е а т р а л ь н ы й д и р е к -
т о р .

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р (заглядывая за
сцену). Любезнейший, поди-ка сюда.

З а в е д у ю щ и й п о с т а н о в к о й (входя). Что
прикажешь?

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Собравшиеся вы-
ражают следующее желание: «По случаю праздника Вес-
ны 5 да будет представлена драма Калидасы, называю-
щаяся «Малявика и Агнимитра». Пусть же начнется
музыка.

З а в е д у ю щ и й п о с т а н о в к о й . Что ты гово-
ришь? Да разве это возможно? Чтобы зрители презрели
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драмы Бгасы, Саумильи, Кавипутры ь и стольких других,
пользующихся славой, и стали интересоваться произве-
дением Калидасы! Современного поэта!

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Твое возражение
бессильно. Подумай только:

Ужели нужно из доверья
Хвалить поэтов прежних дней?

И то лишь хорошо, что старо,
А если ново, так брани?

Кто вкус имеет и сужденье,
Он новь и старое поймет,

И тот безумец, кто чужими
Глазами смотрит пред собой.

З а в е д у ю щ и й п о с т а н о в к о й . Да будет же
так, как хочет благородная публика.

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Ну так поторопись.
(К публике.)

Что будет вам благоугодно,
Да будет в этом мой закон:

Спешу! Как видите — служанка
Царицы Дгарини спешит.

(Уходит.)

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Входит с л у ж а н к а .

С л у ж а н к а . Царица Дгарини велела мне спросить
учителя плясок, благородного Ганадасу, как преуспевает
Малявика в пантомиме чалита 7, которой ее недавно
начали учить. Я иду в зрительный зал. (Делает несколько
шагов.)

Входит д р у г а я с л у ж а н к а с перстнем в руках.

П е р в а я с л у ж а н к а (видя вторую). Каумудика,
что это ты такая рассеянная? Идешь мимо меня и совсем
меня не видишь?

В т о р а я с л у ж а н к а . Глянь-ка, Бакулявалика.
Видишь в чем дело, подружка, главный золотых дел
мастер послал меня отнести вот это кольцо царице. По-
смотри, это именной перстень, изображает он змею.
Я шла и смотрела на него, потому и не заметила тебя.
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Б а к у л я в а л и к а (рассматривая кольцо). Еще бы
не смотреть. Когда ты так идешь с этим кольцом на
пальце, вся рука у тебя точно цветок, у которого вместо
тычинок лучи.

К а у м у д и к а. А ты куда идешь?
Б а к у л я в а л и к а . Меня царица послала к учителю

плясок, достопочтенному Ганадасе, узнать, как у Маля-
вики идет дело.

К а у м у д и к а . А скажи, подружка, конечно, пока
она занята этой пантомимой, она далеко от царя,—
а ведь он все-таки уж, верно, нашел случай ее уви-
дать.

Б а к у л я в а л и к а . Да, он видел ее рядом с царицей,
но только на картине.

К а у м у д и к а . Как так?
Б а к у л я в а л и к а . А вот как. Царица была в покое,

где находятся картины. Она смотрела на одну картину,
только что написанную придворным художником. Входит
царь.

К а у м у д и к а . И потом? И потом?
Б а к у л я в а л и к а . Он приветствует царицу, са-

дится рядом с ней, замечает Малявику среди служанок
царицы, изображенных вместе с ней на картине, внима-
тельно рассматривает ее и спрашивает у царицы...

К а у м у д и к а . Что спрашивает?
Б а к у л я в а л и к а . «Эта молодая девушка, которой

я еще не видал, вот что нарисована здесь рядом с тобой,
как ее зовут?»

К а у м у д и к а . Такая удивительная красота сразу
приковывает внимание. А потом?

Б а к у л я в а л и к а . Царица не хочет ответить, царь
не отступает, хочет знать, спрашивает все больше,— тут
малютка Васулякшми 8 воскликнула: «Да ведь это же,
государь, Малявика!»

К а у м у д и к а . Чего же ждать от ребенка! Но что
было дальше?

Б а к у л я в а л и к а . Что дальше? А дальше стали
принимать всякие меры, чтобы царь не повстречал Ма-
лявику.

К а у м у д и к а . Ну, хорошо, иди по своему делу,
а я пойду снесу царице кольцо. (Уходит.)

Б а к у л я в а л и к а (делает несколько шагов и
смотрит). Вон как раз учитель плясок, достопочтенный
Ганадаса. Он выходит из зрительного зала. Подойду-ка
я к нему.
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Г а н а д а с а (входя). Каждый делает из унаследо-
ванного им знания, что ему угодно. Но тот почет, которым
мы окружаем ремесло актера, поистине обоснован.

Пляска, нам сказал мудрец,—
Дар пленительный богам,

В мире всюду меж сердец
Лад струится здесь и там.

Там, где звезды так горят,
Только духом глянь своим:

Вон, блюдя в качанье лад,
Пляшет бог 9, богиня с ним.

Пляшет Сива, Ума с ним,
Нераздельная чета,

Все, что любим, в чем скользим,
Страсть, и тьма, и доброта | 0.

Любим разное мы здесь.
Чем же выразить дано

Ток вещей различных весь?
Пляской. Пляска есть звено " .

Б а к у л я в а л и к а (подходя к нему). Приветствую
тебя, владыка.

Г а н а д а с а . Живи долго, дитя мое.
Б а к у л я в а л и к а . Владыка, царица приказала тебя

спросить, не слишком ли много хлопот доставляет тебе
твоя ученица Малявика.

Г а н а д а с а . Скажи царице, что она удивительно
искусная и умная. Словом:

Какую бы тайну искусства я ей ни открыл,
Черту за чертой в воссозданье являет она

И, нежная, так возвращает мне данный урок,
Что учит меня той же тайне искусства она.

Б а к у л я в а л и к а (в сторону). Вижу, вижу, при-
дется Иравати уступить. (Громко.) Значит, владыка, у
тебя превосходная ученица, если она доставляет тебе
такое удовольствие.

Г а н а д а с а . Милое дитя мое, подобные существа —
вещь редкостная. Где это царица нашла такое сокровище?

Б а к у л я в а л и к а . У царицы есть брат, незнатного
происхождения, по имени Вирасэна 12. Царь назначил
его начальником крепости, что охраняет границу на бе-
регах Мандакини; 13 это он послал своей сестре эту де-
вушку, указав, что она совсем особенно одарена для
ученья.
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Г а н а д а с а (в сторону). Или все в ней, как она себя
держит, обманывает меня, или она знатного происхожде-
ния. (Громко.) Знаешь, любезная, она меня сделает зна-
менитым:

Переходя от тех, кто знает,
К ребенку, светлая наука

И дар — сверкают в нем вдвойне.
Так капля с неба дождевая,

Упавши в раковину моря,
Дрожит жемчужиной на дне '4.

Б а к у л я в а л и к а . Но где же твоя ученица?
Га н а д а с а. Она сейчас будет повторять пантомиму

панчангу из пяти частей 15, и я ей предложил немножко
отдохнуть, она пошла подышать у окна, что выходит на
пруд.

Б а к у л я в а л и к а . Позволь, владыка, мне уда-
литься. Она очень ободрится, когда я передам ей твои
добрые слова.

Г а н а д а с а . Именно так, поди и повидайся с своей
подругой. А я воспользуюсь минутой отдыха и пройду
к себе. (Уходит.)

П о я в л я е т с я ц а р ь. Он сидит. Его с в и т а д е р ж и т с я в стороне.
Около него п р а в и т е л ь с посланием в руках.

Ц а р ь (смотря на правителя, который только что
прочел послание). Итак, Вагатава, чего от нас хочет царь
Видарбги? 1Ь

В а г а т а в а . Своей собственной гибели, государь.
Ц а р ь . Но все-таки прочти его послание.
В а г а т а в а . Государь, вот что он пишет: «Его вели-

чество мне повелевает: «Твой племянник, юный царевич
Мадгавасэна 17, с которым я заключил союз, был неожи-
данно задержан пограничным твоим начальником в тот
самый миг, когда он направлялся ко мне. Я прошу тебя,
во внимание ко мне, отпустить его — его, жену его и
сестру его». Его величество не принял во внимание за-
конную вражду царя к царевичам собственной семьи.
Итак, я взываю к его беспристрастию. Сестра Мадгава-
сэна исчезла во время суматохи, последовавшей при за-
держании царевича, я приму все находящиеся в моей
власти меры для ее отыскания. Что касается его самого,
у его величества есть верный способ вернуть ему свободу.
Вот мое последнее слово:
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Заложник твой — мой зять, начальник бывший
Правленья царства моего.

Мадгавасэна будет на свободе —
Лишь только отпусти того».

Это все.
Ц а р ь . Как! Он осмеливается предлагать мне промен?

Безрассудный! Слушай, Вагатава, этот царь Видарбги —
природный мой враг и лишь хочет создать мне затрудне-
ния. Я уже обдумал его погибель. Этот вызов теперь дает
мне право осуществить ее. Нужно послать соответствен-
ные приказания войскам, что в ведении Вирасэны.

В а г а т а в а . Будет поступлено по воле твоей.
Ц а р ь . Но ты сам,— что ты об этом думаешь?
В а г а т а в а . Я полагаю, что это вполне согласуется

с истинной государственной мудростью. На самом деле:

Нам уничтожить сильного врага
Легко, когда он царствует недавно,—

И шутка — вырвать дерево, когда
Оно корней в земле не укрепило.

Ц а р ь . Именно так, это есть истинная государствен-
ная мудрость. Воспользуемся же данным случаем, и пусть
наш полководец начнет поход.

В а г а т а в а . Слушаю, государь. (Уходит.)

Представители свиты окружают царя, каждый сообразно с
своим достоинством.

Г а у т а м а (входя). Царь соизволил сказать мне:
«Гаутама, найди какое-нибудь средство, чтоб я мог на
досуге повидать эту Малявику, портрет которой я случай-
но видел». Средство подходящее я нашел и сообщу ему
о нем. (Делает несколько шагов.)

Ц а р ь (замечая Гаутаму). Я вижу другого прибли-
женного моего, который помогает мне в удовольствиях.

Г а у т а м а (приближаясь). Победа царю!
Ц а р ь (склоняя голову). Сядь сюда.

Гаутама садится.

Око твоей мудрости усмотрело ли какое-нибудь средство,
которое можно было бы испробовать?

Г а у т а м а . Лучше скажи — верный успех и неукос-
нительный.

Ц а р ь . Как так?
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Г а у т а м а (говорит ему на ухо, потом громко). Вот
как обстоит дело.

Ц а р ь . Отлично, друг, ты начал превосходно. Пред-
приятие требует внимания, но я уповаю, и не без осно-
вания.

Я иду ногою шаткой
И ощупываю путь,

Но лампада мне осветит
То, что кроется в тени.

К р и к и з а с ц е н о й . Довольно! Довольно! Будет разго-
воров! Царь решит наш спор!

Друг, твоя ловкость — красивое дерево, и я уж вижу, как
на ветвях распускается цветок.

Г а у т а м а. Прекрасно, увидишь и плод.

Входит ц а р е д в о р е ц .

Ц а р е д в о р е ц . Государь, правитель передает его
величеству, что повеление его исполнено. И еще:

Гарадатта с Ганадасой
В спор вступили меж собой,

Два искусника в талантах
Разрешить желают спор.

Каждый хочет в жарком чувстве
Пред царем сейчас предстать,—

Что ответить пожелает
Им величество твое?

Ц а р ь . Пусть войдут.
Ц а р е д в о р е ц . Как повелит его величество.

Выходит и возвращается с Г а н а д а с о й и Г а р а д а т т о й .

Идите, идите сюда.
Г а р а д а т т а (смотря на царя). Как трудно выно-

сить вид царского величия! Вот этот царь:

Я знаю его, он ко мне благосклонен,
И все же, как в прежние дни, трепещу.

Не так ли и в цвете и в лике изменчив
Уж виденный множество раз океан?

Г а н а д а с а . Как он величествен, этот царственный
блеск, воплощенный в одном человеке! Я не смею по-
дойти.
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Не возбранен к нему доступ,
К трону ведут меня слуги,

Но взор его светлый пугает
И молча велит подождать.

Ц а р е д в о р е ц . Вот государь. Приблизьтесь.
Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а (приближаясь). По-

беда царю!
Ц а р ь . Добро пожаловать, любезные. (Обращаясь

к свите.) Дайте им кресла.
Они садятся на принесенных креслах.

Что приводит сюда двух наших искусников пляски в тот
час, когда они обычно преподают ее?

Г а н а д а с а . Государь, соизволь выслушать. Искус-
ству театра научил меня учитель превосходный. Я заве-
довал зрелищами многими. Я снискал благоволение твое,
государь, и царицы.

Ц а р ь . Все это хорошо известно.
Г а н а д а с а . Так вот, государь, такой-то учитель,

как я, стал предметом издевательств со стороны этого
Гарадатты: перед людьми значительными он сказал, что
и праха ног его не стою я.

Г а р а д а т т а . Государь, он первый искал со мной
ссоры. Но если б даже между ним и мной столь же велика
была разница, как между морем и лужей, да соизволит
государь подвергнуть нас обоих испытанию. Лишь госу-
дарь сможет достойно оценить дар наш и быть нашим
судьею.

Г а у т а м а. Сказано верно, и вызов достойный.
Г а н а д а с а . Да, это наилучший исход. Да соизволит

государь выслушать нас со вниманием.
Ц а р ь . Подождите минутку. Царица могла бы обви-

нить меня в пристрастии. Итак, необходимо, чтобы эта
тяжба разрешена была перед ней и перед советчицей ее,
ученой Каусики.

Г а у т а м а. Слова твои — истинная мудрость.
Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а . Как будет благо-

угодно его величеству.
Ц а р ь (к царедворцу). Маудгалия, поди сообщи об

этом царице и попроси ее прийти с ученой Каусики.
М а у д г а л и я . Слушаю, государь!

Выходит, потом возвращается, предшествуемый ц а р и ц е й
Д г а р и н и, которую сопровождает б у д д и й с к а я от-

ш е л ь н и ц а .
Сюда, госпожа, соизволь войти.
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Ц а р и ц а (к Каусики). Что ты думаешь, досточти-
мая, о предстоящем состязании между Гарадаттой и Га-
надасой?

К а у с и к и . Не трепещи за исход в твою пользу:
кто же в мире может состязаться с Ганадасой!

Ц а р и ц а . Пусть так. Но благоволение царя может
удостоверить преимущество его сопернику.

К а у с и к и . Воспомни же, что ты носишь красивое
имя царицы. Подумай, повелительница:

Блеском сияет великим
Солнце на небе дневном,

Свет окружает красивый
Гостью ночи, луну.

Г а у т а м а. А-а, вот идет царица, с нею и наша дове-
ренная, мудрая Каусики.

Ц а р ь . Я вижу ее.

Прекрасная чета, в сиянье строгом,
Супруга и ее подруга с ней,

Подумать можно, то проходит Веда '8,
А рядом с нею хор Упанишад '9.

К а у с и к и (приближаясь). Победа царю!
Ц а р ь . Приветствую тебя, досточтимая.

К а у с и к и

Твои супруги — Дгарини, чье имя —
Опора, и Земля — опора жизни,—

Цари же, о владыка, на Земле,
И с Дгарини сто лет еще будь счастлив 20.

Ц а р и ц а . Благородному супругу моему — по-
беда!

Ц а р ь . Добро пожаловать, госпожа моя. (К Кау-
сики.) Прошу садиться, досточтимая.

Все садятся с надлежащими поклонами.

Досточтимая, два эти искусника пляски, Гарадатта и Га-
надаса, оспаривают друг у друга первенство в изящном
своем искусстве. Не пожелаешь ли ты быть судьею между
ними?

К а у с и к и (улыбаясь). Не для насмешки, государь.
В деревню ли из города шлют самоцветы, дабы оценить
их?2 1
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Ц а р ь . Не отрекайся. Ты ведь ученая, Каусики, а что
до царицы и меня, у каждого из нас есть свое пристрастие
к Ганадасе и Гарадатте.

Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а . Государь мудро ре-
шил. Ты, госпожа, ни на той, ни на другой стороне. Вы-
скажись, просим, о заслугах наших и недостатках.

Ц а р ь . Итак, изложите, в чем спор.
К а у с и к и . Государь, искусство актера — все в

исполнении и на деле. К чему же нам послужит здесь
изложенье словесное?

Ц а р ь . Что думает об этом царица?
Ц а р и ц а . Так как ты спрашиваешь мое мнение,

я отвечу, что это состязанье вовсе мне не нравится.
Г а н а д а с а . Госпожа, прошу тебя, не допусти, чтоб

я считался ниже моего сотоварища.
Г а у т а м а. Посмотрим же, о повелительница, как

два барана сплетутся рогами. Или им платят за то, чтоб
они ничего не делали?

Ц а р и ц а . Ты, значит, очень любишь ссоры?
Г а у т а м а. Не гневайся, госпожа. Когда два бе-

шеных слона бьются, необходимо, чтобы один из них
остался на поле битвы,— иначе как же кончится сра-
жение?

Ц а р ь (к Каусики). Но, досточтимая, ты, конечно,
могла уже видеть, как два наши искусника самолично
являют свое искусство.

К а у с и к и . Еще бы!
Ц а р ь . В таком случае не угодно ли тебе, чтоб они

показали нам какое-нибудь представление?
К а у с и к и . Такова именно моя мысль.

Иной — в себе питает пламя,
Иной — горит огнем во вне:

Соединивший два усилья,
Неложно — мастер он вдвойне.

Г а у т а м а . Вы слышали, как решила досточтимая:
плоды вашего искусства покажут степень искусности.

Г а р а д а т т а . Это как раз совпадает с нашим жела-
нием.

Г а н а д а с а . Поистине, государь, в этом мы соглас-
ны.

Ц а р и ц а . Но если неразумная ученица испортит
преподанное ей, вина все-таки падает на учителя?

Ц а р ь . Это неизбежно, госпожа.
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Г а н а д а с а . Учитель, берущий негодного ученика,
уже этим показывает малую степень понимания.

Ц а р и ц а (к Ганадасе, тихонько). Брось, эта на-
стойчивость уже достаточно надоела государю. (Гром-
ко.) Ганадаса, оставь эту глупую ссору.

Г а у т а м а. Царица хорошо сказала. Иди-ка, Гана-
даса, подобру-поздорову, учи и поучай и поедай с миром
лепешки, подносимые тебе в честь покровительницы пля-
сок, Сарасвати 22. Вся эта суматоха принесет тебе одни
неприятности.

Г а н а д а с а . Таково действительно желание госу-
дарыни? В таком случае не неуместно будет сказать:

Искусник, который промолвит:
«Да место свое сохраню»,

И будет уклончиво бегать
От случая в битву вступить,

Принизит искусство молчаньем,
Считая его ремеслом,—

Он лжец, и торгует он знаньем,
И пусть он идет на базар.

Г а у т а м а. Прекрасно, но ученица твоя лишь не-
давно вступила под твое руководство, и вряд ли ты смо-
жешь являть выучку столь несовершенную.

Г а н а д а с а . Вот поэтому самому я решаюсь.
Ц а р и ц а . Хорошо, в таком случае явите себя оба

перед досточтимой, а она будет судить.
К а у с и к и. Нет, это было бы неправильным: один

судья, хоть бы он обладал прирожденным знанием, не
способен произнести достодолжный приговор.

Ц а р и ц а (в сторону). А, глупейшая отшельница!
Ты меня заставляешь спать стоя. (Оборачивается с не-
удовольствием.)

Царь показывает ей взглядом на Каусики.

К а у с и к и
(к царице)

Красавица с ликом пресветлой луны,
Зачем отвращаешь ты черный твой взор?

Царицей зовет тебя нежный супруг,
А ты в бесполезный вступаешь здесь спор.

Г а у т а м а. Не такой уж бесполезный, однако. Ца-
рица защищает своих сторонников. (К Ганадасе.) Тебе
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везет, везет: притворный гнев царицы спасает тебя от
поражения. Не только твои ученицы с должным уменьем
могут явиться искусницами.

Г а н а д а с а . Ты слышишь, повелительница? Вот
как истолковывают твой отказ. Превосходно.

Мне запрещать теперь принять тот дерзкий вызов —
Нас, значит, предавать на произвол врагам.

(Встает.)

Ц а р и ц а (в сторону). Делать нечего. (Громко.)
Учитель, ты можешь отдать приказание своим учени-
цам.

Г а н а д а с а . Кончилось наконец долгое мое беспо-
койство. (К царю.) Царица даровала мне свое согласие.
Да соизволит государь почтить меня своими приказа-
ниями. Что должен представить я как образец моей
выучки?

Ц а р ь . Это пусть решит досточтимая.
К а у с и к и . Я боюсь, государь, сделать что-нибудь

против желания царицы.
Ц а р и ц а . Предлагай. Я властна приказывать моим

людям.
Ц а р ь . Прибавь, госпожа: «И самому царю».
Ц а р и ц а . Говори же, досточтимая.
К а у с и к и . Государь, при дворе говорят о некоторой

пантомиме чалита, в четырех частях. Посмотрим на нее
в исполнении и того и другого искусника. Таким образом
мы сможем оценить различие в их выучке.

Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а . Мы слушаем тебя,
повелительница.

Г а у т а м а. Ну, идите же оба в театр и, как только
все будет готово, пошлите известить государя. Или, еще
лучше, звук тамбурина возвестит нам о представле-
нии.

Г а р а д а т т а . Хорошо. (Встает.)

Ганадаса обращается глазами к царице.

Ц а р и ц а . Желаю тебе успеха.

Оба идут к выходу.

К а у с и к и (к Ганадасе и Гарадатте). Подождите
одну минутку.
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Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а (возвращаясь). Мы
слушаем.

К а у с и к и. Чтобы легче составить верный приговор,
пусть ученицы ваши дадут нам возможность лучше оце-
нить искусность всех своих движений и предстанут без
театральных одежд.

Г а н а д а с а и Г а р а д а т т а . Это было совсем
лишнее говорить нам. (Уходят.)

Ц а р и ц а (к царю). Если государь сумеет внести
в другие свои дела столько же искусства, как в это,
он, конечно, восторжествует над всеми препятствия-
ми.

Ц а р ь . О госпожа!

Подозревать меня в подобной ссоре
Как недостойно!

Ты знаешь, меж товарищей хороших
Не редкость — ревность.

Звук тамбурина за сценой. Все прислушиваются.

К а у с и к и. Слушайте, зрелище готово начаться.

Тревожит чувства звучный тамбурин,
Глухие вторят звукам тем литавры,

И в жажде поднял долгий крик павлин,
Подумавши, что это говор тучи .

Ц а р ь . Идем, владычица, посмотрим на нее.
Ц а р и ц а (в сторону). Увы, как мало сдержанности

в царе.

Все встают.

Г а у т а м а (удерживая царя). Тише, тише. Да не
заподозрит тебя царица.

Ц а р ь

Напрасно я хочу сдержаться. Тамбурин
И бубны кажутся волнующим призывом,

Как будто бог любви летит, как властелин,
И должен я за ним спешить путем красивым.

Все уходят.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

После музыки появляются сидящие на креслах ц а р ь , рядом
с ним Г а у т а м а , ц а р и ц а , К а у с и к и и вся с в и т а ,

расположенная соответственно достоинству.

Ц а р ь . Кого, досточтимая, заставим мы первым яви-
ться перед нами?

К а у с и к и . Они одинаковое число лет преподают
свое искусство, но преимущество возраста, думаю я,
принадлежит Ганадасе.

Ц а р ь . Итак, Маудгалия, поди возвести это решение
обоим исполнителям и затем иди к своим обязанностям.

М а у д г а л и я . Слушаю, государь. (Уходит.)
Г а н а д а с а (приближаясь). Государь, поэма Сар-

мишты состоит из четырех частей 2 4 . Соизволь даровать
свое внимание одной из них.

Ц а р ь . Уважение исполняет меня слухом.

Ганадаса выходит.

(Тихонько, к Гаутаме.) Друг,

Нетерпеливится мой взор
Увидеть Малявику

И хочет занавес порвать,
Горя от нетерпенья.

Г а у т а м а (удерживая его). Вот он, мед для очей.
Пчела может приблизиться. Внимание.

Входит М а л я в и к а в сопровождении своего у ч и т е л я ,
который внимательно следит за всеми ее движениями.

(Тихонько, к царю.) Ты видишь, красота ее не меньше,
чем на портрете.

Ц а р ь (тихонько). Признаюсь, друг,

Я опасался, что на картине
Она, быть может, гораздо лучше,—

Теперь я вижу, что тот художник
Был в состоянье лишь дать намек.

Г а н а д а с а . Дитя мое, будь смелей и предстань
без боязни.

Ц а р ь (в сторону). Какое бесконечное очарование
в каждом ее движении!
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Как луна осенняя — белое лицо
С длинными глазами,

Руки нежно падают от покатых плеч,
Грудь ее размерна,

Точно полированы бедра, нежный вид,
Вся она прекрасна,

Пальцы ног изогнуты, тело все — мечта,
Воплощенье пляски.

М а л я в и к а
(после музыкальной прелюдии поет четыре строфы) 1Ъ

Он труден, труден, мой любимый,
Не получить
И не достичь,
Отчайся, сердце.

И все же левый глаз вдруг дрогнул 26,
Затрепетал,
То добрый знак,
В нем обещанье.

Тебя я долго не видала,
Как подойти
И как привлечь,
Я не умею.

О, верь, владыка, уверенью:
Твоя раба,
Совсем твоя,
К тебе стремится.

Пение сопровождается соответственной мимикой.

Г а у т а м а (тихонько). Эге, строфы хороши. Это,
можно сказать, дверца, через которую душа ее прямо
в сердце к тебе шагнула.

Ц а р ь . Друг, два наши сердца говорят друг к другу.

Она проговорила пеньем:
Постигни, та, что пред тобой,

К тебе своим стремится сердцем,
Вот указую я рукой,

И если говорю к другому,
Что для него порыв мой весь,

Так это оттого лишь только,
Что близ тебя царица здесь.

Малявика, кончив пение, хочет уйти.
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Г а у т а м а. Постой, певунья. Кое-что ты тут пере-
путала и подзабыла,— я хочу тебя об этом порасспро-
сить.

Г а н а д а с а . Подожди, дитя мое. Ты явишь полное
доказательство твоего воспитания и тогда можешь уйти.

Малявика задерживается и стоит неподвижно.

Ц а р ь (в сторону). О, в каждом движении ее очаро-
вание увеличивает ее красоту.

О бедро она тихонько
Оперлась рукою левой,
И вкруг кисти неподвижно
Золотой горит браслет,
А другой, роняя жемчуг,
Возбуждает ощущенье,
Будто это ветвь с цветами,
А не нежная рука,
Очи скромно опустила,
Пальцы ног цветов коснулись,
Эта стройность и недвижность
Больше пляски говорят.

Ц а р и ц а . Почтенный наш учитель примет ли к
сердцу дразненье Гаутамы?

Г а н а д а с а . Владычица, не говори так легко: по-
стоянная близость с царем делает из Гаутамы тонкого
судью.

Как некий дивный плод, коснувшись до воды,
Из мутной делает хрустальность,

Так даже тяжкий ум утрачивает груз,
Касаясь доблестного духа.

(К Гаутаме.)

Мы тебя слушаем, господин.
Г а у т а м а (к Ганадасе). Вопроси сперва решаю-

щую Каусики. Что до пробела, который я заметил, я его
укажу тотчас же.

Г а н а д а с а . Да соизволит досточтимая указать,
что было доброго в исполнении и в чем были недочеты.

К а у с и к и . Согласно с правилами искусства она
безупречна.

Все тело словно говорило,
Был живописен смысл игры,

Размерность соблюдали ноги,
Был чувству найден верный путь.

315



Изящно было рук движенье,
Для пауз должный был черед,

Вслед чувству выявлялось чувство,
Вся страсть до крайнего звена.

Г а н а д а с а . Что об этом думает государь?
Ц а р ь . Ганадаса, я, кажется, недалек от проигрыша.
Г а н а д а с а . Так, значит, я признан владыкою пляс-

ки.

Мудрые истинным знанье считают,
Если оно не боится предстать

Пред рассмотрением осведомленных,
Золото так не боится огня.

Ц а р и ц а . Учитель, приветствую торжество твое,—
от испытания оно стало лишь более блестящим.

Г а н а д а с а . Благосклонность царицы — причина
моего успеха. (К Гаутаме.) А теперь, Гаутама, скажи
нам, что у тебя на уме.

Г а у т а м а . Каждый, кто выступает в театре, должен
ознаменовать свое выступление выраженьем почитания
брамана. Вот что было позабыто.

К а у с и к и. А-а! Сразу видно мастера, он до корня
доходит.

Общий смех. Малявика улыбается.

Ц а р ь (в сторону). Взор мой смог проникнуть в со-
кровенную тайну любимой.

Лицо длинноглазой осветилось улыбкой,
Расцветшие губы приоткрыли слегка

Ослепительно белые ровные зубы,
Словно лотос чуть-чуть приоткрыл свой

цветок.
Г а н а д а с а . Достопочтенный браман, это не было

костюмированное представление,— иначе как могли бы
мы забыть надлежащие тебе почести и дары?

Г а у т а м а . Выходит, что я их ждал совсем так же,
как птенец птицы чатаки 2 , что смотрит на облака и про-
тягивает клюв, меж тем как гром гремит, а дождя нет.

К а у с и к и. Вот именно.
Г а у т а м а . Что делать, опрометчивые должны поло-

житься на людей сведущих. Так как эта юная певица
снискала все ваши восторги, необходимо, чтобы я дал

316



ей этот знак уважения. (Он снимает браслет с руки
царя.)

Ц а р и ц а . Постой: ты ведь здесь не судья,— как
же ты можешь давать ей это украшение?

Г а у т а м а . А так, заменяя кого-нибудь другого.
Ц а р и ц а (к Ганадасе). Учитель, мне кажется,

твоя воспитанница явила свидетельство твоего препода-
вания.

Г а н а д а с а . Дитя мое, идем, нам можно теперь
уйти.

Малявика и Ганадаса уходят за занавес.

Г а у т а м а (тихонько, к царю). Вот все, что я могу,
чтобы послужить любви твоей.

Ц а р ь (тихонько). Довольно этих уловок.

Этот занавес счастье мое затенил,
В сердце праздник светил — и погас.

Ах, исчезла она, и к блаженству души
Вдруг закрылась блестящая дверь.

Г а у т а м а . Очень хорошо. Но ты похож на бедняка,
который вздумал у врача просить лекарства от бедности.

Г а р а д а т т а (входя). Властитель, соизволь, прошу,
даровать мне твое присутствие при моем представлении.

Ц а р ь (в сторону). Увы, он исчез, предмет, достой-
ный моих взглядов. (Громко, с принужденной учти-
востью.) Гарадатта, я испытываю живейшее к тому жела-
ние.

Г а р а д а т т а . Благодарю тебя за эту милость твою.

П р и д в о р н ы й п о э т (за сценой) Победа царю. Солн-
це взошло до середины неба.

В тени листвы фламинго розовые
Стоят, полузакрыв глаза,

Под сенью крыш уселись голуби,
Их утомил дремотный зной.

Павлин, томимый жгучей жаждою,
Спешит туда, где водомет,

И ловит искры брызг мелькающих,
Свой хвост цветистый распустив.

Г а у т а м а. А! Ты слышишь? Это час купанья и час
трапезы твоего величества, а врачи говорят, что часы свои
нельзя менять.
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Ц а р ь . Что ты скажешь на это, Гарадатта?
Г а р а д а т т а . Властитель, мне нечего сказать.
Ц а р ь (к Гарадатте). Ну, хорошо, так мы увидим

твое представление завтра. Иди, учитель, и отдохни.
Г а р а д а т т а . Как повелит его величество. (Ухо-

дит.)
Ц а р и ц а . Я оставляю государя занятиям полуден-

ного часа.
Г а у т а м а. Вот именно» пусть-ка поскорей прино-

сят еду и питье.
К а у с и к и (вставая). Приветствую государя.

Царица и Каусики уходят.

Г а у т а м а. Гм, не только в красоте, но и в таланте у
Малявики нет равных.

Ц а р ь

Создатель, дав ей красоту
И дав талант и чарованье,

Послал мне в сердце, как в мету,
Стрелу с отравою желанья.

Что мне сказать тебе еще? Подумай обо мне.
Г а у т а м а. А ты обо мне: мой бедный живот пуст,

как суповая миска в руках горшечника,— так ей и не тер-
пится поскорее быть проданной.

Ц а р ь . Даже так. Ну хорошо, идем есть, но только,
смотри, заботься о друге своем.

Г а у т а м а. За это я ручаюсь, будь спокоен. Только,
видишь ли, красавица эта — точно луна, которую скры-
вает облако: не от нее зависит, чтобы быть увиденной.
И потом, мне, в сущности, нравится видеть тебя так:
точно ты ястреб, что над лавкой мясника все вьется,—
бедняжка и хочет и не смеет, томится, стонет, «помоги»,
говорит мне.

Ц а р ь . Друг, как же мне не томиться? Увы!

Их сонмы, прелестных, в чертогах моих,
Моя к ним не рвется любовь,

Лишь хочет и жаждет она одного,
Ее, звездоокой мечты.

Уходят.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ПРОЛОГ

В х о д и т с л у ж а н к а К а у с и к и .

С л у ж а н к а . Госпожа приказала мне: «Самадги-
матика, поди и сорви лимон, чтоб я предложила его царю
как знак почитания». И вот я хочу найти хранительницу
сада, Мадгукарику. (Приближаясь и внимательно
смотря.) Вон она рассматривает золотистую асоку23.
Пойду поздороваюсь с ней.

Входит М а д г у к а р и к а .

Здравствуй, Мадгукарика. Как дела с заботами о саде?
М а д г у к а р и к а . А, да это Самадгиматика! 2 9 Ми-

лая подружка, я рада тебя видеть.
С а м а д г и м а т и к а . Госпожа мне сказала: «Такие

люди, как мы, не должны подходить к царю с пустыми
руками. Мне нужен лимон, чтобы поднести его царю
в знак уважения».

М а д г у к а р и к а . Добро пожаловать. Лимон тут
недалеко. Но скажи мне: после того как оба учителя
плясок дали представление, споря о первенстве в искус-
стве музыкального обучения, кому госпожа отдала пре-
имущество?

С а м а д г и м а т и к а . Оба показали себя несравнен-
ными в своем искусстве. Но Ганадаса выиграл благодаря
совершенству исполнения, выказанному его ученицей.

М а д г у к а р и к а . А что, скажи, не болтают ничего
насчет Малявики?

С а м а д г и м а т и к а . Как не болтают! Царь влюб-
лен в нее по уши. Только из уважения к царице Дгарини
он не прибегает к своей власти и не дает своей страсти
выказаться сполна. И вот уже несколько дней, как Маля-

• вика тает и бледнеет, точно гирлянда сорванных жасми-
нов. Больше ничего не знаю. Теперь уж я пойду.

М а д г у к а р и к а . Сорви же лимон, вот он висит.
С а м а д г и м а т и к а (срывая лимон). В благодар-

ность за эту любезность к госпоже да сорвешь ты плод
более роскошный.

М а д г у к а р и к а . Милая подружка, пойдем с тобой
вместе. Мне нужно доложить царице, что эта золотая
асока, которая так медлила расцвести, наконец вступила
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в такое состояние, что прикосновение молодой девушки
побудит ее к пышному расцвету.

С а м а д г и м а т и к а . Отлично, ведь это же твоя
обязанность.

Обе уходят. Входит ц а р ь , выражая всем видом влюбленность.
Его сопровождает Г а у т а м а

Ц а р ь
(к самому себе)

Тело мое да сгорает и тает,
Ибо любимой ему не обнять,

Глаз мой слезами себя да наполнит,
Ибо не встретит ее ни на миг.

Ты же, о сердце, всегда неразлучно
С нежной, что взором своим — как газель,

Значит, блаженство твое беспрерывно,
Что же ты бьешься и что ты грустишь?

Г а у т а м а. Довольно жаловаться и скорбеть. Я ви-
дел Бакулявалику, сердечную подругу твоей Малявики,
и надлежащим образом дал ей понять то, что ты поручил
мне.

Ц а р ь . И что она сказала?
Г а у т а м а. Она мне ответила, что поручение твое —

честь для нее. Что до бедняжки Малявики, царица сле-
дит за ней так же неусыпно, как змей за драгоценным
камнем 30, и* до нее добраться нелегко. Однако же она
попробует, вот и все.

Ц а р ь . Могучий бог любви, ты устремляешь наши
желания без помышлений о препятствиях, и порыв твой
так горяч, что твой раб не может вынести и одной минуты
ожидания. (С удивлением.)

Какая связь меж этой болью,
Что наполняет нам сердца,

И нежною твоей стрелою
С игрой цветочного конца?

О, как жесток и как он ласков,
Твой цветоносный меткий лук,

Ты — наше нежное терзанье
И порожденье горьких мук3 1.

Г а у т а м а. Но ведь я же сказал тебе, что о возмож-
ности удовольствовать тебя думают. Соизволь потерпеть
немножко.
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Ц а р ь . Но куда девать этот остаток дня? Я не в со-
стоянии заняться ничем из того, чем занимаюсь обыкно-
венно.

Г а у т а м а. Прекрасно. Иравати, под предлогом воз-
вращения весны, не послала ли тебе сегодня через Нипу-
нику первые цветистые гроздья красного амаранта, воз-
вещающего новые дни9 Тем самым не дала ли она тебе
знать, что ей хочется в твоем обществе качаться на ка-
челях? 3 2 Ты обещал быть. Идем же в сад.

Ц а р ь . Увы, это невозможно.
Г а у т а м а. Как так?
Ц а р ь . Друг, женщины по природе своей проница-

тельны. Напрасно стал бы я расточать ей ласки, она бы-
стро заметила бы, что сердце мое полно мыслями о дру-
гой. Оставим это.

Лучше покинуть привязанность прежнюю,—
Много предлогов разрыв совершить,—

Чем ясновидящей нежность выказывать,
Большую прежней,— коль сердце мертво.

Г а у т а м а. Но не нужно сразу пренебрегать чувст-
вом твоих избранниц.

Ц а р ь (после некоторого размышления). Ну хоро-
шо, указывай мне дорогу в сад.

Г а у т а м а. Сюда, государь.

Они делают несколько шагов.

Взгляни: не подумаешь ли, что эти юные ветки, движи-
мые ветром, суть персты, которые, во имя весны, делают
тебе знаки, чтобы ты вошел в сад?

Ц а р ь (с чувством). Да, это верно. Весна являет
сочувствие моей печали. Слушай, друг:

Тем кукованием кукушки 33,
Что так исполнено любви,

Весна мне говорит, жалея:
Терпи страдание любви.

И ветер полдня, благовонный
От духа манговых цветов,

Весенний вестник, холит тело,
Касаясь нежною рукой.

Г а у т а м а. Войди и прими успокоение.

Они входят в сад.
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Друг мой, взгляни на это зрелище: это, конечно, чтобы
соблазнить тебя, волшебная дева этого сада оделась ве-
сенними цветами, что затмевают наряды красавиц.

Ц а р ь . Я смотрю, и я в восторге.

Камедью красной нежно светят
Ее румяные уста,

Но красота асоки красной
На ней горит еще сильней.

Цвет темно-синий амаранта,
С той ало-белой полосой,

В цветочной прихоти узорней,
Чем знак узора на челе.

Узор другой, что меж бровями 3 \
Цветком кунжута побежден,

Где пчелы черные садятся,
Как бы подвижная сурьма.

И пусть красавицы усилят
Игрой живых прикрас лицо,

Весна, смеясь над их лукавством,
В своей хитрее красоте.

Оба поглощены созерцанием сада.
Входит М а л я в и к а , исполненная глубокой грусти.

М а л я в и к а . Царь,— я не знаю его сердца, но я его
люблю. И, увы, мне поэтому стыдно. Как смогла бы я при-
знаться в этом моей подруге, рассказать ей о моей любви?
И сколько времени еще нужно будет мне таить в себе
самой эту жгучую тайну? (Она делает несколько шагов.)
Но куда я иду? (Стоит в задумчивости.) Ах да, царица
мне сказала: «Гаутама, качнув меня слишком сильно, не-
ловкостью столкнул меня с качелей, и я не могу ходить.
Поди и помоги золотой асоке расцвесть. Если через пять
дней она расцветет, я тогда... (испускает глубокий вздох)
исполню заветное твое желание». И вот я здесь, где мне
нужно исполнить свою обязанность. Бакулявалика долж-
на через минуту принести украшение для ног моих. По-
дожду ее и пока пройдусь, чтобы не скучать. (Она про-
гуливается.)

Г а у т а м а . Э-э! Вот что называется лишнюю чарку
дать тому, кто и без того уж пьян.

Ц а р ь . Что там такое?
Г а у т а м а . Ты не видишь Малявику? Вон она непо-

далеку, в одеянии весьма небрежном и с видом очень сму-
щенным.
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Ц а р ь (радостно). Как? Малявика?
Г а у т а м а. Она самая.
Ц а р ь . О, я чувствую, что ожил!

Узнав, что милая моя
Совсем, совсем вблизи,

Надежду в сердце ощутив,
Свободно я дышу.

Не так ли жаждущий в пути,
Всклик слыша водных птиц,

Хоть за деревьями река,
Все ж знает — влага тут.

Но где она?
Г а у т а м а. Вон, в той аллее, она идет прямо к нам.
Ц а р ь . Друг, я вижу ее.

Эти бедра с законченной линией,
Этот тонкий уклончивый стан,

Груди-гроздья, глаза ее длинные,
Это жизнь моя, счастье мое.

Но мне кажется, что она изменилась с того дня, как я ее
видел.

Она бледна, как снизу лист асоки Зо,
Она в простой окуталась убор,

Она — как ветка вешняя жасмина,
Где между листьев несколько цветков.

Г а у т а м а. Она тоже, без сомнения, страдала любов-
ной болью.

Ц а р ь . О, как нежен ее взгляд!
М а л я в и к а . Эта асока, которая, чтобы одеться цве-

тами, ожидает сладко-телесной ласки, и я, умирающая от
любви, как похожи мы друг на друга. Чтобы отдохнуть, я
сяду здесь, на каменную эту скамью, под свежей ее тенью.

Г а у т а м а. Ты слышал? Она сказала: «Я умираю от
любви».

Ц а р ь . Что же ты заключаешь из этого? Разве это го-
ворит в мою пользу?

Когда, в сопровожденье капель,
Цветочных почек лепестки

Своим движеньем раскрывая,
Повеет свежий ветерок,

От гор Малайи долетая,
И с амаранта пыль стряхнет,
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Златая пыль его расцвета
Летит неведомо куда,

И беспричинно сердцу грустно.

Малявика садится.

На этом месте, друг, лиана скрывает ее от наших глаз.
Г а у т а м а. Но взгляни-ка, не Иравати ли это там?
Ц а р ь . Слон, созерцая лвотос, не видит крокодила.

(Пребывает поглощенным.)
М а л я в и к а . Зачем же так мучишь меня, о сердце?

Откажись от бесплодной страсти.

Гаутама смотрит на царя.

Ц а р ь . Смотри, желанная моя, как страсть безумит.

Почему ты грустишь,— ты еще не сказала,
И о ком,— догадаться лишь только могу,

Но при звуке твоих еле явственных жалоб
Я причину страдания вижу в себе.

Г а у т а м а . Твои сомнения и тревоги должны рас-
сеяться: наша вестница любви, Бакулявалика, идет чаро-
вать садовую тишь.

Ц а р ь . Лишь бы она вспомнила о том, что мы ей по-
ручили.

Г а у т а м а . Как бы могла забыть рабыня царствен-
ное поручение, данное ей его величеством? Я о нем пом-
ню, хорошо помню.

Входит Б а к у л я в а л и к а , неся украшение для ног.

Б а к у л я в а л и к а . Как дела, милая подружка?
М а л я в и к а . А, это ты, Бакулявалика. Добро пожа-

ловать, подружка, присядь.
Б а к у л я в а л и к а . Прекрасно, на тебя возложенно

поручение заставить асоку расцвести. Дай сюда свою
ногу, я ее разукрашу и надену запястье.

М а л я в и к а (в сгорону). О сердце мое, не лелей
сладостную мысль когда-нибудь достичь заветного своего
желания. Увы, как избавиться мне от жизни? Но к чему?
Смерть придет сама, и это украшение — орудие пытки
для меня.

Б а к у л я в а л и к а . О чем ты думаешь? Торопись,
царице не терпеливится увидеть наконец расцвет золотой
асоки.
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Ц а р ь . Как, она пришла сюда, чтобы заставить рас-
цвести асоку?

Г а у т а м а. Без сомнения. Ты можешь понять, что
недаром царица убирает ее в украшение царской супруги.

М а л я в и к а (протягивая ногу). Прости, что я так
рассеянна.

Б а к у л я в а л и к а . Ты мое милое сердечко обожае-
мое. (Начинает украшать ее.)

Ц а р ь

Взгляни на красную черту,
Что эту ножку украшает,

Она — как нежный лепесток,
Что самым первым распустился

На древе ласковом любви,
Что Сива сжег горящим взором ль.

Г а у т а м а. Да, эта ножка вполне достойна того
поручения, которое ей дано.

Ц а р ь . Ты говоришь точную правду.

Кончиком стройной ноги,
Что как нежная красная почка,

Кончиком юной ноги,
Чьи ногти блестят красотою,

Двух поразит она здесь:
Асоку, что медлит раскрыться,

Также немного меня,
Пред ней виноватого друга.

Г а у т а м а. Да, да, когда-нибудь ты сможешь быть
пред ней виноватым.

Ц а р ь . Принимаю предвещание, прозорливый бра-
ман.

Входит И р а в а т и с с в о е й с л у ж а н к о й .
У нее очень взволнованный вид.

И р а в а т и . Я часто слыхала, что любовь — лучшее
украшение женщины. Это правда, Нипуника?

Н и п у н и к а . Все так говорят, а сегодня это в осо-
бенности справедливо.

И р а в а т и . Ты все меня улещаешь, я не этого хочу.
Откуда ты это взяла, что царь первый пошел к качелям?

Н и п у н и к а . Да ведь он же никогда не переставал
выказывать внимание к тебе, владычица.
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И р а в а т и. Довольно лести. Говори со мной совсем
открыто.

Н и п у н и к а . Гаутаме очень хотелось получить ве-
сенние подарки, и он не очень заставил себя просить,
чтобы сказать, что царь туда придет. Спеши же к нему.

И р а в а т и (походкой, соответствующей ее душевно-
му состоянию, идет вперед). О, сердце мое, пожираемое
любовью, торопит шаги мои к моему повелителю, но ноги
мои, дрожа от нетерпения, отказываются повиноваться.

Н и п у н и к а . Но вот мы и пришли к качелям.
И р а в а т и. Нипуника, тут нет царя.
Н и п у н и к а . Посмотрим хорошенько. Верно, царь

спрятался за каким-нибудь кустом, чтобы сделать нам
удовольствие. Пойдем к каменной скамье, что около
асоки, за этими лианами. (Идет вперед и смотрит, Ирава-
ти следует за ней.) Аи! Посмотри-ка, владычица, за вет-
кой жасмина, которую мы хотим сорвать, кусачие му-
равьи.

И р а в а т и. Что ты хочешь сказать?
Н и п у н и к а . В тени асоки Бакулявалика украшает

ноги Малявики.
И р а в а т и (опасливо). Здесь не место Малявике.

Что ты об этом думаешь?
Н и п у н и к а . Царица, когда падала с качелей, ушиб-

ла себе ногу. Я думаю, что она поручила Малявике пойти
и расцветить асоку. Иначе как бы царица доверила одной
из своих служанок эти запястья, никогда не покидающие
ее ноги?

И р а в а т и . Да, она ей оказала большую честь.
Н и п у н и к а . Ну что же, будем искать царя?
И р а в а т и . Ах, ноги подо мной подгибаются, сердце

мое смутилось, но я хочу дойти до конца в своей тревоге.
(Смотрит на Малявику. В сторону.) Увы, не напрасно я
тревожусь.

Б а к у л я в а л и к а (указывая Малявике на ее ногу).
Нравится тебе эта прикраса?

М а л я в и к а . Мне стыдно хвалить, ведь это моя
нога. Но кто научил тебя делать это так искусно?

Б а к у л я в а л и к а . Царь меня научил.
Г а у т а м а. Поторопись же засвидетельствовать

твою признательность учителю.
М а л я в и к а . Но ты уж более этим не гордишься.
Б а к у л я в а л и к а . Нет, сегодня горжусь, что разу-

красила ногу, достойную моего таланта. (Рассматривает
рисунок. В сторону.) Моя работа кончена. (Громко.)
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Подружка, вот одна нога твоя приукрашена. Нужно толь-
ко мне осушить ее моим дыханием. Но, впрочем, ветра
здесь довольно, и так высохнет.

Ц а р ь . Посмотри, о друг, посмотри. О!

Дыханием рта моего
Осушить эту влажную ножку,

И, высушив розовый цвет,
Показать, как стремлюсь я к любимой.

Г а у т а м а . К чему сожаления? У тебя скоро будет
много таких случаев показать, к чему ты стремишься.

Б а к у л я в а л и к а . Точно розовый лотос твоя нога,
столепестковый лотос. Да отдохнет однажды царь в твоих
объятиях.

Иравати смотрит на Нипунику.

Ц а р ь . Как я этого хочу!
М а л я в и к а . Это безумно, то, что ты говоришь.
Б а к у л я в а л и к а . Совсем нет,— то говорю, что

нужно.
М а л я в и к а . Да, я знаю, что ты меня любишь.
Б а к у л я в а л и к а . И не я одна.
М а л я в и к а . А кто же еще?
Б а к у л я в а л и к а . Царь, он любит все, что красиво.
М а л я в и к а . Ты говоришь на ветер. Такая честь не

для меня.
Б а к у л я в а л и к а . Ты не знаешь, что говоришь. Ты

только взгляни на царя: как он похудел и побледнел.
Н и п у н и к а . Вот плутовка,— прямо как заведенная

говорит. Можно подумать, что она заучила свою роль.
Б а к у л я в а л и к а . Любовь за любовь, говорят, это

правило, любовь победишь любовью.
М а л я в и к а . Ты это говоришь по собственному по-

буждению?
Б а к у л я в а л и к а . Да нет. Я как зеркало, в которое

царь гляделся, когда произносил свои страстные призна-
ния.

М а л я в и к а . Увы! Я думаю о царице. Я никогда не
могла бы располагать моим сердцем.

Б а к у л я в а л и к а . Дитя! Вот села сейчас на манго-
вую ветку, на весеннюю, пчела,— так что же, нельзя,
значит, ее сорвать?

М а л я в и к а . Миленькая-премиленькая, помогай
мне тогда, пожалуйста, помоги мне.
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Б а к у л я в а л и к а . Так разве мое имя — Бакулява-
лика — не значит, что я цветочная гирлянда? 3 7 И чем
бакулю ближе к себе держишь, тем сильней она дышит
ароматом.

Ц а р ь . Хорошо, Бакулявалика. Очень хорошо.

Раскрывши мысли, что были скрыты,
Дав точный вовремя ответ,

Она отказ предупредила
И завладела ее мечтой.

Усыплены ее сомненья,
И вижу ясно я сейчас,

Что счастье любящих зависит
От той, что весть сердцам несет.

И р а в а т и. Смотри, как легко Бакулявалика ввела
Малявику в то, что задумала.

Н и п у н и к а . Владычица, ковы, как говорится, и
твердое сердце оковывают.

И р а в а т и. Ах, не напрасно тревожилось мое сердце,
и то, что я услышала, удваивает мою заботу.

Б а к у л я в а л и к а . Ну вот, и другая твоя нога укра-
шена. Надену теперь тебе запястья. (Надевает.) Встань
теперь и выполни поручение царицы относительно асоки.

Они встают.

И р а в а т и. Она говорит о поручении, данном цари-
цей. Хорошо.

Б а к у л я в а л и к а . Вот он перед тобой, воспламе-
ненный от страсти и готовый принять твои ласки.

М а л я в и к а (с радостью). Кто? Царь?
Б а к у л я в а л и к а (улыбаясь). Не царь, но этот

многолиственный грозд, что свисает с ветки асоки. Сде-
лай из него серьгу.

Г а у т а м а. Ты слышал?
Ц а р ь . Да, вот истинное счастье для влюбленного.

Если два сердца, равно устремленные,
Не имеют надежды союз заключить

Или к сердцу горячему жмется холодное,
Смерть предпочтительней, думаю я.

Малявика делает себе из грозда асоки серьгу, потом грациозно
ступает ногою на ствол.

Ц а р ь . Посмотри, друг.
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Взяв у асоки грозд расцветов,
Она ей ногу отдает,

Но ничего мне не досталось
При этой мене двух красот.

Б а к у л я в а л и к а . Ну, это будет не твоя вина, если
асока останется бесплодной после того, как ее ласкала
такая очаровательная нога.

Ц а р ь

Ножкою легкой
Девушки стройной,

Ножкою нежной,
Как лотос в цвету,

Ножкой, звенящей
Звоном запястий,

Древо асоки,
Ты почтено.

Если сейчас же
Не расцветешь ты,

Ласки влюбленных
Чужды тебе.

Друг, я очень хотел бы найти предлог, чтобы заговорить
с ней.

Г а у т а м а. Так идем. Я заставлю ее смеяться.

Они показываются ей.

Н и п у н и к а . Владычица, там царь.
И р а в а т и. О, это как раз то самое, что я думала!
Г а у т а м а (приближаясь). Красавица, это совсем

нехорошо — бить так левою ногою асоку доброго моего
друга, царя.

О б е (смущенные). Царь!
Г а у т а м а. Бакулявалика, ты же ведь все понима-

ешь,— как же не помешала ты своей подруге сделать
такую неподходящую вещь?

Малявика кажется очень испуганной.

Н и п у н и к а . Владычица, ты посмотри только, что
делает достопочтенный Гаутама.

И р а в а т и. Что ж, он хлеб себе этим зарабатывает,
святоша.

Б а к у л я в а л и к а . Властитель, она исполняет пове-
ление царицы. Не по своей воле провинилась она. Соиз-
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воль же простить ее. (Простирается вместе с Малявиной
у ног царя.)

Ц а р ь. В таком случае она невиновна. Встань, милое
дитя. (Он протягивает ей руку и помогает встать.)

Г а у т а м а. Это справедливо. Имя царицы взывает
здесь к снисходительности.

Ц а р ь

Ножкой левой, что нежна,
Как цветок полураскрытый,

Ты ударила о ствол
Непокорной той асоки,—

Ты не ранила себя,
Дева с легким стройным станом?

Малявика краснеет.

И р а в а т и (с досадой). А, у царя сердце нежное,
точно свежее масло.

М а л я в и к а . Пойдем, Бакулявалика, нужно сказать
царице, что поручение ее исполнено.

Б а к у л я в а л и к а . Так проси его величество позво-
лить нам удалиться.

Ц а р ь . Милое дитя мое, ты можешь удалиться. Но,
пожалуйста, выслушай сначала просьбу, раз случай дает
мне возможность обратиться к тебе с просьбой.

Б а к у л я в а л и к а . Слушай внимательно. Да соиз-
волит государь повелеть.

Ц а р ь

Есть некто, кто долго не может коснуться
Цветка, в чьем расцвете — восторг,

О, дай же коснуться живого расцвета,
Блаженство касаньем пролей.

И р а в а т и (появляясь внезапно). Вот именно, про-
лей, пролей. Асока уже показала свой цвет, она на этом не
остановится, и плод также покажет.

При виде Иравати все смущены.

Ц а р ь (тихонько). Друг, как тут быть?
Г а у т а м а. Да как же быть? Бежать со всех ног.
И р а в а т и . Восхваляю твое искусство, Бакулявали-

ка. А ты, Малявика, не оставь бесплодным пожелание его
величества.
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Обе. Простите нас, владычица. Что мы такое, чтобы
заслужить благоволение нашего владыки? (Уходят.)

И р а в а т и. О, предательство мужчин! Привлеченная
ложью твоею, доверчивая, как газель, бегущая на зов
охотника, могла ли я думать, что ждет меня здесь?

Г а у т а м а (тихонько). Найдись и скажи ей что-
нибудь. Если кто попался в краже со взломом, он должен
говорить, что пришел ловить вора.

Ц а р ь . Красивая моя подруга, не для Малявики при-
шел я сюда. Я заждался тебя и развлекался, ожидая
тебя,— вот и все.

И р а в а т и . Я верю тебе. Я не знала, что ты встре-
тишь подобное развлечение, а то бы я не стала тебя бес-
покоить.

Г а у т а м а . Но, госпожа, зачем мешать государю
выражать благоволение окружающим? Царь случайно
встретил двух этих служанок царицы. Разве это преступ-
ление, что он минутку говорил с ними? Призываю тебя
в судьи.

И р а в а т и . Это называется говорить! Да что мне тут
время терять! (Гневная, хочет уйти.)

Ц а р ь (идя за ней). Прости меня, владычица.

Пояс Иравати падает к ее ногам. Она все-таки продолжает идти.

Это дурно, красивая моя подруга, относиться с пренебре-
жением к мольбе того, кто тебе так предан.

И р а в а т и . Вероломный! Как верить тебе?

Ц а р ь

Вероломный, сказала ты,
В том да будет конец.

Видишь, пояс твой собственный
Пал, прося за меня.

И р а в а т и . И пояс вероломный, он твой соучастник.
(Поднимает пояс и хочет ударить им царя.)

Ц а р ь

Гневом объятая, плача,
Пояс подняв на меня,

Ленту с округлого стана,
Туче подобна она,
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Что, разражаясь гирляндой
Молний, стремящихся ниц,

Горы кругом поражает
Молнийным этим огнем.

И р а в а т и . Не заставляй меня наносить тебе еще
большие оскорбления! (Бешено поднимает руку, в кото-
рой держит пояс.)

Ц а р ь

Зачем же медлить с наказанием,
Красивокудрая жена?

Ты, множа гнев, лишь множишь чары,
И раб твой только восхищен.

(В сторону.) Теперь уж, конечно, она меня простит.
(Падает к ее ногам.)

И р а в а т и . Это ведь не ноги Малявики, которые
должны пролить тебе блаженство. (Уходит в сопровож-
дении Нипуники.)

Г а у т а м а. Ну, вставай, вставай, тебя пощадили.
Ц а р ь (вставая и не видя более Иравати). Как! она

удалилась, моя возлюбленная!
Г а у т а м а . К счастью. Она устроила сцену, а про-

щенья не получила. Теперь идем-ка поскорее, прежде
чем воинственная планета 3 8 не возратилась с наступле-
нием.

Ц а р ь . О, непостоянное человеческое сердце!

Сердце взято любимой,
И, суровость другой

Принимая как милость,
Ухожу от нее.

Они медленно уходят.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Входит царь, погруженный в печальную задумчивость, и
д в о р ц о в а я п р и в р а т н и ц а .

Ц а р ь
(в сторону)

То древо любовное,
Что при сладостном имени

Малявики взросло,
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И, взлелеяно чаяньем,
Все покрылося почками

Огнестрастной любви,
И в восторге трепещущем,

От касанья руки ее,
Все кругом расцвело,—

То древо любовное
Мне да явит, тревожному,

Свой пленительный плод.

(Громко.) Друг Гаутама...
П р и в р а т н и ц а . Победа царю! Гаутамы нет здесь?
Ц а р ь (в сторону). Ах да, я же ведь послал его раз-

узнать, что с Малявикой.
Г а у т а м а (входя). Победа царю!
Ц а р ь . Джайясэна, поди взгляни, где царица Дгарини

и каким развлечением умеряет она неудовольствие своего
ушиба.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ц а р ь . Итак, друг мой, что скажешь ты мне о пре-

лестной нашей подруге?
Г а у т а м а . Скажу, что кошка поймала кукушку.
Ц а р ь (смущенный). Что ты хочешь сказать этим?
Г а у т а м а . Да, да. Бедняжка Малявика! Владычица

с дикими глазами замкнула ее в подвал.
Ц а р ь . Узнав о моей встрече с нею?
Г а у т а м а . Ну, конечно.
Ц а р ь . Но, Гаутама, какой враг возбудил против меня

гнев царицы?
Г а у т а м а . Вот, повелитель, что сказала мне Кауси-

ки. Вчера владычица Иравати пошла навестить царицу,
чтобы спросить, как поправляется она от ушиба ноги.
Царица спросила ее: «Что же я не вижу здесь дорогого
нашего друга?» — «О, да ведь он же нисколько о тебе не
заботится,— был ответ.— Разве ты не знаешь, что он уха-
живает за одной из твоих служанок?»

Ц а р ь . Ну, это такое выступление, что я должен опа-
саться иных последствий для Малявики, нежели краткая
разлука.

Г а у т а м а . Затем она была настойчива и рассказала
царице все, что она знала, как она говорит, о твоей из-
мене.

Ц а р ь . Какая она злопамятная, благородная моя вла-
дычица. А потом? Что потом? Кончай.
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Г а у т а м а. Это все. Малявика и Бакулявалика со
скованными ногами, как красивые дщери змеечелове-
ков , ввержены в преисподнюю, никогда не видевшую
солнца.

Ц а р ь . Увы!

Кукушка с пчелою,
На манговоц дереве,

Лучом наслаждались в цветах,
Но ветер примчался,

Суровый, безвременный,
И нужно им скрыться в дупло.

Друг, надо измыслить какое-нибудь средство и освобо-
дить их.

Г а у т а м а. Какое-нибудь средство? Царица сказала
Мадгавике , хранительнице подвала: «До тех пор, пока
тебе не предъявят перстень, который я ношу на пальце,
ты не выпустишь эту злокозненную Малявику».

Ц а р ь (вздыхая). Друг мой, как обойти такую бди-
тельность?

Г а у т а м а (размышляет, потом восклицает). Я на-
шел!

Ц а р ь . А именно?
Г а у т а м а (осматриваясь кругом). Нас могут слы-

шать, хоть мы не видим. Я скажу тебе на ухо. (Говорит
ему на ухо.) Вот как.

Ц а р ь . Превосходно измышлено. Итак, за дело, и
желаю тебе доброго успеха.

П р и в р а т н и ц а (входя). Властитель, царица ле-
жит на террасе и дышит свежим воздухом. Одна из слу-
жанок держит ей ногу, умащенную красным санталом, а
отшельница для развлечения рассказывает ей разные
истории.

Ц а р ь . Прекрасный случай для меня пойти и выка-
зать ей мою учтивость.

Г а у т а м а. Так, иди туда. А я пойду поищу ка-
кого-нибудь дара, чтобы достойно явиться пред цари-
цей.

Ц а р ь . Да, но сначала дай Джайясэне надлежащие
указания.

Г а у т а м а (шепчет на ухо привратнице). Вот что ты
сделаешь... (Уходит.)

Ц а р ь . Джайясэна, покажи мне дорогу к террасе, где
отдыхает царица.

334



П р и в р а т н и ц а . Сюда, сюда.

Появляется ц а р и ц а на ложе, К а у с и к и около нее и вся
свита, расположенная как подобает.

Ц а р и ц а . Этот рассказ очарователен, досточтимая.
Продолжай, продолжай.

К а у с и к и (осматриваясь кругом). Другой раз, вла-
дычица. Вот идет к тебе его величество.

Ц а р и ц а . А, царь! (Хочет привстать.)
Ц а р ь . Не нужно, владычица, не стесняй себя.

Подруга с голосом ласкающим,
Твоя красивая нога

Без украшений, надлежащих ей,
На табурете золотом,

Итак, не мучь ее, болящую,
А то ты мучаешь меня.

К а у с и к и. Победа царю!
Ц а р и ц а . Победа высокому властителю!
Ц а р ь (приветствует Каусики и садится). Твоя боль,

владычица, стала ли немного легче?
Ц а р и ц а . Теперь мне немного лучше...

Входит Г а у т а м а, вид у него взволнованный, священный
шнур 41 обмотан вокруг пальца.

Г а у т а м а. А! А! А! А! Змея... Укусила...

Общие выражения испуга.

Ц а р ь . Плохо дело! Где же ты был?
Г а у т а м а . Я пошел... в сад... нарвать букет, чтобы

приветствовать царицу... Помогите! Помогите!
Ц а р и ц а . Какое несчастие! Это из-за меня, значит,

брамана постигла смертельная опасность!
Г а у т а м а . Я видел грозд цветов асоки... протягиваю

руку, чтобы сорвать... И вот смерть, в лике черной змеи,
выбрасывается из норы и кусает меня... Вот, посмотрите,
след двух ее зубов. (Показывает укус.)

К а у с и к и . В подобном случае, как гласит правило,
нужно вырезать место укуса. Торопись же.

Рану сперва окровавить,
После отрезать железом
Или прижечь на огне —
Это есть верное средство.
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Ц а р ь . Теперь уж врачи решат, что тут делать. Джай-
ясэна, пойди сейчас же позови Дгрувасиддги 42.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Уходит.)
Г а у т а м а. А! А! А! Злой смертью помру!
Ц а р ь . Не бойся ничего. Это какая-нибудь ничтож-

ная царапина.
Г а у т а м а. Как же мне не бояться? У меня во всем

теле озноб. (Делает вид, что у него озноб.)
Ц а р и ц а (приближаясь). Какое несчастие! Это ядо-

витый укус! Поддержите его!

Служанки поспешно устремляются к нему и поддерживают его.

Г а у т а м а (к царю). Увы! Я твой друг детства...
Старуху мать оставляю... Соизволь оказать ей попечение
свое...

Ц а р ь . Но не бойся же, врач тебя вылечит, успокойся.

Входит п р и в р а т н и ц а .

П р и в р а т н и ц а . Властитель, Дгрувасиддги гово-
рит, чтобы Гаутаму привели к нему.

Ц а р ь . Хорошо. Пусть евнухи поддержат его. Отведи
его к врачу.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю.
Г а у т а м а (к царице). Повелительница, вернусь я

или нет, соизволь простить оскорбление, которое моя
преданность царю нанесла тебе.

Ц а р и ц а . Желаю тебе долгой жизни.

Гаутама уходит с привратницей.

Ц а р ь . Наш милый браман очень пуглив. Он сомне-
вается, что Дгрувасиддги оправдает свое имя и вылечит
его 43.

П р и в р а т н и ц а (входя). Победа царю! Дгрува-
сиддги просит прислать ему перстень с изображением
змеи, чтобы приложить его к сосуду с водой и сделать
надлежащие заклинания.

Ц а р и ц а . Вот мой перстень с изображением змеи.
Но ты вернешь мне его в собственные руки. (Протягива-
ет ей перстень.)

Ц а р ь . Спеши, Джайясэна, отнеси средство помощи,
чтобы выйти из беды.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Уходит.)
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К а у с и к и. Если могу верить предчувствиям, Гаута-
ме не грозит никакая опасность.

Ц а р ь . Да благоугодно так будет небу.
П р и в р а т н и ц а (входя). Победа царю! Судороги

прекратились, Гаутама чувствует себя хорошо.
Ц а р и ц а . Ах, совесть моя успокоилась.
П р и в р а т н и ц а . Правитель Вагатава сообщает,

что ему нужно говорить с царем о разных государствен-
ных делах, и он просит осчастливить его возможностью
видеть государя.

Ц а р и ц а . Да идет же к делам своим высокий повели-
тель, желаю ему успеха.

Ц а р ь . Повелительница, здесь стало жарко, а тебе
нужна прохлада. Пусть перенесут твое ложе в другое
место.

Ц а р и ц а . Девушки, исполните указание его величес-
тва.

С л у ж а н к и . Хорошо.

Царица, Каусики и служанки удаляются.

Ц а р ь . Джайясэна, проводи меня в сад крытой ал-
леей.

П р и в р а т н и ц а . Сюда, государь, сюда.
Ц а р ь . Джайясэна, успел ли Гаутама в своем пред-

приятии?
П р и в р а т н и ц а . Без всякого сомнения.

Ц а р ь

Лишь этот путь к осуществленью
Мое желанье приведет,

И все же полон я сомненья,
Благополучен ли исход.

Г а у т а м а (входя). Победа царю! Дельце мое уда-
лось на славу.

Ц а р ь . Джайясэна, вернись к своим обязанностям.
П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ц а р ь . Друг, у этой Магдэвики нрав не очень удоб-

ный. Она не делала затруднений?
Г а у т а м а . Как бы она стала делать затруднения,

видя именной перстень царицы?
Ц а р ь. Я не о перстне говорю. Она могла спросить,

почему освобождают узниц и почему царица поручила это
тебе, а не кому-нибудь из своей свиты.
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Г а у т а м а. Она и спросила это, но меня не так легко
уловить. Я сказал ей, что звездочеты известили тебя о
том, что звезда твоя в неблагоприятном сочетании, что
благодаря этому нужно освободить всех узников, что ца-
рица Дгарини, во внимание к чувствам Иравати, сказала
мне: «Иди и сам освободи узниц, но сделай вид, что это
есть желание царя». Она поняла. Она даже ответила: «Все
к лучшему».

Ц а р ь (обнимая Гаутаму*). А, друг мой, как умеешь
ты любить меня! Да,—

Не только силою рассудка
Окажем помощь мы друзьям,

Тропинкой узкою приязни
Прийти к успеху можно нам.

Г а у т а м а. Идем, спеши. Я оставил Малявику с под-
ругой ее в беседке над водой, чтобы прийти за тобою.

Ц а р ь . Иду ее приветствовать. Ступай вперед.
Г а у т а м а. Иди здесь. Вот беседка.
Ц а р ь (с беспокойством). Но я вижу служанку столь

расположенной к тебе Иравати, Чандрику. Она рвет цве-
ты. Спрячемся за стеною.

Г а у т а м а. Чандрика значит лунный свет. Оно и по-
нятно, что воры и влюбленные остерегаются лунного
света.

Прячутся.

Ц а р ь . Гаутама, что делает, ожидая меня, очаровате-
льная эта подруга? Глянем через окно. (Останавливается
и глядит.)

Появляются М а л я в и к а и Б а к у л я в а л и к а .

Б а к у л я в а л и к а . Приветствуй же царя, он за то-
бой.

Ц а р ь. Я думаю, что она показывает ей мой портрет.
М а л я в и к а (радостная). Приветствую тебя, влас-

титель. (Смотрит на дверь, потом с досадой говорит.)
Где царь? Ты смеешься надо мной.

Ц а р ь . Друг мой, и горе и радость преисполняют
меня счастьем.

Два лика я нежные видел:
Как лотос раскрылся с зарей

И как он с закатом, печалясь,
Закрыл лепестками свой блеск.
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Б а к у л я в а л и к а . Разве же это не царь здесь... на-
рисованный?

О б е (простираясь). Победа царю!
М а л я в и к а. Увы, хотя я видела царя лицом к лицу,

я не могла насытиться его присутствием, как я делаю это
теперь, когда мне можно на досуге смотреть на его пор-
трет.

Ц а р ь . Друг, женщины по природе своей любопытны,
но целомудренны.

Хотя им хочется внимательно увидеть
Того, кто предстает пред ними в первый раз,

Миндалевидными газельими глазами
Чуть глянут, чуть скользнут, и взор бежит сейчас.

М а л я в и к а. Кто это — та, что немного отвернула
голову, а царь жадно смотрит на нее влюбленным взгля-
дом?

Б а к у л я в а л и к а . Та, что около него? Это Ира-
вати.

М а л я в и к а . Но, милая подруга, разве это пристой-
но? Он поворачивается спиной ко всем царевнам, и глаз у
него ни для кого нет, кроме как для нее.

Б а к у л я в а л и к а (в сторону). Превосходно. Она
так принялась за портрет царя, как будто бы это был он
сам. Нужно подразнить ее немножко. (Громко.) Ирава-
ти — любимица царя.

М а л я в и к а . Ну, так чего же мне тут томиться?
(Отвертывается с досадой.)

Ц а р ь . Посмотри, друг мой, на лицо этой красавицы.

Она с досадой отвернулась,
Смотреть не хочет на портрет,

Гримаску делает губами,
А меж нахмуренных бровей

Черта изломная явилась,
Как будто вот она сейчас,

Урок сценический свершая,
Влюбленному являет гнев.

Г а у т а м а. Так приготовься же успокоить ее.
М а л я в и к а . И досточтимый Гаутама тут, с учти-

выми заботами. (Хочет мельком взглянуть на портрет.)
Б а к у л я в а л и к а (удерживая ее). Ведь ты же сер-

дишься, не забудь.
М а л я в и к а . Если ты думаешь, что я до сих пор сер-

дилась, так вот я перестала.
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Ц а р ь
(приближаясь)

Красавица, чьи очи нежный лотос,
Тебе я на портрете был не мил?

Я здесь живой стою перед тобою,
Покорный раб и безраздельно твой.

Б а к у л я в а л и к а . Победа царю!
М а л я в и к а (в сторону). Как могла я сердиться на

портрет царя? (Она делает перед царем анджали: привет-
ствует его, приподнимая обе руки, сжатые на уровень со
лбом.)

Царь являет лик робкого влюбленного.

Г а у т а м а. Ты, мне кажется, страшно смущен.
Ц а р ь . Меня пугает эта красавица.
Г а у т а м а. Ну, бояться тут нечего.
Ц а р ь . Нет, послушай.

Передо мною в сновиденье,
Чуть возникая лишь на миг,

Она сейчас же исчезает,
Из рук моих легко скользнув.

Так как же буду созерцать я
Очарование ее

И не испытывать боязни,
Что вмиг она опять уйдет?

Б а к у л я в а л и к а . Подружка, царь на самом деле
был уж не раз обманут в своих ожиданиях. Удостоверь
же его ты сама.

М а л я в и к а . Но, милая моя подружка, посуди,
какая я несчастная: даже и во сне не могу я помыслить о
том, что я с ним соединена.

Б а к у л я в а л и к а . Властитель, соблаговоли отве-
тить ей.

Ц а р ь

Какой могу я дать ответ?
Стрела любви меня, горя, пронзила,

Твоей подруге предан я сполна,
Не мне она, а я служить ей буду.

Б а к у л я в а л и к а . Властитель, приношу тебе свои
благодарения.
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Г а у т а м а (приближаясь с живостью). Бакулявали-
ка, вон там газель хочет ощипать молодые побеги асоки.
Поди прогони ее.

Б а к у л я в а л и к а . Иду. (Хочет выйти.)
Ц а р ь . Нужно нас охранять.
Г а у т а м а. И ты это Гаутаме говоришь?
Б а к у л я в а л и к а . Досточтимый Гаутама, я пойду

спрячусь, чтобы лучше следить. А ты будешь стражем у
двери.

Г а у т а м а . Вот именно.
Бакулявалика уходит.

Что до меня, я прислонюсь к этой колонне из горного
хрусталя. Что может быть приятнее прикосновения этого
превосходного камня? (Засыпает.)

Ц а р ь
(к Малявике, которая взволнованна и недвижна)

Прогони, красивая,
Этот нежный страх.

Манговым я деревом
Стал перед тобой,

Будь лианой легкою
И прильни ко мне.

М а л я в и к а . Царица, властитель... Я боюсь ее, и
чего я хочу, того я не смею.

Ц а р ь . Нет, не бойся, не бойся ничего.
М а л я в и к а . Мой властитель ничего не боится, а

когда он был около царевны Иравати...

Ц а р ь

О красноустая, пойми же, что учтивость
Есть долг всех тех, кто ведает любовь,

Но, длинноглазая, поверь, что вся надежда
Моей души зависит от тебя.

Прими же того и не отвергни, кто любит тебя уже давно.
(Хочет обнять ее, она уклоняется. В сторону.) О, как
нежно оно, прикосновение пленительное девушки.

Рукой дрожащей отстраняет
Она те пальцы, что, шутя,

Стремятся развязать ей пояс,
И, руки обе сжав свои,
От всех касаний защищает
Она нетронутую грудь,
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Глаза продольные сокрылись
В тени узорчатых ресниц,

От поцелуя отвернулось
Красиво-юное лицо,

И в этом ласковом притворстве
Вся полнота услад любви.

Входят И р а в а т и и Н и п у н и к а .

И р а в а т и. Это верно, Нипуника? Чандрика сказала
тебе, что она видела досточтимого Гаутаму одного на тер-
расе беседки над водой?

Н и п у н и к а . Как же бы иначе, повелительница, по-
смела я передать тебе это?

И р а в а т и . Так идем же туда. Превосходный друг
царя подвергся большой опасности. Я хочу спросить, как
его здоровье, и...

Н и п у н и к а . Ты не кончаешь, повелительница?
И р а в а т и . И выполнить мой долг перед портретом

царя, чтобы заставить его забыть мою несправедливость.
Н и п у н и к а . Но тогда почему бы не пойти прямо к

царю и не объясниться с ним?
И р а в а т и. А, дитя мое, царь на портрете или царь,

полюбивший другую, это одно и то же в моих глазах.
Я лишь хотела стереть мою неправоту по отношению к
нему.

Н и п у н и к а . Сюда, повелительница.

Они приближаются.
С л у ж а н к а (входя). Царевна, приветствую тебя.

Царица велела тебе сказать, что она сама по себе не рев-
нива и что, если она заключила в темницу Малявику и по-
другу ее, это лишь во внимание к тебе. Поэтому, если ты
соизволишь дать согласие, она доставит удовольствие
царю и освободит их. Она предоставляет тебе решить.

И р а в а т и . Нагарика, передай царице мои слова:
«Кто я, чтобы ее величество спрашивало моего совета?
Ты соизволила явить мне свою благосклонность, покарав
своих служанок. И чья иная благосклонность, кроме
твоей, может меня поддержать?»

С л у ж а н к а . Слушаю, повелительница. (Уходит.)
Н и п у н и к а (приближается и смотрит). Взгляни-

ка, повелительница, вон досточтимый Гаутама спит себе
преспокойно, как бык на базаре. Вот он сидит на пороге
беседки над водой.
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И р а в а т и. Несчастие! Быть может, это есть след-
ствие его отравления?

Н и п у н и к а . Ба, вид у него преотличный. Притом
же Дгрувасиддги его вылечил, опасности нет никакой.

Г а у т а м а (во сне). Малявика, чаровательница...
Н и п у н и к а . Ты слышишь, повелительница? За-

боться тут о старом этом глупце. Он только умеет объ-
едаться и болтать. Набил себе живот разными сладостя-
ми и теперь на сытый желудок о Малявике грезит.

Г а у т а м а (во сне). Если б тебе заменить Иравати!
Н и п у н и к а . А, чтоб ему с таким пожеланием! По-

слушай, он боится змей, этот злосчастный браман, я спря-
чусь за колонной и попугаю его концом моей палки, благо
она как змея изогнута.

И р а в а т и . Болтун стоит того, чтобы его наказать.

Нипуника роняет на Гаутаму палку.

Г а у т а м а (внезапно просыпаясь). Аи! Аи! Змея,
она бросилась на меня!

Ц а р ь (поспешно приближаясь). Не бойся, друг, не
бойся ничего.

М а л я в и к а (следуя за царем). Осторожней, госу-
дарь, осторожнее. Он говорит о змее.

И р а в а т и . Фи, фи! Царь выходит из беседки!
Г а у т а м а (разражаясь смехом). Превосходно, это

не более как кусок дерева. А я-то боялся, что за те пора-
нения, которые я сделал себе колючками, меня постиг
настоящий укус змеи.

Б а к у л я в а л и к а (поспешно входит, очень взвол-
нованная). Где она, змея? Не приближайся, владыка.
Взгляни, змея действительно развернула свои звенья.

И р а в а т и (приближаясь к царю). Ну что ж, испол-
нились твои желания, влюбленный, любящий средь бела
Дня?

При виде Иравати все выказывают смущение.

Ц а р ь . Приветствие не из обычных!
И р а в а т и . Бакулявалика, прими мои одобрения, ты

прекрасная переносчица вестей.
Б а к у л я в а л и к а . Прости, повелительница, но тут

мы ничего не можем поделать. Лягушки, как ни квакай,
облако не разрешат дождем.
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Г а у т а м а. Нет, нет, нет. Как только царь царевну
увидел, он забыл, что умолял ее на коленях, а она отвер-
гла его просьбу. Но тебе, тебе нечего ждать никакого про-
щения.

И р а в а т и. К чему мне послужили бы взрывы моего
гнева.

Ц а р ь . Но почему этот гнев без причины?

Зачем, красивая, туманишь ты лицо,
Хоть на мгновение сердясь без основанья?

Туманит ли луна лучей своих кольцо,
Когда затмение над нею без влиянья?

И р а в а т и. Ах да! Так? Я гневаюсь без основанья?
Я вижу, что благосклонность, которую ты мне дарил, пе-
реходит к другой, и когда я досадую на это, я делаюсь
предметом насмешки.

Ц а р ь . Ты удаляешься от того, о чем мы говорим.
Поистине, я не вижу здесь никакого повода для тебя,
чтобы сердиться.

В день праздничный слуга не может быть под гневом,
Не может быть в тюрьме, пусть он и виноват,—

Так я освободил служанок из темницы,
И вот они пришли припасть к моим ногам.

И р а в а т и. Нипуника, поди и скажи от меня царице:
«Я видела собственными глазами, куда идет сочувствие ее
величества».

Н и п у н и к а . Иду. (Уходит.)
Г а у т а м а (в сторону). Скверно дело. Чуть из клет-

ки голубок, а уж ястреб тут как тут.
Н и п у н и к а (возвраи$аясъ). Повелительница, я

встретила случайно Мадгавику, и вот как все произошло.
Она сказала мне... (Она говорит ей на ухо.)

И р а в и т и (в сторону). Прекрасно. Значит, все это
подстроил тот благочестивый негодяй. (К Гаутаме.) Ты в
происках преуспел, пособитель любви.

Г а у т а м а . О владычица, если бы хоть что-нибудь я
знал о каких-нибудь происках, я бы искал напрасно в па-
мяти все молитвы.

Ц а р ь (в сторону). Как выйти из такого затрудне-
ния?

П р и в р а т н и ц а (быстро входя). Повелитель, в то
время как малютка Васулякшми бежала за мячиком, ее
испугала желтая обезьяна. Царица качает ее у себя на
руках, но она еще не оправилась и дрожит как лист.
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Ц а р ь . Как пугливы дети!
И р а в а т и (взволнованная). Иди, государь, иди ско-

рей и успокой ее. Пусть испуг ее не будет иметь дурных
последствий, и пусть она поскорее поправится.

Ц а р ь . Да, я пойду успокою ее. (Быстро идет.)
Г а у т а м а (в сторону). Спасибо, спасибо тебе, жел-

тая обезьяна. Помогла ты твоему товарищу-шуту.

Царь уходит вместе с Гаутамой, потом уходят Иравати
и Нипуника

М а л я в и к а . Увы, как подумаю я о царице, сердце
у меня падает. Что из всего этого произойдет? Не знаю.

Г о л о с з а с ц е н о й . Чудо! Чудо! Еще и не прошли пять
ночей по совершении обряда расцветанья, а уж асока покрылась
цветами. Пойду сообщу об этом царице.

Малявика и Бакулявалика выказывают свою радость.

Б а к у л я в а л и к а . Не тревожься, подружка! Цари-
ца верна своим обещаниям!

М а л я в и к а . Идем же за хранительницей сада.
Б а к у л я в а л и к а . Идем.

Уходят.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ПРОЛОГ

Входит М а д г у к а р и к а , хранительница сада.

М а д г у к а р и к а . Лелея, как нужно, золотистую
рсоку, я окружила ее загородкой. Пойду сообщу царице,
Что я исполнила ее повеление. (Делает несколько шагов.)
Судьба не может не сжалиться над Малявикой. Царица
риала на нее разгневана, но она ее простит во внимание к
^расцветшей асоке. Но где сейчас может быть царица?
{Осматриваясь.) Вон один из слуг царицы, маленький
Хромоножка Сарасака. В руках у него кожаный ларец,
припечатанный воском, и выходит он из дворца. Пойду-ка
да расспрошу его.

Входит х р о м о й , как Мадгукарика его описала.
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(Приближаясь к нему.) Куда идешь, Сарасака?
С а р а с а к а . А сегодня, Мадгукарика, как раз день,

когда каждый месяц посылают дар ученым набожным
браманам. Я несу этот дар их старшему.

М а д г у к а р и к а . По какому случаю?
С а р а с а к а . С тех пор как царица узнала, что сыну

царя, Васумитре, полководец поручил попечение о жерт-
венном коне, она правильно посылает жрецам, молящим-
ся о его преуспеянии, приношение в восемнадцать золо-
тых монет.

М а д г у к а р и к а . Понимаю. А где царица?
С а р а с а к а . Заседает в главной зале. Она получила

послание от своего брата Вирасэны касательно дел Ви-
дарбги, и писцы читают ей его.

М а д г у к а р и к а . Что нового о царе Видарбги?
С а р а с а к а . Он пал под победоносными усилиями

войска нашего царя, коим предводительствует Вирасэна.
Его племянник Мадгавасэна освобожден и посылает се-
годня к царю вестника, а с ним повозки, нагруженные
драгоценными дарами всякого рода и многочисленными
юными пленниками. Завтра он сам препожалует поздра-
вить его величество.

М а д г у к а р и к а . Хорошо, иди по своим делам. А я
пойду к царице.

Уходят.

П р и в р а т н и ц а (входя). Царица поручила мне из-
вестить царя, что она желает идти с ним восхищаться
блеском асоки в полном расцвете. Подожду царя, он засе-
дает в суде. (Ходит взад и вперед по сцене.)

Д в а п о э т а (за сценой). О, счастье! Царь ступил ногою на
главу врагов своих.

П е р в ы й п о э т

Под кукование кукушек
В садах, на берегу Видисы 44,

Весну проводишь ты приятно,
Как огнеокий бог любви.

Когда свои войска привел ты,
Перед тобою враг склонился,

Слонов на берегу Варады 4 j

К деревьям мог ты привязать.
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В т о р о й п о э т

Деянья двух героев,
Что недругов сразили,

Воспеты мудрецами,
Подобными богам.

Твой бранный пыл, который
Сразил царя Видарбги,

И мощный подвиг Кришны,
Что Рукмини увлек 4Ь.

Предшествуемый победными песнопениями, приближа-
ется царь. Отойду к сторонке и прислонюсь к входу глав-
ной террасы.

Входит ц а р ь в сопровождении Г а у т а м ы.

Ц а р ь

Мечтая о желанной,
С которой трудно быть,

И ведая, что недруг
Видарбги побежден,

Я точно лотос в зное
Под каплями дождя,

И радости я полон
И скорби в тот же час.

Г а у т а м а. Насколько могу судить, вскоре ты
будешь ведать счастие без примеси.

Ц а р ь . Как так, друг мой?
Г а у т а м а. Как раз сегодня царица Дгарини ска-

зала мудрой Каусики: «Досточтимая, если ты справедли-
во гордишься своими талантами в искусстве одевания и
украшения, дай нам увидеть Малявику в брачной одежде
края Видарбги». Итак, Малявику разодели на славу, и,
полагаю, царица хочет исполнить твои желания.

Ц а р ь . Друг, ты лишь строишь предположения,
видя, что Дгарини, как кажется, смирила свою ревность
и снова, как прежде, являет мне знаки внимания.

П р и в р а т н и ц а (приближаясь). Победа царю!
Царица просит тебя, властитель, соблаговолить прийти и
осчастливить своим вниманием ее хлопоты касательно
расцвета золотой асоки.

Ц а р ь . Царица, конечно, уж там?
П р и в р а т н и ц а . Да, повелитель. Обычную уч-

тивость соблюдая, царица простилась со всеми царев-
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нами, и, окруженная своею свитой, с Малявикой во главе,
она ожидает тебя, государь.

Ц а р ь (бросая взгляд на Гаутаму, с радостью).
Веди нас, Джайясэна.

П р и в р а т н и ц а . Сюда, государь, сюда.

Они делают несколько шагов.

Г а у т а м а (смотря). Друг, не кажется ли тебе,
что весна потеряла в саду несколько из своей свежести?

Ц а р ь . Ты говоришь справедливо, друг мой.

Я вижу, весна достигает предельности,
И нежные гроздья плодов

Все ветви нагнули на дереве манговом,—
Смотрю, и смущается дух.

Г а у т а м а. О, золотая асока покрылась своими рас-
цветами, точно праздничный надела наряд. Посмотри.

Ц а р ь . Не напрасно она медлила с торжеством своего
расцвета, ибо сегодня она являет блеск беспримерный.
Взгляни:

Как будто со всех ей содружных деревьев,
Что раньше явили всю силу весны,

Цветы, просияв, собрались к ней на ветки,
Когда совершилось желанье ее.

Г а у т а м а . Ну, твои добрые чаяния могут быть твер-
дыми: при нашем приближении царица Дгарини дает со-
ответствующие указания Малявике, которая сидит около
нее.

Ц а р ь (радостно). Вот, друг мой,

Царица медленно встает, меня увидев,
А рядом с ней стоит желанная моя.

Как будто Мать-Земля и с ней богиня Лакшми 4 ' ,
Нет только лотоса в руках моей любви.

Появляются К а у с и к и, ц а р и ц а , М а л я в и к а и в с я
с в и т а ц а р и ц ы , расположенная сообразно достоинству.

М а л я в и к а (в сторону). Я знаю, почему меня наря-
дили в эту роскошную одежду, и, однако же, сердце мое
трепещет, как капля воды на листе лотоса. Но левый глаз
мой дергается.

Г а у т а м а . О, о! В этой брачной одежде Малявика
сияет, как звезда.
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Ц а р ь . Она пленительна в роскошном одеянье.
В одеянье шелковом,

Нечрезмерной длины,
Мне она представляется,

Словно облик луны,
Словно ночь, окруженная

Всею звездной толпой,
Чье сиянье не спрятано

Полумглой голубой.

Ц а р и ц а (приближаясь). Победа благородному на-
шему супругу!

Г а у т а м а. Благополучие царице!
К а у с и к и. Победа высокому государю!
Ц а р ь . Повелительница, приветствую тебя!
К а у с и к и. Да снизойдет к государю всяческое пре-

успеяние!
Ц а р и ц а (улыбаясь). Властитель, около этой цвету-

щей асоки мы назначаем место свиданий твоих с юными
красавицами.

Г а у т а м а. Видишь, все по твоим желаниям.

Ц а р ь

(смущенный, обходит кругом асоку)

Царица не могла асоке этой честь
Явить чрезмерную, затем что, расцветая,

Она не слушалась веления весны
И лишь послушалась веления царицы.

Г а у т а м а. Успокойся же и созерцай эту юную кра-
соту.

Ц а р и ц а . Какую?
Г а у т а м а. Красоту золотой асоки, что вся расцвела.

Все садятся.

Ц а р ь (смотря на Малявику. В сторону). Как это
грустно быть так близко друг от друга и в разлучности.

Средь птиц крылатых чакраваку 4 8

С подругой разлучает ночь,
Так разлучен я с Малявикой,

И Дгарини, как тень, меж нас.

М а у д г а л и я (входя). Победа царю! Победа царю!
Первый правитель сообщает государю, что среди даров,
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привозимых из Видарбги, находятся две юные пленницы,
которых он еще не привел пред лицо твое, ибо они были
утомлены путешествием. Теперь они в состоянии пред-
стать пред его величеством. Он ждет твоих приказаний.

Ц а р ь . Введите их.
Ма у д г а л и я. Слушаю, государь. (Выходит и снова

входит с двумя юными девушками.) Входите, входите.
П е р в а я д е в у ш к а (тихонько). О Раджаника,

хотя я проникаю в первый р*аз в это царское жилище, я
чувствую в сердце доверие и радость.

В т о р а я д е в у ш к а . Вот, Джиотсника, и у меня
такое же точно предчувствие. Ты знаешь, наше сердце,
как говорят, заранее оповещает нас и о счастии нашем и
о несчастии.

Д ж и о т с н и к а . Да оправдается на нас это поверье.
М а у д г а л и я . Вот царь и царица. Подойдите к ним.

Девушки подходят. При виде их Малявика и Каусики обмени-
ваются взглядом.

О б е д е в у ш к и (простираясь). Победа царю! По-
беда царю! Победа царице! Победа царице!

Ц а р ь . Добро пожаловать! Садитесь!

Девушки садятся.

Какому научены вы таланту?
Д е в у ш к и . Играть и петь.
Ц а р ь . Повелительница, избери одну для твоей сце-

ны.
Ц а р и ц а . Малявика, посмотри, какая из них более

подходит, чтоб отвечать тебе во время пения.
О б е д е в у ш к и (замечая Малявику). О, это дочь

царя! (Они простираются перед ней со слезами.)

Малявика плачет. Все присутствующие глядят с удивлением.

Ц а р ь . Кто вы? И кто она?
Д ж и о т с н и к а . Государь, это дочь нашего царя.
Ц а р ь . Каким образом?
О б е д е в у ш к и . Слушай же, государь. Твои побе-

доносные войска, поразив царя Видарбги, освободили
юного царевича Мадгавасэну, сестра же его, что здесь,
зовется Малявикой.

Ц а р и ц а . Как! Это царевна? Так я опорочила благо-
родный сантал своим башмачком!
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Ц а р ь . Каким же образом благородная эта девушка
попала в такое положение?

М а л я в и к а (вздыхая. В сторону). Волей судьбы.
Р а д ж а н и к а . Слушай, государь. Когда господин

наш Мадгавасэна попал во власть своего родственника,
благородный Сумати, правитель его, разъединил царевну
с ее свитой и тайком удалил ее.

Ц а р ь . Я слышал об этом. А потом? Потом?
О б е д е в у ш к и . Это все, государь. Мы больше ни-

чего об этом не знаем.
К а у с и к и. Что было дальше, это расскажу тебе я,

злополучная.
О б е д е в у ш к и . Царевна, нам кажется, что мы слы-

шим голос благородной Каусики.
М а л я в и к а . Конечно, это она.
О б е д е в у ш к и . Нам было очень трудно узнать ее

в этой одежде отшельницы. Досточтимая госпожа, соиз-
воль принять наши приветствия.

К а у с и к и . Будьте благословенны, дети мои.
Ц а р ь . Как же ты знаешь этих девушек?
К а у с и к и . Я сейчас скажу тебе.
Г а у т а м а. Вот именно. Окончи рассказ о приключе-

ниях царевны.
К а у с и к и (печально). Так слушайте его. Узнайте,

что Сумати, правитель Мадгавасэны, был моим старшим
братом.

Ц а р ь . Я слышу, продолжай.
К а у с и к и . Когда брат Малявики был задержан,

Сумати, памятуя союз с тобой, взял меня и ее и отправил-
ся вместе с караваном по дороге в край Видисы.

Ц а р ь . А потом?
К а у с и к и . После некоторого времени купцы,

утомленные дорогою, расположились на привал в
лесу.

Ц а р ь . Продолжай. Что же дальше?
К а у с и к и . Я продолжаю.

Внезапно с колчанами, полными стрел,
Павлиньими перьями препоясаны все,

Напали разбойники, лук засверкал,
Бороться с кричащими нам было нельзя.

Малявика выказывает сильный страх.

Г а у т а м а. Не бойся, не бойся, царевна. Досточти-
мая рассказывает о том, что было давным-давно.
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Ц а р ь . Дальше. Дальше.
К а у с и к и . В малую минутку защитники каравана

были захвачены в плен, убиты или обращены разбойника-
ми в бегство.

Ц а р ь. Я трепещу, досточтимая, при мысли о несча-
стиях, только что тобою рассказанных.

К а у с и к и . Тогда,

Стремясь защитить Малявику,
Что дрожала, захвачена в плен,

Царя почитающий, долг свой
Брат жизнью своей заплатил.

Д ж и о т с н и к а . Увы, скончался он, родной наш.
Р а д ж а н и к а . Разве без этого дочь нашего царя

могла бы сделаться пленницей?

Малявика роняет слезы.

Ц а р ь . Это удел, общий всем людям. Не нужно опла-
кивать этого верного служителя, он не даром ел хлеб сво-
его господина.

К а у с и к и . Что до меня, я лишилась чувств. Когда я
пришла в себя, царевны уже не было предо мной.

Ц а р ь . Какие страдания ты должна была вынести,
досточтимая!

К а у с и к и . Я отдала последние почести печальным
останкам моего брата и, вторично чувствуя себя вдовой,
направилась к твоему царству, где облеклась в этот от-
шельнический убор.

Ц а р ь . Поведение, достойное добродетельной жен-
щины. Что же было дальше?

К а у с и к и . Позднее я вступила в дом царицы и наш-
ла там царевну: от разбойников она досталась Вирасэне,
а он отослал ее царице. Так кончается рассказ мой.

М а л я в и к а (в сторону). Что скажет теперь царь?
Ц а р ь . За несчастием следом идет унижение.

Служанка она,
Царицей достойная быть,—

Как будто к ногам
Отброшен блестящий был шелк.

Ц а р и ц а . Ну, досточтимая, ты поступила несправед-
ливо, не разоблачив нам тайну рождения Малявики.

К а у с и к и . Боги да видят! Боги да помогут! У меня
были достаточные основания.
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Ц а р и ц а . А какие, прошу сказать?
Ц а р ь . Да, скажи, если, конечно, ты можешь сказать.
К а у с и к и. Когда был жив ее отец, божественный

подвижник, снизошедший на землю, провидец, чьи проро-
чества свершались неукоснительно, предсказал в моем
присутствии Малявике, что она целый год будет неволь-
ницей и потом выйдет замуж за равного себе. Зная, что
судьба эта неизбежна, я предоставила ей осуществляться,
увидав, что Малявика стала твоею служанкою, служан-
кою в этом царском доме. Теперь время испытания кончи-
лось, и я вижу, что поступила хорошо.

Ц а р ь . Счастливая недомолвка!
М а у д г а л и я (входя). Властитель, когда я прихо-

дил к тебе с словом правителя, нечто другое помешало
мне принести тот ответ, который я приношу тебе теперь:
все, что нужно было сделать касательно края Видарбги,
говорит он, в данное время устроено, и он ждет лишь по-
следних решений его величества.

Ц а р ь . Маудгалия, нам благоугодно, чтобы братья-
царевичи, Яджнасэна и Мадгавасэна, царствовали оба со-
вместно:

Пусть каждый царит на своем берегу —
Тот к теплому югу, тот к свежему северу,

Над Варадой солнце взойдет и луна,
Светильник свежащий, светило горячее.

М а у д г а л и я . Я пойду возвещу это в совете.

Царь делает пальцем указующий жест согласия. Царедворец
уходит.

Д ж и о т с н и к а (тихонько). Царевна, какое счас-
тье! Царевичу досталось полцарства.

М а л я в и к а . Но что всего больше нужно ценить, это
что жизнь его отныне вне опасности.

М а у д г а л и я (снова входя). Победа царю! Прави-
тель поручил сказать: «Велика мудрость его величества.
Решение его встретило одобрение всего совета:

Как два коня бегут вперед,
Одну качая колесницу,

Они согласье сохранят,
Твоею правимые волей».

Ц а р ь . Итак, скажи в совете, чтобы о решениях этих
было написано полководцу Вирасэне.
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М а у д г а л и я . Слушаю. (Уходит и возвращается,
неся свиток и дар.) Повеление его величества исполнено.
А здесь послание и дар от полководца Пучпамитры.
Соизволь, государь, взглянуть на них.

Царь поспешно приближается, почтительно возлагает дар себе
на голову, отдает его затем одному из свиты и ломает печати,

дабы прочесть послание.

Ц а р и ц а . Вот чего сердце мое ожидало с нетерпе-
нием: пока будут говорить вести о свекре моем, я узнаю,
наконец, что с моим сыном Васумитрой,— полководец
дал ему место в своем войске.

Ц а р ь (садится и читает). «Приветствие! Из жер-
твенной ограды полководец Пучпамитра сыну своему Аг-
нимитре в Виднее желает долгоденствия, обнимает его и
шлет ему нижеследующее, да ведает. Сделав все приго-
товления для царского праздника жертвоприношения
коня, я поставил царского сына Васумитру во главе отря-
да из ста царевичей для охранения жертвенного коня,
которому в течение целого года я дал свободно блуждать
без узды 4 9. В то время как конь пасся на правом берегу
Синдгу 50, шайка яванавских 51 всадников сделала попыт-
ку завладеть им. Произошел великий бой между двумя
войсками».

Царица выказывает испуг.

Посмотрим, что там дальше. (Продолжает чтение.)

«Стрелок искусный, Васумитра
Рассеял недругов своих,

И в стан его, за жаркой битвой,
Вновь приведен был царь коней».

Ц а р и ц а . Ах, я опять дышу!
Ц а р ь (продолжает чтение). «Итак, я приступаю к

жертвоприношению, ибо внук мой привел ко мне коня,
как некогда Солнце привело коня к Морю э2. Прибудь же
тотчас, с сердцем проясненным и с супругами твоими,
дабы присутствовать при обряде жертвы». Поистине, я
счастлив.

К а у с и к и . Я поздравляю их величества с почестью,
которою покрывает их победа их сына. (К царице.)
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Твоим супругом ты помещена
Как первая среди супруг героев,

Как мать героя будешь названа
И возгоришь, чрез сына блеск удвоив.

Г а у т а м а . Я счастлив, повелительница, видя, что
сын следует по стопам отца.

Ц а р ь . Что ж, Маудгалия, юный слон достоин быть
вожаком стада.

М а у д г а л и я

В таких деяньях нет чудесного,
Высокий вышним порожден,

Ведь он твой сын,— огни подводные
Вскипают солнечным огнем 53.

Ц а р ь . Маудгалия, во имя Яджнасэны — имя род-
ственное — да освободят всех узников.

М а у д г а л и я . Слушаю. (Уходит.)
Ц а р и ц а . Джайясэна, поди возвести о победе наше-

го сына Иравати и другим царским любимицам.
П р и в р а т н и ц а . Слушаю. (Идет.)
Ц а р и ц а . Постой, подойди-ка ко мне.
П р и в р а т н и ц а (возвращаясь). Вот я.
Ц а р и ц а (тихонько). Расскажи Иравати о том, что

я обещала Малявике, давая ей поручение поторопить рас-
цвет асоки, сообщи ей то, что стало известным о проис-
хождении этой царевны, и склони ее сообразоваться с
моими намерениями, сказав ей от меня: «Я заклинаю тебя
не мешать мне исполнить данное обещание».

П р и в р а т н и ц а . Хорошо. (Уходит и возвращает-
ся.) Государыня, я, как ларец с драгоценностями, прихо-
жу обремененная разными нарядами и украшениями,
которые дали мне царские любимицы во свидетельство
радости по причине победы царевича, твоего сына.

Ц а р и ц а . Это вполне понятно, счастливое это собы-
тие так же им дорого, как и мне самой.

П р и в р а т н и ц а (тихонько). Иравати же просит
сообщить тебе, что слова, которые ты ей послала через
меня, достойны царицы и что тебе ничего иного нельзя
сделать, как исполнить обещание.

Ц а р и ц а . Досточтимая, с твоего позволения, раз та-
кое же было намерение и благородного Сумати, я хотела
бы отдать Малявику в супруги его величеству.

К а у с и к и. Она не перестала, повелительница, зави-
сеть от тебя.
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Ц а р и ц а (беря Малявику за руку). Государь, я дол-
жна передать тебе дар такой же драгоценный, как та доб-
рая весть, которую мы только что узнали. Хочешь ли при-
нять в этом смысле Малявику?

Царь смущен и безмолвствует.

(С улыбкой.) Или ты отвергаешь мой дар, повелитель?
Г а у т а м а. Государыня, ты знаешь пословицу: «Но-

вобрачные склонны краснеть».

Царь смотрит на Гаутаму.

Или, быть может, его величество желает, чтобы, отдавая
ему Малявику, ее величество соизволило даровать ей
также наименование царицы?

Ц а р и ц а . Она дочь царя, наименование царицы при-
надлежит ей по праву, и это разумеется само собою.

К а у с и к и. Подожди. Это не все.

Хоть из россыпей алмазных
Порождается алмаз,

Лишь граненый он достоин
Быть в оправе золотой.

Ц а р и ц а . Прости, досточтимая, что забыла долж-
ное. От этих счастливых вестей я рассеялась. Джайясэна,
поди отыщи шелковый покров, самый драгоценный, и не-
медля принеси его царевне.

П р и в р а т н и ц а . Иду. (Уходит и возвращается
с шелковым покровом.) Вот, государыня.

Ц а р и ц а (надев покров на Малявику). Да соизволит
его величество теперь принять ее.

Ц а р ь . Повелительница, я повинуюсь твоему жела-
нию.

К а у с и к и. А, вот и принята она с лаской!
Г а у т а м а. Какую кроткую нежность являет царица

его величеству.

Царица бросает взгляд на женщин своей свиты.

Ж е н щ и н ы с в и т ы (приближаясь к Малявике).
Победа царице!

Царица смотрит на Каусики.
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К а у с и к и. Благородство действий твоих меня не
удивляет:

Это доблесть сердечная царственных жен —
Быть угодной супругу, признавая соперницу,

Как в могучий втекает река океан,
Рек других устремляя туда же течение 5 4.

Н и п у н и к а (входя). Победа царю! Царевна Ирава-
ти поручила мне сказать его величеству: «Я виновна в
нарушении уваженья к государю. Теперь, когда желания
его величества исполнились, да соизволит государь явить
и мне свое благоволение, простив мне обиду».

Ц а р и ц а . Его величество, Нипуника, не может не
исполнить твою просьбу.

Н и п у н и к а . Слушаю, государыня. (Уходит.)
К а у с и к и. Государь, мой владыка Мадгавасэна

вновь получил свою власть благодаря покровительствен-
ному союзничеству твоему. Я хотела бы отправиться к
нему с выражением покорности, если ты соизволишь дать
мне на то позволение.

Ц а р и ц а . Досточтимая, теперь, когда выполнено то,
что было тебе предназначено, ты не должна более думать
о том, чтобы покинуть нас.

Ц а р ь . Досточтимая, в послании, которое я напишу
ему, я напомню ему о тебе и передам ему выражение тво-
их покорных чувств.

К а у с и к и . Все мое — ваше, располагайте мною по
воле своей.

Ц а р и ц а . Соизволь, государь, дать мне свои повеле-
ния: что могла бы я сделать еще, что было бы угодно тебе?

Ц а р ь . Невозможно более угодить мне. И все же я
выскажу еще одно желание:

Супруга Сивы, Дурга 55, да пребудет
Улыбчивой и благосклонной к нам,

И пусть народ не ведает страданья,
Пока здесь правит Агнимитра-царь 56.



ПРИМЕЧАНИЯ *

«Малявика и Агнимитра» — по мнению большинства иссле-
дователей, первая или, во всяком случае, самая ранняя из
дошедших до нас трех драм Калидасы. В этой пьесе Калидаса
использовал сюжетную схему знаменитой драмы своего пред-
шественника Бхасы (условно II—IV вв.) «Пригрезившаяся
Васавадатта»: военная угроза, побуждающая царя к заключе-
нию нового брака; «любовный треугольник»; тайна происхожде-
ния героини, ее обращение из царевны в служанку своей
соперницы. Калидаса, однако, решительно изменил акценты,
выдвинув на первый план младшую из соперниц; близкую к тра-
гедийному звучанию тему человеческого страдания в драме
Бхасы он заменил комедийным мотивом женской ревности;
поэтому главную роль в развитии действия играет шут (видуша-
ка, традиционный персонале древнеиндийской драмы). Героем
пьесы автор делает историческое лицо — царя Агнимитру из
династии Шунга (II в. до н. э.). Однако говорить об исторично-
сти событий, которые описываются в пьесе, вряд ли воз-
можно.

«Малявика и Агнимитра» формально относится к жанру
натака, но именно эта пьеса дала начало новому жанру, полу-
чившему название натика; наиболее ранние из дошедших до нас
натики Харши (VI в.) копируют сюжет драмы Калидасы
(подроб. см.: В. Г. Э р м а н. Калидаса. М., 1976).

Драма издана впервые в Бонне в 1840 г. (О. Ф. Тулбергом).
Переведена впервые на немецкий язык А. Вебером в
1856 г. В 1917 г. пьеса была обработана для европейской сцены
Л. Фейхтвангером под заглавием «Царь и танцовщица».

* Примечания составлены Г. Бонгард-Левиным и В. Эрманом.
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1 Ольденбург просил издателя исправить Пучпамитра на
Пушпамитра, но, видимо, издатель не сообщил Бальмонту об
этом замечании автора предисловия к книге.

2 Начиная с Дгарини правильное написание имен действую-
щих лиц таково: Дхарини, Каушики, Вахатава, Маудгалья,
Харадатта, Бакулавалика, Джаясена, Мадхукарика, Джоте-
ника.

3 Театральный директор (с а н с к р.: сутрадхара) — руко-
водитель группы. Перевод, очевидно, под влиянием Гёте («Про-
лога в театре» в «Фаусте»), который, ознакомившись с перево-
дом «Шакунталы», ввел пролог в свою пьесу.

4 Традиционное в санскритской драме вступительное бла-
гословение («нанди»), обращенное к зрителям и взывающее
к покровительству божества, во всех трех пьесах Калидасы
посвящается Шиве, одному из трех высших богов индуизма
(Брахма, Вишну, Шива — так называемая триада). Во вступле-
нии к «Малявике и Агнимитре» представлены основные ха-
рактерные черты этого бога. Богатый висячим плодом — или
«тот, кому приносят обильно плоды (в жертву)»; этот эпитет,
возможно, обусловлен изначальной связью Шивы с культом
плодородия. А сам только шкурой прикрыт...— Шива изобража-
ется обычно как нагой аскет, единственная одежда которого —
шкура, содранная им с побежденного слона-демона. Отвергших
игру вещества...— В подлиннике буквально: «...отвратившихся
душою от предметов (внешнего мира)». Но сросшийся телом
единым...— Шива иногда изображается как единое целое со
своей женой, Великой Богиней (носящей имена: Ума, Кали,
Парвати и др.). Чрез восемь своих ипостасей...— Представление
о восьми образах, в которых Шива проявляется во вселенной,
неоднократно встречается у Калидасы (см. вступительное бла-
гословение к «Шакунтале», где они перечисляются). Надменно-
сти вовсе лишен...— Шива считался главным йогином,
превзошедшим всех остальных искусством йогической прак-
тики.

После нанди в древнеиндийских пьесах обычно следует
интерлюдия (интерлюдия бывает иногда и между актами).
Различные персонажи говорят на разных языках, в зависимости
от социального статуса. Высказывалось мнение, что передача
текста на разных языках имела целью получить широкую ауди-
торию.

На санскрите говорят боги, правители, брахманы, люди
высокого социального положения; женщины, как правило,
говорят на пракритах (среднеиндийских «народных» языках).
На пракритах передается речь людей низкого социального
статуса. Обычный персонаж древнеиндийской пьесы — шут
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(видушака) происходит из брахманского рода, но говорит на
пракрите (народные корни этого персонажа совершенно оче-
видны).

5 Праздник Весны — издавна распространенное в Индии
карнавальное празднество (типа римских сатурналий), к кото-
рому восходит в современной Индии известный праздник холи.
О связи с этим празднеством самого сюжета и жанра пьесы
«Малявика и Агнимитра» см.: Ю. М. А л и х а н о в а . Жанр
натика в индийской классической драме.— Теория жанров ли-
тератур Востока. М., 1985.

ь Бгаса (правильно — Бхаса) — знаменитый древнеиндий-
ский драматург, предшественник Калидасы (предположительно
III—IV вв.). До начала XX в. был известен современным иссле-
дователям только по упоминаниям и цитатам в позднейшей
санскритской литературе. В 1909—1910 гг. в Южной Индии
были обнаружены рукописи тринадцати драм и драматических
отрывков, с большой долей вероятия приписываемых Бхасе
(см.: П. А. Г р и н ц е р. Бхаса. М., 1979). «Малявика и Агни-
митра» имеет определенные сюжетные связи с самой значитель-
ной драмой Бхасы — «Пригрезившаяся Васавадатта» (русский
перевод которой см. в указанной книге П. А. Гринцера, с. 213—
245). Драматурги Саумилья (правильно — Саумилла) и Кави-
путра известны пока только по имени.

7 Чалита (правильно — чхалита) — вид пантомимы.
8 Васулякшми — правильно — Васулакшми.
9 Важное место в религиозной системе шиваизма занимало

представление о космическом танце Шивы.
10 В русском переводе передано понятие трех субстанций —

«совокупности трех качеств (гун)». По учению философской
школы санкхья, пользовавшейся особенным влиянием в класси-
ческий период, из трех гун слагается изначальная материя:
«страсть», содержащая потенциал энергии, «тьма» — начало
косности, инерции, «доброта» — светлое (высшее) начало, со-
держащее потенциал интеллекта.

" Передано двойное значение: «натьям» — пляска бога
Шивы и «натьям» как драматическое искусство.

12 Вирасэна — правильно — Вирасена.
13 Мандакини — рукав Ганги в Гималаях, в районе Ке-

дарнатха; иногда так называют верховья Ганги; может обозна-
чать также любую реку, которая считалась священной.
В ряде рукописей говорится о Нармаде, реке в Западной Ин-
дии.

14 Древние индийцы полагали, что дождевая вода, по-
падая в раковину, обращается в жемчуг под влиянием
звезд.
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' 5 В подлиннике: «...панчангу и другие виды преставления».
Панчанга («пятичленная») — один из видов панто-
мимы.

| ь Видарбга (правильно — Видарбха) — страна, занимав-
шая северные районы современной Махараштры, южнее реки
Нармады.

17 Мадгавасэна — правильно — Мадхавасена.
Веда — священная мудрость, священное писание брахма-

низма, сохраняющее авторитет и в религии индуизма. В под-
линнике: трайи — термин, обозначающий совокупность трех
основных сборников (вед) — «Ригведа», «Яджурведа», «Сама-
веда».

1 9 В подлиннике: «Познание Высшего Духа», что предпола-
гает именно содержание упанишад, заключающих в себе «ко-
нечную мудрость» вероучения.

Имя царицы — Дхарини, буквально: «Опора» — имеет
также значение «Земля»; на этом и строится игра слов. Пред-
ставление о царе как о «супруге Земли» нашло отражение во
многих древнеиндийских сочинениях.

2 1 Дословно: «Если город близко, захочешь ли ты владеть
дорогим украшением, изготовленным в деревне?» — Этим Кау-
шика хочет сказать, что в присутствии царя, искусного во всем,
вряд ли стоит просить ее быть судьей при разрешении
спора.

22 Сарасвати — в индуистской мифологии богиня мудрости,
покровительница наук и искусств.

2 3 Образ павлина, танцующего и издающего радостные
клики при виде первых облаков на небе в конце засушливого
лета — в начале сезона дождей, принадлежит к излюбленным
мотивам индийской поэзии.

2 4 В подлиннике: «Стих о Шармиштхе — четырехстопный».
Речь идет о стихе, сопровождающем и поясняющем пантомиму
чхалита; танцовщица изображает Шармиштху, героиню попу-
лярной легенды из «Махабхараты»; сюжет ее близок сюжету
пьесы, и пантомима Малявики содержит намек на дальнейшее
развитие событий. Шармиштха, обращенная в рабство царевна,
берет верх над своей госпожой и соперницей, завоевывая лю-
бовь ее супруга, царя Яяти.

2 5 В подлиннике: четверостишие. Некоторые комментаторы
полагают, что здесь речь идет о четвертой теме поэмы (поэма
состояла из 4-х четверостиший, каждая из которых была посвя-
щена самостоятельной теме).

2 6 Подергивание левого глаза (или левой руки) считалось
счастливой приметой для женщин (говорило о скорой встрече
с любимым).
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11 Чатака — птица (Cucculus Melanoleucus), питающаяся,
согласно древнему поверью, каплями дождя. Образ бессмыслен-
ного ожидания и надежды.

2 8 Асока (правильно — ашока) — небольшое по размерам,
священное дерево (Saraca Indica) с красными или оранжевыми
цветами, оно часто упоминается в индийской поэзии; по суще-
ствовавшему поверью (которое восходило к очень древним
обрядам плодородия), дерево расцветало только после при-
косновения ноги красивой молодей женщины.

2 9 В подлиннике: Парабхритика.
3 0 П о в е р ь е о з м е я х , стерегущих с о к р о в и щ а или н о с я щ и х

драгоценные камни в голове, было ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н о
в Д р е в н е й И н д и и .

3 1 К а м а , бог любви и н д и й с к о й м и ф о л о г и и , во многом сход-
ный с а н т и ч н ы м Эротом ( А м у р о м ) , и з о б р а ж а л с я в о о р у ж е н н ы м
л у к о м с ц в е т о ч н ы м и с т р е л а м и , н а з н а ч е н и е которого п р о н -
з а т ь сердца с м е р т н ы х и н е б о ж и т е л е й , в с е л я я в них л ю -
бовь.

3 2 К а ч а н и е на качелях, к а к и о б р я д д о х а д ы — к а с а н и я ногой
а ш о к и , — входило в т р а д и ц и о н н ы е ритуальные игры п р а з д н и к а
весны.

3 3 Индийская черная кукушка — кокила (коил), славящая-
ся своим сладкозвучным пением, в индийской поэзии занимает
приблизительно то же место, что и соловей в европей-
ской.

3 4 Знаки, которые обычно наносились сандаловой пастой
или цветной глиной на лбу («вишешака») и между бровями
(«тилака») в качестве украшения либо как знаки религиозной
символики.

3 3 В подлиннике: «...щеки ее бледны, как тростинки сэры
изнутри». Сара (Saccharum Sara) — вид тростника, употребляв-
шегося для изготовления стрел.

3 6 Имеется в виду миф о Шиве, испепелившем своим
взглядом бога любви Каму, направившего на него свою стрелу
и тем самым отвлекшего от торжественного самосозерцания.
Отсюда эпитет бога любви: Бестелесный (Ананга).

3 ' Имя Бакулавалика буквально значит: «Гирлянда цветов
дерева бакула» (Mimosops Elengi).

3 8 В подлиннике: Ангара (индийское название Марса).
Считалось, что планета в период обратного движения к какому-
либо знаку зодиака оказывает отрицательное влияние на дела
смертных.

3 9 Змеечеловеки — наги, сверхъестественные существа в
индийской мифологии, змеи в человеческом облике. Их жен-
щины наделялись необыкновенной красотой.
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4 0 Мадгавика — п р а в и л ь н о — М а д х а в и к а .
4 1 Священный шнур — знак принадлежности к одному из

трех высших сословий древнеиндийского общества ( в а р н ) ;
обычно его носили брахманы.

4 2 Дгрувасиддги (правильно — Дхрувасиддхи) — бук-
вально: «Уверенный в успехе», «Всегда добивающийся ус-
пеха».

4 3 См. примеч. 42.

Видиса (правильно — Видиша) — идентифицируется
многими учеными с небольшой речкой Бес, притоком Бетвы
(территория современного штата Мадхья-Прадеш).

4 0 Варада — совр. Вурда, приток реки Годавари (Южная
Индия).

Намек на известный эпизод сказания о Кришне: Кришна
похищает Рукмини — дочь царя Видарбхи и женится на ней
вопреки воле ее родных.

4 7 О сравнении царицы Дхарини с Землею см. выше, примеч.
20. Лакшми, с которой сравнивается Малявика, богиня счастья
и красоты, супруга Вишну и мать бога любви Камы, постоянно
ассоциируется в индийской мифологии с лотосом и иконографи-
чески изображается с лотосом в руке и сидящей на ло-
тосе.

4 8 Чакравака — красный гусь, вид казарки. Образ чакрава-
ки, из-за проклятия вынужденной, согласно древнему поверью,
каждую ночь проводить в разлуке с любимым (то есть самочки,
разлученной с самцом),— один из самых популярных в индий-
ской поэзии.

4 9 Жертвоприношение коня — древний обряд, который мог
совершаться только могущественным царем, претендующим на
верховное владычество в Индии. Жертвенный конь на год отпу-
скался на волю, и все территории, через которые он проходил,
должны были покориться царю, устроителю жертвоприноше-
ния. Похищение жертвенного коня считалось крайне небла-
гоприятной приметой.

5 0 Синдгу (правильно — Синдху) — река Инд.
3 1 Яваны (ионийцы).— Так в Древней Индии называли

греков, а также и других пришельцев с Запада.
5 2 В подлиннике: «Как некогда Аншуман (букв.: Луче-

зарный) привел коня к Сагаре (букв.: Океан)». Имеется в виду
сказание о нисхождении Ганги на землю. Аншуман — внук
царя Сагары, вернувший ему похищенного жертвенного коня
(подроб. см.: Э. Н. Т е м к и н и В. Г. Э р м а н. Мифы Древней
Индии. Изд. 3-е. М., 1985, с. 176—182).

5 3 В подлиннике сын Агнимитры сравнивается с «огнем,
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сжигающим воды», сам Агнимитра — с Аурвой, героем древнего
мифа, чей гнев, грозивший испепелить мир, превратился в огонь,
пылающий вечно на дне океана (см.: Э. Н. Т е м к и н и
В. Г. Э р м а н . Указ. соч., с. 108—109).

5 4 В д р е в н е и н д и й с к о й м и ф о л о г и и и п о э з и и о к е а н и м е н у е т с я
«супругом рек».

5 5 Дурга — одно и з и м е н супруги Ш и в ы (см. при-
меч. 4 ) .

5 6 Обычно эти заключительные строки произносит в пьесах
не царь, а актер.



ШАКУНТАЛА

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ц а р ь Д у ш и а н т а 1 .
Б г а р а т а 2 , по прозванию Всеукротитель, его сын.
М а д г а в и я , шут, его сотоварищ.
В о з н и ц а .
Р а и в а т а к а , привратник.
Б г а д р а с е н а , полководец.
К а р а б г а к а , слуга.
П а р в а т а й я н а , придворный.
С о м а р а т а , домашний жрец царя.
К а н в а , отец отшельник.
Сарнгарава)
С а р а д в а т а > его ученики.
Г а р и т a J
Д у р в а с а с , гневный мудрец.
Н а ч а л ь н и к с т р а ж и .
С у ч а к а л
Д ж а н а к а } стражники.
Р ы б а к .
С а к у н т а л а , приемная дочь Канвы.
А н а с у й я 1
П р и а м в а д а ) ее подруги.
Г а у т а м и, мать отшельница.
К а с и а п а, отец богов.
А д и т и, мать богов.
М а т а л и, возница небесного царя.
Г а л я в а, послушник в небе.
М и ш р а к е ш и , небесная дева.
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Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р и А к т р и с а (в П р о л о г е ) .
О т ш е л ь н и к и о т ш е л ь н и ц ы .
Д в а п р и д в о р н ы х п о э т а .
Д в о р ц о в ы е с л у г и .
Н е в и д и м ы е в о л ш е б н ы е с у щ е с т в а .

Первые четыре действия происходят в Л е с н о й пустыни, п я т о е и
шестое — в ц а р с к о м дворце, седьмое — на небесной горе.

Время, протекающее за все семь действий, лет семь.



ПРОЛОГ

НАЧАЛЬНАЯ МОЛИТВА
 3

Восемь тел 4 высокого владыки:
Первая из созданных, Вода,
Жертву совершающее, Пламя,
Жрец, в телесном облике своем,
Солнце и Луна, что время делят,
Звука путь, объемлющий Эфир.
И Земля, где семя всякой жизни,
И дыханье тех, кто дышит, Воздух.
В этих возникающий восьми,
Да пребудет милостив владыка.

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Ну, довольно.
(Поворачиваясь к уборной.) Любезнейшая, как будешь
готова, прошу пожаловать сюда.

А к т р и с а входит.

А к т р и с а . Вот и я. Да скажет мне мой повелитель,
что я должна делать.

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Весьма разбор-
чивая у нас публика, и новую драму предложим мы вни-
манию собравшихся. Зовется она — Сакунтала и Коль-
цо-примета, а написал ее знаменитый Калидаса. Каждый,
кто выступит, да принесет сюда весь свой пыл.

А к т р и с а . Ты все приготовил великолепно. Помехи
не будет ни в чем.

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р
(улыбаясь)

Ну, говоря по правде,
Пока не похвалит знаток,
Игрою нельзя похвалиться.
И даже, кто сам преуспел,
Поддержки он ждет в одобренье.
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А к т р и с а . Это так. Что прежде всего мне нужно
сделать?

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Прежде всего
спой что-нибудь дабы усладить слух присутствую-
щих 5.

А к т р и с а . Какое же время года мне воспеть?
Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . А только что лето

началось — его и воспой. Ведь в это время года —

Так радостно броситься в свежие воды,
Бигнонией дышит лесной ветерок,

И дремлется сладко в тени благовонной,
И в сумерках светлых кончается день.

А к т р и с а . Хорошо. (Поет.)

Сирис 7 — красивый цветок,
Полон душистой пыльцой,
Девушки любят цветы
В волосы нежно вплести.
Только тихонько срывай,
Пчелы в цветке — примечай.

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Отлично, отлично.
Весь театр прямо пленен твоим пением,— вон они все
сидят, как нарисованные. Какую же мы им пьесу пред-
ставим, дабы снискать их благоволение?

А к т р и с а . Но ведь ты же сам только что мне сказал,
что мы представим новую драму, называющуюся —
«Сакунтала и Кольцо-примета».

Т е а т р а л ь н ы й д и р е к т о р . Ах, правда. Спа-
сибо. А я совсем было позабыл.

Так нежно ты пела, твой голос свирель.
Царя Душианту так манит газель.

Уходят.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В колеснице, преследуя лань, появляется ц а р ь Д у ш и а н т а ,
в руках у него лук и стрела. С ним в о з н и ц а 8 .

В о з н и ц а (смотря на царя и лань). Высокий пове-
литель.
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Когда ты мчишься за пятнистой ланью,
С натянутой на луке тетивой,
Мне чудится — в божественной охоте
То Сива 9 лань готов сразить стрелой.

Ц а р ь . Возница, эта лань заставила нас погоняться
за собой. И даже теперь —

Как шею склоняет она,
Назад посылая свой взгляд,
И снова глядит и глядит
На эту погоню за ней.
Как жмет она тело вперед
Из страха пронзенья стрелы!
Усыпан за нею весь путь
Стеблями, что были во рту,
Она не успела их съесть,
И влажная пала трава.
Как вверх она прыгает, глянь,
Почти не бежит, а летит!

(С удивлением.) Гонись не гонись, я едва ее вижу.
В о з н и ц а . Высокий повелитель, я задержал лоша-

дей, потому что дорога была неровная. Оттого и лани
можно было так далеко убежать. А теперь мы на ровной
дороге, и ты легко ее настигнешь.

Ц а р ь . Тогда пусти вожжи вольно.
В о з н и ц а . Слушаю, повелитель. (Он изображает

быстрое движение.) Смотри, смотри, повелитель.

Едва я вожжи отпустил,
Как кони понеслись —

И точно жаждут перегнать
Уклончивую лань.

Как облако — за ними пыль
Летит, но не догнать.

Их шея вытянута впрямь,
Прижаты уши вплоть.

И на застывших головах
Не дрогнет их убор.

Они спешат, они летят,
Их словно ветер мчит.

Ц а р ь (радостно). Смотри, кони догоняют.

Вперед и вперед колесница бежит.
Что малым казалось, то вдруг возросло.
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Что было раздельным, слилось, как пятно,
Что было кривое, вдруг стало прямым,
Что около было, вон там уж вдали,
Что было далеким, вот здесь предо мной | 0.

Теперь смотри, как застрелю ее. (Кладет стрелу на
тетиву.)

Г о л о с за с ц е н о й . Царь, остановись, эта лань принад-
лежит Пустыни, ее нельзя убивать.

В о з н и ц а (слушает и смотрит). Высокий пове-
литель, там встали два отшельника между тобой и
ланью.

Ц а р ь (поспешно). Останови лошадей.
В о з н и ц а . Слушаю, высокий повелитель. (Он де-

лает это.)

Входит о т ш е л ь н и к с у ч е н и к о м своим.

О т ш е л ь н и к (поднимая руку). Царь, эта лань при-
надлежит Пустыни.

Не надо, не надо убийства ",
Стрелу в эту лань не стреми,
Ведь это как если бы в чащу
Цветочную бросить огонь.
Ужели же нежное тело
Той лани — достойная цель
Для этой пронзающей, острой,
Для этой алмазной стрелы?
В колчан положи смертоносность.
Оружие ты получил,
Чтоб быть огорченным защитой,
Не смертью невинных существ.

Ц а р ь (опуская лук). Вот, сделано. (Делает это.)
О т ш е л ь н и к (радостно). Деяние, достойное тебя,

отпрыск рода Пуру 12, и сияющий пример для царей.
Да родится у тебя сын, дабы править Землею и Не-
бом.

Ц а р ь (низко склоняясь). Благодарю за благослове-
ние, сказанное Браманом.

Д в а о т ш е л ь н и к а . Царь, мы вышли собрать
топлива. Здесь, на берегу Малини | 3, ты можешь видеть
Пустынь отца Канвы, а Сакунтала охраняет ее, как некая
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богиня покровительствующая. Если другие божества
не против, просим, войди и будь гостем. А кроме того,

Увидишь, как свершаются спокойно
Отшельников священные обряды,
Почувствуешь, что не напрасно в шрамах
Твоя, покой дающая, рука.

Ц а р ь . А отец отшельник здесь?
Д в а о т ш е л ь н и к а . Нет, чтоб гостей при-

ветить, он оставил дочь, а сам только что ушел в Со-
матирту и , дабы предотвратить злую участь, грозя-
щую ей.

Ц а р ь . Хорошо, я увижу ее. Она почувствует мое
благоговение и расскажет об этом мудрому.

Д в а о т ш е л ь н и к а . Так мы пойдем теперь своей
дорогой.

Отшельник уходит с учеником.

Ц а р ь . Возница, поезжай. Вид благочестивой Пусты-
ни очистит нас.

В о з н и ц а . Слушаю, высокий повелитель. (Он опять
изображает движение.)

Ц а р ь (оглядываясь кругом). Если бы даже нам и
не сказали, было бы легко догадаться, что это пределы
благочестивой рощи.

В о з н и ц а . Почему?
Ц а р ь . Разве ты не видишь? Смотри же:

В тени деревьев рисовые зерна;
Клюя, их разбросали попугаи,
Просунув длинный клюв свой из дупла;
Миндальное целительное масло 15

На камне растиральном здесь и там;
И едем мы, но, полные доверья,
Внимательные лани не бегут;
И путь к реке везде обрызган влагой,
С отшельничьих одежд она текла.

А потом еще:

Источники, под ветерком курчавясь,
К корням деревьев светлой влагой льнут,
И красный свет цветов горит сквозь синий
Благоговейно восходящий дым,
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И на лужайках с нежною травою
Оленей молодых идут стада.

В о з н и ц а . Это все так.
Ц а р ь (помедлив). Мы не должны тревожить Пу-

стынь. Остановись, и я сойду |Ь.
В о з н и ц а . Я держу вожжи. Сходи, высокий пове-

литель.
Ц а р ь (сходит и оглядывает себя). В Пустынь

нужно входить в скромной одежде 17. Возьми эти украше-
ния и лук. (Отдает их вознице.) Пока я буду у отшель-
ника, помочи спину лошадям.

В о з н и ц а . Слушаю, высокий повелитель. (Уходит.)
Ц а р ь (идет и смотрит вокруг). Пустынь. Хоро-

шо, я войду. (В то время как он входит, он чувствует по-
дергивание в руке 1 8 J

Место спокойное. Что б это значило,—
Трепет | 9 . Сюда не придет же любовь.

Впрочем, к тому, что судьбой предназначено,
Двери открыты везде.

Г о л о с за с ц е н о й . Этой дорогой, девушки.

(Прислушиваясь.) Мне кажется, я слышу кого-то напра-
во от рощи. Нужно узнать. (Идет и осматривается
кругом.) Ах, это девушки-отшельницы, с кувшинами как
раз таких размеров, чтобы они могли их нести. Они
идут сюда поливать деревья. Они очаровательны.

Если столько в них чары в безлюдной пустыне,
Как не встретить у девушек в царском дворце,

Достодолжно признать, что лесные лианы
Превосходнее в свойствах садовых лиан 20.

Я отойду в тень и подожду их. (Стоит и смотрит в сторону
девушек.)

Входит с д в у м я п о д р у г а м и С а к у н т а л а , поливая
деревья.

П е р в а я п о д р у г а . Мне кажется, милая, что отец.
Канва более заботится о деревьях Пустыни, чем о тебе.
Ты нежна, как цветок жасмина, а он велит тебе наполнять
водой канавки около деревьев.

С а к у н т а л а . О, тут не столько отец велит. Мне
растения — как сестры 21. (Поливает деревья.)
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П р и а м в а д а . Сакунтала, мы полили деревья, что
цветут летом. Теперь обрызгаем водою те, что уже отцве-
ли. Это будет более благим делом, потому что мы сделаем
его бескорыстно.

С а к у н т а л а . Какая красивая мысль. (Делает
это.)

Ц а р ь (про себя). Так это дочь Канвы, Сакунтала.
(С удивлением.) Благой отец делает дурно, заставляя

90

ее носить отшельническую одежду из коры .
Мудрец, что ярмом покаянья и горести

Возжелал чарованья ее укротить,
Решил лепестками лазурного лотоса

Тяжелые сучья губить.

Ну, хорошо, я отойду за дерево и посмотрю, что она
будет делать с своими подругами. (Прячется.)

С а к у н т а л а . Ах, Анасуйя, Приамвада так затяну-
ла на мне одежду из коры, что она жмет. Прошу, рас-
пусти ее.

Анасуйя делает это.

П р и а м в а д а (смеясь). Ты бы лучше упрекала
красоту свою расцветающую.

Ц а р ь . Она права.

Связуя на плечах узлами,
Покров из колющей коры

Скрывает девственные груди
И утесняет их расцвет.

В лесу под желтыми листами
Так расцветает цветок весной,

И вот покров осенних листьев,
Тесня, скрывает красоту.

Но, говоря по правде, эта одежда из древесной коры
не враждует с ее красотой. Она лишь добавочное украше-
ние. Потому что:

Хоть скрыт болотною травою,
Сияет лотос красотой.

Хоть на Луне темнеют пятна,
Блистает светлая Луна.

И хоть покрыт корой древесной,
Не скрыт девический тот стан,—

На теле юном, теле стройном
Какой не будет мил наряд?
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С а к у н т а л а (смотря вперед). О девушки, это ман-
говое дерево хочет мне что-то сказать, ветки его движутся
в ветре, как пальцы. Пойду посмотрю. (Делает это.)

П р и а м в а д а . Постой, Сакунтала, подожди минут-
ку и стой так прямо там, где ты стоишь.

С а к у н т а л а . Почему?
П р и а м в а д а . Когда я тебя вижу там, это точно

виноградная лоза вьется вокруг мангового дерева.
С а к у н т а л а . Я вижу, почему они зовут тебя

льстивой 23.
Ц а р ь . Но лесть эта — правда.

Ее руки — нежные побеги,
Ее губы — красные цветы,
Ее губы — жаркие расцветы,
Ее груди — свет цветочных чаш.

А н а с у й я. Сакунтала, вот ветка жасмина, что ты
назвала Лунный Свет Лесной. Эта ветка выбрала манго-
вое дерево в мужья 2 4.

С а к у н т а л а (подходит и радостно смотрит). Ка-
кая прелестная чета! Жасмин являет свою юность све-
жими своими цветами, а манговое дерево выказает силу
своим наливающимся плодом. (Стоит и смотрит на эти
растения.)

П р и а м в а д а (улыбаясь). Анасуйя, знаешь, почему
Сакунтала так пристально смотрит на Лунный Свет
Лесной?

А н а с у й я . Нет. Почему?
П р и а м в а д а . Она думает, что Лунный Свет Лесной

нашел себе подходящего друга, и надеется, что она тоже
встретит хорошего жениха.

С а к у н т а л а . Тебе самой это не мешает. (Зачерпы-
вает кувшином воду.)

А н а с у й я . Смотри, Сакунтала, вот здесь вьюнок,
отец Канва сам выхолил это растение собственными
руками — как тебя. А ты забываешь его.

С а к у н т а л а . Я скорей себя забуду. (Она идет к
вьюнку и смотрит на него радостно.) Удивительно. Уди-
вительно. Приамвада, я что-то тебе радостное скажу.

П р и а м в а д а . Что, милая?
С а к у н т а л а . Это совсем не по времени года, но

вьюнок весь покрылся цветочными почками до самого
корня.

Д в е п о д р у г и (бегут к ней). Правда?
С а к у н т а л а . Ну конечно. Разве вы не видите?
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П р и а м в а д а (смотря радостно). И я тебе что-то
радостное скажу. Ты скоро выйдешь замуж.

С а к у н т а л а (сердито). Ты знаешь, что это как раз
тебе самой не мешает.

П р и а м в а д а . Я не дразню тебя. Я на самом деле
слышала, как отец Канва сказал, что эта цветущая лоза
будет знаком твоего будущего счастья.

А н а с у й я. Вот почему, Приамвада, так любовно
поливает Сакунтала эту лозу.

С а к у н т а л а . Она сестра моя. Почему бы не дала
я ей воды? (Зачерпывает воду.)

Ц а р ь . Могу ли я надеяться, что у этой дочери
отшельника мать принадлежит к другой касте? 2 5 Так
должно быть.

Супругою воителя ей, верно, можно быть,—
Иначе как бы смел мой дух томиться в возжеланье?
Когда в сомненье разум наш, не зная, где наш путь,—
Нам сердце точно говорит в нелживом указанье.

Но я должен узнать всю правду.
С а к у н т а л а (с волнением). А-а! Пчела улетела

с ветки жасмина и прямо в лицо мне. (Показывает, как
пчела надоедает ей.)

Ц а р ь

(пламенно)

Ты, медвяная летунья,
Хлопотливая пчела,

Ты крылом звенящим реешь
Возле трепетных ресниц.

И жужжишь при этом нежно,
Точно на ухо ты ей

Хочешь ласково поведать,
Нашептать исподтишка.

Хоть она рукой своею
Отгоняет твой полет,

С юных губ ее крадешь ты
Весь восторг, что в них расцвел.

(Ревнуя.)
Шестиногая летунья,

Ты куда ни полетишь,
За тобой стремится следом

Этот, полный ласки, взгляд.
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И хоть страхом, не любовью,
Те движенья внушены,

Все полны они играньем,
В каждом искрится любовь.

Я ж, ее лишь зная имя
И не ведая семьи,

Здесь стою, и ты — у цели,
Я же близко и вдали.

С а к у н т а л а . Девушки! Спасите меня от этой чудо-
вищной пчелы.

Д в е п о д р у г и (улыбаясь). Кто мы, чтобы спасти
тебя? Позови лучше Душианту. Благочестивые рощи
находятся под его покровительством.

Ц а р ь . Хороший случай показаться. Не... (Удержи-
вается.) Нет, они сейчас же догадаются, что я царь.
Мне больше нравится появиться в качестве гостя.

С а к у н т а л а . Она не оставляет меня. Я убегу.
(Делает шаг и осматривается.) Аи, аи! Что мне делать?
Она меня преследует. Спасите меня!

Ц а р ь (поспешно выступая вперед). А!

Царь из мощного рода Пуру
Процветает на этой земле,
Он карает бесстыдную грубость,—
Кто тот дерзкий, который посмел
Этих девушек благоговейных
Потревожить в их Пустыни здесь?

Девушки несколько смущаются при виде царя.

А н а с у й я. Ничего особенно страшного, владыка.
Вот только нашу подругу (указывает на Сакунталу)
испугала и раздразнила пчела.

Ц а р ь (к Сакунтале). Я думаю, благословенны дни
здесь — дни благоговейные.

Сакунтала опускает глаза в замешательстве.

А н а с у й я. Да, теперь, когда такой у нас высокий
гость.

П р и а м в а д а . Добро пожаловать, владыка. Сакун-
тала, сходи в беседку и принеси плодов 26. Этой водою
можно омыть ноги гостю.

Ц а р ь . Слыша учтивые ваши слова, я уже вижу ваше
гостеприимство.
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А н а с у й я. Тогда прошу, владыка, присядь и отдох-
ни на этой тенистой скамейке.

Ц а р ь . Вы тоже, я думаю, устали от благочестивых
ваших работ. Прошу, присядьте на минуту.

П р и а м в а д а (в сторону, к Сакунтале). Милая,
мы должны быть вежливы с гостем. Мы ведь присядем?

Три девушки садятся.

С а к у н т а л а (к самой себе). Почему такие чувства
во мне, когда я вижу его? Нейдет к Пустыни то, что
в сердце моем.

Ц а р ь (смотря на девушек). Пленительно видеть
вашу дружбу. Вы все юны и красивы.

П р и а м в а д а (в сторону, к Анасуйе). Кто б он был?
Какой он таинственный, достойный и вежливый! Он по-
ступает как царь и благородный.

А н а с у й я . Мне тоже хотелось бы это знать. Я спро-
шу его. (Громко.) Владыка, ты так вежлив и учтив,
что я решаюсь что-то спросить тебя. Какой царственный
род тобою украшен, властитель? Какая страна печалится
о твоем отсутствии? Почему благородный человек, со
столь изящным воспитанием, предпринял утомительное
путешествие в благочестивую нашу рощу?

С а к у н т а л а (в сторону). Смелее, сердце. Твои
собственные мысли сказала вслух Анасуйя.

Ц.а р ь (в сторону). Сказать ли мне сразу, кто я, или
скрыть это? (Он размышляет.) Вот так я сделаю. (Гром-
ко.) Я изучаю Священное писание27. Мне поручено
наблюдать справедливость в царских городах. И я пришел
сюда, чтоб убедиться, что ничто не нарушает жертвопри-
ношений 28.

А н а с у й я . У нас здесь, в Пустыни, есть кому поза-
ботиться о нас.

Сакунтала выказывает смущение.

Д в е п о д р у г и (наблюдая за ощущениями царя и
Сакунталы. В сторону, к Сакунтале). О Сакунтала.
Если б только отец был сегодня здесь.

С а к у н т а л а . Что же было бы?
Д в е п о д р у г и . Он сделал бы превосходного наше-

го гостя счастливым, хотя бы лишился при этом самого
драгоценного своего сокровища.
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С а к у н т а л а (с притворным гневом). Подите вы!
Что вы там болтаете! Не хочу вас слушать.

Ц а р ь . Я тоже хотел бы что-то спросить у вас о
вашей подруге.

Д в е п о д р у г и . Твой вопрос нам желанен, вла-
дыка.

Ц а р ь . Отец Канва всю жизнь живет как отшельник.
А вы говорите, что ваша подруга — его дочь. Как же
это так?

А н а с у й я. Слушай же, властитель. Есть тут такой
великий царственный мудрец по имени Каусика...29

Ц а р ь . Ах да. Знаменитый Каусика.
А н а с у й я. Знай же, это от него произошла наша

подруга. Но отец Канва настоящий отец для нее, потому
что он стал о ней заботиться, когда она была покинута.

Ц а р ь . Ты пробуждаешь мое любопытство этим
словом — покинута. Могу узнать я весь рассказ?

А н а с у й я. Слушай, владыка. Много лет тому назад
этот царственный мудрец вел жизнь, полную строгого
подвижничества, и боги, возревновав, послали небесную
деву 3 0 Менаку, чтоб смутить его в благоговейности.

Ц а р ь . Да, боги ревнуют, когда видят строгое под-
вижничество. И потом?..

А н а с у й я . И вот чарующей весной он увидал пья-
нящую красоту ее... (Останавливается в замешатель-
стве.)

Ц а р ь . Остальное ясно. Она, конечно, дочь небесной
девы.

А н а с у й я . Да.
Ц а р ь . Так и должно было быть.

Такое очарование,
Нет, не от здешней женщины.

Блистающая молния
Не из земли рождается.

Сакунтала опускает голову в смущении

(К самому себе.) О, желания мои превращаются в на-
дежды.

П р и а м в а д а (смотря с улыбкой на Сакунталу).
Владыка, мне кажется, что ты как будто хотел еще
что-то спросить?

Сакунтала грозит ей пальцем.
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Ц а р ь . Да, ты угадала. Хотелось бы мне знать по-
больше о благочестивой вашей жизни, и есть у меня еще
один вопрос.

П р и а м в а д а . Не колеблись же. Мы, отшельники,
готовы отвечать на все вопросы.

Ц а р ь . Вопрос мой следующий:

До замужества ли только соблюдать она должна,
Как отшельница, обеты воздержанья от любви,—

Или нежными очами нужно видеть ей всегда
Только очи нежных ланей в изумрудной тишине?

П р и а м в а д а . Владыка, мы исполняем обет вести
жизнь добродетельную. Но отец ее желает отдать ее
достойному любящему.

Ц а р ь
(радостно, к самому себе)

О сердце, бесстрашно желай,
Сомненья ушли наконец.

Ты думало — здесь лишь огонь,
А здесь ожерелье твое.

С а к у н т а л а (сердито). Анасуйя, я ухожу.
А н а с у й я. Почему так?
С а к у н т а л а . Я иду сказать матери Гаутами, что

Приамвада говорит глупости. (Встает.)
А н а с у й я . Милая, мы, отшельницы, не можем не-

брежно относиться к высокому нашему гостю и уходить,
когда нам вздумается.

Сакунтала хочет уйти, не отвечая.

Ц а р ь (в сторону). Она уходит. (Он быстро встает,
как бы желая удержать ее, но овладевает собой.) Кто
любит, в том мысль есть действие.

Хотя я победил себя
И не пошел за ней,

Мне кажется — я встал, пошел,
И вновь пришел — во сне.

П р и а м в а д а (подходя к Сакунтале). Ты, милая
ворчунья, ты не должна уходить.

С а к у н т а л а (оборачивается, нахмурив брови).
Почему бы нет?

П р и а м в а д а . Ты должна полить еще два дерева.
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Заплати долг, тогда можешь идти. (Она заставляет ее
вернуться.)

Ц а р ь . Она уже устала поливать деревья, это видно.
Смотрите.

Плечи ее поникают, ладони у ней покраснели,
Руки устали тяжелый кувшин поднимать, опускать,
Грудь так прерывисто дышит, и капельки пота

на лике,
Волосы пали без ленты,'держит она их рукой.

Я отпускаю ей долг ее.

Дает двум подругам кольцо. Они берут его, читают вырезанное
внутри имя и смотрят одна на другую.

Да не будет здесь недоразумения. Это подарок — от
царя.

П р и а м в а д а . Тогда, владыка, тебе не нужно рас-
ставаться с ним. Слова твоего достаточно, чтобы отпу-
стить долг.

А н а с у й я. Ну, хорошо, Сакунтала, тебя освободил
этот добрый ласковый господин — или, вернее, сам царь.
Куда ты теперь пойдешь?

С а к у н т а л а (к самой себе). Если бы могла, ни-
когда бы от него не ушла.

П р и а м в а д а . Ну, что же ты не уходишь?
С а к у н т а л а . Я не ваша слуга больше. Когда за-

хочу, тогда и уйду.
Ц а р ь (смотря на Сакунталу. К самому себе). Она

чувствует ко мне то же, что я чувствую к ней? По крайней
мере на это можно надеяться.

Хотя, когда я говорю,
Она со мной не говорит,

Но только я заговорю,
Она вся слушает меня.

И хоть она своим лицом
Не обращается ко мне,

Но взгляд внимательных очей
Не отрывает от меня.

Г о л о с з а с ц е н о й . Отшельники! Отшельники! При-
готовьтесь защищать живые существа в благочестивой нашей
роще. Царь Душианта охотится по соседству.
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Пыль от копыт, от коней набегающих,
Красная в солнце вечернем, летит

И на ветвях, где одежду вы сушите,
Падая, виснет, как рой саранчи.

(В сторону.) Увы! Мои воины, в поисках меня, тревожат
благочестивую рощу.

Г о л о с з а с ц е н о й . Отшельники! Отшельники! Слон
бежит, и в испуге бегут от него старцы, и дети, и женщины.

Он, на дерево, что было на дороге,
Натолкнувшись, клык один себе сломал.
И проходит он походкой затрудненной
От нависнувших бесчисленных лиан,
От него бегут испуганные лани,
К нам он близится как злое существо,
В страхе сам, при виде царской колесницы,
Он врывается в спокойный наш уют.

Девушки прислушиваются и с беспокойством встают.

Ц а р ь (про себя). Как прискорбно потревожили
из-за меня отшельников. Мне нужно уходить.

Д в е п о д р у г и . Властитель, мы испуганы этой
тревогою из-за слона. Позволь нам вернуться в нашу
беседку.

А н а с у й я (к Сакунтале). Сакунтала, милая,
мать Гаутами будет тревожиться. Пойдем скорее к
ней.

С а к у н т а л а (притворно хромая). О, о! Я совсем
идти не могу.

Ц а р ь . Иди тихонько. А я позабочусь о том, чтобы
больше не тревожили Пустынь.

Д в е п о д р у г и . Властитель, у нас такое чувство,
как будто мы знаем тебя очень хорошо. Прости, что
недостаточно хорошо приняли тебя. Можно просить тебя,
чтобы еще раз ты пожаловал к нам и дал нам возмож-
ность выказать больше гостеприимства?

Ц а р ь . Вы слишком скромны. Уже то, что я вижу
вас, истинная честь для меня.

С а к у н т а л а . Анасуйя, я обрезала себе ногу об
острый лист травы 31. И одежда моя зацепилась за ветку
амаранта. Подождите меня, пока я отцеплюсь. (Бросает
медлящий взгляд на царя и уходит с своими подру-
гами.)

Ц а р ь (вздыхая). Они ушли. И мне нужно уходить.
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Я видел Сакунталу и не хочу возвращаться в город.
Я заставлю людей моих расположиться караваном неда-
леко от благочестивой рощи. Я не могу оторвать моих
мыслей от Сакунталы.

Это — тело уходит мое от любви, а не я,
Это — тело уходит, а сердце осталось при ней,

И назад устремляется мысль и забота моя,
Точно знамя из шелка 32, несомое против ветров.

(Уходив.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Входит шут, расстроенный.

Ш у т (вздыхая). Проклятье! Проклятье! Проклятье!
С ног я сбился, вступивши в дружбу с царем, который
охотится. «Вон лань» — только и разговора. «Вон
вепрь!» 3 3 Подумаешь! И в летний полдень носится по
лесам, где тени ищи-ищи — едва найдешь. Что мы пьем?
Теплую воду вонючую из горных ручьев, с приправой
из листьев — нечего сказать, вкусно. Кое-когда, в неполо-
женное время, перехватим кусочек тепловатого мяса.
А от лошадей и от слонов такая суматоха, что даже и
ночью-то хорошенько не отдохнешь. А потом эти охот-
ники и птицеловы — чтоб их,— будят меня ни свет и
заря. Такую поднимут разноголосицу, когда в лес вы-
езжают. Но это еще не все. На старом нарыве новый
вырос. Он тут нас бросил, а сам ушел охотиться за
ланью. Забрался, говорят, в Пустынь, и встретил там,—
ахти, ахти мне! — и встретил там некую девицу отшель-
ническую, что зовется Сакунтала. С тех пор уж и в мыс-
лях нет, чтобы в город вернуться. Так вот и лежу целую
ночь напролет, думаю об этом, да с боку на бок повора-
чиваюсь. Что мне делать? Ну, хорошо, посмотрю на
своего приятеля, когда он пожалует сюда, разодетый и
прикрашенный 34. (Ходит взад и вперед и осматривает-
ся.) Эге! Изволят идти сюда, и лук в руке, и девица
в сердце. На нем гирлянда из диких цветов 35. Притво-
рюсь, что я совсем разбит. Быть может, хоть так найду
себе покой. (Стоит, опершись на палку.)

Входить царь, как был описан.
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Ц а р ь
(к самому себе)

Хотя не так легко достичь моей любимой,
Она уж мыслями склонилася ко мне,

И хоть пред счастием любовь лишь дразнит сердце,
В простом томлении уж сладкий есть восторг.

(Улыбаясь.) Так влюбленный обманывает себя. Он меря-
ет чувства возлюбленной собственными своими желани-
ями.

Глядела она так любовно,—
Но взгляд ее был не ко мне;

Так медленно шла, удаляясь,—
Но в том не влюбленность,— игра;

Прерывисто так говорила,—
Но это к подруге своей;

А я, как влюбленный, все это
Применяю охотно к себе.

Ш у т (стоит как прежде). Вот, царь, не могу ни рукой,
ни ногой двинуть. Могу лишь приветствовать тебя го-
лосом.

Ц а р ь (смотря и улыбаясь). Отчего это ты вдруг
охромел?

Ш у т . Превосходно. Ты человеку сперва в глаз уго-
дишь, а потом спрашиваешь, отчего у него слезы.

Ц а р ь . Я не понимаю тебя. Говори без обиняков.
Ш у т . Когда камыш сгибается, как горбун, ты камыш

осуждаешь или речное течение?
Ц а р ь . Ну, конечно, речное течение.
Ш у т . Вот и за мои беспокойства нужно тебя осу-

ждать.
Ц а р ь . Как так?
Ш у т . Доброе это дело для тебя — пренебрегать

твоими царскими обязанностями, и такое это выгодное
дельце — жить в лесу. Да что говорить? Вот я стою
здесь, Браман 36, и все суставы у меня дрожат от этой
вечной беготни за дикими зверями,— вот двинуться не
могу. Прошу покорно, будь милостив ко мне. Дай нам
вздохнуть хоть на один день.

Ц а р ь (к самому себе). Он так говорит. И я тоже,
когда подумаю о дочери Канвы, не испытываю желания
охотиться. Ибо:

Лук натянут, стрелы — вот,
Но стрелу я не пошлю

В ланей тех, что близ нее,
Той, которую люблю.
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Ш у т (наблюдая за царем). Говорит он одно, а
думает другое. Что же, значит, я плакал в лесу? 3 7

Ц а р ь (улыбаясь). Что же еще я могу думать? Я как
раз о том размышлял, что нужно мне последовать дру-
жескому совету.

Ш у т (весело). Да живешь ты долгие лета! (Вы-
прямляется и хочет уйти.)

Ц а р ь . Подожди. Выслушай меня до конца.
Шут. Слушаю.
Ц а р ь . Когда ты отдохнешь, ты будешь мне товари-

щем в другом деле — очень легком.
Ш у т . Щелкать сладкие орешки?
Ц а р ь . Я тебе сейчас скажу.
Ш у т . Прошу покорно, повели мне отдыхать.
Ц а р ь . Есть там кто-нибудь?

Входит п р и в р а т н и к .

П р и в р а т н и к . Что повелишь, государь?
Ц а р ь . Раиватака, позови полководца.
П р и в р а т н и к . Слушаю, государь. (Выходит и воз-

вращается с полководцем.) Иди за мной, властитель.
Вот стоит высокий повелитель, он слушает наш разговор.
Подойди поближе, властитель.

П о л к о в о д е ц (наблюдая за царем, к самому
себе). Охоту считают грехом, но царю она ничего не при-
носит, кроме хорошего. Посмотрите на него.

Выпрямилась грудь от напряженья
При спусканье стрел от тетивы,

Весь он загорел под солнцем жгучим,
И ни капли пота на лице,

Худощав, но мускулист и строен,
Соразмерно силен и красив,

Горный слон не может с ним сравниться
Жизненностью, видимой во всем.

(Приближается.) Победа высокому повелителю. Лес
полон следов от красного зверя, добыча совсем близко.
Что может быть лучше охоты?

Ц а р ь . Бгадрасена, пыл мой прошел. Мадгавия про-
поведовал тут против охоты.

П о л к о в о д е ц (в сторону, к шуту). Настаивай,
приятель, на своем. Я позабавлю царя. (Громко.) Высо-
кий повелитель, Мадгавия не больше как болтун и глупец.
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Повелитель сам может посудить, зло охота или благо.
Прими в соображение:

Тело охотника — в мускулах, сильное, легкое,
Он научается видеть у дикого зверя,
Как отражается страх или гневность в уме;
Знает охотник высокое счастье — метиться
В цель, что меняется быстро в проворном

движенье.
Между услад где такую другую найдешь?

Ш у т (сердито). Поди ты! Уходи ты, пожалуйста, и
издали превозноси подобную жизнь. К царю вернулся
его рассудок,— что до тебя, рабий сын, ты охоться,
охоться, беги из леса в лес, пока не попадешь в пасть
к какому-нибудь старому медведю, поджидающему
дичины 38.

Ц а р ь . Бгадрасена, совета твоего я не могу принять,
потому что мы сейчас поблизости от Пустыни. Итак,
сегодня,—

Пусть в прудке рогатый буйвол
Мутит воду как желает,

Пусть олень в тенистом месте
Жвачку медленно жует,

Вепри пусть у трав болотных
Ищут корень, топчут ил,

Лук мой гнулся на охоте,
Пусть он ныне отдохнет.

П о л к о в о д е ц . Слушаю, высокий повелитель.
Ц а р ь . Верни стрелков, которые вышли вперед. И за-

прети воинам беспокоить Пустынь или хотя бы при-
ближаться к ней. Помни:

В отшельнике благоговейном
Всегда таится скрытый жар,—

Как в неком камне драгоценном 39,
Любимцем солнца назван он —

Чуть блеск другой к нему приближен,
Он весь пылает и горит.

П о л к о в о д е ц . Слушаю, высокий повелитель.
Ш у т . Ну, уходи ты теперь с своей лесной жизнью.

Полководец уходит.
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Ц а р ь (к свите). Снимите вашу охотничью одежду.
А ты, Раиватака, вернись к своей службе.

П р и в р а т н и к . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ш у т . Ну, теперь ты освободился от нечисти. Присядь

на тот плоский камень, деревья раскинулись над ним
тенистым сводом. Я не могу сесть на него, прежде чем
не сядешь ты.

Ц а р ь . Иди вперед.
Ш у т . Иди за мной.

Идут и садятся.

Ц а р ь . Знаешь, Мадгавия, ты, приятель, и не ведаешь,
что есть зрение. Ты не видел красивейшего, что есть
на свете.

Ш у т. Я вижу тебя, прямо перед собой.
Ц а р ь . Да, я знаю, каждый считает себя красивым,

но я говорю о Сакунтале, красе обители.
Ш у т (к самому себе). Подброшу ли дровец в огонь?

Нет! (Громко.) Но ведь она тебе не достанется, нельзя,
она отшельница. Какой толк на нее смотреть?

Ц а р ь . Глупый!

Ужель напрасное томленье
Влечет наш дух на высоту,

Когда мы смотрим неотступно,
Как всходит новая луна?

Притом же мысли Душианты ни на чем запретном не
останавливаются.

Ш у т . Хорошо, так расскажи мне про нее.
Ц а р ь

Родившись от небесной девы,
Здесь ею брошена была,

Капризница чуждалась дара
И шаловливо прочь ушла.

Благочестивый же отшельник,
Взяв девочку, усыновил,

Цветок жасмина благовонный
Возрос на темном тростнике 40.

Ш у т (смеясь). Ты похож на человека, который,
объевшись финиками, захотел кислого тамаринда. Все
жемчужины дворца — твои, а тебе эта девушка понадо-
билась.
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Ц а р ь . Ты, друг, не видал ее, иначе бы ты так не
говорил.

Ш у т . Должно быть, она очаровательна, если ты ей
пленился.

Ц а р ь . Друг, зачем много слов?

Замыслил ли ее творец, как образ,
И образу дал творческую жизнь?

Помыслил ли всю красоту мирскую
И создал так жемчужину любви?

Богинею любви она мне снится
И знаком всемогущества творца.

Ш у т . Значит, женщины возненавидят ее.
Ц а р ь . И я тоже думал об этом.

Она цветок, которым не дышали,
И жемчуг, что своей оправы ждет.

И ветка, до которой не касались,
И свежий мед в ячейках цельных сот.

Нет на земле такого человека,
Чтоб сметь упиться этой красотой,

И я не знаю, кто счастливец будет,
Чтоб мед тот пить и грезить той мечтой.

Ш у т . Так женись на ней поскорей, прежде чем бед-
няжка достанется какому-нибудь отшельнику с про-
масленной головой.

Ц а р ь . Она зависит от отца своего, а его здесь нет.
Ш у т. А как она к тебе?
Ц а р ь . Друг, девушки-отшельницы по самой природе

своей застенчивы. И, однако же,
Когда я был близко, она на меня не смотрела,
Она улыбалась — не мне — и улыбкою скрытой,
Она не хотела — из скромности — выразить чувство,
Но чувство не очень старалась достаточно скрыть.

Ш у т. А ты чего ж хотел,— чтоб как только тебя
увидела, так на колени к тебе вскарабкалась?

Ц а р ь . Но, когда она уходила с своими подругами,
она почти показала, что любит меня.

Едва от меня отошла, вдруг вскричала —
«Идти не могу».

Ко мне повернулась и платьем как будто
Задела, идя, за сучок.

Ш у т . Оставила она тебе воспоминание, есть чем
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попитаться. То-то тебе так нравится благочестивая эта
роща.

Ц а рь. Друг выдумай какой-нибудь предлог, чтоб нам
можно было вернуться в Пустынь.

Ш у т . Какой тебе предлог нужен? Разве ты не царь?
Ц а р ь . Что же в том?
Шут. Собирай подать с отшельнического риса.
Ц а р ь . Глупец. Эти отшельники платят подать совсем

другого рода, полноценнее, ч*ем полные пригоршни дра-
гоценностей41.

Когда мы берем от обычных людей,
Мы тотчас же тратим богатство свое,

Они же такую святыню дают,
Которой богатства нетленны вовек.

Г о л о с за с ц е н о й . Вот мы нашли его.

(Прислушиваясь.) Какие важные и спокойные голоса.
Это, должно быть, отшельник.

Входит п р и в р а т н и к .

П р и в р а т н и к . Победа тебе, государь. Там ждут
тебя два юных отшельника.

Ц а р ь . Проси их тотчас же войти.
П р и в р а т н и к . Слушаю, государь.

Выходит и возвращается с ю н о ш а м и .

Идите за мной.
П е р в ы й ю н о ш а (смотря на царя). Какой вели-

чественный вид, но он внушает доверие. Это не удивитель-
но в царе, который полусвятой. Потому что для него —

Дворец роскошный служит как обитель,
Его правленье мудро и достойно,
Его заслуги — больше с каждым днем,
Небесные его прославят хоры 42,
Двойною вознесен он будет песней —
Как царь и как благой 43, когда царит.

В т о р о й ю н о ш а . Скажи мне, это Душианта, друг
верховного Индры? 4 4

П е р в ы й ю н о ш а . Да, это он.
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В т о р о й ю н о ш а
Своей рукою город охраняя,
Ворота городские он запрет,
И сможет он один сберечь от горя
Всю землю в темном поясе морей,

Затем, что в час, когда сражают боги
Род демонов,— его им служит лук,
И палица блистательного Индры,—
В них двух сражает Солнце вражий мрак 45.

Д в о е ю н о ш е й (приближаясь). Победа тебе, го-
сударь.

Ц а р ь (вставая). Приветствую вас.
Д в о е ю н о ш е й . Да снизойдут на тебя все благо-

словения. (Они предлагают ему плоды.)
Ц а р ь (принимая плоды и низко кланяясь). Могу

я знать причину вашего прихода?
Д в о е ю н о ш е й . Отшельники узнали, что ты здесь,

и они просят...
Ц а р ь . Они повелевают, вернее.
Д в о е ю н о ш е й . Дело в том, государь, что в отсут-

ствие отца отшельника злые силы тревожат нашу бла-
гочестивую жизнь 46. Мы просим тебя поэтому, чтобы ты
с своим возницею провел несколько ночей в Пустыни и
защитил ее своим присутствием.

Ц а р ь . Я буду счастлив сделать это.
Ш у т (к царю). Оно совсем недурно, что тебя здесь

уловили?
Ц а р ь . Раиватака, скажи моему вознице, чтобы он

приехал и привез мой лук и стрелы.
П р и в р а т н и к . Слушаю, государь. (Выходит.)

Д в о е ю н о ш е й

Ты отпрыск, достойный царей,
Что правили нашим народом,

Давая защиту всем тем,
Кто в этой заботе нуждался.

Ц а р ь . Прошу, идите вперед. Я прибуду за вами
следом.

Д в о е ю н о ш е й . Победа тебе, государь. (Уходят.)
Ц а р ь . Скажи, Мадгавия, любопытно тебе увидать

Сакунталу?
Ш у т . Любопытствовал бесконечно, но эти рассказы

о злых силах любопытство мое сократили вовсе.
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Ц а р ь . Не бойся, ты будешь со мной.
Ш у т . Прилипну к колесу твоему.

Входит п р и в р а т н и к .

П р и в р а т н и к . Колесница готова, государь, и
ждет твоего отбытия. Но некий Карабгака прибыл из
города вестником бт царицы-матери.

Ц а р ь (с почтительность^). От матери моей?
П р и в р а т н и к . Да.
Ц а р ь . Пусть он войдет.

Привратник выходит и возвращается с К а р а б г а к о й .

П р и в р а т н и к . Вот — государь, ты можешь по-
дойти поближе.

К а р а б г а к а (приближаясь и низко кланяясь).
Победа тебе, государь. Царица-мать повелевает...

Ц а р ь . В чем ее повеление?
К а р а б г а к а . На четвертый день от сегодня она

постановляет окончить обряд поста. И по этому случаю
возлюбленный ее сын да не преминет быть с нею 4 7.

Ц а р ь . С одной стороны, мои обязанности по
отношению к отшельникам, с другой — повеление моей
матери. Ни тем, ни другим пренебречь нельзя. Как же
быть?

Ш у т (смеясь). А будь на полдороге, между небом
и землей 48.

Ц а р ь . Поистине я смущен.

Два долга несовместные
Мой разделили дух,

Река так разделяется,
Ударясь о скалу.

(Он размышляет.) Друг, царица-мать всегда любила
тебя, как сына. Вернись и скажи ей, что обязанности
удерживают меня здесь, а сам исполни при ней обязан-
ности сына.

Ш у т . Ведь ты же не думаешь, что я боюсь дьяво-
лов?

Ц а р ь (улыбаясь). О могучий Браман, как мог бы
я заподозрить подобное?

Ш у т . Но я желаю путешествовать, как принц.
Ц а р ь. Я пошлю с тобой всех воинов, чтобы они не

тревожили благочестивую рощу.
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Ш у т (выступая с важностью). Ага! Поглядите-ка
на наследного принца.

Ц а р ь (к самому себе). Он порядочный болтун. Он,
пожалуй, способен рассказать о моей влюбленности
дворцовым женщинам. Хорошо же. (Берет шута за руку.
Громко.) Друг Мадгавия, я отправлюсь в Пустынь из-за
почтения к отшельникам. Не думай, что я действительно
полюбил девушку-отшельницу. Сообрази только:

Царь — и девушка, живущая в спокойствии в лесу
Вместе с ланями, не ведая, что значит полюбить.

Так не думай же, что вправду я здесь сердце потерял.
Я шутил с тобой,— не более как шутка было все.

Ш у т . О, конечно, само собой.

Оба уходят.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Входит у ч е н и к е священной травой для жертвоприношения.

У ч е н и к (в задумчивом удивлении). Как велика
власть царя Душианты! Со времени его прибытия обряды
наши совершаются беспрепятственно.

Ему и лука сгибать не нужно,
Ему не надо спустить стрелу,

Чуть тетивою он поиграет,
Бежит все злое, страшась его.

Прекрасно, я возьму эту священную траву для жрецов 49,
чтоб усыпать ею алтарь. (Он ходит и осматривается,
потом говорит кому-то невидимому.) Приамвада, кому
несешь ты эту кускусовую мазь и волокнистые листья
лотоса? (Слушает.) Что ты говоришь? Что Сакунтала не
на шутку занемогла от жары и что все для нее, чтоб облег-
чить ее страдания? Походи за ней хорошенько, Приамва-
да. Без нее отцу отшельнику прямо не жить. И я дам
Гаутами святой воды для нее.

Входит влюбленный царь.

Ц а р ь
(с задумчивым вздохом)

Я знаю, что сила свершенья обетов
Имеет над этою девушкой власть,
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Но все мое сердце влечется к ней прямо,
Как прямо сбегает с утеса поток.

О бог любви, могучий бог, твои стрелы сделаны из цветов.
Как же могут они быть такими острыми? (Он что-то
вспоминает.) А, понимаю.

Хоть холоден Месяц, но пламя в нем ярое тлеет,
Огонь пожирающий Сивы пылает в тебе 50,

Как вечный огонь, хоть незримый, горит и сверкает
Под пропастью темных морей.

Да, Месяц и ты, вы внушаете доверие только для того,
чтоб обмануть сонмы влюбленных.

Цветочные — стрелы твои,
И холоден месяц в ночи,

Об этом нам в песнях твердят,
Но это с влюбленным не так.

От холода лунных лучей
Влюбленное сердце горит,

Цветочные стрелы твои
И режут, и колют, и жгут.

И, однако же:

Если бог любви смутит ее,
Чьи глаза меня безумят,

Я его бестрепетно зову,
Им всечасно уязвленный.

О мощный бог, ты не явишь мне милосердие после таких
укоризн?

Тебя с нежностью лелеял
На утре дней,

Напрасно лук твой угрожает,
Стрела — ко мне,

За попеченье мне отплата —
Я весь пронзен.

Я прогнал злые силы, жертва свершена, отшельники меня
отпустили. Куда пойду, где отдохну от усталости? (Взды-
хает.) Нет мне покоя ни в чем, лишь бы видеть ее, ту, кого
я люблю. (Смотрит на солнце.) В эти жаркие часы по-
лудня она обыкновенно бывает с своими подругами на
берегах Малини, увитых лозой. Пойду туда. (Идет и
осматривается.) Я думаю, что здесь как раз проходила
сейчас стройная девушка по этой аллее молодых деревь-
ев. Потому что:
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Стебли, с которых срывала цветы она,
Свежею раной глядят,

Сок, где надломлены ветки зеленые,
Вот, не сгустился еще.

(Чувствует свежее дуновение ветерка.) Какое приятное
здесь место и этот ветер меж ветвей как приятен!

Все тело, объятое жаром любви,
Приветствует ласковый тот ветерок,

Которому лотос дает аромат
И пену воздушную водный поток.

(Внимательно рассматривает почву.) А Сакунтала, на-
верно, в той беседке из тростника. Я вижу:

Желтый у двери песок,
Свежие светят следы,

Пальцы нажатые едва,
Пятка же четко видна.

Я спрячусь среди ветвей и посмотрю, что будет дальше.
(Прячется, Радостно.) А, небо очей моих открылось мне.
Вон любимица мыслей моих. Она лежит на каменной
скамье, усеянной цветами. За ней ухаживают две ее
подруги. Хочу слышать, что говорят они друг другу.
(Стоит и смотрит.)

В х о д и т С а к у н т а л а с д в у м я с в о и м и п о д р у г а м и .

Д в е п о д р у г и (обмахивают ее листьями лотоса).
Тебе лучше, милая, когда мы веем на тебя этими листь-
ями лотоса?

С а к у н т а л а (устало). О, вы веете на меня, милые
мои?

Две подруги смотрят озабоченно одна на другую.

Ц а р ь . Она серьезно больна. (С сомнением.) Это
жара или это то, на что я надеюсь? (Решительно.) Это,
должно быть, то:

Умащенная грудь ее светится,
На руке ожерелье из лотосов порвано 51,

Как неможется милой любимице,
Как красива она в этом нежном страдании.

И хоть кажется схожим по действию
То, что тело горит и любовь горячительна,
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Никогда оттого лишь, что жарко ей,
Не бывает так девушка нежно-пленительна.

П р и а м в а д а (в сторону, к Анасуйе). Анасуйя,
с тех пор как в первый раз она увидела царя, она в такой
тревоге. Я не думаю, чтоб лихорадка ее была от другой
причины.

А н а с у й я . Подозреваю, что ты права. Я спрошу
ее. Милая, мне нужно что-то т.ебя спросить. У тебя силь-
ный жар.

Ц а р ь . Это похоже на правду.

Перевязь лотосов белой была,
Точно Луна их сияньем зажгла,
Лотосы вянут, темнея на ней,
Лотосы вянут от жарких огней.

С а к у н т а л а (полупривставая). Хорошо, скажи,
что ты хочешь сказать.

А н а с у й я . Сакунтала, милая, ты не поведала нам,
что у тебя на уме. Но я сказки слыхала, старинные сказ-
ки, и вот не могу отогнать одной мысли,— что все твои
чувства — как чувства той, которая любит. Прошу тебя,
расскажи нам, что тебя мучит. Нам нужно понять
недуг, прежде чем мы сможем попытаться вылечить
его.

Ц а р ь . Анасуйя выражает собственные мои
мысли.

С а к у н т а л а . Это мучает меня ужасно. Я не могу
вам сказать этого сразу.

П р и а м в а д а . Милая, Анасуйя права. Почему скры-
ваешь ты тоску свою? Ты увядаешь с каждым днем. Ты не
больше как красивая тень самой себя.

Ц а р ь . Приамвада говорит правду.

Щеки ее побледнели, плечи ее упадают,
Грудь выражает истому, краски сбежали с лица,
Так истомилась любовью, как вянет,

бледнея, лиана 5 2

Под дуновеньем ветров знойно палящего дня.

С а к у н т а л а (вздыхая). Никому другому не могла
бы я сказать. А вас буду жалобами томить.

Д в е п о д р у г и . Потому мы и настаиваем, милая.
Чтобы выносить скорбь, нужно делиться ею.
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Ц а р ь

Подругам, что радость и горе с ней делят,
Она говорит о причине тоски,
И смотрит в себя, проверяет мгновенье,
То, первое,— страшно узнать мне ответ.

С а к у н т а л а . С тех самых пор — как увидала
я царя, что охраняет благоговейную рощу... (Останавли-
вается в тревоге.)

Д в е п о д р у г и . Милая, говори дальше.
С а к у н т а л а . Я томлюсь — я люблю его — оттого

я такая.
Д в е п о д р у г и . Хорошо, хорошо. Ты нашла люби-

мого, достойного любви твоей. Но куда же большой реке
и бежать, как не в море!

Ц а р ь (радостно). Я услышал, что жаждал слы-
шать.

Так значит, та жаркая пытка — любовь,
Ту боль от огня укрощает — любовь,

Как будто бы в жаркий удушливый день
Вдруг ливень прорвался — с ним свежесть

и тень 5 3.

С а к у н т а л а . Так если вы любите меня немножко,
сделайте так, чтобы добрый царь пожалел меня. А если
нет, помните, что я лишь была 54.

Ц а р ь . Ее слова — конец сомнениям.
П р и а м в а д а (в сторону, к Анасуйе). Анасуйя, она

далеко зашла в любви и больше не может ждать.
А н а с у й я . Приамвада, ты не можешь придумать

что-нибудь, чтобы мы выполнили ее желание быстро
и тайно ото всех?

П р и а м в а д а . Нужно придумать, как сделать тай-
но. Быстро — это не трудно.

А н а с у й я . Как так?
П р и а м в а д а . Царь любит ее,— это видно в том,

как он нежно на нее смотрит. И он совсем исхудал, точно
лишился сна.

Ц а р ь . Это совершенно верно.

Всю ночь по руке утомленной
Запястья мои золотые

Скользят 55, задевая за шрамы,
Те знаки боев и ловитв.
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И льются горячие слезы,
И злато они запятнали,

И слезы мои затемнили
Огонь драгоценных камней.

П р и а м в а д а (размышляя). Вот что, она должна
написать ему любовное письмо. А я спрячу его в пучке
цветов и сделаю так, что оно ,попадет в руки царю, как
будто это цветы, оставшиеся от жертвоприношения 5 6.

А н а с у й я. Очень хорошо, милая, мне твоя мысль
нравится. Что скажет Сакунтала?

С а к у н т а л а . Мне кажется, что мне нужно слу-
шаться, когда приказывают.

П р и а м в а д а . Так сочини маленькую любовную
песенку и в ней намекни на себя.

С а к у н т а л а . Я попробую. Но сердце мое трепе-
щет,— а вдруг он воспрезрит меня?

Ц а р ь

Он здесь, он здесь, который любит,
А ты, в сомненьях о любви,

Боишься, как бы твой любимый
Вдруг не отверг твою любовь.

Кто ищет счастья, тот находит
Иль не находит счастья он,—

Но, если счастье ищет счастья,
Как можно счастья не найти?

И как любовь твою отвергнуть,
Когда богиня ты любви?

И жемчугам искать не нужно,
Затем что ищут жемчугов.

Д в е п о д р у г и . Ты слишком скромного мнения
о своем очаровании. Разве будет кто-нибудь заслоняться
от освежительного действия осенней Луны?

С а к у н т а л а (улыбаясь). Мне кажется, что мне
нужно слушаться, когда приказывают. (Размышляет.)

Ц а р ь . Это понятно мне, я глазом моргнуть не могу,
когда вижу возлюбленную. Вот,

Слова ища подходящего,
Бровку одну подняла,

Точно лиана воздушная
Тянется вверх.
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И на щеках горячительно
Встал еле видный пушок 57,

Этим являя, что милая
Любит меня.

С а к у н т а л а . Нут вот, я придумала маленькую
песенку. Но чем же и на чем же мне ее написать?

П р и а м в а д а . Вот лист лотоса, он лоснится, как
перья на груди у попугая. Ногтями ты можешь вырезать
буквы на нем 58.

С а к у н т а л а . Слушайте же и скажите мне, есть ли
тут какой смысл.

Д в е п о д р у г и . Говори.

С а к у н т а л а
(читает)

Сердце твое я не знаю,— знаю одно:
Лишь о тебе я помыслю, сердце мое смущено.
Так вот и думаю думу ночью и днем,
Лишь об источнике боли, только о нем.

Ц а р ь
(выступая вперед)

Если любовь тебя мучает, дева моя,
Испепелен я любовью, пепел и зарево я.
Солнце, с рассветом, туманит светом Луну,
Лотос ночной, закрываясь, глядит в глубину 5 9.

Д в е п о д р у г и (видя царя, встают радостно). Бла-
гословенным да будет желание, что выполняется без
промедления.

Сакунтала пытается встать.

Ц а р ь . Не вставай, не вставай, красивая Сакунтала.

Ты вся полна изнеможенья,
Обряд учтивости забудь,

Прошу, лежи, благоуханная,
На быстро вянущих цветах.

С а к у н т а л а (с грустью, к самой себе). Сердце мое,
ты же так нетерпеливилось, а теперь не находишь, что
сказать.

А н а с у й я. Государь, сделай честь скамье этой,
присядь на нее.
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Сакунтала подвигается.

Ц а р ь (садится). Приамвада, я хочу думать, что
нездорвье вашей подруги не опасно.

П р и а м в а д а (улыбаясь). Лекарство применили,
скоро будет лучше. Ясно, владыка, что ты и она, вы люби-
те друг друга. Но я тоже люблю ее, и мне нужно что-то
тебе сказать.

Ц а р ь . Прошу, говори без нолебаний. Оставить неска-
занным то, что хочется сказать, всегда в конце концов
причиняет боль.

П р и а м в а д а . Так слушай же, владыка.
Ц а р ь . Слушаю внимательно.
П р и а м в а д а . Оберегать отшельников от всяких

бед — это долг царя. Не сказано ли это в Писании?
Ц а р ь . Самым достоверным образом.
П р и а м в а д а . Так вот, подруга наша в таком

жалостном состоянии из-за любви к тебе. Пожалей ее
и спаси ей жизнь.

Ц а р ь . Мне только этого и хочется. Я вижу в этом
большую честь.

С а к у н т а л а (с ревнивой улыбкой). Приамвада,
зачем ты удерживаешь доброго царя? Ведь он в разлуке
с придворными женщинами, он только о том и думает, как
бы поскорее туда вернуться.

Ц а р ь

Меня твой взор зачаровал,
Желанная,

Лишь близ тебя хочу я быть,
Любимая.

Зачем же судишь ты меня
Неверно так?

Зачем же ранишь, если я
Уж раненый?

А н а с у й я. Но, государь, у царей, как мы слышали,
много любимиц. Смотри, сделай так, чтобы подруга наша
не была огорчением для семьи своей.

Ц а р ь . Что еще могу сказать?

Хоть при дворе красавиц много,
Но будет править вместе с ней

Лишь опоясанная Морем.
Зеленолистая Земля 6 0.

Д в е п о д р у г и . Мы рады тогда.
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Сакунтала выказывает свою радость.

П р и а м в а д а (в сторону, к Анасуйе). Посмотри,
Анасуйя, как с каждой минутой жизнь возращается
к нашей милой Сакунтале. Точно пава, она оживляется
летом, когда первый с дождем придет свежий вете-
рок.

С а к у н т а л а . Мы должны просить у царя прощения
за те гадкие слова, которые мы говорили.

Д в е п о д р у г и (улыбаясь). Кто говорит, что он
гадкие слова говорил, пусть тот и просит прощения.
Никто другой не чувствует себя виновным.

С а к у н т а л а . Государь, прости нас за то, что мы
говорили, не зная, что ты тут вблизи. Я боюсь, что за
спиной у человека много мы всякого говорим.

Ц а р ь
(улыбаясь)

Твоя вина простилась,
Коль я могу сидеть

На том цветочном ложе,
Где ты сейчас лежишь.

П р и а м в а д а . Но этого для него не довольно
будет.

С а к у н т а л а (с притворным гневом). Замолчи. Ты
гадкая девушка. Ты смеешься надо мной, когда я в таком
затруднении.

А н а с у й я (выглядывая из куста). Приамвада, тут
маленькая лань,— верно, потеряла мать свою и все смот-
рит. Я хочу ей помочь.

П р и а м в а д а . Ишь какая попрыгунья. Не пойма-
ешь. Я пойду с тобой.

Они хотят уйти.

С а к у н т а л а . Вы не должны уходить, не оставляйте
меня одну.

Д в е п о д р у г и (смеясь). Тебя — одну, когда царь
мира с тобой. (Уходят.)

С а к у н т а л а . Мои подруги ушли?
Ц а р ь (осматриваясь). Не тревожься, красивая Са-

кунтала. Разве нет с тобой смиренного слуги твоего,
чтобы заменить тебе твоих подруг? Так скажи мне: ^

Этим влажным листом благовонного свежего лотоса
Мне не свеять ли все утомленье с тебя и печаль?
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Или ножки твои, эти малые ножки лилейные,
Положить на колени к себе и тихонько ласкать?

С а к у н т а л а . Я не хочу прегрешить против тех,
кому обязана я честью. (Встает, выказывая слабость,
и хочет отойти.)

Ц а р ь (удерживая ее). День еще зноен, красивая
Сакунтала, а у тебя жар.

Не оставляй покойнучо постель,
Усеянную нежными цветами,

Не сбрасывай лилейных лепестков
С горячей груди, дышащей тревожно.

Не уходи, ты вся истомлена,
Не уходи неверною походкой.

(Удерживает ее.)

С а к у н т а л а . Не надо! Не надо! Я во власти любви,
сын Пуру. Соблюди должное. Мне некого просить о помо-
щи.

Ц а р ь . Это упрек мне?
С а к у н т а л а . Я не о тебе говорила, властитель.

Я обвиняла судьбу.
Ц а р ь . Зачем же обвинять судьбу, дающую тебе то

самое, чего ты хочешь?
С а к у н т а л а . Как же не обвинять мне судьбу, если

она отнимает у меня самообладание и так искушает меня
достоинствами другого?

Ц а р ь
(к самому себе)

Хоть девушки и жаждут,
Но робкие они,

Хотя любви желают,
Но заставляют ждать.

И пусть любовь их жалит,
Она не мучит их,

Они скорее мучат
Отсрочкою любовь.

Сакунтала отходит.

Почему не выполню желание мое? (Приближается и хва-
тает ее за одежду.)

С а к у н т а л а . О владыка. Будь, как должно быть.
Там ходят отшельники.
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Ц а р ь . Не бойся семьи своей, красивая Сакунтала.
Отец Канва знает священный закон. Он не будет жалеть
об этом.

И разве не сказано
В преданиях истинных,

Что многие девушки
За мудрым ушли,

По выбору вольному,
Без всяких свидетелей,

И это супружество
Признали отцы 6 | .

(Осматривается.) Ах, я вышел в открытое место. (Остав-
ляет Сакунталу и возвращается туда, где был.)

С а к у н т а л а (делает шаг, потом поворачивается
назад с живым движением руки). О властитель, я не могу
сделать того, что ты хочешь. Ведь ты меня совсем не
знаешь, мы только чуть-чуть поговорили с тобой. Но не
забывай меня. О, не забудь!

Ц а р ь

Если вечер приходит, от дерева тень удаляется
И далеко уходит, но все же она не уйдет,

Так, любимая, ты,— где бы ты ни была, о желанная,
Никогда не отступит от сердца тоска по тебе.

С а к у н т а л а (делает несколько шагов. К самой
себе). О, о! Когда я слышу, что он так говорит, ноги мои
не хотят уходить. Я спрячусь здесь, за амарантовой
изгородью, и посмотрю, долго ли продлится его любовь.
(Прячется и ждет.)

Ц а р ь . О любимая, моя любовь к тебе — вся моя
жизнь, а ты оставляешь меня и уходишь и не подумаешь
обо мне.

Тело твое точно сирис-цветок,
Взглянешь, и вся загорается страсть,—

Как же возможно, что сердце твое
Жестко, как стебель, где сирис цветет?

С а к у н т а л а . Когда я слышу это, нет у меня власти
уйти.

Ц а р ь . Что мне делать здесь, где ее нет? (Смотрит на
землю.) О, я не могу уйти.

Перевязь из лотосов,
Что на ней была,
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Оковала сердце мне,
Сердце как в тюрьме.

(Благоговейно поднимает перевязь.)

С а к у н т а л а (смотря на свою руку). Что же это,—
я была так слаба, что когда запястье из лотосов упало,
я даже этого не заметила.

Ц а р ь (прижимая запястье из лотосов к сердцу). О!
Ты раньше лежало на милой руке,

Ты будешь на сердце моем,
Хоть радости дать мне не хочет она,

Я радость в игрушке нашел.

С а к у н т а л а . Я больше не могу удерживаться.
Я скажу, что я потеряла мое запястье. (Приближается.)

Ц а р ь (видя ее, радостно). Царица жизни моей. Едва
я начал сетовать, судьба оказалась благою ко мне.

Едва только птица пропела,
Что жарко, что хочется пить,

Как облачко в небе сгустилось
И свежий заискрился дождь.

С а к у н т а л а (стоя перед царем). Владыка, когда
я уходила, я вспомнила, что с руки у меня упало запястье
из лотосов, и я вернулась за ним. Сердце мое мне сказало,
что, верно, ты его взял. Прошу, отдай мне его, а то ты
выдашь меня, и себя также, отшельникам.

Ц а р ь . Отдам — с одним условием.
С а к у н т а л а . С каким?
Ц а р ь . Что я сам надену его туда, куда нужно.
С а к у н т а л а (к самой себе). Что мне делать?

(Приближается.)
Ц а р ь . Сядем на эту каменную скамью.

Они идут к скамье и садятся на нее.

(Беря Сакунталу за руку.) А!

Когда негасимым огнем 6 2

Сжег Сива любовное древо,
Судьба не спасла ли там ветвь,

Чтоб сердце упилось расцветом?

С а к у н т а л а (чувствуя его прикосновение). Спеши,
милый, спеши.

Ц а р ь (радостно, к самому себе). Теперь я доволен.
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Она говорит, как жена с мужем. (Громко.) Красивая
Сакунтала, запястье не слишком крепко сжимает. Могу
я закрепить его иначе?

С а к у н т а л а (улыбаясь). Если хочешь.
Ц а р ь (искусно медля, прежде чем он делает это).

Смотри, красивая моя.

Запястье из лотосов блистательно белое,
Как Месяца серп молодой.

Быть может, то Месяц спаял заострения
И так снизошел с высоты,

Решив, что рука твоя, нежная, белая,
Усилит его красоту.

С а к у н т а л а . Я не вижу его. Душистая пыльца от
лотоса, что у меня в волосах над ухом, попала мне в глаза.

Ц а р ь (улыбаясь). Позволишь мне сдунуть?
С а к у н т а л а . Я не хочу, чтобы меня жалели, как

бедненькую. Но понему бы мне не довериться тебе?
Ц а р ь . Прогони такие мысли. Новый слуга не ослу-

шивается приказаний.
С а к у н т а л а . Это чрезмерная учтивость, она пугает

меня.
Ц а р ь (к самому себе). Обязательств я не нарушу

сладкой этой неволи. (Стремительно старается припод-
нять ее лицо к своему.)

Сакунтала борется немного, потом уступает.

Милая девушка, ворожея моя, не бойся меня.

Сакунтала устремляет на него быстрый взгляд, потом
потупляет глаза.

(В сторону.)

Чуть трепещут эти губы
И девически зовут,

Чтоб душа к ним прикоснулась
И блаженства испила.

С а к у н т а л а . Милый, ты медлишь исполнить обе-
щание.

Ц а р ь . Лотос в твоих волосах так близко от твоего
глаза и так похож на него, что я смешал их. (Тихонько
дует ей на глаз.)

С а к у н т а л а . Благодарю. Теперь я могу видеть
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совсем хорошо. Но мне стыдно, что я ничем не могу
отплатить за твою доброту.

Ц а р ь . Что могу попросить?

Как над лотосом душистым
Вьется звонкая пчела,

Не довольно ль мне услады
Подышать твоим лицом?

С а к у н т а л а . А что делает пчела, когда она недо-
вольна?

Ц а р ь . Вот что! Вот что! (Притягивает ее лицо
к своему.)

Г о л о с з а с ц е н о й . Невесточка, цесарочка 6 3, скажи
дружку прощай. Уж ночь идет.

С а к у н т а л а (прислушиваясь, взволнованно).
О милый, это мать Гаутами идет меня проведать. Молю,
спрячься среди ветвей.

Царь прячется. Входит Г а у т а м и с чашей в руке.

Г а у т а м и . Вот святая вода, дитя мое. (Смотрит на
Сакунталу и помогает ей приподняться.) Так худо тебе,
и одна здесь с богами?

С а к у н т а л а . Всего с минуту, как Приамвада и Ана-
суйя пошли к реке.

Г а у т а м и (окропляет Сакунталу святой водой).
Живи долго и счастливо, дитя мое. Лихорадка спала?
(Ощупывает ее.)

С а к у н т а л а . Мне получше, мать.
Г а у т а м и . Солнце садится. Вставай, идем домой.
С а к у н т а л а (привставая, со слабостью. К самой

себе). Сердце мое, ты колебалось и медлило, когда же-
ланье твое пришло к тебе. А теперь смотри, что ты
сделало. (Делает шаг и оборачивается. Громко.) Прощай,
тенистая беседка, ты облегчила мою боль. До новой
минуты благодатной.

Сакунтала и Гаутами уходят.

Ц а р ь (приближаясь со вздохом). Сколько препят-
ствий на дороге к счастью.

Она, красивоокая, смотрела,
Ресницами полузакрыв глаза,

С полуотказом, с полупозвольеньем,
Прижавши палец к розовой губе,
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И голову к плечу она склоняла,
Ее лицо я мог слегка поднять,

Но сам был полон трепетным бореньем,
О, почему смелее не был я?

Куда пойду теперь? Помедлю еще минуту в этой беседке,
где лежала моя желанная. (Осматривается.)

Вот каменное ложе, покрытое цветами,
На лотосе увядшем любовное письмо,
Цветочное запястье, которое упало,
Пахучих водных лилий в нем стебли сплетены,
Вот здесь она лежала, и все чарует взоры,
Я не имею власти отсюда отойти,
Присутствие желанной во всем я ощущаю.
В беседке тростниковой все милою полно.

(Размышляет.)

Увы! я дурно сделал, что медлил и колебался, когда
я нашел любовь мою. И теперь уж —

Если вновь я с нею встречусь,
Колебанья прогоню,

Счастье быстро улетает,
Говорю так в сердце я,

В глупом сердце, оробевшем,
А придет, и я смущаюсь.

Г о л о с з а с ц е н о й . О царь!

Вот вечерний алтарь засветился,
Пламя жертвы идет высоко,

Но, как грозные, красные тучи,
Привиденья толпятся кругом 64,

Исполинские тени бросая,
Что уходят до самых небес.

(Прислушиваясь. С решительностью.) Иду.

(Уходит.)

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Входят д в е п о д р у г и , собирая цветы.

А н а с у й я. Приамвада, теперь наша милая Сакун-
тала надлежащим образом вступила в вольное супру-
жество 6 5, и супруг ее достоин ее. И, однако же, я беспо-
коюсь.
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П р и а м в а д а . О чем?
А н а с у й я. Жертвоприношение свершено, и отшель-

ники сегодня отпустили доброго царя. Он вернулся в го-
род, а там он окружен сотнями придворных женщин.
Я спрашиваю себя, вспомнит ли он бедную Сакунталу или
нет.

П р и а м в а д а . Тебе нечего об этом беспокоиться.
Люди с таким красивым ликом не могут не быть бла-
гими. Но тут есть о чем другом подумать. Я не знаю, что
скажет отец, когда он вернется из паломничества и услы-
шит об этом.

А н а с у й я . Я думаю, он будет доволен.
П р и а м в а д а . Почему?
А н а с у й я . А почему нет? Ты знаешь, ведь он хотел

отдать свою дочь достойному возлюбленному. Если сама
судьба это выполнила, почему бы отец не был счаст-
лив?

П р и а м в а д а . Хочу думать, что ты права. (Смотрит
на свою цветочную корзинку.) Милая, мы собрали
достаточно цветов для жертвенника, они уже томятся по
жертвоприношению.

А н а с у й я . Но мы должны сделать приношение бо-
гам, которые блюдут супружеское счастие Сакунталы б6.
Лучше нам собрать побольше цветов.

П р и а м в а д а . Хорошо, конечно.

Они собирают цветы.

Г о л о с за с ц е н о й . Кто приветит меня, прихо-
дящего?

А н а с у й я (прислушиваясь). Милая, там гость ка-
кой-то пришел.

П р и а м в а д а . Сакунтала дома. (Размышляя.) Да,
но сегодня сердце ее далеко. Пойдем, у нас достаточно
цветов.

Собираются уходить.

Г о л о с з а с ц е н о й . Ты осмеливаешься пренебрегать
таким гостем, как я?

За то, что всем сердцем ослепшим
Прилипла к любимому ты,

Меня не увидев, который
Всю жизнь в покаянье провел,
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Тебя да не вспомнит ушедший,
Слова да забудет свои,

Да будет — как хмелю подвластный,
А ты — как забытый рассказ.

Две подруги слушают и выказывают глубокое огорчение.

О милая! То случилось, чего и нужно было бояться.
Сакунтала рассеялась и оскорбила какого-нибудь достой-
ного человека своим невниманием.

А н а с у й я (глядя вперед). Милая, это не первый
встречный. Это великий мудрец Дурвасас, гневный б 7.
Смотри, как он шагает.

П р и а м в а д а . Ничто так не горит, как огонь6 8.
Беги упади к его ногам, приведи его обратно, а я при-
готовлю воды омыть ему ноги.

А н а с у й я . Бегу. (Уходит.)
П р и а м в а д а (спотыкаясь). Вот еще. Я споткну-

лась впопыхах, и корзинка с цветами упала у меня из
рук. (Собирает рассыпанные цветы.)

А н а с у й я возвращается.

А н а с у й я . Милая, он весь горит от гнева. Кто
сможет укротить его? Я только умягчила его не-
множко.

П р и а м в а д а . И это уже очень хорошо для него.
Расскажи мне, как было.

А н а с у й я . Когда он не захотел вернуться, я упала к
его ногам и стала умолять его. «Святой владыка,— сказа-
ла я,— вспомни прежнюю ее благоговейность и прости
это прегрешение. Дочь твоя не узнала сегодня великую
и святую твою власть».

П р и а м в а д а . И потом?
А н а с у й я . Тогда он сказал: «Слова мои должны

исполниться. Но проклятие утратит свою силу, когда лю-
бящий увидит талисман, данный им на память» 6 9 . И он
исчез.

П р и а м в а д а . Ну, мы можем теперь вздохнуть.
Уходя, добрый царь надел Сакунтале на палец кольцо,
где начертано его имя, чтобы она помнила его. Это ее спа-
сет.

А н а с у й я . Идем, мы совершим за нее жертвопри-
ношение.

Идут.
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П р и а м в а д а (смотря). Вон она как раз, смотри,
Анасуйя. Стоит и щекою на левую руку оперлась 7 0. Вся
как на картине. Она думает о нем. Как могла бы заметить
она гостя, когда забыла себя?

А н а с у й я . Приамвада, не будем говорить об этом,
пусть между нами это останется. Нам нужно беречь ее.
Ты знаешь, какая она хрупкая.

П р и а м в а д а . Придет ли кому в голову горячей
водой поливать жасмин?

Обе уходят 7 | .
Р а н н е е утро. Входит у ч е н и к Канвы,

только что проснувшийся.

У ч е н и к . Отец Канва вернулся из паломничества
и велел мне узнать, сколько сейчас времени. Выйду
на открытый воздух и посмотрю, сколько еще осталось
ночи. (Уходит и осматривается.) А! Занимается заря.

Уж Месяц, владыка целебных растений,
Ушел за вершину Закатной горы,

И солнечный круг на востоке восходит,
Восходят, заходят два ока небес 7 2.

И еще:

С ушедшей Луною закрылись нимфеи,
Лишь память осталась от их красоты,

Ах, тяжко любить, если девушка любит,
А тот, кто любим ей, далеко ушел.

И еще:

Росинки на ягодах медлят, сверкая,
Павлин пробудился и с кровли ушел,

И близ алтаря поднимаются лани,
Поспали и снова приветствуют жизнь.

И еще:

Луна, что касалась вершин высочайших
И тьму разрезала в средине небес,

Ниспала, упала, лишилась сиянья.
Была в высоте и к низинам ушла.

А н а с у й я (входит поспешно. К самой себе). Это
вот и случается с невинным. Царь обошелся с Сакунталой
бесстыдно.
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У ч е н и к . Пойду скажу отцу Канве, что пришел час
утренней жертвы.

А н а с у й я. Занялась заря. Я проснулась светлая,
проснулась рано. Но что буду я делать теперь, проснув-
шись? Ноги меня не слушаются, и обычное дело валится
из рук. Так вот бывает, когда любят 73. Милая девушка,
с чистым сердцем, доверилась ему, изменнику. Впрочем,
нет, это не вина доброго царя, это — проклятие Дурваса-
са. А то как бы мог добрый царь говорить так красиво и
потом за все это время не прислать даже весточки?
(Размышляет.) Да, нужно будет послать ему кольцо, ко-
торое он оставил на память. Но кого мы об этом можем
вопросить? В отшельниках мало сочувствия 74, они не
страдали. И вот хоть мне кажется, хоть я уверена, что
нас осуждать здесь не за что, мы не решаемся сказать
отцу Канве, что Сакунтала вступила в супружество с Ду-
шиантой и ожидает ребенка. Что же нам делать теперь?

Входит П р и а м в а д а .

П р и а м в а д а . Идем, Анасуйя, идем. Нужно соби-
рать Сакунталу в дорогу.

А н а с у й я (удивленная). Что ты хочешь сказать,
милая?

П р и а м в а д а . Слушай. Я как раз пошла к Сакун-
тале спросить, хорошо ли она спала.

А н а с у й я . Ну?
П р и а м в а д а . Она закрывала лицо руками от сты-

да, а отец Канва обнимал и ободрял ее. «Дитя мое,— ска-
зал он,— я несу тебе добрую весть. Жертвенное прино-
шение упало прямо в священный огонь, и дым благого
предзнаменования поднялся к приносившему жертву.
Заботы мои о тебе и тревоги были как наука, преподан-
ная доброму ученику: они не принесли мне никакого со-
жаления. В этот самый день, сегодня, я дам тебе в
провожатые отшельников и пошлю тебя к твоему су-
пругу».

А н а с у й я . Но, милая, кто же сказал об этом отцу
Канве?

П р и а м в а д а . Голос с неба произнес стих, когда
он вошел в святилище Огня.

А н а с у й я (удивленная). Что он сказал?
П р и а м в а д а . Слушай.

Браман, узнай, что Сакунтала — точно мимоза,
Пламенем полная тайным, что вспыхнуть должно.
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Царь прикоснулся лучом к ней живого касанья,
Миру на благо означится тайный огонь 7 5 .

А н а с у й я (обнимая Приамваду). Ах, я так рада,
так рада, милая. Но мне и грустно также в моей радо-
сти, когда подумаю, что сегодня же мы лишимся Са-
кунталы.

П р и а м в а д а. Нам нужно прятать теперь нашу
грусть, как только можем. Сакунтале нужно быть счаст-
ливой сегодня.

А н а с у й я . Вот тут на манговом дереве висит на
ветке корзиночка из кокосового ореха. Я цветочной пыль-
цы положила туда. Она свежая. Ты завернешь ее в лист
лотоса, я дам тебе также для священного обряда 7 Ь

желтого порошка и землицы со святого места и листьев от
птичьего проса — все на счастье.

Приамвада делает это. Анасуйя уходит.

Г о л о с з а с ц е н о й . Гаутами, попроси достойного
Сарнгараву и Сарадвату приготовиться сопровождать мою дочь
Сакунталу.

П р и а м в а д а (прислушиваясь). Скорей, Анасуйя,
скорее. Они зовут отшельников, которые идут в Гастина-
пуру п .

Входит А н а с у й я с разными вещами для священного
обряда.

А н а с у й я . Идем, милая, спешим.

Идут.

П р и а м в а д а (смотря вперед). Вон Сакунтала.
С восходом солнца она искупалась, как должно, и от-
шельницы дают ей в знак приветствия рисовые лепешки
и желают счастья. Пойдем к ней.

Обе идут. Входит С а к у н т а л а с теми, кто окружает ее,
как описано, и Г а у т а м и .

С а к у н т а л а . Святые жены, я приветствую вас.
Г а у т а м и . Дитя мое, прими счастливое поименова-

ние царицы, в нем знак, что супруг твой чтит тебя.
О т ш е л ь н и ц ы . Милая, да будешь ты матерью ге-

роя.
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Все уходят, кроме Гаутами.

Д в е п о д р у г и (приближаясь). Хорошо ли иску-
палась, милая?

С а к у н т а л а . Доброе утро, девушки. Присядьте.
Д в е п о д р у г и (садясь). Стой теперь прямо,

мы совершим счастливый обряд.
С а к у н т а л а . Это часто случалось, но сегодня я

вдвойне благодарна. Будут ли когда еще подруги мои
украшать меня? (Плачет.)

Д в е п о д р у г и . Не нужно плакать, милая, в эти
счастливые мгновения. (Вытирают слезы и украшают ее.)

П р и а м в а д а . Ты так красива, лучших нужно было
бы тебе украшений. Это прямо обидно давать тебе эти
прикрасы Пустыни.

Входит Г а р и т а, юноша с украшениями.

Г а р и т а. Вот украшения для нашей госпожи.

Женщины смотрят на него с удивлением.

Г а у т а м и . Гарита, сын мой 78, откуда эти вещи?
Г а р и т а. Священною силой отца Канвы.
Г а у т а м и . Создание его мысли? 79

Г а р и т а . Не вполне. Слушайте. Отец Канва послал
нас нарвать цветов с деревьев для Сакунталы, и вдруг:

На дереве одном, как лунный белый плод,
Висело шелковое свадебное платье,
С другого красная сочилася камедь,
Которой пальцы ног охотно красят девы,
И руки виделись невидимых существ,
Подобные ветвям дерев цветущих нежно,
Все драгоценности они давали нам,
Каких бы только мы от них ни пожелали.

П р и а м в а д а (смотря на Сакунталу). Пче-
ла родиться может в дупле древесном, но любит она мед,
собираемый с лотоса.

Г а у т а м и . Эта изысканная милость незримых су-
ществ есть знак, что ты царски будешь счастлива во двор-
це у твоего супруга.

С а к у н т а л а выказывает смущение.
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Г а р и т а. Отец Канва пошел на берег Малини совер-
шить омовение. Пойду скажу ему о милости, оказанной
нам деревьями. (Уходит.)

А н а с у й я. Милая, мы, бедные девушки, никогда и
не видывали подобных украшений. Как нам украсить ими
тебя? (Она думает и смотрит на украшения.) Но мы
видали картины. Быть может, мы сумеем надеть их на те-
бя как следует.

С а к у н т а л а . Я знаю, *ы умные.

Две подруги украшают ее.
Входит Канва, окончив омовение.

К а н в а

Сакунтала сегодня в путь уходит,
С ней расстаюсь, и грусть во мне встает,
Как только я подумаю об этом,
Я вдаль смотрю, и взор мой полон слез.
Меня любовь и жалит и терзает.
Хоть я живу, не ведая жены,
Не ведая детей, отшельник мирный,—
Так как же должен чувствовать отец,
Что с дочерью своей расстаться должен?

(Ходит взад и вперед.)

Д в е п о д р у г и . Вот, Сакунтала, мы украсили тебя.
Надень теперь это красивое шелковое платье.

Сакунтала встает и надевает его.

Г а у т а м и. Дитя мое, тут отец твой. Глазами своими
он прощально обнимает тебя, и глаза его полны слез ра-
дости. Приветь его хорошенько.

Сакунтала стыдливо приветствует его, кланяясь.

К а н в а . Дитя мое,—

Как Сармишта, супруга Яйяти 80,
Добродетелью меряй любовь

И роди нам царевича-сына,
Чтобы правил он целой Землей.

Г а у т а м и. Дитя мое, это не мольба, а благослове-
ние.
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К а н в а . Дочь моя, обойди теперь кругом, слева на-
право, Огонь, в который только что брошено жертвопри-
ношение.

Все обходят Огонь 81.

Огонь горит на очаге,
Огонь восходит с алтаря,
Горит священная трава,
Огонь взбегает к небесам.
Как жертва съедена Огнем,
Светло пылающим Огнем,
Так тени были,— где оне?
Исчезли в пламенном Огне.
Прими, все темное гоня,
Благословение Огня.

Сакунтала обходит огонь слева направо.

Теперь можно и в путь, дочь. (Осматривается кругом.)
Где же Сарнгарава и Сарадвата?

Входят два у ч е н и к а .

Д в а у ч е н и к а . Мы здесь, отец.
К а н в а . Сарнгарава, сын мой, веди сестру свою.
С а р н г а р а в а . Идем.

Все идут.

К а н в а . Деревья рощи благоговейной, где живут су-
щества незримые 82,

Услышьте голос мой, она уходит,
Она, что не решалася испить,
Пока не напоит вас свежей влагой,
Она, что, украшения любя,
Цветов с ветвей зеленых не срывала,
И каждой почке радовалась здесь,
И праздником ей был цветок здесь каждый,
Сакунтала идет к супругу в дом;
Благословите путь ее далекий
И ласковое молвите «прощай».

Раздается крик кукушки.
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С а р н г а р а в а
(прислушиваясь)

Деревья услышали слово твое,
Как братья родные ответили,

И птица лесная, прощаясь с сестрой,
Протяжно кукует Сакунтале.

Н е з р и м ы е с у щ е с т в а

Пусть взор твой с цветами лилейными нежно встречается,
Пусть тень от деревьев смягчает полуденный зной,

Дорожная пыль пусть в цветочную пыль превращается,
И мир и веселье в пути да пребудут с тобой.

Все слушают с изумлением.

Г а у т а м и. Дитя мое, незримые существа священ-
ной рощи прощаются с тобой. Они любят родных своих.
Преклонись перед священными.

С а к у н т а л а (преклоняется. В сторону, к Приамва-
де). Приамвада, мне очень хочется увидеть супруга, и все
же ноги мои не хотят идти. Трудно, трудно оставить
обитель.

П р и а м в а д а . Не только тебе грустно при этом рас-
ставанье, милая. Смотри, вся роща чувствует разлуку.

Лани роняют траву изо рта, не глотая,
Пляску не хочет продолжить павлин,

Желтые листья вьюнок уронил, извиваясь,
Листья, как слезы, упали, грустя о тебе.

С а к у н т а л а (что-то вспомнив). Отец, я должна
проститься с любимой моей сестрой среди лиан и цветов,
с Лунным Светом Лесным.

К а н в а . Я знаю, как ты любишь эту лесную сестру
свою. Вот она как раз направо от тебя.

С а к у н т а л а (приближаясь к жасмину и обнимая
растение). Сестра лесная, Лунный Свет Лесной, обними
меня и ты руками своими, этими ветвями. Я завтра уже
буду далеко от тебя. Отец, заботься о ней, как ты забо-
тился обо мне.

К а н в а

Еще недавно, дочь моя,
Я был в заботе о тебе,

Но вот ты милого нашла,
Вполне достойного тебя.
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Так с древом манговым та ветвь
В лесной вступила нежный брак,

Я от забот освобожден,
Но буду думать я о вас.

А теперь в путь.
С а к у н т а л а (подходя к двум подругам). Милые

девушки, и вы тоже заботьтесь об этой сестре моей.
Д в е п о д р у г и . А кто же будет заботиться о нас,

бедных? (Заливаются слезами.)
К а н в а . Анасуйя, Приамвада! Не плачьте! Это вы

должны утешать Сакунталу.

Все идут.

С а к у н т а л а . Отец, тут есть одна лань, у которой
должен родиться скоро маленький. Когда она будет
счастливой матерью, смотри, непременно пошли мне ко-
го-нибудь с этой вестью. Не забудь.

К а н в а . Не забуду, дитя мое.
С а к у н т а л а (спотыкаясь). О! о! Кто это держит

мне платье и не пускает меня? (Оборачивается, чтобы
посмотреть.)

К а н в а

Это лань, что когда-то обрезала губы
Острой осоки листом 83,

Ты ее исцелила смягчающим маслом,
Ты из рук ей давала пшена 8 4,

И она, полюбивши тебя благодарно,
Уж не хочет тебя отпускать.

С а к у н т а л а . Милая, зачем ты идешь за мной, ко-
гда я ухожу из дому? Твоя мать умерла, когда ты роди-
лась, и я тебя вырастила. Теперь я тебя оставляю, и отец
Канва о тебе позаботится. Иди назад. Иди назад. (Отхо-
дит, плача.)

К а н в а . Не плачь, дитя мое. Смелее. Смотри на доро-
гу, что перед тобой.

Сдержи накипание слез,
Они затуманят глаза твои,

На длинных ресницах дрожа,—
Споткнешься, дорога неровная.

С а р н г а р а в а . Святой отец, Писание 8о учит нас,
что мы должны провожать уходящего любимого только
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до первой воды. Прошу, дай нам свои поручения на бе-
регу этого прудка и потом вернись домой.

К а н в а . Так помедлим в тени этой смоковницы.

Все останавливаются.

Что поручить мне передать нашему царю Душианте?
(Размышляет.)

А н а с у й я. Милая, нет ни одного живого существа
во всей нашей роще, которое не печалилось бы, прощаясь
с тобой. Взгляни:

Цесарка забыла о милом дружке,
Напрасно ее он зовет.

За лотосом прячась, он грустно кричит:
«Услышь, я тоскую, услышь».

К а н в а . Сарнгарава, сын мой, когда предстанет Са-
кунтала перед царем, передай ему от меня следующее:

Прими во вниманье, что наше богатство
Теперь в отреченье одном.

Что доблестный род твой всегда был высоким,
Что эта любовь не от нас.

Прими же ее между жен, что ты любишь,
Почти, как других ты почтил,

Что больше, то будет судьбы повеленье,
Бессильны мы здесь предрешать.

С а р н г а р а в а . Я не забуду слов твоих, отец.
К а н в а (обращаясь к Сакунтале) .Дитя мое, теперь

я дам совет мой. Хоть я в лесу живу, я немного знаю мир.
С а р н г а р а в а . Истинная мудрость, отец, дает за-

глянуть во все.
К а н в а . Дитя мое, когда ты вступишь в дом твоего

супруга,—

Слушайся старших своих, что душой руководят,
К женам другим благовольной и ласковой будь,
Гневной с супругом не будь и не будь с ним упрямой,
Если бы даже обидел тебя чем-нибудь,
С слугами вежливой будь, как ты только умеешь,
Не заносись в своем счастье, в свой день не гордись,
Девушка может так стать благородной супругой,
А своевольная — бремя и скорбь для семьи.

Или что об этом молвит Гаутами?

416



Г а у т а м и. Это мудрый совет для новобрачной.
(К Сакунтале.) Не забудь его, дитя мое.

К а н в а . Подойди обними меня, дочь моя, и обними
подруг своих.

С а к у н т а л а . Ах, отец! Мои подруги тоже должны
вернуться домой?

К а н в а . Дочь моя, они тоже однажды выйдут замуж.
Они не могут поэтому идти с тобой к царскому двору.
С тобой пойдет Гаутами.

С а к у н т а л а (охватывая руками своего отца). Ото-
рвала меня от отцовской груди, как лозу от санталового
дерева на Малабарских холмах. Как быть мне, как жить
мне в чужой земле? (Плачет.)

К а н в а . Что ты туманишься так, дочь моя?

Раз будешь ты ценимою супругой
Близ доблестного мужа своего
И, каждый миг обязанности помня,
Достойною окажешься женой,
И вскоре чрез тебя дитя возникнет,
Как на востоке Солнце в ранний час,—
Не вспомнишь ты иль вменишь только в малость
Ту давнюю разлучную печаль.

С а к у н т а л а (падая к ногам отца). Прощай,
отец!

К а н в а . Да придет к тебе, дочь моя, все, что я тебе
желаю.

С а к у н т а л а (подходя к двум подругам). Обни-
мите меня, подружки, обе вместе.

Д в е п о д р у г и (обнимают ее). Милая, если доб-
рый царь вдруг да не сразу признает тебя, ты покажи ему
это кольцо, на котором вырезано собственное его имя.

С а к у н т а л а . Вы говорите, и сердце у меня начи-
нает биться.

Д в е п о д р у г и . Не бойся, милая. Любовь недовер-
чива.

С а р н г а р а в а (осматриваясь). Отец, Солнце уже
достигло середины неба. Ей нужно спешить.

С а к у н т а л а (обнимая Канву еще раз). Отец,
когда я увижу опять благоговейную рощу?

К а н в а . Дочь моя,—

Ряд долгих лет ты в мыслях у царя
Царицей будешь наравне с Землею,
И сын-герой, твой сын и Душианты,
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С избранницею вступит в светлый брак
И примет от отца тяготы власти,—
Тогда с царем придешь ты в эту рощу,
В немую Пустынь, где молчит гроза.

Г а у т а м и. Дитя мое, уходит время, нужно тебе
отбыть. Скажи отцу, чтоб он вернулся. Но нет, она ни-
когда этого не скажет. Прошу, владыка, вернись до-
мой. t

К а н в а . Дитя, ты нарушаешь мои обязанности в бла-
гочестивой роще.

С а к у н т а л а . Да, отец. Не томись обо мне. Ты
и так истомляешься всем служением своим. Но я о тебе
буду томиться.

К а н в а . Как не томиться (вздыхает).

Ты риса зерна рассыпала
Пред дверью здесь 86.

Зазеленеют приношенья,
Как стебли трав,

И вспомяну тебя, родная,
Здесь в тишине.

Иди. И светлый мир да идет с тобою.

Сакунтала уходит с Гаутами, Сарнгаравой и Сарадватой.

Д в е п о д р у г и (смотря ей вслед. Печально). А-а!
Уж Сакунталы не видно среди деревьев.

К а н в а . Анасуйя! Приамвада! Подруга ваша ушла.
Сдержите печаль свою и идите за мной.

Д в е п о д р у г и (начинают возвращаться). Отец,
роща кажется такой пустой без Сакунталы.

К а н в а . Такие мысли — от любви. (Идет, погру-
женный в размышления.) Ну вот, я отослал Сакунталу
в дом к супругу. И снова я стал самим собой. Так и долж-
но быть.

Девушка — это чужое сокровище,
Нежным рукам я его отдаю,

Мужу отдав, что ему надлежало здесь,
Чувствую в сердце опять тишину,

Небо священный залог даровало мне,
Я его честно теперь возвратил.

Все уходят.
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Выходит ц а р е д в о р е ц 8 7 .

Ц а р е д в о р е ц (вздыхая). Увы! Увы! До чего до-
шел я!

Когда камышовой тростью
Играл и помахивал я,

Была она в женских покоях,
В дворцовых, отличьем моим,

Но ноги мои ослабели,
И ныне она как костыль.

Царь во дворце. Я должен доложить ему о неотложном
деле, требующем его внимания. (Делает несколько ша-
гов.) Но в чем дело? (Припоминает.) Да, вспомнил.
Некие отшельники, ученики Канвы, желают видеть его
величество. Странно, странно.

Ум сердца — как лампада,
Где масла уж немного,
Одну минуту вспыхнет,
А там совсем темно.

(Ходит взад и вперед и осматривается.) Вот государь.

Пока отеческой заботой
Он подданных не наградит,

Неутомим в своем вниманье,
Не ищет отдыха себе.

Так мощный слон, пока все стадо
Не приютит в густой тени,

Как бы не избегает Солнца,
Идя бестрепетно вперед.

По правде сказать, я не решаюсь сообщить царю о при-
бытии учеников Канвы. Он только что покинул трон пра-
восудия. Но цари никогда не устают.

Ведь Солнце огненных коней S 8

Не отпрягает никогда,
И ветер, запах трав неся,

Он веет ночью, веет днем,
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И в безднах, царь могучих сил,
Тысячеглазый Сеша-змей,

Возносит Землю к высоте,
И все не падает Земля.
(Ходит взад и вперед.)

Входят ц а р ь , ш у т и с в и т а .

Ц а р ь (выказывает озабоченность). Каждый человек
счастлив, когда он выполняет свое желание,— только
не царь. Его затруднения возрастают с его властью.

Достигнешь владений — убьешь честолюбье,
И вместо стремленья — лишь сонмы забот,
Достоинство царское — зонтик от Солнца 8 9,
Ты держишь — и лишь утомилась рука.

Д в а п р и д в о р н ы х п о э т а (за сценой). Победа вла-
стителю!

П е р в ы й п о э т

Мир охраняя каждый день,
Его ты бережешь собой,

Так дерево роняет тень,
Приют скитальцу в жаркий зной,

И солнце жжет, но отдых — тут,
И люди отдыхать придут.

В т о р о й п о э т

Бежит от царского жезла
Бесчинно мыслящий порок,

Ты защищаешь всех от зла,
И бескорыстно ты высок,

Богатых друг и бедняков,
Ты всем равно помочь готов.

(Слушая.) Странно. Я был утомлен своими обязанно-
стями, но эти слова возродили мой дух.

Ш у т . Разве бык забывает, что он устал, когда мы
называем его предводителем стада?

Ц а р ь (улыбаясь). Ну хорошо, сядем.

Садятся, свита располагается в порядке.
За сценою слышится лютня.

Ш у т (слушая). Послушай-ка, приятель, что там
происходит, где музыка. Кто-то играет на лютне, да и пре-
восходно. Полагаю, что это владычица Гансавати 9 0

играет.
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Ц а р ь . Помолчи, я хочу слушать.
Ц а р е д в о р е ц (смотрит на царя). О, царь занят.

Я должен подождать. (Стоит в стороне.)

П е с н я за с ц е н о й
Медолюбивая пчела,

Цветок ты целовала манго,
Ты ранним летом отдала

Тому цветку всю нежность страсти.
Так как же может для тебя

Быть искушеньем белый лотос?
И, этот свежий мед любя,

Ты вправду чувствуешь блаженство?

Ц а р ь . Что за песня? Она ворожит.
Ш у т . Ты, человече, что ж, не понимаешь слов

человеческих?
Ц а р ь (улыбаясь). Царице Гансавати я раньше

предавался. Упрек исходит от нее. Друг Мадгавия, поди
скажи от моего имени царице Гансавати, что упрек ее
нежно-изящен.

Ш у т . Слушаю, повелитель. (Встает.) Но, знаешь
что, человече добрый, тебе, кажется, нравится чужими
руками медведя из берлоги тащить? У меня сейчас
столько же благих вероятий спастись, как у подвижника,
который не забыл свои страсти.

Ц а р ь . Иди. Умягчи ее — как подобает человеку
благородному.

Ш у т . Как видно, приходится. (Уходит.)
Ц а р ь (к самому себе). Почему так вниманье мое

приковалось к этой песне? Ведь я ж не разлучен с люби-
мой. И однако:

Увидев то, что восхищает,
Услышав музыку вдали,

Мы ощущаем грусть невольно,
Припоминает смутно дух

То сладко-радостно-родное,
Что было с нами до Земли 91,

Как мы любили до рожденья,
Как были счастливы не здесь.

(Выказывает зачарованную внимательность, что исхо-
дит от вещей, вспоминаемых с трудом.)

Ц а р е д в о р е ц (приближаясь). Победа тебе, го-
сударь. Здесь вот некие отшельники пришли, что живут
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в лесу у подножия Гималаев. Они пришли с женщинами
и принесли тебе весть от Канвы. Что будет тебе благо-
угодно решить о них?

Ц а р ь (удивленный). Отшельники? С женщинами?
От Канвы?

Ц а р е д в о р е ц . Да.
Ц а р ь . Попроси от моего имени жреца моего Сома-

рату принять этих отшельников, как предписывает нам
Священное писание, и пусть* он сам приведет их ко
мне. Я буду ждать их в месте, надлежащем для
приема.

Ц а р е д в о р е ц . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ц а р ь (вставая). Ветравати, проводи меня к свя-

тилищу Огня.
П р и в р а т н и ц а . Иди за мною, государь. (Она

идет.) Вот, повелитель, взойди на священный выступ,
тебя ждет святилище Огня. Оно красиво, чисто, только
что выметено, и корова, дающая молоко для жертвы, тут
рядом. Прошу тебя.

Ц а р ь (стоит, опершись о плечо одного из свиты).
Ветравати, с какою мыслью отец Канва прислал этих
отшельников ко мне?

Препятствия для жертвоприношений,
Быть может, злая воля создала?
И, предвозвестий полные вначале,
Они не нарушаются ль опять?
Иль кто обидел тех животных мирных,
Что в этой роще набожной живут?
Или растенья не дают расцвета,
Веля мне оглянуться на себя?
Сомнений я исполнен и вопросов,
Не нахожу ответа и смущен.

П р и в р а т н и ц а . Как могло бы случиться подоб-
ное в обители, что находится под сенью царской твоей
длани? Нет, как я полагаю, они пришли с данью к царю
своему и приходят приветствовать его в благочестивом
его правлении.

Входит домашний ж р е ц царя и ц а р е д в о р е ц , ведя
двух у ч е н и к о в Канвы, с Г а у т а м и и С а к у н т а л о й .

Ц а р е д в о р е ц . Прошу вас, идите за мной.
С а р н г а р а в а . Друг Сарадвата,
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Здесь все горит от суетного блеска,
Но царь благой средь дней мирских

Дорогой правосудия проходит,
Не отступая от добра,—

Я все же так привык к уединенью,
Что, видя эту пышность всю,

Как будто вижу пламени пожара,
Огнем и дымом полный дом.

С а р а д в а т а . Твое чувство, Сарнгарава, при входе
в город совершенно справедливое. Что до меня,—

Уйдя от мира и мирского,
На них на всех я так смотрю,

Как тот, кто только искупался,
На тех, кто в масле и грязи,

Как чистый смотрит на нечистых,
Как умудренный на слепых,

Как тот, кто бодрствует, на сонных
И как свободный на рабов.

Ж р е ц . Потому так и велики люди, подобные нам.
С а к у н т а л а (замечая злое предзнаменование).

О, почему дергается правый мой глаз? 9 2

Г а у т а м и. Да отвратит небо дурной знак, дитя мое.
Счастье да будет с тобою.

Они идут вперед.

Ж р е ц (указывая на царя). Вот, отшельники, тот,
кто покровительствует всем из каждого состояния и
всякого возраста. Он уже встал и ждет вас. Смотрите
на него.

С а р н г а р а в а . Здесь все превосходно, но ничего
удивительного! Ибо:

Если ветви в плодах — наклоняются ветви к земле,
Облака опускаются книзу, водой наполняясь,

И смиренны благие постольку, поскольку богаты,
Первобытная сущность в том всех, кто полезен

другим.

П р и в р а т н и ц а . Высокий повелитель, отшель-
ники, кажется, вполне счастливы. Они смотрят на тебя
ласково.

Ц а р ь (пристально смотря на Сакунталу). А!
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Кто она, кто она, скрытая тканью,
Что затемняет ее красоту?

В этой одежде она — точно скрытый
Мертвыми листьями нежный цветок.

П р и в р а т н и ц а . Она достойна того, чтобы смо-
треть на нее, владыка.

Ц а р ь . Довольно. Я не должен смотреть на жену
другого.

С а к у н т а л а (прижимая руку к груди. В сторону).
О сердце мое, зачем так трепещешь ты? Вспомни по-
стоянство любви его и будь смелее.

Ж р е ц (выступая вперед). Привет тебе, государь.
Отшельники были встречены, как повелевает нам Писа-
ние. Они приходят с вестью от своего учителя. Да бла-
гоугодно тебе будет выслушать ее.

Ц а р ь (почтительно). Я слушаю.
Д в а у ч е н и к а (поднимая правую руку). Победа

тебе, о царь.
Ц а р ь (низко кланяясь). Приветствую вас всех.
Д в а о т ш е л ь н и к а . Всесветлый привет тебе.
Ц а р ь . Совершается ли благочестивое ваше служение

беспрепятственно?
Д в а у ч е н и к а

Какие могут быть препятствия,
Когда защита ты благим?

Как может сила тьмы осмелиться,
Коль Солнце светит в высоте?

Ц а р ь (к самому себе). Поистине, царское мое имя
не пустой звук. (Громко.) В добром ли здравии пребы-
вает святой Канва?

С а р н г а р а в а . О царь, те, которые имеют молит-
венную власть, могут повелевать здоровью. Он спраши-
вает тебя, как преуспеваешь ты, и посылает тебе весть.

Ц а р ь . В чем его повеление?
С а р н г а р а в а . Он говорит: «Так как ты встретил

эту дочь мою и вступил с нею в супружество, я даю тебе
радостное свое согласие. Потому что —

Из достойных людей ты достойнейший
И Сакунтала есть воплощение

Дел и мыслей благих,
Сочетались верховною волею
Муж благой с благородной супругою,

Благодатен союз.
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Она ожидает рождения дитяти. Возьми ее и живи с нею
в светлом благочинии».

Г а у т а м и. Да придет к тебе благословение, власти-
тель. Хотелось бы мне что-нибудь сказать, да не спра-
шивают меня.

Ц а р ь . Говори, мать.

Г а у т а м и

Ни отцу ничего не сказал и ни матери,
И с родными ее ты беседы не вел,

Вы друг с другом беседу вели, как вы знаете,
Будьте ж верны друг другу теперь.

Ц а р ь (слушая с тревожной подозрительностью).
Что означает эта выдумка?

С а к у н т а л а (к самой себе). О, о! Какая надмен-
ность и какая клевета!

С а р н г а р а в а . «Что означает эта выдумка?» Что
означает этот вопрос? Ты, конечно, хорошо знаешь, как
все происходит в мире.

Так как мир заподозрит замужнюю женщину,
Если в доме родных она только живет,

В дом к супругу родные должны отослать ее,
Если даже он больше не любит ее.

Ц а р ь. И эта молодая женщина будто бы моя жена?
С а к у н т а л а (печально, к самой себе). О сердце

мое, ты боялось этого, и вот это пришло.
С а р н г а р а в а . О царь,—

Быть царем — и раскаяться в том, что соделано,
Полюбить — и скорее бежать от любви?

Ц а р ь . Что означает это чудовищное обвинение?

С а р н г а р а в а
(яростно)

О да, такие перемены не редкость в том,
Кто, властью упиваясь дерзко, как пьян вином.

Ц а р ь . Этот жалящий упрек несправедлив.
Г а у т а м и (к Сакунтале). Забудь стыд на минутку,

дитя мое. Я содвину твое покрывало. Супруг твой узнает
тебя тогда. (Делает это.)
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Ц а р ь
(внимательно смотря на Сакунталу. К самому себе)

Сердце глядит и глядит на нее,
Видит ее красоту пред собой,

Мыслью стараюсь я вспомнить ее,
Мог ли, не мог ли я мужем быть ей,—

Ранняя так прилетает пчела,
Хочет к жасмину прильнуть на заре,

Влагой студеной покрыты цветы,
Вьется бессильно пчела над цветком.

П р и в р а т н и ц а (к самой себе). Какой он добро-
детельный, наш царь. Стал ли бы другой кто колебать-
ся, если такая жемчужина сама приходит к нему?

С а р н г а р а в а . Тебе нечего сказать, царь?
Ц а р ь . Отшельник, я думал и продумал. Я не могу

поверить, чтобы эта женщина была моей женой. Она
ожидает рождения ребенка. Как могу я взять ее, при-
знавая себя этим за прелюбодея? 9 3

С а к у н т а л а ^ к самой себе). О, о, о! Он даже броса-
ет тень подозрения на самое супружество наше. Как вы-
соко вознеслась лоза моей надежды — и вот сломалась.

С а р н г а р а в а . Значит, нет,—

Тебе простил отшельник тот позор,
Что к дочери его ты прикоснулся,
И то, что вору честь он возвратил,
Награбленное принося в подарок,
Ты даже это обращаешь в грязь,
Позор другим позором умножая?

С а р а д в а т а . Довольно, Сарнгарава. Сакунтала,
что мы посланы сказать, мы сказали. Ты слышала слова
владыки. Ответь ему ты теперь.

С а к у н т а л а (к самой себе). Он так меня любил.
Он так изменился. Зачем напоминать ему о себе? Ах,
но мне нужно себя оправдать! Что же делать, попытаюсь.
(Громко.) Дорогой супруг мой! (Останавливается.) Нет,
он сомневается, чтобы я имела право так называть его.
Высокий повелитель, чистая любовь раскрыла мое бедное
сердце перед тобой в Пустыни. Ты был добр ко мне и дал
мне свое обещание. Справедливо ли это, что ты теперь
так говоришь со мной и отвергаешь меня?

Ц а р ь (затыкая уши). Довольно, довольно.
Зачем ты хочешь мой род унизить

И имя запятнать мое?
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Или поток ты, что берег роет,
И воду светлую мутит,

И подрывает деревьев корни,
Что возросли на берегу?

С а к у н т а л а . Хорошо. Если ты так поступаешь,
потому что действительно боишься прикоснуться к чужой
жене, я устраню твои сомнения, я покажу тебе талисман,
который ты сам мне дал на память.

Ц а р ь . Великолепная мысль.
С а к у н т а л а (ощупывая свой палец). О, о! Коль-

цо... Я потеряла его. (Смотрит скорбно на Гаутами.)
Г а у т а м и. Дитя мое, ты молилась святому Гангу

в том месте, где сходил Индра. Ты там, должно быть,
и потеряла кольцо.

Ц а р ь . Хорошая выдумка, прекрасная.
С а к у н т а л а . Судьба слишком жестока со мной.

Я скажу тебе что-нибудь другое.
Ц а р ь . Да услышу я, что ты имеешь сказать.
С а к у н т а л а . Это было, когда лань ко мне подо-

шла молодая, приемное детище мое 9 4. Ты пожалел ее
и приласкал. «Дай ей испить сперва»,— сказал ты. Но
лань не знала тебя и не хотела пить воду из твоих рук.
А когда я протянула ту же воду, она испила. Тогда ты
засмеялся и сказал: «Это вот так. Каждый своему ве-
рит. Вы, обе,— лесные».

Ц а р ь . Как раз таковы женщины — своекорыстные,
вкрадчивые, обманные, только чтоб глупцов заманить.

Г а у т а м и . Ты не имеешь права так говорить. Она
выросла в благоговейной роще. Она не умеет обманывать.

Ц а р ь . Престарелая отшельница,—

Женщины вместе с обманом родятся.
Это заметим мы даже в зверях,

В женщинах, полных корысти, подавно.
Так знаменита кукушка меж птиц:

Яйца подкинув другим, улетает.

С а к у н т а л а (с гневом). Недостойный! Ты судишь
обо всем по собственному неверному своему сердцу.
Посмел ли бы кто-нибудь сделать то, что ты? Прятаться
под личиной добродетели, как зияющий колодец, при-
крытый сверху травой.

Ц а р ь (к самому себе). Гнев ее искренний, она вы-
росла в лесу. Вот:
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Смотрит прямо, гнев краснеет пламенем в глазах,
Речь ее чистосердечна в резкости своей,
И дрожат от гнева губы, точно бьет озноб,
И приподнятые брови выражают скорбь.

Нет, однако, она увидела, что я колеблюсь в нерешитель-
ности, и гнев ее притворство.

Когда с тяжелым сердцем
Признать *я отказался

Любовную ту тайну,
Взор вспыхнул у нее,

И лук ее любовный
В руках ее согнулся,

В чрезмерном напряженье
Переломился лук.

(Громко.) Поведение Душианты, достойнейшая, изве-
стно всему царству, но не это деяние.

С а к у н т а л а . Хорошо, хорошо. К чему шла, к тому
и пришла. Я поверила царю, я предалась в его руки. Мед
был на языке у него, сердце его было из камня. (Закры-
вает лицо свое краем одежды и плачет.)

С а р н г а р а в а

Нужно медлить с любовью, и медлить вдвойне,
Выбирая товарища тайного;

Если сердца не знаешь того, с кем вдвоем,
За любовью увидишь ты ненависть.

Ц а р ь . Почему верите вы этой девушке и обвиняете
меня в воображаемом преступлении?

С а р н г а р а в а (презрительно). Мудрость твоя
вверх ногами опрокинулась:

Девушке верить, что сроду обмана не знала,
Есть безрассудство одно,

Мудро же верить тому, кто в обманах искусен,
Истинно так.

Ц а р ь . Ага, ты пророчествуешь. Ну, допустим, что
я именно такой человек, как ты воображаешь. Что
должно случиться со мной, если я обманул девушку?

С а р н г а р а в а . Гибель.
Ц а р ь . И отпрыск рода Пуру захотел бы своей

гибели? Как это правдоподобно!
С а р н г а р а в а . К чему извилистые слова? Мы свер-
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шили то, что повелел нам отец. Теперь мы вернемся
назад.

Покинь ее или возьми,—
Она твоя жена,

Неограниченная власть
У мужа над женой.

Гаутами, идем.

Идут.
Г а у т а м и (оглядываясь на Сакунталу). Сарнга-

рава, сын мой, Сакунтала идет за нами и горько плачет.
Что будет делать бедный ребенок, если муж настолько
низок, что отвергает ее?

С а р н г а р а в а (оборачиваясь, гневно). Ты, свое-
вольница! Ты дерзаешь выказывать независимость?

Сакунтала, вздрогнув, отступает в испуге.

Слушай же.

Если ты заслужила весь этот позор,
Что отцу с тобой делать, преступная?

Если ж совесть чиста твоя, знай и терпи,
В доме мужа и рабство ты вынесешь.

Останься здесь. А мы должны уйти.
Ц а р ь . Ты что ж, пустынник, обманываешь эту жен-

щину? Да, обманываешь. Припомни:

Ночные цветы раскрываются Месяцу,
Дневные на Солнце глядят,

И тот, кто страстями владеет, захочет ли
Смотреть на чужую жену?

С а р н г а р а в а . О царь, предположи, что ты забыл
о прежних поступках своих среди развлечений. Что же,
ты бросишь теперь жену свою — ты, боящийся укло-
ниться от благого?

Ц а р ь . Я тебя спрошу, в чем более греха:

Я не знаю, сошел ли с ума я,
Или эта женщина лжет,—

Так жену ли законную бросить
Или стать любодеем теперь?

Ж р е ц (размышляя). Если все это так...
Ц а р ь . Разъясни мне, учитель мой.
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Ж р е ц . Пусть эта женщина остается в моем доме
до того, как родится ребенок.

Ц а р ь . Почему?
Ж р е ц . Мудрые звездочеты возвестили тебе, что

первому твоему ребенку суждено быть властителем
мира. Если у дочери отшельника родится сын с царскими
приметами, тогда приветствуй ее и введи ее в свой
дворец. Если нет, она должна вернуться к своему отцу.

Ц а р ь . Учитель, это добрый совет.
Ж р е ц (вставая). Иди за мною, дочь моя.
С а к у н т а л а . О мать-земля, раскройся и дай мне

могилу. (Уходит, плача, с жрецом, отшельниками и
Гаутами.)

Царь, память которого, как облаком, окутана проклятием,
размышляет о Сакунтале.

Г о л о с а за с ц е н о й . Чудо! Чудо!

Ц а р ь (прислушиваясь). Что там случилось?

Входит жрец.

Ж р е ц (изумленный). Высокий повелитель, нечто
чудесное свершилось.

Ц а р ь . Что именно?
Ж р е ц . Едва ученики Канвы отбыли,

Вскинула руки она, застонала,

Горький укор возгласила судьбе...

Ц а р ь . И потом?

Ж р е ц
Не было грома, но в пламени молний,

В свете небесном сияющий лик
Возле пруда Небожительниц Эо вспыхнул,

Поднял ее и мгновенно исчез.

Все выражают изумление.

Ц а р ь . Учитель, мы уже установили взгляд на это.
К чему размышлять нам еще? Предадимся отдыху.

Ж р е ц . Победа тебе, государь. (Уходит.)
Ц а р ь . Ветравати, у меня голова кругом идет. Про-

води меня в опочивальню.
П р и в р а т н и ц а . Прошу пожаловать, властитель.
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Ц а р ь
(идя, к самому себе)

Я не могу отшельницу считать
Своей супругой, в памяти нет знака,

Но сердце грустно так поражено
И убедить меня в другом желает.

Все уходят.

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Улица перед дворцом.
Входят: начальник стражи 9 6 , два стражника и

ч е л о в е к , с руками, связанными за спиной.

Д в а с т р а ж н и к а (нанося удары человеку). Ну,
знаток чужих карманов, говори, где ты нашел это коль-
цо. Это царское кольцо, на нем начертаны буквы, и в нем
большой драгоценный камень.

Р ы б а к (выказывая страх). Помилосердствуйте,
люди добрые. Не повинен я в таком грехе.

П е р в ы й с т р а ж н и к . Ну, конечно, нет. Царь,
верно, подумал, что ты почтенный Браман, и сделал тебе
подарок.

Р ы б а к . Выслушайте, сделайте милость. Я рыбак,
около Ганга живу. В том самом месте, где Индра схо-
дил 97.

В т о р о й с т р а ж н и к . Ты, воровское отродье, мы
тебя разве о том спрашиваем, где ты живешь да что
делаешь?

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Не мешай ему, Сучака.
Пусть он все расскажет.

Д в а с т р а ж н и к а . Точно так. Говори, приятель,
говори.

Р ы б а к. Я содержу семью свою такими, значит, ве-
щами, которые ловятся,— рыба, значит,— сетью, ну и на
удочку тоже, всячески.

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и (смеясь). Тонкого свой-
ства ремесло 9 8.

Р ы б а к . Не говори так, господин добрый,

Кто что имеет по наследству,
Он это должен сохранить,

У мясника лихое дело,
А Браман кроток ремеслом.
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Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Ну ладно, дальше.
Р ы б а к . Вот, значит, выловил я раз карпа. Начал

потрошить, а в брюхе у него это самое кольцо, перстень
великолепный. Вот я его и продавал, а вы, господа
добрые, тут как тут и заграбастали, значит, меня. Этим
самым способом только и получил кольцо. А теперь
хоть убейте, я не виноват.

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и (нюхая кольцо). Ка-
жется, тут дело чисто, Джанана. В рыбьем брюхе было
это кольцо. Такой, знаешь, запашок от него. Теперь мы
разузнаем, как он его добыл. Надо прямо идти во дворец.

Д в а с т р а ж н и к а (к рыбаку). Двигайся, дви-
гайся, карманник. (Идут.)

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Сучака, вы здесь подо-
ждите, у главных ворот, пока я не выйду из дворца.
И смотрите в оба.

Д в а с т р а ж н и к а . Иди, господин. Царь, надо
думать, будет милостив к тебе.

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Счастливо оставаться.
(Уходит.)

С у ч а к а . Джанака, а начальник наш не торопится
там.

Д ж а н а к а . Царя-то ведь не поторопишь запросто.
С у ч а к а . Джанака, чешутся у меня руки (указы-

- х on

вая на рыбака) на месте положить этого карманника .
Р ы б а к . Без всякой причины зачем убивать чело-

века?
Д ж а н а к а (смотря вперед). Вон начальник идет,

и с бумагой от царя. (К рыбаку.) Ну, теперь или своих
увидишь, или воронам и шакалам на корм пойдешь '0 0.

Входит н а ч а л ь н и к .

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Живо! Живо! (Замол-
кает на полуслове.)

Р ы б а к. О, о! Порешенный я человек, значит. (Выка-
зывает уныние.)

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Развяжите его вы. Сво-
боден рыбный человек. Все в порядке насчет кольца. Царь
сам мне это сказал.

С у ч а к а . Отлично, хорошо, господин. Был мертвый
человек — и жив. (Развязывает у рыбака руки.)

Р ы б а к (низко кланяясь начальнику стражи). Вла-
дыка, жизнью тебе обязан. (Падает к его ногам.)

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Хорошо, хорошо. Вот в
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награду посылает тебе царь, по доброте своей. Как раз
столько стоит, сколько перстень. Возьми. (Вручает ры-
баку запястье.)

Р ы б а к (радостно беря запястье). Покорнгйше
благодарю.

Д ж а н а к а. Покорнейше нужно благодарить ц^ря.
Ведь прямо на виселице, можно сказать, был — и вот
словно на слоне едет.

С у ч а к а. Господин начальник, царь, надо думать,
очень ценил это кольцо, а то бы не дал такой награды.
Верно, камень в нем большой цены.

Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Нет, не то, что камень
тут ценный, любо было царю. Другое тут дело.

Д в а с т р а ж н и к а . А что ж?
Н а ч а л ь н и к с т р а ж и . Как глянул он на кольцо,

кого-то царь, верно, припомнил, кого он любит. Как
увидел его, так слезами и залился. А вы знаете, это на
него не похоже.

С у ч а к а. Хорошую службу ты сослужил царю, гос-
подин.

Д ж а н а к а . И все из-за этого убийцы рыб, как
видится. (С завистью смотрит на рыбака.)

Р ы б а к . Берите половину, люди добрые, чтобы было
на что выпить.

Д ж а н а к а . Ну, рыбак, ты самый что ни на есть
разлюбезный мне друг и приятель. Первое дело теперь
пойдем туда, где выпить можно. Припечатаем дельце.

Все уходят.
Дворцовый сад. Появляется М и ш р а к е ш и , пролетая

в воздухе.

М и ш р а к е ш и . Мой черед был служить небесным
девам 1 0 1 . А теперь посмотрю, что тут делает добрый царь.
Сакунтала почти такая, как и я, ведь она дочь Менаки.
И это Менака просила меня о ней осведомиться. (Осмат-
ривается.) Что же это значит? Сегодня праздник Весны,
а я не вижу здесь никаких приготовлений к нему. Я могла
бы узнать причину этого силой моего прозрения. Но я
сделаю так, как просила меня моя подруга. Хорошо.
Сделаюсь невидимкой и стану рядом с девушками, что
здесь в саду. Так все и разузнаю. (Сходит на землю.)

Входит д е в у ш к а , смотрит на манговую ветвь, за нею следом
идет д р у г а я .
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П е р в а я д е в у ш к а

Первая ветка цветистого манго
Светит, как вестник весны,

Красно-зеленый расцвет благодати,
Счастие мне наколдуй.

В т о р а я д е в у ш к а . Что ты там щебечешь про
себя, кукушечка? | 0 2

П е р в а я д е в у ш к а . Хх, пчелка, ты знаешь ведь:
если кукушка увидит, что манго цветет, у ней головка
от радости кружится.

В т о р а я д е в у ш к а (радостно). Ах, неужели же
вправду весна пришла?

П е р в а я д е в у ш к а . Пришла, пчелка. Как раз
время и тебе потерять голову и жужжать, жужжать.

В т о р а я д е в у ш к а . Подружка, поддержи меня,
а я встану на цыпочки и цветок этот в жертву любви при-
несу, на счастье.

П е р в а я д е в у ш к а . Хорошо, только чур, поло-
вину того счастья мне.

В т о р а я д е в у ш к а . Что ж об этом говорить, по-
дружка,— мы две как одно. (Опирается на подругу и
срывает цветок манго.) Гляди, погляди, цветок еще не
раскрылся, а одежка его уж порвалась, и пахнет он так
душисто. (Складывая руки.) Я молюсь полновластной
любви.

Ветку манго в дар да примет
Пятистрельный бог любви,

Меткий лук свой напрягая
В сердце, спящее вдали,

Пусть владыка нежной страсти
Сердце дальнего пронзит,

А у девушки те стрелы
Пусть ударятся о щит.

(Бросает цветок манго вверх [03.)

Входит ц а р е д в о р е ц .

Ц а р е д в о р е ц (гневно). Стой, глупая. Царь
строго-настрого запретил праздновать праздник Вес-
ны 104. А вы тут смеете срывать цветы манго?

Д в е д е в у ш к и (испуганные). Прости нас, вла-
дыка. Мы не знали этого.

Ц а р е д в о р е ц . Как? Вы не слыхали о повелении
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царя, которому даже деревья повинуются и птицы, кото-
рые на них гнезда вьют? Смотрите же:

Уж время манго расцвести,—
Цветок раскрыться не желает,

Уж амарант совсем зардел,—
Не может почка распуститься,

Пора студеная прошла,—
И все ж кукушка не кукует,

И даже бог любви, колчан
Схватив, лишь стрелы полувынул.

М и ш р а к е ш и . Сомнения нет. Этот добрый царь
имеет чудодейственную власть.

П е р в а я д е в у ш к а . Только несколько дней тому
назад, владыка, нас послал к государю шурин его, Митра-
васу, чтобы работать в саду. Вот почему мы об этом
и не слыхали.

Ц а р е д в о р е ц . Не делайте этого другой раз.
Д в е д е в у ш к и . Владыка, нас любопытство раз-

бирает. Если можно нам, по малости нашей, знать, про-
сим тебя, расскажи нам, владыка, почему высокий пове-
литель наш запретил праздновать весну?

М и ш р а к е ш и . Цари очень любят празднества.
Тут должна быть какая-нибудь уважительная причина.

Ц а р е д в о р е ц (к самому себе). Об этом все гово-
рят. Почему бы мне не рассказать? (Громко.) Вы, верно,
слышали разные пересуды насчет того, что царь отверг
Сакунталу?

Д в е д е в у ш к и . Да, владыка. Царский шурин гово-
рил нам, он нам все рассказал до того самого, как кольцо
было найдено.

Ц а р е д в о р е ц . Мало что еще остается рассказать.
Когда государь увидел кольцо, он вспомнил, что дей-
ствительно он вступил в тайное супружество с Сакунта-
лой и отверг ее, подчиняясь заблуждению. Тогда на него
напало раскаяние.

Все, что любил, теперь он ненавидит,
Не заседает больше он в суде,
Ни подданных к себе не допускает,
Проводит ночи целые без сна,
А иногда, желая быть учтивым,
С красавицей какой заговорит —
И, спутав имя, замолчит, смущенный.
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М и ш к а р е ш и . Это слышать мне приятно.
Ц а р е д в о р е ц . Скорбь его величества возбранила

праздник.
Д в е д е в у ш к и . Это вполне справедливо.
Г о л о с за с ц е н о й . Прошу пожаловать сюда.

Ц а р е д в о р е ц (прислушиваясь). А, сам государь
идет сюда. Уходите и делайте свое дело.

Две девушки уходят. Входит ц а р ь в покаянной одежде,
с ним шут и п р и в р а т н и ц а .

Ц а р е д в о р е ц (наблюдая за царем). Достойный
лик чарует во всяком состоянье. Так государь красив
даже в скорби. Вот:

С себя все снял он украшенья,
И лишь запястие одно,

Руки прикраса исхудалой,
Читаешь скорбь во всем лице,

От вздохов побледнели губы,
Воспалены, без сна, глаза,

Но все такие испытанья
Величье красоты его

Не затемняют,— лишь светлеет
В шлифовке искристый алмаз.

М и ш р а к е ш и (наблюдая за царем). Не удивитель-
но, что Сакунтала томится по нем даже теперь, когда
он отверг ее.

Ц а р ь
(идет медленно, погруженный в задумчивость).
Увы, мое скорбное сердце на миг задремало,

Во сне услыхало, как горестно плачет она,
Во сне увидало печальные очи газели,

Проснулось, чтоб плакать, и плакать, и горько
жалеть.

М и ш р а к е ш и . А бедная девушка как раз то же
самое испытывает.

Ш у т (к самому себе). У него опять приступ Сакун-
таловой лихорадки. Хотелось бы мне знать, как его
вылечить.

Ц а р е д в о р е ц (выступая вперед). Победа тебе,
государь. Я осмотрел сады. Высокий повелитель может
посетить их.
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Ц а р ь . Ветравати, поди и скажи от моего имени
верховному судье Писуне, что я провел ночь без сна и
не могу заседать на престоле правосудия. Пусть он сам
расследует дела граждан и пошлет мне доклад.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ц а р ь . И ты, Парватайяна, вернись к своим обязан-

ностям.
Ц а р е д в о р е ц . Слушаю, государь. (Уходит.)
Ш у т . От нечисти ты освободился. Позабавься же

теперь в саду. Студеная пора прошла, и здесь теперь
хорошо.

Ц а р ь (вздыхая). Друг, пословица правду говорит:
«Несчастье и в щель войдет». Взгляни.

Едва увидел я кольцо,
Как вспомнил я о ней,

Чтоб плакать в праздничный приход
Весенних этих дней.

Чуть с мысли помнящей моей
Упала пелена,

На манго цвет расцвел стрелой,
Ко мне летит она.

Ш у т . Подожди-ка минутку, приятель. Эту любовную
стрелу я палкой, я палкой. (Замахивается палкой на
манговую ветвь.)

Ц а р ь (улыбаясь). Довольно. Я вижу благочестивые
твои старания, и власть твоя велика, нет сомненья. Друг,
где бы присесть мне сейчас, чтобы усладить взор видом
лозы? Это напомнило бы мне ее.

Ш у т . Ты сказал одной из девушек, так хорошо
умеющей рисовать, что ты хочешь провести этот час в
жасминной беседке. И ты велел принести туда портрет
владычицы Сакунталы, который ты сам нарисовал.

Ц а р ь . В этом единственное мое утешение. Идем в
жасминную беседку.

Ш у т . Иди за мной.

Они идут. Мишракеши идет за ними.

Вот жасмины, вот беседка, скамьи в самоцветах. Так
здесь тихо, точно все молча говорит — добро пожаловать.
Войдем и сядем.

Входят и садятся.

М и ш р а к е ш и . Спрячусь в зелени и взгляну на
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портрет милой девушки. Тогда смогу сказать, насколько
глубока любовь к ней ее супруга. (Прячется.)

Ц а р ь (вздыхая). Все помню теперь, друг мой.
Я говорил тебе, как в первый раз встретился с Сакунта-
лой. Это верно, что тебя не было со мной, когда я отверг
ее. Но я раньше говорил тебе о ней. Почему ты молчал
это время, или ты тоже забыл ее, как я?

М и ш р а к е ш и . Это значит, что царю не нужно ни
на минуту разлучаться с каким-нибудь заветным дру-
гом.

Ш у т . Нет, я-то не забыл. Но ты ведь, когда рассказал
мне все, сказал мне, что это лишь не более как шутка.
Я был достаточно глуп, чтобы поверить тебе. Но это все
дело судьбы.

М и ш р а к е ш и . Верно, так.
Ц а р ь (после некоторого размышления). Помоги

мне, друг.
Ш у т . Но, приятель, это все не дело, знаешь. Благой

человек никогда да не делает из своей души сосуд печали.
На гору ветер дует, гроза несется, а гора стоит себе
спокойно.

Ц а р ь . Все во мне спуталось. Я думаю о том, в каком
она была горестном состоянии, когда я отверг ее.

Когда я от нее отрекся,
Она хотела за своими

Пойти назад,
Но ученик один, который
Так схож с отцом ее, вдруг крикнул:

«Останься здесь!»
И вмиг, застыв, она осталась,
Остановилась, обернулась,

О, горький взгляд!
На бессердечного смотрела,
И взгляд ее, от слез туманный,

Как яд во мне.

М и ш р а к е ш и . Как он мучается виной сво-
ей!

Ш у т . Что ж, я не сомневаюсь, что это какое-нибудь
небесное существо унесло ее.

Ц а р ь . Кто бы иной посмел прикоснуться к верной
супруге? Ее подруги говорили мне, что мать ее — небес-
ная дева Менака. Сердце мое говорит мне, что это она
унесла Сакунталу или ее подруги.
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М и ш р а к е ш и . Его безумие было удивительно, не
его пробуждающийся рассудок.

Ш у т. Но если так, ты должен ободриться. Вы встре-
титесь опять.

Ц а р ь . Почему?
Ш у т. А как же, отец и мать не долго терпят, чтобы

дочь была разлучена с супругом.
Ц а р ь . Друг,

То было затменье ли разума,
То было ли сном, заблуждением,
Иль дел моих добрых сокровище

Окончилось именно тут,—
Но счастию нет возвращения,
И мы никогда не увидимся,
Все чаянья сердца обрушились

В крутой и бездонный обрыв.

Ш у т . Не говори так. Разве случай с кольцом не
показывает, что самые неправдоподобные встречи слу-
чаются?

Ц а р ь (смотря на кольцо). Это кольцо пожалеть
нужно. Оно упало с такого неба, которого трудно до-
стигнуть.

Верно, кольцо, и твои все достоинства,
Как и мои, оказалися малыми,—
С нежного пальца, как роза прекрасного,
Как же иначе упало бы ты?

М и ш р а к е ш и . Если бы оно было на чьей-нибудь
другой руке, тогда нужно было бы о нем пожалеть. Милая
девушка, ты далеко. И только я здесь слышу все эти
радостные слова.

Ш у т . Расскажи мне, как ты надел ей на палец
кольцо.

М и ш р а к е ш и . Он говорит так, точно это я ему
нашептала их из любопытства.

Ц а р ь . Слушай, друг. Когда я уходил из благоче-
стивой рощи в город, любимая моя плакала и говорила:
«Долго ли, милый, будешь помнить меня?»

Ш у т. Ну а ты?
Ц а р ь . Тогда я надел ей на палец этот именной

перстень и сказал ей...
Ш у т . Ну же, что?
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Ц а р ь
День за днем читай по букве

В имени моем,
До конца не дочитаешь,

За тобой придут.

И, безумный, безумный, я забыл и никого не послал
за ней.

М и ш р а к е ш и . Как это было чудесно! А судьба
расстроила.

Ш у т . Но как же это кольцо угодило карпу в брюхо,
словно крючок с удочкой?

Ц а р ь . Когда в Сачитирте 10° она молилась Гангу, оно
соскользнуло и упало.

Ш у т . Вот оно что!
М и ш р а к е ш и . Так вот почему благой царь усо-

мнился в своем супружестве с бедняжкой Сакунталой.
Но такая любовь не спрашивает талисмана и примет.
Как же это могло быть?

Ц а р ь . В конце концов я лишь кольцо могу во всем
упрекать.

Ш у т (улыбаясь). А я вот эту палку мою буду упре-
кать. Ты что ж, приятельница, такая кривая, когда я
прямой?

Ц а р ь
(не слушая его)

Как только мог ты медлить,
О вероломный перстень,
На розовом том пальце

И в воду соскользнуть?
Но вещи, что бездушны,
Ведь красоты не знают,
А как же я, разумный,

Ту презрил красоту?

М и ш р а к е ш и . Он сам себе сказал, а то бы я ему
ответила.

Ш у т . Тут нет, однако, ни малейшего основания,
чтобы я помирал с голоду.

Ц а р ь (не обращая никакого внимания). О желан-
ная, сердце мое горит раскаянием, оттого что я покинул
тебя без всякого смысла. Сжалься надо мной. Дай мне
увидеть тебя опять.

Входит д е в у ш к а с картиной '06.
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Д е в у ш к а Вот, государь, я принесла портрет нашей
владычицы. (Ставит картину.)

Ц а р ь (смотря на нее). Прекрасно, прекрасно. По-
смотри:

Над большими глазами изящные брови приподняты,
И от белых зубов на губах отражается свет,

Улыбается свет, рот же красен, как плод
ароматнейший,

Лучезарность любви по всему разлилася лицу,
Вся картина живет и о ней говорит для глядящего,

Это образ ее, но как будто сама она здесь.

Ш у т (смотря на портрет). Все в картине полно неж-
ного значения. Глаза мои точно спотыкаются то тут,
то там. Что больше могу сказать? Жду, чтоб она ожила
и заговорила.

М и ш р а к е ш и . Царь хороший живописец. Мне
кажется, что я вижу милую девушку перед собой воочию.

Ц а р ь . Друг,

Если что в портрете некрасиво здесь,
То от неуменья моего,

Нечто из ее очарования
Все ж воссоздал я.

М и ш р а к е ш и . Это понятно, если любовь еще обо-
стрена раскаянием.

Ц а р ь
(вздыхая)

Ее оттолкнул я с презрением,
Признать я ее не сумел,

И вот пред картиною чар ее
Терзается сердце мое.

Я путник, что был пред течением
Живой многоводной реки,

И хочет напиться, изжаждавшись,
В пустыне увидев мираж.

Ш у т. Я вижу на картине трех, и все они красивы
очень. Кто же из них владычица Сакунтала?

М и ш р а к е ш и . Этот бедняжка никогда не видал
красоты ее. Глаза его бесполезны, ибо ни разу она не
представала перед ними.

Ц а р ь . Ну, как ты думаешь?
Ш у т (смотря внимательно). Я думаю, что вот это

она, та, что касается лианы, которую она только что
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обрызгала водой. Лицо у нее разгорячилось, и цветы
падают из волос, потому что лента развязалась. Руки
ее поникают, точно усталые ветви. Она распустила свой
пояс и кажется несколько утомленной. Это, я думаю, и
есть владычица Сакунтала, а две другие — ее подруги.

Ц а р ь . Ты хороший угадчик. Притом же тут рядом
свидетельства моей любви.

Здесь я рукой коснулся нежно,
И краска несколько сошла,

А здесь два-три пятна остались,
Следы от горьких слез моих.

Чатурика, я еще не кончил задний фон. Поди принеси
мне кисти.

Д е в у ш к а . Мадгавия, пожалуйста, подержи пока
эту картину.

Ц а р ь . Я сам подержу ее. (Держит.)

Девушка уходит.

Ш у т . Что ты хочешь прибавить?
М и ш р а к е ш и . Конечно, все те места, что милая

девушка так любила.
Ц а р ь . Слушай же, друг.

Поток Малини изображу я, теченье вод,
Там лебедь к лебедю прижался на берегу,
Вдали святые Гималаи, теснины гор,
По склонам зримы антилопы и тут и там,
Висят отшельников одежды среди ветвей,
И трется глазом лань тихонько о рог самца.

Ш у т (в сторону). Послушать его, так подумаешь,
что он, пожалуй, всю картину заполнит бородатыми
отшельниками.

Ц а р ь . И еще одно украшение, которое Сакунтала
любила, я забыл нарисовать.

Ш у т . Что именно?
М и ш р а к е ш и . Что-нибудь подходящее к девушке,

живущей в лесу.

Ц а р ь

Сирис-цветок в волосах, возле уха
Тычинки цветка прикоснулись к щеке,

И лотосы, точно осенние луны,
Их нежная перевязь между грудей.
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Ш у т . Но почему закрывает она лицо свое руками,
этими нежными пальцами, чьи кончики как кончики
розовых лотосов? Она чего-то как будто испугалась.
(Смотрит с удвоенной внимательностью.) А, вижу. Тут
злая, смелая пчела. Она ворует мед и потому летит
к ее лилейному лику.

Ц а р ь . Прогони ее.
Ш у т . Это твое дело — наказывать зломыслящих.
Ц а р ь . Правда. Любезная гостья цветущей лозы,

ты чего тут жужжишь и даром время тратишь?

Ты вьешься тут, а твой дружок,
Твоя звенящая подруга,

Уселась рядом на цветок
И мед не хочет пить без друга.

М и ш р а к е ш и . Какой благородный способ удалять
назойливых!

Ш у т . Эта порода настойчива, даже когда предо-
стерегают.

Ц а р ь (с гневом). Ты не желаешь слушаться моих
приказаний? Так слушай же:

Если к нежному цветку
Ты посмеешь прикоснуться,

Если тронешь ты тот рот,
Где я пил усладу счастья,

Эту дерзость я твою
Накажу без снисхожденья,

И тебя запру в цветок,
Будешь в лотосе — в темнице.

Ш у т . Ну, этим ты ее не очень устрашишь. (Смеется.
К самому себе.) Он прямо свихнулся. И я, впрочем,
хорош, что время с ним здесь коротаю.

Ц а р ь . Она не хочет улететь, несмотря на мои пре-
достережения?

М и ш р а к е ш и . Странные перемены вызывает
любовь даже в достойном и смелом человеке.

Ш у т (громко). Человече добрый, ведь это же
только картина.

Ц а р ь . Картина?
М и ш р а к е ш и . Я и то позабыла об этом. А он —

весь в своих мыслях.
Ц а р ь . Недобрую услугу ты мне оказал.
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Я грезил, будто она со мною,
К ней сердце билось горячо,

Но ты заставил меня все вспомнить,
И вот любовь моя — лишь тень.

У него выступают на глазах слезы.

М и ш р а к е ш и . Странно играет им судьба.
Ц а р ь . Друг, как же вынести мне скорбь, которая

без перерыва? *

Я ночью не могу уснуть.
Чуть задремлю, она со мною,

Проснусь и плачу, нет ее,
Лишь тут — портрет, как очерк дымный.

М и ш р а к е ш и . Друг мой, ты искупил,— и это в
присутствии ее подруги — ты воистину искупил пытку,
которую доставил милой Сакунтале, оттолкнув ее.

Входит д е в у ш к а Ч а т у р и к а .

Д е в у ш к а . Государь, я шла сюда и несла ящик
с кистями.

Ц а р ь . Ну?
Д е в у ш к а . Мне встретилась царица Васумати с

девушкой Пингаликой. И царица выхватила у меня ящик,
сказав: «Я сама отнесу его царю».

Ш у т . Как же ты ускользнула?
Д е в у ш к а . У царицы платье зацепилось за ветку.

И пока ее девушка отцепляла ей платье, я давай бог
ноги.

Г о л о с за с ц е н о й . Сюда, сюда, повелительница.

Ш у т (прислушиваясь). Человече, дворцовая тигрица
приготовилась к прыжку и сейчас пожрет эту девушку.

Ц а р ь . Друг, царица идет сюда, ибо чувствует, что
ее честь затронута. Позаботься уж лучше об этой кар-
тине.

Ш у т . «И о самом себе»,— нужно было бы добавить.
(Берет картину и встает.) Если выйдешь из западни
живым, заходи ко мне в Облачный чертог " " . А я уж там
это спрячу, так что разве голубь найдет. (Убегает.)

М и ш р а к е ш и . Хоть сердце его предано другой,
он учтив к прежнему своему племени. Он друг по-
стоянный.
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Входит п р и в р а т н и ц а , держа в руках доклад.

П р и в р а т н и ц а . Победа высокому властителю.
Ц а р ь . Ветравати, ты не повстречала царицу Ва-

сумати?
П р и в р а т н и ц а . Да, государь. Она шла сюда, но

вернулась, увидав, что я несу доклад.
Ц а р ь . Царица всему знает час и время. Она не хочет

мешать мне, когда я занят.
П р и в р а т н и ц а . Государь, верховный судья по-

сылает сказать, что разные дела требуют его внимания,
и он мог рассмотреть дело лишь одного гражданина.
Об этом он составил для повелителя доклад.

Ц а р ь . Дай мне его.

Привратница подает доклад.

(Читает.) «Да благоугодно будет ведать его величеству.
Купец-мореход по имени Дганавриддги погиб во время
кораблекрушения. Он бездетен, и все его имущество,
весьма большое, приходится по закону царской короне.
Да благоугодно будет государю отдать соответствующее
распоряжение» (С печалью.) Это ужасно — быть без-
детным. Ветравати, он был очень богат. У него, наверно,
несколько жен. Пусть сделают справку. Быть может,
между жен есть какая-нибудь, что ожидает рождения
ребенка.

П р и в р а т н и ц а . Как раз сейчас сообщили, что
одна купеческая дочь из города Сакеты 108 его жена и
скоро должна стать матерью.

Ц а р ь . Ее ребенок должен получить наследство.
Иди сообщи верховному судье.

П р и в р а т н и ц а . Слушаю, государь. (Идет.)
Ц а р ь . Подожди минутку.
П р и в р а т н и ц а (возвращаясь). Слушаю, го-

сударь.
Ц а р ь . В конце концов неужели это что-нибудь зна-

чит, есть у него наследники или нет?

Да будет всем возвещено,
Что, если кто скорбит о смерти

Родного, пусть родного он
В царе имеет Душианте.

П р и в р а т н и ц а . Об этом будет тотчас возвещено.
(Выходит и быстро возвращается.) Высокий повелитель,
царская воля возвещена, и народ встретил эту весть,
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как целебный дождь, когда он приходит своевре-
менно.

Ц а р ь (вздыхая глубоко). Да, нет наследника, и
богатство прахом пойдет, чужому достанется, когда
помрет глава семьи. Вот и я так, помру — и окончится
слава рода Пуру.

П р и в р а т н и ц а . Небо да отвратит такое пред-
сказание.

Ц а р ь . Увы! Я презрил счастье, которое само шло
ко мне.

М и ш р а к е ш и . Нет сомнения, он думает о милой
Сакунтале, когда он так упрекает себя.

Ц а р ь

Как мог я оттолкнуть достойную супругу,
В чьем лоне будущая жизнь моя была,

Которую она лелеяла до часа,
Как пашня — семена, как луг — побеги трав!

М и ш р а к е ш и . Теперь уж разлука продлится не-
долго.

Д е в у ш к а (к привратнице). Доклад судьи только
удвоил скорбь нашего повелителя. Поди в Облачный
чертог и приведи Мадгавию, чтобы он рассеял государя.

П р и в р а т н и ц а . Добрая мысль. (Уходит.)
Ц а р ь . Увы! Предки Душианты пребывают в опас-

ности.
Бездетен я, и вот они не знают,

Кто из детей, за смертию моей,
Им принесет, как должно, возлиянье,

И слезы их — приправа слез моих.

М и ш р а к е ш и . Он не видит света, он совсем во
тьме.

Д е в у ш к а . Не скорби так, государь. Ты в расцвете
лет своих, и рождение сына от одной или других твоих
супруг сделает тебя безупречным перед твоими пред-
ками. (К самой себе.) Он не слушает меня. В каждом
недуге свое нужно снадобье.

Ц а р ь (выражая скорбь). Конечно,—

Царский род был подобен реке,
Многоводной и чистой,

А с бездетным царем — он ручей,
Что в пустыне засох.

(Лишается чувств.)
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Д е в у ш к а (в тревоге). Государь, государь, приди
в себя.

М и ш р а к е ш и . Сделать его сейчас же счастливым?
Нет, я слышала, как мать богов 109 утешала Сакунталу.
Она говорила, что боги, нетерпеливясь о жертвоприноше-
ниях 1 1 0, скоро доставят ему радость встречи с любимой
женой. Не буду больше медлить. Пойду утешу милую
Сакунталу этими вестями. (Выходит и улетает в воздух.)

Г о л о с з а с ц е н о й . Помогите! Помогите!

Ц а р ь (приходит в себя и слушает). Это как будто
голос Мадгавии. Что с ним?

Д е в у ш к а . Я надеюсь, государь, что Пингалика
и другие девушки не поймали бедного Мадгавию с кар-
тиной.

Ц а р ь . Иди, Чатурика, и скажи царице, что я упрекаю
ее за то, что она не может удержать своих слуг.

Д е в у ш к а . Слушаю, государь. (Уходит.)

Голос. Помогите! Помогите!

Ц а р ь . Голос Брамана, по видимости, даже изме-
нился от страха. Кто там есть?

Входит ц а р е д в о р е ц .

Ц а р е д в о р е ц . Что повелит ваше высочество?
Ц а р ь . Посмотри там, почему бедный Мадгавия так

кричит?
Ц а р е д в о р е ц . Я узнаю. (Выходит и возвращается,

дрожа.)
Ц а р ь . Парватайяна, я надеюсь, что ничего страш-

ного не случилось.
Ц а р е д в о р е ц . Я надеюсь.
Ц а р ь . Так почему же ты так дрожишь?

Зачем же трепет, что рожден
Преклонным возрастом твоим,

Твои все члены охватил?
Как листья в ветре, ты дрожишь.

Ц а р е д в о р е ц . Спаси своего друга, владыка.
Ц а р ь . В чем дело?
Ц а р е д в о р е ц . Он в великой опасности.
Ц а р ь . Говори же ясно.
Ц а р е д в о р е ц . В Облачном чертоге, открытом всем

четырем ветрам небесным...
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Ц а р ь . Что же там случилось?

Ц а р е д в о р е ц

Когда он медлил в высоте,
Куда павлин не долетит,

Внезапно схвачен был — но кем
Иль чем, отсюда не видать.

Ц а р ь (быстро вставая). Самый дворец мой во
власти злых духов. Быть царе'м — это значит быть разо-
чарованным.

В чем-нибудь всегда ошибка,
Здесь споткнешься каждый день,—

Как же тот, кто правит царством,
Может каждым править в нем?

Г о л о с . Спешите! Спешите!

(Слышит голос и ускоряет шаг.) Не бойся, друг.

Г о л о с. Не бойся, когда что-то ухватило меня за шею сзади
и старается переломить мой спинной хребет, как сахарный тро-
стник.
(Осматривается.) Лук. Лук сюда.

Входит г р е ч а н к а с луком.

Г р е ч а н к а . Вот лук и стрела, государь.

Царь берет лук и стрелы.

Д р у г о й г о л о с з а с ц е н о й

Кривляйся, сколько хочешь, я выпью кровь твою,
Как тигр, когда скотину захватит в когти он.
И пусть за лук схватился царь Душианта сам,
Как сможет царской мощью тебя он здесь спасти?

Ц а р ь (с гневом). Он еще смеет издеваться. В один
миг ты погибнешь, презренный демон. (Натягивает те-
тиву.) Где колесница, Парватайяна?

Ц а р е д в о р е ц . Здесь, государь.

Все спешат.

Ц а р ь (осматриваясь). Но здесь никого нет.

Г о л о с ш у т а . Спаси меня! Спаси меня! Я вижу тебя, хоть
ты меня не видишь. Я как мышь в когтях у кошки. Я погиб.

448



Ц а р ь . А, ты гордишься твоей невидимостью! Но
стрела моя не увидит ли тебя? Стой смирно. Не надейся
ускользнуть оттого, что ты уцепился за моего друга.

Лук мой согнулся, стрела полетит,
Злого убьет и не тронет невинного,—

Если с водою смешать молоко,
Выпьет фламинго лишь капли молочные ' " .

(Он целится.)

Входят М а т а л и и шут.

М а т а л и. О царь, как Индра, царь богов, велит,—

Ищи врагов лишь между злобных сил
И против них стреми стрелу,

Когда ж к тебе приходит добрый друг,
Ему дари лишь кроткий взгляд.

Ц а р ь (поспешно пряча стрелу в колчан). Это Ма-
тали. Привет вознице небесного царя.

Ш у т . Превосходно. Он чуть-чуть там меня не ухло-
пал, а ты его приветствуешь.

М а т а л и (улыбаясь). Выслушай, царь, с какой
целью Индра посылает меня к тебе.

Ц а р ь . Я слушаю.
М а т а л и . Есть племя исполинских демонов, что

зовутся Труднопобедимыми,— это отродья многоголо-
вого демона, сторукого Калянеми П 2 .

Ц а р ь. Я слыхал о них. Нарада мне говорил, вестник
богов.

М а т а л и

Тот бог, что сотней жертв ты почитаешь ''3,
Сразить чудовища не мог,

Но если ты начнешь, как витязь, битву,
Исчадья тьмы ты поразишь.

Он на семи конях, на быстроногих,
На битву выезжал с врагом,

Но выйди ты, чей праотец есть Месяц " 4 ,
Мрак пред Луною побежит.

Возьми же свой лук, взойди немедля на небесную колес-
ницу и — к победе.

Ц а р ь . Я признателен за честь, которую оказывает
мне Индра. Но почему ты так поступил с Мадгавией?

М а т а л и . Я скажу тебе. Я увидел, что ты совсем
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захвачен какою-то внутренней скорбью, и поступил так,
чтобы разбудить тебя. Потому что —

Змея надуется и вспрянет,
Коли подразнишь ты ее,

Огонь немедля разгорится,
Когда его пошевелишь,

И если храброго заденешь,
В нем вспыхнет битвенный огонь.

Ц а р ь . Друг Мадгавия, я должен повиноваться по-
велению небесного царя. Поди сообщи верховному судье
Писуне обо всем происшедшем и прибавь ему эти слова
мои:

За это время царством править
Твоя лишь мудрость будет здесь,

Я ж лук свой к битве приурочил,
Высокий подвиг ждет меня.

Ш у т . Превосходно. (Уходит.)
М а т а л и. Взойди на колесницу.

Царь всходит на колесницу. Все уходят.

ДЕЙСТВИЕ СЕДЬМОЕ

В небесной колеснице, пролетая по воздуху, появляются
ц а р ь и М а т а л и .

Ц а р ь . Матали, хоть я исполнил то, что повелел мне
Индра, я считаю себя недостойным слугой, когда при-
поминаю, какой он оказал мне милостивый прием.

М а т а л и . О царь, узнай, что каждый из вас считает
себя должником другого. Потому что...

Ты считаешь, что слишком награда чрезмерна,
Ибо дал ее бог, что проходит в громах,

Он считает, что эта награда ничтожна,
Ибо витязем был ты в победном бою.

Ц а р ь. О нет! Честь, которую он оказал мне при рас-
ставанье, превышает всякую мечту. Перед богами он
посадил меня рядом с собой на престол " э . И потом —

Он улыбнулся, потому что видел,
Что сын его, Джайянта, восхотел
Того же, и на шею мне надел он
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Венок из вечно красочных цветов
С ветвей бессмертных дерев мэндары " б .
На них была санталовая пыль,
Которой грудь себе раскрасил Индра.

М а т а л и. Но чего бы ты не заслужил от царя небес?
Вспомни:

Дважды Индра-миролюбец
Демона сразил,

Первый раз пронзил когтями
Человека-льва,

А второй — твоей стрелою ''7,
Чей полет так прям.

Ц а р ь . Это только указывает на величие Индры.
Вспомни:

Коль слуги свершают великое дело,
Величье в том воли, что слугам велит,—

Как мог бы Аруна, живой зоревестник,
Сражать темноту, если б он не имел

Своей колесницы, чье имя есть Солнце?

М а т а л и. Это чувство тебе к лицу. (Помедлив.)
Смотри, о царь. Славе твоей посчастливилось,— она воз-
вещена во всем пространстве небес.

Теми красками, которыми
Девы неба украшают

Красоту свою,
Боги пишут на сплетениях

Листьев древа " 8 , что собою
Украшает рай,

В этой летописи царственной,
Начертавши в песнопениях

Славный подвиг твой.

Ц а р ь . Матали, когда мы спешили сюда, я лишь ду-
мал о том, как бы поскорее сразить демонов, и не смотрел
на дорогу. Скажи мне, на какой тропинке ветров нахо-
димся мы сейчас.

М а т а л и

Дорога ветра Паривага,
Где вечно светит Семизвездье,

Сюда втекает Млечный Путь,
Небесный Ганг, с тройным потоком,
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Что вьется вкруг Земли и Неба,
И преисподнюю звездит,

С тех пор, как Вишну, в битве с тьмою
Шагнул и шаг второй свой сделал,

Нет тьмы здесь черной никогда ' ' 9.

Ц а р ь . Вот почему ясность исполняет меня и духовно
и телесно. (Он смотрит на путь, по которому летит колес-
ница.) Мне кажется, что мы спустились в область обла-
ков.

М а т а л и. Как ты заметил это?

Ц а р ь
Я вижу, колесница светлая

Летит по будущим дождям,
Через колеса, между спицами,

Летят, сверкая, птицы гроз 12°,
Сверкают кони в блеске молний,

И влажны ободки колес.

М а т а л и. Ты прав. И через минуту ты будешь в том
мире, которым ты правишь.

Ц а р ь (смотря вниз). Матали, быстрое нисхожде-
ние придает миру людей таинственный вид. Вот —

Ложбины словно падают все ниже,
Все выше взмах взнесенных гор,

Нет в чаще леса уголков укромных,
И видны гнезда меж ветвей.

Потоки, что казались узкой лентой,
Являют многоводье рек,

Как будто кто-то Землю кверху бросил,
И вот она летит ко мне.

М а т а л и . Ты зорко видеть умеешь, о царь. (Смотрит
вниз, с благоговейным чувством.) Какое благородное
очарование в Земле!

Ц а р ь . Матали, что это за гора? Склоны ее уходят
к Восточному морю и Западному морю. От нее струится
текучее золото, словно от облака в час заката.

М а т а л и. О царь, это гора златоверхая, Гемакута 121,
золотой утес, жилище конеглавых. Здесь подвижники
достигают наибольшего обладания силою чудодейства.

Здесь Касиапа 122, от древних дней,
Отец существ нечеловеческих,

С супругой строгою своей
Живет невиданным подвижником.
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Ц а р ь (с благоговением). Я не могу пропустить
столь благой случай. Да не проследую дальше, пока
смиренно не обойду вокруг святого.

М а т а л и. Это достойная мысль, о царь.

Колесница спускается.

Мы коснулись земли.
Ц а р ь (удивленный). Матали,

Колеса крутятся безмолвно,
И пыль под ними не встает;

Земли касаяся без стука,
Мы словно в воздухе скользим.

М а т а л и . Такова чародейность колесницы, которая
подчиняется Индре и тебе.

Ц а р ь. В каком направлении находится обитель сына
Браморожденного Маричи?

М а т а л и . Смотри:

Вон там стоит подвижник этот строгий,
В огромной муравьиной куче он,
Змеиной кожей грудь он препоясал,
На шее цепь из высохших лиан,
На голове — венок, то — грубый волос,
Что колется, спускаясь до плеча,
Свершая искус, он глядит на Солнце,
Не отводя усталых глаз своих,
И, как скала, стоит так неподвижно,
Что птицы гнезда свили в волосах.

Ц а р ь (пристально смотря). Великий почет тому,
кто умерщвляет плоть столь страшным способом.

М а т а л и (задерживая колесницу). Мы вступили
в обитель древнего мудреца, чья супруга Адити взращи-
вает коралловые деревья l 2 i .

Ц а р ь . Здесь довольство глубже, чем в небе. Мне чу-
дится, что я окунулся в медвяное озеро 124.

М а т а л и (останавливая колесницу). Сходи, о царь.
Ц а р ь (сходя). Но как же будешь ты?
М а т а л и . Колесница повинуется слову приказания.

Я тоже сойду. (Сходит.) Перед тобой, о царь, те рощи,
где самые святые отшельники ведут самоотреченную
жизнь.

Ц а р ь. Я смотрю с изумлением на их простоту и на
то, чем они могли бы услаждаться.
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В лесу, где что ни дерево, то чудо,
Лишь ветер — пища им всегда,

Молитвенно свершают омовенья,
Смывая золото цветов,

Погружены в глубинность размышлений,
Хоть всюду яхонты горят,

И соблюдают святость воздержанья,
Хоть девы неба возле них,

Чего другие жаждут,, то, имея,
Свершая подвиг, не берут.

М а т а л и. Великие умы всегда выше. (Он идет впе-
ред и говорит к кому-то, кого не видно.) Старец Сака-
лия 1 2 5 , чем занят святой сын Маричи? (Слушает.) Что
ты говоришь? Что он изъясняет Адити в ответ на ее воп-
росы, обязанности верной супруги? Нужно подождать
более благоприятного времени. (Обращается к царю.)
Подожди здесь, о царь, а я возвещу о твоем прибытии
родителю Индры.

Ц а р ь . Хорошо.

Матали уходит. У царя дергается рука — счастливое пред-
знаменование.

К чему напрасный знак счастливый?
Я не дерзаю уповать,

Кто от себя отбросил счастье,
Тот видит в нем одну печаль.

Г о л о с з а с ц е н о й . Не делай этого. Не будь таким
сумасбродным. А, ты всегда один и тот же.

(Слушая.) Сумасбродству здесь как будто совсем не
место. Кто бы это был, кого так порицают? (Смотрит
по направлению к тому месту, где говорили. Удивленно.)
Это ребенок. И ребенок еще маленький. Две отшельницы
бегут за ним.

Он тащит львенка, львенок бьется,
Ему он гриву всю взлохматил

И ручкой детскою, но властной,
Зверенка хочет укротить.

Входят м а л е н ь к и й м а л ь ч и к , как описано, и д в е
о т ш е л ь н и ц ы .

М а л ь ч и к . Открой свою пасть, зверюга. Я сосчитаю,
сколько у тебя зубов.

П е р в а я ж е н щ и н а . Гадкий мальчик, зачем ты
дразнишь наших любимцев? Они для нас как дети. Тебе
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непременно кого-нибудь ударить нужно, сил слишком
много. Недаром тебя отшельники зовут Всеукротителем.

Ц а р ь . Почему мое сердце так рвется к этому ма-
льчику, точно он сын мой родной? (Размышляет.) Это,
конечно, оттого, что у меня нет детей.

В т о р а я ж е н щ и н а . Смотри, львица на тебя
набросится, если ты не отпустишь ее детеныша.

М а л ь ч и к (смеясь). Аи, боюсь, боюсь. (Кусает
себе губы.)

Ц а р ь
(удивленно)

В этом мальчике зерно
Подвигов блестящих,

Он, как искра, только ждет,
Чтоб костер сложили.

П е р в а я ж е н щ и н а . Отпусти львенка, милый.
Я дам тебе другую игрушку.

М а л ь ч и к . Где она? Дай мне ее. (Протягивает
руку.)

Ц а р ь (смотря на его руку). У него одна из царских
примет.

Между пальцами живыми, что желают что-то взять,
Тканью тонкою белеет волоконце 126,

Вся рука его как лотос, где стеснились лепестки,
Чуть подернутые розовой зарею.

В т о р а я ж е н щ и н а . Суврата, мы его одними
словами не удержим. Поди, у меня там в хижине есть
разрисованный глиняный павлин, игрушка мальчика-от-
шельника Манканаки. Принеси его сюда.

П е р в а я ж е н щ и н а . Сейчас. (Уходит.)
М а л ь ч и к . А пока я с ним поиграю.
О т ш е л ь н и ц а (смотрит и смеется). Отпусти его.
Ц а р ь . Мое сердце рвется к этому своевольному

ребенку. (Вздыхая.)

Какое счастье для родителей,
Коль дети на руках у них,

Еще незримы бусы белые,
Что будут зубками во рту,

Они чему-то улыбаются,
Кто догадается — чему.

Лепечут, говорить пытаются,
И темен смысл их первых слов,
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Но все так мило для родителей,
И слово каждое поет,

И если тельце вдруг запачкают,
Вот даже это мило в них.

О т ш е л ь н и ц а (грозясь пальцем). Ты даже на
меня и взглянуть не хочешь? (Осматривается кругом.)
Никого здесь нет из отшельников-подростков? (Видит
царя.) О владыка, пожалуйста, подойди и освободи этого
львенка. Маленький негодник мучает его, и я не могу
заставить его отпустить зверенка.

Ц а р ь . Хорошо. (Приближается, улыбаясь.) Ма-
ленький сын великого мудреца,

Не хочешь быть ты добрым мальчиком?
Не хочешь слушаться отца,

Что хочет добрым быть с животными?
Ты хочешь быть здесь в роще злым?

Ведь ты не будешь же змеенышем,
Рожденным черною змеей,

Что портит древо благовонное,
Пятнает благостный сантал?

О т ш е л ь н и ц а . Но, владыка, его отец не отшель-
ник.

Ц а р ь . Так должно явствовать и из его взглядов,
и из его поступков. Но в этом месте я ничего другого
не мог предполагать. (Он высвобождает львенка из рук
мальчика и, прикоснувшись к нему, говорит себе.)

Всем телом я чувствую нежность,
Коснувшись ребенка чужого,

Какое ж безмерное счастье
Ребенка своим называть!

О т ш е л ь н и ц а (смотря на царя и на мальчика).
Удивительно. Удивительно.

Ц а р ь . Почему говоришь так, мать?
О т ш е л ь н и ц а . Я изумлена при виде того, как

мальчик похож на тебя, владыка. Ведь вы не родствен-
ники. Притом же он своевольник и не знаег тебя, а все
же не выказывает к тебе никакого нерасположения.

Ц а р ь (лаская мальчика). Мать, если отец его не
отшельник, из какой же он семьи?

О т ш е л ь н и ц а . Из рода Пуру.
Ц а р ь (к самому себе). Из одного рода со мной.
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Тогда, быть может, мысль моя верна? (Громко.) Но
таков обычай в роде Пуру:

Они живут в блистательных дворцах
И правят родиною мудро,

Когда ж преклонный возраст настает,
Кончают дни в уединенье.

Но как человеческие существа, собственною своею волей,
могут достичь этого места?

О т ш е л ь н и ц а . Ты справедливо говоришь, вла-
дыка. Но мать ребенка была сродни небесным девам,
и она родила своего сына в священной роще отца богов.

Ц а р ь (к самому себе). О, второе основанье для
надежды. (Громко.) Как имя доброго царя, кому она
супруга?

О т ш е л ь н и ц а . Кто будет называть его имя? Он
отверг свою верную жену.

Ц а р ь (к самому себе). Рассказ указует на меня.
Спросить мне мальчика, как зовут его мать? (Размыш-
ляет.) Нет, это было бы недостойно меня — говорить о
той, кто может оказаться чужой женой.

Приходит п е р в а я ж е н щ и н а с глиняным павлином.

П е р в а я ж е н щ и н а . Смотри, Всеукротитель.
Вот тебе птица, сакунта. Скажи, мила сакунта? 1 2 7

М а л ь ч и к (осматривается кругом). Где моя мама?

Две отшельницы разражаются смехом.

П е р в а я ж е н щ и н а . Слово звучало, как ее имя,
и обмануло его. Он любит свою мать.

В т о р а я ж е н щ и н а . Она сказала: «Посмотри,
какой красивый павлин». Больше ничего.

Ц а р ь (к самому себе). Его мать зовется Сакунтала.
Имена одинаковы. Хочу думать, что эта надежда не
окажется в конце концов обманом, миражем.

М а л ь ч и к . Мне нравится этот маленький павлин,
сестра. Он умеет летать? (Хватает игрушку.)

П е р в а я ж е н щ и н а (смотря на мальчика. С тре-
вогой). О, амулета нет у него на руке.

Ц а р ь . Не тревожься, мать. Амулет упал, когда он
боролся с львенком. (Быстро наклоняется, чтобы поднять
амулет.)

Д в е ж е н щ и н ы . О, не делай, не делай этого.
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(Смотрят на него.) Он прикоснулся к амулету. (Изум-
ленные, они прижимают руки к груди и смотрят одна
на другую.)

Ц а р ь . Почему вы хотели помешать мне сделать это?
П е р в а я ж е н щ и н а . Слушай, государь. Это бо-

жественный и сильнейший талисман, зовущийся Непо-
бедимым. Святой сын Маричи дал его ребенку, когда
только что был совершен обряд рождения. Если он падает
на землю, никто не может прикасаться к нему, кроме
родителей мальчика или его самого.

Ц а р ь . А если кто другой его тронет?
П е р в а я ж е н щ и н а . Он превращается в змею

и жалит.
Ц а р ь . Вы когда-нибудь видели, чтоб это с кем-

нибудь произошло?
О б е ж е н щ и ы. И не раз.
Ц а р ь (радостно). Так почему бы не стал я ликовать,

что надежда моя наконец исполнится? (Обнимает маль-
чика.)

В т о р а я ж е н щ и н а . Идем, Суврата. Сакунтала
исполняет сейчас молитвенные обязанности. Пойдем и
расскажем ей обо всем.

Обе уходят.

М а л ь ч и к . Пусти меня. Я хочу к моей матери.
Ц а р ь . Сын мой, ты вместе со мной пойдешь привет-

ствовать свою мать.
М а л ь ч и к . Мой отец Душианта, а не ты.
Ц а р ь (улыбаясь). Опровергая меня, ты мне пока-

зываешь, что я прав.

Входит С а к у н т а л а , волосы ее заплетены в одну косу 128.

С а к у н т а л а (сомневаясь). Я слышала, что амулет
Всеукротителя не изменился, когда он должен был изме-
ниться. Но я не верю моему счастию. Но, быть может,
это так, как Мишракеши рассказала мне. (Идет.)

Ц а р ь (смотря на Сакунталу. С грустною радостью).
Это она. Это Сакунтала.

В темном покрове она,
Лицо от поста исхудало.

Волосы в косу одну
Скромно она заплетает,

Так исполняет обет,
Грустя обо мне, бессердечном.
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С а к у н т а л а (смотря на царя, бледного от ду-
шевного волнения. С сомнением). Это не супруг мой.
Кто этот мужчина, что прикасается своими поцелуями
к моему ребенку? Амулет должен был бы защитить его.

М а л ь ч и к (бежит к матери). Мать, этот человек
принадлежит к нашему роду. И он называет меня своим
сыном.

Ц а р ь . Любимая, жестокость, которую я высказал
к тебе, обратилась в счастье. Или ты не узнаешь меня?

С а к у н т а л а (к самой себе). О сердце, уверуй.
Судьба ударила жестоко, но зависть ее миновала, и жа-
лость вернула.сь. Это супруг мой.

Ц а р ь

Исчезла темнота безумия,
Вернулась память, это ты,

Любовь, окончилось затмение,
И снова с Месяцем звезда 129.

С а к у н т а л а . Победа, побе...

Рыдания пресекают ее голос.

Ц а р ь

О милая, милая, да, победил я,
Хоть клич твой победный в слезах потонул,

Но снова я вижу лицо дорогое
И милые бледные губы твои.

М а л ь ч и к . Кто он, мать?
С а к у н т а л а . Спроси судьбу, дитя мое. (Плачет.)

Ц а р ь

Забудь, красивая, забудь,
Скорбь отлученья да развеется,

Безумьем странным разум мой
Был облечен, как тенью дымною.

Я был как скорбный тот слепец,
Что разлучен с сияньем солнечным

И принимает за змею
Венок любви, ему дарованный.

(Падает к ее ногам.)

С а к у н т а л а . Встань, милый супруг мой. Наверно,
наверно, это какой-нибудь давнишний грех мой прервал
мое блаженство — хоть вот снова оно вернулось, счастье
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мое. Иначе как мог бы ты, любимый, так поступить со
мной? Ты такой добрый.

Царь встает.

Но что возвратило воспоминание о тоскующей жене
твоей?

Ц а р ь . Я скажу тебе, только прежде жало скорби
вырву совсем.

Это было безумье, безумье, желанная,
На глазах твоих вызвать слезу хоть одну,

Вот еще на реснице дрожит одинокая,
Я сотру ее — так — и стираю печаль.

(Смахивает слезинку с ее ресниц.)

С а к у н т а л а (смотрит пристальнее и видит коль-
цо). Супруг мой, это — кольцо.

Ц а р ь . Да. И когда чудо совершилось, память моя
вернулась.

С а к у н т а л а . Так вот почему для меня было со-
вершенно невозможно заставить тебя поверить.

Ц а р ь . Так пусть лоза с цветком соединится, как
их союз соединен с весной.

С а к у н т а л а . Я ему не доверяю. Уж лучше ты его
носи.

Входит М а т а л и.

М а т а л и. Приветствую тебя, о царь, и радуюсь, что
ты соединился с своею супругой и видишь лицо сына
твоего.

Ц а р ь . Мои желанья увенчались вдвойне сладостно,
ибо исполнились через друга. Матали, Индра не знает
обо всем этом?

М а т а л и (улыбаясь). Что же скрыто от богов?
Идем. Святой сын Маричи, Касиапа, хочет видеть тебя.

Ц а р ь . Жена моя милая, возьми с собой нашего сына.
Я не могу предстать без вас пред святым.

С а к у н т а л а . Я стыжусь предстать с супругом
пред такими родителями.

Ц а р ь . Таков обычай в праздничные дни. Идем.

Идут.
Взорам глядящих предстает К а с и а п а , он сидит вместе

с А д и т и.
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К а с и а п а (смотря на царя). Адити,

Так вот он, муж, идущий в битву первым,
Царь Душианта, властелин Земли,
Его стреле, до цели доходящей,
Обязаны мы тем, что в гуле гроз
Топор громовый Индры стал игрушкой.

А д и т и . Уж один его вид говорит о его мужестве.
М а т а л и. О царь, родители богов глядят на тебя

очами, изобличающими отеческую любовь и материн-
скую. Приблизься к ним.

Ц а р ь . Матали,

Так эта-то преславная чета,
Что лишь звеном от Миродержца Брамы
Отделена?
Чета, что есть, как говорят провидцы,
Источник Солнца, чьи двенадцать лиц 1 3 0

Сияют?
Чета, которой сильный трех миров,
Бог Индра, порожден, богам владыка,
Чей лик в грозе?
Чета, в которой дух вселенский, Вишну,
Что больше Брамы, в самобытии,
Явился?

М а т а л и . Именно так.
Ц а р ь (падая перед ними). Слуга Индры, Душианта,

приносит вам свое почитание.
К а с и а п а. Царствуй над Землею в долгоденствии,

сын мой.
А д и т и . И будь непобедим.

Сакунтала с сыном падает к их ногам.

К а с и а п а. Дочь моя,

Супруг твой равен Индре Громовержцу,
Твой малый сын

Похож на сына Индры, на Джайянту,
А ты сама

Будь как супруга Индры, Пауломи 1 3 1.

А д и т и . Дитя мое, блюди благую волю твоего супру-
га. И да преуспевает этот сын прекрасный, как честь
семей обоих родителей. Придите и сядьте.
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Все садятся по обе стороны праотца.

К а с и а п а
(указывая по очереди на каждого)

Счастье да будет Сакунтале,
Счастие малому мальчику,

Счастье царю,
Благословенная тройственность,
Верность, Сокровище, Доблестность,

Миру — рассвет.

Ц а р ь . Святой, твое благословение, нам явленное,
беспримерно. Ты даровал нам исполнение наших жела-
ний, прежде чем мы предстали пред тобой.

Сперва — цветок, потом и плод созреет,
Сначала — туча, после — дождь,

А ты сперва свершенье даровал нам,
А после мы пришли к тебе.

М а т а л и. О царь, таково благоволение, что оказы-
вают праотцы мира.

Ц а р ь . Святой, я сочетался с этой девственной слу-
жительницей твоей обрядом вольного супружества. Когда
некоторое время спустя родные ее привели ее ко мне,
память моя изменила мне, и я ее отверг. Так поступив,
я прегрешил перед Канвой, пред близким ее. Но поздней,
когда я увидал кольцо, я постиг, что я связан с ней бра-
ком. И все это кажется мне чудесным и непонятным.

Я был как тот, кто говорит: «Вот слон»,
Потом сомненью предается,

Хоть видел ясно, утверждает: «Нет»,
И снова знает, след увидев.

К а с и а п а. Сын мой, не обвиняй себя в грехе. Это
была мечта, и она была неизбежна. Слушай.

Ц а р ь . Я слушаю.
К а с и а п а. Когда небесная дева Менака сошла на

землю и взяла Сакунталу, огорченную твоим отверже-
нием, она пришла к Адити. Тогда я воззрел на все это
божеским своим прозрением. И я увидел, что несчастная
девушка была отвергнута законным своим супругом бла-
годаря проклятию, что произнес Дурвасас. И я увидел,
что проклятие кончится, когда появится опять кольцо.

Ц а р ь (со вздохом облегчения. К самому себе).
Так, значит, я свободен от порицания.

462



С а к у н т а л а (к самой себе). Благодарение небу.
Супруг мой отверг меня не по собственной своей воле.
Он действительно не помнил меня. Верно, я не слыхала
проклятия, когда была так рассеянна, и потому-то мои
подруги так убедительно предостерегали меня, чтобы
я показала супругу кольцо.

К а с и а п а. Дочь моя, ты знаешь истину. Не давай
же теперь никогда хода гневу на твоего законного су-
пруга. Помни:

Все было вызвано проклятием —
Забвение, разлука, скорбь.

Исчезла злая тьма беспамятства,
И ты его царица вновь.

Когда покрыто пылью зеркало,
Неверен в нем и дымен лик,

Но если глубь чиста зеркальная,
Все отраженья в нем живут.

Ц а р ь . О святой, это слова правды.
К а с и а п а. Сын мой, я полагаю, что ты досто-

должно приветствовал рожденного тебе Сакунталой сы-
на, над которым я сам совершил обряд рождения и все
другие священные обряды.

Ц а р ь . Святой, в нем вся моя надежда, чаянье рода
моего.

К а с и а п а. Так знай же, что мужество, которое в
нем заложено, сделает его мировым царем.

В такой колеснице, для бега которой
Не будет препятствий,

Он быстро проедет всемирное море
Победным героем.

И семь мировых островов | 3 2 покорит он
Властительной волей,

Недаром с младенчества так полюбил он
Зверей укрощенье.

Он Всеукротителем назван был в детстве;
Когда ж возрастет он,

Он Бгарата 133 будет, правитель, что зорок
И с мудростью правит.

Ц а р ь. Я всего благого могу ждать от него, если ты
совершил над ним начальные священные обряды.

А д и т и. Нужно известить также Канву, что жела-
ние его дочери исполнилось. Но Менака нужна мне
здесь, и я не могу ее послать.
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С а к у н т а л а (к самой себе). Святая сказала то,
чего я так хотела.

К а с и а п а. Галява, лети немедля по воздуху и от-
неси желанные вести от меня благому Канве. Скажи
ему, как проклятие Дурвасаса пришло к концу, как
к Душианте вернулась память, сообщи ему, что он взял
Сакунталу с ее ребенком к себе.

У ч е н и к . Да, святой, исполню. (Уходит.)
К а с и а п а (к царю). Сын мой, взойди с супругою

и сыном на колесницу дружественного к тебе Индры
и направься в свою столицу.

Ц а р ь . Слушаю тебя, святой.

К а с и а п а

Индра твоим да пошлет капли свежащего ливня,
Ты же небесным отдашь жертвы свои в полноте,

Так во взаимной любви сто человеческих жизней
Будут на благо Земле и в прославленье Небес.

Ц а р ь . Святой, я сделаю все, что смогу.
К а с и а п а . Что еще, сын мой, сделать мне для тебя?
Ц а р ь . Может ли что еще быть сделано? Но да бу-

дет услышана вот эта мольба:

Да правит царь, о благе царства помня,
И счастье подданным дает,

Богиня песни 134 светлые дороги
В искусстве слова да ведет,

И да восхочет тот, чей свет в пространстве,
Чья мысль на каждом здесь челе 13э,

Что, если суждено мне возродиться,
Вновь буду жить — не на земле.



ПРИМЕЧАНИЯ *

Шакунтала (полное название «Шакунтала, узнанная по
кольцу») — самая знаменитая драма Калидасы. И древняя
традиция, и современная литературная критика рассматривают
ее как вершину творчества поэта, как наилучшее произведение
древнеиндийской драматургии в целом. Некоторые исследовате-
ли считают эту драму последним сочинением Калидасы. Сюжет
ее мог быть заимствован из «Сказания о Шакунтале» «Махабха-
раты» (первая книга). В эпосе сюжет связан с историей царей
Лунной династии (сын героя и героини сказания Бхарата по-
является в финале драмы Калидасы и дает имя царскому роду
(ср. название поэмы «Махабхарата»). Версия сказания встреча-
ется также в одной из пуран — «сказаний о древности» —
«Падмапуране»; сходство с драмой настолько велико, что,
учитывая неопределенность датировки текстов пураны, можно
предполагать обратное заимствование. В эпосе рассказывается
об истории Шакунталы, которую она сама поведала царю. Мать
Шакунталы — небесная дева — апсара Менака бросила ново-
рожденную в долине Гималаев, но ее охраняли от зверей
ястребы. Поэтому отшельник Канва, когда увидел младенца,
охраняемого ястребами, назвал девочку — «Шакунтала» (до-
словно — «Охраняемая ястребами»). Сюжет эпического сказа-
ния Калидаса изменил, введя мотивы проклятия и кольца-
талисмана, который возвращает память о возлюбленной. Это
коренным образом преобразовало содержание произведения.

«Шакунтала» — одно из первых произведений древнеиндий-
ской литературы, переведенных на европейский язык. Англий-
ский перевод У. Джонса сыграл, как уже отмечалось, огромную
роль в пробуждении на Западе интереса к творчеству Калидасы

* Примечания составлены Г. Бонгард-Левиным и В. Эрманом.
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и к древнеиндийской культуре. Издана драма была впервые
в Калькутте в 1761 г. На русский язык переведена впервые
с оригинала А. Путятой в 1879 г. В 1884 г. в Вене был поставлен
балет на тему «Шакунталы». Известна также успешная поста-
новка драмы на русской сцене (в Московском Камерном театре
в 1914 г., с А. Коонен в главной роли).

1 Правильно — Душьянта.
2 Бгарата и далее правильное написание имен действующих

лиц таково: Бхарата, Мадхавья, Райватака, Бхадрасена, Ка-
рабхака, Парватаяна, Сомаратха, Шарнгарава, Шарадвата,
Джанука, Анасуя, Приямвада, Кашьяпа, Галава. Принимая имя
апсары Митракеши, Бальмонт следовал за переводчиком, кото-
рый использовал одну из версий драмы. В основном тексте имя
апсары — Санумати.

3 Как и в других пьесах Калидасы, благословение (нанди)
обращено к Шиве.

4 В оригинале во вступительном благословении к «Шакунта-
ле» все восемь «тел» Шивы (см.: «Малявика и Агнимитра»,
примеч. 4) не названы, но даны описательно. Жрец (точнее:
«жертвующий») рассматривается как самостоятельный косми-
ческий образ, здесь отражаются древнейшие представления
ритуального мировоззрения. Эфир считался сферой распростра-
нения звука. Согласно очень ранним воззрениям, первой была
создана Вода.

5 Песня актрисы «Шакунталы» отличает пролог пьесы от
других драм Калидасы.

6 В подлиннике упоминается цветок патала (Bignonia Suave-
olens).

7 В подлиннике: цветы шириша (Acacia Sirissa).
8 В древнеиндийском театре декораций, как уже отмечалось,

не было; упоминаемые в пьесе лань, колесница, кони и т. д. на
сцене отсутствовали; все это передавалось условными жестами
и стихотворными репликами. Возничие (сута) принадлежат
к специальной касте, весьма высокой в социальном и политиче-
ском отношениях. Возничие были приближенными царя, воева-
ли вместе с ним и в то же время воспевали его подвиги и могуще-
ство (условно их можно сравнить с бардами Европы).

9 Шива иногда изображается в образе охотника; можно
полагать, что возница передает миф о Шиве: облик оленя (ла-
ни) принял бог-творец, и Шива, не зная об этом, пронзил его
стрелою.

10 Стих наглядно передает погоню царя на колеснице за
оленем, ее стремительный бег.
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1 ' Убийство животного, особенно священного, считалось
большим грехом (ахимса — неубиение живых существ).

1 2 Пуру — по индийской мифологии, древний царь Лунной
династии, предок Душьянты; имя восходит к этнониму, назва-
нию древнего племени (пауравы, потомки Пуру).

1 3 Малини — река, идентифицируемая с современной Пай-
шуной, притоком Ганги, протекающим вблизи местности, где
была расположена древняя столица царей Лунной династии —
Хастинапура.

14 Соматирта (правильно — Соматиртха) — древнее место
паломничества, находившееся, как полагают некоторые ученые,
в районе Панипата, севернее современного Дели; другие счита-
ют, что это священное место было расположено на полуострове
Катхиавар, около знаменитого храма Сомнатх.

1 5 Миндальное целительное масло.— В подлиннике упоми-
нается о плодах дерева индида (Terminalia Catappa). Плоды
обладают, как считали древние индийцы и считают сейчас сто-
ронники народной медицины, лечебными свойствами. Из этих
плодов аскеты выжимали масло, которое использовалось для
врачебных целей, для растираний; его же применяли и для
возжигания священного огня.

1 6 По традиции, даже царю не разрешалось тревожить
отшельников, запрещалось со свитой и с оружием входить в их
обители.

1 7 То есть в одежде обычного человека, а не царя или
знатного вельможи.

1 8 Подергивание в руке.— Дрожь у мужчины в правой руке
считалась предзнаменованием скорой встречи с любимой, зна-
ком, указывающим на счастливую семейную жизнь.

1 9 В подлиннике: «...но дрожит рука». См. примеч. 18.
2 0 Такое сравнение имело фигуральный смысл: девушки-

отшельницы в лесной обители превосходили красотой красавиц
царского гарема, подобно тому как лесные лианы прекраснее
лиан, взращенных в царском саду.

2 1 Образ, очень популярный в Индии.
2 2 В Древней Индии отшельники обычно носили одежду из

коры деревьев, которая была предварительно обработана осо-
бым способом.

2 3 В подлиннике: «Недаром тебя зовут Приямвада»,— игра
слов, имя означает буквально: «Сладкоречивая, говорящая при-
ятное».

2 + На санскрите манго — мужского рода, а жасмин — жен-
ского. Представление о браке растений, распространенное
в Древней Индии, коренится в очень древнем мифологическом
мировоззрении.
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2 5 В п о д л и н н и к е : «...к другой варне» . П о н я т и е в а р н ы , о д н о г о
из четырех основных сословий древнеиндийского общества, не
вполне совпадает с понятием касты (джати) — общественного
института, получившего развитие позднее. Царь, принадлежа-
щий к варне кшатриев (воинской аристократии), не мог всту-
пить в законный брак с Шакунталой, если она принадлежала
к варне своего приемного отца — брахманской (жреческой),
более высокой, чем кшатрийская. Но если, как выясняется
позднее, Шакунтала — дочь Вишеамитры (кшатрия по рожде-
нию), то препятствий для брака с царем уже нет.

2 6 В тексте речь идет не о плодах, а о традиционном угоще-
нии, в которое входили прежде всего рис с молоком, особая
трава и т. д. Подавалась гостю и вода в сосуде. В Древней Индии
приход гостя считался счастливым знамением, и его окружали
вниманием. Индийцы верили, что вместе с гостем приходят
и боги, и счастье.

2 7 Древние тексты или древнее предание.
2 8 Драматург не мог приписать царю ложь: заявив о своем

долге защищать подданных и соблюдать справедливость, Душь-
янта, не называя себя пока царем, говорит об обязанностях,
приписываемых царю. И когда станет ясно, что перед девушка-
ми царь, его слова не окажутся лживыми.

2 9 Каусика (правильно — Каушика) — родовое имя знаме-
нитого мудреца Вишвамитры, принадлежавшего к побочной
ветви того же Лунного рода, к которому принадлежал и Душь-
янта — Паурава.

3 0 ...боги, возревновав, послали небесную деву...— На этом
мотиве строятся многие сказания в эпосе. Небесных дев —
апсар — посылает обычно в этих сказаниях для искушения
подвижников царь богов Индра. Считалось, что великое могуще-
ство, обретаемое подвижниками благодаря умерщвлению плоти,
угрожает власти Индры на небесах.

3 1 В подлиннике: «...уколола ногу о молодую траву куша».
Куша, или дарбха (Роа Cynosuroides),— трава с острыми стеб-
лями, которая считалась священной и широко употреблялась
в ритуале.

3 2 В подлиннике: «...шелковая ткань из Китая». С очень
раннего времени индийцы завозили шелк из Китая.

3 3 У Калидасы говорится также и о тигре.
3 4 Дословно: «Переодевшийся после омовения».
3 5 ...лук в руке и девица в сердце. На нем гирлянда из диких

цветов.— Перевод неверен — в подлиннике: «...в сопровожде-
нии яваниек, несущих луки, надевших гирлянды из лесных
цветов». Яванийками (см.: «Малявика и Агнимитра», примеч.
51) называли царских служанок-оруженосиц; эту должность
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при дворах индийских царей и с п о л н я л и ж е н щ и н ы греческого

п р о и с х о ж д е н и я либо и з Греко-Бактрии, либо из других обла-

стей, где п р о ж и в а л о г р е к о я з ы ч н о е население.
3 6 Ш у т (видушака) п р и н а д л е ж а л к сословию брахманов,

к о т о р ы м з а п р е щ а л о с ь з а н и м а т ь с я охотой.
3 7 ...я плакал в лесу? — буквальный перевод идиоматическо-

го в ы р а ж е н и я , соответствующего нашему «вопиять в пустыне»,

«голос вопиющего в пустыне».
3 8 Медведь-людоед.
3 9 ...как в неком камне драгоценном...— Существовало пред-

ставление о «солнечном камне» (букв: «любимец с о л н ц а » ) ,

который под воздействием солнечных лучей испускал с к р ы т ы й

в нем ж а р . Сравнение указывает на способность отшельника,

внешне невозмутимого, ж е с т о к о п о к а р а т ь того, кто его обидит.
4 0 В подлиннике: «...как брошенный цветок ж а с м и н а , упав-

ший на лист арки». Арка (Calotropus Gigantea) — растение,

л и с т ь я которого употреблялись в ритуале.
4 1 С о б и р а т ь налог с отшельников з а п р е щ а л о с ь . Считалось,

что духовными заслугами они укрепляют царскую казну.
4 2 В подлиннике: «...чета чаранов». Ч а р а н ы — м и ф и ч е с к и е

небесные певцы; т а к ж е называли и з е м н ы х странствующих

певцов.
4 3 В подлиннике: «...носящий святое имя мудреца, коему

предшествует царский титул».
4 4 В подлиннике: «...друг Сокрушителя Валы». Этот эпитет

Индры восходит к мифу о победе бога над Валой — Демоном
пещеры. Эпические герои нередко выступают как друзья и со-
ратники богов.

4 5 В подлиннике вторая половина этой строфы означает
буквально: «Ибо боги, закоренелые враги демонов, надеются на
победу в битвах, полагаясь на его натянутый лук и на палицу
Почитаемого Многими Жертвоприношениями». Последний
эпитет также принадлежит Индре; «палица» (ваджра) — мифи-
ческое оружие бога-громовержца, воплощение грома и могуще-
ства.

4 6 Защита лесных обитателей от нападений демонов —
ракшасов, упоминаемых у Калидасы (мифологическое отраже-
ние набегов диких лесных племен на индо-арийские поселения),
провозглашается священным долгом царей и героев в эпических
сказаниях.

4 7 Согласно комментатору, речь идет об одной из важней-
ших церемоний, совершаемой в честь сына, сходной с церемо-
нией при рождении сына. В этот день сын обязан преподнести
матери сладости, подарки (роскошные одеяния) и т. д. Наруше-
ние этого установления считалось тяжким грехом.
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4 8 В подлиннике: «Останься посредине, как Тришанку».
Тришанку — герой древнего сказания, царь Солнечной дина-
стии; возгордившись своим могуществом, он пожелал воз-
нестись на небо при жизни, но, несмотря на помощь великого
мудреца Вишвамитры, был остановлен в своем вознесении
Индрой и навечно остался висеть между небом и землей.

4 9 Просит шута (как брахмана) совершить вместо него
необходимые обряды. В подлиннике — «траву дарбха» (см. при-
меч. 31).

5 0 См.: «Малявика и Агнимитра», примеч. 36.
5 1 В подлиннике: «...на руке еле держится единственный

браслет — из лотосов». Браслеты, спадающие с исхудавших
рук,— знак любовного томления, постоянный образ в индий-
ской лирической поэзии.

5 2 В подлиннике: «Лиана мадхави». Мадхави — «весенний
цветок» (Gaertnera Racemosa), лиана с красивыми белыми
цветами, считалась воплощением весны.

5 3 В подлиннике: «Смара, бывший причиной моих мучений,
стал теперь моим избавителем. Так день, померкший с прихо-
дом туч, становится утешением для всего живого на исходе
знойного лета». Смара — одно из имен бога любви.

5 4 В п о д л и н н и к е : «...принесите м н е воды с с е з а м о м » . Вода
с з е р н а м и с е з а м а п р и н о с и л а с ь в п о м и н а л ь н о м обряде д у ш а м
у с о п ш и х .

5 5 С м . примеч. 5 1 .
5 6 Подношение цветов, оставшихся после обряда, было

выражением глубокого почтения.
5 7 Метафора (волоски, которые поднимаются на теле от

любовного томления) передает состояние любовной страсти.
Образ, популярный в индийской литературе.

5 8 Одно из свидетельств широкого распространения пись-
менности в Древней Индии; индийцы писали и на пальмовых
листьях.

5 9 В подлиннике: «Солнце не столько угнетает лотос, сколь-
ко затмевает месяц», то есть месяц страдает от солнца больше,
чем лотос, который раскрывается ночью и смыкает лепестки
лишь с наступлением дня.

ь 0 В подлиннике: «...опоясанная Морем Земля» — царица,
главная жена царя. См.: «Малявика и Агнимитра», при-
меч. 20.

6 1 В подлиннике: «Многие дочери царственных мудрецов
вышли замуж по обычаю гандхарвов, и замужество было при-
знано их отцами». Брак по обычаю гандхарвов — один из
восьми видов брака, определенных в индуистских установлени-
ях: он совершается без предварительного согласия родителей
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и без свадебных о б р я д о в и основан на в з а и м н о м р е ш е н и и ж е н и -
ха и невесты.

6 2 С м . « М а л я в и к а и Агнимитра», примеч. 36.
6 3 В подлиннике: «Чакравака» . См.: « М а л я в и к а и Агни-

митра», примеч. 48.
6 4 В подлиннике: « К р о в о ж а д н ы е » , то есть д е м о н ы . С м . при-

меч. 46.
6 5 В п о д л и н н и к е : «...по о б ы ч а ю г а н д х а р в о в » . С м . п р и м е ч . 6 1 .
6 6 В роли богини-покровительницы супружеского счастья

женщин выступала супруга Шивы (в ее милостивой ипостаси
Гаури).

6 7 Упоминаемый в эпосе и пуранах Дурвасас — великий
подвижник, известный своей вспыльчивостью; он считался зем-
ной ипостасью бога Шивы; имя буквально означает «полуоде-
тый». Образ сурового подвижника, обладающего магической
силой и жестоко карающего за совершённый грех, встречается
во многих эпических сказаниях. Невнимание (пренебрежение)
к Дурвасасу отягощается еще и тем, что он как гость заслужи-
вал особого расположения. Обычай приема гостя в Древней
Индии был детально разработан, нарушение этого обычая
сурово наказывалось.

6 8 Клятва брахмана нередко сравнивается с огнем.
6 9 Считалось, что проклятие подвижника не может быть

взято обратно, но смягчение вины, как в данном случае, при
определенных обстоятельствах было возможно. Дурвасас смяг-
чил свой жестокий приговор.

7 0 Традиционный образ задумавшейся женщины.
7 1 Здесь кончается вводный эпизод и начинается IV дей-

ствие.
7 2 ...Месяц, владыка целебных растений...— С ч и т а е т с я , что

лунный свет влияет на их рост; С о м а — бог луны в и н д и й с к о й
м и ф о л о г и и — п о ч и т а е т с я т а к ж е к а к покровитель ф л о р ы , культ
его с в я з а н с д р е в н е й ш и м культом одноименного р а с т е н и я . Он
с ч и т а е т с я и и с ц е л и т е л е м растений. Закатная гора, з а к о т о р о й
с к р ы в а е т с я солнце на з а п а д е , — т р а д и ц и о н н ы й о б р а з в индий-
ской п о э з и и . ...и солнечный круг на востоке восходит...—
В подлиннике: «С другой стороны я в л я е т с я Солнце, предшеству-
емое Аруной». Аруна — бог зари, колесничий бога с о л н ц а
в индийской м и ф о л о г и и .

7 3 В подлиннике: «Пусть К а м а теперь радуется»; считалось,
что К а м а , бог любви, находит особое удовольствие в с о в р а щ е -
нии ю н ы х дев.

7 4 В подлиннике: «но кого и з отшельников, суровых по
природе своей, м о ж е м м ы просить (быть в е с т н и к о м ) ? »

7 5 ...Сакунтала — точно мимоза...— Ш а к у н т а л а с р а в н и в а е т -
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ся с деревом шами (Mimosa Suma), в котором, по древнему
поверью, таится («зачат») скрытый огонь; издревле оно упо-
треблялось для возжигания трением священного огня.

7 6 В подлиннике: «Я положила туда для этой самой цели
гирлянду из долго не вянущих цветов бакулы, ты ее одень ей на
руку, а я между тем приготовлю для нее...»

7 7 Гастинапура (правильно — Хастинапура) — древняя
столица царей Лунной династии, расположенная на правом
берегу Ганги в верхнем ее течении, к северо-востоку от совре-
менного Дели. По преданию, город был основан царем Хасти-
ном.

7 8 В подлиннике: «Сын Нарады». Нарада — посланец богов,
священный мудрец.

7 9 Создание его мысли? — Мудрецам-подвижникам припи-
сывалась способность создавать мыслью — «силою йоги» —
любые предметы.

8 0 ...как Сармишта, супруга Яйяти...— С м . : « М а л я в и к а и Аг-
нимитра», примеч. 24. В подлиннике назван сын Шармиштхи —
Пуру, предок Душьянты.

8 1 Следующая строфа предваряется объяснением о том, что
благословение Канвы составлено «размером Ригведы» — древ-
нейшего литературного памятника Индии.

8 2 В подлиннике названы «божества», лесные духи.
8 3 В подлиннике говорится о траве куша. Просьба Баль-

монта об исправлении осока на асока не была исполнена.
8 4 В тексте говорится о просе.
8 5 Священная письменная традиция — смрити, в отличие от

священного устного предания — шрути.
8 6 Разбрасывание зерен риса перед входом в дом — один из

древнейших обычаев в Индии; смысл его в подношении риса
всем живым существам, а также божественным охранителям
дома.

8 ' Царедворец — один из традиционных второстепенных
персонажей санскритской драмы, человек преклонного воз-
раста, возглавляющий дворцовых слуг («дворецкий»).

8 8 Бог солнца в индийской мифологии изображается как
объезжающий небо на колеснице, которая запряжена огненны-
ми конями. Сейш (правильно — Шеша) — тысячеглавый (эпи-
тет «тысячеглазый» в оригинале отсутствует) космический
змей, поддерживающий землю.

8 9 Большой зонт (балдахин) — один из знаков царского
достоинства в Древней Индии.

9 0 В большинстве редакций здесь названа Хансападика —
одна из женщин царского гарема, бывшая фаворитка Душь-
янты.
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9 1 В подлиннике: «...в прошлых рождениях» (которые могли
быть и на Земле, в образе человека). Учение о перевоплоще-
нии — одно из основных положений индуизма.

9 2 Дурное предзнаменование для ж е н щ и н ы .
9 3 В подлиннике: «...боюсь, что окажусь в положении кшет-

рина» (кшетрин м о ж н о перевести условно как «отчим» или
«приемный отец», то есть муж матери, не я в л я ю щ и й с я в дей-
ствительности о т ц о м ) .

9 4 В подлиннике д а ж е приводится и м я оленя: Диргхапан-
га — Прекрасноокий.

9 5 Пруд Небожителъниц.— В ведийских м и ф а х рассказыва-
ется об апсарах, в образе птиц плавающих в озере. Вознесение
Шакунталы связывается с ее происхождением от небесной девы
Менаки.

9 6 Начальник стражи.— В подлиннике он назван «царским
шурином». П е р с о н а ж часто присутствует в древнеиндийских
пьесах.

9 7 Перевод раскрывает смысл названия места паломниче-
ства — Шакраватара .

9 8 В подлиннике: «Нечего сказать, благочестивое занятие!»
Рыбаки принадлежали в Древней Индии к одной из н и з ш и х
каст; всякое занятие, связанное с умерщвлением ж и в ы х су-
ществ, считалось презренным (но не воинское и не жречес-
к о е ) .

9 9 В подлиннике: «...убрать его цветами для казни» (на тех,
кто был осужден на смерть, надевали гирлянду из красных
цветов как жертву богу — обычно Шиве или его супруге Дурге).

1 0 0 За воровство царского имущества полагалась смертная
казнь: человека убивали, затем его тело выбрасывали на съеде-
ние собакам и грифам.

1 0 1 В подлиннике: «Мой черед был служить на Пруду Не-
бесных Дев в час омовений благочестивых». В обязанности
апсар входила защита благочестивых паломников во время их
омовений в святых местах. В некоторых редакциях имя апса-
ры — Санумати. Эта апсара была родственницей Щакунталы по
матери.

1 0 2 Кукушечка.— Здесь это имя собственное: Парабхритика
(букв.: «кукушечка»), как и имя второй девушки далее: Мадху-
карика (букв.: «пчелка»). В последующем диалоге обыгрывается
значение имен.

1 0 3 Цветок манго — один из пяти стрел бога любви Камы
(см.: «Малявика и Агнимитра», примеч. 31). Жена странника,
тоскующая в разлуке,— один из излюбленных образов древне-
индийской лирики (см. знаменитую поэму Калидасы «Облако-
вестник» ).
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1 0 4 П р а з д н и к в о з в р а щ е н и я весны обычно п о с в я щ а л с я богу
К р и ш н е и его сыну К а м е .

1 0 5 В подлиннике: «Когда она м о л и л а с ь в Ш а ч и т и р т х е , оно
соскользнуло с пальца в воду Ганги». Ш а ч и т и р т х а (у К. Б а л ь -
монта — Сачитирта) — место паломничества на берегу Ганги,
п о с в я щ е н н о е богине Ш а ч и , супруге И н д р ы .

1 0 6 В п о д л и н н и к е : « П о с п е ш н о входит Ч а т у р и к а с к а р т и н о й
в руках».

1 0 7 Облачный чертог — очевидно, н а з в а н и е одной и з д в о р ц о -
вых б а ш е н .

1 0 8 Сакета — с т о л и ц а государства А й о д х ь я в С е в е р н о й И н -
дии.

1 0 9 Мать богов — в п о д л и н н и к е : «мать великого И н д р ы » (то
есть Адити; см. примеч. 1 2 2 ) .

1 1 0 Жертвоприношения, сопровождающие рождение на-
следника.

1 1 1 Магическая способность отделять молоко от воды в их
смеси приписывалась в индийской поэзии фламинго (или дико-
му гусю).

1 1 2 Калянеми (правильно — Каланеми) — сторукий и стог-
лавый демон, побежденный Вишну.

1 1 3 Эпитет Индры: «обладающий стократной силой» или
«свершивший сто жертвоприношений (коня)».

1 1 4 Цари Лунной династии возводили свой род к Соме —
богу Луны.

1 1 5 Признак особого уважения, проявленного к царю: бог
Индра усаживает его рядом с собой на небесном троне.

1 1 6 Мэндара (правильно — мандара) —мифическое дере-
во, одно из пяти волшебных райских деревьев в небесном
царстве Индры; другое дерево — сандаловое («харичандана»);
сандаловой пастой Индра намазывает грудь.

1 1 7 В подлиннике: «Дважды небеса счастливца Индры избав-
лены были от демонской нечисти: некогда — когтями Человека-
Льва, а ныне — твоими отточенными стрелами». Человек-Лев —
одна из ипостасей бога Вишну (четвертая аватара), в образе
Человека-Льва он спас богов и смертных от притеснений могу-
чего демона Хираньякашипу; в индуистских мифах Вишну
нередко приходит на помощь терпящему поражение Индре.

1 1 8 В подлиннике: кальпа — одно из райских деревьев.
1 ' 9 Париваха (у К. Бальмонта — Паривага) — один из семи

ветров, каждый из которых имел свою «дорогу» в небесах. По
дороге Паривахи движутся семь звезд Большой Медведицы
(упоминание их, как и Млечного Пути, в оригинале отсутству-
ет) , а также протекает река Ганга, которая, по представлениям
древних индийцев, берет начало на небе (небесная Ганга иногда
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о т о ж д е с т в л я е т с я с М л е ч н ы м П у т е м ) . М и ф о т р е х ш а г а х Вишну,
к о т о р ы м и о н отвоевал вселенную у демонов, в о с х о д и т е щ е
к в е д а м . П о д в т о р ы м ш а г о м В и ш н у з д е с ь п о д р а з у м е в а ю т с я
небеса. Р е ч ь идет об очень р а н н е й а в а т а р е Вишну — в о б р а з е
к а р л и к а . П о традиции, царь д е м о н о в Б а л и (или Х и р а н ь я к а ш и -
пу) достиг власти н а д всеми т р е м я м и р а м и ( п о д з е м н ы м ,
з е м н ы м , н е б е с н ы м ) и подчинил всех богов, в т о м числе Индру.
Вишну п о ш е л на хитрость, чтобы п о с р а м и т ь д е м о н о в и в е р н у т ь
к власти богов. Он с п у с т и л с я на з е м л ю в виде к а р л и к а и п о п р о -
сил у Б а л и столько з е м л и , с к о л ь к о он пройдет т р е м я ш а г а м и .
Д е м о н с о г л а с и л с я . Т о г д а Вишну вырос до г и г а н т с к и х р а з м е р о в
и сделал два шага, п о к р ы в небо и з е м л ю . Т р е т и й ш а г он д е л а т ь
не стал, и п о д з е м н ы й м и р о с т а л с я м и р о м д е м о н о в .

1 2 0 Птицы гроз — ч а т а к и (см.: « М а л я в и к а и Агнимитра»,
примеч. 2 7 ) .

1 2 1 Гемакута ( п р а в и л ь н о — Хемакута, « З л а т о в е р х а я » ) —
мифическая гора, помещаемая к северу от Гималаев (недалеко
от священной горы Кайласа). Конеглавые — кимпуруши, фан-
тастические существа, обитающие на этой горе, слуги бога
богатства Куберы — владыки Севера.

1 2 2 Касиапа (правильно — Кашьяпа) — сын Маричи, стар-
шего сына бога-творца Брахмы, прародитель богов, демонов
и людей, а также многих существ полубожественной и полуде-
монической природы. Считался мужем двенадцати богинь,
главная из которых — Адити.

1 2 3 Коралловые деревья — деревья мандара (см. примеч.
116).

1 2 4 В подлиннике: «Озеро амриты»; амрита — в индийской
мифологии напиток бессмертия.

1 2 5 Старец Сакалия (правильно — Шакалья) — старец,
принадлежащий к ведийской школе Шакалы, в редакции кото-
рой сохранился текст «Ригведы».

1 2 6 Пальцы с перепонками — признак отваги и высоких
достоинств.

1 2 7 Сакунта (правильно — Шакунта) — с а н с к р. «птица»,
ястреб. Игра слов. Сын «обыгрывает» имя своей матери.

1 2 8 По древнему обычаю, жена, разлученная с мужем,
оставляла волосы стянутыми в узел и не трогала их до его воз-
вращения. Таков же был обычай в случае смерти мужа.

1 2 9 В подлиннике: «...с Месяцем соединилась Рохини». Оли-
цетворение созвездия, включающего Альдебараи; в индийской
мифологии — любимая жена бога Луны.

1 3 0 Подразумевается двенадцать сыновей Кашьяпы и Адити,
среди которых — Индра,.Сурья (бог солнца) и др.; они счита-
лись олицетворениями двенадцати знаков солнечного зодиака.
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Владыка трех миров (небесного, земного и подземного) —
Индра; это один из его эпитетов.

1 3 1 Пауломи — «дочь Пуломана», так иногда называлась
супруга Индры.

1 3 2 По индуистской космографии, вселенная состояла из
семи островов-материков, которые омывались водами мирового
океана.

1 3 3 Бгарат (правильно — Бхарат) — правитель вселенной,
опора ее.

1 3 4 В подлиннике: Сарасвати (см.: «Малявика и Агнимитра»,
примеч. 22).

1 3 5 Эпитеты Шивы.



МУЖЕСТВОМ ДОБЫТАЯ УРВАШИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Д и р е к т о р и а к т е р (в прологе).
П у р у р а в а с ' царь Пратистханы, города, который был рас-

положен на левом берегу Ганга и развалины которого
виднеются против Аллагабада.

А й ю с, сын Пурураваса.
М а н а в а к а , шут, наперсник царя.
Ч и т р а р а т т а , царь гандгарв, небесных музыкантов при

дворе Индры.
Н а р а д а, небесный мудрец, сын Брамы.
Ц а р е д в о р е ц .
Г о р е ц .

э л я в а | у ч е н и к и мудрого Бгараты.
I а л я в a J
У р в а с и, небесная дева с неба Индры.
Ч и т р а л э х а , небесная дева, подруга Урваси.
С а г а н д ж а н и я ")
Р а м б г а > другие небесные девы.
М э н а к а )
А у с и н а р и , царица, супруга Пурураваса, дочь царя Каси

(Бенарес).
Н и п у н и к а , служанка царицы.
И н д р а, владыка божества, властитель Сварги (рай).
К э с и, исполин, враг богов.
Б г а р а т а, божественный мудрец, начинатель драматического

творчества.
Ж е н щ и н а я в а н и .
С т р а ж а , н е б е с н ы е д е в ы и д р у г и е .

В первом действии сцена представляет вершину Гималаев, во
втором и в третьем — дворец Пурураваса в Пратистхане, в
четвертом — лес Акалуша и в пятом — дворец царя.
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ПРОЛОГ

БЛАГОСЛОВЕНИЕ

Да будет тот, кого зовут в Ведантах
Единым мужем,—

Кто проницает небеса и землю,—
Чье имя — Властный —

Не может быть применено к другому,
К нему ж подходит,—

Кто внутренне увиден четко теми,
Что возжелали

Быть вольными, задержкою дыханья
Пройдя через искус,—

Да будет Сива, он, кого достигнуть
Возможно верой

И созерцаньем,— он навек да будет
К вам благосклонен! 2

Д и р е к т о р 3 (в конце благословения). Довольно
этого длинного славословия. (Посмотрев за сцену.) Ма-
риша 4, это благородное общество видело драматические
произведения древних поэтов; я предложу ему сейчас
новое сочинение, называемое Мужеством добытая У рва-
си, произведение, созданное Калидасой. Да будут же о
том оповещены актеры, и каждый из вас да приложит
все старания к своей роли.

А к т е р (входя на сцену). Как повелит их милость.
Д и р е к т о р . В ожидании, приветствуя поклоном

чтимых и просвещенных лиц этого собрания, я обращу
к ним несколько слов:

Во имя желанья пребыть в разумении
С своими друзьями

И в знак почитанья, которым отметите
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Созданье искусства,
Прошу вас покорно прослушать внимательно

Рассказ Калидасы.

Г о л о с за с ц е н о й . Владыки, помогите! Помогите!

О!.. Что это за внезапный крик тревоги, исторгнутый
существами, что следуют по небу в небесных колесницах?
(Подумав.) О, я знаю, это, должно быть,

Та дева, что возникла из бедра
Отшельника святого друга Нары \
Она, от Каиласы уходя,
Захвачена была на полдороге
Врагами своевольными богов,
Вот почему толпа апсар взывает
О помощи, дабы спасти ее.

Уходят оба.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

А п с а р ы стремительно появляются.

А п с а р ы. Владыки, помогите! Помогите! Кто-ни-
будь, кто летает с крыльями бога или может проходить
в пространствах неба!

Ц а р ь в колеснице стремительно появляется со своим
в о з н и ц е й .

Ц а р ь . Довольно вскликов тревоги. Приблизившись
ко мне, царю Пуруравасу, что возвращается от Сурьи 6,
бога солнца, говорите. В чем защитить вас?

Р а м б г а (одна из небесных дев). Защити нас от
дерзости асур 7.

Ц а р ь . Какое оскорбление нанесли вам дерзкие асу-
ры?

Р а м б г а. Да выслушает великий царь: та, что есть
оружие нежное Индры, когда он испуган сверхмерностью
умерщвлений, та, что превзошла богиню Гаури 8, гордую
своей красотой, краса неба, наша милая подруга, возвра-
щаясь из жилища Куверы 9, была на полдороге, вместе
с Читралэхой, схвачена неким данавой | 0.
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Ц а р ь. А известно ль, в пространства какой стороны
устремился этот злосчастный?

А п с а р ы. К областям Сивы.
Ц а р ь . Так будьте бестревожны. Я постараюсь вер-

нуть вам вашу подругу.
А п с а р ы (с радостью). Это достойно потомка бога

луны.
Ц а р ь . Но где будете вы ждать меня?
А п с а р ы. На вершине горы Гемакуты ''.
Ц а р ь . Возница, направь коней быстрым бегом к чер-

те пределов Сивы.
В о з н и ц а . Как его милость повелит. (Он повину-

ется.)
Ц а р ь (подражая быстроте колесницы). Хорошо!

Хорошо! С этой быстрой колесницы я нагнал бы полупти-
цу, Гаруду ' 2 самого, летящего предо мной; на самом деле,

Пред колесницею моей,
Испепеленно, облака

Летят, как пыль столбом,—
И в промежутках между спиц,

В круговращенье колеса
Круг спиц встает другой,—

На голове моих коней
Султан, хвост яка, недвижим

Во всю свою длину,—
А в колеснице, посреди,

Под ветром знамя, распрямясь,
Идет за край ее.

Царь и возница исчезают.

С а г а н д ж а н и я . Ну, подружки, мудрый царь от-
был; пойдем же к условленному месту.

М э н а к а. Да, идем.

Так разговаривая, они изображают восхождение на вершину
горы Гемакуты.

Р а м б г а. Мудрый царь будет же способен извлечь
стрелу, что пронзает нам сердце.

М э н а к а. Дружок, не сомневайся.
Р а м б г а. Но данавы трудно победимы.
М э н а к а. Сам великий Индра, готовый объявить

бой, извел из срединного мира 13 этого высокочтимого
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витязя и поставил его во главе воинов, чтобы удостове-
рить победу богам.

Р а м б г а. Да будет же он победоносен сполна.
М э н а к а (помедлив минутку). Мужайтесь! Мужай-

тесь, подруги! Видно колесницу царя, украшенную зна-
менем с изображением лани и , которое даровал ему бог
луны. Не достигнув своей цели, он не вернулся бы,
я полагаю.

Они показывают на что-то и продолжают некоторое время смо-
треть. Царь, сидящий на своей колеснице, появляется с воз-
ницей. У р в а с и с глазами, закрытыми от страха, и опи-

раясь на руку Ч и т р а л э х и , с ними.

Ч и т р а л э х а . Подружка, очнись, очнись! О моя
робкая, миновала опасность, которую замыслили недруги
богов. Три мира хранимы величием бога Молниеносца '5.
Открой же твои большие глаза, как лотосы раскрывают
цветы свои на исходе ночи. Как странно! Только по ее
дыханию заметишь, что она жива. Даже сейчас она не
приходит в сознанье.

Ц а р ь . Твоя подруга была только что очень испугана.

Сердце ее еще бьется тяжелым биеньем,
Видно, как меж округлостей пышных грудей

Та благовонная лента расцветов мэндары 16

То приподнимется, то, задрожав, упадет.

Ч и т р а л э х а (с печалью). Урваси, милая, приди в
себя. Скажут еще, что ты не апсара.

Ц а р ь

Еще ее сердце, что нежно, как нежный цветок,
Не может расстаться с испугом,

Кайма ее платья трепещет меж юных грудей,
Что Дышат душистым санталом ''.

Урваси приходит в себя.

(С радостью.) Читралэха, будь счастлива, твоя милая
подруга пришла в чувство. Смотри:

Как с восходом луны
Ночь свободна от мрака,—

Как пронзается дым
От полночной лампады,—
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Как от осыпи Ганг,
Возмутясь, вновь спокоен,—

Успокоилась вновь
Эта нежная дева.

Ч и т р а л э х а . Милая Урваси, не бойся. Великий
царь, исполненный заботливости, победил их вполне;
данавы, враги богов, обмануты в своих чаяньях.

У р в а с и (открывая глазд.). Не великий ли Индра
помог мне, увидев нападенье?

Ч и т р а л э х а . Нет, не великий Индра, но мудрый
царь, подобный Индре в своем величии.

У р в а с и . Милая Читралэха, где могут быть воинства
наших подруг?

Ч и т р а л э х а . Великий царь, дарующий нам безо-
пасность, знает это.

Ц а р ь (смотря на Урваси). Все твои подруги в
изнеможенье. Взгляни.

Тот, на чьем пути счастливом
Ты хоть раз один предстала,
Был бы он, тебя лишившись,
Омрачен и огорчен.
Так подумай же, как грустны,
Дева неба, чара неба,
Те, чья ласковая дружба
Заодно с тобой взросла.

У р в а с и (в сторону). Речь твоя есть воистину мед-
вяный напиток,— медвяный напиток | 8, излившийся с
луны; говорят, что он дивен. (Громко.) Вот почему мое
сердце летит к моим подругам.

Ц а р ь (указывая рукой). Твои подруги, прекрасно-
небесная, смотрят на лик твой с вершины Гемакуты, куда
они ушли, с тревогой, как если б была ты луна, освобож-
денная от затменья.

Урваси смотрит на царя со страстью.

Ч и т р а л э х а . Подружка, нэ что ты смотришь?
У р в а с и . Того, кто со мною делит мою радость и

горесть, пью моими очами.
Ч и т р а л э х а (улыбаясь). Кого же?
У р в а с и . Но... рой моих подруг.
М э н а к а (с радостью, взглянув). Подружки, вот

приближается мудрый царь, добыв нашу милую Урваси
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вместе с Читралэхой,— точно блаженный Сома, бог луны,
в содружестве созвездия колеса Девы 1Ч.

С а г а н д ж а н и я . Подружка, ты хорошо сказала,—-
данаву трудно победить.

Ц а р ь . Возница, спусти колесницу по этому горному
хребту.

В о з н и ц а . Как повелит его милость, (Он повину-
ется.)

Урваси, подражая движению спускающейся колесницы, застен-
чиво опирается на царя.

Ц а р ь (в сторону). О, воистину, он мне благожела-
нен, неровный этот спуск.

От качанья колесницы
Я плечом плеча касаюсь,
Нежнобедренной прекрасной
Вижу длинные глаза,—
Точно бог любви коснулся
До меня, трепещет тело,
Волоски на нем привстали,
Как весенние цветки.

У р в а с и (взволнованная). Подружка, подвинься
немножко.

Ч и т р а л э х а . Нет, нет, я не могу.
Р а м б г а (в глубине сцены). Пойдем навстречу

царю, который свершает благое.
А п с а р ы. Да, идем.

Они приближаются.

Ц а р ь

Возница, останови колесницу,—
Прекраснобровая да будет,
Подруг желая, с ними вместе,
Как льнет теплом своим к лианам
Им всем желанная весна.

В о з н и ц а . Слушаю, государь. (Говоря эти слова, он
останавливает колесницу.)

А п с а р ы. Счастье и победа великому царю!
Ц а р ь. И вы будьте счастливы возвращением вашей

подруги.
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У р в а с и (сойдя с колесницы, опираясь на руку, ко-
торую ей протягивает Читралэха). О! Обнимите меня
нежно, потому что правда у меня не было больше надеж-
ды увидеть моих подруг.

Подруги обнимают ее.

М э н а к а (с восхищением). Да будет великий царь
повсюду покровителем Земли 1°.

В о з н и ц а . Государь, великое полчище колесниц
виднеется,

И некто до вершины горной,
В запястьях золота литогс,

Чрез небеса спешит, сверкая,
Как грозовые облака.

А п с а р ы (с изумлением). Читраратта!

Ч и т р а р а т т а входит.

Ч и т р а р а т т а (приближаясь к царю). Честь тебе,
что украсил себя великим благодеяньем и величием
твоего подвига!

Ц а р ь. О царь гандгарв! 21 (Сходя со своей колесни-
цы.) Добро пожаловать, милый друг!

Они пожимают друг другу руки.

Ч и т р а р а т т а . Друг, при вести, что Урваси похи-
щена Кэси, воинства гандгарв посланы были Индрой,
чтобы освободить ее. В тот же миг из уст тех, что
странствуют в небесных колесницах,

Узнав твой подвиг достославный,
Я поспешил скорей сюда.

Ты, услуживши деве неба,
Достоиин Индру увидать.

Воистину, это великая услуга, которую ты ему оказал.
Смотри:

Нарайяной она была когда-то
Для правящего Индры создана.

Друг бога, ныне ты ему ту деву
Дал вновь, отняв у духов злых ее.
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Ц а р ь . Друг, это не так,—
Могущество Громовника 2 2 не так ли

Велико, что приязные его
Всегда сразят врагов его? В ущельях

Рык львиный не пугает ли слонов?

Ч и т р а р а т т а . Прекрасно. Скромность — истин-
ное украшение отваги.

Ц а р ь . Друг, теперь не время видеть Индру. Но ты
сам проводи меня к лику владыки Сварги 23.

Ч и т р а р а т т а . Как твоей милости угодно. Девы
неба, идем.

Все удаляются.

У р в а с и (тайком, своей подруге). Милая Читралэ-
ха, я не могу говорить с великим царем, который мне
помог,—будь же моими устами.

Ч и т р а л э х а (приблизившись к царю). Великий го-
сударь, Урваси просит меня сказать тебе это: освобож-
денная великим царем, я хочу унести в мир богов славу о
нем, как будто бы это была моя подруга.

Ц а р ь . Если б нам увидаться еще раз.

Все небесные девы и гандгарвы удаляются через небеса.

У р в а с и (делает вид, что ее что-то задерживает
на пути). О! Моя подвеска из сплошного ряда жемчугов
зацепилась за ветку лианы. (Приближаясь к царю, как
будто нечаянно, она смотрит на него.) Милая Читралэха,
отцепи же эту лиану.

Ч и т р а л э х а (смотрит на нее с улыбкой). О, прав-
да, она крепко прицепилась. Я не могу ее отцепить.

У р в а с и . Довольно шуток, на самом деле отцепи ее.
Ч и т р а л э х а . О, мне кажется, трудно распутать

ее, однако я сделаю так, чтоб ее распутать.
У р в а с и (с улыбкой). Милая подружка, запомни

хорошенько слова, которые ты только что сказала.

Ц а р ь

Ты нежную услугу оказала,
Лиана, мне, поставивши преграду
Минутную отбытию ее:
Ту деву длинноокую однажды
Еще увидел я, свое лицо
Она как бы ко мне полусклоняла.
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Читралэха освобождает Урваси, которая смотрит на царя и
со вздохом глядит на своих подруг, удаляющихся в высотах

воздуха.

В о з н и ц а

Отбросив в соленую бездну лукавых даитий,
Что демонски тщились владыку богов оскорбить,

В колчан твой стрела, та летунья, спокойно вернулась,
Как в горный уют свой вползает, вернувшись, змея.

Ц а р ь . Останови же колесницу, чтоб я сел в нее.

Возница повинуется. Царь делает вид, что он садится в
колесницу.

У р в а с и (смотрит на царя с нежностью). Увижу ли
еще этого благого? (Говоря это, она удаляется с гандгар-
вами в сопровождении своих подруг.)

Ц а р ь (со взором, обращенным на дорогу, где идет
Урваси). Увы! Любовь желает того, чего трудно достичь.

К дому отца своего, меж Землею и Небом 24,
Дева восходит и сердце мое вырывает,
Так же как стройная лебедь, о сломанный лотос
Клювом скользнув, увлекает его волоконце.

Все уходят.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ПРОЛОГ

М а н а в а к а (входит возбужденный). Подальше от-
сюда всякий, кто помнит меня! О, этой тайной царя,
что набухает во мне, как жертва из вареного риса :°, я не
могу больше сдерживать свой язык среди толпы. Вот по-
чему, пока царь будет в суде, я останусь в этом пустынном
храме богов, куда я войду, чтобы освободиться от при-
косновений толпы. (Он делает несколько шагов и садит-
ся, закрывая лицо руками.)

Входит Н и п у н и к а , служанка царицы.

Н и п у н и к а . Вот что сказала мне царица, дочь царя
Каси: «О Нипуника, с тех пор как великий царь вернулся
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из своего посещения бога солнца, кажется, будто сердце
его пусто. Разведай же от досточтимого Манаваки, что
за причина его печали». Как же по этому поводу браман
этот должен быть вопрошаем? Впрочем, думаю я, как
белый иней, расстелившийся на траве, тайна царя не
останется долго при нем. Пойду, однако, искать его.
(Замечая его, делает несколько шагов.) Необыкновенно
неподвижный, как обезьяна на картине, размышляя о
каком-то деле, досточтимый Манавака держится в сторо-
не. Пойду к нему. (Приближается.) Сударь Манавака,
приветствую.

М а н а в а к а . Привет тебе. (В сторону.) При виде
этой проклятой служанки тайна царя, кажется, готова
ускользнуть, как будто бы она мне сердце вскрывает.
(Громко, несколько прикрывая себе рот.) Куда идешь,
добрейшая Нипуника, пренебрегая твоим призваньем
музыкантши?

Н и п у н и к а . По повелению царицы тебя самого
пришла повидать.

М а н а в а к а . Что повелевает ее величество?
Н и п у н и к а . Царица сказала: «У царя отсутствует

внимание ко мне,— он не замечает, что дух мой смущен
и что я скорблю».

М а н а в а к а . Нипуника, разве поведение моего
дорогого друга погрешило в учтивости?

Н и п у н и к а . Супруг царицы назвал ее именем жен-
щины, из-за которой он опечален.

М а н а в а к а (в сторону). Как! Самим же верховным
другом моим, им самим, тайна была предана? Почему
же теперь я, браман, должен сдерживать мой язык?
(Громко.) Да неужели? Царица названа была именем
Урваси?

Н и п у н и к а . Кто такая эта Урваси?
М а н а в а к а . Это небесная дева Урваси. Сведенный

с ума виденьем этой небесной девы, он сокрушает не
только царицу, но он жестоко утесняет меня также, меня,
брамана,— поворачивается ко мне спиной за обедом.

Н и п у н и к а (в сторону). Разоблачение тайны царя,
трудно распознаваемой, получено мной, и я пойду сооб-
щить ее царице. (Она собирается уйти.)

М а н а в а к а . Нипуника, скажи от меня дочери царя
Каси: «Я устал отвращать моего друга от обманчивого
призрака; если б он только увидел лилейный лик ее вели-
чества, он вернулся бы к ней».

Н и п у н и к а . Что сударь просит, будет исполнено.
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В е с т н и к 2Ь (за сценой). Победа! Победа тебе, о государь!

Правление твое до граней мира
Меж подданных мрак мыслей прогоняет,
Подобно солнцу,— в свете вы равны.
И так же как на полупутье неба
Миг медлит солнце, светлый царь созвездий,
В шестом часу ты знаешь отдых свой ".

М а н а в а к а (прислушиваясь). Мой досточтимый
друг, восстав от своего места судьи, направляется в эту
сторону, потому я иду к нему. (Он выходит.)

Ц а р ь с озабоченным видом входит в сопровождении
М а н а в а к и .

Ц а р ь

С первого взгляда
Небеснорожденная
В сердце вошла ко мне,
Путь был проложен ей:
Сердце пронзивши стрелой,
Путь ей пробила любовь.

М а н а в а к а . А ласковая дочь царя Каси стала
совсем печальной.

Ц а р ь (внимательно смотря на него). Тайна тобой
соблюдена?

М а н а в а к а (в сторону). Я был обманут Нипуни-
кой, дщерью прислужницы,— иначе отчего бы мой друг
так вопрошал меня?

Ц а р ь . Почему остаешься ты безмолвным?
М а н а в а к а . О, язык мой так связан был тобой,

что нет у него ответа даже для тебя.
Ц а р ь . Хорошо, но теперь как мне развлечься?
М а н а в а к а . Ну, пойдем в кухню.
Ц а р ь . Почему в кухню?
М а н а в а к а . А потому, что там, видя блюда, напол-

ненные яствами пяти родов, возможно забыть и жестокое
горе.

Ц а р ь . Ты обретешь там усладу, отведывать будешь
кушанья, которые ты любишь, но мне, чье желанье
трудно достижимо, как мне развлечься?

М а н а в а к а . Скажу тебе,— разве не был ты на пути
лицезрения прекрасной Урваси?
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Ц а р ь . Ну, и потом?
М а н а в а к а . Так, думаю, воистину нетрудно тебе

найти ее опять.
Ц а р ь . Жаждущий ее красоты должен быть не от

мира сего.
М а н а в а к а . Любопытство мое растет. Что гово-

ришь ты о красоте владычицы Урваси? Так я, значит,
буду смещен на второе место?

Ц а р ь . Я не описал тебе, кажется, подробно ее
очарования. Услышь в кратком слове.

М а н а в а к а . Я весь внимание.
Ц а р ь . Друг,

Ее красота украшает ее украшенья,
Ее чарованьем приубран весь пышный убор,
Она без сравненья сразила собой все сравненья,
Хотя б все поэты друг с другом вступили здесь

по

в спор .
М а н а в а к а . И все же эта восхищающая красота не

более достигнута тобой, который сгорает по ее божест-
венной сущности, чем чатакой-птицей 2 9 — марево вод,
которого она жаждет пламенно.

Ц а р ь . Друг, лишь одно мне исцеленье,— почаще бы-
вать в затонах свежих и пустынных. Покажи же мне
дорогу в сад услад.

М а н а в а к а (в сторону). Где же дорога? (Громко.)
Здесь, здесь, государь!

Они делают несколько шагов.

Вот ограда сада услад. И благовонный южный ветер,
приветствуя гостя, идет навстречу его величеству.

Ц а р ь . Нрав этого ветра приятен, идет к нему на-
званье южный, ибо,

Тихонько шевеля жасмины
И прикасаясь до лиан,

Он, как внимательный влюбленный,
В воздушной нежности учтив.

М а н а в а к а . Да будет его постоянство подобным
же. Да войдет его величество в сад.

Ц а р ь . Друг, входи первый.

Оба как бы входят.

(Выказывая тревогу.) Друг, я внушил себе, что мое посе-
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щение сада будет верным исцелением моего недуга, но это
не так:

Мне, восхотевшему войти,
Вступать напрасно было в сад,

Я с торопливостью вошел,
Но не нашел здесь тишины,

Так тот, кто бросился в поток,
Лишь спутан встречного волной.

М а н а в а к а. Это как же?

Ц а р ь

Бог пятистрельный 3 0 уж взял
Сердце мое, что, упорное,

Образ искало, любя
Трудное, недостижимое.

Как же теперь мне, когда
Ветры Малайи 3 ' дыханием

Свежие почки зовут
Искриться в рощицах манговых!

М а н а в а к а . Довольно тебе сетовать. Скорее, чем
думаешь, любовь, которая есть причина успеха в том,
что желанно, сама станет твоей пособницей.

Ц а р ь . Приемлю вещанье, реченное браманом.

Они делают несколько шагов.

М а н а в а к а . Взгляни, взгляни, повелитель, на вели-
колепие сада услад, где все возвещает пришествие весны.

Ц а р ь . Она возникает предо мной на каждом шагу.
Вон нежный цветик амаранта,

Он розоват, как ноготь женский,
Его испод голубоват.

А там асоки цвет расцветший
Пылает алой красотою.
Кто хочет взять, сорви его,

И, позлащенный на верхушке,
С пыльцою нежно-желтоватой,
Весь свежий манговый побег.

Весна в своем очарованье
На грани медлит между детством
И блеском юной красоты.

М а н а в а к а . Итак, эта роща лиан, где есть скамья
из драгоценного черного камня, предстает пред госуда-
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рем,— со своими цветами, что пчелы, роясь, колышут
лапками. Пользуйся.

Ц а р ь . Как тебе угодно.

Они входят в рощу.

М а н а в а к а . Теперь же присядь здесь и, глядя на
причудливые извивы лиан, развлекись от твоих печальных
мыслей, которые гонятся за небесной Урваси.

Ц а р ь (вздыхая). Друг,

Я видел ее красоту,
И взор мой теперь прихотлив:
Лианы ли нужны ему,
Хотя бы и были в цвету!

Надо, однако, найти способ для исполнения моей надеж-
ды!

М а н а в а к а (смеясь). Советчик Индры, влюблен-
ного в Агалию, был Гром 32. Его величеству советчик я.
Оба равно безумны.

Царь. Так ты не размышляешь?
М а н а в а к а (размышляя). Я размышляю; но сна-

чала ты не прерывай моего созерцания твоими причита-
ниями. (Делая выразительное движение в сторону.) О,
воистину, я знаю, что надо сделать.

Ц а р ь

Небесной этой девы луноликой
Достигнуть очень нелегко.

Что ж значит предвещание блаженства?
Как будто счастие уж тут.

(Говоря так, он застывает, погруженный в любовную
грезу.)

В это время появляется в воздушной колеснице У р в а с и ,
сопровождаемая Ч и т р а л э х о й .

Ч и т р а л э х а . М и л а я Урваси, куда ж е стремимся
мы к неведомой цели?

У р в а с и (с выраженьем влюбленно-печальным, в
замешательстве). Подружка, на вершине горы Гемакуты,
когда я сказала тебе: «Высвободи мою перевязь, что запу-
талась в ветке лианы», ты ответила мне, улыбаясь: «Креп-
ко она прицепилась, правда, я не могу ее распутать», а
теперь ты спрашиваешь меня о неведомой цели, к которой
мы стремимся.
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Ч и т р а л э х а . Как! Так это к мудрому царю Пурура-
васу ты направляешься?

У р в а с и. Таково мое намеренье. Я не считаюсь со
скромностью.

Ч и т р а л э х а . Но кого же вперед послала туда моя
подружка?

У р в а с и. Сердце мое, воистину!
Ч и т р а л э х а . И, однако, надо было бы подумать.
У р в а с и. Любовь мной, повелевает. К чему же

думать?
Ч и т р а л э х а . На это мне нечего ответить.
У р в а с и. Подружка милая, укажи же мне дорогу,

где не встретится никакого препятствия на нашем пути.
Ч и т р а л э х а . Будь спокойна: не посвятил ли меня

божественный владыка богов в непобедимую чару пере-
вязи волос? Ею мы ограждены от всяких нападений со
стороны недругов богов.

У р в а с и (в замешательстве). Ты хорошо помнишь,
как ее применять?

Ч и т р а л э х а . Сердцу ведомо все.
У р в а с и. Милая подружка, и моему сердцу ведомо

все, и, однако, я в неуверенности от приступа боязни.

Обе делают несколько шагов.

Ч и т р а л э х а . Смотри, смотри, милая, мы уже при-
были к жилищу мудрого царя, что расположено, как
головной убор, над градом Пратистханы. Точно оно гля-
дится в чистые и прозрачные воды Бгаджиратхи 33, в том
месте, где она встречается с рекой Ямуной 3 4.

У р в а с и (смотрит с любопытством) • Не скажешь
ли, что рай переместился? Но где может он быть, царь,
исполненный благоволения?

Ч и т р а л э х а . Мы узнаем это вместе, когда сойдем в
этот усладительный сад, подобный роще Нанданы 3 5, где
пребывают боги.

Они входят туда обе.

(Заметив царя, с радостью.) Подружка, как блаженный
бог луны, восстав, первый ждет ее лучей, царь так же
ждет тебя.

У р в а с и. Подружка, в этот миг великий царь ка-
жется мне еще более чарующим на вид, чем при первой
встрече.
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Ч и т р а л э х а . Это понятно. Иди же, приблизимся.
У р в а с и . Нет, я еще не приближусь, но, незримая

под покровом, я стану около него и послушаю так,
о чем он разговаривает с другом, который его сопро-
вождает.

Ч и т р а л э х а . Как тебе угодно.
М а н а в а к а . Да, я нашел способ сочетания с люби-

мым существом, которое трудно встретить.
У р в а с и . Кто могла бы быть счастливая женщина,

которую он ищет и которая умеет зачаровать его?
Ч и т р а л э х а . Зачем медлишь, подружка, узнать это

своим божественным проникновением?
У р в а с и . Подружка, я боюсь узнать это слишком

рано таким путем.
М а н а в а к а . Повторяю, я нашел способ соединения

с возлюбленной, которую трудно встретить.
Ц а р ь . Друг, скажи.
М а н а в а к а . Да вызовет в себе его величество сон,

в котором приснилась бы желанная встреча, или,
сделав на картине набросок образа прекрасной Урваси,
да смотрит на него его величество и да утешается.

У р в а с и . Сердце мое ободряется.
Ц а р ь . Оба эти способа ничего не стоят. Взгляни:

Это сердце ранено внутри
Стрелами любви. Как обрету я

Сон такой, чтобы она во сне
Близкой мне и ласковой приснилась?

И источник грустных слез моих
Не иссяк бы, если б на картине

Предо мною виделись черты
Этой нежноликой и любимой.

Ч и т р а л э х а . Подружка, ты слышала эти слова?
У р в а с и . Да, но этого еще не довольно моему

сердцу.
М а н а в а к а . Такова сила моего изобретения.

Ц а р ь
(вздыхая)

Не ведает она жестокого страданья,
Которым тайно я горю,

А если ведает, узнав через прозренье,
То отвергает страсть мою.
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О, да придет же к нам бог страсти пятистрельный
И, взяв цветочную стрелу,

Заставит вспыхнуть в ней желание слиянья,
И плод желанный да сорву.

У р в а с и (смотрит на свою подругу). О, мне стыдно,
стыдно! Догадывается ли обо мне великий царь? О! Я не
способна показаться ему. И потому я вызову моей чу-
десной силой буковый листок 36,'напишу на нем и брошу
его царю.

Ч и т р а л э х а . Одобряю эту мысль.

Урваси делает вид, что пишет, и бросает листок.

М а н а в а к а . Ой! Ой! Что это такое? Змеиная кожа,
упавшая сюда, чтоб пожрать меня?

Ц а р ь (взглянув). Не змеиная это кожа, это сочета-
ние знаков, начертанных на буковом листе.

М а н а в а к а . Не Урваси ли это, услышав твои сето-
вания, начертала эти значки на буковом листе и свеяла
их тебе.

Ц а р ь . Ничто не невозможно для судьбы. (Берет лист
и читает его. С радостью.) Друг, твоя догадка была
справедлива.

М а н а в а к а . Хотел бы очень я услышать, что тут
написано, на этом листе.

У р в а с и . Хорошо! Хорошо! Ты, любезнейший,
лукав.

Ц а р ь . Слушай. (Он читает.) «Государь, подобно
тому, как ты думал, что я равнодушна к твоим чувствам,
то же самое и я, возлюбленный государь, подумала о тебе,
любящем меня. И теперь нет больше мне отдыха, даже
на мягком ложе Параджаты 3 ', и сами веянья лесов
Нанданы — как уголь для моего тела».

У р в а с и . Что он скажет теперь?
Ч и т р а л э х а . Что может сказать он еще, когда все

существо его подобно увядшему стеблю лотоса?
М а н а в а к а . Какое счастье! Поелику некий повод

утешения тобой получен, это все равно, что, изголодав-
шись, я приглашен на жертвоприношение риса.

Ц а р ь . Ты называешь это лишь утешением? Гляди:
Признанье женщины любимой на листе,

Являющем для глаз горенье равной страсти,
Есть изъяснение того, чего в мечте

Моя желанная тревожно ожидает.
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Так в сердце у меня, как будто бы лицо
С ее безумящими мысль мою глазами

Соприкоснулося легко с моим лицом,
И вижу, как вот тут дрожат ее ресницы.

У р в а с и. В этом наши два сердца мыслят едино.
Ц а р ь . Друг, начертания стираются от влажности

моих пальцев м. Сохрани же в твоей руке это послание
возлюбленной.

М а н а в а к а . А потом? Теперь, когда владычица
Урваси показала тебе цвет на древе желанья, тебе не
хватает слова относительно плода.

У р в а с и . Пока я не оправлюсь от волненья, оттого
что я так близко от него, покажись ты и скажи ему,
где моя мысль.

Ч и т р а л э х а . Хорошо. (Приближается к царю и
откидывает покров). Победа! Победа великому царю!

Ц а р ь (взволнованно, с почтительностью). Добро
пожаловать! (Смотрит по сторонам.) Блаженная,

Не так тебя усладно видеть,
Когда ты без подруги здесь:

Ямуну с Гангою я видел,
Ямуна светится одна.

Ч и т р а л э х а . Разве не видим сперва ряд облаков
и после молнию?

М а н а в а к а (поодаль). Как, это не Урваси пришла?
Так это, верно, ее подруга.

Ц а р ь . Присядь сюда.
Ч и т р а л э х а (садится). Урваси приветствует вели-

кого царя и говорит ему...
Ц а р ь . Что повелевает она?
Ч и т р а л э х а . Вот: «В том поруганий, что совер-

шили враги богов, сам великий государь был моей защи-
той. Сейчас через волнение, возникшее во мне, когда
я увидела его, я остро ранена любовью, и более чем
когда-либо должен милостиво обойтись со мной великий
царь».

Ц а р ь . Но, друг мой,

Ты говоришь, что эта дева
Вся преисполнена любви,

Не видишь разве,— Пуруравас
Изнемогает чрез нее.
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Равно стремление в обоих,
Соедини же нежных нас,

Как слит металл с металлом ковким,
Как слит с луною лунный луч.

Ч и т р а л э х а (приближаясь к Урваси). Подружка,
иди сюда. Увидя, что страшная любовь стала довольно
покорной, я пришла к тебе вестницей того, кто тебе
всех милее.

У р в а с и (смущенная досадой и испугом). О ветре-
ница, как легко я была покинута тобой!

Ч и т р а л э х а (улыбаясь). Узнаем сейчас, кто из нас
кого покинет. А до того сделайся зримой.

У р в а с и (приближается с боязнью и нерешительно-
стью). Победа! Победа великому царю!

Ц а р ь (с радостью). О, прекрасная,

Победа истинно со мною,
И как светло я победил.

Сам Индра молвил звук победы,
До человека говоря 39.

(Он берет ее за руку и усаживает.)

М а н а в а к а . Что это, владычица, за обычай так
являться? Брамана, лучшего друга царя, ты не привет-
ствуешь?

У р в а с и (приветствует его, улыбаясь). Привет тебе!

Г о л о с в е с т н и к а б о г о в . Читралэха, торопя Урваси,

Владыка ветров 40 вместе с стражами мира 4 |

Желает ту пышную драму узреть,
Где восемь рисуются обликов чувства 42,

Чему вас тот Бгарата зоркий учил.

Все прислушиваются. Урваси кажется встревоженной.

Ч и т р а л э х а . Ты слышала слова вестника богов?
Простись же с великим царем.

У р в а с и (вздыхая). У меня нет сил говорить.
Ч и т р а л э х а . Великий царь, вот что велит сказать

Урваси: «Я подчинена другому. Если отлучусь я от
великого царя, это только потому, что я не хочу быть
неисправной по отношению к богу богов».

Ц а р ь (говорит с усилием). Не я заставлю тебя пре-
ступить повеленья Индры, но помни того, кого ты поки-
даешь.
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Урваси выражает свое горе от разлуки и удаляется вместе со
своей подругой, глядя на царя.

(Вздыхая.) Мне кажется, что глаза мои бесполезны те-
перь!

М а н а в а к а (отыскивая лист бука, чтобы показать
его царю). А этот лист... (Он останавливается посреди
фразы и говорит сам с собою, взволнованный.) От изум-
ленья, испытанного при виде Урваси, этот лист вы-
скользнул из моей руки, так что я даже не заметил
этого.

Ц а р ь . Друг, что ты хочешь сказать?
М а н а в а к а . Хочу лишь сказать, чтобы ты не допу-

скал себя до уныния. Существование Урваси тесно спле-
тено с твоим, и, хотя бы далекая отсюда, она не ослабит
эти узы, ее связующие.

Ц а р ь . Именно это и у меня в мыслях, ибо, когда
она отбыла,

Я видел ясно, как у милой
От вздохов колебалась грудь.

Она как будто говорила
Своей прощальною тоской:

Я над собой сама не властна,
Но сердце отдаю тебе.

М а н а в а к а (в сторону). Сердце мое бьется, пыта-
ясь угадать длительность времени, которое пройдет,
прежде чем мой друг заговорит об этом буковом листе.

Ц а р ь . Друг, чем развлечь теперь мое печальное серд-
це? (Вспоминая.) Дай мне буковый лист.

М а н а в а к а (смотрит по всем сторонам, с трево-
гой). О, как же это я не вижу его? Должно быть, этот
божественный лист отправился той же дорогой, что
Урваси.

Ц а р ь (с упреком). Во всем глупец и ветреник!
М а н а в а к а . Надо поискать. (Встает.) Он должен

быть здесь или там. (Он делает несколько прыжков.)

В х о д я т ц а р и ц а А у с и н а р и с о с в о е й с л у ж а н к о й
и , в о б ы ч н о м п о р я д к е , п р и д в о р н ы е .

Ц а р и ц а . Милая Нипуника, правда ли, что ты ви-
дела, как царь вошел в лиановую рощу вместе с досточти-
мым Манавакой?
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Н и п у н и к а . Разве когда-нибудь госпожа получала
от меня ложные сведения?

Ц а р и ц а . Ну, хорошо, я спрячусь под этой люлькой
из лиан и послушаю достоверных вестей — так я узнаю,
правда ли то, что ты сказала, или нет.

Н и п у н и к а . Как будет угодно царице.
Ц а р и ц а (делает несколько шагов и смотрит перед

собой). Нипуника, что это за лист, похожий на свежую
кору, занесенную сюда южным ветром?

Н и п у н и к а (рассмотрев его). Госпожа, это лист
бука, на котором есть начертания. Но так как он сверты-
вается под ветром, начертания неясны. Вот он притаился
на кольце ее величества. (Берет его.) Прочесть?

Ц а р и ц а . Посмотри сначала,— если нет ничего
непристойного, я выслушаю.

Н и п у н и к а (прочтя). Госпожа! Вот молва выяс-
няется. Это, думаю я, письмо в стихах Урваси к великому
царю, которое попалось в наши руки благодаря ветрено-
сти досточтимого Манаваки.

Ц а р и ц а . Так прочитай.

Нипуника читает.

Милая, с таким подарком пойдем к этому возлюбленнику
небесных.

Н и п у н и к а . Я к услугам царицы.
Ц а р ь . Божественное веянье горы Малайи, подруги

весны,
Для умащенья ты уносишь

С лиан цветочную пыльцу,—
Зачем любовное посланье

Моей желанной похищать?
Ведь ты же знаешь, слишком знаешь,

О тепловейный нежный дух,
Что только эти утешенья

В тоске баюкают любовь.

Н и п у н и к а . Госпожа, смотри, смотри! Вон как раз
они заняты отысканьем этого листа.

Ц а р и ц а . А! Понаблюдаем-ка,— ни слова!
М а н а в а к а . О! Что это? Я был обманут хвостом

павлина, что окрашен, как расцветший голубой лотос.
Ц а р ь . Отовсюду удары, злосчастный я!
Ц а р и ц а (вдруг приближаясь). Государь, довольно

терзанья, вот этот буковый лист.
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Ц а р ь (взволнованный, в сторону). О! Царица! (В за-
мешательстве.) Прошу покорно, госпожа.

Ц а р и ц а . Непрошеная в эту минуту, ты хочешь
сказать.

Ц а р ь (на ухо своему другу). Как быть с такой
помехой?

М а н а в а к а (в сторону, царю). Вору, захваченному
с поличным, некуда укрыться.

Ц а р ь (в сторону, Манаваке). Не время для шуток.
(Громко.) Не этот лист я ищу, но лист, содержащий
божественное откровение, мантру43. Это он заставил
меня начать эти поиски.

Ц а р и ц а . Это кстати, чтоб утаить твое приключение.
М а н а в а к а . Госпожа, поторопи его обед. Ус-

покоится желчь, и он станет спокойнее.
Ц а р и ц а . Нипуника, вот, правда, браман хорошо

утешает своего милого друга. Чего же может ожидать
огорченный друг, как не пищи?

М а н а в а к а . Но взгляни, не все ли утешены различ-
ными яствами?

Ц а р ь . Безумный! Ты поневоле делаешь из меня
оскорбителя.

Ц а р и ц а . Вовсе не ты оскорбитель, я здесь повинна
в этом, явившись некстати пред тобой. Нипуника, идем
отсюда. (Говоря так, она удаляется в гневе.)

Ц а р ь

Прости, прекрасная царица,
Свою досаду успокой.

Виновен я. О, раб виновен,
Коль дышит гневом госпожа.

(Падает к ее ногам.)

Ц а р и ц а . Обманщик! Воистину, сердце мое не так
уж бессильно, чтобы принять примирение. Наоборот, я
пренебрегаю тобой, что стал столь смиренным и столь
раскаянным.

Царица покидает царя и удаляется вместе с своими придвор-
ными.

М а н а в а к а . Точно река, вздутая дождями и бурля-
щая, ушла царица. Встань, встань же.

Ц а р ь (вставая). Друг, ничего не вышло. Видишь,
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И сто медвяных слов и умолений
Не тронут сердца женщины. Оно

Лишь может быть побеждено любовью.
Кто любит камни, знает самоцвет.

М а н а в а к а . Ты говоришь совершенно справедливо.
Больному глазу невыносимо яркое пламя.

Ц а р ь . Это не так. Хотя мысль моя всецело принад-
лежит Урваси, тем не менее я высоко чту царицу. Но так
как она отвергла меня, когда я пал к ее ногам, я явлю
твердость в отношении к ней.

М а н а в а к а . Итак, не будем больше говорить о ца-
рице, и милость твоя да соизволит мне дать чем подкре-
питься, я помираю с голоду: как раз время заняться
омовением и едой.

Ц а р ь (взглянув на небо). Как! Уже полдня прошло?
Потому-то

Павлин, изнуренный томительным зноем,
Прилег в водоеме под тенью ветвей,

И пчелы, проникши в цветы карникары 44,
Дремотой объяты в ее лепестках,

И гусь, покидая согретую воду,
Меж лотосов ищет уюта в тени,

И в клетке кричит попугай, задыхаясь,
Забыв о забавах, он просит воды.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ПРОЛОГ

Пустынь. Хижина мудрого Бгараты.
Входят д в а у ч е н и к а Б г а р а т ы .

П е р в ы й у ч е н и к . Друг Поплава, выходя из чер-
тога Священного Огня, чтобы отправиться к жилищу ве-
ликого Индры, учитель повелел тебе занять место рядом
с ним, мне же поручено было блюсти Священный Огонь.
Вот почему я спрашиваю, понравилось ли собранию богов
или нет драматическое произведение нашего учителя.

В т о р о й у ч е н и к . Я не знаю, довольно ли было со-
брание богов, но в этом поэтическом произведении, кото-
рое называется «Как Лакшми 4 5 избрала супруга», Урваси
то там, то здесь, где дело шло о чувстве, совершенно быва-
ла смущена.
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П е р в ы й у ч е н и к . Были явные погрешности, ты
хочешь сказать?

В т о р о й у ч е н и к . Да, ее исполнение было сбив-
чиво.

П е р в ы й у ч е н и к . Как так?
В т о р о й у ч е н и к . Урваси, которая предстает в

лике Лакшми, спрашивает Мэнака, она изображала не-
бесную Варуни: «Достойные трех миров собрались, и
также стражи мира с Кришной. Кто тот, к кому скло-
няется твое сердце?»

П е р в ы й у ч е н и к . А потом?
В т о р о й у ч е н и к . Когда она должна была ска-

зать: «К Пурушоттаме» 4 ,— у нее вырвалось «К Пуру-
равасу».

П е р в ы й у ч е н и к . Восприятия разума находятся
в зависимости от судьбы. И мудрый Бгарата не разгневал-
ся на нее?

В т о р о й у ч е н и к . Она была проклята нашим на-
ставником, но ее защитил великий Индра.

П е р в ы й у ч е н и к . Каким образом?
В т о р о й у ч е н и к . «Поелику ты забыла мои уроки,

больше не будет тебе божественного ведения». Таково
было немедленное проклятие учителя. Пурурандара w ,
наоборот, видя Урваси, устыженную, с опущенной голо-
вой, сказал ей: «Нужно сделать что-нибудь приятное
для того, с чьей жизнью сплетена твоя,— для этого вели-
кого царя, который сражался рядом со мной. Поэтому
пребудь близ Пурураваса, согласно твоему желанию, пока
не возникнет от тебя потомство».

П е р в ы й у ч е н и к . Это достойно великого Индры,
которому ведомы сокровенные помыслы людей.

В т о р о й у ч е н и к (взглянув на солнце). За раз-
говором мы упустили час омовения, идем же к учителю.

Оба уходят.
Часть сада, примыкающая к дворцу Пратистханы.

Входит ц а р е д в о р е ц 4 9 .

Ц а р е д в о р е ц

Отец семейства каждый, в дни, когда
Рачителен и молод, прилагает
Усилия, дабы приобрести
Богатства,— а в преклонный вступит возраст,
Избавлен сыновьями от тягот,
Он предается отдыху спокойно.
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Со мной наоборот. Года идут,
Слабеет голос, гаснет уваженье.
О, трудный долг — владычице служить.

Дочь царя Бенареса, преданная молитвенным обрядам,
повелела мне так:

«Иди предупредить от меня царя о том, о чем его
уже просили устами Нипуники: «Для выполнения обета,
устранив гордость, да увижу я великого царя, когда он
завершит обряды предвечерья». (Делает несколько шагов
и смотрит кругом.) Воистину, желанно зрелище, что
являет на склоне дня дворец царя:

Павлины, как изваяны, сидят
На жердочках, отяжелев дремотой,
Дым благовоний синий из окон
Неотличим от голубей на башнях,
В покоях женских, долг свершая свой,
Служанки, что уж много лет служили,
Спешат на предназначенных местах
Среди цветов светильники поставить,
Да завершится догоревший день
В свершении обрядов предвечерья.

(Поглядев.)
А вот и царь, он свитой окружен
Придворных женщин, в их руках лампады,
И он — как бы подвижная гора,
Чьи крылья-тучи светятся огнями,
А по краям раскинулись цветы.

Входит ц а р ь , как сказано, окруженный своей с в и т о й , в
сопровождении М а н а в а к и .

Царь
(в сторону)

День полон службы, в этом отвлеченье
От грусти, он прошел не слишком скучно,—
Но как пройдет мучительная ночь?
В ней, долгой, никакого развлеченья.

Ц а р е д в о р е ц (приближаясь). Победа, победа ца-
рю! Государь, царица повелела сказать тебе, что за Двор-
цом Жемчужины00 красиво созерцать луну. Она просит
тебя пойти туда и ждать ее, когда светило войдет в
созвездие Рогини о1.
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Ц а р ь . Скажи царице, что ее желание будет испол-
нено.

Ц а р е д в о р е ц . Как повелит государь. (Он выхо-
дит.)

Ц а р ь . Друг, правда ли, что эта попытка царицы есть
следствие обета?

М а н а в а к а . Я думаю, что царица хочет под предло-
гом обета заставить забыть пренебрежение, которое она
выказала к твоей покорности.

Ц а р ь . То, что ты говоришь, правдоподобно:

Ибо нежные женщины,
Оттолкнув приникающих,

Сожалеют об этом в душе
И, стыдясь примирения,
Все ж хотят приближением

Возвратить к себе милых своих.

Укажи же мне дорогу к Дворцу Жемчужины.
М а н а в а к а . Здесь, здесь. Да поднимется его вели-

чество по этой хрустальной лестнице, освеженной водами
Ганга. Дворец Жемчужины исполнен разных услад.

Царь всходит по лестнице. Все делают как он.

(Делая указующее движение.) Луна, должно быть, сей-
час взойдет, потому что восточный край неба, освобож-
денный от мрака, выявляется в красноватом от-
свете.

Ц а р ь . Ты прав,
Тьма отодвинута сияньем
Луны, чей лик еще таится

За той восточною горой,
И край восточный восхищает
Мои глаза, как лик прекрасной,

Встряхнувшей локоны свои.

М а н а в а к а . О! О! Вот царь целебных трав, месяц,
выходит, подобный леденцу.

Ц а р ь (улыбаясь). Для лакомки кажется, что всякая
вещь создана, чтобы быть съеденной. (Простирается,
сложив ладони.)

Владыка звезд, что свет даруешь
Святым обрядам всех благих,

Ты, что питаешь тонким медом 5 2

Людей отшедших и богов,
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Ты, что растущий сумрак ночи
Пронзаешь ласковым лучом,

Ты, яркий в самоцветах Сивы о3,
Гори! Привет тебе, привет!

М а н а в а к а . Знаменьем, понятным для брамана,
каков есмь, ты отпущен твоим лунным предком °4. При-
сядь же, и я усядусь поудобней.

Ц а р ь (садится, следуя совету Манаваки, взглянув на
сопровождающую его свиту). Факелы бесполезны при
лунном свете — можете пойти отдохнуть.

С в и т а . Как повелит его величество. (Они уходят.)
Ц а р ь (взглянув на луну и обращаясь и Манаваке).

Друг, еще минута, и царица придет. Покуда мы одни, я
поведаю тебе состояние моей души.

М а н а в а к а . Итак, хотя небесная Урваси и незрима,
с тех пор как она убедилась, что ее страсть равносильна
твоей, вполне позволительно уповать.

Ц а р ь . Да, это так, велика пытка моего духа,

Но как стремительный поток
В теснинах гор бурлит сильнее,

Моя любовь среди преград
Стократной возгорелась силой.

М а н а в а к а . Поистине, ты столь красив, даже
с твоим исхудавшим телом, что предвижу твое слияние
с апсарами.

Ц а р ь
(делая движенье)

Как утешеньем добрых слов
Мою печаль ты умеряешь,

Так эта правая рука,
Подергиваясь, заверяет.

М а н а в а к а . Слово брамана не обманет никогда.

Царь исполнен надежды. Появляется в воздушной колеснице
празднично разубранная, как для свиданья, У р в а с и в сопро-

вождении Ч и т р а л э х и .

У р в а с и (оглядев себя). Подружка, этот наряд, что
предназначен для свиданий, украшенный жемчугами и
сапфирами, радует мое сердце.

Ч и т р а л э х а . Нет слов достойно ярких, чтоб вос-
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хвалить его. Могу лишь сказать, что хотела б я быть
Пуруравасом.

У р в а с и. Подружка, я обессилена,— но ты приведи
его скорее или сведи меня к жилищу милого властителя.

Ч и т р а л э х а . Но мы уже достигли великолепного
дворца того, кто возлюблен тобой. Дворец отражается в
водной ночи реки Ямуны, точно утес Каиласы.

У р в а с и. Так взгляни же силой твоего проникнове-
ния, где находится похититель моего сердца и кем он
занят в эту минуту.

Ч и т р а л э х а (в сторону). Я позабавлюсь немнож-
ко на ее счет. (Вслух.) Милая подружка, я вижу его в отъ-
единенном месте, благодатном для удовольствий; он
услаждается, по прихоти желания, обществом одной
особы, которую он любит.

У р в а с и. Замолчи, мое сердце не верит этому.
Милая Читралэха, у тебя что-то на уме, когда ты так
говоришь. Он с тем, в присутствии которого похитил мое
сердце.

Ч и т р а л э х а (посмотрев). Мудрый царь лишь в об-
ществе друга, пошел во Дворец Жемчужины. При-
близимся.

Обе опускаются на землю.

Ц а р ь . Друг, пытки любви возрастают ночью.
У р в а с и. Эти смутные слова волнуют мое сердце.

Незримые обе, послушаем, что они говорят, чтобы наши
сомнения развеялись.

Ч и т р а л э х а . Как хочешь.
М а н а в а к а . Усладись этими лунными лучами,

исполненными медвяности.
Ц а р ь . Друг, страдание, что я испытываю, не может

быть успокоено ни этим, ни иным способом:

Ни ложе из свежих цветов,
Ни дух благовонный сантала,

Ни лунные с неба лучи,
Ни нить жемчугов драгоценных

Не смогут меня исцелить,—
Одна лишь небесная эту

Боль сердца могла бы смягчить
Да разве беседа о милой.

У р в а с и. О сердце мое! Покинув сегодня меня и все-
лившись в него, такой ты сбираешь плод.
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М а н а в а к а . Что до меня, если нет мне сладких
сливок, подумаю только о них — удовольствие испы-
тываю.

Ц а р ь . Так, ты всегда удовлетворен.
М а н а в а к а . Что до тебя, повременив немного,

получишь ты небесную.
Ц а р ь . Друг, я тоже это думаю.
Ч и т р а л э х а . Слышишь, ты, которая ничем не

довольна?
М а н а в а к а . Что это?

Ц а р ь

Лишь то из тела моего,
Что к ней случайно прижималось,

Во мне живет,— другое ж все
Лишь землю бременит как тяжесть.

У р в а с и. Зачем я буду медлить теперь? (Быстро
приближаясь.) Милая Читралэха, великий царь не
обращает на меня ни малейшего внимания, хоть я перед
ним!

Ч и т р а л э х а (улыбаясь). Ветреница! Ты не сняла
божественного покрова, который мешает тебе быть
зримой.

Г о л о с за с ц е н о й . Сюда, сюда, о царица!

Все прислушиваются. Урваси и ее подруга выражают досаду.

М а н а в а к а (изумленно). О! О! Вот царица. Да
будет твой рот хорошенько припечатан!

Ц а р ь . И ты сам имей спокойный вид.
У р в а с и . Подружка, что теперь делать?
Ч и т р а л э х а . Не бойся, ты незрима сейчас. Царица

является, верная выполнению своего обета. Она пробудет
недолго.

Входит ц а р и ц а в сопровождении свиты, которая несет
дары.

Ц а р и ц а (взглянув на луну). Милая, божественный
месяц через слиянье свое с блестящей Рогини еще бли-
стательней.

Н и п у н и к а . И равно, сочетавшись с царицей, царь
обретет великолепие необычное.
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Они делают несколько шагов.

М а н а в а к а . Я понимаю теперь. Она идет свершить
свастиватчану 55. Сегодня, когда она, под предлогом лун-
ного обета, подавила всякую досаду на тебя, она в моих
глазах красивее.

Ц а р ь (улыбаясь). Оба твои предположения справед-
ливы. Последнее в особенности кажется мне достовер-
ным, ибо царица,

В белые окутана одежды,
Убрана лишь мангала цветами 5б,
В волосы вплетя травинки дурбы,
С этою осанкой, где исчезла
Гордость перед силою обета,
Кажется ко мне благоволящей.

Ц а р и ц а (приблизившись). Победа, победа благо-
родному властителю.

С в и т а . Победа, победа божественному.
М а н а в а к а . Привет царице.
Ц а р ь . Ты желанна, божественная. (Он берет ее за

руки и усаживает.)
У р в а с и. Воистину справедливо величают ее боже-

ственной,— и сама супруга Индры, Сатчи", не пре-
взойдет ее красотой.

Ч и т р а л э х а . Как можешь ты так говорить о дру-
гой!

Ц а р и ц а . Почтив моего властителя, я должна еще
исполнить некий обет. Потерпите же минутку беспо-
койства.

Ц а р ь . Манавака, воистину, это милостиво — быть
так обеспокоенным!

М а н а в а к а . Если б почаще меня так беспокоили
словами благого предвещанья!

Ц а р ь . А в чем обет царицы?

Царица смотрит на Нипунику.

Н и п у н и к а . Он зовется — примирение с милым
супругом.

Ц а р ь
(глядя на царицу)

Владычица, чье имя добродетель,
И дни и ночи, без нужды, обетом
Томишь ты тело нежное свое,
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Что лотосу цветущему подобно,
Когда твой раб желает благосклонность
Твою снискать, его ли ты должна
О милости просить и снисхожденье?

У р в а с и (с насильственной улыбкой). Истинно ве-
лико его почитание царицы.

Ч и т р а л э х а . Безумная ты. Когда мысль льстецов
занята другим, тут-то они и*удвояют свою учтивость.

Ц а р и ц а . Это сила обета делает моего владыку рас-
троганным.

М а н а в а к а. Да не беспокоится ее величество: не
подобает ей отклонять хваления.

Ц а р и ц а . Девушки, принесите дары, чтобы я могла
вознести почитание лучам луны, покуда они озаряют
дворец.

С в и т а . Как повелит царица. Вот приношения.
Ц а р и ц а (воздав почитание лунным лучам прино-

шением цветов и другими дарами). Милая, поднеси эти
пирожки досточтимому Манаваке и царедворцу.

С в и т а . Как повелит царица. Досточтимый Мана-
вака, вот пирожки, которые тебе предлагаются.

М а н а в а к а (взяв блюдо с пирожками). Счастье
царице. Да будет ее обет плодообильным!

С л у ж а н к а . Досточтимый царедворец, это тебе.
Ц а р е д в о р е ц (берет, что ему предлагают). Сча-

стье царице!
Ц а р и ц а (царю). Властитель, соблаговоли при-

близиться.
Ц а р ь . Я здесь.
Ц а р и ц а (воздает почитание царю и приветствует

его приложением ладоней ко лбу). Призывая во свиде-
тели божественную чету в образе божественной Рогини
и бога месяца, я хочу, чтоб царь стал благосклонным ко
мне. Отныне, кто бы ни была женщина, возлюбленная
моим властителем или приблизившаяся к нему и сопут-
ствующая его, да пребудет он с ней беспрепятственно.

У р в а с и. Это необычайно! Не знаю, что должно
следовать из этих слов царицы, но сердце мое преиспол-
нилось доверием.

Ч и т р а л э х а . Подружка, скрепленное царицей,
преданной своему супругу и полной благородства, твое
слияние с тем, кого ты любишь, не встретит препятствий.

М а н а в а к а (в сторону). Когда виновный усколь-
зает в присутствии человека, у которого отсечены руки,

508



последний поневоле говорит: «Ладно, ступай себе!»
(Громко, царице.) Государыня, отныне является ли царь
безразличным для царицы?

Ц а р и ц а . Безумный! Даже ценою моего счастья
хочу я счастья моего властителя. Суди же по этому, дорог
ли он мне или нет?

Ц а р ь . Ревнивица, ты вольна отдать меня другой или
сделать из меня раба, и все же не тот я, кем мнишь меня,
о робкая супруга!

Ц а р и ц а . Да будет. Обет примиренья с любимым
исполнен как подобает. Девушки, идем.

Ц а р ь . Нет, воистину, так не уходят, покидая того,
с кем примирились.

Ц а р и ц а . Властитель, святость обета теперь неру-
шима. (Она уходит со своей свитой.)

У р в а с и. Мудрый царь любит свою супругу. И, од-
нако, я не могу отнять у него мое сердце.

Ч и т р а л э х а . Столь твердая надежда увянет ли?
Ц а р ь (возвращается к своему месту). Друг, удали-

лась ли царица?
М а н а в а к а . Говори спокойно, что хочешь сказать.

Быстро покинула тебя царица, как больного лекарь, что,
помыслив, сказал себе: «Он неизлечим».

Ц а р ь . О! Если б хотя Урваси...
У р в а с и (в сторону). Сегодня могла бы быть уто-

лена!
Ц а р ь . Если б только нежный звон запястий донесся

до слуха моего, хоть я бы и не увидел ее! Если б потом,
приблизясь украдкой, она закрыла мне глаза своими
лилейными руками. Если б, спустившись в этот дворец,
колеблясь, боязливая, она бы силою, шаг за шагом, при-
ведена была ко мне искусною своею подругой.

Ч и т р а л э х а . Милая Урваси, исполни же тотчас
желание, что он выразил.

У р в а с и (боязливо). Я пошучу с ним. (Она прибли-
жается к царю сзади и закрывает ему глаза своими ру-
ками.)

Читралэха дает понять Манаваке происходящее.

Ц а р ь (вздрагивая от прикосновения). Друг, это
небесная, созданная Нарайяной, да?

М а н а в а к а . Как распознал это его величество?
Ц а р ь . Возможно ль было не узнать?
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Разве же так от другого касания
Тело мое, от любви опаленное,
Вострепетало бы все?
Так не раскроется водная лилия
От зажигающих пламеней солнечных,
Как от сиянья луны.

У р в а с и. Так странно, мои обе руки прикованы,
точно замурованы они изве(стью, крепкой, как алмаз.
Я не могу их оторвать. (Говоря так, она стоит с опущен-
ными глазами, с тревогой отдергивает руки, закрывав-
шие глаза царя. Несколько приблизясь.) Победа вели-
кому царю!

Ч и т р а л э х а (царю). Друг, счастье да сопутствует
тебе.

Ц а р ь . Оно уже пришло!
У р в а с и. Милая подружка, великий царь был мне

дарован царицей, потому я и прильнула к нему; не поду-
май же, что я беру то, что принадлежит другой.

М а н а в а к а . Как! Ужель вы обе были здесь, когда
солнце заходило?

Ц а р ь
(глядя на Урваси)

Если, говоря: «Он дан мне был царицей»,
Обладаешь тотчас мной,

Раньше ты с чьего, скажи мне, позволенья
Сердце ранила мое?

Ч и т р а л э х а . Друг, ей нечего сказать. Теперь по-
слушай, что я тебе скажу.

Ц а р ь . Я весь вниманье.
Ч и т р а л э х а . Тотчас вслед за весной я должна,

на время лета, быть во служении божественному солнцу.
Сделай же так, чтоб эта родная подружка не пожалела
о небе.

М а н а в а к а . Есть о чем жалеть, о небе! Там не едят
и не пьют, обретаются там лишь существа, чьи глаза
не мигают, точно рыбьи м.

Ц а р ь . Друг, как забыть ей о небе, где блаженства
неописуемы? Но у раба ее Пурураваса не будет другой
супруги.

Ч и т р а л э х а . Я довольна. Милая Урваси, будь без
боязни и простись со мной.

У р в а с и (нежно обнимает Читралэху). Милая по-
дружка, ты не забудешь меня?
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Ч и т р а л э х а (улыбаясь). К тебе, что сочеталась с
возлюбленным, должна бы скорее я обратиться с этой
просьбой. (Она уходит, приветствуя царя.)

М а н а в а к а . Будьте же счастливы! Вот, ваши же-
ланья исполнились.

Ц а р ь . Взгляни, в какой мере мое желание вос-
полнено:

Достигнув царства с зонтиком единым 5Э,
Заняв престол, где яхонты горят,
Венцов царей соседних самоцветы,
Так счастлив не был я, как счастлив здесь,
У ног ее, слуга ее любимый.

У р в а с и. У меня нет слов, чтобы ответить тебе!
Ц а р ь (взяв Урваси за руку). О! Теперь ничего не

нарушает счастия обладанья предметом моих желаний.

Тело мое веселится от лунного света,
Стрелы любви усладительны в сердце моем,
Все, о прекрасная, что омрачалося гневом,
Милым мне стало чрез это слиянье с тобой.

У р в а с и. Я была виновата перед великим царем, так
медля прийти.

Ц а р ь . Нет, нет, не говори так,

Что ныне печаль, может радостью стать через год,
Кто солнцем спален, тот блаженствует в темной тени.

М а н а в а к а . Госпожа, ты усладилась лучами луны.
Великолепный вечер. Время войти тебе во дворец.

Ц а р ь . Так укажи дорогу нашей подруге.
М а н а в а к а . Сюда, сюда, госпожа. (Он делает не-

сколько шагов.)
Ц а р ь . Прекрасная Урваси, у меня еще одно желание

теперь.
У р в а с и . Какое?

Ц а р ь

Прежде, как был я далек от желанного,
Ночь, что имеет три долгие бдения 60,
Триста, мне мнилось, имеет их всех.
Если б теперь, о прекрасно-небесная,
Триста их счел я, с тобою в слиянии,
Все бы свершились желанья мои.

Они уходят.
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ПРОЛОГ

Лес Акалуша б 1.
За сценой, представляющей лес Акалушу, напевные строки 6 2

возвещают о прибытии Саганджании и Читралэхи.

Н а п е в н ы е с т р о ч к и з а с ц е н о й

Опечалена грустью разлуки с подругой
И тоскуя с подругой другой,

Там над озером светлым, меж лотосов лотос,
Затомилась под солнцем она.

Входят С а г а н д ж а н и я с Ч и т р а л э х о й . Читралэха,
входя, оглядывается во все стороны.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Исполнены грусти, две стройные лебеди,
Скорбя о подруге своей,

Плывут между лотосов по светлому озеру,
А слезы текут и текут.

С а г а н д ж а н и я (печально). Милая Читралэха,
тень лица твоего, сумрачная, как столепестковый лотос,
когда он увядает, изобличает тоску твоего сердца. Скажи
же мне причину твоего горя, чтобы я разделила его
с тобой.

Ч и т р а л э х а (печально). Подружка, видя себя
разлученной с милою моей подругой, которая теперь,
с наступленьем весны, должна была бы быть близ
солнца и служить ему, в чем долг небесных дев, я горько
скорблю.

С а г а н д ж а н и я . Я знаю нежную вашу дружбу. Но
что же дальше?

Ч и т р а л э х а . На днях, когда я себя спросила: «Что
нового?» — силой божественного проникновения я узна-
ла, что случилось великое несчастье.

С а г а н д ж а н и я . Что же это?
Ч и т р а л э х а (печально). Уведя с собою святого

царя, которому покровительствует богиня удачи,— после
того как он предал бремя правления своим правителям,—
Урваси ушла с ним на вершину горы Каиласы, чтобы
отдаться усладам в лесу Гандгамаданы 6 3.
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С а г а н д ж а н и я (одобрительно). Как раз именно
там предаются удовольствиям. Что же дальше?

Ч и т р а л э х а . Ну и там, когда на берегу Мандаки-
ни б 4 дочь некоего полубога 6 5 по имени Удаковати играла
в кучки из песку и была некоторое время предметом вни-
мания великого царя, моя милая Урваси рассердилась
на это.

С а г а н д ж а н и я . У нее, конечно, не хватило терпе-
ливости, и ее чувство зашло слишком далеко. И судьба
явила здесь также свое могущество. А потом?

Ч и т р а л э х а . Урваси не вняла извинениям своего
супруга, с сердцем, смятенным проклятиями своего на-
ставника, позабыв о божественном запрете, вступила в
лес Кумарыьь, бога-воителя, которого каждая жен-
щина должна убегать. Чуть она вошла туда, как бы-
ла превращена в лиану, что находится на лесной
опушке.

С а г а н д ж а н и я (скорбно). Судьбы никогда не
избегнешь. Так совершилось это превращение лика. Что
же потом?

Ч и т р а л э х а . С этой минуты царь ищет свою по-
другу в лесной глуши. Став безумным, он проводит дни
и ночи, говоря: «Урваси здесь! Урваси там!» (Взглянув
на небо.) Приближение облаков, что часто даже и для
счастливых людей есть источник нежной печали, боюсь,
не принесет ему облегчения 67.

Н а п е в н ы е с т р о к и за с ц е н о й

Исполнены грусти, две стройные лебеди,
Скорбя о подруге своей,

Плывут между лотосов по светлому озеру,
А слезы текут и текут.

С а г а н д ж а н и я . Подружка, есть ли какой способ
воссоединения их?

Ч и т р а л э х а . Кроме талисмана соединения, того
самоцвета, что создан блеском ног богини Гаури 68, где
найти иной способ воссоединения ее с ним?

С а г а н д ж а н и я . Избранные существа, подобные
им, не могут долго иметь уделом несчастие. И уж, конеч-
но, какой-нибудь способ воссоединения со всеми зна-
меньями примиренья представится, думаю я. (Взглянув
к востоку.) Идем же исполним вместе наш долг пред
божественным владыкой восхода.
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Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Духом, от мыслей мятущимся,
Нежная лебедь на озере

В жажде увидеть любимого
Плавает, бьется меж лотосов.

Обе они уходят.
За сценой, навстречу Пуруравасу, раздаются напевные строки.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Властитель царственных слонов
Приходит, скорбный, в чащу леса,

С возлюбленной в разлуке он,
И дух его о ней тоскует,

Он весь, как будто холм, увит
Ветвями, травами, цветами.

Ц а р ь входит растерянный, с глазами, обращенными к небу.

Ц а р ь (гневно). А! Ракшас 69, злокозненный демон,
стой, стой! Куда ты идешь, куда ты уносишь ту, что мила
мне? (Осмотревшись.) Как, с вершины горы он поднялся
на небо и уронил на меня дождь стрел! (Говоря так, он
хватает комок земли и старается попасть в своего врага.
В то время как он смотрит во все стороны, раздается
музыка 70.)

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

С душою, от скорби мятущейся,
В разлуке с подругой любимою,

На озере лебедь печалится,
А слезы текут и текут.

(Поняв свою ошибку. Печально.)

Но нет, это новое облако,
С ним стрелы дождя,

Не дух своевольный, блуждающий
В мирах по ночам.

Вдали протянулась лишь радуга,
Не лук, чтоб стрелять,

Лишь ливень промчался стремительный,
Не полчище стрел.

Вдали промелькнула лишь молния,
Как след золотой,

То искра, огнивом зажженная,
А не Урваси.
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(Он падает изнеможенный.
Меж тем как он встает, вздыхая, звучит музыка.)

Я знаю, я знаю, дух ночи уносит
Ее, что очами — газель,

Далеко, далеко, настолько ж далеко,
Как молнию облако мчит.

(Печально, после размышления.) Куда она могла уйти?

Где она? Спрятана, может быть,
Силой своей сверхъестественной,

Сердится все на меня.
Долго сердиться нельзя же ей,

Или на небо ушла она?
Где ж ее нежность ко мне?

(С гневом.)
Враги богов, они бы не смогли

Ее похитить, если бы со мною
Она была. О! Как же так ушла

Она далеко, что ее не вижу?

(Меж тем как он смотрит по всем сторонам и, вздыхая,
проливает слезы, звучит музыка.) Горе тем, против кого
судьба. Несчастье звеном соединяется с несчастьем.
Как —

Эта разлука с любимой,
Тяжкое бремя такое,
Так бессердечно приходит
В эти красивые дни,
В дни, когда новые тучки,
Зной умеряя палящий,
Реют свежащею тенью,
Сеют свежительный дождь.

Музыка.

Облако, гнев свой сдержи здесь,
Облако, я повелел.

Всем горизонтам ты кажешь
Лик свой, кропя их дождем,

Если, по миру блуждая,
С милой я встречусь опять,

Сделай, что только захочешь,
Молча я вынесу все.
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Музыка.
Поистине, напрасно подчиняюсь я тоске моей, которая
растет. Если даже мудрые говорят, что царь создает
время, почему бы не отодвинуть мне это время облаков
и дождей?

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

В жужжанье пчел, хмельных от аромата,
Качая в ветре сотнями ветвей,

Под кукованье долгое кукушек,
Танцует древо божье '' в светлый час.

(Царь танцует.) Прекрасно, я не отодвину это время об-
лаков и дождей, если через знамения, даваемые дожде-
выми облаками, в это самое мгновение выражается
почитание великому царю. (Улыбается.)

Туча в молнийных узорах —
Мой парадный балдахин,

Ветки длинные, качаясь,
Служат мне как веера,

С шеей синею павлины,
Что от свежести дождей

Звучным криком тешат воздух,
То поэты при дворе,

А нагорные вершины,
Препоясавшись дождем,

В караван слагая тучи,—
Это данники мои.

Музыка.

Пусть так. Но что мне в почитании двора, пока я в этом
лесу ищу мою милую?

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Лишенный подруги, исполненный скорби,
Могучий владыка слонов,

С тоскующим видом проходит средь леса,
А холм весь горит от цветов.

(В то время как слышится музыка, он делает несколько
шагов и смотрит с радостным видом.) Хорошо, хорошо.
Я упорствую в поисках, и вот мне навстречу удача.
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Своими нежными расцветами,
Где венчик черен, красен край,

Вон то банановое дерево
Мне говорит об Урваси,

Ее глаза мне вспоминаются,
В которых гневная слеза.

Она удалилась отсюда. Как смогу я найти ее следы? А!

Если б эта небесная праха коснулась здесь,
На песчаной тропинке лесной,

На земле, увлажненной дождем освежительным,
Был бы явен пленительный след,

То нажатие ножки, раскрашенной розовым,
Полнобедренность видел бы я.

(Музыка звучит, он делает несколько шагов и смотрит.)
Хорошо, хорошо. Я нашел нечто, что указывает мне, к
великой моей радости, по какой дороге пошла эта гневная
красавица.

Из глаз ее падали слезы
И с губ ее смыли весь цвет,

Упали к зеленой вуали,
Где пряталась пышная грудь,

Вуаль, изумрудная, точно
Зеленый в ветвях попугай,

Мешала бежавшей поспешно,
Она ее бросила тут.

Прекрасно, вот я ее и подниму. (Приближается и видит
свою ошибку. Плачет.) Увы, это лишь прогалинка, зеле-
ная трава и на ней кошениль. Как же смогу в этом лесу
узнать какую-нибудь весть о возлюбленной подруге моей?
(Осмотревшись.) Вон павлин. Он сидит на камне, что на
верхушке холма, освеженного ливнем.

Смотрит он на облако тяжелое,
Хвост его под ветром содрогается,
Вытянул он шею синецветную,
Голову он поднял и кричит.

Хорошо. Пойду расспрошу его.
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Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Тоскует лучший из слонов,
Он, что врагов своих сражает,

Спешит, и дух его смущен,
Он жаждет увидаться с милой.

Скажи мне, лучший из павлинов,
Молю тебя, прведай мне,

Ты здесь в лесу всегда блуждаешь,
Моей ты милой не видал?

Ее приметы знать ты хочешь?
Услышь и сможешь распознать:

Походка лебеди плывущей,
Лицо, подобное луне.

Музыка.

(Он садится и складывает руки.)

О птица с шеей голубою,
Ты длинноокой не видала

Красавицы, чей образ нежный
Приятно видеть? Расскажи.

Звучит музыка.

(Он смотрит.) Как! Не дав мне никакого ответа, он на-
чинает танцевать!

Музыка.

Но что за причина этой радости? А! Я знаю.

Он веселится, потому что
С исчезновением прекрасной
Уж без соперника — блестящий,
Как тучка в ветре, хвост его.
Когда ж волос ее роскошных
Волна, с огнистыми цветами,
Распущена в минуту страсти,
Кого собой пленит павлин?

Хорошо же, я больше не буду спрашивать того, кто ра-
дуется несчастию других. (Он осматривается во все сто-
роны.)

Музыка.
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Вон кукушка, совсем опьяневшая от конца горячих дней,
сидит на ветке розовой яблони. Среди птиц это наиболее
осведомленная. Порасспрошу-ка я ее.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Царь слонов, живущий в чаще,
С сердцем, радости лишенным,

Заполняя телом воздух,
Грустно бродит, грустно плачет.

Кукушка с голосом пленительным,
Коль в этом сладостном лесу

Ты где-нибудь мою желанную
Встречала, молви мне о ней.

(Танцует, приближается, следуя ритму музыки, и стано-
вится на колени.)

Ты, которую прозвали
Нежной вестницей любви,

Ты, которая умеешь
В сердце чувство пробудить,

Птица с голосом красивым,
Я молю тебя сейчас —

Приведи меня к любимой
Иль ко мне зови ее.

(Повернувшись немного влево и обращаясь к отсутствую-
щей). Что ты скажешь, подруга? Почему ушла ты, оста-
вив друга такого преданного? (Смотря перед собой.)
Госпожа моя!

Она рассердилась. Но я не припомню,
Чтоб к этому дал я ей повод какой.

Но женщины столь своенравны, что разве
Обида от милых им вправду нужна.

(Садится, совершенно смущенный. Становится на ко-
лени. Повторяет «Она рассердилась!» и смотрит по всем
сторонам.) Как! Прерывая своим голосом речь мою, эта
птица лишь думает о том, что ее занимает.

Поистине, сказали правду:
Всегда несчастие чужое,
Хотя б серьезное, большое,
Вещь безразличная другим.
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И эта птица, не тревожась
Тоской любви моей печальной,
Лишь яблок розовый целует,
Как губы в страсти льнут к губам.

Певунья исчезла, как моя возлюбленная. Я не буду поэ-
тому на нее сердиться. Пусть уходит с миром. Но поиски
свои я буду продолжать. (Он встает, делает несколько
шагов сообразно с звуком музыки и смотрит.) А с этой
стороны, справа, звук запястий, что украшают ее ногу,
ногу моей возлюбленной, послышался на лесной опушке.
Иду за ним.

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Отуманенный разлукою с любимой,
Изливая токи слез из глаз,

Чуть ступая с этим бременем страданья,
В теле скорбном дух смятенный пронося,

Царь слонов, идя к пещере одинокой,
В безутешности блуждает по лесам.

(Повинуясь звукам музыки, он смотрит по всем
сторонам.)

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Отуманенный разлукою с любимой,
Весь снедаемый огнем своей тоски,

Изливая токи слезные печально,
В чаще леса бродит лучший из слонов.

О, несчастие, несчастие!

Увидя тучу небосклона,
Желая влаги озерной ' 2,

Кричит, тоскуя, стройный лебедь.
И звук, что здесь я услыхал,

То не был звук ее запястий,
То не был звон ее ноги.

(Встает.) Хорошо. Пока эти птицы, тоскуя о родном
озере Манасе, не улетают отсюда, я смогу получить от
них вести о любимой.

Музыка.
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(Он приближается и становится на колени.) О царь
водных птиц!

О лебедь, лебедь, ты поздней
Полет направишь к родному озеру,

Теперь из клюва отложи
Ту мякость лотоса, которою

Питаться будешь ты в пути,
Утешь, скажи мне, где любимая.

Ведь те, что добрые душой,
Всегда считают, что важнее им

То, чем взволнованы друзья,
Не то, что их самих касается.

(Смотрит в сторону.) Увы, он поднял голову, лебедь, и
как будто говорит мне с сочувствием: «Я ее не видал».
(Садится и слушает музыку.) Лебедь, зачем же скрывать
это от меня? (Встает и танцует.)

О лебедь, если ты не видал
Моей подруги, чьи брови изогнуты,

Скажи, как можешь ты подражать
Ее движеньям, когда она в страстности?

Я вижу, вижу, как ты плывешь,
В твоих движениях ее движения.

(Он приближается по звукам музыки и складывает руки.)
Отдай мне ту, которую люблю,

О лебедь, по одной примете этой
Я вижу, что смотрел ты на нее,—

Что должно отдавать, отдать должны мы.

Музыка.

Где научился тонко ты дрожать
И выражать всю зыблемость желанья?

Где научился вдруг встряхнуть крылом,
Не говоря, сказать: «Хочу! Любимый!»

Отдай мне ту, которую люблю,—
О лебедь, по одной примете этой

Я вижу, что смотрел ты на нее,—
Что должно отдавать, отдать должны мы.

Музыка меняется.

Он улетел, улетел, задрожав,
Он прокричал мне, испуганный:

«Царь наказует лукавых воров!»
В месте ином мне прибежище.

521



(Слушает музыку, делает несколько шагов и смотрит.)
А, вон там чакравака в сопровождении любимой своей;
пойду туда, к нерасстанным расстающимся. (Танцует.)

В лесу, где листья шепчут многозвонно,
(танцует)

Где на ветвях красивы так цветы,
(танцует)

О птица чакра, ты, что золотишься,
Как самый нежный искристый шафран,

Скажи, ты не видала той красивой,
Той юной, что играет в день весны?

Музыка.

(Он приближается и становится на колени.)
О ты, кого зовут Ратханга,

Ты, с пышногрудою подругой,
Тебя воитель умоляет,

Что ста желаньями пронзен /3.

«Кто это такой?» — говорит он. Так он меня не знает!
(Встает.)

Я, чьи предки Солнце и Луна '4,
Я, кого две любят нареченные,
Их зовут Земля и Урваси °.

Как! Он остается безмолвствующим. А! Я стану его
упрекать. (Становится на колени.) Нужно его заинтере-
совать тем, что имеет отношение к нему. Послушай.

Когда на озере вдруг скроется
Среди листов цветущих лотосов

Твоя подруга, ты кричишь.
Тогда ты думаешь с тревогою,
Что разлучился ты с любимою,

В пугливо-нежной ты тоске.
Откуда ж это безучастие
Ко мне, тоскующе-несчастному?

Зачем мне вести не давать?

(Садится.) Во всем выявляется сила враждебной мне
доли. Пойду в другое место куда-нибудь. (Он делает не-
сколько шагов под звуки музыки и смотрит.)

Ах, этот лотос
Меня приманивает,

С пчелой жужжащей
Меня удерживает.
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Ее он губы
Напомнил нежные,

Я их целую,
Они же шепчут мне.

Если я скажу: «Ты не будь врагиней тому, кто пришел
сюда», она будет мне подругой, эта пчела, что живет здесь
в свежем лотосе. (Садится. Складывает руки.)

Музыка.

Пчела медвяная, скажи,
Где та, чьи очи так пьянительны?

Но нет, не знаешь ты ее,
Чье тело так очаровательно,

Когда б ты встретила ее,
Чье благовонно так дыхание,

У рта ее была бы ты,
Не здесь, на этом нежном лотосе.

(Делает под звуки музыки несколько шагов и смотрит.)
А в сопровождении подруги своей верховный вождь
слонов, вон там, опирается о ствол кадамбы 7 6 . Пойду-ка
я к нему.

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Смущенный потерей подруги своей,
(Напев меняется.)

В лесу он,
Он в чаще,
Вокруг него пчелы,
Пьянясь ароматом, жужжат.

Музыка.

Сейчас не время приближаться,
А нужно подождать, пока

Не схватит молодой он ветки,
Сорвавши с древа саллаки 7 7,

Той нежно-сочной, благовонной,
Похожей на душистый сок,

Что хоботом своим подруга
Ему, ласкаясь, подает.
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(Посмотрев внимательно.) А, вот он кончил услаждаться
своими яствами. Хорошо, теперь я подойду к нему и рас-
спрошу его.

Музыка.

Скажи мне, лучший из слонов,
Что, лишь играя, без усилья,

Деревья клонишь до земли,
Ты видел ту, чей «блеск волшебный

Сильней, чем яркий свет луны,
Мою желанную встречал ты?
(Приближается на два шага.)

Владыка стада всех слонов,
Ты видел ту, что между женщин,

Чье сердце пьяно от любви,
Серпом сияет новолунным?

Приметил ты издалека
Ту, в чьем лице навеки юность,

В чьих волосах жасминный цвет,
Кого пленительно увидеть?

(Слушая с радостью.) О, я уверен, что глухой вскрик,
изошедший из его горла, оповещает меня о возвращении
моей возлюбленной. По причине единообразия наших
обязанностей велика моя дружба к тебе. Почему?

Меня зовут среди людей владыкой,
А ты — ты царь среди слонов.

Твои дары бессменно изобильны,
Как я в дарах неистощим.

Средь женщин, средь жемчужин чарованья,
Моя всех лучше Урваси,—

Как из всего слонов могучих стада
Твоя подруга лучше всех.

Все то, что я как царь здесь совершаю,
Ты совершаешь наравне,—

Пусть только той ты боли не узнаешь,
Что при разлуке с милой жжет.

Будь счастлив.

Музыка.

(Он делает несколько шагов и смотрит.) А! Вот прият-
нейшая из гор. Зовется она Сурабхи-кандгара '8, и любят
ее небесные девы. Быть может, моя желанная здесь в
долине, у подножья горы. (Делает несколько шагов и
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смотрит.) Как, темно? Что ж, пусть. Я увижу все при
свете молний. Но, по грехам моим, в растущих тучах нет
молний. Я не вернусь, однако, прежде, чем не посещу
эту груду скал.

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Открывая землю острыми копытами,
Не смотря назад,

Поглощенный тем, что совершить задумал он,
Вепрь идет в лесу.

Гора с широкими боками,
Скажи, среди твоих теснин

Красивобедрая идет ли,
Чья мысль любви подчинена?

Как? Она тоже остается безмолвной! Я понимаю. По
причине расстояния она меня не слышит. Да будет.
Я подойду поближе и расспрошу ее.

Музыка.

Ты, чьи ручьи — хрусталь прозрачный,
Чья высь — в различнейших цветах,

Чьи склоны — в музыке небесной,
Скажи, где та, кого люблю?

(Приближается, сложив руки, под звуки музыки.)
Гора, царица гор высоких,

С желанною в разлуке я,
Здесь, на лесной опушке нежной,

Скажи, ты видела ее?

(Он слышит эхо. Прислушивается, радостно.) Как, она
отвечает разумно: «Видела ее». Так я пойду ее искать.
(Осмотревшись кругом, с унынием.) Ах, это только эхо
моего голоса, отзвуки скользят по извилинам гор. (Впа-
дает в изнеможение. Привстает и садится с усилием.)
О, как устал я! Подышу немножко этим воздухом, что
освежен струями горной реки. (Под звуки музыки он
делает несколько шагов и смотрит.) Видя эту реку, воз-
мущенную новым притоком, я снова охвачен страстью.
Почему?
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Ее течение изломно,
Как гнев нахмуренных бровей,

Пресечена она для глаза
Той перевязью водных птиц,

Стряхает пену, как одежду,
И вкось рассерженно идет,

Конечно, это превратилась
Моя ревнивица в реку.

Что ж, пойду склоню ее к благоволению.

Успокойся, успокойся,
О любимая река,

Много грустных над красивой
И веселых много птиц.

Ты течешь, о Ганге грезя.
Над тобой пчелиный рой,

Успокойся, успокойся,
Светловодная река.

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

С руками, взмытыми потоком бурных волн,
Что буйно хлещет ветр восточный,

Как будто весь сплетен из дымных облаков,
Владыка океана пляшет.

Весь разукрашен он стадами лебедей,
Шафраном раковин златистых,

Морские чудища — придворные его
И стебли водорослей черных.

Рукой, приподнятой приливною волной,
Он мерно бьет размер для пляски,

Но тучи новые на десяти углах
В пространстве мощному преграда.

(Приблизившись под звуки музыки, он становится
на колени.)

Ты, чей голос сладкозвучен,
В чем, скажи, моя вина,

В чем малейшая погрешность,
Если бросила меня?
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Почему раба, который
Приникает весь к тебе

И не хочет расставаться,
Ты разлуке обрекла?

И что ж? Она остается безответной. Так, значит, это дей-
ствительно река, а не Урваси. Если бы это было не так,
почему бы, покинув Пурураваса, устремилась она к океа-
ну? Счастья добьешься — если не отчаешься. Так вернусь
же я к тому самому месту, где небесная, чей взор плени-
телен, скрылась из моих глаз. (Делает несколько шагов и
смотрит.) Я пойду спрошу у этого молодого оленя, что
лег наземь, где моя подруга.

Музыка.
(Он становится на колени.)

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Вблизи дерев, покрытых свежими
Ветвями, полными цветов,

Взволнован нежными кукушками,
Что сладко пьяны от любви,

Идет, тоскою пожираемый,
Аиравати, царь слонов '9,

В лесной глуши недоуменен он,
Подруги нет, подруга где?

(Танцует. Становится на колени.)

Этот, самый красивый из черных оленей
Предстает, словно косвенный взгляд

Из глубоких очей божества глухолесья,
Захотевшего новых плодов.

Он глядит неотступно, свой взор не меняя-,
На подругу, красивую лань,

Что подходит походкой к нему замедленной,
Ибо вымя детеныш сосет.

Ту, которая божественного рода,
Ту, чьи бедра пышны в тяжести своей,

Чьи округлы твердо-правильные груди,
Чей удел быть нежно-юною всегда,

Ту, чье тело все утонченно-прекрасно,
Кто идет, как лебедь стройная плывет,
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Ты видал ли ту, чей взор есть взор газели,
Проходила ли она в лесной глуши?

Извлеки меня из темных вод незнанья,
От морей разлуки трудной отведи.
(Подходит ближе, сложив руки.)

Ну, что же, царь ланей.
Ты в лесу мою желанную приметил?

Я скажу ее примету, чтоб узнать:
Длинноглазая с тобою здесь подруга,

Вот такая же подруга и моя.

(Посмотрев.) Как! Не обращая внимания на мои слова,
обернулся он к своей подруге и так остается. Повсюду
превратность судьбы порождает пренебрежение. При-
бегну к другому средству. Ах! Я вижу след того, что она
здесь проходила.

Эта красная кадамба,
Чей расцвет есть знак, что кончен

Лютый зной,
Украшение давала
Волосам моей любимой,

Подойду.

(Делает несколько шагов и смотрит.) Но что это за
необычайно красный предмет вон там в расщелине скалы?

Здесь был ли слон растерзан львом
И то кусок блестящей плоти?

Иль искра малой головни,
Костер же весь дождем загашен?

А, это алый самоцвет,
Как свежий цвет асоки красной,

И солнце хочет выпить цвет,
Прильнув здесь жадными лучами.

Хорошо же, я возьму этот драгоценный камень. (При-
ближается, чтобы взять его.)

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Своей подруги не находя,
С глазами, мутными от слез,

С печальным видом, весь тоска,
В лесу блуждает царь слонов.
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(Он приближается под звуки музыки и берет самоцвет.)
Та, чьи волосы в живых цветах мэндары,

Этот камень драгоценный взять должна,
Но желанную найти мне слишком трудно,

Не хочу слезами портить самоцвет.
(Бросает драгоценный камень далеко от себя.)

Г о л о с з а с ц е н о й . Возьми его, возьми его, о сын мой!

Это талисман соединенья,
Алый в нем огонь зажжен ногой

Дочери царя всех гор, Гималы '6 ,
Он разлучных сразу единит.

(Поднимая глаза.) Кто повелевает мне? (Посмотрев.)
Как, это мудрец, принявший лик царя животных? Бла-
годарю тебя, о мудрый, за это указание. (Берет дра-
гоценный самоцвет.) Самоцвет соединения,

Благословенен твой приход ко мне,
Коль ты меня соединишь с желанной,

Тобой украшу царский мой венец,
Как Сива в свой венец взял новый месяц8 1.

(Делает несколько шагов и смотрит.) Но почему испытал
я радость, увидев эту лиану, лишенную цветов своих?
И все же не без основания сердце мое радуется, ибо —

Это хрупкое растение,
Что омочено дождем,

Точно губы грустной женщины,
На которых брызги слез.

Без цветов лиана стройная,
Для цветов прошла пора,

И похожа на красавицу,
Что сняла с себя убор.

В молчаливом размышлении,
Без жужжанья цепких пчел,

Мне она сейчас является
Схожей с милой Урваси,

В час, когда она рассержена
И, припавшего к ногам

Оттолкнув меня, молящего,
Гнева слушаясь, ушла.

Я счастлив обнять эту лиану, что похожа на желанную
мою.
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О, смотри, смотри, лиана,
Сердце отняли мое.

Если рок в своих сцепленьях
Даст мне вновь ее найти,

Уж не в этот лес направлю
Я блуждания мои,

Не взойду я с нею в место,
Где была погибель ей.

(Он приближается к лиане и обнимает ее.)

Там, где была лиана, мгновенно появляется У р в а с и.

(С закрытыми глазами делает движения человека, кото-
рого кто-то коснулся.) А, сердце мое счастливо, как будто
бы его коснулось нежное тело Урваси. Но сердце мое
неспокойно. Почему?

То, что я мыслю о желанной моей,
Через мгновенье изменится вновь,

И если вдруг я открою глаза,
Увижу вдруг, что не она здесь со мной.

(Медленно открывает глаза.) Как, это она! Урваси! (Па-
дает без чувств.)

У р в а с и . Очнись! Очнись, великий царь!
Ц а р ь (очнувшись). Милая, ныне я вновь живу.

Пока я был с тобой в разлуке,
Меж тем как в гневе ты была,

Я погружен был в мрак глубокий,
Но найдена ты снова мной,

И ты — как жизнь, что вновь приходит
К тому, кто жизни был лишен.

У р в а с и . Да простит мне великий царь те огорче-
ния, которые я причинила ему, когда была под властью
гнева.

Ц а р ь . Тебе не надо успокаивать меня: увидев тебя,
я вдруг получил успокоение. Но скажи: как оставалась
ты так долго разлученной со мной?

Музыка.

Павлин, кукушка, лебедь и пчела,
Гора и слон, река, олень,— и кто же

Мной не был спрошен в странствии моем,
Пока я здесь искал тебя, тоскуя?
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У р в а с и. Я знала, что с тобою,— весть мне давало
о том мое внутреннее чувство.

Ц а р ь . Милая, то, что ты называешь внутренним чув-
ством, что это такое, я не понимаю.

У р в а с и. Да услышит же великий царь. Некогда
блаженный Магасэна 82, произнеся обет вечного безбра-
чия, жил здесь в лесу, что зовется Сакалакалуша и сопри-
касается с лесом Гандгамаданой, и было речено им некое
решение.

Ц а р ь . В чем то было решение?
У р в а с и. Каждая женщина, что войдет в это место,

будет превращена в лиану, и, кроме самоцвета, что возник
от прикосновенья ноги богини Гаури, ноги, украшенной
алостью лавзонии, ничто не освободит ее от этого лика
лианы. Я же, имея сердце, возмущенное проклятием
моего наставника, забыв решение Магасэны, взошла
в лес, ему посвященный, входа куда должна избегать
каждая женщина. Едва я коснулась лесной опушки, как
мгновенно приняла лик лианы.

Ц а р ь . Урваси, любимая, теперь все стало ясно.

Но ты, что считала меня далеко удалившимся,
Меж тем как на ложе любви

На нашем заснул я, минутным объят утомлением,
Как вынесть разлуку могла?

Вот, как было сказано, этот знак соединения, который
один имел власть вернуть нас друг к другу. (Он пока-
зывает ей самоцвет.)

У р в а с и . Какое чудо! Какое чудо! Это талисман
соединения. Так вот почему вернулся ко мне мой природ-
ный лик, когда меня обнял великий царь!

Ц а р ь
(возлагая самоцвет ей на лоб)

Твой лик, на котором горит отражение
Самоцвета, что алым сверкает огнем,

Походит на лотос, что светится розовым,
Восходящего солнца прияв поцелуй.

У р в а с и . Властитель с нежными словами, долгое
время прошло с тех пор, как мы покинули город Прати-
стхану. В народе, быть может, уж ропот. Вернемся же
туда.

Ц а р ь . Подруга моя права.

Оба встают.
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У р в а с и. Но как хочет отправиться туда великий
царь?

Ц а р ь

На новом облаке, вмененном в колесницу,
Горящем радугой во всех ее тонах,

С игрою молнийной, как знаменем огнистым,
В мой дом веди меня, небесная краса.

Музыка.

Н а п е в н ы е с т р о к и з а с ц е н о й

Единения с желанной в час исполненный достигнув,
Юный лебедь, на котором перья встали от любви,

В колеснице уплывает, в неземной, что вмиг возникла
Чарой сильного желанья, лишь хотением его.

Они оба удаляются из леса Гандгамаданы.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ПРОЛОГ

М а н а в а к а входит с веселым видом.

М а н а в а к а . О, какое счастье! После долгих услад
в пленительных рощах, в лесу Нанданы, вместе с Урваси
царь вернулся в город. Теперь согласно долгу он правит
и снискивает преданность многочисленных своих под-
данных. Если б не отсутствие наследника, ничто не тре-
вожило бы его счастья. Сегодня один из великих дней
луны 8 3 , и царь совершал омовение вместе с царицей
в водах Ганга и Ямуны. Сейчас он вернулся во дворец.
Я пойду к нему, буду с ним, пока он украшает и умащает
свое тело.

Г о л о с з а с ц е н о й . Горе! Горе! Этот самоцвет горящий,
что царь предназначил, когда он был отлучен от небесной, быть
главным украшеньем своего венца, утащил, поглотил коршун,
что, приподняв пальмовый лист, покрывавший его, схватил его,
как съедобу.

(Услыхав эти слова.) Вот действительно несчастье, ибо
этот бесценный самоцвет, именуемый самоцветом соеди-
нения, мой друг высоко чтит. Поэтому, конечно, он встал
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с своего места, не окончив своего облаченья. Пойду
к нему. (Он выходит.)

Входит царь, М а н а в а к а , ц а р е д в о р е ц , горец* 5 4

Р э ч а к а и п р и д в о р н ы е .
Ц а р ь . Рэчака, Рэчака,

Где этот крылатый
Грабитель, который,

Похитивши гибель свою
В том доме, где стража,
Схватив драгоценность,

Свой первый грабеж совершил?

Г о р е ц . Он исчезает, как бы расцвечая небо этим
самоцветом, что на золотой нити подвешен к концу его
клюва.

Ц а р ь . Я вижу его,

В быстром полете
Кружит, удаляется,
В клюве несет самоцвет,
В лете его
Полоса разгорается,
Точно кружит головня.

Скажи, что делать?
М а н а в а к а . Здесь не место жалости. Виновный

должен быть наказан.
Ц а р ь . Хорошо сказано. Лук, лук!
П р и д в о р н ы е . Повинуемся его величеству. (Они

выходят.)
Ц а р ь . Уж не видно злосчастной птицы?
М а н а в а к а . Сюда, сюда, в сторону юга, устремил

свой полет виновный.
Ц а р ь (увидев птицу). Эта птица с самоцветом, све-

тящимся, точно расцвет огненной асоки, как бы свеши-
вает серьгу в окружный воздух.

Ж е н щ и н а я в а н и 8 5 (входит с луком в руке). Го-
сударь, вот лук и стрелы.

Ц а р ь . Зачем теперь лук, когда уж не нагонит кор-
шуна стрела. Когда —

Вознесенный птицей самоцвет
Горит, излучиной сверкая,

Как ночью алая звезда,
Боец, чей луч пронзает тучи.

Благородный Талавия! 8 6
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Ц а р е д в о р е ц . Что повелит его величество?
Ц а р ь. Да скажут от меня жителям города, что зло-

счастная птица должна быть отыскана на дереве, где
она ночует.

Ц а р е д в о р е ц . Повинуюсь его величеству. (Он вы-
ходит.)

М а н а в а к а . Да отдохнет теперь его величество
душой. Куда бы ни устремился он, этот похититель само-
цветов, не миновать ему твдего суда.

Они садятся.

Ц а р ь

Не за достоинство его
Ищу я самоцвет бесценный,

А потому, что талисман
Соединенья в нем с желанной.

Ц а р е д в о р е ц (входя). Победа, победа царю!

Преступная птица,
В чье тело вонзился
Твой гнев, превратившись в стрелу,
С воздушного верха
Низринулась книзу,
Бесценный держа самоцвет.

Все выражают свое изумленье.

Самоцвет омыт, кому его вручить?
Ц а р ь . Рэчака, иди и вели положить его в сокровищ-

ницу.
Г о р е ц . Повинуюсь царю. (Он берет самоцвет и вы-

ходит.)
Ц а р ь (Талавии). Его милость осведомлена, кому

принадлежит стрела?
Ц а р е д в о р е ц . На стреле, кажется, означено имя,

но мое зренье не способно разобрать начертания.
Ц а р ь . Приблизь эту стрелу, чтоб я мог рассмо-

треть ее.
М а н а в а к а . Что это рассматривает его величество?
Ц а р ь . Услышь же имя того, кто сразил птицу.
М а н а в а к а . Я весь вниманье.
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Ц а р ь
(читает)

Стрела сия — стрела того, чье имя Айюс,
Царевич юный он, и меткий он стрелок,

Чьи стрелы быстрые врагов лишают жизни,
Сын Пурураваса 8 ' , рожденный Урваси.

М а н а в а к а . Какое счастье! У его величества есть
наследник.

Ц а р ь . Как это могло случиться, друг! Исключая
жертвоприношения Анимичии88, я никогда не отлу-
чался от Урваси, и никогда она не являла знамений,
возвещающих, что женщина станет матерью. Откуда это
дитя?

Знаменье было, однако, в течение нескольких дней:
Кончики нежных грудей потемнели,

Лик у нее побледнел, как бледнеет цветок лявали,
И на руке соскользали запястья.

М а н а в а к а . Да не помышляет его величество, что
Урваси по природе своей обыкновенная женщина. Деянья
богов сокрыты их всемогуществом.

Ц а р ь . Пусть так, как ты сказал,— зачем же ей
нужно было облекаться тайной?

М а н а в а к а . Она говорила себе: «Не покинет ли
меня царь, когда я состареюсь?»

Ц а р ь . Довольно шуток. Помысли.
М а н в а к а. Кто же проникнет в тайны богов?
Ц а р е д в о р е ц (входя). Победа, победа царю!

Здесь отшельница из рода Бхригу 89, она привела юношу
из отшельничества Чиаваны 9 0 и хочет видеть царя.

Ц а р ь . Введите тотчас их обоих.

Царедворец выходит, потом возвращается и вводит юношу
в сопровождении о т ш е л ь н и ц ы .

М а н а в а к а . Это действительно юный кшатрия, чья
стрела с его именем сразила коршуна, избрав его как
Цель. Он являет во многом сходство с тобой.

Ц а р ь . Да, это так,

Слезы мой взор застилают,
Глаза приковались к нему,
К сердцу ласкается нежность,
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Дух успокоился мой.
Долго его я хотел бы,
Сан свой высокий забыв,
Долго рукою дрожащей
Сына к себе прижимать.

Женщина приближается.

Святая мать, привет тебе. «
О т ш е л ь н и ц а . Великий царь! Будь стражем лун-

норожденных. (В сторону.) Без извещенья святой царь
узнал собственного своего сына законного. (Громко.)
Сын мой, приветствуй твоего властителя.

Юноша, сложив ладони, приветствует своего отца,
глаза которого полны слез.

Ц а р ь . Сыну моему долгая жизнь!

Ю н о ш а
(вздрагивая от прикосновения отца, в сторону)

Если только услышать — «Отец мой»,
«Это я его сын» — столько неги,
Как же любят родителей дети,
Что на лоне у них возросли!

Ц а р ь . Святая мать, какая причина твоего прихода?
О т ш е л ь н и ц а . Да выслушает великий царь. Этот

юноша, долгой ему жизни, был тотчас после рождения
передан Урваси, которая имела для этого некоторое осно-
вание, моему попечению. По обычаю высокородных
кшатриев, обряды при рождении и другие свершены были
над ним Чиаваной. Теперь, когда умудрен он знанием,
его обучают стрельбе из лука.

Ц а р ь. О да, он уже искусен!
О т ш е л ь н и ц а . Сегодня он нарушил правило

отшельничества, когда пошел с сыновьями отшельников
собирать цветы, плоды, топливо и траву куса 9 l,

М а н а в а к а . Как это?
О т ш е л ь н и ц а . Коршун, который с куском съедо-

бы сел на вершину одного дерева в пустыни, избран был
целью для его стрелы.

Ц а р ь . И потом?
О т ш е л ь н и ц а . Едва блаженный Чиавана узнал об

этой новости, я получила от него следующее повеление
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«Верни то, что у тебя на хранении, Урваси». Вот почему
я хочу увидеть Урваси.

Ц а р ь . Да воссядет святая мать сюда.

Оба садятся на принесенные слугами кресла.

Властительный Талавия, да известят Урваси.

Царедворец склоняется и уходит.

Подойди, подойди, милое дитя.

Прикосновение дитяти —
Услада существу всему.

Коснись, обрадуй,— лунный камень
Лучом обрадован луны.

О т ш е л ь н и ц а . Дитя мое, приветствуй твоего отца.

Юноша приближается к царю.

Ц а р ь (обнимая его). Милое дитя, приветствуй, не
колеблясь, моего лучшего друга, брамана.

М а н а в а к а . Почему он так боится меня? Ведь
вокруг пустыни он видел же немало сборищ обезьян.

Ю н о ш а (улыбаясь). Властитель, приветствую тебя.
М а н а в а к а . Будь счастлив и преуспевай во всем!

Входят У р в а с и и ц а р е д в о р е ц .

Ц а р е д в о р е ц . Сюда, сюда, владычица.
У р в а с и (входя и всматриваясь). Кто этот юноша,

что сидит на золотой скамейке и чьи волосы ласкает
царь? (Видя отшельницу.) Какое диво! Это мой сын
Айюс в сопровождении Сатиивати92. Как он вырос!

Ц а р ь (взглянув). Милое дитя,

Вот мать твоя пришла, она поглощена
Виденьем лика твоего,

И на груди ее, где меры нет любви,
Порвалась перевязь, дрожа.

О т ш е л ь н и ц а . Дитя мое, иди, приблизься к твоей
матери. (Говоря так, она приближается к Урваси с юно-
шей.)

У р в а с и . Благородная, к стопам твоим припадаю.
О т ш е л ь н и ц а . Дочь моя, будь счастлива вовек и

чтима супругом твоим.
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У р в а с и. Милое дитя, да будешь ты всегда счастьем
твоего отца. (Обращаясь к царю.) Великому царю победа
да будет всегда!

Ц а р ь . Сына имеющая, ты желанна. Присядь здесь.
У р в а с и. Владыки, сядьте.

Все садятся.

О т ш е л ь н и ц а . Милая моя дочь, ныне, когда
умудрен он наукой, может носить оружие и броню, я
возвращаю в твои руки и в присутствии царя сокровище,
что ты доверила мне. Мое желание теперь,— да позволят
мне удалиться, ибо правило отшельничества не соблю-
дено мной.

У р в а с и. Как тебе будет угодно. Но я огорчена та-
кой быстрой разлукой, когда так долго я тебя не видела.
Чтобы не причинить нарушения правила, иди, владычица,
но до свидания.

Ц а р ь . Святая мать, передай мой привет Чиа-
ване.

О т ш е л ь н и ц а . Так да будет.
Ю н о ш а . Матушка, так это правда, что ты уходишь?

Ты меня уведешь отсюда?
Ц а р ь . Обязанности первого жизненного возраста за-

вершены тобой. Время вступить во второй 93.
О т ш е л ь н и ц а . Дитя мое, сообразуйся с желаньем

твоего отца.
Ю н о ш а . Если это так,

Пошли мне юного павлина,
Что шеей голубой мерцал,

И на моих дремал коленях,
И распускал цветистый хвост.

О т ш е л ь н и ц а . Так и сделаю.
У р в а с и. Святая мать, к стопам твоим припадаю.
Ц а р ь . Достойная, склоняюсь пред тобой.
О т ш е л ь н и ц а . Счастья всем вам. (Она выходит.)
Ц а р ь . Красивая Урваси,

Сегодня я — счастливейший отец,
Чрез сына, мне рожденного тобою,

Как Индра чрез Джайянту 9 4 счастлив был,
Рожденного супругой Пауломи.

Урваси плачет.
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М а н а в а к а . Как? И при этом лик владычицы
орошен слезами?

Ц а р ь

Зачем, красивая, ты плачешь, Урваси,
Когда я радуюсь, узнав, что род мой длится?

Зачем к жемчужинам на ласковой груди
Слезами нижешь ты двойное ожерелье?

У р в а с и . Да выслушает великий царь. Сначала я
преисполнилась радостью при виде моего сына. Но только
что, услышав имя великого Индры, мое сердце вспомнило
о сроке, что он означил.

Ц а р ь . Говори.
У р в а с и . Да выслушает великий царь. Когда-то,

когда мое сердце пленилось великим царем и я была
помрачена проклятьем моего наставника, великий Индра
послал меня на землю и означил некий срок...

Ц а р ь . Какой же, скажи?
У р в а с и . «Когда мой друг, возлюбленный, святой

царь, увидит лик сына, что родится от тебя, ты должна
вернуться ко мне». Таковы были его слова. Испуганная
разлукой с великим царем и чтобы дольше остаться
слиянной с ним, я сама отдала моего сына на попечение
досточтимой Сатиивати, в пустынь блаженного Чиаваны.
Ныне, когда царевич, одаренный долгой жизнью, стал
способен полезным быть своему отцу, зачем мне оста-
ваться дольше с великим царем?

Царь впадает в изнеможение.

В с е . О, да ободрится, да ободрится великий
царь.

Ц а р е д в о р е ц . Да ободрится великий царь.
М а н а в а к а . Помогите, помогите!
Ц а р ь (приходя в себя). Увы! Здесь препятствие

счастью, ниспосланное самой судьбой.

Едва обрадованный тем,
Что в жизни получил я сына,

Вдруг узнаю, что мне грозит
С прекрасной Урваси разлука.

Так древо, зноем спалено,
Чуть освежилось первым ливнем,

Вдруг преломившись, сражено,
На землю падает от молний.
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М а н а в а к а . Событие это, думается мне, таит в себе
следствия непостижимые. Но и самого царя богов можно
умилостивить.

У р в а с и. О, меня сразили, несчастная я! Ибо вот,
когда обрела я моего сына, чье воспитание завершено,
я должна восходить на небо, и великий царь еще поверит,
что мне хочется покинуть его, теперь, когда все разре-
шилось.

Ц а р ь . Нет, нет, не говори мне так, о прекрасная!

Разлука тяжела воистину, но наша
Зависимость препятствует свершенью
Желаний наших. Что тебе велел
Верховный, соверши и повинуйся.
А я, вручивши сыну твоему
Власть царскую, укроюсь в лес дремучий,
Что ланями возлюблен навсегда.

Ю н ы й ц а р е в и ч . Отец мой ведь не захочет возло-
жить тяжкое бремя великого быка на плечи юного быка,
неопытного?

Ц а р ь . Дитя мое, не говори так,

Породистый слон подчиняет других,
Ежели даже он юн.

И силы верховной утонченный яд
Есть у змеи молодой,

Так царь, пусть и юный, достоин царить,
Ибо не возраст царит,

Но кровь благородная силу дает
Достойному долг совершить.

Досточтимый Талавия!
Ц а р е д в о р е ц . Да повелевает государь.
Ц а р ь . Скажи от меня правителю Паравате, да при-

несут все нужное для венчания на царство юного царе-
вича.

Царедворец удаляется, опечаленный.
Все делают движение, точно взор их ослеплен.

(Глядя на небо.) Откуда эта внезапная молния? (Заме-
чает мудреца.) О! Это блаженный Нарада! 9D

Вот волосы его приубраны в косички
И выкрашены в желтый цвет,

Как красит золото, цветисто оставляя
На пробном камне желтый прах.
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На нем священный шнур, знак брамана
продольный,

Он шириною в перст луны.
Сияя юностью, на ветку золотую,

На кальпу здесь походит он,
То древо божие, что движется, качая

Плоды из чистых жемчугов.

Скорее достодолжные дары!
У р в а с и. Вот приношение блаженному.
Н а р а д а (входя). Победа ему, победа ему, покрови-

телю царства Средоточья!96

Царь. Блаженный, привет тебе.
У р в а с и. Поклоняюсь тебе.
Н а р а д а. Супруг с супругою да не разлучатся

никогда!
Ц а р ь (в сторону Урваси). Если б могло быть так!

(Громко.) Сын Урваси тебя приветствует.
Н а р а д а. Долгой ему жизни!
Ц а р ь . Присядь сюда.

Все садятся.

(С почтительностью.) Какая причина твоего посещения?
Н а р а д а. О царь, услышь повеленье великого

Индры!
Ц а р ь . Я внемлю.
Н а р а д а. Индра, что видит силой прозренья своего,

шлет веленье тебе, возымевшему намеренье удалиться
в лес.

Царь. Что он повелевает?
Н а р а д а. Возвещено было теми, кем зримы три

мира, что произойдет состязание между богами и испо-
линами. Ты, ратный пособник богов, не должен слагать
оружия. И Урваси, пока ты жив, пребудет верной твоей
подругой.

У р в а с и . О, нежданность! Точно стрелу извлекли
из моего сердца.

Ц а р ь. Я удостоен высшей милости владыкой верхов-
ным.

Н а р а д а. Это благо,
Да, для тебя свершает он, что должно,

И волю ты его свершай.
Жар солнца разжигает огнь горящий,

Сильнее солнце от огня.
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(Взглянув на небо ) Рамбга, да принесут для венчанья
юного царя воду, над которой произнесено священное
заклинание.

Р а м б г а (входя). Вот освященная вода для вен-
чания юного царевича.

Н а р а д а. Юный царевич, одаренный долгой
жизнью, да воссядет на престол.

Рамбга усаживает чоношу на престол

(Сделав возлияние воды на голову юноши) Рамбга,
скажи ему, что еще надлежит сделать согласно обрядам.

Р а м б г а (научив его сделать должное) Милое дитя,
приветствуй блаженного, также твоего отца и твою мать

Юноша приветствует всех троих

Н а р а д а. Счастье тебе!
Ц а р ь . Возвеличь твой род.
У р в а с и. Да свершатся эти слова твоего отца'

Д в а в е с т н и к а за сценой

П е р в ы й в е с т н и к

Как меж бессмертных есть отшельник Атри,
Подобный Браме вышнему,— и как
Подобен Атри бог луны блестящей,
Как сын его, что Будгою зовут,
Звезде подобен с хладными лучами,—
Как Ваидгаве наш подобен царь,—
Подобен ты отцу в блестящих свойствах,
Возлюбленных людьми Твой чтимый род
Отмечен меж других благословеньем q

В т о р о й в е с т н и к

Тот царский блеск, что над твоим отцом лишь
Сиял сначала, ныне разделен
Тобою, правым, стойким вне сравненья,
Еще сильнее искрится, как Ганг,
Чья влага сразу — в высях Гималаев
И здесь внизу — впадает в океан

Р а м б г а . Счастливая подруга' Ты, узрев преус-
пеянье юного царя, все ж не разлучена с супругом своим

У р в а с и. Это счастье наше обоюдно. (Взяв за руку
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юного царевича.) Сын мой, приветствуй Рамбгу, которая
была тебе первой матерью.

Ц а р ь . Подожди, мы приблизимся к ней вместе.

Н а р а д а

Достойный Айюс, юный царь
В сиянии, как Магасэна,

Как бог-воитель, что взнесен
Над воинствами вышним Индрой.

Ц а р ь . Индра покровительствует мне.
Н а р а д а. О царь, что может еще свершить для тебя

покоритель злых духов, Индра?
Ц а р ь . Еще есть желание одно!

Блаженный Индра да пребудет
К нам благосклонным и для счастья
Благих да пожелает слить
Соперниц трудно единимых,—
Удачею и красноречьем
Один да воссияет кров 98.

И еще:
Каждый да свершает трудный путь
Счастливо! Да узрит счастье каждый!
Каждый, что желанно, да найдет'
Все, повсюду, счастливы да будут! "

Все уходят.



ПРИМЕЧАНИЯ *

Драма «Мужеством добытая Урваши» — «Викраморваши»
(иногда переводят: «Герой и Урваши») — написана на сюжет
древнего сказания, известного уже авторам «Ригведы». В его
основе — миф о любви смертного к неземному существу, мно-
гократно отраженный в мировой литературе. Версии сказания
о Пуруравасе и Урваши содержатся в «Шатапатха-брахма-
не» — одном из древнейших памятников повествовательной
литературы Индии и в некоторых пуранах. Завязка драмы
строится на мотиве, лежащем в основе традиционных театраль-
ных представлений жанра — ихамрига: герой спасает деву от
демонического антагониста. Однако дальнейшего развития этот
конфликт в драме не получает, и произведение Калидасы, уже
значительно отдалившееся от этой ранней формы, относится
к ведущему жанру санскритской классической драматургии —
натака. Эта драма Калидасы, сюжет которой повторяет (хотя
и на ином уровне) некоторые мотивы «Малявики», особенно
насыщена мифологическим содержанием. Счастливую развязку
автор основывает на эпической легенде об участии земного
героя в войне богов и демонов.

Драма издана впервые в Калькутте в 1830 г. Первое критиче-
ское издание (Ф. Боллензена) с немецким переводом вышло
в Петербурге в 1846 г.

1 Правильное написание имен действующих лиц таково:
Пуруравас, царь Пратишханы, и далее — Аюс, Читраратха —
царь гандхарвов, Нарада •— сын Брахмы, Паллава, Галава —
ученики Бхараты, Урваши, Читралекха, Сахаджанья, Рамбха,
Менака, Аушинари — дочь царя Каши, Кешин.

* Примечания составлены Г. Бонгард-Левиным и В. Эрманом.
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2 Веданты — здесь то же, что упанишады (см.: «Малявика
и Агнимитра», примеч. 19). Веданта букв.— конец вед. Они
завершают четырехчленную структуру ведийской литературы:
самхиты (ранневедийские собрания), брахманы, араньяки, упа-
нишады. ...зовут... II Единым мужем...— В этом контексте Пу-
руша (букв.— мужчина) лучше перевести: «дух», то есть «ду-
хом, который, единый, проницает небо и землю». ...чье имя —
Властный...— (в подлиннике: «Ишвара — Владыка» — эпитет
Шивы). ...что возжелали // Быть вольными...— В подлиннике:
«Стремящимися к избавлению» — см.: А ш в а г х о ш а . Жизнь
Будды, примеч. 2. ...задержкою дыханья...— Подразумеваются
йогические упражнения, способствующие отрешению от мира
и приближению к высшей цели. Шива считался йогином и пред-
водителем йогинов. ...созерцаньем — в подлиннике: «йогой».

3 Директор.— См.: «Малявика и Агнимитра», примеч. 3.
4 Мариша — главный актер.
5 Друг Нары — Нараяна; Нара и Нараяна — мифические

мудрецы божественной природы; Урваши, прекраснейшая из
небесных дев, произошла, согласно легенде, из бедра Нараяны.
Кайласа (правильно — Кайласа) — мифическая гора в Гима-
лаях, обитель богов Шивы и Куберы.

6 В индийской мифологии отец Пурураваса был сыном бога
Сурьи (то есть Солнца). Иногда Пуруравас — сын Сомы, бога
Луны.

7 Асуры — могущественные демоны, враги богов.
8 Гаури.— См.: «Шакунтала», примеч. 66.
9 Кувера — правильно — Кубера.
10 Данавы — вместе с дайтьями в индуистской мифологии

составляют группу асуров. В подлиннике: «демоном Кешином».
Украв Урваши, он оскорбил тем самым Индру.

" Гемакута.— См.: «Шакунтала», примеч. 121.
12 Гаруда — мифическая птица; сидя на ней, бог Шива

передвигается по небу.
13 Срединный мир — земля, мир смертных.
14 Лань — эмблема бога Луны.
18 Бог Молниеносец — Индра.
16 Мэндара.— См.: «Шакунтала», примеч. 116.
17 В подлиннике: цветы мандары.
18 По представлениям древних индийцев, луна была храни-

лищем напитка бессмертия амриты. В русском переводе Баль-
монт везде дал «медвяный напиток».

19 В подлиннике: «Созвездия Вишакха», которое идентифи-
цируют с частью созвездия Весов. Пуруравас, сопровождаемый
Урваши и Читралекхой, сравнивается с Луной и двумя звездами
из созвездия Вишакха.
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2 0 В подлиннике: «Да будет царь охранять Землю в течение
ста кальп». В индийской мифологии кальпа — громадный по
времени мировой период.

2 1 Гандгарвы (правильно — гандхарвы) — в индуистской
мифологии существа полубожественной природы, супруги ап-
сар.

11 Громовник — эпитет Индры; в подлиннике: тот же эпи-
тет, который выше был переведен как «Молниеносец».

2 3 Сварга — н е б о , н е б е с н о е Царство И н д р ы .
2 4 Имеется в виду Нараяна, обитель которого помещалась

в воздушных сферах.
2 5 .. жертва из вареного риса...— Р и с , в а р е н н ы й в м о л о к е ,

приносился в жертву богам или предкам, а также теням усоп-
ших.

2 6 Вестник — придворный певец, в обязанности которого
входило песней оповещать о наступлении того или иного срока.
В первых двух драмах было переведено: «придворный поэт» или
просто «поэт».

2 7 Д е н ь ц а р я в Д р е в н е й И н д и и был р а з б и т на в о с е м ь
частей — по п о л т о р а часа, д л я к а ж д о й и з к о т о р ы х был опреде-
л е н род з а н я т и й ; ш е с т а я часть п о с в я щ а л а с ь отдыху от государ-
с т в е н н ы х дел. О наступлении к а ж д о й части ц а р ю о б ъ я в л я л
п р и д в о р н ы й г л а ш а т а й .

2 8 П о с л е д н я я строка этой с т р о ф ы добавлена переводчиком.
2 9 Чатака.— См.: « М а л я в и к а и Агнимитра», примеч. 27.
3 0 Бог пятистрелъный — К а м а , бог любви (см.: « М а л я в и к а

и Агнимитра», примеч. 3 1 ) .
3 1 Малайя — г о р н а я г р я д а в З а п а д н о м М а л а б а р е . В индий-

ской л и р и к е часто у п о м и н а е т с я о ветрах, в е ю щ и х с нее.
3 2 Миф об Индре, соблазнившем супругу могущественного

мудреца Гаутамы Ахалью (у К. Бальмонта Агалия) и понесше-
му за это жестокую кару, излагается в «Махабхарате». За
измену Ахалья была проклята своим мужем и обратилась в ка-
мень. Только через девять тысяч лет счастливый случай вернул
ее к жизни. Гром (в подлиннике: ваджра) — палица Индры.
См.: «Шакунтала», примеч. 45; возможно, имеется в виду связь
мифического оружия Индры с фаллическим культом плодоро-
дия.— Сказания об Индре и Пуруравасе. См.: Э. Н. Т е м-
к и н, В. Г. Э р м а н, Указ. соч., с. 79—80.

3 3 Бгаджиратхи (правильно — Бхагиратхи) — одно из на-
званий Ганги.

3 4 Ямуна — древнее название реки Джамны.
3 5 Нандана — в индийской мифологии сад в царстве

Индры.
3 6 Буковый листок (в подлиннике: береста).— Специально
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обработанная березовая кора служила в Древней Индии мате-
риалом для письма.

3 7 Параджата (правильно — париджата) — то же, что ман-
дара (см.: «Шакунтала», примеч. 116).

3 8 Выступление пота, как и поднятие волосков на теле,—
признак любовного томления.

3 9 Пожелание победы (традиционное обращение к царю
в Древней Индии) из уст небожительницы Пуруравас восприни-
мает как обращение к нему самого Индры.

4 0 В п о д л и н н и к е : « В л а д ы к а М а р у т о в » — э п и т е т И н д р ы ,
предводителя дружины Марутов, в индийской мифологии воин-
ственных богов буйных ветров.

4 1 Стражи мира — в индуистском пантеоне группа из вось-
ми (первоначально четырех) второстепенных богов во главе
с Индрой, выступающих хранителями четырех стран света
и четырех промежуточных направлений.

4 2 Восемь обликов чувства — восемь так называемых «ра-
са», видов эстетического переживания; теория раса излагается
в «Натьяшастре» — древнейшем из дошедших до нас сочинений
по искусству драматического театра, авторство которого припи-
сывается легендарному мудрецу Бхарате; она составляет основу
эстетики драматического искусства в Древней Индии. Согласно
легенде, первые драматические представления были показаны
на небесах для богов по инициативе Индры, и Бхарата был их
постановщиком, апсары исполняли женские роли, сыновья Бха-
раты — мужские (подробнее см.: П. А. Г р и н ц е р. Основные
категории классической индийской поэтики. М., 1987).

4 3 Мантра — молитва или заклинание, текст из Священного
писания. Древние индийцы верили, что произнесение мантр дает
магическую силу.

4 4 Карникара — цветок Pterospermum Acenfokum.
4 5 Лакшми.— См.: «Малявика и Агнимитра», примеч. 47.
4 6 Варуни — супруга (по другим версиям — дочь) бога мо-

ря Варуны, богиня вина; как и Лакшми, возникла из океана во
время пахтания его богами и демонами.

4 7 Пурушоттама (дословно: «Высший Дух») — эпитет Виш-
ну или Кришны. Урваши, играющая роль Лакшми, супруги
Вишну, должна была назвать один из эпитетов Вишну.

4 8 Пурурандара (правильно — Пурандара) — «Сокруши-
тель крепостей» — эпитет Индры.

4 9 Царедворец.— См.: «Шакунтала», примеч. 87.
5 0 В подлиннике: «С бриллиантовой террасы»; предполага-

ется, что пол террасы выложен драгоценными камнями.
5 1 Рогини (правильно — Рохини).— См.: «Шакунтала»,

примеч. 129.
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5 2 В подлиннике: « Н е к т а р о м » .
5 3 В подлиннике: « Б л и с т а ю щ и й на челе Ш и в ы » ( Ш и в а

обычно и з о б р а ж а л с я с луною на л б у ) .
5 4 В подлиннике: «Твой дед прислал мне (букв: брахману)

сообщение, что он тебя отпускает».
5 5 Свастиватчана ( п р а в и л ь н о — с в а с т и в а ч а н а ) — о б р я д пе-

ред с о в е р ш е н и е м ж е р т в о п р и н о ш е н и я , с в я з а н н ы й с у г о щ е н и е м
б р а х м а н о в .

5 6 В подлиннике: «Священные* (культовые) цветы и травы».
5 7 Сатчи (правильно Ш а ч и — дословно: « О б л а д а ю щ а я осо-

бой грациозностью») — супруга И н д р ы .
5 8 Н е м и г а ю щ и е г л а з а — о т л и ч и т е л ь н а я черта н е б о ж и т е л е й .
5 9 Т о есть е д и н о д е р ж а в н о г о (см.: « Ш а к у н т а л а » , примеч. 8 9 ) .
6 0 И м е ю т с я в виду три ночные с т р а ж и , по три часа в к а ж д о й .
6 1 Акалуша (букв.: « Л и ш е н н ы й нечистоты») — н а з в а н и е

м и ф и ч е с к о г о л е с а и м и ф и ч е с к о г о пика, п р и м ы к а ю щ е г о к с в я -
щ е н н о й горе К а й л а с а .

6 2 Напевные строки.— Эти с т р о ф ы , к а к и н е к о т о р ы е слова
ц а р я в четвертом акте, п р о и з н о с я т с я на пракрите а п а б х р а н ш е
(поздняя форма среднеиндийского я з ы к а ) . Свойство языка
позволяло передать особую мелодичность речи.

6 3 Лес Гандгамадана (правильно — Гандхамадана, «Пьяня-
щий благоуханием») — мифический лес в Гималаях, рядом
с Кайласой.

6 4 Мандакини — Небесная Ганга. См.: «Малявика и Агни-
митра», примеч. 13.

ь 5 В подлиннике: «Дочь видьядхара»; видьядхары (букв.:
«ведуны») — разряд мифических существ.

6 6 Кумара (он же Сканда, Картикея) — бог войны, сын
Шивы и Умы; вечно юный девственник, чуждающийся женщин.

6 7 И м е е т с я в виду наступление с е з о н а дождей, п р е р ы в а ю щ е -
го д в и ж е н и е по дорогам; в д р е в н е и н д и й с к о й п о э з и и часто
о п и с ы в а е т с я к а к в р е м я разлук, печали о тех, кто вдали и л и ш е н
в о з м о ж н о с т и вернуться.

6 8 И н д и й ц ы верили, что т а л и с м а н в о з н и к и з краски на ноге
супруги Ш и в ы — П а р в а т и - Г а у р и . Г а у р и . — См.: «Шакунтала»,
примеч. 66.

6 9 Ракшас.— См.: « Ш а к у н т а л а » , примеч. 46.
7 0 В оригинале в р е м а р к а х , п е р е м е ж а ю щ и х с т р о ф ы , пере-

числены р а з л и ч н ы е т и п ы и с п о л н е н и я песен: двипадика, чарчари
и т. д .

7 1 В подлиннике: «Древо ж е л а н и я » , одно и з п я т и р а й с к и х
деревьев (см.: «Шакунтала», примеч. 1 1 6 ) , « и с п о л н я ю щ е е все
ж е л а н и я » .

7 2 В подлиннике: « Т о м я щ и й с я по озеру Манаса» . М а н а с а —
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священное озеро в Гималаях (современное название: Манасаро-
вар), в начале сезона дождей на берегах озера собираются
огромные стаи птиц; считается, что фламинго (в переводе:
«лебеди») в это время стремятся к озеру Манаса, чтобы воссо-
единиться со своими подругами, тоскующими в разлуке; образ
нередко встречается в индийской лирической поэзии.

7 3 В подлиннике — игра слов, основанная на значении на-
звания птицы чакравака (букв.: «колесогласная», то есть чей
голос подобен скрипу колеса): «О ты, названная по колесу
(ратханга, то же, что чакра), тебя умоляет воитель (букв.:
«владыка колесницы»), спрашивая о покинувшей его возлюб-
ленной круглобедрой ('букв.: «чьи бедра округлы, как ко-
лесо»), одолеваемый сотней страстей (букв.: «колесниц ду-
ши»).

7 4 Я, чьи предки Солнце и Луна...— Матерью Пурураваса
была Ида, дочь Ману — родоначальника Солнечной династии
и внучка бога солнца.

7 0 ...их зовут Земля и Урваси.— См.: «Малявика и Агни-
митра», примеч. 20.

7 6 Кадамба fNauclea Cadamba) — дерево с благоухающими
цветами оранжевого цвета.

7 7 Саллаки — дерево.
7 8 Сурабхи-кандгара (правильно Сурабхи-кандара) —

букв.: «Гора благоухающих пещер».
9 Аиравати — в индийской мифологии главный из четырех

мировых слонов, поддерживающих землю; слон Индры.
8 0 В подлиннике: «Дочери гор» — эпитет Парвати, супруги

Шивы, которая считается дочерью Химавата, царя гор (оли-
цетворяющего Гималаи).

8 1 ...как Сива в свой венец...— См. примеч. 53.
8 2 Магасэна (правильно — Махасена) — одно из имен Ку-

мары (см. примеч. 66).
8 3 В индийском ритуальном календаре особо выделялись

«благоприятные» дни лунного месяца; в это время совершались
специальные обряды.

8 4 Горец.— В комментарии, поясняющем имя персонажа —
кирата, общее наименование горных племен Гималаев. Кираты
служили лесниками и егерями при царском дворе.

8 э Женщина явани.— См.: «Шакунтала», примеч. 35.
8 ь В подлиннике — Латавья.
8/ В подлиннике: «Сына Иды» (см. примеч. 74).
8 8 Жертвоприношение Анимичии (правильно — Анимишия,

букв.: «Бдительное») — не поясняется в других текстах.
8 9 Бхригу — мифический мудрец, сын Брахмы.
9 0 Чиавана (правильно — Чьявана) — великий подвижник,
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сын Бхригу, герой известного ведийского сказания, превзо-
шедший могуществом Индру.

9 1 Трава куса (правильно — куша).—См.: «Шакунтала»,
примеч. 31.

9 2 Сатиивати — правильно — Сатьявати.
9 3 Древние индийцы подразделяли жизнь свободного чело-

века на четыре этапа (ашрамы): 1) ученик, 2) семьянин,
домохозяин, 3) лесной отшельник, 4) аскет.

9 4 Джайянта (правильно — Джаянта) — сын Индры; Пау-
ломи.— См.: «Шакунтала», примеч. 131.

9 5 Народа.— См.: «Шакунтала», примеч. 78.
9 6 Царство Средоточья.— Имеется в виду Срединный мир

(см. примеч. 13).
9 7 В этой строфе прослеживается генеалогия Аюса: Атри,

божественный мудрец — сын Б р а х м ы и отец Сомы, бога Луны,
названного здесь «звездой с хладными лучами»; Будга (правиль-
но — Б у д х а ) , сын Сомы, отец Пурураваса,— олицетворение
планеты Меркурий, он ж е Ваидгава (правильно — Вайдхава,
«Сын Одинокого», то есть М е с я ц а ) .

9 8 Удача и красноречъе.— В подлиннике имена богинь: Ш р и
(Лакшми) — богини красоты, богатства и счастья и Сарасвати,
богини мудрости и красноречия. Считалось, что они находились
во враждебных отношениях одна к другой. Столкновение Удачи
и Мудрости стало одной и з тем индийских пословиц.

9 9 Эпилог драмы назывался бхаратавакья в честь Бхарата,
который считался основателем индийской драматургии.



БАЛЬМОНТ — ПЕРЕВОДЧИК КАЛИДАСЫ

Интерес Бальмонта к индийской культуре, литературе и те-
атру Индии естественно привел поэта к творчеству Калидасы.
Когда это знакомство произошло впервые, сказать трудно, но
о Калидасе и его драмах Бальмонт узнал довольно рано. Еще
в 1898 г. в книге «Братская помощь пострадавшим в Турции
армянам» были опубликованы переводы и стихи поэта и перевод
с санскрита Вс. Миллера (ираниста, осетиноведа, индолога,
впоследствии академика) первой главы драмы Калидасы «Вик-
раморваши» («Урваши» или «Мужеством добытая Урваши»).
В. Брюсов в лекции 1907 г. «Театр будущего» назвал имя Кали-
дасы среди истинных драматургов прошлого. Бальмонт вместе
с Брюсовым серьезно увлекался театром. В 1907 г. он даже
издал свою драму «Три расцвета» в задуманной им серии «Театр
Юности и Красоты» — к этой идее создания театра нового типа
поэт вновь вернулся в 1913—1914 гг. В сборнике «Морское
свечение» (СПб., 1910) Бальмонт сравнивал с автором «Ша-
кунталы» — Калидасой великого испанского драматурга Каль-
дерона.

Работа над «Жизнью Будды» Ашвагхоши привела Баль-
монта к встрече с С. Леви, автором известного труда «Индий-
ский театр», блестящего знатока индийской драматургии и твор-
чества Калидасы. Это знакомство сыграло немалую роль в твор-
ческой биографии Бальмонта и, возможно, определило особый
интерес русского поэта к драмам Калидасы.

Письма К. Д. Бальмонта к жене ' (Екатерине Алексеевне
Бальмонт) и к М. В. Сабашникову 2 позволяют в общих чертах
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восстановить ход работы над переводом драм Калидасы. Много
интересных свидетельств содержит и переписка академика
С. Ф. Ольденбурга с М. В. Сабашниковым (она также не
была до сих пор опубликована. Письма хранятся в архи-
вах) 3.

По признанию Бальмонта, его интерес к индийской культу-
ре, словесности, религии, мифологии особенно возрос после
посещения Индии, Цейлона и Явы. В июле 1913 г. он предлагает
Сабашникову свой перевод «обравцовой Индусской Драмы —
Калидасы».

А вот его письмо к М. Сабашникову от 24.XII.1913: «Я пере-
читываю «Сакунталу» Калидасы, и если она мне всегда нрави-
лась, теперь, после более близкого прикосновения к Индии, я от
нее в восторге. С истинным увлечением займусь воспроизведе-
нием ее по-Русски. Я вернулся также к занятию Санскритским
языком и намерен прочесть, с Леви или с другим санскритоло-
гом, как «Сакунталу», так и другие Индусские произведения,
в подлиннике, прежде чем переводить их. Мне казалось бы
поэтому,— и по другим соображениям, что предпочтительнее,
для начала, ограничиться одною лучшей жемчужиной, а то,
собирая их все (их много!), потонем. Явим одну, а потом — еще
и еще! Впрочем, просто начнем, а там увидим.

На днях буду у Сильвэна Леви... 4 В свободную минуту
отзовись. Жму руку. Буду признателен за сообщение каких-
либо литературных новостей».

Позднее в лекциях о Калидасе Бальмонт писал, что благода-
ря помощи лучшего французского санскритолога С. Леви он
«имел высокое счастье прикоснуться к «Сакунтале» в подлинни-
ке» °. Под влиянием работы Леви «Индийский театр» Бальмонт
принял его периодизацию драматургического наследия Калида-
сы 6.

Задолго до выхода «Сакунталы» отдельным изданием Баль-
монт приступил к переводу «Малявики и Агнимитры» и «Урва-
ши». Он регулярно посылал издателю просмотренные корректу-
ры «Сакунталы», списки исправлений и опечаток, с волнением
ждал постановки драм Калидасы на русской сцене, обсуждал
вопрос об издании трех драм в одном томе и об авторе предисло-
вия к нему.

Вот некоторые строки из писем 1914 г. к жене.
8.VI (из Парижа):
«Был с «Сакунталой» и надеюсь завтра окончить 2-ое

действие».
12.VI (из Парижа):
«Я в большой увлеченности «Сакунталой»... Это такое

совершенство. Мне эта драма представляется волшебством
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звуков, красок, светов, цветов, телодвижений, пляски душ,
нежного танца, утонченных ощущений. Я верю в большой успех
этой пьесы на сцене».

15.VI (из Парижа):
«Наконец доперевел и допереписал 2-е действие «Сакунта-

лы», но нужно сверить оттиски, хочу немедля отослать их
М. Сабашникову и Юргису» 7.

21.VI (из Сен-Бревена):
«Только что окончил 3-е действие «Сакунталы» и совершен-

но упоен Калидасой и индусами».
28.VI (из Сен-Бревена):
«Отлично существуем с «Сакунталой» (уже кончено 4-е

действие)».
29.VI (из Сен-Бревена):

«Я приступил уже к 6-му действию «Сакунталы», их всех —
7. Для меня теперь ясно, что я без промедления приготовлю для
М. Сабашникова целый том Калидасы, т. е. переведу также
и «Урваси» и «Агнимитру». Редко с кем, после Шелли 8 и Сло-
вацкого 9, я чувствовал такое душевное сродство, как с Калида-
сой».

1.VII (из Сен-Бревена):
«Кончаю «Сакунталу» через четыре дня. Какая радость!»
4.VII (из Сен-Бревена):
«Послезавтра я ставлю точку. «Сакунтала» окончена, оста-

лось лишь несколько страниц. Это большая радость для меня.
Собираюсь серьезно приступить к Санскритскому».

6.VII (из Сен-Бревена):
«Я только что окончил и перечел последнее, 7-е действие

«Сакунталы». Как быстро промелькнули передо мной все эти
изящные, легкие фигуры индийской мысли. Точно сказка. Верю,
что на сцене это будет торжество. Найди мне, пожалуйста, если
сможешь, что говорят о Калидасе Гёте и Гердер. Нет ли еще
у кого чего? Ее первый перевод (Джонса) в конце 18-го в. вы-
звал фурор...»

10.VII (из Сулака):
«Отдыхаю от работы и читаю другую драму Калидасы

«Малявика и Агнимитра». Мне очень нравится тонкий узор. Но
не знаю, примусь ли за работу над ней теперь же. Во всяком
случае до Святок я выпущу у М. Сабашникова том «Индийского
театра»...10»

12.VII (из Сулака):
«Красивая Сакунтала не более как первая ласточка. Кстати,

только что принесли мне открытку от М. Сабашникова. Он
отправил первые действия (теперь, верно, уже все) в набор».

5.VIII (из Сулака):
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«Занят совсем не воинственным делом: читаю индусские
книги и перевожу очаровательную любовную драму Калидасы
«Малявика и Агнимитра».

16.XI (из Парижа):
«...Если ты видаешься с Мишей Сабашниковым, спроси его,

пожалуйста, думает ли он печатать теперь же «Сакунталу», или
это неосуществимо. Если да, прошу прислать мне корректуру.
Ограничусь одной. Скажи ему также, что я кончаю другую
драму Калидасы «Малявика и Агнимитра». Посылать ли ему
рукопись или пока подождать»...

19.XI (из Парижа):
...«Я очень обрадовался твоим письмам и вестям о «Сакунта-

ле». Трепещу только, чтобы не было опечаток. «Лиф» (чудо-
вищно!) отвергаю. Поставьте хоть «безрукавку», но не «лиф»
и не «корсаж». Лучше просто «одежда» или иное безразличное
слово».

20.XI (телеграмма по-французски из Парижа):
«Лиф невозможно поставьте перехват. Бальмонт» (на те-

леграмме пометка рукой Екатерины Алексеевны Бальмонт —
«В «Сакунтале» Б. просит заменить «лиф» «перехватом» в опи-
сании костюма. Ек. Б.»).

21.XI (из Парижа):
...«Я просматриваю «Сакунталу» и еще не посылаю тебе

закрытого письма, где подробно напишу тебе о своих желаниях
и планах... Шлю тебе листок поправок для «Сакунталы». Самую
важную вчера телеграфировал: «Лиф невозможно. Поставьте —
перехват». Дошла депеша? У меня сперва не хотели ее прини-
мать. Настоял».

22.XI (из Парижа):
...«Посылаю также список поправок к «Сакунтале» — если

не поздно. Знаменитая «баска», конечно, уже заменена «пере-
хватом» (крестьянская безрукавка)? Я писал тебе об этом
и телеграфировал ''. Еще забыл, замени в росписи действующих
лиц и в 1-ой сцене 6-го действия «начальника полиции» —
«начальником стражи» и «полицейских» — «стражника-
ми» 12.

С нетерпением буду ждать твоих впечатлений от «Сакунта-
лы».

Поправки:

Стран. — Строка написано — надо
8 — 16 св. съ своими — со своими | 3

16 — 6 св. превосходному — высокому 14

16 — 5 сн. выгравирован- — вырезанное15

ное
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50 — 18 св. такие красивые — так красиво 16

вещи
52 — 4 св. достодолжным — так надлежит 17

образом
52 — 9 св. титул — наименование 18

53 — 8 св. изящная — изысканная ' 9

100 — 3 св. довольствие — довольство 2 0

26.XI (из Парижа):
...«Я получил и письмо от тебя, открытку и корректуру

«Сакунталы», уже исправленную мною и отосланную
тебе...»

3.XII (из Парижа):
«Вчера вернул тебе корректуру «Сакунталы». В конце 2-го

действия перед появлением юношей-отшельников набрано —
«Голос за сценой», нужно же — «Голоса за сценой» 21. Забыл
исправить. В начале 5-го действия было «тысячеглавый Сеша-
Змей». Я исправил — «тысячеглазый», было же правильно.
Восстанови, если не поздно...22 Конечно, я хочу издать том
Калидасы: «Малявика и Агнимитра; Сакунтала; Урваси». Приго-
товлю без промедлений».

5.XII (из Парижа):
«Вчера только что я раскрыл крылья, чтоб мыслью лететь

в Россию, как мне принесли корректуру — 6-е и 7-е действия
«Сакунталы». Принялся за них тотчас же и вчера после завтрака
отправил их тебе исправленными. В предыдущей корректуре
я опустил две ошибки, о чем писал в открытке: в конце 2-го
действия, пред появлением юношей-отшельников, «Голос за
сценой», а нужно «Голоса за сценой» 23, и в начале 5-го, в стихах
Царедворца, было «Тысячеглавый Сеша-Змей», я исправил
«Тысячеглазый», а нужно «Тысячеглавый», как и было набра-
но» 24.

Я надеюсь, что опечаток не будет, но, во всяком случае, при
печатании Калидасы томом, я непременно хочу глянуть само-
лично на последнюю корректуру, с которой будут печатать
текст. «Сакунтала» же да идет с моим благословением и с твоим
утверждением.

...Сабашникову дважды я писал,— или он забыл, или не
получил писем,— что я весьма хочу напечатать том Калидасы,
и если б я имел отклик и твердое обещание присылать корректу-
ры, этот том был бы уже почти цельностию готов. «Малявика
и Агнимитра» переведена более чем наполовину, не кончал из-за
ощущения ненужности работы. Теперь примусь за нее вплоть
и в одну неделю кончу. Без промедления примусь и за «Урваси».
Статью о Калидасе я просил бы исходатайствовать у Сергея
Федоровича Ольденбурга, академика, он большой знаток Индии,
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человек достойный, и ко мне, кстати, по видимости, относится
хорошо. Попроси Мишу Сабашникова об этом от меня. Если тот
откажется, пусть Миша сперва мне сообщит имя того, к кому он
думает обратиться, ибо я не приму к своему тому статью любого,
хотя бы и знаменитого. Сам же писать статью о Калидасе счи-
таю неуместным, ибо я не сведущ в Санскрите. Примечания
изготовлю сам».

16.XII (из Парижа):
«Я телеграфировал Мише Сабашникову, чтобы вы ждали

моих первых корректур, ибо во второй оказалась куча погреш-
ностей, повергших меня в уныние. Надеюсь, что все-таки
Сакунтала увидит Русские святки...2о Я занимаюсь Калида-
сой...»

25.ХИ (из Парижа):
«Я все это последнее время был всецело поглощен окончани-

ем «Малявики и Агнимитры». Я писал о «Малявике», что она
мне очень нравится своей тонкостью и живостью. «Урваси»
перевожу. Сабашникову о Калидасе писал».

31.XII (из Парижа):
«Я только что дописал последние строки «Малявики». Она

стала моим недугом. Всегда конец труден. Пошлю тебе дня
через два. Прочтешь — передай М. Сабашникову, которому
пишу».

4.1.1915 (из Парижа):
«Бегу сейчас на почту отправить «Малявику и Агнимитру».

Посылаю рукопись на имя М. Сабашникова, во избежание
осложнений. Возьми у него и прочти. «Урваси» перевожу...
Я радуюсь работе...»

В архиве Сабашниковых сохранилось письмо, которое Баль-
монт 5 января 1915 г. отправил из Парижа издателю. В нем он
рассказывает о подготовке тома, посвященного Калидасе, и про-
сит официально обратиться к С. Ф. Ольденбургу с предложени-
ем написать вводную статью к этому тому. (Ровно месяц назад
в письме к жене поэт также писал о С. Ф. Ольденбурге, как
лучшем авторе предисловия.)

«Я послал тебе вчера перевод драмы Калидасы «Малявика
и Агнимитра» 2Ь. Так как это юношеская драма Калидасы,
в томе она должна стоять на первом месте, если различать
произведения хронологически, на втором — «Сакунтала», на
третьем — «Урваси», или, в полности воспроизведения загла-
вия, «Мужеством добытая Урваси» 2 . Эту последнюю вещь
я уже почти наполовину перевел. Окончу до отъезда, уезжать же
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отсюда собираюсь в начале здешнего марта. К тому Калидасы
я сделаю, в виде словарика, некоторые изъяснительные приме-
чания (как к Асвагоше) 28. Хорошо, если бы вступительную
статью о Калидасе и особенностях Индусского театра (под-
черкнуто Бальмонтом) написал Академик С. Ф. Ольденбург.
Дошли ему, пожалуйста, мой перевод «Сакунталы». Если он его
одобрит, верно, он не откажется написать соответствующий
очерк. Пусть со временем кто-н [иб] удь более сведущий, чем я,
в Индии и Санскрите, переведет Калидасу. Его перевод будет
иметь научное значение. Но уповаю, что художественное значе-
ние мой перевод имеет, и работа не пропадет...

Буду признателен за своевременную посылку коррек-
туры...

Шлю искренний привет и наилучшие пожелания

твой К. Бальмонт.

P. S. Я думаю, что «Сакунтала» уже вышла. Если еще нет,
прошу запустить, сверив с моей корректурой первой и не дожи-
даясь второй, которая, конечно, могла бы прийти мне слишком
поздно».

Архивные материалы позволяют «по дням» проследить, как
претворялись в жизнь пожелания Бальмонта.

Следуя просьбе Бальмонта и, конечно, зная С. Ф. Оль-
денбурга как одного из лучших знатоков древнеиндийской
словесности, издатель сразу же обратился к ученому с предло-
жением написать вступительный очерк.

В архиве Ольденбурга сохранилось письмо М. В. Сабашни-
кова, в котором выражается просьба подготовить предисловие
к переводам Бальмонта драм Калидасы (на бланке «М. В. Са-
башников. Тверской бульвар, 6»; проставлена дата 10.1.1915,
однако на письме рукой Ольденбурга написано — «Отправ-
лено 27 апреля, получено 6 мая 915)». Задержка с отправкой
письма объясняется тем, что адресат был вне России —
Ольденбург возглавлял Вторую Туркестанскую экспедицию в
Восточном Туркестане и вернулся в Петроград в апреле
1915 г.

Приведем текст письма полностью.
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Его превосходительству Академику
Сергею Федоровичу Ольденбургу

Петроград В [асильевский] О[стров].
Университетская Л [иния] 1.

«Ваше превосходительство
Сергей Федорович!

Издательство М. и С. Сабашниковых предприняло издание
под названием «Памятники мировой литературы», задачи кото-
рого изложены в прилагаемом проспекте и с характером
которого Вы можете ознакомиться по высылаемым Вам одно-
временно бандеролью выпускам. Поэт Константин Дмитриевич
Бальмонт готовит для нашего собрания стихотворные переводы
Калидасы — «Сакунтала», «Малявика и Агнимитра» и «Урва-
си». Мы предполагаем выпустить эти вещи в одном томе,
посвященном Калидасе, и нам очень хотелось бы иллюстриро-
вать этот том подобно вышедшей у нас же книге Асвагоши
«Жизнь Будды» и дать в нем кроме указанных переводов еще
и историко-литературный очерк о Калидасе. По соглашению
с К. Д. Бальмонтом (находящимся сейчас в Париже) мы обра-
щаемся к Вам с просьбой не отказать нам в содействии в нашем
начинании и составить для нашего издания очерк о Кали-
дасе.

Как Вы усмотрите из посылаемых Вам книг наших, все наше
издание рассчитано на интеллигентного читателя, не сделавше-
го, однако, своею специальностью изучение литературы и исто-
рии. Для такой публики вводный очерк о таком совершенно
неизвестном ей писателе, относящемся к таким отдаленным
временам, как Калидаса, совершенно необходим. Очерк этот не
должен носить характера ученого исследования, может не
преследовать полноты в исчерпании предмета, а скорее жела-
тельно, чтобы он был составлен доступно. Вероятно, двух листов
окажется достаточным для того, чтобы дать читателю ориенти-
ровку, но в случае надобности можно было бы пойти и на
некоторое расширение рамок. Усердно прошу Вас взять на себя
составление этого очерка и помочь нам таким образом ознако-
мить читающие круги русские с автором и эпохой, доселе им
совершенно неизвестными. В случае согласия Вашего, не отка-
жите сообщить лишь условия Вашего вознаграждения и ука-
зать, к какому примерно времени можно было бы ожидать от
Вас статью.

Как видите, невзирая на войну, и переводчик, и издатель
стараются не нарушать своей работы, хотя, конечно, печатание
книги при условии присылки корректур в Париж и обратно при
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теперешних обстоятельствах требует в пять раз больше времени
и в десять раз больше внимания. При этих условиях мы, однако,
смогли уже дать публике в отдельном выпуске «Сакунталу»,
которая затем должна будет войти в общий том, посвященный
Калидасе.

В надежде на Вашу поддержку и на согласие Ваше прошу
принять уверения в глубоком моем уважении

М. Сабашников».

Теперь мы знаем, что издатель не сразу получил ответ от
Ольденбурга, который находился в экспедиции. Но М. В. Са-
башников одобрил общий замысел Бальмонта об издании
специального тома Калидасы и отправил поэту в Париж дого-
вор.

В архиве Сабашникова сохранился оригинал договора,
подписанного Бальмонтом 18 февраля и посланного вместе
с письмом в Москву издателю:

Издательству Михаила Васильевича Сабашникова
под фирмой М. и С. Сабашниковых в Москве.

«Милостивые Государи

Подтверждаю состоявшееся между нами соглашение:
1) Я уступаю Вам и Вашим правопреемникам с правом

Вашим на дальнейшие переуступки исключительное право вы-
пуска в свет в неограниченном количестве экземпляров и изда-
ний стихотворный перевод мой произведений Калидасы: 1) Ма-
лявика и Агнимитра 2) Сакунтала и 3) Урваси.— Две первые
драмы уже сданы Вам, а поэма Урваси будет представлена Вам
в рукописи, законченной к печати, к 1 половине марта
с. г. стар [ого] ст[иля].

2) В вознаграждение за уступку Вам означенного права
я имею получать от Вас по пятнадцать процентов с продажной,
объявленной на обложке книги, цены ее (без переплета), по
окончательной распродаже каждого издания.

3) Вы мне гарантируете, однако, получение не менее пятиде-
сяти копеек за каждый переведенный мною стих, и это мини-
мальное, гарантированное мне вознаграждение уплачивается
мне единовременно при выпуске первого издания в свет.

4) Авторская корректура производится мною без особого за
то вознаграждения.
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5) Я получаю бесплатно по двадцать пять экземпляров
каждого издания.

6) Вам предоставляется право выпускать означенные пере-
воды отдельно или общим сборником, с присовокуплением
статей историко-литературного содержания известных специа-
листов санскритского языка и древнеиндусской литературы по
Вашему выбору. Вообще внешность изданий, цена и порядок
выпуска определяется издательством.

Соглашение это прошу подтвердить
К. Бальмонт.

Париж 1915 18 февр. н. с».

Шестой пункт договора показывает, что в феврале 1915 г. во-
прос об авторе предисловия еще не был решен, и потому изда-
тельство оставляло за собой право пригласить «известных
специалистов санскритского языка и древнеиндусской литера-
туры». Однако через несколько месяцев издатель получил ответ
Ольденбурга с согласием написать вводный очерк к тому перево-
дов драм Калидасы.

6.V.915
Академия наук

Петроград

«Милостивый государь
Михаил Васильевич!

Письмо Ваше от 10 января по вопросу о переводах Калидасы
и предисловия к ним я получил только теперь, по возвращении
из экспедиции в Китай 29. Не знаю поэтому, не изменились ли
Ваши намерения. Чрезвычайно сочувствую Вашему намерению
познакомить русских читателей с памятниками индийской лите-
ратуры.

Я мог бы дать предисловие к Калидасе, но не ранее осени,
т. к. в настоящую минуту и значительную часть лета должен
посвятить свое время приведению в порядок больших материа-
лов моей последней экспедиции.

Двух печатных листов было бы по-моему вполне довольно,
т. к., конечно, всякие специальные подробности излишни для
неспециалиста.

Что касается до вознаграждения, то я вполне предоставляю
его Вашему усмотрению и от себя никаких условий не ставлю.
Считаю только необходимым иметь две 3 0 корректуры: в гранках
и сверстанную.

Примите уверение в совершенном моем почтении
Сергей Ольденбург».
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Ольденбург писал предисловие, Бальмонт готовил новые
переводы, занимался изучением санскрита, читал специальные
индологические труды; он предпринимал попытки выпустить
отдельным изданием «Малявику и Агнимитру». Об этом поэт
сообщает в письмах, которые хранятся в архивах. Вот некото-
рые выдержки из них.

14.1.1915 (жене, из Парижа):
«Я уже серьезно начал думать об отъезде в Россию, но

хочется предварительно закончить намеченные чтения 3 l и под-
готовить разные рукописи, чтоб не с пустыми руками приехать...
Надеюсь к отъезду, в марте, кончить «Урваси» Калидасы...
Пошли мне, пожалуйста, какую-нибудь грамматику Санскрит-
ского языка на Русском Языке...»

28.1.1915 (из Парижа, жене):
«После поэтического прилива отлив и серые сумерки. Пойду

сейчас и засажу себя за «Урваси».
3.II.1915 (из Парижа, жене):
«...Отъезд в Россию, однако, стал как будто дальше, а не

ближе. Пути еще не изначаются. Буду пока весь в книгах по-
прежнему, ...работаю над «Урваси». О «Малявике» еще не имел
отклика».

9.Н.1915 (из Парижа, жене):
«Получил твою радостную открытку, от 10 января, с сообще-

нием об успехе «Сакунталы», как книги (я ее еще не видел). Как
это приятно!.. Прочла ли ты «Малявику»? Это как бы юношеское
предчувствие «Сакунталы». А «Урваси» гаснущее воспоминание
о ней. Весь том будет очень цельным».

11.11.1915 (из Парижа, жене):
«Мише Сабашникову пишу через день и посылаю ему

договор относительно Калидасы. Буду ждать с нетерпением
корректур «Малявики». Принимаюсь до обеда за «Урва-
си»...

16.11.1915 (из Парижа, жене):
«Я получил также корректуру «Малявики» от Сабашни-

кова».
18.11.1915 (из Парижа, жене):
«Я продолжаю писать стихи, хотя эти последние два дня

меня отвлекла «Урваси». И корректура «Малявики» тоже, кото-
рую я посылаю Сабашникову, с надписью, что для утверждения,
т. е. вторичного прочтения, корректура должна быть доставлена
тебе. Если обстоятельства не изменятся, я думаю, что можно
будет выехать отсюда в Россию 15-го апреля н. с. До этого срока
я успею кончить «Урваси».

18.11.1915 (из Парижа, М. В. Сабашникову):
«Дорогой Миша, благодарю тебя за посылку книги Уолле-

561



са 32, стихов Алкея и Сафо 3 3 и двух экземпляров «Сакунталы»,
весть об успехе которой весьма мне была радостна. Я получил
также корректуру «Малявики», которую возвращаю тебе, а рав-
но договор о Калидасе, здесь прилагаемый.

Я его подписал, но обращаю твое внимание на то, что
перевод Калидасы состоит из стихов и прозы (как в подлинни-
ке), а в договоре говорится лишь о стихах. Не будешь ли добр
внести дополнения 34. Я просил бы также не по 25-и авторских
экземпляров, а по 40. »

Мне очень люба мысль о соединении трех драм Калидасы
в один том, снабженный примечаниями и изъяснительными
очерками. Но найдешь ли ты интересным, кроме того, издать
каждую драму отдельно, как издана «Сакунтала»? Мне каза-
лось бы, что это изящно и удобно. О возможности иллюстраций
буду говорить с санскритологами и дам тебе тотчас знать о ре-
зультатах поисков.

Мечтаю вернуться ранней весной в Москву и остаться
в России надолго... Жму руку, твой К. Бальмонт».

20.11.1915 (из Парижа, жене):
...«2-ю корректуру «Малявики» прочти, прошу,— мне ее

посылать нет смысла. Но смотри не пропусти: там нет осоки, но
много асоки (индийское цветущее дерево), также яванавский
(греческий) правильно и не есть яванский. В «Сакунтале» опе-
чаток не нашел.

P. S. Еще: В начале 2-го действия у меня предстает Царь,
а нужно появляется (подчеркнуто Бальмонтом). Я забыл ис-
править 35. Работаю над «Урваси».

З.Ш.1915 (из Парижа, жене):
...«Я эти дни впрочем не в своих стихах, а поглощен «Урва-

си». Вчера отослал М. Сабашникову 1-е действие. 2-е и 3-е пере-
писываются. 4-е перевожу и уже вижу конец. Пора кончать
работу».

9.Ш.1915 (из Парижа, жене):
...«От Сабашникова получил половину «Малявики» во вто-

ричной корректуре. Отошлю ее «исправленной», но надеюсь, что
ты уже утвердила для печати вторую корректуру, которую
я просил доставить тебе. Еще не поздно, обрати внимание на то,
что в «Малявике» все время говорят об асоке (Индусское цвету-
щее дерево) и нигде об осоке (нашей болотной траве). Я под-
черкнул это в корректуре. Итак, цветущая Асока не сливается
с моей детской Осокой.

...Приближаюсь к концу «Урваси». Завтра высылаю Са-
башникову 2-е действие. Кончаю 4-е. Радуюсь, что опять пишу
свои стихи. Думаю, что с окончанием работы с Калидасой буду
писать их много».
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10.111.1915 (из Парижа, Сабашникову):
«Посылаю тебе 2-е действие «Урваси». Теперь уже можно

сдать в набор имеющийся материал, если ничего против этого не
имеешь. 3-е и 4-е действия переписываются, вышлю на
этой неделе. 5-е действие кончаю. Жму руку, твой К. Баль-
монт».

13.111.1915 (из Парижа, жене):
...«Я отправил М. Сабашникову вторичную корректуру «Ма-

лявики» с указанием, чтоб для утверждения к печати доставили
тебе...»

18.111.1915 (из Парижа, Сабашникову):
«Посылаю тебе 3-е и 4-е действия «Урваси». 5-е, и последнее,

высылаю завтра. Я не знаю, не ошибся ли я в нумерации стра-
ниц. Отправив 2-е действие, восстановил цифру последней его
страницы по памяти. Полагаю, что недоразумений быть не
может».

18.111.1915 (из Парижа, Сабашникову):
«Я послал тебе сегодня 3-е и 4-е действия «Урваси». Посы-

лаю и 5-е, последнее. Буду ждать корректуру».
18.111.1915 (из Парижа, жене):
...«Я только что кончил «Урваси». Отсылаю рукопись М. Са-

башникову. Радуюсь своему освобождению. Буду теперь опять
читать, писать стихи и понемногу готовиться к отъезду... Очень,
очень хочется в Россию».

29.111.1915 (из Парижа, жене):
«На днях я получил от тебя «Языческую Русь» Аничкова з в

и «Санскритскую грамматику» Кнауэра 37, а сейчас 2-й том
Забелина 3 8 и русский перевод «Облака» Калидасы 39. Большое
спасибо. Я русским книгам очень радуюсь, особенно же если это
связано с любимыми предметами».

5.IV.1915 (из Парижа, жене):
...«Собираю материал для примечаний к тому Кали-

дасы».
Вернувшись в Россию в самом начале июня 1915 г., Баль-

монт продолжил свою работу над Калидасой. Он сверял коррек-
туру «Урваси» 40, закончил начатые еще в Париже лекции
о творчестве индийского поэта и драматурга, обсуждал с изве-
стными режиссерами возможную постановку на сцене «Маляви-
ки и Агнимитры...»

В конце декабря, завершив вступительный очерк к перево-
дам драм Калидасы, Ольденбург отправил М. Сабашни-
кову рукопись и письмо, напечатанное на специальном
бланке.
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Непременный секретарь
Императорской Академии наук
29.XII.1915

«Милостивый государь
Михаил Васильевич!

Посылаю «Несколько слов о Калидасе и его драмах и о сущ-
ности индийской поэзии». Постарался уложить свои мысли
в краткий очерк, который, надеюсь, будет немногим больше
листа. Я просил бы прислать мне корректуры в гранках, хотя
никаких существенных изменений не внесу, только может быть
заменю несколько слов другими. Так что если неудобно послать
гранки, то могу вполне удовлетвориться и сверстанным. Коррек-
туру задержу на один только день.

Я не согласен во многом с транскрипцией Константина
Дмитриевича41, но, конечно, принимаю ее. Одно только со-
вершенно необходимо исправить в опечатках: надо читать не
Пучпамитра, а Пушпамитра; ч. (Мал. и Агним) * — просто
недоразумение 42.

Извиняюсь, что задержал Вас, но кроме моих текущих работ
по Академии, как Непременного секретаря, я занят еще и Сове-
щанием по обороне, в котором участвую как член Государ-
ственного Совета. Надеюсь, что последнее обстоятельство по-
служит извинением мне перед Вами и Константином Дмитрие-
вичем.

Примите уверения в совершенном почтении и преданности
Сергей Ольденбург.

Рукопись послана сегодня же заказной бандеролью».

Третье письмо было отправлено Ольденбургом после получе-
ния корректуры предисловия. Оно датируется 16 января 1916 г.

«Многоуважаемый Михаил Васильевич!

Получил корректуру 14 вечером, возвращаю 16 утром. Если
возможно, попрошу сверстанную, так как в первой корректуре
было довольно много ошибок **. Извиняюсь, что долго не отве-
чал насчет иллюстраций, старых туземных светских нет, а но-
вое, хотя и изящно иногда, но представляет досадную с моей
точки зрения смесь Востока и Запада, именно смесь, а не соеди-

* В скобках Мал[явика] и Агним [итра] было написано Оль-
денбургом. Он же подчеркнул ч.

** «Если неудобно, конечно, отказываюсь, но прошу проверить мои
исправления» (Примечание рукой Ольденбурга на той же странице).
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нение: пока еще не найдены, по-моему, истинные пути к этому
единению.

Выученики английских школ молодые живописцы утратили
непосредственность своих предков, и потому пока в современ-
ной индийской живописи чувствуется та «манерность», которая
не может быть в истинном искусстве.

Извиняюсь за эти несколько длинные объяснения, но мне
хотелось указать, почему я не могу указать на иллюстрации
к Калидасе. Ярким образчиком может служить иллюстрация
(я оставляю, конечно, в стороне технические несовершенства
воспроизведения) к «Облаку-вестнику» Риттера: 4 3 это ни Вос-
ток, ни Запад, а плохая смесь.

Большое спасибо за Фукидида 44, какая великолепная вещь
Ваши памятники мировой литературы и какое спасибо мы
должны Вам сказать за них!

И это отрадно, что это свое, свои переводы 4 j.
Примите уверения в искреннем моем уважении,

Сергей Ольденбург».

Сообщение о выходе в свет тома Калидасы застало Баль-
монта уже в Хабаровске (на пути в Японию) — он совершал
новое длительное путешествие. 18.IV. 1916 он писал жене из
Хабаровска в Москву:

«Давно не было от тебя никакой весточки, кроме посланного
тобой тома Калидасы. Он меня очень обрадовал. Я уже беспоко-
ился и хотел телеграфировать Сабашникову. Жаль все-таки, что
он так замедлил выход книги. Вряд ли она поспела к тому време-
ни, когда в театральных кругах выбирают драмы для новых
постановок».

Получив экземпляр книги, Бальмонт писал Сабашникову:
«Радуюсь Калидасе» (25.IV.1916 из Владивостока).

Ольденбург с редким тактом отнесся к работе Бальмонта
и изданию в целом. Важность перевода он видел в ознакомлении
русской публики с индийской классикой. В этом была главная
задача.

Литературовед, фольклорист, знаток не только восточной, но
и русской литературы и поэзии, Ольденбург, без сомнения,
придерживался своих принципов перевода индийской классики.
Однако, уважая в Бальмонте поэта, он старался найти привлека-
тельность в попытке «русского поэта дать нам чужие образы
в словах и звуках родной нам речи». Ольденбург не был столь
строг к языку («словарю») Бальмонта, как это сделал после
выхода в свет «Жизни Будды» друг поэта В. Брюсов. Но он не
мог не написать: «Творения индийского поэта вызовут скорее
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недоумение, чем наслаждение и радость». Причину этого ученый
видел не столько в характере перевода, сколько в особом вос-
приятии человеком Запада творений литературы Востока — и,
в частности, Индии. Этим объясняется обращение Ольденбурга
к русскому читателю со словами доброго пожелания: «Не читай-
те быстро и не скользите по тому, что написано, ибо его надо
перечувствовать, его надо пережить». Ольденбург призывал
читателя стать сотворцом прочитанного, «вступить в таин-
ственную ограду Прекрасного», « самом себе растить красоту.
«От вас же зависит увидеть настоящего Калидасу, творца «Са-
кунталы», которого понимает и любит Индия и которого
поймете и оцените и вы, если захотите и сможете прило-
жить к нему настоящее внимание и любовь к прекрасно-
му».

Том драм Калидасы был издан без иллюстраций, хотя
Бальмонт консультировался со специалистами и уже начал
подбирать фотографии. Причина их отсутствия объяснена в
письме Ольденбурга. Доводы академика выглядели убедитель-
ными, и М. В. Сабашников последовал его совету.

Вступительный очерк Ольденбурга по замыслу издателя не
должен был носить характера научного исследования, но он был
написан с присущим Сергею Федоровичу блеском, доступно и на
самом высоком научном уровне; он вводил в круг основных
вопросов изучения жизни и творчества Калидасы и одновре-
менно касался общих проблем истории древнеиндийской поэти-
ки и драматургии, равно как специфики древнеиндийских
литературных традиций.

В заключении своего очерка Ольденбург обращал внимание
читателя на неподдельную искренность и глубину в передаче
человеческих чувств поэтами Индии. Он сравнивал Калидасу
с Ф. Тютчевым, отдавая при этом предпочтение древнеиндий-
скому поэту. Он писал:

«Ведь в этой поэзии и особенно в Калидасе мы находим
ответ на вопрос, столь мучительно поставленный Тют-
чевым:

Как сердцу высказать себя1'
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

Вопрос, на который Тютчев сумел ответить только уничто-
жающим всякое человеческое общение словами:

Молчи, скрывайся и таи
И чувства, и мечты свои.
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Индийская поэзия отнеслась глубже к этому жгучему
вопросу, пережила его ярче и сильнее и дала ответ, символом
которого был колокольный звон. Индийские поэты почувствова-
ли, что если только они сумеют заставить зазвучать призывный
колокол красоты, отзвук его найдет себе путь в сердце тех, кто
действительно хочет слышать. И потому мы не боимся передать
в руки истинному читателю драмы Калидасы, поэта, решившего
выразить

И чувства и мечты свои».

Ольденбург являлся в то время крупнейшим в России
специалистом по индийской литературе, блестящим санскрито-
логом. Имя его было широко известно не только среди ученых,
но и писателей, он был одним из организаторов Союза писате-
лей и членом Комитета литературного фонда России, был
связан со многими крупными поэтами и писателями —
А. М. Горьким, В. Г. Короленко, А. Белым, Вяч. Ивановым,
позднее с А. Блоком.

Непременный секретарь Российской АН был и автором
популярных работ, переводчиком западной и восточной класси-
ки. Он часто печатался в журналах для широкого круга читате-
лей. Вся Россия следила за Русской Туркестанской экспеди-
цией, которую дважды — в 1909—1910 и 1914—1915 гг.—
возглавлял Ольденбург

Бальмонт не случайно решил обратиться именно к Оль-
денбургу с просьбой написать вступительный очерк к своим
переводам драм Калидасы. Судя по письмам, он знал работы
академика и высоко ценил талант этого «достойного человека»,
«большого знатока Индии».

Работая над переводами поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды»
и драм Калидасы, Бальмонт часто встречался с С. Леви —
близким другом Ольденбурга. Возможно, что, когда перед
Бальмонтом встал вопрос об авторе предисловия к драмам
Калидасы, идею о приглашении Ольденбурга мог поддержать
и С. Леви, который по просьбе Бальмонта сам уже написал
введение к переводу поэмы Ашвагхоши и прекрасно знал индо-
логические труды своего русского коллеги 46. Леви и Ольденбург
часто встречались во Франции и России. Так, в марте
1913 г. Ольденбург приезжал в Париж на Международную
выставку по буддийскому искусству и виделся с С. Леви, летом
того же года С. Леви гостил в Петербурге у Ольденбурга.

Когда Бальмонт и Ольденбург встретились впервые, неизве-
стно 47. К сожалению, личная библиотека Ольденбурга, которую
он завещал Таджикской базе Академии наук СССР, сохрани-
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лась далеко не полностью, но даже и сейчас в ней имеются пять
сборников стихов Бальмонта 48. Первоначально их, несомненно,
было больше. Можно предполагать, что после выхода тома
с предисловием Ольденбурга Бальмонт также подарил ему
книгу. Произошло это, очевидно, в октябре или ноябре 1916 г.,
когда поэт посетил Азиатский музей Академии в Петрограде
и преподнес — 20 ноября — экземпляр книги В. М. Алексе-
еву 49, тогда младшему ученому хранителю Азиатского музея
(впоследствии академик, крупный синолог).

Бальмонт без колебаний назвал издателю имя Ольденбурга
как возможного автора предисловия, и это был лучший выбор,
который мог сделать поэт.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Хранятся в ЦГАЛИ.
2 Хранятся в фонде М. и С. Сабашниковых в РО ГБЛ.
3 Прежде всего РО ГБЛ.
4 Возможно, что вопрос о переводе сочинений Калидасы поэт

обсуждал с С. Леви еще до своего путешествия. Не случайно, узнав об
отъезде Бальмонта, Леви направил ему открытку, в которой словами
Калидасы напутствовал русского поэта.

5 К. Д. Б а л ь м о н т. Слово о Калидасе.— Б а л ь м о н т . Избран-
ное, ук. изд., с. 572. Но в целом Бальмонт основывался на английском
переводе (A. W. R y d e r . Kalidasa. Translation of Sakuntala and other
works. L.—N. Y., 1912).

6 Самая ранняя — «Малявика и Агнимитра» и самая поздняя —
«Урваши». Эту же точку зрения разделял и С. Ф. Ольденбург.

7 Юргис Балтрушайтис.
8 Бальмонт, как известно, переводил Шелли и Словацкого: Ш е л -

ли. Соч. Пер. с англ., вып. 1. СПб., 1893.
9 Ю . С л о в а ц к и й . Три драмы. Пер. с польск., Стихами

К. Д. Бальмонта. М., 1911.
1 0 Для написания этой работы Бальмонт, очевидно, широко пользо-

вался трудом С. Леви «Индийский театр».
11 Было исправлено (перевязь).
1 2 Было исправлено.
1 3 Было исправлено.
1 4 Было исправлено.
1 5 Было исправлено.
1 6 Было исправлено.
1 7 Исправлено на «как должно».
1 8 Исправлено на «пойменование».
1 9 Было исправлено.
2 0 Было исправлено.
2 1 Было исправлено.
2 2 Исправлено не было; осталось так, как ошибочно написал

в верстке сам Бальмонт,— «тысячеглазый».
2 3 См. примеч. 21.
2 4 См. примеч. 22.
2 5 Бальмонт, очевидно, надеялся, что «Сакунтала» выйдет в свет
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в январе 1915 г. Судя по письму М. В. Сабашникова к С. Ф. Ольденбургу,
«Сакунтала» в начале января была уже выпущена.

2 6 Ср. письмо поэта к Е. А. Бальмонт от 4.1.1915: «Бегу сейчас на
почту отправлять «Малявику и Агнимитру». Посылаю рукопись на имя
М. Сабашникова...»

2 7 Этот хронологический порядок в расположении драм Бальмонт,
как уже отмечалось, заимствовал из книги С. Леви «Индийский театр».
В лекции «Любовь и ревность в творчестве Калидасы» он расположил
драмы в таком же порядке, первую называя «юношеской». Ср. письмо
к жене от 9.11.1915. •

2 8 Ср. письмо поэта к жене от 5.XII.1914 («Примечания изготовлю
сам»). Однако том был издан без примечаний.

2 9 Экспедиция работала в Восточном, или, как тогда называли,
в Китайском Туркестане. Подробнее см.: С. Ф. О л ь д е н б у р г . Рус-
ская Туркестанская экспедиция 1909—1910 года. Краткий предвари-
тельный отчет. СПб., 1914; Г. М. Б о н г а р д - Л е в и н . Индологическое
и буддологическое наследие С. Ф. Ольденбурга.— Сергей Федорович
Ольденбург. М., 1986.

3 0 П о д ч е р к н у т о О л ь д е н б у р г о м .
3 ' Бальмонт готовил лекции, в том числе и о Калидасе, с которыми

затем он выступал в различных городах России.
3 2 М. У о л л е с . Дарвинизм. М., 1911.
3 3 А л к е й и С а ф о . Собрание песен и лирических отрывков

в переводе размерами подлинников Вячеслава Иванова, со вступитель-
ным очерком. М., 1914.

3 4 Рукой Бальмонта добавлено: «В оставленной строке. По своему
усмотрению».

3 5 Эти исправления Бальмонта были учтены при издании тома.
3 6 Е. В. А н и ч к о в . Язычество и Древняя Русь. СПб., 1914.
3 7 Просьба прислать санскритскую грамматику на русском языке

была выражена в письме жене от 14.1.1915. Поэт получил учебник
Ф. И. Кнауэра — Учебник санскритского языка. Грамматика. Хресто-
матия. Словарь. Лейпциг, 1908.

3 8 И. Е. З а б е л и н . История русской жизни с древнейших вре-
мен. Ч. I — И . М., 1886—1889; второе издание: М., 1908—1912 (какое
издание было послано Бальмонту, мы не знаем).

3 9 Речь идет о переводе П. Г. Риттера поэмы Калидасы «Облако-
вестник». См.: «Облако-вестник» (Medha-duta). Древнеиндийская эле-
гия Калидасы. Пер. с санскрита, предисл. и примеч. П. Риттера,
Харьков, 1914. Не зная о планах Бальмонта, Риттер предлагал Сабаш-
никову свои переводы драм Калидасы (его письма сохранились в архиве
издательства).

4 0 В письме к жене (9.IV.1915 из Москвы) он писал: «Кончаю
корректуру «Урваси», где ты пропустила много маленьких ошибок».

4 1 В это время Ольденбург уже ознакомился с переводами Баль-
монта всех трех драм. Сабашников, видимо, направил ему эти переводы
после получения согласия написать вводный очерк.

4 2 Это пожелание Ольденбурга не было, к сожалению, учтено, и при
издании осталась неправильная транскрипция.

4 3 В издании перевода П. Г. Риттера было помещено черно-белое
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ф о т о о д н о й и з к а р т и н известного и н д и й с к о г о х у д о ж н и к а А б а н и н д р а -
н а т х а Т а г о р а — его и л л ю с т р а ц и я к тексту «Облако-вестник».

44 Ф у к и д и д. История. Пер. Ф. Мишенко в переработке, с приме-
чаниями и вступительным очерком С. Жебелева. I—II. М., 1915.

4 5 П о д ч е р к н у т о Ольденбургом.
4 6 Б а л ь м о н т или Ольденбург подарили книгу С. Л е в и ( э к з е м п л я р

хранился в библиотеке С. Леви в Париже, он передан после смерти
французского ученого Институту Индийской цивилизации, директором
которого Леви был в течение многих лет).

4 7 В письмах к сыну (1903—1904 гг.) Ольденбург, высоко оценивая
поэзию Бальмонта (прежде всего сборник «Горящие здания»), призна-
ется, что знает его «сравнительно мало». Об этом мне любезно сообщил
М. А. Сидоров. Возможно, что в это время поэт и ученый переписыва-
лись. В Национальной библиотеке Франции хранится записная книжка
Бальмонта за декабрь 1904 г. В ней записан адрес Ольденбурга.

4 8 Э т и м с о о б щ е н и е м я о б я з а н п р о ф . А. Л . Хромову, к о т о р о м у
п р и н о ш у п р и з н а т е л ь н о с т ь .

4 9 К н и г а с д а р с т в е н н о й н а д п и с ь ю Б а л ь м о н т а — « Н а п а м я т ь благую
В. М. Алексееву — да в с т р е т и м с я в час свой в И н д и и и К и т а е » х р а н и т с я
у его дочери, М. В. Б а н ь к о в с к о й .

В апреле 1916 г. Бальмонт направился в Китай, увлекся и заинте-
ресовался его культурой; в том же году В. М. Алексеев выпустил
свою книгу (Китайская поэма о поэте. Стансы Сыкун-ту (837—908).
Пер. и исслед. с приложением китайских текстов). Петроград, 1916.
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К. Бальмонт. Перед заморским путе- Дом в Париже — «улица Башни»,
шествием. Здесь поэт работал над переводом

Ашвагхоши и Калидасы.

АСВАГОША
ЖИЗНЬ I. У Л/

КАЛИДАСА
ДРАМЫ

Обложка книги «Жизнь Будды», вы-
пущенной издательством М. и С. Са-

башниковых (1913 г.).

Обложка книги «Калидаса. Драмы»,
выпущенной издательством М. и

С. Сабашниковых (1916 г.).



Академик С. Ф. Ольденбург (Русская
Туркестанская экспедиция 1914—

1915 гг.).

Академик Франции С. Леви.

К. Бальмонт. Последние годы. Фран-
ция.

«Мой внешний лик все тот же,
Но в сердце много грусти».
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